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Segunda página

La comida está, cada vez más, en el centro de los debates sociales, ya sea 
por sus vínculos con la salud, por los derechos de los animales, por las propias 
formas de producir lo que comemos y por las desigualdades en el acceso a la 
alimentación. Pero a la vez, en torno de la comida se construyen, y desafían, 
relaciones de género e identidades individuales y colectivas. Por eso no es ca-
sual que la nación esté asociada a la cocina. A transitar estas dimensiones de la 
comida se dedica el Tema Central de este número de Nueva Sociedad, elaborado 
con la colaboración de Bruno Sassone.

«Comemos como vivimos y nos enfermamos como comemos», dice Pa-
tricia Aguirre en el artículo que abre el dossier, en el que desarrolla una rápi-
da historia social de la comida, que nos lleva a las transformaciones en los 
cuerpos –los cuerpos de clase–. Sin idealizar el pasado, el artículo muestra, 
entre otras cosas, cómo la dieta asociada a los ultraprocesados creó una 
nueva realidad de ricos flacos y pobres gordos. Pero hoy, advierte la autora, 
no se trata solo de la salud, sino también de los problemas ecológicos que 
genera mantener la actual forma de producción y consumo de alimentos.

En una suerte de diálogo intertemporal, el artículo de Gustavo Laborde nos 
lleva al siglo xix y a un personaje peculiar: Juana Manuela Gorriti. Mediante un 
análisis de su libro Cocina ecléctica, el autor muestra cómo esta mujer que vivió 
en Argentina, Perú y Bolivia y formaba parte de la alta sociedad discute, a partir 
de una serie de «recetas», ideas de nación, sociabilidad, género y representa-
ción política. Su horizonte culinario comprende la cocina cosmopolita afrance-
sada, la criolla, la de los gauchos y la de los indios, y representa así a grupos 
políticos marginados de los discursos nacionalistas de la época, pero también 
pone en cuestión el papel de la mujer en la cocina y en las letras.

De ese recorrido histórico y de las dimensiones nacionales y transnaciona-
les de la cocina participan asimismo los artículos de Rachel Laudan y Beatriz 
Rossells. Laudan plantea que los viajes y la colonización entre los siglos xv y 
xvii conllevaron una primera forma de globalización no solo económica, sino 
también de la comida. Nuevos productos se desplazaron entre América, Eu-
ropa y Asia y transformaron las cocinas de la época, con consecuencias que 
duran hasta nuestros días. Las órdenes religiosas jugaron un importante papel 
en este proceso de construcción de lo que la autora denomina «cocina católi-
ca». Por su parte, Rossells se sumerge en el libro de cocina de doña Josepha 



de Escurrechea, editado en Potosí en 1776. Ese recetario, que incluía también 
reglas de protocolo, no solo permite reconstruir los platos de la época y las ma-
neras de comerlos, sino además las formas de la vida social de las elites orga-
nizadas en torno de la comida en una de las principales ciudades coloniales de 
América y, a la vez, rastrear las dinámicas de mestizaje, que tuvieron su correlato 
en las formas de comer.

Los vínculos entre el pasado y el presente se expresan sin duda en las dis-
cusiones sobre la patrimonialización de la gastronomía. Raúl Matta sostiene que 
a medida que la noción de patrimonio cultural se ha ido ampliando, comenzó a 
abarcar aspectos tan cotidianos como el de la alimentación, la cocina y los sa-
beres asociados. Estos elementos han aumentado su carga política y ocupan 
hoy un lugar central en las agendas de gobiernos nacionales, organizaciones 
internacionales, ong y comunidades locales. El autor plantea que aunque el pa-
trimonio alimentario es empleado principalmente como herramienta para el de-
sarrollo turístico, la diplomacia cultural y la construcción de marca país, también 
puede generar formas de valorización cultural alternativas, más vinculadas a las 
poblaciones y los depositarios de esos saberes.

En un recorrido sobre cocina y alimentación no puede faltar un análi-
sis sobre la carne, íntimamente asociada al desarrollo de los humanos tal 
como los conocemos hoy y fuente de innumerables debates, en el marco 
de la emergencia o masificación de sensibilidades ambientales y animalis-
tas. Frithjof Nungesser y Martin Winter desarrollan un detallado estado de la 
cuestión respecto de cómo la sociología se enfrentó a esta temática, pero se 
preguntan también por qué ha pasado tanto tiempo para que la investigación 
sociológica considerase como temas importantes la comida y el comer en 
general, así como la carne en particular. Los autores presentan una serie de 
estudios recientes, en diálogo con algunos textos clásicos, lo cual permite 
profundizar en aspectos como la relación entre carne, género y clase, y en 
otras cuestiones vinculadas a la forma de comer y de producir alimentos. 

En línea con esto último, Cândido Grzybowski pone el foco en la «comida 
buena» a partir de prácticas alternativas al agronegocio desarrolladas en Brasil. 
Si los platos de comida contienen no solo alimentos sino también las relaciones 
sociales bajo las cuales se produjeron, estas iniciativas pueden servir para ima-
ginar futuros alternativos en el ámbito de la producción y el consumo alimenticio. 
En este marco, desde una perspectiva muy diferente, David Chauvet y Thomas 
Lepeltier escriben un alegato en favor de la carne de cultivo (producida en labo-
ratorio). A las críticas de muchos que la perciben como un reforzamiento de la 
producción capitalista de alimentos, los autores contraponen la defensa de los 
animales en un mundo en el que las mayorías no parecen dispuestas a aceptar 
una alimentación vegana. ¿Irá en esa dirección el consumo de carne? Algunos 
inversores creen que sí. Los debates están sobre la mesa, en medio de las an-
gustias sobre el futuro y las ansiedades políticas y sociales del presente.

3segunda página



En un artículo reciente, Rodrigo Ba-
rrenechea y Alberto Vergara escribie-
ron que mientras que la producción 
académica sobre erosión o retroceso 
democrático asume como premisa 
que las democracias mueren por con-
centración del poder, el caso peruano 

revela que las democracias pueden de-
teriorarse por lo opuesto: la dilución 
del poder1. Y se preguntaban si el «caso 
extremo» de Perú, donde la presidenta 
Dina Boluarte se mantiene en su cargo 
con el rechazo de casi 90% de la po-
blación2, estaría anticipando una clave 

Pablo Stefanoni: es jefe de redacción de Nueva Sociedad.
Palabras claves: derechas radicales, momento destituyente, populismo de izquierda, América 
Latina.
Nota: una primera versión de este artículo se publicó con el título «Interregno político en América 
Latina: ¿de lo constituyente a lo destituyente?» en José Antonio Sanahuja y P. Stefanoni (eds.): 
América Latina en el interregno. Política, economía e inserción internacional. Informe anual 2023-
2024, Fundación Carolina, Madrid, 2024.
1. R. Barrenechea y A. Vergara: «Peru: The Danger of Powerless Democracy» en Journal of Demo-
cracy vol. 34 No 2, 2023.
2. Renzo Gómez Vega: «Dina Boluarte cumple 500 días en el poder con el rechazo del 88% de la 
ciudadanía tras el ‘Rolexgate’» en El País, 23/4/2023.

| coyuntura

América Latina se encuentra hoy en un complejo momento político en 
el que parecen predominar el rechazo a las elites, el inconformismo 
y la volatilidad electoral. Los presidentes sin mayoría parlamentaria, 
el ascenso de outsiders y la emergencia de derechas radicales dan 
cuenta de una fuerte crisis de representación. Los líderes políticos 
se enfrentan a electorados más esquivos y horizontes políticos más 
cortos. La región ha pasado de la voluntad constituyente de los pri-
meros años 2000 a dinámicas destituyentes, en un contexto de fuerte 
malestar ciudadano.

América Latina: 
¿un momento destituyente?

Pablo Stefanoni
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de bóveda para leer futuros procesos 
en la región –que podrían combinarse 
con los casos de efectiva concentración 
del poder como Venezuela, Nicaragua 
o El Salvador– y dibujar un escenario 
de desdemocratización más amplio. 
Los autores destacaban asimismo la 
fragmentación electoral, el amateuris-
mo político y la falta de vínculos sig-
nificativos y estables entre los políticos 
y la sociedad. «Los políticos peruanos 
son capaces de entrar en un conflicto 
institucional desenfrenado, pero no 
de agregar demandas o movilizar a la 
sociedad para resolver conflictos», ase-
guran en su artículo. ¿Anticipa Perú el 
futuro de la región? 

Es pronto para saberlo, y posi-
blemente sea necesario incorporar 
diversos matices a la cuestión de la 
licuación del poder –Perú es un caso 
bastante particular de estabilidad de 
las elites económicas pese a la su-
cesión de crisis políticas3–, pero lo 
cierto es que es posible observar los 
riesgos de una política y sistemas de 
partidos –donde resisten– creciente-
mente hidropónicos –sin raíces en la 
sociedad4– y procesos de fragmenta-
ción política expresados en fuertes 

dispersiones de votos en las primeras 
vueltas, que dejan a los ganadores sin 
mayorías parlamentarias. Esto po-
demos verlo, de manera radical, en 
Guatemala, donde el presidente elec-
to en agosto de 2023 con un discurso 
progresista y anticorrupción, Bernar-
do Arévalo, obtuvo solo 15,5% en 
el primer turno del 25 de junio de 
20235, o en Ecuador, donde el triun-
fador de la segunda vuelta, Daniel 
Noboa, obtuvo 23,4% en la primera. 
Pero también en Argentina, donde 
el bicoalicionalismo –que reempla-
zó al bipartidismo– se transformó 
en una división en tres tercios en las 
elecciones presidenciales de 2023, y 
la victoria del libertario de extrema 
derecha Javier Milei puso en jaque 
todo el sistema político. Y los casos 
se amplían si sumamos procesos elec-
torales de años anteriores.

En lo que podríamos pensar como 
un «interregno político» –recupe-
rando un concepto de José Antonio 
Sanahuja para el orden global6–, 
podemos ver la continuidad y pro-
fundización de tendencias descritas 
en 2022 –fragmentación, desafec-
ción, polarización7– pero, al mismo 

3. Carlos Adrianzen: «Una obra para varios elencos. Apuntes sobre la estabilidad del neoliberalis-
mo en el Perú» en Nueva Sociedad No 243, 11-12/2014, disponible en <www.nuso.org>.
4. David Altman y Juan Pablo Luna: «¿Partidos hidropónicos en un sistema de partidos muy 
institucionalizado? El caso de Chile» en Mariano Torcal (coord.): Sistema de partidos en América 
Latina. Causas y consecuencias de su equilibrio inestable, Anthropos, Barcelona, 2015.
5. Lorena Arroyo: «Bernardo Arévalo, el atípico candidato ‘antisistema’ que gobernará Guatemala» 
en El País, 20/8/2023.
6. J.A. Sanahuja: «Interregno. La actualidad de un orden mundial en crisis» en Nueva Sociedad No 302, 
11-12/2022, disponible en <www.nuso.org>.
7. P. Stefanoni: «¿Giro hacia dónde? Elecciones, protestas y reconfiguraciones políticas en América 
Latina (2021-2022)» en J.A. Sanahuja y P. Stefanoni (eds.): América Latina: ¿transiciones hacia 
dónde? Informe anual 2022-2023, Fundación Carolina, Madrid, 2022.
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tiempo, pueden percibirse con más 
claridad algunas tendencias nuevas. 
Si durante el giro a la izquierda de los 
años 2000-2010 la región se caracte-
rizó por discursos refundacionales de 
naturaleza posneoliberal, plasmados 
o no en nuevas constituciones, ¿es-
tamos hoy frente a procesos de tipo 
«destituyente»? Si en el pasado se 
habló de «empate hegemónico» para 
reflejar la polarización progresista/
conservadora, hoy parece haber más 
fuerzas en juego y elevadas dosis de 
rechazo en las sociedades, sin que ni 
el liberalismo-conservador «neolibe-
ral» ni el «populismo de izquierda» 
logren atraer las adhesiones del pasa-
do. ¿Qué futuro tienen, en este con-
texto, las nuevas derechas radicales?

Aunque las principales economías 
latinoamericanas están gobernadas 
por el progresismo, en la oposición se 
han hecho más fuertes las derechas 
radicales, en un contexto de bajos ni-
veles de crecimiento en 2023 y 20248.

¿Nadie puede?

Los resultados de las elecciones argen-
tinas constituyeron un sismo político. 

El 30% de los votos en la primera vuel-
ta y el 56% en la segunda9 del outsider 
«antisistema» Javier Milei dejaron ver el 
malestar acumulado y, al mismo tiem-
po, la expectativa que generaron pro-
puestas radicales vinculadas a las ideas 
«libertarias» de extrema derecha: Milei 
considera que el Estado es el «mal abso-
luto» y la justicia social, una aberración, 
producto de la «fatal arrogancia» de los 
socialistas10. Pero el apoyo que recibió 
en la votación, socioeconómicamente 
transversal, expresa al mismo tiempo 
las dificultades para sedimentar una 
nueva hegemonía política. Su propues-
ta de reforma moral –con una fuerte 
carga utópica– choca con su debilidad 
institucional y con las expectativas de 
un amplio sector de la sociedad.

Milei ha capitalizado el inconfor-
mismo social, en un país con una si-
tuación de crisis económica crónica, 
al menos desde 2011, y de manera 
especial, el rechazo a los políticos 
tradicionales: sus principales consig-
nas de campaña se dirigieron contra 
la «casta» política, que incluye tanto 
a peronistas como a antiperonistas 
(«La casta tiene miedo», cantaban sus 
seguidores). El nuevo presidente, que 
ha tratado de compensar su debilidad 

8. La Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal) indica que los países de 
la región seguirán enfrentando un panorama económico de bajo crecimiento con un aumento 
del pib de 1,9% en 2024. Cepal: «La actividad económica de América Latina y el Caribe conti-
núa exhibiendo una trayectoria de bajo crecimiento», comunicado de prensa, Naciones Unidas, 
14/12/2023, disponible en <www.cepal.org/es/comunicados/la-actividad-economica-america-
latina-caribe-continua-exhibiendo-trayectoria-crecimiento>.
9. Mariano Schuster y P. Stefanoni: «El huracán Milei. Siete claves de la elección argentina» en 
Nueva Sociedad edición digital, 11/2023, disponible en <www.nuso.org>.
10. P. Stefanoni: «Javier Milei en 10 frases: el paleolibertario que quiere tomar Argentina» en El 
Grand Continent, 18/9/2023.
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parlamentaria con un discurso popu-
lista de derecha de relación directa 
con la gente, es una expresión local 
de las derechas alternativas globales 
y ha manifestado su apoyo a Donald 
Trump y Jair Bolsonaro y participado 
en actos del partido español Vox. Ya 
Bolsonaro se había constituido en una 
expresión de la extrema derecha en la 
región, y estas diversas «derechas des-
acomplejadas» han venido poniendo 
presión a las derechas y centrodere-
chas tradicionales, que buscan adap-
tarse a un mundo alejado de la glo-
balización «optimista» de la década de 
1990, con sus tratados de libre comer-
cio y su confianza en un futuro aso-
ciado a la combinación de democracia 
liberal y economía de mercado. Desde 
2016, asistimos a diversos «motines 
electorales», que combinan protestas 
socioeconómicas con ansiedades cul-
turales, según las regiones y los países, 
junto con procesos de desglobaliza-
ción y nuevas tensiones geopolíticas11. 
Y parte de ese clima se ha expandido 
por la región latinoamericana.

El triunfo de Mauricio Macri en 
Argentina en 2015, que debía mos-
trar, en ese país y América Latina, las 
potencialidades del «antipopulismo», 
no logró pasar de un primer manda-
to de cuatro años marcado por un 
megapréstamo del Fondo Moneta-
rio Internacional (fmi) e índices de 
pobreza e inf lación que chocaron 
con las promesas de  lograr un «país 

normal». Las crisis posteriores de Se-
bastián Piñera en Chile y Guillermo 
Lasso en Ecuador pusieron de relieve 
las dificultades de estas derechas «no-
ventistas». Pero, al mismo tiempo, las 
experiencias de la nueva izquierda de 
Gustavo Petro en Colombia y de Ga-
briel Boric en Chile han evidenciado 
los límites de sus coaliciones políticas 
(especialmente en los parlamentos) y 
sociales: la popularidad de estos man-
datarios ronda hoy el 30%.

El caso chileno es extremo respecto 
de las tensiones entre lo constituyen-
te y lo destituyente. El «estallido» de 
2019 selló el destino del gobierno de 
Piñera y cuestionó también los 30 años 
de transición democrática, en la que 
tuvo un papel destacado la centroiz-
quierda: socialdemócratas y demo-
cristianos. Fue esa «ola» la que llevó al 
poder a Gabriel Boric, quien una déca-
da antes era un jovencísimo dirigente 
estudiantil que discutía públicamente 
con Piñera, el mismo presidente que, 
tras su segundo y convulso mandato, 
debió entregarle los atributos presiden-
ciales. Pero a los problemas previsibles 
para un gobierno nuevo –y sin expe-
riencia de gestión– como el de Boric, 
sustentado en un pequeño partido 
progresista, se sumó una segunda difi-
cultad: el cambio abrupto de las preo-
cupaciones sociales.

La agenda político-social que lo 
aupó al poder estaba vinculada a la 
igualdad y la «dignidad» en un país 

11. J.A. Sanahuja: «Guerras del interregno: la invasión rusa de Ucrania y el cambio de época euro-
peo y global» en Manuela Mesa (coord.): Cambio de época y coyuntura crítica en la sociedad global. 
Anuario ceipaz 2020-2021, ceipaz, Madrid, 2022.
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donde la mercantilización se ha ex-
pandido al conjunto de la vida social. 
Boric es el resultado de una serie de 
movimientos que, en los años previos, 
reclamaron contra el lucro en la edu-
cación y el fin del sistema privado de 
pensiones (No+afp) y que, de mane-
ra general, reivindicaban más justicia 
social, en el marco de una poderosa 
ola feminista en pos de la justicia de 
género. En un contexto de auge de un 
inconformismo antielitista, 

la vieja centroizquierda, esa vieja 
cultura política llamada Concer-
tación, fue incapaz de ofrecer re-
lato y resistencia. A diferencia del 
Partido Socialista Obrero Español 
(psoe), que pudo contener a tiem-
po el juvenil embate de Podemos, 
en el lejano Chile los hijos derro-
taron a sus padres (…) la vieja cen-
troderecha en el poder también se 
quedó perpleja y sucumbió ante 
una extrema derecha tan autori-
taria, nacionalista y conservadora 
como la de antes, recargada con 
esteroides populistas.12

Pero, como relata Cristóbal Be-
llolio Badiola, esa agenda pareció 
mutar rápidamente tras la llegada de 
Boric al poder, y la economía y, so-
bre todo, la seguridad, comenzaron a 
ocupar un lugar central, lo cual bene-
fició en especial a la extrema derecha 

encarnada por José Antonio Kast y su 
Partido Republicano.

El destino de Boric estaba atado, 
sobre todo, al resultado de la Con-
vención Constitucional, surgida de 
un plebiscito en el que 80% de los vo-
tantes votó «Sí» a la necesidad de una 
nueva Constitución que dejara atrás la 
de 1980, aprobada durante la dictadu-
ra de Augusto Pinochet y modificada 
parcialmente en la transición democrá-
tica. A tal punto el nuevo presidente 
millennial lo consideró así, que esperó 
la aprobación del texto constitucional 
para dar lugar a su propio proyecto de 
reformas, que debían mostrar que el 
cambio anhelado en las calles tenía su 
correlato institucional. Pero la Conven-
ción, en la que la izquierda estaba sobre-
rrepresentada, no logró leer el abrupto 
cambio operado en la sociedad. El cón-
clave representaba, más que a la so-
ciedad chilena, un momento político 
muy particular, post-estallido, en el que 
las aspiraciones de cambio y el rechazo 
a la «casta» política –aunque no se usara 
ese término– beneficiaron electoral-
mente a la izquierda radical, gran parte 
de ella no partidaria. Era el momentum 
de las «personas comunes» frente a los 
políticos. Pero ese momentum se agotó 
mientras la Constituyente sobreactua-
ba su radicalidad y discutía un cambio 
total que, aunque no se plasmó en el 
nuevo texto, ocupó gran parte de las 
noticias sobre la nueva Constitución13. 

12. Cristóbal Bellolio Badiola: «Gabriel Boric o las peripecias de los hijos de la transición chilena» 
en Nueva Sociedad No 305, 5-6/2023, disponible en <www.nuso.org>.
13. Noam Titelman: «El proceso constituyente chileno se queda sin héroes» en Nueva Sociedad 
edición digital, 9/2021, disponible en <www.nuso.org>.
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El resultado es conocido: la derrota sin 
atenuantes del nuevo texto constitucio-
nal. Aunque el cambio del voto volun-
tario por el obligatorio puede explicar 
parcialmente el resultado, la contun-
dencia del rechazo, inclusive en los 
bastiones de la izquierda, fue un golpe 
brutal contra las aspiraciones del giro a 
la izquierda chileno14. «Si los padres y 
abuelos lograron sacar a Pinochet del 
poder en 1988, a sus nietos les tocaba 
exorcizarlo para siempre al desterrar 
su legado institucional. No pudieron. 
Peor aún: sus padres tuvieron todo en 
contra y aun así lo consiguieron. Esta 
joven generación tuvo todo a su favor y 
aun así despilfarró la oportunidad», re-
sume Bellolio Badiola15. Esta sensación 
de oportunidad perdida/desaprove-
chada marca al gobierno de Boric has-
ta hoy y lo ha llevado a buscar apoyo 
en la centroizquierda tradicional para 
fortalecer sus bases de sustentación. El 
símbolo más claro de este giro fue la 
sustitución, en septiembre de 2022, de 
Izkia Siches –joven símbolo del nue-
vo cambio político-generacional– por 
Carolina Tohá –una respetada políti-
ca fogueada en la transición– como 
cabeza del Ministerio del Interior y 
Seguridad Pública.

Tras esta derrota del «Apruebo» en 
las urnas, el giro fue gigantesco: pri-
mero se decidió que la redacción de la 
nueva Carta Magna, en un segundo 

intento, ya no recaería en personas 
comunes, sino en un grupo de exper-
tos que cerraría el paso a cualquier 
«aventura» constitucional. Pero más 
significativo aún, en las nuevas elec-
ciones, también con voto obligatorio, 
fue la extrema derecha la que salió ga-
nadora, y con poder de veto sobre el 
nuevo texto. El antielitismo, esta vez 
canalizado por un partido que reivin-
dica el papel de Pinochet en la historia, 
parecía burlar los diques anti-qualun-
quistas y poner de nuevo al «sistema» 
contra las cuerdas. No obstante, lo más 
significativo a efectos de las hipótesis 
planteadas en este artículo es que, desde 
el comienzo del trabajo de los consti-
tuyentes, cuando ni siquiera había un 
texto preliminar, el rechazo comen-
zaba a imponerse en las encuestas y la 
extrema derecha empezaba a sentir la 
«maldición del vencedor»16. El proyecto 
presidencial de Kast, atado al éxito de 
su fuerza política en el Consejo Consti-
tucional, pareció erosionarse después de 
las inercias del triunfo, en un contexto 
de divisiones entre la extrema derecha y 
una derecha que no quiere atar su capi-
tal político a los radicales. Si la primera 
Constituyente pareció naufragar por 
colocarse demasiado a la izquierda, la 
actual podría hacerlo por estar dema-
siado escorada a la derecha. Sin resto 
para otro intento, el fracaso del nue-
vo texto en el plebiscito de diciembre 

14. N. Titelman: «¿Adónde fue a parar el apoyo al proceso constituyente chileno?» en Nueva 
Sociedad edición digital, 11/2022, disponible en <www.nuso.org>.
15. C. Bellolio Badiola: ob. cit.
16. N. Titelman: «Chile y la maldición del vencedor. ¿Hacia un nuevo rechazo constitucional?» en 
Nueva Sociedad edición digital, 9/2023, disponible en <www.nuso.org>.
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de 2023 dejó vigente la Constitución de 
1980 en un paradójico cierre de la 
parábola. Entretanto, dos líderes pa-
recieron crecer en legitimidad: la ex-
presidenta socialista Michel Bachelet 
en la centroizquierda y la ex-ministra 
y alcaldesa de la Unión Demócrata 
Independiente (udi, derecha tradicio-
nal) Evelyn Matthei17. Ambas son hijas 
de generales, en el caso de la primera, 
antipinochetista, y en el de la segunda, 
ministro del dictador. Mientras que 
Bachelet votó «No» en el referéndum 
de 1988 que selló el fin de la dicta-
dura, Matthei votó «Sí»18. Si Bachelet 
niega su intención de participar en 
una nueva elección, en un escenario 
ideológico que beneficia a la dere-
cha y con pocas chances de victoria, 
Matthei tiene grandes posibilidades 
de ser la cara de la derecha para recu-
perar el voto que se desplazó a la ex-
trema derecha. ¿Significará esto una 
vuelta del péndulo hacia la política 
tradicional? ¿Podría reforzarse nueva-
mente el eje izquierda-derecha frente 
al clivaje elite-antielite?

¿Crisis del populismo de 
izquierda? ¿Nuevas alternativas?

La política latinoamericana (sobre 
todo, la sudamericana) está mar-
cada también por el retroceso del 
populismo de izquierda, que le dio 
el tono al «giro a la izquierda» de los 

años 2000. El mencionado caso ar-
gentino da cuenta de ello. Si bien se 
mantiene como una figura central de 
la política criolla, en 2023 la ex-presi-
denta Cristina Fernández de Kirchner 
ya no pudo digitar la candidatura del 
peronismo como lo hizo en 2019. Si 
bien consiguió «cercar» a Sergio Massa 
con candidatos kirchneristas en las lis-
tas legislativas, el postulante peronista 
y a la vez ministro de Economía era 
rechazado por gran parte de la mili-
tancia kirchnerista, que lo considera 
un «neoliberal» –y hasta hace poco, un 
simple «traidor»–. En un contexto de 
profunda crisis económica, el discurso 
kirchnerista, centrado en el rechazo 
al acuerdo con el fmi negociado por 
Alberto Fernández, resultó poco audi-
ble para gran parte de la ciudadanía, 
agobiada por la inflación. Pero el des-
gaste kirchnerista no se debe solo a la 
crisis económica: la propia forma de 
construir políticamente de Cristina, 
marcada por el hermetismo y el fac-
tor sorpresa, alguna vez muy potente, 
parece hoy insuficiente para mantener 
la cohesión y, sobre todo, el estado de 
ánimo, de sus bases. Si antes sus lar-
gos silencios se podían asociar a alguna 
forma de infalibilidad de su liderazgo, 
ahora dejan a la vista sus límites para 
una militancia que en las últimas tres 
elecciones (2015, 2019, 2023) no tuvo 
candidato presidencial propio y que 
considera la presidencia de Alberto 
Fernández, nombrado por Fernández 

17. «Cadem: Evelyn Matthei y Michelle Bachelet lideran en popularidad, mientras que José An-
tonio Kast se desploma con Rodolfo Carter» en The Clinic, 19/9/2023.
18. Antonia Laborde: «Evelyn Matthei, la figura de la derecha tradicional de Chile que le planta 
cara a Kast» en El País, 25/9/2023.
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de Kirchner, como un «gobierno que 
no fue». La victoria de Milei es el ma-
yor indicador de los cambios en curso. 

El populismo de izquierda vive tam-
bién una crisis en uno de los países 
donde más brilló: la Bolivia de Evo 
Morales. Allí, la guerra interna en-
tre Morales y el presidente Luis Arce 
Catacora alcanzó en 2023 un nuevo 
pico. Para comprender las convulsio-
nes en el interior del Movimiento al 
Socialismo (mas) hay que retroceder a 
2020: desde el exilio, Morales apoyó 
la candidatura presidencial de su ex-
ministro de Economía. La estrategia 
funcionó y el mas volvió al poder 
antes de lo que muchos pensaban, 
pero desde el comienzo el nuevo 
presidente se resistió a la tutela del 
líder cocalero. Lo que siguió fue una 
interna sorda entre ambos dirigentes 
y sus seguidores, que este año escaló 
con enfrentamientos violentos entre 
evistas y arcistas en congresos campe-
sinos y de organizaciones sociales que 
conforman el mas. Morales habló de 
un «plan negro» para eliminarlo del 
juego político y se enfrascó en varios 
enfrentamientos con los ministros 
de Gobierno, Eduardo del Casti-
llo, y de Justicia, Iván Lima. El ex-
mandatario considera que la «derecha 
endógena» se apropió del gobierno y 
que busca impedirle su regreso al po-
der en 2025, lo que concibe como la 
única vía para su vindicación frente 

al «golpe de Estado» de 2019, que lo 
sacó de la Presidencia. El 26 de agos-
to, el ministro Del Castillo posteó en 
una red social un video en el que el 
ex-presidente uruguayo José Mujica 
decía: «Los mejores dirigentes son 
aquellos que, cuando se van, dejan 
un conjunto de gentes que los su-
peran ampliamente. La lucha es co-
lectiva y de generaciones». El desti-
natario era obvio: Morales, quien se 
ha venido replegando sobre el mo-
vimiento cocalero y su bastión po-
lítico, el Trópico de Cochabamba19.

Morales tuitea casi a diario con-
tra el gobierno. Previo al congreso 
del mas de octubre de 2023, escri-
bió: «Duele mucho que un gobierno 
que fue elegido con nuestros votos 
y nuestra sigla, se dedique a atacar-
nos para defenestrarnos. Como nos 
enseñaron nuestros antepasados, 
nunca nos vamos a rendir. Como 
siempre derrotaremos al odio y a la 
falsedad, con la verdad, dignidad y 
unidad junto a nuestro pueblo»20. 
Poco antes, al lanzar su candidatu-
ra presidencial para 2025, Morales 
había respondido a las críticas de los 
arcistas y choquehuanquistas (por el 
vicepresidente David Choquehuan-
ca, también enfrentado a él): «Obli-
gados por los ataques del gobierno, 
su plan para proscribir al mas-ipsp y 
defenestrarnos con procesos políti-
cos, incluso eliminarnos físicamente, 

19. Fernando Molina: «Evistas versus arcistas. Guerra abierta en el mas boliviano» en Nueva So-
ciedad No 307, 9-10/2023, disponible en <www.nuso.org>.
20. E. Morales: tuit, 27/9/2023, disponible en <https://twitter.com/evoespueblo/status/17070 
21550250082741>.
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hemos decidido aceptar los pedidos 
de nuestra militancia y de tantas 
hermanas y hermanos que asisten a 
las concentraciones en todo el país 
para ser candidato a la presidencia 
de nuestra querida #Bolivia»21. El 
ex-presidente no se privó de criticar 
un punto sensible para el presiden-
te que fue el artífice, como ministro, 
del llamado «milagro económico bo-
liviano» y que hoy se enfrenta a una 
difícil coyuntura: «Si la economía 
está bien ¿por qué el gobierno oculta 
la información del Banco Central de 
Bolivia? Lamentamos que por la de-
rechización del Modelo Económico 
Social Comunitario Productivo nues-
tro pueblo y nuestro Estado estén más 
endeudados. Es urgente recuperar las 
políticas económicas pensadas en los 
más humildes»22.

Al mismo tiempo, Morales mantie-
ne un discurso «bolivariano» radical 
que podría impedirle ampliar su base 
de apoyo, sobre todo en el área urbana 
(en el campo mantiene aún una fuer-
te influencia). Ha escrito varios tuits 
de apoyo a Vladímir Putin, a quien 
considera «hermano» y «antiimperia-
lista»23, se ha alineado sin ambages 

con los regímenes de Venezuela y Ni-
caragua, y ha hecho del regreso al po-
der su único objetivo político. Si bien 
en caso de ser candidato podría ganar 
la elección, el «evismo» tal como se lo 
conoció entre 2005 y 2019 parece un 
fenómeno del pasado. Morales apare-
ce como portador de un discurso que, 
repetido durante sus 14 años en el po-
der, ha perdido eficacia hegemónica. 
Si en 2005, Evo había ganado la elec-
ción como expresión de las ansias de 
cambio de la mayoría indígena y po-
pular boliviana, hoy aparece sumer-
gido en permanentes disputas inter-
nas despojadas de cualquier objetivo 
colectivo o proyecto de futuro. El 
enfrentamiento se viene judicializan-
do, y se espera que Arce busque usar 
a la Justicia para controlar al mas y 
bloquear la candidatura de Morales, 
lo que ya se anticipó en un fallo judi-
cial24, mientras que la confrontación 
interna viene bloqueando la actividad 
del Parlamento. A su vez, las recien-
tes detenciones y citaciones de mi-
nistros de la era Evo, como el de 
Minería Alberto Echazú (encargado 
del litio), muestran que la disputa in-
terna alcanzó niveles irremontables25.

21. E. Morales: tuit, 24/9/2023, disponible en <twitter.com/evoespueblo/status/17059279015714
20235>.
22. E. Morales: tuit, 26/9/2023, disponible en <twitter.com/evoespueblo/status/170666362191942
4834>.
23. «Muchas felicidades al hermano presidente de Rusia, Vladimir Putin en el día de su cumpleaños. 
Los pueblos dignos, libres y antiimperialistas acompañan su lucha contra el intervencionismo armado 
de eeuu y la otan. El mundo encontrará paz cuando eeuu deje de atentar contra la vida». E. Morales: 
tuit, 7/10/2022, disponible en <twitter.com/evoespueblo/status/1578423391828049924?lang=es>.
24. P. Stefanoni: «La ‘ch’ampa guerra’ del mas boliviano» en Nueva Sociedad edición digital, 
12/2023, disponible en <www.nuso.org>.
25. F. Molina: «Detenido el exministro de Evo Morales que estuvo a cargo de la estrategia de 
industrialización del litio boliviano» en El País, 23/4/2024.
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Estas dificultades del populismo 
de izquierda podemos encontrarlas 
también en Ecuador: el correísmo es 
la única izquierda que no ha logrado 
regresar al poder. Si el peronismo/
kirchnerismo, el mas boliviano e inclu-
so Luiz Inácio Lula da Silva pudieron 
reponerse de la adversidad y recuperar 
el gobierno, a Rafael Correa, exilia-
do en Bélgica, le ha sido imposible. 
Y esto se repitió en 2023, cuando la 
candidata correísta Luisa González 
fue derrotada por Daniel Noboa en 
la segunda vuelta de las elecciones 
convocadas tras la «muerte cruzada» 
decretada por el presidente Lasso26. 
El mandatario liberal-conservador 
utilizó esa figura in extremis para 
evitar el juicio político de un Par-
lamento en el que estaba en mino-
ría. Pese a la profunda crisis que 
vive el país –sobre todo en materia 
de seguridad–, que favorece cierta 
añoranza de los años correístas, Re-
volución Ciudadana, la fuerza del 
ex-presidente, encuentra un fuerte 
rechazo en regiones como la Sierra, 
sobre todo en áreas indígenas, que 
recuerdan la política represiva hacia 
sus protestas bajo el gobierno de Co-
rrea. Pese a que el correísmo es muy 
competitivo en las primeras vueltas, al 
ser una «minoría intensa», no ocurre 
lo mismo en los balotajes, por eso ha 
podido ganar los municipios de Gua-
yaquil y Quito, donde hay un solo 
turno electoral, pero fue derrotado 
sucesivamente en las presidenciales. 

La radicalización de Noboa tras ga-
nar con un discurso moderado lo ha 
llevado a emprender un ilegal asalto 
policial a la embajada de México para 
capturar al ex-vicepresidente Jorge 
Glas, refugiado en la sede diplomá-
tica para escapar a una condena ju-
dicial, y a reproducir cierta estética 
del salvadoreño Nayib Bukele.

Este carácter de minoría intensa es 
común a casi todos los populismos 
de izquierda en este momento de la 
región, con la excepción de México, 
donde el presidente Andrés Manuel 
López Obrador mantiene elevados 
índices de popularidad, por encima 
de 60%. El Movimiento Regenera-
ción Nacional (Morena) lleva como 
candidata presidencial para los comi-
cios de junio de 2024 a la hasta hace 
poco jefa de gobierno de la Ciudad 
de México, Claudia Sheinbaum. 

En este contexto ha emergido en la 
región una nueva izquierda, encar-
nada sobre todo por Boric en Chile 
y por Gustavo Petro en Colombia, 
que ha intentado renovar el discur-
so y el programa, incorporando con 
mayor fuerza la cuestión de la demo-
cracia y las temáticas ambientales. Si 
Boric se enfrentó a los problemas ya 
señalados y su gestión careció hasta 
ahora de proyectos bandera que lo 
doten de identidad, Petro comenzó 
con una ambiciosa agenda, que puso 
en el centro su compleja propuesta 
de «paz total» –que incluye a grupos 
políticos y criminales, y las múltiples 

26. Franklin Ramírez Gallegos: «Guillermo Lasso y la ‘muerte cruzada’ en Ecuador» en Nueva 
Sociedad edición digital, 5/2023, disponible en <www.nuso.org>.
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hibridaciones entre ambos–. Petro 
logró aprobar la reforma tributaria 
«para la equidad y la justicia social» 
que permitirá una recaudación adi-
cional equivalente a 1,2% del pib. 
Más ambiciosa, su política ambiental 
antifósil, que lo proyecta a escala in-
ternacional, choca con varias dificul-
tades: una de ellas es la que conlleva la 
promesa de no firmar nuevos contratos 
de exploración de gas y petróleo; otra, 
los traspiés de la ya ministra de Mi-
nas, la académica Irene Vélez, quien 
se manifestó partidaria del «decreci-
miento» en los países del Norte y fue 
acusada por la oposición de generar 
«pánico económico» en una censura 
parlamentaria que no logró prospe-
rar. Finalmente, renunció en julio de 
2023 después de denuncias de tráfico 
de influencias. La cuestión ecológica 
no es fácil para Petro: el petróleo re-
presenta 40% de las exportaciones co-
lombianas y la producción de carbón 
en Colombia creció significativamen-
te en 2022.

Petro, quien ganó las elecciones 
con ayuda de operadores tradiciona-
les –que pasaron por el uribismo y el 
santismo– como Armando Benedetti 
y Roy Barreras, comenzó su gobierno 
con una amplia coalición parlamen-
taria, con partidos de centroderecha, 
que luego se quebró. Eso dificultó 

la aprobación de sus reformas. El 
«replanteamiento del gobierno», en 
abril de 2023, incluyó la salida del 
ministro de Economía José Antonio 
Ocampo, académico reconocido e 
impulsor de la reforma fiscal. La po-
lémica reforma de salud estuvo en el 
centro de la crisis tanto dentro del go-
bierno como en relación con la coali-
ción que lo sostenía.

Adicionalmente, el gobierno debió 
transitar el «affaire de la niñera», que 
provocó la renuncia de Laura Sarabia 
como la funcionaria más poderosa de 
la Casa de Nariño y del embajador en 
Venezuela, Armando Benedetti, en 
medio de un escándalo entre ambos27. 
Más tarde, el presidente Petro se en-
frentó a un caso aún más grave: la de-
tención y el posterior procesamiento 
de su hijo Nicolás, acusado de lavado 
de activos y enriquecimiento ilícito28. 
Esas acusaciones involucran el finan-
ciamiento de la campaña de Petro, en 
un país en el que la izquierda siempre 
denunció a la derecha precisamente 
por sus vínculos con empresarios du-
dosos y narcotraficantes.

En julio pasado, al comienzo del 
segundo año legislativo, Petro sufrió 
una fuerte derrota en el Senado al no 
lograr imponer a su candidata a la 
Presidencia de la Cámara Alta, lo que 
complicará aún más sus reformas29. 

27. Jorge González: «El adiós al poder de Laura Sarabia y Armando Benedetti en el gobierno 
Petro» en Las2Orillas, 2/6/2023.
28. Genevieve Glatsky: «Nicolás Petro, hijo del presidente de Colombia, es detenido por una 
investigación de lavado de activos» en The New York Times, 29/7/2023.
29. Juan Miguel Hernández Bonilla: «El gobierno de Petro sufre su primera gran derrota en el 
comienzo del segundo año legislativo» en El País, 21/7/2023.
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Las elecciones regionales del 29 de 
octubre dejaron ver, además, la debi-
lidad del petrismo en las regiones y 
las divisiones en el interior del Pacto 
Histórico. Ahora Petro busca recu-
perar la iniciativa con la propuesta 
de una Asamblea Constituyente con 
muy pocas posibilidades de hacerse 
realidad.

Un dato importante es que ni Bo-
ric ni Petro tienen posibilidades de 
reelección más allá de su primer man-
dato, lo que en el caso colombiano 
es más radical: en 2015, el Congreso 
colombiano aprobó la eliminación de 
la reelección de presidentes en el país, 
incluso no consecutiva. Se acotan así 
los horizontes del cambio, más aún en 
un contexto, como hemos menciona-
do, de electorados más volátiles y de 
hegemonías más débiles.

Finalmente, pero no menos impor-
tante, la vuelta al poder de Lula da 
Silva ha implicado un profundo giro 
político en Brasil, con consecuen-
cias regionales. En 2022, el ex-obrero 
metalúrgico logró vencer, por escaso 
margen, a la «Confederación» bolso-
narista, un verdadero entramado so-
cioterritorial30, y así regresó al poder 
en enero de 2023. Debió lidiar desde 
entonces con un Congreso controlado 
por el ultrapragmático pero extorsivo 
centrão y con el Partido Liberal por el 
que compitió Bolsonaro como prin-
cipal bancada individual. Para poder 
gobernar, Lula da Silva debe repartir 
presupuestos, y ministerios, entre los 

partidos aliados para garantizarse los 
votos necesarios en un Congreso con 
más poder que en sus dos primeros 
mandatos (2003-2010). Para apro-
bar medidas como la ampliación del 
techo del gasto público, el gobierno 
debe pagar el precio de los congresis-
tas, cobrado de diversas formas, y ha 
debido aumentar el número de minis-
terios para retribuir esos apoyos siem-
pre condicionados. Como recuerda el 
periodista Eric Nepomuceno, «no se 
trata de una oposición esencialmente 
política o ideológica, sino de lo que 
en Brasil se llama ‘fisiologismo’. Los 
llamados ‘fisiológicos’ son diputados 
que exigen cada vez más presupues-
to para aprobar proyectos de interés 
del gobierno»31. En el marco de estas 
negociaciones, Lula da Silva le dio un 
ministerio a Republicanos, el partido 
que es brazo político de la Iglesia Uni-
versal del Reino de Dios y ex-aliado 
de Bolsonaro. Este reparto explica 
que Lula tenga 38 ministerios. En el 
ámbito local, el presidente logró hacer 
aprobar una reforma tributaria que re-
forzó la figura del ministro Fernando 
Haddad, además de avanzar en un 
megaplan de infraestructura, y en el 
exterior ha buscado, no sin tensiones, 
reposicionar a Brasil en la arena global. 

Los partidos se preparan ya para 
las elecciones municipales de 2024. 
En este marco, Lula buscará revertir 
los malos resultados del Partido de los 
Trabajadores (pt) en las anteriores 
elecciones municipales, cuando no 

30. André Singer: «El regreso de Lula» en New Left Review segunda época No 139, 3-4/2023.
31. E. Nepomuceno: «Brasil: un Congreso manipulador» en Página/12, 12/6/2023.
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conquistó ninguna capital estatal y 
se quedó con menos poder munici-
pal que nunca en sus cuatro décadas 
de historia. El bolsonarismo, con su 
líder acusado de golpismo e inhabi-
litado por la justicia, viene tratando 
de mostrar que mantiene su músculo 
político con varias manifestaciones 
multitudinarias en las calles.

A modo de cierre

La agenda latinoamericana se ha ve-
nido desplazando hacia la cuestión de 
la seguridad y la economía, lo que ha 
debilitado las agendas progresistas, 
mientras las derechas sienten la pre-
sión de nuevas derechas radicales32. 

Ninguno de los líderes de la región 
se propone hoy acaudillar un proceso 
de integración regional para salir del 
impasse, y todos ellos se enfrentan a 
electorados más esquivos y horizontes 
políticos más cortos. La región ha pa-
sado de la voluntad constituyente de 
los primeros años 2000 a dinámicas 
destituyentes y a una profundización de 
la crisis de representación.

De manera más general, el pre-
sente político de la región está lejos 
de poder pensarse como un nuevo 
«ciclo», de derecha o de izquierdas, 
en un mundo recorrido por diversas 
tensiones geopolíticas, un Occidente 
atravesado por la crisis de la idea de 
futuro y un interregno global cuyo 
final parece incierto. 

32. En este marco, el salvadoreño Bukele aparece como representante de un «autoritarismo popular», 
tras su cinematográfica represión de las pandillas, y varios mandatarios de la región buscan imitar su 
estética.



El 7 de diciembre de 2023 pudo ser 
el momento propicio para el cierre de 
las negociaciones con la Unión Eu-
ropea. Sin embargo, en aquella fecha 
en la que debía producirse la cumbre 
presidencial del Mercado Común 
del Sur (Mercosur), todo se tor-
ció. La reunión se canceló a última 
hora debido a la decisión del saliente 

gobierno argentino de retirarse de la 
mesa, alegando que le correspondía 
al nuevo presidente, Javier Milei, 
definir su posición sobre el acuer-
do. Al mismo tiempo, el presidente 
francés, Emmanuel Macron, utilizó 
como excusa la posición «negacio-
nista» de Milei respecto del cambio 
climático –como ya lo había hecho 
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Las dificultades para sellar un acuerdo entre la Unión Europea y el 
Mercosur parecen cada vez mayores. Las posiciones encontradas 
sobre diversas materias y los cambios políticos en algunos países 
han empantanado un proceso que se ha dilatado durante 20 años. 
Sin embargo, todavía existe una ventana de oportunidad.
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anteriormente con Jair Bolsonaro– 
para legitimar la tradicional posición 
proteccionista de Francia. Una vez 
más, Macron se mostraba como el 
principal disidente europeo respecto 
del acuerdo comercial con el bloque 
sudamericano.

La oportunidad de sellar el acuer-
do estaba dada por diversos facto-
res. Por el lado del Mercosur, el re-
torno de Luiz Inácio Lula da Silva 
al gobierno de Brasil y el hecho de 
que su país detentara la Presidencia 
del bloque regional daban buenos 
indicios. Mientras, por el lado eu-
ropeo, las expectativas eran positi-
vas debido al relanzamiento de las 
relaciones eurolatinoamericanas por 
parte del Alto Representante de la 
ue, Josep Borrell. 

Entretanto, con una situación que 
avanzaba, el presidente de Paraguay, 
Santiago Peña, lanzó un ultimátum. 
En septiembre de 2023, afirmó que si 
no se alcanzaba un acuerdo el 6 de di-
ciembre, «los latinoamericanos se reti-
rarán y negociarán con los países asiá-
ticos»1. Sin embargo, se trató de un 
ultimátum fallido: no hubo acuerdo 
en esa fecha y las negociaciones siguen 
abiertas. La presidenta de la Comisión 
Europea, Ursula von der Leyen, así 
como los presidentes de Brasil, Lula 
da Silva, y del gobierno español, Pe-
dro Sánchez, insistieron, en marzo 
de 2024, en lograrlo. No será fácil: 
al rechazo de Francia, reiterado en la 
visita de Macron a Brasil, se suma el 

calendario político en Bruselas. Las 
elecciones al Parlamento Europeo de 
junio de 2024, tras las protestas agra-
rias, pueden impulsar una nueva coa-
lición centrista y liberal u otra más a 
la derecha y proteccionista, y la nueva 
Comisión Europea reflejará ese resul-
tado. 

Al cerrarse en falso la negociación 
en junio de 2019, quedaron pen-
dientes cuatro «nudos gordianos» 
que han sido debatidos en los cinco 
años posteriores: (a) demandas am-
bientales de la ue, que también son, 
según el Mercosur, formas de protec-
cionismo encubierto y unilateral; (b) 
la adaptación del acuerdo a un mo-
mento posneoliberal en política de 
desarrollo y al retorno de la política 
industrial; (c) el debate sobre la natu-
raleza y la viabilidad del Mercosur y 
sus relaciones externas; y (d) los con-
dicionantes políticos y jurídicos para 
ratificar un «acuerdo mixto» según el 
derecho de la ue.

Exigencias ambientales y 
proteccionismo encubierto

Es difícil compatibilizar la apertura 
comercial y la política ambiental si el 
punto de partida es el clásico patrón 
de comercio Norte-Sur basado en el 
extractivismo, y metas internaciona-
les, como las del Acuerdo de París so-
bre cambio climático, poco exigentes 
y no vinculantes. 

1. Michael Stott: «South American Leaders Issue Ultimatum on eu Trade Pact» en Financial 
Times, 25/9/2023.
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En la asimétrica relación ue-Mer-
cosur, los estándares ambientales 
europeos marcan el campo de juego, 
pero responden a una doble lógica 
que no es fácil separar: en primer 
lugar, expresan genuinas demandas 
de la ciudadanía hacia gobiernos y 
empresas. Más allá de los partidos 
verdes –que participan del gobierno 
en algunos países–, la agenda am-
biental ha sido asumida por la cen-
troderecha, los liberales y la social-
democracia, sea en los parlamentos 
nacionales o en el europeo, y ahora 
es determinante. La ue reclama me-
jores estándares ambientales en los 
países del Mercosur, y parte de las 
sociedades europeas no aceptan el 
«antiglobalismo» y el negacionismo 
climático de la extrema derecha en 
el Brasil de Bolsonaro o la Argentina 
de Milei. Pero es cierto que esas legí-
timas demandas ambientales también 
dan cobertura al proteccionismo. Y, 
en ese marco, opera el temor a la pér-
dida de votos ante la extrema derecha, 
que trata de capitalizar el descontento 
rural con el Pacto Verde Europeo y la 
apertura comercial, visible en las pro-
testas agrarias de 2023 y 2024. 

En junio de 2019, el aumento de 
los incendios forestales en la Ama-
zonia fue utilizado por Macron para 
abrir una crisis política y diplomática 

entre Francia y Brasil y justificar su 
rechazo al acuerdo alcanzado poco 
antes por la Comisión Europea y los 
miembros del Mercosur. Esa posi-
ción fue avalada por el informe de 
la Comisión Ambec, encargado por 
el gobierno francés en 20202. Este 
sostuvo que el acuerdo no debía con-
tribuir a un aumento de la deforesta-
ción y debía ceñirse al cumplimiento 
de los compromisos del Acuerdo de 
París, y que las exportaciones agro-
alimentarias del Mercosur a la ue 
tendrían que responder a las normas 
sanitarias y ambientales vigentes en 
ese bloque3. 

Con los ánimos caldeados por esos 
incendios y las políticas de Bolsona-
ro, los posicionamientos contra el 
acuerdo se sucedieron con rapidez: 
en octubre de 2020 el Parlamento 
Europeo consideró que el acuerdo 
con el Mercosur «no puede ratificar-
se tal como está». También señaló 
que las disposiciones ambientales, la-
borales y de derechos humanos de su 
capítulo sobre comercio y desarrollo 
sostenible, pese a ser muy avanzadas, 
no eran suficientes por no prever san-
ciones en caso de incumplimiento. 

Entre 2019 y 2020, a través de re-
soluciones no vinculantes, los par-
lamentos de Austria, Países Bajos, 
Irlanda y Polonia se pronunciaron 

2. «La commission Ambec a rendu le 18 septembre 2020 son rapport au Gouvernement sur l’éva-
luation du projet d’accord ue-Mercosur», 12/11/2020, disponible en <www.deforestationimportee.
ecologie.gouv.fr/actualites-17/article/la-commission-ambec-a-rendu-le-18-septembre-2020-son-
rapport-au-gouvernement>.
3. «Remise du rapport de la commission d’évaluation du projet d’accord ue-Mercosur», 18/9/2020, 
disponible en <www.gouvernement.fr/communique/11745-remise-du-rapport-de-la-commission-
d-evaluation-du-projet-d-accord-ue-mercosur>.
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contra el acuerdo. En Bélgica, tam-
bién se manifestaron contrarios a él 
los mismísimos parlamentos regio-
nales. En agosto de 2020, la canciller 
alemana Angela Merkel expresó sus 
dudas sobre el acuerdo, que siempre 
había tenido en Alemania uno de 
sus principales apoyos. Tras su ree-
lección en 2022, Macron mantuvo 
su rechazo. 

Sin embargo, la pandemia de covid-19 
y la invasión rusa de Ucrania aumen-
taron el valor geopolítico del acuerdo 
ue-Mercosur en términos de autono-
mía y resiliencia económica de la ue, 
como forma de evitar las dependen-
cias excesivas de energía, minerales 
críticos o acceso a mercados4. En 
diciembre de 2022, Von der Leyen 
reivindicó «una ambiciosa agenda 
comercial» para lograr «cadenas de 
suministro fuertes y resilientes» con 
acuerdos con Chile, México, Nueva 
Zelanda, Australia y, como «oportu-
nidad única», el Mercosur5. 

Frente a este impasse, en marzo de 
2023 la Comisión propuso un ins-
trumento ambiental adicional, de ca-
rácter interpretativo. Este reforzaba el 
capítulo ya existente sobre comercio 
y desarrollo sostenible, asegurando 
que se aplicarían los estándares más 
exigentes, pero sin reabrir el texto 
acordado. Se descartaba así incluir 

una cláusula ambiental con el ca-
rácter de «elemento esencial» que, 
como ocurre con la cláusula de-
mocrática de este tipo de acuerdos, 
permite adoptar sanciones ante un 
incumplimiento. 

Nadando entre dos aguas, la pro-
puesta recibió críticas de ambos la-
dos. Del lado del Mercosur, Brasil 
la rechazó alegando que «no era tan 
inofensiva como se anunció» y que 
suponía reabrir la negociación6. En 
la ue, ecologistas y grupos agrarios la 
objetaron por ser poco exigente. 
En febrero de 2023, el Parlamento 
Europeo aprobó otra resolución in-
sistiendo en esa cuestión. En junio, 
la Asamblea Nacional francesa la 
rechazó por amplia mayoría por no 
prever sanciones si se incumplía el 
Acuerdo de París, ni estándares equi-
parables a los europeos, reclamando 
reciprocidad vía «cláusulas espejo». 
En la Cumbre Celac [Comuni-
dad de Estados Latinoamericanos 
y Caribeños]-ue de julio de 2023, 
Francia vetó los párrafos iniciales so-
bre el acuerdo en la declaración final, 
y el texto aprobado se limitó a «to-
mar nota del trabajo en curso entre 
la ue y el Mercosur». 

El Mercosur, y sobre todo Brasil, 
cuestionaron también el «proteccio-
nismo verde unilateral» del Pacto 

4. Comisión Europea: «Nueva Agenda para reforzar la asociación de la ue con América Latina y 
el Caribe», comunicado de prensa, 7/6/2023.
5. Comisión Europea: «Speech by President von der Leyen at the European Parliament Plenary 
on the Conclusions of the European Council Meeting of 15 December 2022», comunicado de 
prensa, 18/1/2023.
6. Andy Bouns: «eu Trade Deal with South America Delayed by Row over Environmental Rules» 
en Financial Times, 5/4/2023.
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Verde Europeo, refiriéndose a nor-
mas autónomas de la ue que limita-
ban el alcance del acuerdo. Se trata 
sobre todo de dos: el Mecanismo de 
Ajuste en Frontera por Carbono, en 
vigor en mayo de 2023, que impone 
un arancel equivalente a los derechos 
de emisión vigentes en la ue (aplica-
ble a cemento, acero, aluminio o fer-
tilizantes); y el Reglamento contra la 
Deforestación. En productos claves 
para las exportaciones del Mercosur 
(soja, ganado, aceite de palma, ma-
dera, caucho, cacao o café), exigirá 
desde enero de 2025 sistemas de tra-
zabilidad y certificación que aseguren 
que no proceden de zonas deforesta-
das, y prevé sanciones a las empresas 
importadoras7. 

Por iniciativa de Argentina y Bra-
sil, en octubre de 2023 se presentó la 
respuesta al borrador de instrumen-
to adicional de la ue. Incluía varios 
reclamos relevantes, que implicaban 
reabrir el texto de 2019: primero, 
ante disputas sobre asuntos sociales, 
laborales o ambientales derivados 
de las normas autónomas de la ue, 
recurrir a consulta previa, antes que 
aplicar sanciones, y prestar apoyo, 
vía cooperación, para mejorar los 
estándares en sectores afectados, re-
conociendo los sistemas nacionales 
de certificación. Segundo, que la ue 
dotara al Mercosur de un fondo de 
12.500 millones de euros para finan-
ciar esas transiciones. Y tercero, per-
mitir, vía compras públicas y política 

industrial, el apoyo a sectores estra-
tégicos. El texto aclaraba al pie de 
página que ni Paraguay ni Uruguay 
compartían todo su contenido y que 
el Mercosur no tenía una posición 
común. El gobierno uruguayo decla-
ró que le parecía bien la agenda pro-
puesta por Europa y que rechazaba 
cambios al texto de 2019, en tanto 
dilatarían el proceso. Ya se mencio-
nó que el cambio de gobierno en 
Argentina obligó a cancelar la que se 
esperaba fuera la última y definitiva 
ronda negociadora. Pero la respues-
ta del Mercosur mostraba voluntad 
de negociar y aún se espera cerrar el 
acuerdo en estas materias. 

Política industrial y 
contratación pública

Tras años de desindustrialización y 
reprimarización de las exportaciones 
brasileñas, el nuevo gobierno de Lula 
da Silva pretende reforzar la política 
industrial y utilizar las compras pú-
blicas para promover la innovación y 
la transformación productiva, apro-
vechando la mayor aceptación que 
ahora tiene esa estrategia en la eco-
nomía política global. 

En esta nueva postura del gobierno 
de Brasil –y antes del gobierno ar-
gentino de Alberto Fernández– ra-
dica el segundo nudo gordiano de 
la nueva fase de las negociaciones 
con la ue. En el discurso del Foro 

7. Victoria Arias Mahiques, Leonardo Park y Ángeles Sancisi: «Navegando el comercio verde: 
América Latina y el Caribe en una encrucijada» en Industrial Analytics Platform, 12/2023.
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Empresarial Celac-ue en julio de 
2023, Lula declaró: «queremos un 
acuerdo equilibrado (…) las compras 
gubernamentales son un instrumen-
to vital para articular inversiones de 
infraestructura y sustentar nuestra 
política industrial»8. Brasil condicio-
nó su aceptación del acuerdo a cam-
bios al texto de 2019 sobre compras 
gubernamentales. 

En sentido estricto, lo acordado 
no supone una liberalización irres-
tricta y recíproca. Hay umbrales de 
acceso en el gobierno federal, así 
como en los gobiernos locales y es-
taduales, que reservan a proveedores 
nacionales parte de los contratos. El 
Mercosur también logró un trato 
preferencial y periodos transitorios 
de adaptación según el sector. Argen-
tina y Brasil podrán aplicar políticas 
del fomento de las mipymes y de in-
novación productiva. 

En realidad, esta nueva política 
industrial y productiva es la formu-
lación brasileña de las adoptadas por 
los países más ricos para promover 
mayor autonomía y resiliencia econó-
mica y fomentar la transición verde y 
digital en un momento posneolibe-
ral de mayor competencia geoeco-
nómica global. Lo que se demanda 
a la ue es la opción de contemplar 
contrapartidas en la contratación de 
proyectos de gran envergadura o sec-
tores claves, como el farmacéutico. 

Hay precedentes: en la moderniza-
ción del acuerdo con Chile en 2023 
la ue hizo concesiones favorables 
sobre el litio, funcionales a la nueva 
política nacional del presidente Ga-
briel Boric para promover cadenas de 
valor en torno de este mineral9.

El Mercosur en disputa: 
su naturaleza e inserción 
internacional

La misma naturaleza y definición 
del Mercosur ha estado en dispu-
ta entre sus miembros, en especial 
desde el «giro liberal conservador» 
de 2015, tras el que varios de ellos 
han reclamado su «flexibilización» 
para negociar acuerdos con terceros 
de manera individual. Como unión 
aduanera –aunque imperfecta y 
con excepciones o «perforaciones» 
a su arancel externo común–, ha de 
negociar en bloque con terceros, lo 
que traslada al conjunto la agenda 
defensiva de ciertos sectores y es-
trategias de inserción internacional 
que no todos comparten. Existe, así, 
una «tensión irresuelta» en el Mer-
cosur entre dos modelos de desarro-
llo: uno apunta a la liberalización 
comercial impulsada por sectores 
primario-exportadores y otro abo-
ga por la protección de actividades 
con menores ventajas comparativas 

8. Presidencia de Brasil: «Discurso del presidente de la República, Luiz Inácio Lula da Silva, en la 
inauguración del Forum Empresarial Celac-ue», 17/7/2023.
9. Alan Beattie: «eu Seeks to Tone Down the Imperial Style in Search for Critical Minerals» en 
Financial Times, 23/3/2023.
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relativas, como la industria, permi-
tiendo su transformación.

Desde la Presidencia de Uruguay, 
Luis Lacalle Pou reavivó el reclamo 
de este país que, en 2016, bajo el go-
bierno de Tabaré Vázquez, ya había 
solicitado la derogación de la deci-
sión 32/00 del Consejo del Mercado 
Común (cmc), que exige negociar en 
forma conjunta acuerdos comerciales 
con terceros en los cuales se otorguen 
preferencias arancelarias. Con ello, 
Uruguay pretende negociar por se-
parado un tratado de libre comercio 
con China. En marzo de 2021, una 
desabrida intervención de Lacalle 
Pou en ese sentido, en la celebración 
del 30o aniversario del Mercosur, fue 
inmediatamente contestada por el 
entonces presidente argentino Alber-
to Fernández, lo que dejó en eviden-
cia las tensiones del bloque. Uruguay 
contó con el apoyo de Bolsonaro y 
un mes después la propuesta fue pre-
sentada formalmente ante el cmc. La 
propuesta contiene dos partes: la pri-
mera preveía la elaboración de un plan 
de negociaciones externas del Merco-
sur, sin mencionar la derogación de la 
decisión 32/00 y dando prioridad a la 
ue, y apelaba a mecanismos flexibles 
para que cada país pudiera negociar 
de manera unilateral. La segunda, a 
iniciativa de Brasil, promovía una re-
ducción del arancel externo común 
de 20% lineal y transversal para todos 
los productos.

La propuesta uruguaya, sin em-
bargo, no fue aprobada. Argentina 
y Paraguay se opusieron alegando 
que las negociaciones externas deben 

hacerse de manera conjunta, como 
estableció el Tratado de Asunción en 
1991. Brasil prefirió insistir con los 
trabajos bilaterales sobre el arancel 
externo común (aec). Esta última 
postura tuvo eco en Argentina, que 
no rechazó la modificación del aec 
planteada, pero propuso una reduc-
ción diferenciada de aquel. Ergo, el 
desacuerdo de los grandes del bloque 
frustró el aperturismo de Uruguay, 
que aun así anunció un estudio de 
factibilidad para un acuerdo de libre 
comercio con China. 

Un factor añadido han sido las 
elecciones en Argentina. Durante su 
campaña electoral, Milei anunció su 
voluntad de disolver el Mercosur y 
congelar las relaciones con Brasil. No 
obstante, la nueva canciller, Diana 
Mondino, se ha alineado con la pro-
puesta uruguaya de «flexibilización» 
del bloque comercial para permitir 
acuerdos individuales con terceros. 
Por otro lado, los sectores que respon-
den al ex-presidente Mauricio Macri 
y que apoyan a Milei son favorables al 
acuerdo con la ue, que en 2019 nego-
ció el propio gobierno de Macri. 

El split: ¿atajo para una 
difícil ratificación?

Aunque los capítulos de diálogo 
político y cooperación del Acuerdo 
ue-Mercosur se cerraron en 2021, 
la finalización fallida del acuerdo 
comercial en 2019 dejó inconclusa 
la negociación. Si finalmente se con-
cluye, se abrirá un difícil proceso de 



24 José Antonio Sanahuja / Jorge Damián Rodríguez | nueva sociedad | 311

ratificación, en particular en la ue. 
Conforme a su ordenamiento ju-
rídico, el acuerdo con el Mercosur 
es de naturaleza «mixta», por tener 
materias que son competencia de 
la ue (comercio) y otras de sus Es-
tados miembros (política exterior). 
Por ello, el acuerdo en su conjun-
to requiere de la ratificación en los 
parlamentos nacionales de cada uno 
de los 27 miembros. En el caso de 
Bélgica, también ha de ser aprobado 
por las cámaras regionales, que en 
acuerdos anteriores han sido renuen-
tes. Por último, también se requeriría 
la decisión favorable del Consejo de la 
ue y la aprobación del Parlamento 
Europeo. 

Los pronunciamientos en contra 
de Francia y otros países muestran 
que la ratificación del acuerdo en 
su conjunto es improbable a corto y 
mediano plazo. Por ello, la Comisión 
Europea propuso su división (split) 
en dos partes: por un lado, la que in-
cluye las competencias exclusivas de 
la ue, con el capítulo sobre comercio 
y las salvaguardas sobre sostenibili-
dad –en las que, además, las decisio-
nes se adoptan por mayoría cualifica-
da en el Consejo–, lo que permitiría 
su aprobación siempre y cuando no 
exista una minoría de bloqueo. Des-
pués se sometería a aprobación del 
Parlamento Europeo, con la expec-
tativa de que el instrumento adicio-
nal sea suficiente para superar sus 

reticencias. Quedaría para más tarde 
la ratificación del acuerdo en su con-
junto; esto es, los capítulos de comer-
cio, diálogo político y cooperación, y 
las materias comerciales que, siendo 
competencia de la ue, requieren del 
voto por unanimidad en el Consejo, 
sobre las que este órgano y el Parla-
mento Europeo tendrían que pro-
nunciarse posteriormente10. 

En este contexto, no es sorprenden-
te que Francia se oponga al split, al 
haber pedido renegociar el texto para 
incluir las «cláusulas espejo». Existen 
también dudas sobre la legitimidad 
democrática del acuerdo si no pasa 
por los parlamentos nacionales, y a 
ellos se suma la indefinición jurídi-
ca que supondría que un Parlamen-
to nacional rechace el conjunto, in-
cluido el acuerdo comercial, después 
de estar vigente tras su aprobación 
en las instituciones de la ue. Así ha 
ocurrido con el rechazo de la Asam-
blea Nacional de Francia al Acuerdo 
Integral de Economía y Comercio 
(ceta, por sus siglas en inglés) con 
Canadá en marzo de 2024. Pero otros 
Estados miembros, como Alemania o 
España, apoyan el split. En marzo de 
2024, durante la visita a Brasil de Pe-
dro Sánchez, el propio Lula da Silva 
declaró: «Estamos listos para cerrar 
el acuerdo con la ue. Sucede que 
Francia hace tiempo plantea proble-
mas con sus agricultores. Pero la ue 
puede cerrar el acuerdo sin Francia. 

10. Rhea Tamara Hoffmann y Markus Krajewski: «Legal Opinion and Proposals Regarding a 
Possible Improvement or Renegotiation of the Draft eu-Mercosur Association Agreement», Mise-
reor / Greenpeace / cidse, 6/2021.
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Lo tendrá que aceptar. Lamento que 
no lo cerráramos cuando Sánchez 
presidía la ue y yo el Mercosur. Sin 
embargo, la ue necesita ese acuerdo, 
el Mercosur también»11. 

Comentarios finales

Las negociaciones entre la ue y el Mer-
cosur han reflejado, durante 20 años, 
tanto la dinámica dominante de una 
globalización regionalizada como 
el difícil abordaje de las asimetrías 
de esa relación y sus límites sociales: 
los que explican el proteccionismo 
agrario europeo o el de la industria 
del Mercosur. Que fuera posible el 
acuerdo en 2019 se debió en gran me-
dida al temor de las partes a la crisis 
de la globalización, que en América 
del Sur se mostró con el fin del ci-
clo de las materias primas y en la ue, 
con las guerras comerciales iniciadas 
por Donald Trump o el Brexit, que 
anunciaban una etapa de mayor na-
cionalismo económico, impugnación 
de reglas multilaterales y fragmenta-
ción de la economía global a partir de 
crecientes alineamientos geopolíticos. 
Parafraseando a Jorge Luis Borges, lo 
que entonces unió a las partes no fue 
el amor sino el espanto.

El cierre en falso de una negocia-
ción que ya ha durado un cuarto de 

siglo no se explica solo por desajus-
tes de calendarios electorales o ciclos 
políticos. En términos formales, en 
2019 solo quedaba pendiente la revi-
sión jurídica del acuerdo, pero no fue 
aceptado por algunos países al no re-
solver viejas y nuevas diferencias en-
tre los dos bloques y en el interior de 
ellos. Hoy, los intereses de las partes 
se redefinen ante un escenario de cri-
sis de la globalización, competencia 
geopolítica y fragmentación geoeco-
nómica que se cruza con la crisis cli-
mática, las transiciones tecnológicas 
y productivas, y nuevos conflictos 
ecosociales12. Para la ue, una cues-
tión clave es qué peso ha de tener la 
agricultura en su futuro económico y 
social. Las protestas agrarias, paradó-
jicamente, han planteado dudas sobre 
la conveniencia de seguir supeditando 
el presupuesto de la ue y su agenda 
externa a sus demandas. Para el Mer-
cosur, este acuerdo también plantea 
cuestiones existenciales sobre su pro-
pio presente y su futuro como grupo. 

¿Qué perspectivas plantean 2024 y 
2025? El gobierno de Milei puede ser 
menos exigente que su antecesor y 
Brasil mantiene su compromiso. Tras 
las elecciones europeas, la Comisión 
saliente tendrá una breve ventana de 
oportunidad para negociar. En la 
ue hay señales de que podría haber 
concesiones sobre compras públicas 

11. Naiara Galarraga Cortázar y Carlos Cué: «Lula y Sánchez exigen a Israel que pare ya el bom-
bardeo en Gaza, que el brasileño llama ‘genocidio’» en El País, 6/3/2024.
12. J.A. Sanahuja y J.D. Rodríguez: «Twenty Years of eu-Mercosur Negotiations: Inter-regiona-
lism and the Crisis of Globalisation» en María J. García y Arantza Gómez Arana (eds.): Latin 
America-European Union Relations in the Twenty-First Century, Manchester up, Mánchester, 2021.
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y política industrial. En cuanto al 
fondo de inversión Mercosur para 
medidas de adaptación, en reconoci-
miento de las asimetrías, la ue puede 
ofrecer el programa de inversiones 
Global Gateway, anunciado en julio 
en la cumbre de Bruselas, con meca-
nismos para una mayor apropiación 
de los países socios. Respecto a las 
medidas autónomas europeas, el co-
misario de Medio Ambiente, Océa-
nos y Pesca, Virginijus Sinkevičius, 
anunció en marzo de 2024 que el sis-
tema de marcado por países previsto 
en el Reglamento de Deforestación 
no se adoptaría sin diálogo previo 

con los afectados, aplicando la clasi-
ficación menos dañina hasta contar 
con la información requerida13. 

En suma, los acercamientos para 
desatar los cuatro nudos gordianos 
pendientes muestran que aún hay 
margen para el acuerdo, y si no lle-
gara a cerrarse, para la relación ue-
Mercosur14. Está en juego el futuro 
de ambos grupos y su voluntad de 
construir un vínculo de socios con-
fiables, sujeto a reglas, que responda 
a las asimetrías, impulse el desarro-
llo y contribuya a ampliar su auto-
nomía y sus opciones en un mundo 
cambiante. 

13. Sofía Sánchez Manzanero: «eu Environment Chief to Address Anti-Deforestation Law Con-
cerns on South America Tour» en Euroactiv, 14/3/2024.
14. aavv: Alternatives for a Fair and Sustainable Partnership between the eu and Mercosur: Scenarios 
and Guidelines, cisdl / e3g / ftao / ieep / Veblen Institute, Bruselas, 2024.
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En los últimos años, la discusión sobre qué comemos ha sido relanzada, en el 
marco de la expansión de diferentes subculturas alimentarias (veganos, ketos, 
ayurvédicos, etc.), el crecimiento de los movimientos ambientalistas y el au-
mento de enfermedades asociadas a la comida. 

En este artículo, analizaremos el sistema alimentario desde una perspec-
tiva sociohistórica, como sistema abierto, es decir, con intercambio infinito 
con su entorno –como son los organismos vivos–. Por su complejidad, para 
abordarlo necesitaremos recurrir a los aportes de múltiples ciencias –ecología, 
nutrición, antropología, medicina, economía, etc.– autorizándonos a relacio-
nar las partes analíticamente separadas, señalando sus transformaciones en 
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Comemos como vivimos y nos enfermamos como comemos. 
Si bien volver a la dieta que tuvieron nuestros ancestros paleo-
líticos no parece hoy posible ni deseable, una rápida revisión 
de los sistemas alimentarios a lo largo del tiempo nos permite 
repensar las actuales formas de consumo alimentario, asocia-
das a la expansión descontrolada de los ultraprocesados, y los 
problemas ecológicos y de salud colectiva que conllevan.
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el tiempo y en el espacio. Expondremos a grandes rasgos la sinergia entre 
medio ambiente, tecnología de extracción y organización social (principal-
mente sistema económico-político), que incide en la comida y la cocina (con 
su construcción social de gustos y cuerpos) y, en tanto la alimentación es un 
factor prepatológico por excelencia, condiciona fuertemente la forma en que 
la población enferma y muere1. 

El cuerpo de la especie

Si buscamos en el pasado ejemplos de la relación señalada, no podemos dejar de 
nombrar las glaciaciones del Holoceno y el desarrollo de culturas de caza y reco-
lección con tecnologías de extracción sumamente efectivas, principalmente 
usando herramientas de piedra –las que le dan el nombre a ese tiempo–. Ces-
tas, morrales, palos cavadores, recipientes de calabazas, fibras y hojas, junto 
con fogones (verdaderos sistemas de cocción, porque no solo asaban, sino que 
horneaban, hervían y picaneaban) dan cuenta de la variedad de las prepara-
ciones destinadas  a convertir una gran diversidad de productos vegetales y 
animales en comidas, que sirvieron para que diversas poblaciones en ambien-
tes muy diferentes llevaran una buena vida. 

Podríamos ir aún más atrás y ver la importancia de la comida en el proceso 
mismo del devenir humanos; entonces veríamos que las paleoespecies que an-
tecedieron a nuestro género, usando útiles como los otros primates2, lograron 
tener una dieta basada en plantas accediendo a la carne de manera irregular. 

Hace 2,5 millones de años, observamos en los huesos fósiles una crecien-
te traza de zinc (lo que supone creciente ingesta de carne) y también mo-
dificaciones anatómicas (cerebro más grande, intestinos más cortos, etc.) 
que hablan de un cambio en la alimentación (omnívora) que va más allá 
de modificaciones genéticas y epigenéticas que impulsan y son impulsadas 
por cambios metabólicos y conductuales de envergadura. Somos una espe-
cie que pasó de presa a predadora por obra de sus propias creaciones. Sin 
garras ni caninos poderosos, debimos unirnos, mejorar nuestra comunica-
ción y perfeccionar herramientas para conseguir carne de manera conjunta. 
Más que carroñera o cazadora o recolectora, la especie humana fue una 
especie oportunista que usó lo que pudo para incrementar su ingesta, y la 
primera estrategia fue la diversificación y la flexibilidad. Herramientas de 
palo, asta y piedra con creciente especialización señalan la modificación 

1. P. Aguirre: Una historia social de la comida, Lugar Editorial, Buenos Aires, 2017.
2. Los chimpancés buscan raíces y extraen termitas con ramas, usan piedras para abrir o aplastar 
semillas y cazan otros monos con palos.
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de la conducta comensal. Con una anatomía de presas debe haber sido 
muy difícil actuar como predadores, por lo que para obtener carne fue 
necesaria la organización social. La dinámica con aquel medio ambiente 
y las relaciones con aquellas especies en esos lejanos días todavía marcan 
nuestros cuerpos. Aún hoy, cuando el rápido ritmo del cambio cultural 
dejó atrás la morosa evolución biológica y nuestro ambiente no es la sabana 
sino la cultura ciudadana, estamos más preparados para la escasez que para 
la abundancia de comida. La insulinorresistencia, el metabolismo graso, el 
estrés de larga duración, la intolerancia al gluten o a la lactosa, la sucrofilia, 
etc. son características evolutivas que responden a nuestro pasado como 
especie omnívora que se adaptó a diferentes ambientes (de la sabana africa-
na a las praderas americanas o las selvas asiáticas). La tecnología extractiva 
necesaria para cumplir con las demandas metabólicas nos situó como un 
depredador más, pero para ello fue necesario sustituir por herramientas los 
pequeños colmillos y las uñas planas de la especie homo3. 

Hace cerca de 50.000 años, homo sapiens anatómicamente modernos que 
vivían en bandas de cazadores-recolectores ya habían colonizado todos los eco-
sistemas del planeta con la excepción de la Antártida. Sus cuerpos, su alimen-
tación y algo de su vida social pueden ser reconstruidos a partir de evidencias 
arqueológicas, con algunas referencias etnográficas de los pocos grupos que aún 
no han sido exterminados por las sociedades actuales, ya que toda la expansión 
desde las primeras sociedades agrícolas a las actuales sociedades industrializa-
das se realizó a expensas de sus territorios, su cultura y sus vidas. 

En las bandas de recolectores-cazadores, actuales y pasados, la clave de 
la supervivencia es la organización social, y la obtención de la comida brinda 
un poderoso eje para la acción colectiva. Comer es 
primero y extraer la comida no es fácil en ningún 
ambiente, de manera que todos (con sus distintas 
posibilidades y habilidades) colaboraban para pro-
veerla con su trabajo cotidiano. Las bandas –aunque 
formadas por varios grupos familiares– compartían 
un solo fogón, lo que evidencia la reciprocidad en 
el consumo. Aunque la recolección de vegetales era 
la base de la alimentación, la carne se convirtió en 
un bien social puesto que la caza, al ser difícil y 
peligrosa, solía ser colectiva e impulsaría la reciprocidad como forma de dis-
tribución, reduciendo el riesgo de depender de recursos móviles y actividades 
azarosas. Cuando hay, hay para todos. Cuando no hay, no hay para nadie. 

3. José Campillo Álvarez: El mono obeso. La evolución humana y las enfermedades de la opulencia, 
Crítica, Barcelona, 2010.
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La dieta promedio de nuestros ancestros paleolíticos fue adecuada en tér-
minos nutricionales. Pero debemos hablar de dietas –en plural–, ya que las 
diferentes bandas, en diferentes ambientes y con diferente tecnología y orga-
nización, comían diferentes alimentos que organizaban en diferentes tipos de 
preparaciones, que la creatividad humana transformaría en diferentes comi-
das. No es lo mismo vivir en los trópicos que en un glaciar, de manera que esta 
apretada síntesis generaliza en lo que fue un mundo de particularidades. Sin 
embargo, hay una característica común a todos estos regímenes: las comidas 
son estacionales, diversas y frugales. También magras (los animales salvajes 
corren por su vida, de manera que su carne es 30% más baja en grasas que la 
de sus descendientes domesticados). Excepto en ambientes marítimos, se con-
sumía poca sal, y en general, poco alcohol (proveniente de la fermentación de 
frutas y granos nativos), pocos hidratos de carbono (tubérculos y granos sal-
vajes son estacionales), muchas fibras (provenientes de vegetales y frutas natu-
rales), pocos azúcares (miel y frutas estacionales) y nada de leche, ni azúcares 
o aceites refinados. A ello se sumaban huevos, frutas secas e insectos, cuando 
el medio lo permitía. Un amplio abanico de especies caía en los fogones de los 
cazadores-recolectores, lo que daba como resultado un régimen caracterizado 
por la diversidad. Los efectos de este tipo de alimentación quedaron marcados 
en los huesos fósiles, a partir de los cuales se infieren cuerpos altos, magros, 
con buen estado de salud en sus cortas vidas (30 años los varones y 27 las 
mujeres, lo que prueba una vez más los riesgos de la maternidad).

Si la desigualdad marca los cuerpos, no debemos olvidar que la igualdad 
también lo hace, de manera que donde reinaba la reciprocidad en la distri-
bución encontramos una forma única en los cuerpos. Las pinturas rupestres 
muestran gente alta (recién el crecimiento secular del siglo xx recuperó, 
para algunas poblaciones, la altura de sus ancestros paleolíticos). Vivían al 
límite, con pocos depósitos de grasa corporal (los genes ahorradores lleva-
ban a guardar en forma de panículo adiposo en las épocas de abundancia 
para gastar en las estaciones de la escasez), de manera que las mujeres rara 
vez llegaban a acumular las 23.000 kcal de reserva que se necesitan para 
ovular durante la lactancia, por lo que suponemos la existencia de espacios 
intergenésicos de cuatro años. 

Estas dietas fueron el resultado de la vida paleolítica y aunque hoy se han 
puesto de moda, debemos reconocer que no existen las condiciones para de-
sarrollarlas. Si es cierto que comemos como vivimos, esa comida dependió 
de esa forma de vida, y hoy ni la apropiación de la tierra ni la densidad de-
mográfica permiten una economía de caza-recolección, ni existen tampoco 
los animales y vegetales silvestres, ya que en la actualidad todas las especies 
que forman la base de nuestra comida tienen un promedio de 6.000 años 
aproximadamente de domesticación. Pero  aunque sea imposible reproducir 
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estas dietas, pueden servirnos como el horizonte hacia el cual orientar nues-
tros consumos, ya que fueron tan exitosas que permitieron que un puñado de 
primates mutantes ocupara la totalidad del planeta4.

Algunos datos sugieren que en estas pequeñas bandas –en las que vivió la 
especie durante cientos de miles de años– imperaba la diferencia (etaria, de gé-
nero, de función) mas no la desigualdad (porque tales diferencias no ampliaban 
o restringían derechos), y esas fueron, tal vez, las bases de ese cuerpo único. 

En epidemiología paleolítica, nuevamente, la diversidad es la norma. Porque 
los ambientes son diversos, las infecciones dependientes de gusanos (tenia, an-
quilostoma) y mosquitos (malaria, dengue) serán un problema en los trópicos 
e inexistentes en climas polares. Pero los accidentes (más frecuentes y fatales 
que hoy día), las enfermedades degenerativas (como artritis, osteoporosis y 
desgaste dental) y las fiebres transmitidas por artrópodos, diarrea, enferme-
dades gastrointestinales, respiratorias e infecciones de la piel fueron comunes 
a todos los grupos. Las enfermedades infectocontagiosas como la difteria, la 
gripe o el sarampión, etc. fueron desconocidas o muy poco habituales en las 
sociedades cazadoras-recolectoras antes de la domesticación o el contacto5. 

El cuerpo del Estado

Hace 13.000 años, el clima cambió y aumentó 5 °C la temperatura prome-
dio; esto derritió glaciares, hizo que los bosques suplantaran las llanuras, y 
la migración y extinción de especies subsiguiente dio inicio al mayor pro-
grama de conservación que ha realizado la humanidad: la domesticación. Al 
domesticarse vegetales, se crearon pequeños ecosistemas con cierto control 

y previsibilidad (parcelas), basados en la adición de 
energía humana, para incrementar los rendimien-
tos. La domesticación de animales, en tanto, logró 
una reserva permanente de carne y fibras y permi-
tió robarles leche a otras mamíferas y conservarla 
en forma de yogures y quesos. Este evento cultural, 
con el tiempo y en diferentes geografías, fijó cinco 
mutaciones que permiten la absorción del azúcar 

de la leche (lactosa), transformando el genotipo «estadísticamente normal» 
que compartimos con los otros primates de intolerante en tolerante… pero 
solo en las culturas que domesticaron ganado de ordeñe, de manera que el 

4. Julio Montero: «Alimentación paleolítica en el siglo xxi» en Revista de la Sociedad Argentina de 
Nutrición vol. 13 No 1, 2010.
5. P. Aguirre: Una historia social de la comida, cit.
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consumo de lácteos es cultura hecha naturaleza, marcada en nuestros cuer-
pos y en nuestros genes6. 

Las características de los granos, si bien brindaron las soluciones más es-
tables al problema de la producción de alimentos (son las mismas especies 
que consumimos hoy día), tuvieron nefastas consecuencias ecológicas (ho-
mogeneización y fragilización de los ecosistemas), demográficas (aumento de 
la población, pero con menor calidad y esperanza de vida), depresión de la 
salud neolítica (con pérdida de 20 cm en la altura promedio), reducción de los 
espacios intergenésicos (alimentadas con cereales, las madres podían sostener 
lactancia y embarazo simultáneamente), e inclusive aparecen las epidemias de 
las mismas enfermedades infectocontagiosas que sufrimos en la actualidad. 
Todas estas modificaciones tuvieron consecuencias sociales y políticas. 

Si comparamos a los plantadores de granos con los plantadores de tubérculos, 
veremos hasta qué punto lo que producimos como comida condiciona la or-
ganización sociopolítica, ya que el carácter perecedero de los tubérculos em-
pujó la creación de instituciones redistributivas estacionales (fiestas y festines 
donde se consume hasta el hartazgo) para metabolizar los alimentos que no se 
pueden guardar (lo que sí ocurre con los granos)7. 

En poblaciones numerosas, circunscriptas, asentadas y hacinadas en pue-
blos o ciudades, alimentadas de manera monótona y poco diversa, a base 
de granos o tubérculos –ricos en almidón–, y que además usan las mismas 
fuentes de agua para higienizarse, beber, cocinar y producir, van a aparecer las 
primeras epidemias. Allí donde las poblaciones humanas y animales estaban 
en contacto muy estrecho por el proceso de domesticación, algunas zoonosis 
pasaron la barrera de las especies y permitieron que los microbios procedentes 
de los animales se adaptaran a los humanos y evolucionaran hasta volverse 
patógenos. Además de su carne y su leche, las vacas nos dieron el sarampión y 
la tuberculosis; los cerdos, la tos ferina, y los patos, la gripe.

Mayor cantidad de población, hacinamiento, alimentación poco densa en nu-
trientes, agua contaminada y animales domesticados: ese fue el combo explosivo 
que convirtió las enfermedades en epidemias. Estas asolaban a las poblaciones 
regularmente. Empero, el hambre fue la principal epidemia que asoló a la huma-
nidad desde entonces. Ya fuera por causas naturales (inundaciones, sequías, in-
sectos) o políticas (impuestos, guerras, esclavitud), la posibilidad de comer, para 
la mayoría, siempre estaba en duda: desde la invención de la agricultura, la hu-
manidad vivió en sociedades de restricción calórica donde la comida no alcanza-
ba para todos. Acumulación, apropiación de los excedentes y distintas formas de 

6. Sarah A. Tishkoff et al.: «Convergent Adaptation of Human Lactase Persistence in Africa and 
Europe» en Nature Genetics No 39, 2007.
7. Marvin Harris: Bueno para comer. Enigmas de alimentación y cultura, Alianza, Madrid, 1985.
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distribución fueron las formas más o menos creativas que encontraron nuestros 
ancestros para paliar el hambre (de las minorías antes que de las mayorías). Y 
como una población desnutrida es una población inmunodeprimida (el sistema 
inmunológico humano está formado por proteínas, que son los alimentos más 
caros, debido a la energía y el tiempo necesarios para producirlos), tanto ahora 
como en el pasado la posibilidad de resistir las enfermedades estuvo muy limitada. 
Intensificar la producción con arados y riego permitió superar la escasez estacio-
nal y producir excedentes, pero esto trajo el problema de cómo distribuirlos. Se 
introdujeron instituciones que amplificaron las diferencias (sociales, sexuales, 
etarias, etc.) convirtiéndolas en desigualdades. Si bien los cazadores especializa-
dos en grandes animales ya formaban parte de sociedades paleolíticas jerárqui-
cas y desiguales, donde la fuerza masculina se constituía en fuente de todos los 
derechos, a partir de la acumulación de excedentes la desigualdad se convierte 
en una consecuencia del sesgo en la apropiación, es decir pasa a ser netamente 
cultural. Y los niños, mujeres y otras personas con derechos recortados (esclavos 
o siervos) son excluidos y subalimentados al ser considerados subhumanos en 
las nuevas ciudades, donde se concentraba el poder de la principal institución 
redistributiva: el Estado. 

Hace 6.000 años, los Estados surgidos en distintas partes del mundo, a pesar 
de sus muchas diferencias, tenían rasgos comunes: se basaban en la existencia de 
poblaciones numerosas (a las que gravar) y circunscriptas (sin posibilidades 
de evasión), estratificaciones jerárquicas (según su apropiación) y especializacio-
nes funcionales (estratos de campesinos, artesanos, guerreros, sabios, etc.) con 
niveles administrativos (locales, regionales, nacionales) que coexistían con otros 
circuitos redistributivos –los templos, el mercado– de menor importancia8. 

De las pequeñas ciudades-Estado griegas a los gigantescos imperios chinos, 
todos estos Estados, a pesar de su variedad, van a desarrollar cocinas diferen-
ciadas y «cuerpos de clase». Porque cuando existe apropiación jerárquica del 
excedente agrario, aparece la distinción entre estilos de vida con signos particu-
lares, a los cuales la comida y la cocina no podían estar ajenas.

La «baja cocina» o cocina campesina –casera, familiar, simple y femenina–, 
se basaba en un cereal (arroz en Asia, maíz en América, trigo en Europa), algo 
de verduras y casi nada de carne ni productos animales. Hoy es endiosada 
como saludable, cuando fue una cocina de la escasez. Por su parte, la «alta 
cocina» o cocina de la corte o aristocrática estaba formada por todo lo demás, 
incluso alimentos exóticos. Tenía recetas escritas, preparadas por cocineros 
varones que organizaban banquetes para una pequeña masa de aristócratas 
sibaritas que no escatimaban en gastos. Las orgías romanas son un ejemplo de 

8. Francis Berdan: «Comercio y mercados en los Estados pre-capitalistas» en Stuart Plattner: An-
tropología económica, Alianza / Patria, Ciudad de México, 1991.
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esta cocina política, donde la comida se come, se saborea y se muestra como 
espejo del poder9. Estas sociedades jerárquicas con cocinas diferenciadas no 
podían promover un cuerpo único sino que gene-
ran «cuerpos de clase»: ricos gordos y pobres fla-
cos, cada uno con diferentes formas de enfermar 
y morir. Los primeros sufrirán las enfermedades 
propias de la abundancia (sobrepeso, obesidad, 
gota, diabetes mellitus) y los segundos, enferme-
dades de la escasez (desnutrición, pelagra, anemia). 
En los últimos 5.000 años, el tamaño de la cintura 
coincidía con la clase social, y no es extraño que el 
sobrepeso se viera como buen pasar pero también 
como signo de buena salud: la evidencia empírica 
advertía que los gordos se enfermaban menos y se recuperaban mejor y más 
rápido, por lo que se constituían en motivo de deseo y sinónimo de belleza. 

El cuerpo del mercado

La expansión colonial de las potencias europeas va a encontrar en África, 
América y Asia no solo el oro que financió su desarrollo, sino también la posi-
bilidad de cultivar el alimento más caro de su pirámide de precios: el azúcar, 
que pasará de endulzar las comidas de la realeza a sostener la alimentación 
de los pobres. El sistema de plantaciones del Caribe inaugura el comercio a 
gran escala de esclavos africanos (secuestrados para remediar el genocidio de 
los nativos). Tanto en América como en el Sudeste asiático, las plantaciones 
de azúcar (con sus trapiches para cristalizarla) se expandieron a expensas de 
selvas y culturas. A partir del siglo xvii, el azúcar barato inundó las cocinas 
de todo el mundo y financió metabólicamente la Revolución Industrial y –al 
destilar melaza para producir aguardiente– se convirtió en un arma de domi-
nación territorial tanto como en un matahambre proletario10. 

Si el capitalismo mercantil extendió el comercio de azúcar por el mundo, 
el capitalismo industrial lo utilizó a fondo. Las fábricas se construyen so-
bre la planificación espacial de los trapiches. La energía de los trabajadores 
metropolitanos se aseguró con infusiones baratas venidas de ultramar. La 
energía –por el azúcar– y la sensación de saciedad y calor –mediante el agua 
caliente– dieron a los obreros lo que necesitaban para soportar largas horas 
de trabajo malamente remunerados. Ya que la aristocracia se apropiaba de la 

9. Jack Goody: Cocina, cuisine y clase. Un estudio de sociología comparada, Gedisa, Barcelona, 1985.
10. Sidney Mintz: Dulzura y poder. El lugar del azúcar en la historia moderna, Siglo xxi Editores, 
Madrid, 1996.
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mayor parte de la producción alimentaria, los trabajadores aceptaron con gusto el 
azúcar barato. No hay que olvidar que el sabor dulce, justamente porque era es-
caso cuando se formó la anatomía de la especie, no va a ser rechazado, como bien 
lo comprobaron los abolicionistas europeos cuando llamaron –con poco éxito– a 
boicotear el consumo de azúcar para frenar el infame comercio de esclavos. 

Aun hoy, después de medio siglo de presión salubrista que pugna por reducir 
el azúcar en las dietas, dadas la magnitud y las consecuencias perniciosas 
de su consumo, el objetivo apenas se logra por sustitución con edulcorantes. 
Prácticamente todos los alimentos industrializados contienen azúcares (con 
la sacarosa y jarabe de alta fructosa entre los más comunes) porque aumenta 
tanto la palatabilidad como la conservación, y también está presente en forma 
«invisible» en alimentos salados que no se espera que la contengan.

El transporte de especies que siguió a la expansión colonial europea remo-
deló los ecosistemas promoviendo 15 géneros a escala planetaria, destruyendo 
el paisaje y la organización local en aras del rendimiento comercial. La indu-
stria alimentaria que surgió de esta abundancia transformó los alimentos a 
través de la conservación, mecanización, transporte, inocuidad controlada por 
sistemas expertos, publicidad y comercialización basada en redes mayoristas-
minoristas de nivel planetario. Hoy, más que industrias, son 250 holdings 
altamente diversificados (empresas agrícolas, laboratorios de semillas, bancos, 
empresas de transporte, puertos, supermercados, etc.) a escala global los que de-
ciden la dieta del comensal de las sociedades actuales11. Y como la escala baja 

el precio, se fabrica masivamente y se ven-
de globalmente, de manera que compran 
para comer los mismos productos indus-
trializados argentinos, chinos, franceses o 
nigerianos. Largas cadenas de comerciali-
zación llevan los envases a todos los rinco-
nes del planeta y convierten al comensal en 
consumidor. Son mercancías «buenas para 
vender antes que buenas para comer»12 
porque a pesar de la diversidad de marcas, 

todas contienen lo mismo. El éxito de un alimento industrializado está en que 
se produzca a bajo costo de manera que, aunque el comprador lo desconozca, 
dentro del envase hay cosas que no faltarán porque abaratan costos: hidratos de 
carbono, grasas, sal y azúcar, junto con conservantes, saborizantes y colorantes13, 

11. Raj Patel: Obesos y famélicos. Globalización, hambre y negocios en el nuevo sistema alimentario 
mundial, Marea, Buenos Aires, 2008.
12. M. Harris: ob. cit.
13. Marion Nestle: Food Politics: How the Food Industry Influences Nutrition and Health, University 
of California Press, Berkeley, 2003.	
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entre las sustancias permitidas, y residuos de plásticos, fármacos y plaguicidas en-
tre las no permitidas. La norma de nuestro tiempo es comer en soledad productos 
desconocidos, en envases individuales y, sobre todo, comer sin parar (24 horas los 
siete días de la semana) en cualquier lado y a toda hora. 

Los alimentos procesados sustituyeron a los productos naturales reducien-
do el tiempo dedicado a cocinar (en una sociedad que paulatinamente des-
legitimó las tareas reproductivas), los ultraprocesados sustituyen comidas 
enteras (como la «barrita de cereal» que sustituye el almuerzo en la oficina). 
Esta beneficiosa situación para la industria resultó muy cara para los consu-
midores, porque este tipo de alimentación (junto con la reducción del mo-
vimiento) son considerados responsables de las enfermedades crónicas no 
transmisibles (diabetes, hipertensión, colesterolemia, acv, etc.) que aquejan 
al mundo actual hasta el punto de convertirse en pandemias: la obesidad es 
la primera pandemia no infecciosa declarada como tal por la Organización 
Mundial de la Salud (oms)14. 

En un artículo anterior, hemos abordado la crisis de la alimentación15, 
que hoy se presenta como estructural (alcanza simultáneamente la produc-
ción, la distribución y el consumo), paradójica (habiendo alimentos para 
todos, existen 800 millones de desnutridos16) y terminal (la contaminación 
probablemente haya superado las capacidades autodepuradoras de todos los 
ecosistemas). 

En la producción, soportamos una crisis de calidad (exceso de hidratos de 
carbono, grasas y azúcares con situación crítica en micronutrientes como vi-
taminas, hierro y calcio) y de sustentabilidad (si se continúa con el modelo 
extractivista de agricultura química, ganadería farmacológica y pesca depre-
datoria, el deterioro del medio ambiente compromete la producción futura). 

Como la distribución se realiza a través de mecanismos de mercado, hay 
una crisis de equidad, porque los alimentos no van donde se necesitan sino 
donde pueden pagarlos, con consecuencias nefastas en la población, como el 
subconsumo y sobreconsumo, ambos insalubres.

Y respecto del consumo, soportamos una crisis de comensalidad, ya que 
la comida industrial ha sustituido todos los patrones locales boicoteando las 
identidades alimentarias (que son parte de la identidad) y borrando la comida 

14. Margaret Chan: «Alocución de la Dra. Margaret Chan, Directora General, a la 66.ª Asamblea 
Mundial de la Salud», 20/5/2013, disponible en <www.who.int/dg/speeches/2013/world_health_
assembly_20130520/es>.
15. P. Aguirre: «Alternativas a la crisis global de la alimentación» en Nueva Sociedad No 202, 
3-4/2016, disponible en <www.nuso.org>.
16. fao, fida, unicef, pma y oms: «El estado de la seguridad alimentaria y la nutrición en el 
mundo. Fomentando la resiliencia climática en aras de la seguridad alimentaria y la nutrición», 
Roma, 2018.
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casera y la mesa en un picoteo permanente de «ocnis»: objetos comestibles 
no identificados17. 

El extraordinario crecimiento de la disponibilidad de alimentos en el 
siglo xxi no garantizó el fin del hambre ni de las enfermedades de base 
alimentaria. Con una disponibilidad aparente de 3.200 kcal/persona/día 
como promedio global (lo que implica una producción capaz de alimentar 
a 10.000 millones de personas), los 8.000 millones de personas que hoy 
habitan el planeta deberían acceder a las 2.000 kcal/persona/día recomen-
dadas por los nutricionistas. Se oculta que 30% de los alimentos produci-
dos se pierden en transporte e industrialización, se desperdician (por mal 
manejo) o se tiran (para mantener los precios). Y se oculta que a medida 
que el sistema alimentario se globalizaba hasta ser, como hoy, un sistema-
mundo, con enclaves productivos y nichos de mercado, el hambre ya no 
depende de causas naturales (sequías, inundaciones), sino económicas (ac-
ceso a los alimentos), y entre los que sí pueden comprar se invirtieron los 
cuerpos de clase del pasado: ahora los pobres tienen mayor probabilidad 
de ser gordos mientras que los ricos pueden mantenerse flacos, ambos con 
enfermedades específicas asociadas a esos cuerpos. 

Hoy es más fácil encontrar sobrepeso y obesidad en la pobreza que en la 
riqueza. Porque los pobres del mundo compran (o reciben) alimentos rendi-
dores (procesados por la industria global) llenos de energía (barata) y carentes 
de micronutrientes (caros). A esta malnutrición también se la ha llamado el 
hambre oculto: porque encubre con la abundancia (de pan, papas, grasa y 
azúcar) todos los males de la escasez (de carnes, lácteos, frutas y verduras). Lo 
penoso es que los propios damnificados no cuestionan el carácter social de 
su condena, porque siglos de asociar los cuerpos opulentos al bienestar hacen 
que el sobrepeso no funcione como un alerta sanitario; a lo sumo se ve como 
una molestia estética. 

A esta malnutrición inducida por la industria (porque es la oferta hegemó-
nica en las ciudades) podemos verla como funcional al desenvolvimiento de la 
vida social, económica y política. Con esta configuración del consumo todos 
parecen obtener algún beneficio: la población, el mercado y el Estado, solo 
que en esta especie de juego perverso los seres humanos están condenados a 
perder de antemano por el solo hecho de jugarlo. 

Para los pobres es ganancia porque, al revés de lo ocurrido en el pasado, 
ahora comen. Mal, pero comen. Pueden desarrollar su vida, aprender, tra-
bajar, reproducirse, participar de las actividades sociales, etc. Se trata de una 
organización del consumo insalubre pero inclusiva. Las carencias de micro-
nutrientes, la inmunodepresión o la infección se visibilizan en el largo plazo 

17. Claude Fischler: El (h)omnívoro. El cuerpo, la cocina y el gusto, Anagrama, Barcelona, 1995.
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y como padecimiento individual (mayor sensibilidad a las infecciones, menor 
nivel de aprendizaje, nacimientos de bajo peso, anemias, etc.). El sistema 
médico tiene respuestas clínicas (individuales). Atiende, controla, legitima, 
normatiza y medica, lo que resulta en la ampliación de sus funciones (de 
tratar la enfermedad a controlar la salud). La industria farmacéutica se am-
plía con la medicalización de los alimentos (fortificados). La malnutrición es 
funcional también para el sistema agroalimentario, ya que aun el consumo 
limitado de los pobres permite la creación de un mercado que produce ga-
nancias (y sin duda más ganancias que la ausencia de consumo de una po-
blación hambreada o que un consumo en un sistema alternativo, informal, 
de autoproducción y autoconsumo). 

Cuando el consumo de los hogares baja a niveles críticos, el Estado comple-
menta con los mismos alimentos procesados de su consumo insalubre. Ya sea 
por economía (baratos), por logística (secos, envasados fáciles de transportar) 
o por aceptación (son los mismos fideos, aceites y azúcar que comen cuando 
pueden comprar), para el mercado hasta simplifican la demanda. También 
son funcionales al componente político, que genera clientela partidaria me-
diante planes que bajan la conflictividad social.

Son funcionales a la organización económica porque los malnutridos 
trabajan, producen incluso con baja productividad, en los mercados de 
trabajo urbanos formal e informal. Funcionales a las concepciones que 
tienen sobre sí mismos y sobre los otros los diferentes sectores, porque 
marcan, delimitan, relacionan, oponen y complementan visiones de la 
vida, la sociedad y el cuerpo, en parte marcando, en parte enmascarando 
las relaciones entre ellas. 

Si nuestro análisis ha sido certero, es necesario repensar la alimentación 
actual en su totalidad y actuar ya. Porque dadas las ventajas sistémicas de la 
malnutrición, la baja talla, la obesidad y las carencias de micro y macronu-
trientes, y dado que, a pesar del padecimiento individual, son funcionales al 
desenvolvimiento de la vida social, entonces, debemos esperar que esta sea la 
nueva forma del hambre en el nuevo milenio. 



Cocina ecléctica se publica en 1890, dos años antes de la muerte de su autora. 
Juana Manuela Gorriti nació en la actual provincia argentina de Salta en 
1819, vivió en Bolivia (Tarija y La Paz), durante más de 30 años en Perú 
(Arequipa y Lima) y finalmente unos años en Buenos Aires, donde murió 
en 1892. Perteneció a una familia estrechamente ligada a la política: su 
padre y su tío fueron héroes de la Independencia americana y ocuparon 
altos cargos de gobierno durante la guerra civil posterior. En 1833 se casó 
con Manuel Isidoro Belzu, militar y caudillo que llegó a ser presidente de 
Bolivia1. Debido a la actividad política de sus familiares, se vio forzada a 
peregrinar de exilio en exilio. Tras separarse de su esposo, con quien tuvo 

Gustavo Laborde: es doctor en Antropología Social (Universidad de Barcelona). Es autor de El 
asado. Historia, origen, ritual (Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 2010) y Los sabores de 
la nación. Cocina e identidad en la historia de Uruguay (Ediciones de la Banda Oriental, Montevi-
deo, 2022, Premio Nacional de Letras 2023, categoría Ciencias Sociales).
Palabras claves: cocina, mujeres, nación, Juana Manuela Gorriti, Cocina ecléctica.
1. Sobre el gobierno de Belzu, v. Andrey Schslchkov: La utopía social conservadora en Bolivia. El 
gobierno de Manuel Isidoro Belzu (1848-1855), Plural Editores, La Paz, 2011.

Gustavo Laborde

El banquete ecuménico
Juana Manuela Gorriti y la disputa 
del ideal masculino de la nación

El recetario Cocina ecléctica (1890) es un proyecto colectivo que 
reúne a mujeres de 15 países que discuten en clave culinaria ideas 
de nación, sociabilidad, género y representación política. Su horizon-
te comprende la cocina cosmopolita afrancesada, la criolla, la de los 
gauchos y la de los indios, y representa así a grupos políticos mar-
ginados de los discursos nacionalistas de la época, al tiempo que 
recoge tempranamente especialidades hoy consideradas emblemá-
ticas para dos amplias regiones como los Andes y el Río de la Plata.
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dos hijos en La Paz, se refugió en Lima, donde alumbró a otros dos, frutos 
de otras relaciones. Desarrolló una intensa actividad pública como animadora 
de salones y tertulias literarias, colaboró en revistas culturales y las dirigió, es-
cribió cuentos, novelas y ensayos históricos; alcanzó gran reputación y respeto 
entre los intelectuales de Lima y otras ciudades latinoamericanas. Su múltiple 
producción se encuentra reunida en seis tomos de Obras completas2. 

Dentro del corpus de recetarios hispanoamericanos del siglo xix, el com-
puesto por Juana Manuela Gorriti presenta un conjunto de elementos que lo 
vuelven singular y de esquiva clasificación. No obstante, Cocina ecléctica es 
un emergente de prácticas sociales que las elites hispanoamericanas desarro-
llaron como una expresión de la modernidad, que en clave culinaria comu-
nica un proyecto político vinculado a un ideal de nación femenino y, por lo 
tanto, alternativo. Este recetario, además, selecciona tempranamente algunos 
platillos hoy revestidos de carácter emblemático o patrimonial, ya que incluye 
la representación gastropolítica de sectores no blancos de la sociedad, como 
indios, gauchos y mestizos.

 

Narrativas culinarias y nacionalismo

Al momento de la Independencia, América Latina se percibía como un continen-
te ciertamente homogéneo. La invocación de «América» y la exhortación a los 
«americanos» ocuparon un lugar importante en la retórica política, que proponía 
una única nación. Pero pese a tener cierta unidad y rasgos comunes, América no 
pudo consolidar la existencia de la llamada «nación continental». Tres siglos de 
dominación colonial enfrentarían a América a una paradoja: disponía de elemen-
tos aglutinantes –la religión, la lengua, la «mezcla racial», ciertas tradiciones–, lo 
que le confería algún grado de cohesión, pero al mismo tiempo tenía una estruc-
tura administrativa colonial, generalmente fortuita, que ordenaba territorios y 
poblaciones en virreinatos, capitanías, audiencias y otras jurisdicciones y que 
propició la formación de unidades políticas regionales separadas. Solo con el 
tiempo y tras complejos procesos bélicos y políticos algunas viejas unidades 
administrativas se convirtieron en países independientes, para lo cual debie-
ron forjar identidades colectivas alrededor de una idea singular de nación.

Los recetarios publicados en América Latina en el siglo xix y aun entrado 
el siglo xx participaron de estas dinámicas de naturaleza política. Estos libros 
están íntimamente imbricados a esos procesos: son al mismo tiempo reflejo 

2. J.M. Gorriti: Obras completas, 6 tomos, investigación y cuidado de la edición de Alicia Martorell, 
Fundación del Banco del Noroeste, Salta, 1993-1999. Cocina ecléctica es parte del tomo 3. Las citas 
de la obra pertenecen a esta edición.
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y función de la construcción nacional. Dada la condición poscolonial de los 
países americanos, la definición del ser nacional pasa por la distribución de 
poder y la representación que se asigna a indígenas, colonos, negros, mestizos, 
criollos o inmigrantes. En este sentido, la formulación de relatos sobre la co-
cina nacional proporciona una metáfora ejemplar desde donde analizar cómo 
se representa y concibe el cuerpo social de una nación. 

En el entendido de que el Estado-nación es la construcción de una ma-
triz de inclusión y exclusión, en la selección de re-
cetas y productos, el estatus simbólico que estos 
ocupan y las etiquetas étnicas que se les asigna, 
los libros de cocina funcionan como un plasma 
proyectivo en el que pueden observarse tanto la 
forma en que están representados los diferentes 
grupos sociales como las relaciones de poder que 
entre ellos se establecen para ese periodo históri-

co en particular. Por lo tanto, los recetarios revelan quiénes se sientan a la 
mesa de la nación y quiénes no. 

Los libros de cocina, por tanto, constituyen un tipo de producción discursi-
va que, bajo la apariencia de meros manuales de instrucción técnica, es capaz 
de poner en evidencia la dimensión política de las cocinas y arrojar luz sobre 
aspectos, dinámicas y relaciones de poder que no se encuentran presentes –o 
están oscurecidas– en otro tipo de discursos.

De acuerdo con sus propios ritmos y circunstancias, las recién creadas 
repúblicas americanas fueron dando a conocer sus propios recetarios na-
cionalistas en los que la cocina se presentaba como una expresión concreta 
de la cultura nacional-popular. Los recetarios impresos de América Latina 
independiente son Nuevo cocinero mexicano en forma de diccionario y Arte 
novísimo de cocina para sazonar al estilo del país, ambos publicados en Mé-
xico en 1831. Luego siguieron títulos como El manual del cocinero cubano 
(La Habana, 1856), El cocinero puerto-riqueño (San Juan, 1859), Manual 
de artes, oficios, cocina y repostería, obra sacada de los mejores autores y aco-
modada a las necesidades de los granadinos, así como a las circunstancias de 
la República (Santa Fe, 1853), La mesa peruana o sea el libro de las familias 
(Arequipa, 1867), La perfecta cocinera argentina (Buenos Aires, 1888) o La 
cocinera oriental (Montevideo, 1904). 

La invención, estandarización y valorización de las cocinas nacionales sir-
vieron a los fines de fijar un ideal de nación, en el sentido de las comunidades 
imaginadas de Benedict Anderson3 y las tradiciones inventadas propuestas por 

3. B. Anderson: Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, 
fce, Ciudad de México, 1993.
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Eric Hobsbawn4. La idea de pensar a las naciones como «comunidades ima-
ginadas» en los productos culturales de consumo masivo ofrece una forma 
palpable y experiencial de entender este fenómeno, puesto que introduce el 
vínculo que se establece entre la construcción de la nación y su representa-
ción en formas narrativas de consumo colectivo como la prensa periódica, 
la novela, el teatro, la música y, desde luego, los libros de cocina. 

Esta idea fácilmente se puede prolongar por todo el siglo xx y hasta la 
actualidad, con el papel que han jugado los medios como la radio y la televi-
sión, y ahora internet y las redes sociales, a la hora de construir una «comuni-
dad imaginada». Los productos culturales permiten a las personas trascender 
los procesos mentales individuales para poder imaginarse a sí mismas como 
miembros de una comunidad política mayor y establecer así lazos de solida-
ridad e identificación con individuos y regiones de su país que quizás jamás 
podrán llegar a conocer.

 

Un recetario coral

El recetario de Juana Manuela Gorriti se desmarca conscientemente de las 
propuestas nacionalistas para desbordar los constreñidos límites político-
administrativos y afirma una identidad culinaria más amplia. Así como no 
pertenece a un país específico, tampoco responde a una única autoría. Cocina 
ecléctica es un ejercicio comunitario en el que Gorriti reúne 244 recetas de 
unas 177 mujeres (cifra inexacta dado que algunas firman con uno o más seu-
dónimos) remitidas desde Bolivia, Argentina, Perú, Uruguay, Chile, México, 
Panamá, Colombia, España, Estados Unidos, Francia, Alemania, Polonia, 
Bélgica e Irlanda. El recetario no es una mera antología de recetas, se torna un 
discurso eminentemente político ya que en la selección de platos se representa 
a los grupos sociales a ellos asociados.

Este recetario colectivo no tiene precedentes para la época en el ámbito 
de América Latina. Los libros comunitarios de recetas tuvieron su origen 
en eeuu luego de la Guerra Civil, cuando mujeres pertenecientes a diver-
sas asociaciones comenzaron a publicar y vender este tipo de libros con el 
objetivo de recaudar fondos para socorrer a hospitales, escuelas u orfana-
tos. En la década de 1860, a impulsos del presidente Domingo Faustino 
Sarmiento, se implementó un plan para poblar Argentina de inmigrantes 
principalmente anglosajones, con la idea de «civilizar» el país. De eeuu lle-
garon maestras que pronto tuvieron aventajadas discípulas criollas. Por esta 
vía, la idea de editar recetarios colectivos pudo haber llegado hasta Gorriti, 

4. E. Hobsbawm: «La invención de las tradiciones» en Revista Uruguaya de Ciencia Política No 4, 1991.
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aunque no concretó su proyecto con un propósito benéfico: buscaba más 
bien activar la memoria de una amplia red literaria de amistades femeninas5.

Cocina ecléctica es un recetario, pero no se agota en un mero manual de ins-
trucciones. Es un texto sazonado con literatura, historia, ideología y biogra-
fías y traza cartografías culturales y geográficas; en síntesis, admite múltiples 
lecturas. La propia autora disimula apenas las pretensiones literarias de su 
libro. A los 72 años, presintiendo que poco le quedaba de vida, Gorriti se ente-
ra de que la española Emilia Pardo Bazán prepara La cocina española antigua, 
cuya publicación, no obstante, se demoró hasta 1913. Esto movió a Gorriti 
a adelantar la publicación de su recetario, postergando otros dos libros, uno 
de ellos de memorias, que tenía más avanzados6. De este modo, Gorriti esta-
blece con Pardo Bazán un diálogo de iguales, de escritoras que se aprestan a 
reflexionar sobre la condición de género en un momento en el que las mujeres 
hispanoamericanas abren espacios en el régimen patriarcal. Escribe Gorriti en 
el prólogo de su libro:

El hogar es el santuario doméstico; su ara es el fogón; su sacerdotisa y guar-
dián natural, la mujer. Ella, solo ella, sabe inventar esas cosas exquisitas, 
que hacen de la mesa un encanto, y que dictaron a Brantôme7 el consejo 
dado a la princesa, que le preguntaba cómo haría para sujetar a su esposo 
al lado suyo:
—Asidlo por la boca.
Yo, ¡ay! nunca pensé en tamaña verdad.
Ávida de otras regiones, arrojéme a los libros, y viví en Homero, en Plutarco, 
en Virgilio, y en toda esa pléyade de la antigüedad, y después en Corneille, 
Racine; y más tarde, aún, en Châteaubriand, Hugo, Lamartine; sin pensar 
que esos ínclitos genios fueron tales, porque –excepción hecha del primero– 
tuvieron todos, a su lado, mujeres hacendosas y abnegadas que los mima-
ron, y fortificaron su mente con suculentos bocados, fruto de la ciencia más 
conveniente a la mujer.
Mis amigas, a quienes, arrepentida, me confesaba, no admitieron mi mea 
culpa, sino a condición de hacerlo público en un libro. Y, tan buenas y 
misericordiosas, como bellas, hanme dado para ello preciosos materiales, 
enriqueciéndolos más, todavía, con la gracia encantadora de su palabra.8 

5. Nina M. Scott: «Juana Manuela Gorriti’s Cocina ecléctica: Recipes as Feminine Discourse» 
en Hispania vol. 75 No 2, 1992.
6. Tatiana Navallo: «Reversos de la memoria en la narrativa íntima de Juana Manuela» en Tinkuy: 
Boletín de investigación y debate No 12, 2010.
7. Pierre de Bourdeilles  (ca. 1537-1614), escritor y militar, autor de varios libros sobre hombres 
ilustres de la época.
8. Pp. 5-6.
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La autora ensaya así una disculpa por haber consagrado su vida más a la 
literatura que a la cocina, pecado que enmienda escribiendo. Si bien la in-
tención inicial de Cocina ecléctica era compensar 
su falta de compromiso doméstico, no contribuye 
con ninguna receta propia. En territorio fronte-
rizo, Cocina ecléctica reconcilia dos actividades 
creativas como la escritura y la cocina para diluir 
dicotomías clásicas como el espacio público/espa-
cio masculino (la escritura) y el espacio privado/
espacio femenino (la cocina), y propone un juego 
liminar entre la práctica y el discurso. Se ha señalado que las escritoras his-
panoamericanas usaron estratégicamente la temática doméstica para ejercer 
una escritura crítica, ciertamente ideológica, que salió a disputar espacios de 
opinión dentro del discurso hegemónico masculino9. De este modo, Gorriti 
crea un espacio femenino en el que las mujeres puedan fortalecer sus redes e 
intercambios.

Redes sociales

Destacada animadora cultural, Gorriti concitó en sus tertulias y veladas 
literarias una nutrida y prestigiosa concurrencia de intelectuales y artistas. 
Fue la primera mujer en integrar el Club Literario de Lima, patrocinado 
por un grupo de intelectuales «civilistas» e impulsora del romanticismo 
peruano10. Enraizada en los salones de la Ilustración, la tertulia fue la ma-
triz de las nuevas formas de sociabilidad que pautó la modernidad. Desde 
principios del siglo xix, las mujeres hispanoamericanas encontraron en el 
espacio de la tertulia, los hogares de beneficencia y la escuela ámbitos de 
mayor relieve para su participación en la construcción de las flamantes 
naciones. En los salones literarios se criticaban las prácticas políticas y 
culturales del nuevo Estado, los asuntos relacionados con la situación de 
la mujer, la constitución de la familia, la educación y la propia condición 
femenina. La intelectualidad femenina era particularmente crítica del dis-
curso nacional emergente: las mujeres se inclinaban a una alianza entre los 
países de América Latina11. 

9. Rocío Ferreira: «Cartografías pan/americanas en Cocina ecléctica (1890) de Juana Manuela Go-
rriti» en América Sin Nombre No 13-14, 12/2009.
10. Luis Miguel Glave: «Letras de mujer: Juana Manuela Gorriti y la imaginación nacional andina, 
siglo xix» en Historias No 34, 1995.
11. T. Navallo: ob. cit.
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Para confeccionar Cocina ecléctica, Gorriti acudió a la amplia red urdida 
durante décadas de sociabilidad en Argentina, Bolivia y Perú, cuyas ramifi-
caciones se extienden en tres continentes. El texto funciona como una caja 
de resonancia de la tertulia en donde la pasión ideológica, las ideas divergen-
tes, la crítica filosófica, las reivindicaciones étnicas y los discursos disiden-
tes encuentran espacio y atención. Consecuentemente ecléctico, el elenco 
internacional de colaboradoras está integrado por mujeres provenientes de 

diversos estratos sociales, económicos y étni-
cos. Las recetas están firmadas por nombres 
como Sor Carmen de la Portilla o Sor María 
del Socorro, por las cocineras «la negrita» En-
carnación de Salta o la «napolitana» Catalina 
Pardini, la poeta boliviana Adela Zamudio, 
la pedagoga y poeta uruguaya Adela Castell, 
o Mercedes Cabello de Carbonera, pianista 
y escritora, o la destacada escritora Clorinda 
Matto de Turner, ambas peruanas, a las que 

se suma un amplio elenco de contertulias, periodistas, poetas, narradoras 
y amas de casa. Este proyecto no solo muestra la intensidad y el alcance de 
los vínculos culturales y las lealtades fraternales, es también un ejercicio de 
nostalgia, un documento que testimonia la actividad cultural de estas mu-
jeres y la memoria de lo que se ha comido y de las ideas y valores vinculados 
a los platos recetados. 

Como ha señalado Rocío Ferreira en su estudio «Cartografías pan/ameri-
canas en Cocina ecléctica», de estas recetas emana un discurso que revela la 
multiplicidad cultural y lingüística latinoamericana y constituye a la vez una 
estrategia para establecer un diálogo intertextual con los proyectos literarios 
e intelectuales de sus colaboradoras y difundir temas como el indigenismo, el 
anticlericalismo, el positivismo científico o la preocupación por la educación 
femenina. En este contexto, el pensamiento femenino se propone superar la 
simple oposición binaria entre civilización y barbarie, modernización y retra-
so, en la que pensaba la clase dirigente masculina12. 

La lengua dice, la lengua sabe

El horizonte culinario de Cocina ecléctica es ciertamente amplio, representa-
tivo de espacios sociales, geográficos y culturales muy diversos. Locuciones 

12. Francine Masiello: «Diálogo sobre la lengua: colonia, nación y género sexual en el siglo xix» 
en Casa de las Américas vol. 34 No 193, 1993.
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en latín, expresiones en francés e inglés, voces americanas, nombres en que-
chua y aymara afirman la densidad textual y la vocación ecuménica de este 
proyecto colectivo. Este recetario no solo contiene preparaciones de diversas 
tradiciones culinarias, también refleja la multiplicidad de experiencias y cono-
cimientos de estas mujeres. La diversidad de tradiciones culinarias presentes 
en el libro de Gorriti traza también un arco de prácticas sociales muy amplio 
que incluye la ancestral cocina comunitaria andina, la sociabilidad cosmopo-
lita familiarizada con los gustos y los modales imperantes en hoteles y restau-
rantes de Europa, el ama de casa que decapita y despluma pollos en su mesa 
de cocina o los gauchos que asan la carne sobre las brasas.

En numerosas ocasiones las recetas, más que una enumeración de ingre-
dientes y procedimientos culinarios, son textos narrativos. Este texto, escrito 
por Carmen Varas de Gras (Mont), es un ejemplo de ello.

Fritura a la diva
No sé si los otros experimentan lo que yo, a la aproximación íntima de un 
ser superior. Es algo, más que entusiasmo, más que admiración. Es una 
mezcla de devoto fervor, de piadosa unción, que torna adorable y sagrado 
cuanto han mirado sus ojos, cuanto han tocado sus manos, cuanto han 
hollado sus pasos.
Adelina Patti ejerció en mí esa grata obsesión.
De Lisboa a Montevideo traíanos el mismo vapor; y en los días de ese largo 
trayecto, era yo su sombra: la seguía por todas partes. Habíala admirado en 
Covent Garden y la Grande Opera; y ora Julieta, ora Traviata, ora Semíra-
mis, habíanme extasiado su voz y la sublime expansión de su genio, allá, en 
las elevadas regiones del arte.
Y ese ser divino estaba ahora, ahí, conmigo, en el reducido espacio de la 
cámara y el puente del vapor; platicando, riendo, fijando en mí, al paso, su 
mirada; alguna vez dirigiéndome la palabra, con esa voz que había electriza-
do al mundo. Parecíame que una luz emanada de ella, lo embellecía todo en 
torno suyo. El agua que bebía era más clara, y el vaso que hubiesen tocado 
sus labios, más trasparente. Los manjares de que ella gustaba, adaptábalos 
yo, y los saboreaba con delicia, a pesar de su sobria confección. Sin embar-
go, había uno que el cocinero llamaba: la «fritura de la diva» y que cada día 
lo servía, a ella sola, en la hora del lunch.
Componían este plato dos riñoncitos de cordero fritos y asentados sobre 
dos tostadas de pan muy delgaditas, doradas a la parrilla, y fritas, como los 
riñones, en mantequilla. Llegaban a la mesa con todo el calor del fuego y 
esparciendo un olor apetitoso. 
Mi mucama, compatriota del cocinero, y grande entrometida, vio que este 
preparaba diariamente los dos riñoncitos, quitándoles con delicadeza la 
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membrana que los cubre, y dejándolos un buen rato en vinagre con sal, 
después de punzarlos en diferentes lados con una aguja de coser aves relle-
nas. Al freírlos, primero, echándolos en la mantequilla hirviente, los dejaba 
durante un minuto, cocer a fuego lento, y luego los ponía al fuego vivo, que 
los doraba y acababa su cocción.
La mañana siguiente de mi llegada a Montevideo, los amigos que vinieron 
a verme, y que yo invité a almorzar, fueron regalados por mi mucama con 
un plato de «fritura a la diva» –los famosos riñoncitos–, que aquellos encon-
traron exquisitos sobre toda ponderación.13 

La colaboradora escoge una estrategia discursiva que revela que no es tanto 
la receta como las ideas a ella asociadas lo que le importa transmitir. De he-
cho, la receta es proporcionada a la ligera y sin demasiada conciencia culina-
ria. A fin de cuentas, la autora ni siquiera la va a preparar: esa labor recae en el 
personal de servicio. El significado del plato habrá de leerse inserto en una red 
de imágenes culturales y prácticas sociales muy precisas. El viaje a Europa, las 
grandes salas de ópera, la travesía oceánica en un vapor, la creación exclusiva 
de un chef para un «ser superior» le confieren a este platillo un aire cosmopo-
lita y moderno que lo prestigia y legitima (aunque hoy merendar tostadas con 
riñones sería una imagen muy alejada de una diva). 

Muchas colaboradoras envían a Gorriti especialidades europeas como «Sopa 
de tortuga», «plato tan celebrado, y cuya presencia, en el menú de los hoteles 
tiene el honor de ser anunciada por la prensa», o «El hallazgo de Elenita», un 
postre cuya receta la autora roba del bolsillo de su hermano, «que, contentísi-
mo, la llevaba de obsequio al cocinero del Tigre-Hotel, obtenida de no sé qué 
gourmet vienés, y traducida del alemán». Otro ejemplo es la receta «Gallina 
a la persa», comprada por el padre de una colaboradora a un cocinero en el 
Pabellón de Persia en la «Exposición»14. 

Estas recetas demandan vinos de Borgoña o Priorat «legítimo», mostaza 
francesa, trufas, ostras, champagne o coñac. El viaje a Europa, rito de 
pasaje a la modernidad, tuvo un alto valor simbólico y decisiva influencia 
entre las elites americanas que peregrinaban a la fuente de la cultura y la 
civilización: de allí se traían modas y costumbres, nuevas ideas y socia-
bilidades. En el marco del nacionalismo cosmopolita, las elites criollas 
se buscaban a sí mismas en el espejo de Europa y se nutrían tanto de sus 
ideas como de sus platillos15.

13. Pp. 107-110.
14. Podría referir a la Exposición Universal de Barcelona de 1898.
15. François-Xavier Guerra: Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas, 
Encuentro, Madrid, 2011, pp. 288 y 318.
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Por su encarnadura literaria, Cocina ecléctica se sitúa fuera de los límites 
de un simple manual de instrucciones culinarias. En muchas recetas, las 
colaboradoras de Gorriti aprovechan la oportunidad para prolongar los te-
mas y las ideas que estaban elaborando en sus propios proyectos literarios. 
En este recetario, por tanto, es posible leer los idearios culturales e identi-
tarios que estaban desarrollando vanguardias literarias y los movimientos 
intelectuales de la época. 

La receta de «Olla o puchero limeño» condensa el programa político cul-
tural del hispanoamericanismo de imaginar a los países de América como 

hijos de una misma madre. En esta receta, pa-
radójicamente remitida desde Buenos Aires, la 
autora afirma que, «con diferencia en el nom-
bre, es en todos los países de nuestra raza, la 
base de la comida; indispensable en el menú 
cotidiano» y que, con «más o menos añadidos 
y quitados es la olla podrida de nuestra madre 
patria» y «el patriarca de la mesa de familia». 

De este modo, el puchero encarna la doble metáfora de la madre nutricia. Por 
su carácter hogareño y cotidiano, es el plato emblemático de la endococina, 
pero también alimenta como quizá ningún otro la idea de «raza» y origen 
común que hermana a los países continentales.

Junto a estos discursos de glorificación cosmopolita y de reivindicación 
de España como madre patria, se encuentran recetas que buscan explíci-
tamente la representación de grupos subalternos como indios, negros y 
gauchos, a quienes las elites criollas consideraban retardatarios y refrac-
tarios al proyecto modernizador que ellas impulsaban. En la receta de 
«Pachamanca» se reivindica la cultura indígena precolombina como ele-
mento central de la identidad nacional peruana: «El asado indígena (…) 
es una confección culinaria nacional, un manjar superior» que, como bien 
dice su nombre «pachamanca –Banquete de la Madre Tierra– es de origen 
incásico, y estaba reservado a la mesa del soberano». En las cuatro recetas 
que aporta al libro, la escritora Clorina Matto de Turner retoma el indigenis-
mo presente en su obra como poeta, narradora y ensayista. En su receta de 
«Chicha», la escritora también reclama comprensión con la situación de los 
indígenas: «Esta bebida hecha de maíz, el más alimenticio de los granos, 
es el sostén de la vida y de la fuerza en el indio (…), con ella se alimenta; 
con ella se refresca, y con ella también se embriaga algunas veces, para 
olvidar sus miserias»16.

16. P. 381, énfasis mío.
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Hacia el último tercio del siglo xix, tanto en Uruguay como en Argenti-
na, el criollismo está formulando la primera imagen pública de la nación. 
Con el gaucho histórico ya desaparecido, este movimiento político y artísti-
co inició un proceso de glorificación y estetización del gaucho para propo-
nerlo como la encarnación del ser nacional y depositario privilegiado de las 
ideas de la nación. Pese a que no se trata de una autora criollista, el gaucho 
desempeña un papel importante en el discurso de nación de Gorriti17. En 
las páginas de Cocina ecléctica, los gauchos serán, entonces, los «inventores» 
del asado, los «pontífices de su ceremonia» y «los que poseen el secreto de la 
preparación de la carne».

Se ha señalado que el discurso criollista también sirvió para «blanquear» 
la composición étnica diversa de la sociedad criolla, aunque sin hacer 
desaparecer del todo otros componentes étnico-raciales18. En este senti-
do, resulta significativo que en la receta del mate se proponga al caudillo 
oriental José Artigas, epítome del gaucho odiado por Sarmiento, como la 
mayor autoridad en los secretos de la preparación de una bebida indiscu-
tiblemente indígena.

Un recetario alternativo

Al margen de alguna excepción tardía, los recetarios nacionalistas americanos 
del siglo xix fueron escritos por hombres. En algunos casos los editores asu-
mieron la tarea de componer estos tratados culinarios; en otros, lo hicieron 
cocineros profesionales. Se ha señalado que sectores masculinos en el poder 
se inspiraron y apropiaron de un conocimiento femenino para incidir en los 
gustos y las prácticas de la vida cotidiana. En consecuencia, estos discursos 
culinarios reflejan la puesta en marcha de un proyecto masculino de cons-
trucción nacional, que no estuvo exento de fluctuaciones ni giros intelectuales 
sobre lo que identificaba y debía distinguir a la nación19.

Escritos por y para las elites criollas que habían ascendido a los círculos de 
poder como consecuencia de la reconfiguración social ocurrida tras la Inde-
pendencia, los recetarios nacionalistas de América codificaban una cocina y al 

17. María Cecilia Saenz-Roby: «El gaucho como eslabón del proceso nacional en el discurso fun-
dacional de Juana Manuela Gorriti» en Romance Quarterly vol. 57 No 1, 2009.
18. Ver Ezequiel Adamovsky: «La cuarta función del criollismo y las luchas por la definición del 
origen y el color del ethnos argentino (desde las primeras novelas gauchescas hasta c. 1940)» en 
Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani No 41, 2014.
19. Laura Catalina Mera: «Recetas y recetarios para la olla nacional: la construcción del proyecto 
culinario colombiano en el siglo xix» en Revista Colombiana de Antropología vol. 50 No 2, 2014.
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mismo tiempo pautas de etiqueta en la mesa: muchos de ellos se dirigen ex-
presamente a la «gente decente». Las elites asumen comportamientos vinculados 
a una idea de civilización referenciada en Francia, cuya culinaria también se 
imponía entre las elites europeas. Las cocinas nacionales americanas eran 
entonces la cocina de las elites criollas blancas, que comían y se comporta-
ban a la francesa. Por medio de la adopción de ciertas maneras en la mesa, 
las elites americanas buscaron manifestar su pertenencia a la modernidad 
y la civilización. 	

De este modo, saber estar y comportarse de acuerdo con los códigos de 
la civilidad y la sociabilidad moderna cumplía la doble función de servir 
de criterio de distinción social para las elites que pretendieron encarnar la 
nación y, al mismo tiempo, fomentar la adquisición de comportamientos 
que permitieran pacificar a las sociedades, comprometiéndolas con el mo-
vimiento de la «civilización». Esta postura excluía, o al menos desplazaba, a 
los sectores tradicionales vinculados a la sociabilidad hispano-criolla, como 
gauchos, indígenas, negros y mestizos. En los recetarios del siglo xix, las 
especialidades culinarias asociadas a estos grupos o no figuraban o eran 
«blanqueadas» para ser percibidas, y debidamente aceptadas, como criollas 
y no como indígenas o negras.		

El recetario de Juana Manuela Gorriti se propone afirmar una identidad 
en cocina más amplia, vinculada a la idea de patria grande de los primeros 
libertadores, de la que era heredera. Desde su concepción y a título expreso, 
Gorriti no pretende representar la cocina de una nación, ni de una clase, ni 
de una etnia. Por el contrario, concibe la cocina como un espacio de encuen-
tro, proponiendo un banquete ecuménico en el que sienta a la mesa a actores 
sociales que otros recetarios de la época excluyen, marginan o trivializan. Por 
tanto, dentro del corpus de recetarios de América Latina del siglo xix, Cocina 
ecléctica se plantea, no solo tempranamente sino con particular convicción 
inclusiva, la representación culinaria –y desde luego política– del otro, del 
subalterno, del derrotado.

Si en la definición de las cocinas nacionales el lugar que ocupaba la culina-
ria del indígena, el mestizo o el gaucho –percibidos como obstáculos para la 
conformación de una nación «progresista», «civilizada» y «moderna»– eran 
escamoteadas o minimizadas, Cocina ecléctica las sirve en la misma mesa que 
las reputadas preparaciones afrancesadas. Gorriti y sus contertulias tienen 
una perspectiva más amplia e inclusiva que los hombres de su época. 

Como se ha dicho, en un momento en que las naciones latinoameri-
canas intentaban definir sus identidades como independientes de la me-
trópoli europea pero, a la vez, estaban ideológicamente comprometidas 
con el proyecto de la modernidad y el nacionalismo cosmopolita, Cocina 
ecléctica constituye un ejemplo de disidencia femenina. De hecho, es un 
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emergente de la ansiedad que tenían las mujeres por participar en asuntos 
nacionales, no solo reclamando y ocupando mayor presencia en la esfe-
ra pública, sino aprovechando actividades de la vida cotidiana, como las 
tertulias, las conversaciones en el mercado y el intercambio de recetas, 
para crear sentido de pertenencia. Por esta razón, Cocina ecléctica se ha 
considerado un ejemplo de un proyecto protofeminista. Décadas antes de 
la creación de los primeros grupos feministas en América, Gorriti concibe 
las prácticas culinarias, cocinar y escribir, como un esfuerzo colectivo y 
público para el empoderamiento, y la cocina, como una práctica atravesa-
da por la política de género20.

20. Ver Vanesa Miseres: «Sociabilidad femenina y archivo: lectura de tres álbumes de mujeres 
en el siglo xix colombiano» en Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura vol. 49 
No 1, 2022.



«El destino de las naciones depende de la manera en que se alimentan», dice 
uno de los aforismos del abogado, político y gastrónomo francés Jean Anthelme 
Brillat-Savarin, publicado en su libro de 1825 Physiologie du goût [Fisiología 
del gusto]. Este proverbio sugiere que las naciones pueden controlar en cierta 
medida los sucesos que les competen interviniendo en lo que sus habitantes 
comen y en cómo lo hacen. La mención a «la manera», no obstante, apunta 
desde mi punto de vista más allá del acto de ingestión de alimentos y de sus 
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protocolos, y nos lleva al espacio de la producción de lo que hace posible la 
ingestión: la cocina. Al cocinar, alteramos los alimentos para volverlos más 
atractivos a los sentidos, para aumentar su conservación o para hacerlos dige-
ribles y compatibles con nuestro organismo. Cocinar es por lo tanto un acto 
de transformación, y quien dice transformación dice construcción posible de 
realidades nuevas y, por extensión, de destinos. La cocina deviene entonces un 
acto político cotidiano. 

Los actos de cocinar (como los destinos) se afianzan mediante la repetición. 
Los gestos técnicos, aunados a los conocimientos de quienes cocinan, dan 
lugar a preparaciones específicas a las que solemos designar como platos –o 
recetas, en su forma escrita– cuya preparación a través del tiempo da siempre 
un resultado similar, pero nunca idéntico. Al igual que un plato, una cocina 
nunca se estabiliza por completo, pues depende no solo de la habilidad del 
cocinero, que de por sí es poco probable que sea completamente consistente, 
sino también de factores sobre los cuales el cocinero no tiene ningún control. 
Cambios climatológicos inesperados pueden afectar la composición del suelo 
agrícola y generar un impacto en las calidades organolépticas de los alimentos 
e ingredientes. Situaciones geopolíticas como una guerra o una crisis econó-
mica, local o global, pueden influir directamente en nuestro suministro y, por 
lo tanto, en la manera en que preparamos lo que comemos.

Sin embargo, pese a las contingencias pasadas y por venir, los seres humanos 
siempre hemos demostrado capacidad para identificar y seleccionar lo que cree-
mos es bueno para comer y merece ser preservado. De diferentes maneras, hemos 
logrado que la cocina alimente no solo el cuerpo biológico, sino también el cuer-
po social. Dentro de este marco, los alimentos adquieren y vehiculan sentido, 
convirtiéndose en marcadores de identidad que representan una manera de ver 
el mundo. Los componentes sensoriales de la comida generan sabores que recor-
damos, unas veces de manera positiva y otras no, pero sobre todo alimentan 
redes de ideas y signos que provocan emociones, asociaciones mentales y pautas 
de conducta y comunicación que crean cohesión de grupo. Cuando grupos 
de individuos recuerdan colectivamente el pasado a través de sus comidas e 
imaginan a sus antepasados ​​y descendientes teniendo experiencias similares, la 
comida se transforma en patrimonio1 y, bajo esta forma, encarna una autoridad 
que moldea los límites que determinan quiénes son parte de un colectivo y quié-
nes no, oficializa miradas del pasado y genera expectativas y proyectos de futuro. 

Al patrimonio alimentario se lo conoce principalmente en su versión 
más globalizada, promovida por organismos gubernamentales y privados, 

1. Michael di Giovine y Ronda Brulotte: «Introduction: Food and Foodways as Cultural Heritage» 
en R.L. Brulotte y M.A. Di Giovine (eds.): Edible Identities: Food as Cultural Heritage, Ashgate, 
Farnham, 2014.
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nacionales e internacionales, que desde hace tres décadas muestran un entu-
siasmo contagioso por usar el patrimonio cultural como propulsor de identi-
dad, del turismo y del desarrollo. Estas declaratorias (como la de los gobier-
nos nacionales, la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, 
la Ciencia y la Cultura –Unesco– o la Organización de Estados Americanos 
–oea–), a las que se puede calificar como «oficiales» e «institucionales», resultan 
de procesos de toma de decisión verticales que apoyan más o menos explícita-
mente intereses económicos y comerciales, y tienen generalmente a las cocinas 
nacionales como protagonistas o puntas de lanza. Como fue observado en Co-

lombia, uno de los países latinoamericanos que 
más han desarrollado la articulación entre comi-
da tradicional y patrimonio cultural a través de 
debates, documentación, inventarios de recetas y 
formulación de políticas públicas, el patrimonio 
alimentario pone en evidencia «la fina línea entre 
lo público y lo privado» porque no es ajeno «al 
contexto económico y político en que se desarro-

lla, ni a los nuevos escenarios de prestigio y rentabilidad que crea»2. Con todo, 
el patrimonio alimentario surge también de iniciativas locales, «horizontales» u 
«ordinarias»3, impulsadas «desde abajo» por grupos marginados o con menor 
representatividad y recursos, ya sean comunidades indígenas y campesinas, in-
migrantes o sectores de clases populares4. En este artículo abordaré brevemente 
estas dos variantes a través de algunos ejemplos representativos. 

Para la primera variante, analizaré las peripecias de las candidaturas que 
presentó Perú ante la Unesco con vistas a inscribir su cocina en la Lista de 
Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad (en ade-
lante, la Lista del pci) y los debates surgidos tras diez años de la inscripción 
de la «cocina tradicional mexicana», una de las primeras culturas alimenta-
rias en integrar la Lista del pci, en 2010. Estas experiencias arrojan luz sobre 
las dinámicas de participación y empoderamiento comunitario en el marco 
de la patrimonialización oficial o institucional que, discursivamente, expresa 
la idea de transmisión efectiva de prácticas y saberes tradicionales de una 

2. Juana Camacho: «Una cocina exprés. Cómo se cocina una política pública de patrimonio culi-
nario» en Mauricio Montenegro, Margarita Chaves y Marta Zambrano (eds.): El valor del patrimo-
nio: mercado, políticas culturales y agenciamientos sociales, icahn, Bogotá, 2014, p. 185. 
3. Cyril Isnart: «Les patrimonialisations ordinaires. Essai d’images ethnographiées» en Ethnogra-
phiques.org No 24.
4. Sarah Bak-Geller, R. Matta y Charles-Édouard de Suremain: «Los contornos ambivalentes 
del patrimonio alimentario» en S. Bak-Geller, R. Matta y C.-É. de Suremain (eds.): Patrimonios 
alimentarios: entre consensos y tensiones, El Colegio de San Luis / ird Éditions, San Luis Potosí-
Montpellier, 2019.
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comunidad de una generación a otra dentro de un modelo de gestión de 
desarrollo sostenible. Veremos que, en el caso de América Latina, si bien este 
proceso otorga visibilidad a las culturas alimentarias inscritas, sobre todo abre 
las puertas a una comercialización excesiva que relega las representaciones y 
necesidades de los grupos más vulnerables. 

Para la segunda variante, presentaré una serie de iniciativas que muestran 
cómo la idea de comida como patrimonio permite, a escala local, la expresión 
múltiple, entrelazada y simultánea de reivindicaciones económicas, socio-
políticas y simbólicas que pueden escalar globalmente y ganar en relevancia si 
logran aflojar o liberarse del corsé del nacionalismo metodológico en materia 
de patrimonio cultural.

Con lo anterior, este artículo busca esclarecer preguntas que, a pesar de la 
fiebre patrimonial que toca todos los ámbitos de la cultura, siguen siendo es-
pinosas y oscuras: ¿por qué el patrimonio (alimentario), por quién, para quién 
y con qué objetivos?

Perú, su cocina y su rompecabezas patrimonial

Consideremos primero lo que sucedió en el caso de Perú. Entre 2008 y 2022, 
el país sudamericano elaboró tres expedientes para registrar elementos de su 
cultura culinaria en la Lista del pci. Los dos primeros lo intentaron de la ma-
nera más amplia posible, buscando registrar la «cocina peruana»5. Estas ini-
ciativas corresponden a un momento en el que el país buscaba consolidar su 
atractivo internacional tras recuperarse de dos décadas de declive económico 
y guerra civil, y encontró en la cocina el aliado perfecto para ese propósito6. 
El primer expediente es de 2010, pero nunca llegó a la oficina de la Unesco 
pues fue invalidado por la diplomacia peruana, que concluyó que la iniciativa 
no correspondía a los objetivos perseguidos por el gobierno de entonces ni a 
los criterios establecidos por el organismo internacional. El contenido de este 
expediente ponía el acento en la necesidad de promover la cocina tradicional 
peruana de acuerdo con los intereses de los depositarios del conocimiento 
tradicional e indígena, es decir, según los usos y costumbres de los campe-
sinos andinos y amazónicos. Aunque este argumento está alineado con los 
preceptos éticos de inclusividad y diversidad de la Unesco, la misión peruana 
ante ese organismo rechazó el documento por una serie de razones. Primero, 

5. R. Matta: «Food Incursions into Global Heritage: Peruvian Cuisine’s Slippery Road to Unesco» 
en Social Anthropology vol. 24 No 3, 2016.
6. R. Matta: From the Plate to Gastro-Politics: Unravelling the Boom of Peruvian Cuisine, Palgrave 
Macmillan, Cham, 2023.
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por ser, desde su punto de vista, demasiado antropológico y «culturalista» y, por 
ello, alejado de cuestiones prácticas relacionadas con la salvaguardia del patri-
monio. Segundo, por hacer sendas referencias a la internacionalización de la 
cocina peruana en su forma más elitista y exclusiva, lo que lastraría toda es-
peranza de reconocimiento por parte de la Unesco. Finalmente, por un tercer 
motivo: abogar por la idea de que una cocina nacional (cuya aparición signi-
ficó la consolidación y el dominio de la cultura mestiza de Lima) representa 
fielmente la herencia de un país multicultural y megadiverso fue considerada 
una empresa muy arriesgada. Si bien la misión peruana ante la Unesco nunca 
objetó rotundamente una candidatura nacional, sí alertó desde el inicio sobre 
que este aspecto requeriría una atención especial para demostrar que la cocina 
peruana funciona como un elemento que vincula a una comunidad específica 
en el transcurso de generaciones, y que requiere de medidas de salvaguardia 
que aseguren su continuidad. Como este expediente no cumplía con esos 
requisitos, se decidió no tomar el riesgo de que fuera rechazado de entrada. 
Como siempre en estos casos, la decisión de la diplomacia es inapelable. 

Con la intención de corregir los errores del pasado, Perú preparó un segun-
do expediente para inscribir la cocina peruana en 2012. En esta ocasión, la 
asociación apega-Sociedad Peruana de Gastronomía tomó las riendas del pro-
yecto, poniendo un mayor énfasis en los aspectos de salvaguardia frente a los 
culturales y simbólicos. Uno de los ejes centrales de esta candidatura consistió 
en promover una idea de patrimonio alimentario fundada en la adecuación 
del concepto de sostenibilidad al comercio local e internacional de alimentos 
étnicos y ecológicos de gran calidad, también conocidos como «productos 
boutique». En otras palabras, la cocina peruana tendría su continuidad ase-
gurada toda vez que exista una demanda interna y externa para la cocina y 
los ingredientes que la componen. A este enfoque lo llamé «salvaguardia por 
comercialización»7. A diferencia de la primera candidatura, en la que existía 
una voluntad de reconocer prácticas y saberes tradicionales, el segundo expe-
diente optó por un programa más vasto y con orientación empresarial, que 
buscó formular la cocina peruana como una cadena de valor, posicionarla en 
circuitos gastronómicos internacionales y venderla como patrimonio cultural.

La Secretaría de la Convención para la Salvaguardia del Patrimonio Cul-
tural Inmaterial tomó nota de este cambio de lógica y, en marzo de 2012, 
envió un informe preliminar al Ministerio de Cultura del Perú, al que logré 
tener acceso. El documento, prácticamente una advertencia, resaltó una serie 
de inadecuaciones. Como era de esperarse, la «cocina peruana» fue señalada 
como un elemento demasiado vasto, que impide una delimitación clara de la 
comunidad depositaria del patrimonio cultural en cuestión y pone al mismo 

7. R. Matta: «Food Incursions into Global Heritage», cit., p. 345.	
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tiempo en cuestión su representatividad. En opinión de la Secretaría, la di-
mensión de salvaguardia también necesitaba ser revisada, ya que las medidas 
mencionadas en el expediente para fortalecer el objeto patrimonial parecían ir 
expresamente dirigidas hacia el éxito de la industria restaurantera y la media-
tización de los chefs peruanos más famosos. Relacionado con esto está el uso 
del término «gastronomía» como sinónimo de cultura culinaria. Este punto 
fue cuestionado pues sugiere la reivindicación de un valor excepcional, so-
bresaliente o exclusivo, lo que denota un espíritu contrario a los valores de 
inclusión, equidad y respeto mutuo promovidos por la Unesco –una crítica 
similar fue levantada durante la construcción del expediente francés, tras la 
cual se dejó de lado el uso del concepto «gastronomía francesa» y se adoptó el 
de «comida gastronómica de los franceses»8–. En suma, la Secretaría asemejó 
el segundo expediente más a una campaña de marketing y de «marca país» 
que a un proyecto de patrimonio cultural. 

La tercera candidatura de Perú fue presentada ante la Unesco en 2022 y 
aprobada en diciembre de 2023. Gran parte del éxito de esta iniciativa reside 
en haber abandonado los intentos de inscribir 
la cocina nacional para enfocarse en uno de sus 
elementos. El elemento en cuestión abarca las 
«prácticas y significados asociados a la prepa-
ración y consumo del ceviche», un plato muy 
apreciado por los peruanos que tiene como 
base pescado marinado en limón, cebolla y ají. 
El expediente preparado para esta inscripción 
presenta el platillo como un elemento cultural 
«transversal al territorio peruano, por lo que fortalece el aprecio y respeto mu-
tuo entre diferentes comunidades, grupos e individuos»9. Esta definición tiene 
como respaldo la biodiversidad existente en el país y una dimensión cultural 
inclusiva, las cuales otorgan al plato una gran versatilidad y la cualidad de 
que, a pesar de ser preparado en diferentes regiones con diferentes recetas e 
ingredientes, un ceviche siga siendo llamado ceviche. Aunque las versiones de 
ceviche producidas en la zona costera destacan sobremanera, por su cercanía 
al mar y a la tradición pesquera con la que se le asocia, aquellas producidas 
en los Andes y en la Amazonía con pescados de río son igualmente recono-
cidas como ceviches y, todas en conjunto, contribuyen a un imaginario de 

8. Julia Csergo: La gastronomie est-elle une marchandise culturelle comme une autre? La gastronomie 
française à l’Unesco: histoire et enjeux, Menu Fretin, Chartres, 2016.
9. V. Unesco: «Prácticas y significados asociados a la preparación y consumo del ceviche, expresión 
de la cocina tradicional peruana», disponible en <https://ich.unesco.org/es/rl/practicas-y-significados-
asociados-a-la-preparacion-y-consumo-del-ceviche-expresion-de-la-cocina-tradicional-peruana-
01952>. 
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plato nacional. La dimensión de transversalidad también fue enfatizada en el 
documento anexo que prueba el apoyo y la participación de la sociedad civil 
en la candidatura, que recoge las firmas de 300 personas y organizaciones 
vinculadas al sector pesquero, agroalimentario, asociativo y culinario. El ex-
pediente menciona asimismo medidas de salvaguardia para hacer frente a los 
desafíos ambientales y climáticos a los que se enfrentan las comunidades de 
pescadores. Estas incluyen mejorar la gestión de desechos marinos, establecer 
prohibiciones periódicas de pesca y crear áreas de preservación. 

Aunque no cabe duda de que este tercer expediente respondió mejor que los 
dos anteriores a los criterios de la Unesco, aun así suscita una serie de interro-
gantes y reflexiones acerca del significado de «lo cultural» y de la salvaguardia 
dentro de la lógica del patrimonio oficial, y sobre cómo los agentes patrimo-
niales movilizan estos significados. Por ejemplo, en este caso vemos que las 
dimensiones simbólica y fenomenológica del objeto patrimonial no son el foco de 
atención, pues la preparación y el consumo del ceviche involucran menor rituali-
dad, saberes ancestrales y creencias en comparación con otras culturas alimenta-

rias en el país, como la de la pachamanca en los 
Andes o la fiesta del pijuayo de las comunidades 
Bora de la Amazonía, contextos en los que la 
comida juega un rol de creación de mundos10. 
A diferencia de estas, la ritualidad alrededor del 
ceviche, tal como figura en el expediente, no es 
ontológica sino social y económica, pues refie-
re a prácticas de sociabilidad alrededor de la 
mesa servida (un tipo de comensalía que ocu-

rre principalmente en fondas llamadas cevicherías) y al consumo de ceviche 
durante la fiesta de San Pedro, santo patrón de los pescadores. 

El tema de la salvaguardia también llama la atención, ya que parece con-
tradecir la realidad cotidiana del ceviche. El expediente enumera medidas 
de salvaguardia que aplican al espectro de actividades que se encuentran en 
el origen de los ingredientes y saberes utilizados para la elaboración de este 
plato (pesca y cultivos de limón y ají), con un énfasis especial en la protección 
de los ecosistemas marinos y la pesca artesanal. Esto es sin duda un aspecto 
positivo y elogiable. Sin embargo, si tomamos en cuenta que las iniciativas de 
conservación marina tienen una larga trayectoria en Perú y, asimismo, que 
el ceviche ha estado en el centro de campañas recientes contra la presencia 

10. Matthew Sayre y Silvana Rosenfeld: «Pachamanca - A Celebration of Food and the Earth» 
en Johh E. Staller (ed.): Andean Foodways: Pre-Columbian, Colonial, and Contemporary Food and 
Culture, Springer, Cham, 2021; María Eugenia Yllia y Nancy Ochoa: «La memoria de un fruto: la 
Fiesta del Pijuayo» en Caravelle No 110, 2018.
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de microplásticos en el mar11, uno puede preguntarse en qué medida es per-
tinente priorizar la salvaguardia de la cultura del ceviche a través del patri-
monio, cuando en el país existen culturas (alimentarias) menos visibilizadas 
y cuya continuidad enfrenta riesgos mayores. Este cuestionamiento es aún 
más válido si consideramos, por un lado, que el consumo de este plato nunca 
disminuyó en Perú (salvo a inicios de la década de 1990, tras una epidemia de 
cólera) y, por otro lado, que el ceviche al estilo peruano ha triunfado en res-
taurantes alrededor del mundo y en muchos de ellos es elevado a la categoría 
de producto gourmet.

El caso de las candidaturas presentadas por Perú demuestra cuán difícil es 
pensar, en el marco de la Unesco y la diplomacia cultural, una idea de patri-
monio alimentario que no tenga al Estado-nación como marco de referencia 
y principal beneficiario de la patrimonialización. La voluntad de inscribir una 
cocina o un plato nacional como «patrimonio Unesco» tiene como trasfondo 
la suposición de que el reconocimiento del organismo internacional acarrea 
resultados positivos sobre el conjunto de elementos, procesos e individuos 
(la antes mencionada cadena de valor) que dan vida al objeto patrimonial, 
lo que sugiere creer en un efecto similar al trickle down en economía (si gana 
la cocina peruana, ganan todos los peruanos). Como veremos en la siguiente 
sección, en la práctica esto se traduce más bien en la proyección de una ima-
gen positiva de la nación como portadora de un patrimonio cultural relevante 
para «la humanidad», y en una promesa de desarrollo económico y social de 
las comunidades. Esta promesa conlleva el desafío de acortar la brecha entre 
el interés nacional e intereses locales en términos de empoderamiento, imple-
mentación y resultados de las políticas patrimoniales, una tarea nada simple. 

Aunque todavía es pronto para sacar conclusiones sobre las consecuencias 
de la inscripción del ceviche, es posible distinguir entre quienes esperan rédi-
tos inmediatos y quienes tendrán que hacer esfuerzos adicionales para obtener 
algún tipo de provecho. En su declaración al diario El Comercio en diciembre 
de 2023, el presidente de la Asociación de Restaurantes Marinos y Afines del 
Perú sugirió que este reconocimiento incrementaría entre 35% a 40% la ven-
ta anual de 2024 de los negocios de comida marina a través de un aumento 
del gasto promedio por persona –lo parece indicar una subida de precios–. 
Asimismo, el dueño de una cadena de cevicherías comentó que la declaratoria 
debe fomentar el consumo de ceviche en las noches. Por otro lado, en ese 

11. Rocío López de la Lama, Santiago De la Puente y Armando Valdés-Velásquez: «Bringing Sus-
tainable Seafood Back to the Table: Exploring Chefs’ Knowledge, Attitudes and Practices in Peru» 
en Oryx vol. 54 No 4, 2020; Rebecca Irons: «Ceviche Revolution: Coastal Cholera, Marine Micro-
plastics, and (Re)Fashioning Identities in Postcolonial Peruvian Gastropolitics» en Gastronomica 
vol. 22 No 4, 2022.
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mismo artículo, el representante de la Asociación de Pescadores Artesanales 
San Pedro exhortó al gobierno peruano a publicar el reglamento de la ley de 
protección de la pesca tradicional ancestral y la pesca tradicional artesanal12.

La cocina tradicional mexicana, un patrimonio contestado

Mientras en el Perú la inscripción del ceviche es un motivo reciente de ce-
lebración y conversación, en México la inscripción de la cocina tradicional 
mexicana (el paradigma de Michoacán) en la Lista del pci ya es un proceso 
maduro del que se pueden rescatar ciertas enseñanzas. En noviembre de 2020, 
se llevó a cabo un simposio en línea para conmemorar el décimo año del re-
conocimiento de la cocina tradicional como «un modelo cultural completo 
que comprende actividades agrarias, prácticas rituales, conocimientos prácti-
cos antiguos, técnicas culinarias y costumbres y modos de comportamiento 
comunitarios ancestrales», con un énfasis en los esfuerzos de preservación 
realizados en la región de Michoacán13. El evento fue organizado por la Secre-
taría de Turismo de México y el Conservatorio de la Cultura Gastronómica 
Mexicana, institución que elaboró ​​el expediente, y participaron miembros del 
Conservatorio, representantes del gobierno y de organismos internacionales 
como la Unesco y la Organización Mundial del Turismo, y un grupo diver-
so de actores de las industrias restaurantera y hotelera14. El tono general del 
encuentro fue de felicitación y autobombo. Los ponentes abundaron en co-
mentarios que sugieren que la inscripción en la lista Unesco, combinada con 
un espíritu empresarial, es una herramienta eficaz para impulsar por igual las 
economías locales y la economía nacional, teniendo el turismo como motor 
principal. El evento fue también la ocasión para los participantes de recordar-
se a sí mismos que su trabajo no ha concluido aún pues, según ellos, las poten-
cialidades de la cocina mexicana son ilimitadas. Por ejemplo, el ministro de 
Cultura, tras elogiar la diversidad cultural y la cocina tradicional mexicana, 
se refirió a la «gastronomía» como un elemento «importante no solo por ser 

12. José Cayetano: «Cebiche es Patrimonio de la Humanidad: ¿qué implica para el país y cómo 
beneficia a restaurantes y pescadores?» en elcomercio.pe, 9/12/2023. 
13. V. Unesco: «La cocina tradicional mexicana: Una cultura comunitaria, ancestral y viva y el 
paradigma de Michoacán» en <https://ich.unesco.org/es/rl/la-cocina-tradicional-mexicana-una-
cultura-comunitaria-ancestral-y-viva-y-el-paradigma-de-michoacan-00400>. 
14. Secretaría de Turismo de México: «Día Nacional de la Gastronomía Mexicana y el 10o aniversario 
de la Declaratoria de la Cocina Tradicional Mexicana como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Hu-
manidad por la Unesco», disponible en <https://m.facebook.com/sectur.mx/videos/425208665146969?_
rdr>; R. Matta: «Scaling Up and Down the Edible Heritage: Food and Foodways as Terrains of Cul-
tural Friction» en Patricia Covarrubia (ed.): Transboundary Heritage and Intellectual Property Law: 
Safeguarding Intangible Cultural Heritage, Routledge, Londres, 2022.
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La funcionaria definió 
el patrimonio cultural 
como «poder que 
genera poder» y la 
cocina mexicana como 
«un verdadero amuleto, 
como una verdadera 
lámpara de Aladino»

un factor de desarrollo económico y social local», sino también como «un va-
lor agregado, un elemento diferencial, reconocido tanto a nivel nacional y más 
allá de nuestras fronteras». Sobre este punto, añadió que los turistas están a la 
búsqueda de experiencias culturales auténticas como las que ofrece la cocina 
mexicana, y que esta última ha logrado conquistar los paladares y los corazo-
nes del mundo, ya sea en su versión tradicional o en su versión de alta cocina. 

Una opinión similar fue expresada por la directora del Conservatorio de Cul-
tura Gastronómica quien, profundizando lo dicho por el ministro de Cultura, se 
refirió a la «cocina» como un elemento de la cadena de valor y como un «motor 
poderoso e irreemplazable» que impulsa hacia el desarrollo sostenible. La directo-
ra del Conservatorio, quien tuvo previamente una larga trayectoria como funcio-
naria diplomática, alabó asimismo la labor realizada en el ámbito de las relaciones 
internacionales por México, que con esta inscripción demostró ser «uno de los 
países líderes en el reconocimiento de su patri-
monio cultural». Sin embargo, lo más intrigante 
en su intervención fue que la funcionaria definió 
el patrimonio cultural como «poder que genera 
poder» y la cocina mexicana como «un verda-
dero amuleto, como una verdadera lámpara de 
Aladino a la que se le piden regalos y los conce-
de». La referencia a la lámpara de Aladino alude 
a un dispositivo patrimonial extractivo mediante 
el cual lo que se extrae no es lo tradicional, sino 
un valor patrimonial nuevo que se construye 
cuando la tradición integra redes de relaciones en las que su importancia ya no es 
solamente histórica15, sino también económica y política. 

Podemos inferir a través de la composición de los participantes del evento, 
los comentarios precedentes y el lenguaje utilizado en ellos una visión de pa-
trimonio alimentario orientada hacia el éxito de la imagen de México a escala 
global y al de su industria turística y restaurantera. En esta visión, las comuni-
dades michoacanas, designadas en el expediente como depositarias del saber 
culinario tradicional, pasan de ser el eje de la inscripción en la Unesco a ser 
beneficiarias colaterales de la patrimonialización. La realidad en las comuni-
dades rurales, veremos, confirma esta observación y ofrece un matiz al tono 
celebratorio del discurso patrimonial oficial. 

Unos días después de la reunión de conmemoración, y en forma de contra-
punto a esta, investigadores de la Coordinación Nacional de Antropología 
organizaron el foro en línea «Miradas críticas y propositivas a diez años del 

15. Cristóbal  Gnecco:  «Patrimonialización como despojo: tiempos otros y tiempos de otros» 
en Mélanges de la Casa de Velázquez vol. 51 No 2, 2021.
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nombramiento de la comida mexicana en la Unesco» –uno podría preguntar-
se si el hecho de usar «comida mexicana» en vez de la designación formal «co-
cina tradicional mexicana» en el título del evento fue producto de inatención 
o parte de la crítica planteada16–. Las mesas de diálogo contaron con la par-
ticipación de académicos, cocineras de comunidades rurales y representantes 
de ong, quienes debatieron sobre las consecuencias que trajo a las regiones la 
patrimonialización de la cocina tradicional mexicana.

Desde el punto de vista de las antropólogas anfitrionas del evento, patrimonio 
alimentario y comercialización no son conceptos excluyentes entre sí, siempre y 
cuando promuevan un comercio justo y seguridad alimentaria en las comuni-
dades rurales. Esta consideración está en línea con la lógica del pci de la Unesco, 
que aboga por modelos de comercialización moderada alrededor del patrimonio 
cultural, vinculados a objetivos de desarrollo sostenible. Sin embargo, las in-
vestigadoras expresaron su preocupación al ver cómo, desde su punto de vista, 
la inscripción en la Unesco puso en buena medida la cultura alimentaria del 
mundo rural al servicio de iniciativas vinculadas al turismo, sobre las cuales 
las comunidades tienen poco o ningún control.

Mis estudios y los de otros colegas concuerdan con esta crítica a los esfuer-
zos del gobierno y los agentes patrimoniales mexicanos por sistematizar y 
estandarizar las cocinas tradicionales a través de estándares de competencias 
destinados a identificar, catalogar y certificar los ingredientes, recetas y técni-
cas, con el objetivo de acomodarlas al gusto y las expectativas de los turistas 
urbanos, nacionales e internacionales. Esto incluye estrategias de tipo biopo-
lítico que suman la impartición y adopción de protocolos de mercadeo, de 
manipulación de alimentos y de apariencia personal ante el cliente a través 
de capacitaciones, lo que facilita el paso de un trabajo culinario marcado por 
la tradición a uno marcado por un espíritu emprendedor17. Una académica 
presente en las mesas de diálogo preguntó por qué, si la Unesco considera las 
prácticas tradicionales como riqueza cultural, existen agentes externos que 
guían, organizan y supervisan el conocimiento tradicional.

Un punto central de la discusión del evento «Miradas críticas» fue la apli-
cación de estas estrategias a grupos de mujeres indígenas a las que se conoce 
como «cocineras tradicionales». Las cocineras tradicionales son una categoría 

16. Coordinación Nacional de Antropología: «Miradas críticas y propositivas a diez años del nombra-
miento de la comida mexicana en la Unesco», 3/11/2020, disponible en <www.youtube.com/playlist?list=
plmjbeegsmdabtdj5wnibro2qmhkop8-ek>; R. Matta: «Scaling Up and Down the Edible Heritage», cit.
17. R. Matta: «Mexico’s Ethnic Culinary Heritage and Cocineras Tradicionales (Traditional Fe-
male Cooks)» en Food and Foodways vol. 27 Nº 3, 2019; Ariadna Campos Quezada y Héctor Favila 
Cisneros: «Culturas alimentarias indígenas y turismo. Una aproximación a su estudio desde el con-
trol cultural» en Estudios y Perspectivas en Turismo vol. 27 No 2, 2018. Para el caso de Chile, v. Isabel 
Aguilera Bornand: De la cocina al Estado nación: el ingrediente mapuche, Icaria, Barcelona, 2016.
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patrimonial formal y normativa fomentada por el Conservatorio que designa 
a mujeres rurales de mediana edad y de origen indígena como guardianas de 
los saberes culinarios regionales y locales en sus pueblos18. A través de esta 
identificación, estas mujeres reciben un doble reconocimiento: por un lado, 
uno tradicional, por el que se aprecia su labor como cocineras en festivida-
des religiosas y rituales que promueven la cohesión social en sus pueblos, y 
por otro lado uno formal, como resultado de su participación en programas 
de capacitación comercial y turística promovidos por el gobierno. Quienes 
logran obtener el estatus de cocinera tradicional 
pueden ser invitadas a participar en ferias y fes-
tivales culinarios nacionales e internacionales, en 
los cuales pueden generar un ingreso económico 
adicional e inclusive ideas de negocio. Asimismo, 
tienen la posibilidad de ser retratadas, siempre en 
sus atuendos y peinados típicos, en reportajes y 
documentales que han hecho que algunas de ellas 
se conviertan en celebridades y sean vistas como 
embajadoras de la cultura tradicional mexicana. 
El éxito de la figura de la cocinera tradicional en 
el plano simbólico encuentra un contrapeso en la 
cotidianidad de las comunidades a las que estas 
mujeres pertenecen y se traduce en desafíos en términos de desigualdad. Estos 
son el reflejo de tensiones inherentes a la puesta en práctica de políticas en la 
intersección del patrimonio cultural y el turismo rural.

Uno de los principales argumentos que avalan el turismo rural, sostenible y 
patrimonial es el que lo presenta como el resultado de prácticas de consenso 
y participación, mediante las cuales las poblaciones no solo aceptan esta acti-
vidad, sino que también la manejan siguiendo sus propios intereses. Bajo este 
supuesto, la tarea principal de los agentes gubernamentales y patrimoniales 
sería concertar y poner la actividad turística en manos de las comunidades, 
vistas como colectividades que comparten una misma visión y objetivos, y ap-
tas para cumplir con ellos. Sin embargo, la autonomía y el poder de decisión 
atribuidos a las comunidades no son en realidad un elemento dado, sino una 
condición que depende del contexto, de la organización social y de las jerar-
quías existentes en estas últimas. Estudios sobre el programa federal «Pueblos 
mágicos»19, una iniciativa que busca mitificar la dimensión simbólica y ritual 
indígena para captar la atención de los turistas, muestran que si bien se crearon 

18. R. Matta: «Mexico’s Ethnic Culinary Heritage and Cocineras Tradicionales (Traditional Fe-
male Cooks)», cit.
19. V. sitio web: <https://visitmexico.com/pueblos-magicos/>. 
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empleos en los pueblos que integraron el programa, estos empleos son en su 
mayoría de baja calificación e ingreso20. El sector mejor remunerado suele ser el 
compuesto por los poderosos del pueblo e inversores externos; gente con mayor 
capital económico y educativo, y con experiencia en negocios. El uso que la 

Unesco hace de la noción de «comunidad» tampoco 
tiene en cuenta su complejidad ni sus conflictos in-
ternos21. El programa «Cocineras Tradicionales» es 
una muestra de ello. 

Como ya mencioné, gracias a los «Encuentros 
de Cocineras Tradicionales» y otros eventos de 
promoción organizados por el Conservatorio, el 
Ministerio de Turismo y empresas privadas, un 
cierto número de cocineras indígenas ganó noto-
riedad, mejoró sus negocios y su calidad de vida. 
Sin embargo, quienes sacan más provecho de este 

programa son las mujeres que están mejor conectadas con los círculos de po-
der local, las que tienen un negocio anterior a la inscripción en la Unesco, o 
quienes poseen suficientes recursos para abrir restaurantes en los que pueden 
presentar su cocina y su nueva identidad patrimonial. En el evento «Miradas 
críticas», mujeres de las regiones de Querétaro y Oaxaca expresaron su dis-
conformidad con el hecho de que la información sobre los «Encuentros» y 
los nombramientos de cocineras tradicionales circulen principalmente entre 
restauranteros, representantes del Conservatorio y académicos, y menos entre 
las mujeres de las comunidades. Conscientes de los beneficios que podrían 
obtener por participar en estos eventos o por ser distinguidas como cocineras 
tradicionales, las ponentes expresaron frustración e impotencia al constatar 
que estos beneficios «se van con otras personas» o, puesto de otra manera, con 
los de siempre.

Mis investigaciones en pueblos de Michoacán respaldan estos sentimientos 
y opiniones22. Allí pude constatar que cocineras tradicionales propietarias de 
restaurantes contratan a cocineras sin restaurante para que preparen grandes 
cantidades de comida. Luego las acopian y llevan a otras localidades para ser-
virlas en todo tipo de eventos, desde festivales hasta bautizos, y reciben así el 

20. Anna María Fernández Poncela: «Una revisión del Programa Pueblos Mágicos» en cultur vol. 10 
No 1, 2016.
21. Chiara Bortolotto: «La problemática del patrimonio cultural inmaterial» en Culturas. Revista 
de Gestión Cultural vol. 1 No 1, 2014.
22. R. Matta: «Documenting the Unesco Feast: Stories of Women’s ‘Empowerment’ and Pro-
grammatic Cooking» en Social Anthropology vol. 29 No 1, 2021. V. tb. Ariadna Campos Quezada: 
«Paradojas de la gestión turístico-patrimonial de la alimentación. Reflexiones de cocineras tradi-
cionales de Michoacán» en Ruta Antropológica vol. 9 No 14, 2022. 
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mayor rédito económico y todo el reconocimiento simbólico. Esto demuestra 
que el patrimonio culinario en el mundo rural mexicano se vive de manera 
ambivalente. Si bien es cierto por un lado que el programa «Cocineras Tradi-
cionales» crea actividad, circulación económica y riqueza relativa, también lo 
es que perturba la organización económica y social en las comunidades, pues 
se apoya en y refuerza estructuras existentes de desigualdad. 

Aflojar las amarras del Estado-nación

Los casos de Perú y México son ejemplos de la tendencia del patrimonio ofi-
cial a formular de manera más o menos encubierta las culturas alimentarias 
como herramientas para el desarrollo turístico, la diplomacia cultural y la 
construcción de marca país. Si bien esto no sorprende debido a la burocra-
cia y la documentación que caracterizan procesos que tienen a los gobiernos 
como principales interlocutores, vale destacar que, a pesar de avances en la 
discusión sobre cómo reforzar las vías de participación, decisión y empode-
ramiento local mediante la patrimonialización, la herencia cultural de las co-
munidades termina jugando un rol menor al que se le atribuye sobre el papel, 
o es asimilada a objetivos que la sobrepasan. Es así como las ideas de nación y 
de cocina nacional prevalecen en la práctica.

No obstante, el entusiasmo generalizado alrededor de la transformación 
en patrimonio y la mercantilización de las identidades culturales ha abierto 
camino a la formulación y visibilidad de narrativas alternativas que ponen 
los alimentos y las culturas alimentarias en el centro de reivindicaciones que 
agregan las dimensiones cultural, simbólica, territorial y política. Las comu-
nidades indígenas de Latinoamérica, cada vez más y mejor integradas en cir-
cuitos globales de debate en temas de propiedad intelectual y cultural, han 
sido pioneras en el desarrollo de proposiciones y nuevos paradigmas patrimo-
niales que reconocen la interacción interdependiente entre cultura, biodiver-
sidad, conocimiento local y valores espirituales. Uno de sus logros mayores 
es el desarrollo y difusión del concepto de «patrimonio biocultural»23, hoy 
movilizado por comunidades indígenas y campesinas de todo el mundo para 
la defensa de sus paisajes culturales, y alrededor del cual han creado mercados 
para productos que enfatizan una racionalidad económica en sintonía con sus 
necesidades y modos de vida. 

Muchas de estas iniciativas asocian turismo comunitario, certificaciones de 
productos y marcas colectivas que cortocircuitan o se distancian de las vías 

23. Krystyna Swiderska y Alejandro Argumedo: «¿Qué es el patrimonio biocultural?», iied, 2017, 
disponible en <www.iied.org/es/g04152>. 
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de participación en el mercado propuestas por el Estado, cuando estas últimas 
son percibidas por las comunidades como no aprovechables. El Parque de la 
Papa, en Cuzco, es quizás el ejemplo más exitoso de esta índole24. Forma-
do por un conglomerado de comunidades campesinas reunidas a partir del 
modo de organización económica y social del ayllu –las leyes consuetudina-
rias quechuas que promueven la vida comunitaria, la diversidad ambiental y 
el derecho colectivo a la tierra–, el parque ejerce una labor de revitalización 
cultural y ritual que ha permitido preservar cientos de especies de papa na-
tiva en los Andes peruanos, desarrollar productos y circuitos económicos en 
colaboración con actores externos escogidos por las comunidades, atraer visi-
tas de turistas e investigadores científicos, e inspirar alternativas al desarrollo 
a escala global, como la de establecer una etiqueta o indicación biocultural 
mundial como una respuesta a sistemas de certificación existentes como el 
de las indicaciones geográficas25. Este proyecto es una muestra de cómo la 
articulación entre paisaje alimentario y patrimonio cultural puede encontrar 
espacios paraestatales favorables para la protección de la diversidad biológica 
y cultural comunitaria (en este caso, indígena) y al mismo tiempo alineados 
con objetivos de cambio climático y tratados internacionales como los Ob-
jetivos de Desarrollo Sostenible, el Convenio sobre la Diversidad Biológica, 
los Acuerdos de París o las convenciones para la Salvaguardia del Patrimonio 
Mundial y del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Unesco. 

Otras veces, el Estado puede ser un agente facilitador de patrimonios ali-
mentarios que promueven un valor holístico con consecuencias simbólicas 
y económicas positivas para las comunidades campesinas. Este es el caso de 
Ecuador y de los productores del altamente reputado «cacao fino de aroma», 
cuyos usos y saberes tradicionales asociados a su producción fueron inscritos 
en la Lista Representativa del Patrimonio Cultural Nacional Inmaterial en 
2017. En un país comprometido con el reconocimiento del derecho indígena, 
esta distinción implica no solo reforzar las capacidades locales para preservar 
y animar las costumbres productivas de este tipo de cacao, sino también la vo-
luntad de «mantener paisajes agrícolas sustentables, donde se reconoce la 
importancia de la biodiversidad y donde no prima el mero interés productivo 
ciego, donde la práctica moderna del monocultivo es la norma y la tragedia 

24. K. Swiderska y A. Argumedo: «Indigenous Seed Systems and Biocultural Heritage: The An-
dean Potato Park’s Approach to Seed Governance» en Yoshiaki Nishikawa y Michel Pimbert (eds.): 
Seeds for Diversity and Inclusion, Palgrave Macmillan, Cham, 2022; Matthew Sayre, Tammy Stenner 
y A. Argumedo: «You Can’t Grow Potatoes in the Sky: Building Resilience in the Face of Climate 
Change in the Potato Park of Cuzco, Peru» en Culture, Agriculture, Food and Environment vol. 39 
No  2, 2017.
25. K. Swiderska, A. Argumedo y Graham Dutfield: «Desarrollo de una marca biocultural mundial 
para apoyar los paisajes indígenas», iied Briefing, 2019.



71tema central | ¿A quiénes sirve la patrimonialización de la cocina?

del campo»26. La Constitución ecuatoriana de 2008, que reconoce el princi-
pio indígena del «buen vivir» o Sumak Kawsay, y la Ley Orgánica de Econo-
mía Solidaria forman una plataforma que permite a campesinos, indígenas 
y demás minorías organizadas alcanzar visibilidad en el ámbito económico. 
La experiencia de la asociación quechua Kallari, que desde 2009 produce 
y exporta chocolate orgánico fabricado con cacao fino de aroma, muestra 
que cosmovisión indígena y participación en mercados globalizados no son 
excluyentes cuando la actividad económica se basa en una gestión colectiva 
del trabajo y de los dividendos hecha a medida de las necesidades de cada co-
munidad y que privilegia el bienestar colectivo sobre el bienestar particular27. 

Estos ejemplos sugieren que, en tiempos de desafíos socioambientales cada 
vez más urgentes, el patrimonio alimentario puede convertirse en un instru-
mento de reivindicación de cosmovisiones y mo-
dos de existencia y, en un plano más general, en 
una invitación a cuestionar la manera en que los 
seres humanos nos relacionamos con el mundo 
y los sistemas vivos. La comida, la cocina y las 
dimensiones simbólica, material y espiritual que 
estas conllevan pueden contribuir a hacer visi-
ble, a ojos de todos, el vínculo interdependiente, 
o simbiótico, entre naturaleza y cultura. Si bien 
esta relación de reciprocidad y equivalencia es vi-
vida cotidianamente en mundos indígenas y rurales, su integración en un 
marco de acción pública como el patrimonial puede revelar su pertinencia y 
relevancia en mundos en los que ha sido olvidada o encubierta por modos de 
vida orientados hacia el crecimiento, el consumo y la competencia. 

La crisis ecológica ha acelerado la destrucción de ecosistemas alimentarios 
iniciada por los seres humanos y ha puesto progresivamente las cuestiones de 
la supervivencia de las formas de vida que componen estos ecosistemas fuera 
del alcance de los Estados-nación. Las respuestas a esta crisis requieren de mo-
dos de organización transfronterizos y entrelazados en redes de asociación y 
cooperación paraestatales o supraestatales, cuyas relaciones con los gobiernos 
y entidades oficiales no sean una de obediencia o sumisión, sino de diálogo y 
colaboración. El éxito del concepto de patrimonio biocultural planteado por 
grupos indígenas indica que ese tipo de ideas y redes son prósperas y pueden 

26. Francisco Valdez: «El cacao fino de aroma, el cacao ancestral emblemático del Ecuador» en 
Nasser Rebaï, Anne-Gaël Bilhaut, C.-É. de Suremain, Esther Katz y Myriam Paredes (eds.): 
Patrimonios alimentarios en América Latina: recursos locales, actores y globalización, ifea / ird, 
Lima, 2021.
27. Carmen Coral Guerrero: «Emprendimiento indígena, ¿una dimensión económica del Sumak 
Kawsay?» en Revista de Estudios Cooperativos No  129, 2018.
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ser aprovechadas por todo grupo social. Esto requiere definir la cuestión del 
patrimonio de una forma holística e integradora, que concierne más a una 
manera de vivir juntos más allá de las fronteras que a un asunto de ensalzar 
particularidades de unos con respecto a otros dentro de límites nacionales.

Por ejemplo, así como comparten desafíos como aquellos planteados por la 
presión del crecimiento urbano, el cambio climático y las industrias extracti-
vas, las zonas rurales de los países andinos también comparten cultivos cruciales 
para su seguridad alimentaria como papas, maíz, tubérculos y quinua; cier-
tos patrones culinarios y de alimentación, como la cocción en hornos de tierra 
y el consumo de camélidos; técnicas de conservación de alimentos como la 
liofilización; y una visión del mundo en la que los humanos y la naturaleza 
son inseparables y se nutren mutuamente28. Existen, por lo tanto, posibilida-
des de asociación transnacional bajo una nueva problematización que sitúa el 
patrimonio culinario en el corazón de acciones hacia sistemas alimentarios 
más sostenibles, justos y culturalmente relevantes. La idea no es reemplazar 
nacionalismo culinario por regionalismo culinario, sino producir una visión 
del patrimonio diferente y liberada de las exigencias de los escenarios que 
unen las culturas alimentarias con los intereses de la política nacional y su 
agenda económica.

Asimismo, plantear el patrimonio alimentario en términos de paisajes ali-
mentarios, en los que paisaje refiere «a la combinación de trabajos de la natu-
raleza y la humanidad, desarrollados a través de sistemas culturales, econó-
micos y espirituales»29, puede dar lugar a la identificación de características 
y desafíos comunes en localidades distantes y promover una cultura de cola-
boración transfronteriza en pos de soluciones a problemas a la vez locales y 
globales30. Iniciativas de este tipo significarían un avance para contrapesar la 
primacía del ser humano en la ecuación naturaleza-cultura y descentrar el 
protagonismo de «lo nacional» en cuestiones de patrimonio, por ahora pro-
clive a dimensiones exclusivas entre el «nosotros» y el «ellos», y para exaltar 
las características únicas, de excelencia y de valor (económico) universal de las 
cocinas y platos nacionales.

28. pratec: Comida y biodiversidad en el mundo andino, pratec, Lima, 2000.
29. Aurelio Sánchez Suárez: «Paisaje cultural efímero. El patrimonio vernáculo maya en su relación 
con el territorio» en Arquitecturas del Sur vol. 38 No 57, 2020.
30. La Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (fao, por sus 
siglas en inglés), ha dado un paso adelante en ese sentido con los Sistemas Importantes del Patri-
monio Agrícola Mundial, que refieren a «agroecosistemas habitados por comunidades que viven 
en una relación intrínseca con su territorio (…) en constante evolución (…) gestionados de ma-
nera sostenible por agricultores, pastores, pescadores y poblaciones forestales de una manera que 
contribuye a sus medios de vida y seguridad alimentaria», pero su institucionalidad y gobernanza 
corresponde a las de los Estados miembros de las Naciones Unidas.



En 1492, varios siglos después de haber expulsado a los moros del resto de España, 
los españoles derrotaron al reino musulmán de Granada (aunque muchos mo-
ros siguieron viviendo en Granada bajo el gobierno español). Gracias al matri-
monio y a las herencias, Carlos v y Felipe ii de España, de la dinastía española 
de los Habsburgo, se convirtieron en los gobernantes más poderosos de Europa. 
Controlaban España, la mitad meridional de Italia y Sicilia, Austria, partes del 
sur de Alemania y el rico ducado de Borgoña, que se extendía hacia el sur 
desde lo que hoy es Bélgica hasta Francia, y hacia el norte por la parte me-
ridional de los Países Bajos. La corte de Borgoña eclipsaba a la de Francia.

En el Atlántico, los españoles y los portugueses colonizaron las Islas Cana-
rias y las Azores. Subsecuentemente, los portugueses navegaron alrededor del 
Cabo de Buena Esperanza y obtuvieron el control del Estrecho de Ormuz, 
que les daba acceso al golfo Pérsico. Tomaron Goa al oeste de la India en 
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Gastronomía e imperio
La expansión mundial de la cocina católica 
de los imperios ibéricos, 1450-1650

Los viajes y la colonización entre los siglos xv y xvii conlleva-
ron una primera forma de globalización no solo económica, sino 
también de la comida. Nuevos productos se desplazaron entre 
América, Europa y Asia y transformaron las cocinas de la época, 
con consecuencias que duran hasta nuestros días. Los jesuitas 
fueron actores importantes de estas transformaciones.
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1510; Malaca en la costa de Malasia, que era punto de tránsito del clavo y la 
nuez moscada desde las Islas de las Especias; Ternate en las Islas Molucas, las 
Islas de las Especias en Indonesia oriental, y Macao en la frontera del imperio 
de los Ming. Mozambique fue anexado a finales del siglo y dio a los portu-
gueses el control de la costa oriental de África. También tomaron posesión de 
Brasil, o al menos de buena parte de la zona costera.

A principios del siglo xvi, los españoles tomaron posesión de las regiones de 
lo que actualmente son Cuba, Perú y México, y conquistaron Tenochtitlan, la 
capital mexica, en 1521. En 1571, un conquistador español se asentó en Manila 
y la convirtió en la sede del gobierno colonial en las Filipinas. De 1568 en ade-
lante, los llamados galeones de Manila, probablemente los barcos más grandes 
jamás botados al agua hasta esa fecha, hicieron anualmente el terrorífico viaje 
de cuatro meses de duración a través del Pacífico desde Acapulco hasta Manila, 
haciendo escalas en Panamá y Perú, con hasta 1.000 pasajeros a bordo1.

Tras la conquista de América, Felipe ii gobernaba un territorio mayor que 
el gobernado por los romanos en sus tiempos. En Europa, parecía que le sería 
posible crear un Sacro Imperio Romano unido. Aunque su sueño se derrumbó, 
sin darse cuenta dio paso a la transformación de la cocina de gran parte de las 
Américas, así como a la adición de elementos católicos a las cocinas budista, 
hindú e islámica del sur, el sudeste y el este de Asia. En contraste con estas con-
quistas imperiales, el Renacimiento, florecimiento cultural europeo tras la recu-
peración del conocimiento clásico, tuvo poco efecto sobre la historia culinaria. 

De particular importancia para la introducción de la cocina católica en 
América y partes de Asia resultaron las órdenes religiosas. El Concilio de 
Trento –una serie de encuentros entre 1545 y 1563 durante los cuales los lí-
deres de la Iglesia católica formularon su respuesta a los reformistas Martín 
Lutero y Juan Calvino– concluyó que las nuevas posesiones ultramarinas de 
los españoles y los portugueses eran el sitio ideal para recuperar el terreno 
que se había perdido a manos de los protestantes en Europa. Los francisca-
nos, los agustinos, los dominicos y los jesuitas, así como sus contrapartes 
femeninas de toda la Europa católica, instalaron misiones a lo largo y ancho 
de los imperios español y portugués, y más allá de sus fronteras. Construye-
ron imponentes iglesias barrocas e impresionantes monasterios desde Cór-
doba (actual Argentina), hasta Saltillo, Coahuila, en el norte de México, y 
desde Goa en la costa de la India hasta Manila en las Filipinas. En especial, 
las evidencias sugieren que los jesuitas y la orden franciscana de las Herma-
nas Pobres de Santa Clara (las clarisas pobres) fueron tan importantes en la 
diseminación de la cocina católica como lo fueron los monjes para la cocina 

1. Arnold Pacey: Technology in World Civilization: A Thousand-Year History, mit Press, Cambridge, 
1991, pp. 66-68.
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budista o los sufíes para la cocina islámica, si bien sus contribuciones no 
han sido estudiadas en detalle. 

La orden jesuita fue establecida en 1534. Los miembros fundadores parecen 
no haber estado muy interesados en la comida aunque, como era el caso con 
las órdenes militantes de la Edad Media, sus reglas nutricionales eran menos 
exigentes que las de las órdenes monásticas o mendicantes. Sin embargo, para 
fundar la orden con el apoyo de los más altos niveles de la 
Iglesia, los jesuitas se volcaron a la agricultura y el proce-
samiento de alimentos. Los que regentaban las haciendas 
recibían lo último en conocimiento técnico y adminis-
trativo en forma de instrucciones por parte de una ofici-
na en Roma2. Exportaban azúcar y cacao a Europa desde 
las haciendas de América, y vendían maíz y yuca (culti-
vos americanos que fueron trasplantados a África) de sus 
plantaciones en Angola a los esclavistas para aprovisionar sus naves. En la zona 
sur de las Américas, donde no se daban los cultivos tropicales, secaban hojas 
de la planta de yerba mate para convertirlas en una infusión. Durante un par de 
siglos el mate compitió con el café, el té y el chocolate como la bebida caliente 
favorita de Europa. Sigue siendo la bebida preferida en Argentina. 

Las monjas católicas, asociadas con muchas de las órdenes masculinas, es-
tablecieron conventos a lo largo de los imperios ibéricos. Al igual que los 
jesuitas, las monjas se veían obligadas a mantener las órdenes y se decantaron 
por el procesamiento de alimentos para conseguirlo. Las mujeres de familias 
acomodadas ingresaban en los conventos en grandes cantidades, algunas en-
viadas por sus familias, otras buscando una alternativa a la vida marital. En 
1624, la red mundial de monjas constaba de unas 16.000 mujeres3. Lejos 
de estar separadas del mundo exterior, las monjas de la Nueva España, por 
ejemplo, tenían sus propios apartamentos y sus propias sirvientas y esclavas, 
con frecuencia moras conversas4. Entre las paredes del convento, estas mu-
jeres educadas y enérgicas podían alcanzar niveles de poder considerables: 
administraban las tierras del convento y buscaban formas de aumentar el 
dominio y la influencia de la orden. Las clarisas pobres, por ejemplo, ya bien 
establecidas en Europa, tenían un convento en Cuzco, Perú, para 1549, y uno 
más grande en Querétaro, México, para 1605; a estos siguieron otros más: en 

2. John Daniels y Christian Daniels: «The Origin of the Sugarcane Roller Mill» en Technology and 
Culture vol. 29 No 3, 1988, p. 529.
3. Sophie D. Coe y Michael D. Coe: The True History of Chocolate, Thames & Hudson, Nueva 
York, 1996, p. 143.
4. Xavier Domingo: «La cocina precolombina en España» y Rosalva Loreto López: «Prácticas ali-
menticias en los conventos de mujeres en la Puebla del siglo xviii», ambos en Janet Long (ed.): 
Conquista y comida. Consecuencias del encuentro de dos mundos, unam, Ciudad de México, 1996. 
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Manila en 1621, en Macao en 1633 y en la ciudad de Guatemala en 1699. Las 
hermanas y la información culinaria, incluida la repostería en la que se espe-
cializaban, se desplazaban por toda la red conventual.

Los judíos sefardíes también difundieron las técnicas que serían caracterís-
ticas de la cocina católica5. Tras ser expulsados de España en 1492 y de Portu-
gal en 1500, encontraron refugio en el Imperio otomano, en la relativamente 

tolerante Holanda y en las colonias españolas y 
portuguesas. Involucrados en la expansión del 
comercio y en el procesamiento del azúcar y el 
cacao, transmitieron estas habilidades por los 
imperios ibérico y otomano. Otros actuaron 
como tábanos del prevaleciente consenso cu-
linario católico. Garcia de Orta, por ejemplo, 
que recibió entrenamiento médico por parte 

de las universidades de Salamanca y Alcalá de Henares, llegó a Goa a me-
diados de la década de 1530 como médico personal del futuro gobernador 
portugués, Martim Afonso de Sousa. Se introdujo en el comercio, conversó 
sobre las costumbres locales con los gobernantes islámicos, instaló un jardín 
botánico y publicó un diálogo sobre las plantas de la India burlándose de las 
teorías de Galeno, tan importantes para la filosofía culinaria católica.

Al llegar a las Américas, el cronista de Cortés, Bernal Díaz del Castillo, 
escribió una carta con la intención de impresionar a Carlos v con la riqueza 
del territorio encontrado por Hernán Cortés y narró con entusiasmo un 
banquete ofrecido por Moctezuma a los españoles6. Describió las carnes de 
caza, incluidos los faisanes, los pavos locales, la perdiz, la codorniz, los patos 
silvestres y domesticados, el venado, el pecarí, las aves de pantano y las pa-
lomas, así como las liebres y los conejos; mencionó también una importante 
variedad de frutas y la bebida de la realeza: el frío, espeso y especiado cho-
colate. Bernal Díaz no lo sabía, pero esta cocina era la sucesora de la cocina 
de Teotihuacán, a cuyas ruinas peregrinaba Moctezuma a pie cada año desde 
la ciudad de Tenochtitlan.

5. Para la cocina judía en España y Nueva España, v. David M. Gitlitz y Linda Kay Davidson: A 
Drizzle of Honey: The Lives and Recipes of Spain’s Secret Jews, St. Martin’s Press, Nueva York, 1999.
6. Sobre la Nueva España, v. S.D. Coe: America’s First Cuisines, University of Texas Press, Aus-
tin, 1994; Jeffrey M. Pilcher: Que Vivan Los Tamales! Food and the Making of Mexican Identity, 
University of New Mexico Press, Albuquerque,1998, cap. 2; J. Long (ed.): ob. cit.; John C. Super: 
Food, Conquest, and Colonization in Sixteenth-Century Spanish America, University of New Mexico 
Press, Albuquerque, 1988; R. Laudan y J.M. Pilcher: «Chiles, Chocolate, and Race in New Spain: 
Glancing Backward to Spain or Looking Forward to Mexico?» en Eighteenth-Century Life vol. 23 
No 2, 1999; R. Laudan: «Islamic Origins» en <www.rachellaudan.com/2008/fideos-and-fideu-
mor-on-the-mexican-islamic-connection.html>.

Los judíos sefardíes 
también difundieron las 

técnicas que serían 
características 

de la cocina católica



77tema central | La expansión mundial de la cocina católica de los imperios ibéricos, 1450-1650

De hecho, los españoles y los portugueses, al trasladarse a estas nuevas tie-
rras y dejar su lugar en su cosmos culinario, consideraban que tomaban gran-
des riesgos. Los viajes por mar eran terribles. Las vituallas de los navíos eran 
primordialmente bizcocho (pan duro cocido dos veces), pescado salado y car-
ne. Incluso durante el viaje para cruzar el Atlántico el bizcocho se llenaba de 
gorgojos, y el pescado y la carne salada se volvían rancios y se pudrían. El viaje 
por el Pacífico era aún más aterrador. La tripulación de Hernando de Maga-
llanes subsistió con migajas de pan y ratas y, más tarde, solo con ratas. Se sentían 
débiles, su piel se inflamaba por el escorbuto, les dolían las articulaciones, se 
les aflojaban los dientes y las encías se les ennegrecían. Los viajeros se sajaban 
las encías y las enjuagaban con orina, pero aquello no era de mucha ayuda7.

Llegaron al trópico, que los europeos pensaban que era un lugar peligroso. 
Para evitar ser «estofados» por el sol, los recién llegados debían «salarse» o «sa-
zonarse», así como la carne debía sazonarse para mantenerse en buen estado. 
En el caso de los seres humanos, esto significaba sudar, tener fiebre y padecer 
flujos corporales y diarrea, que humedecían y refrescaban los fuegos diges-
tivos. Los médicos recetaban alimentos restauradores como el ron (servido 
como ponche, mezclado con agua, jugo de frutas y especias), chile o pimienta 
y azúcar. Algunos médicos ofrecían diagnósticos distintos. Los fuegos diges-
tivos se estaban haciendo incontenibles y debían controlarse bebiendo una taza 
de refrescante chocolate en el desayuno y otra por la tarde, acompañadas de 
una gran comida por la noche, cuando las temperaturas más bajas permitían 
el consumo de alimentos sin peligro. 

Dado su febril crecimiento, se creía que las frutas locales –naranjas, limo-
nes, limas, sandías, guayabas, papayas y mangos (ya fueran americanas o 
procedentes del Viejo Mundo)– ofrecían, como las carnes, «poca sustancia y 
virtud». De acuerdo con el fraile dominico inglés Thomas Gage, quien viajó 
por la América española a principios del siglo xvii, dejaban al comensal «bo-
quiabierto y gritando: ‘Comida, comida’»8. Cualquiera que fuera la teoría ele-
gida, lo cierto es que el trópico era peligroso. Tres siglos más tarde, el ejército 
inglés, al contar el número de muertos entre sus tropas en la India, encontró 
que el saldo era tres veces más alto que en Inglaterra, y lo mismo era cierto en 
el caso de las regiones tropicales, con excepción de las islas del Pacífico9. Al 
desconocer las causas de enfermedades como la malaria y la fiebre amarilla, 

7. Janet Boileau: «A Culinary History of the Portuguese Eurasians: The Origins of Luso-Asian 
Cuisine in the Sixteenth and Seventeenth Centuries», tesis de doctorado, Universidad de Adelaida, 
2010; Robert Hughes: The Fatal Shore, Knopf, Nueva York, 1987.
8. Karen Ordahl Kupperman: «Fear of Hot Climates in the Anglo-American Colonial Experience» 
en William and Mary Quarterly vol. 41 No 2, 1984.
9. Philip D. Curtin: Death by Migration: Europe’s Encounter with the Tropical World in the Nine-
teenth Century, Cambridge up, Nueva York, 1989, cap. 1.
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y seguros de que los individuos se adaptaban mejor a los lugares en los que 
habían sido criados en términos del cosmos culinario, los migrantes culpaban 
a la cocina de todos sus males. 

Además, muchos europeos sospechaban que los pueblos indígenas de las 
Américas eran menos que humanos y que quizá se trataba de los esclavos na-
turales descritos por Aristóteles. Los europeos se alejaban de la comida local, 
incluidos los granos para ellos desconocidos como el maíz, los tubérculos 
(aunque sí comían pan de yuca), el viscoso y ligeramente embriagante pul-
que preparado con la savia del agave y las hojas de cactus, que se comían 
como verduras. Les horrorizaban los esmerados rituales practicados después 
de las ceremonias sacrificiales en los que se consumía carne humana. Y les 
asqueaba la idea de comer insectos, un tabú que tenía su origen en el pensa-
miento persa y judío desde varios siglos antes de Cristo. «Comen puercoes-
pines, comadrejas, murciélagos, langostas, arañas, gusanos, orugas, abejas, 
garrapatas, crudos, cocidos y fritos… lo que es más sorprendente [aún] si 
tomamos en cuenta que tienen buen pan y vino», comentó el historiador 
Francisco López de Gómara en 1552, suspicaz de la comida, incluso sin ha-
ber estado nunca en las Américas10.

Con mucha diplomacia, en su carta dirigida a Carlos v, Bernal Díaz evitó 
hablar de los panes planos de maíz o de los bollos rellenos (tortillas y tama-
les), de los platos de barro para servir y de los tapetes colocados sobre el piso, 
los cuales él, sus compañeros conquistadores y el propio emperador habrían 
considerado poco adecuados para la alta cocina. En las Américas, incluido el 
Caribe, los europeos no tenían intención alguna de comer como los pueblos 
indígenas. Llevaron consigo sus propias plantas y animales, sus cubiertos y 
los platos, los cocineros y los calderos de hierro necesarios para preparar esto-
fados. Construyeron estufas para hacer guisados y repostería, hornos para el 
pan, alambiques para destilar esencias y alcohol, y molinos para moler trigo. 
Construyeron graneros tipo islámico (alhóndigas) y prefirieron los sistemas 
de irrigación islámico-romanos del sur de España a los ya existentes de los 
indígenas. También llevaron consigo el Arte de cocina de Francisco Martínez 
Montiño, con sus 500 páginas abigarradas de recetas11.

Antes de revisar la alta cocina católica en las Américas, habremos de mirar 
a Asia, con la que los europeos siempre tuvieron contacto, aun cuando fuera 
distante, y en donde ahora particularmente las cocinas islámicas resultaban 

10. Cit. en Rebecca Earle: «‘If You Eat Their Food…’: Diets and Bodies in Early Colonial Spanish 
America» en American Historical Review vol. 115 No 3, 2010.
11. María Stoopen: «Las simientes del mestizaje en el siglo xvi» en Artes de México No 36, 1997; 
María Cristina Suárez y Farías: «De ámbitos y sabores virreinales» en Socorro Puig y M. Stoopen 
(eds.): Los espacios de la cocina mexicana, Artes de México, Ciudad de México, 1996.
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familiares. Ahí, los españoles y los portugueses estaban preparados para 
aceptar buena parte de los elementos de las cocinas con las que se encontra-
ban. También contribuyeron con entusiasmo a la transferencia de técnicas 
para procesar y cocinar el azúcar, así como para preparar bebidas como el 

chocolate y el vino de palma del otro lado del 
Atlántico y del Pacífico.

Los jesuitas, cuya base de operaciones se 
encontraba en Goa, fueron el mayor grupo 
de católicos en viajar a Asia oriental. Desde 
1555, anualmente partía un navío desde Goa 
hacia Macao y Nagasaki. Durante los dos si-
glos siguientes, 900 jesuitas laboraron en Chi-
na. Parece que no hicieron ningún intento de 

introducir la cocina católica y aceptaron en su lugar la bien establecida coci-
na confuciano-taoísta-budista, al tiempo que se apoyaban en su ciencia para 
abrirse paso en las altas esferas de la sociedad china. Aunque no se queda-
ron mucho tiempo en Japón, de cocina budista, los jesuitas dejaron muchos 
rastros de su presencia, incluyendo las frituras por sumersión (tempura), los 
pasteles y las golosinas (kasutera, confeiti), y el pan, al que se siguió aludiendo 
por su nombre ibérico. 

En Goa, los portugueses encontraron tanto la cocina hindú como la islá-
mica (y habrán hallado mezclas similares con las cocinas budistas en otros 
puestos comerciales como Malaca y Macao). Con el aval de la Corona, podían 
casarse con mujeres hindúes locales, siempre y cuando se hubieran converti-
do. El resultado fue una mezcla de cocinas. Con los portugueses llegaron las 
hogazas de pan leudado y redondo de la cocina católica, presumiblemente 
elaborado con trigo traído desde el norte de la India. El cerdo encurtido en 
vino o vinagre con ajo (carne de vinha d’alhos), que apareció a lo largo de toda 
la diáspora portuguesa, se convirtió en vindaloo, un curry ofrecido por los 
restaurantes indios hasta hoy. Sin embargo, cuando el holandés Jan Huyghen 
van Linschoten llegó a Goa en la década de 1580, la principal comida diaria 
consistía en arroz hervido, al que se le vertía encima una salsa líquida, pesca-
do salado, mango encurtido y una salsa de pescado o de carne12. El aceite de 
ajonjolí sustituyó al aceite de oliva y los mangos verdes encurtidos remplaza-
ron a las aceitunas. La leche de coco, más abundante de lo que era en Portugal 
la leche de vaca o de cabra y mucho más barata que la leche de almendra, 
sin duda hizo más fáciles los ayunos.

12. J. Boileau: ob. cit.; R. Laudan: The Food of Paradise: Exploring Hawaii’s Culinary Heritage, 
University of Hawaii Press, Honolulu, 1996; Lizzie Collingham: Curry: A Tale of Cooks and Con-
querors, Oxford up, Nueva York, 2006, cap. 3.
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En las Filipinas, los criollos (personas de ascendencia española nacidas en 
México) encontraron una cocina local muy sencilla basada en arroz. Intro-
dujeron los estofados, el pan, las empanadas, el escabeche y el chocolate ca-
liente católicos, así como los tamales, aunque no así las tortillas, las cuales no 
pasaron de Guam. Comerciaron con China. Los barcos de junco, tripulados 
por entre 200 y 400 hombres, partían de Guangzhou (Cantón) en un viaje 
de más de 1.000 kilómetros hacia Manila cargados con harina de trigo, carne 
salada y artículos que serían intercambiados por plata mexicana13. Más tarde, 
los españoles también comerciaron con Japón: recibían harina de trigo, carne 
salada y pescado, y enviaban frutas, miel, vino de palma, vino de uva que 
había sido enviado desde la lejana Castilla y enormes jarrones para almacenar 
té. Los galeones de Manila regresaban a México provistos de especias, sedas, 
porcelana y otros artículos de lujo, y con plantas como árboles de mango, 
tamarindo y coco. Llevaban asimismo gente del este, el sudeste y el sur de 
Asia, quienes, por una razón u otra, habían viajado al astillero del centro de 
distribución que era Manila. 

Durante esta exploración mundial, los españoles y los portugueses facilita-
ron el intercambio de azúcar y golosinas, así como de una amplia variedad de 
bebidas. El procesamiento de la caña de azúcar se volvió más barato y aumen-
tó en calidad gracias a los molinos de barras verticales (es decir, molinos que 
constaban de uno o más rodillos que se movían en direcciones diferentes y con 
los cuales se machacaba el material que pasaba entre ellos, en este caso caña 
de azúcar), a las múltiples calderas y a la técnica de revestimiento con barro14. 
Aunque el origen del molino de barras verticales no está del todo claro, los 
misioneros católicos y el galeón de Manila desempeñaron un importante papel 
en su expansión. Para resumir una historia larga y complicada, diremos que 
probablemente un rodillo de barras horizontales viajó de la India a China, don-
de los artesanos del siglo xvi lo convirtieron en un molino vertical. El agustino 
Martín de Rada, enviado como misionero a Fujian, una de las principales áreas 
productoras de azúcar, reportó lo que vio allí tanto a España como a Méxi-
co15. Otros misioneros estudiaron los métodos de procesamiento de azúcar en 

13. William Lytle Schurz: The Manila Galleon, Dutton, Nueva York, 1939.
14. Sobre las plantaciones de azúcar, v. J. Daniels y C. Daniels: ob. cit. V. tb. Stuart B. Schwartz: 
Tropical Babylons: Sugar and the Making of the Atlantic World, 1450-1680, University of North 
Carolina Press, Chapel Hill, 2004; Richard S. Dunn e Institute of Early American History and 
Culture: Sugar and Slaves: The Rise of the Planter Class in the English West Indies, 1624-1713, Uni-
versity of North Carolina Press, Chapel Hill, 1972, cap. 6; P.D. Curtin: The Rise and Fall of the 
Plantation Complex: Essays in Atlantic History, Cambridge up, Nueva York, 1990, cap. 5; Sidney 
Wilfred Mintz: Sweetness and Power: The Place of Sugar in Modern History, Viking Press, Nueva 
York, 1985, caps. 2 y 3.
15. J. Daniels y C. Daniels: ob. cit., pp. 527-530.
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la India y en China. El molino vertical probablemente llegó a México y Perú a 
finales del siglo xvi. En algún momento, los ingenieros inventaron molinos de 
dos y tres barras verticales que eran mucho más eficaces. Estas innovaciones, 
fruto de los cruces a través del Pacífico, se convirtieron en la norma mundial 
durante los siglos xvii, xviii y xix. Esos molinos eran el símbolo de la inventiva 
tecnológica, cuyo potencial no se completó hasta el siglo xix, cuando transfor-
maron el procesamiento de granos y se usaron para desmotar algodón, enrollar 
acero y fabricar papel. 

El jugo de caña se evaporaba cuando se hervía en calderos. El muscavado 
(aún disponible en América Latina y conocido como piloncillo o panela), un 
cono de azúcar color marrón dorado que requería refinamiento adicional en 
Europa antes de poder salir a la venta, se hacía vertiendo concentrado de jugo 
de caña en moldes de loza, donde las melazas se iban al fondo; al cabo de un 
par de días se drenaban y el resultado era un cono duro (hogaza) de azúcar 
morena. El azúcar blanca y la semirrefinada, que se vendían a un precio ma-
yor (y estaban sujetas a impuestos más altos), se producían a través de una 
variante del mismo proceso conocido en inglés como claying (revestimiento 
con barro). La parte superior de cada caldero se recubría con varios centíme-
tros de barro húmedo. Al atravesar el azúcar, la humedad disolvía una mayor 
porción de la melaza y dejaba un azúcar suave y blanquecina. La melaza se 
vendía como un endulzante barato o se fermentaba y se destilaba para produ-
cir un alcohol de alta potencia, mejor conocido como ron.

Las plantaciones en América crecieron. Financiados con capital alemán, ge-
novés, florentino y londinense, los maestros azucareros llevaban registros muy 
puntuales de la producción, la maquinaria, las salas de calderas, las destilerías, 

las bodegas y la producción. Importaban escla-
vos del oeste de África, así como ganado africano, 
que podía tirar de grandes cargas y activar la 
maquinaria en el trópico16. Embarcaban el azú-
car morena hacia las refinerías de Amberes (que 
aún estaba bajo dominio español) y más tarde 
a las de Ámsterdam, ambos lugares propicios 
para el comercio en el Atlántico y para los cre-
cientes mercados del norte de Europa, en con-
traste con las refinerías de Venecia y Bolonia, ya 

en declive. En la segunda mitad del siglo xvii, Brasil dominaba la producción 
azucarera al producir diez veces más que el Caribe, México, Paraguay y la 
costa sudamericana del Pacífico.

16. Judith A. Carney y Richard Nicholas Rosomoff: In the Shadow of Slavery: Africa’s Botanical 
Legacy in the Atlantic World, University of California Press, Berkeley, 2009, pp. 162-163.
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La alta proporción de peso y valor del azúcar morena hacía que valiera la 
pena enviarla a Europa, donde se conseguían precios más caros que para 
otros productos americanos, como las pieles y la barata y fibrosa carne sala-
da en el rango superior, o las tortugas (para hacer sopa), los caparazones de 
tortuga, el índigo, el cacao, el algodón, el jengibre, los limones, el pimiento 
o el tabaco en el rango inferior. Nunca antes en la historia de la humanidad 
(con la posible excepción de las Islas de las Especias o Molucas) hubo tantas 
unidades en las que se invirtiera tanto para el comercio de larga distancia, 
ya sea en términos de producción o de consumo, ni había operado el control 
político en extensiones más grandes ni desde sociedades tan distintas. 

Las golosinas, uno de los usos principales del azúcar, se producían en 
conventos alrededor del mundo para ofrecer a los patrocinadores y para 
vender. Muchas de las exquisiteces, como la pasta de almendras molidas y 
azúcar (mazapán), tenían raíces islámicas. Lo mismo ocurría con las pastas 
y los jarabes de frutas hechos con membrillos, manzanas y duraznos impor-
tados, o con las guayabas, chirimoyas y zapotes mamey de las Américas; 
las golosinas fritas y azucaradas (donas y buñuelos); las cremas de azúcar, 
almidón y saborizantes, y las bebidas dulces saborizadas con frutas o nue-
ces (limonada y horchata).

Otras golosinas, como las que incluían huevo, eran inventos recientes. Entre 
ellas estaba el azúcar cocida con yemas de huevo hasta formar una pasta suave 
(ovos moles) e hilos de huevo (yemas de huevo salpicadas sobre jarabe para for-
mar hilos). En México, las monjas hacían hojas y tiras de yemas de huevo que 
remojaban en jarabe o rellenaban con nueces o especias (huevos moles, hue-
vos reales, hojuelas, huevos hilados). En Goa, las monjas portuguesas impor-
taban azúcar de caña desde China, pues su propia azúcar de palma pegajosa 
y color marrón (gur, jaggery) no funcionaba muy bien17. En Mozambique, los 
ovos moles se enriquecían con papaya. En Tailandia, hoy, las yemas de huevo 
de pato se dejan caer en jarabes de azúcar para formar hilos, gotas y flores. En 
Afganistán (valga recordar en este punto que había un embajador portugués 
ante la corte de Timur), los hilos de yema de huevo se fríen, se enrollan y se 
sumergen en jarabe18. 

Otra novedad en las Américas era una serie de golosinas hechas con leche 
hervida hasta convertirla en una crema espesa (dulce de leche), en un ganache 
sólido o en una crema sabor caramelo (leche quemada). Como estas técnicas 
también se usaban en la cocina hindú, no es impensable que fueran traídas 

17. Françoise Sabban: «L’industrie sucrière, le moulin à sucre et les relations sino-portugaises aux 
xvie–xviiie siècles» en Annales: Économies, Sociétés, Civilisations vol. 49 No 4, 7-8/1994.
18. David Thompson: Thai Food, Ten Speed Press, Berkeley, 2002; Helen Saberi: Afghan Food and 
Cookery: Noshe Djan, Hippocrene Books, Nueva York, 2000.
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por migrantes a bordo del galeón de Manila. Las tortas en capas eran muy 
populares. Desde Goa hasta las Filipinas, las variaciones de la torta en capas 
llamada bibingka se enriquecían con leche de coco19. La masa hojaldrada co-
menzó a popularizarse en Europa y México. El panqué (compárese con el 
revani otomano), llamado pan di Spagna en italiano y genoise (de Génova) en 
francés, apareció en Japón como castella o kasutera (torta de Castilla).

En Europa, las golosinas de inspiración islámica se abrieron camino 
hacia el norte a medida que el azúcar se volvió más económica. Un coci-
nero portugués era el «consejero en jefe» de las damas de compañía que 
deseaban aprender a preparar «platillos delicados» en la corte de la reina 
Isabel i de Inglaterra20. Se pusieron de moda las costosas figuras de azúcar, 
que en algunos casos simulaban platillos salados: se volvieron populares 
los jamones de mazapán, el tocino de pasta de azúcar y los huevos de jalea 
blanca y amarilla, que se servían en los salones de banquetes de las casas 
de los nobles21. Aunque algunas de estas golosinas han sido prácticamente 
olvidadas en el mundo anglo, siguen siendo apreciadas en Italia y España, 
donde las clarisas pobres las venden en cadenas de tiendas especializadas, 
y en América Latina.

Los imperios ibéricos también fungieron como repositorios de bebidas, ali-
mentos y cigarrillos exóticos, en muchos casos psicoactivos, que se codiciaban 
como fuentes de ganancia. La variedad es impresionante: licores destilados 
de origen europeo, pulque (jugo de agave fermentado de la Nueva España), 
licor de palma, coca (de los Andes), betel (del sudeste de Asia), tabaco (de 
Mesoamérica), bangue (marihuana de Asia), mosto (jugo de uva sin filtrar), 
hipocrás (vino caliente y especiado), limonada (de origen islámico), cerveza y 
sidra, aloxa (una bebida medicinal fría y endulzada), chicha (bebida de maíz, 
de América) y atole (gruel de maíz, de México), todo ello mencionado con de-
talle en el tratado médico-teológico Question moral si el chocolate quebranta 
el ayuno eclesiastico, escrito por Antonio de León Pinelo, quien nació en Cór-
doba (en lo que hoy es Argentina) y fue educado por los jesuitas22. También 
pudo haber incluido el guamaná, la nuez de kola (de África) y el mate (de 
Sudamérica). Dos de estas bebidas merecen una investigación más profunda: 
el chocolate y el licor de palma.

19. R. Laudan: The Food of Paradise, cit., p. 89.
20. Alan Davidson y Eulalia Pensado: «The Earliest Portuguese Cookbook Examined» en Petits 
Propos Culinaires No 41, 1992; Cristiana Couto: Arte de cozinha, Senac, San Pablo, 2007; Lucy 
Aikin: Memoirs of the Court of Queen Elizabeth, Longman, Hurst, Rees, Orme, and Brown, Lon-
dres, 1818.
21. Laura Mason: Sugar-Plums and Sherbet: The Prehistory of Sweets, Prospect Books, Totnes, 2004.
22. A. de León Pinelo: Question moral si el chocolate quebranta el ayuno eclesiastico. Facsímile de la 
primera edición, Madrid, 1636, Condumex, Ciudad de México, 1994.
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Los jesuitas eran los principales productores y promotores del chocolate, que 
cosechaban en Guatemala y en la selva amazónica con trabajadores indíge-
nas para después enviarlo a sus cofrades en el 
sudeste de Asia, España e Italia23. El mercado 
de la bebida de chocolate aumentó inmensa-
mente por el consenso religioso, con base en 
los mismos argumentos que santo Tomás de 
Aquino había usado anteriormente para el 
azúcar: que el chocolate no era un alimento y 
por tanto podía consumirse durante el ayuno, 
aunque los dominicos, siempre en desacuerdo 
con los jesuitas, disentían. Se consideraba re-
frescante y, por tanto, apto para apaciguar los espíritus coléricos y reducir la 
lujuria de los monjes y las monjas. Las monjas lo bebían a pequeños sorbos 
para mantenerse en pie durante las largas misas nocturnas en iglesias heladas.

Los jesuitas llevaron a Europa las técnicas mesoamericanas de procesamiento 
y preparación del chocolate. Los granos fermentados tenían que molerse en 
una piedra de amolar caliente para evitar que los aceites del chocolate formaran 
grumos. Las sencillas piedras de amolar ya habían sido prácticamente olvidadas 
en Europa y fueron remplazadas por molinos rotatorios en tiempos romanos, y 
si alguna vez se calentaron, esa técnica había desaparecido ya. Así, la molienda 
del chocolate la llevaban a cabo especialistas, con frecuencia judíos sefardíes 
que viajaban de casa en casa arrastrando las piedras de amolar a sus espaldas. La 
bebida que los mesoamericanos tomaban fría, especiada con chiles y coloreada 
con el rojizo o anaranjado achiote (las semillas de un árbol tropical), se euro-
peizó. Las calabazas se remplazaron con nuevas, costosas y atractivas tazas de 
cerámica, y la bebida se calentaba con azúcar y especias dulces como las que se 
usaban en el hipocrás. Conforme el chocolate se convirtió en una bebida social, 
especialmente en España y en Italia, siguió la misma trayectoria de lo sagrado a 
lo secular que antes había seguido el té, al mismo tiempo que el café. 

Como bebida, el chocolate permaneció virtualmente confinado en el mundo 
católico, incluidas las Filipinas. La historiadora Marcy Norton ha cuestionado 
la idea de que los europeos se hicieran adictos al chocolate, señalando que pri-
mero tuvo que ser adoptado24. Sin embargo, aunque Norton seguramente tiene 
razón al afirmar que los primeros usuarios lo bebían frío, especiado y coloreado, 
como se hacía en Mesoamérica, con lo que se atrevían a entrar en un mundo 
cuyo significado para ellos estaba inextricablemente asociado a la brujería, yo 

23. S.D. Coe y M.D. Coe: The True History of Chocolate, cit.
24. M. Norton: Sacred Gifts, Profane Pleasures: A History of Tobacco and Chocolate in the Atlantic 
World, Cornell up, Ithaca, 2008.

Los jesuitas eran los 
principales productores 
y promotores 
del chocolate, que 
cosechaban 
en Guatemala y en 
la selva amazónica



86 Rachel Laudan | nueva sociedad | 311

dudo que los jesuitas o sus clientes siguieran aceptando tales connotaciones, a 
juzgar por el esfuerzo que dedicaron los primeros a europeizar esta bebida. 

El licor de palma, otra bebida exótica reportada por León Pinelo en su 
Question moral, es menos conocido hoy. No obstante, este autor lo incluyó 
en su obra porque era muy importante en México entre los siglos xvi y xvii. 
Los terratenientes en el cálido estado de Colima, en la costa del Pacífico, 
importaban de Filipinas cocoteros, alambiques y trabajadores25. Estos últi-
mos trepaban por los cocoteros e insertaban tubos para atrapar la savia, que 
se fermentaba naturalmente hasta convertirse en una bebida dulce y etílica. 
Puesto que se echaba a perder rápidamente, se destilaba para preservarla. Los 
alambiques, muy distintos de los islámicos, eran básicamente calderos inver-
tidos que se enfriaban con agua y tenían boquillas para sacar el destilado, el 
cual se vertía sobre vino de palma caliente. Los alambiques probablemente 
eran de origen chino, ya que los chinos producían licor a escala comercial 
desde tiempos de los mongoles26. El licor se enviaba a todo México central 
y occidental, especialmente a los florecientes estados mineros de Zacatecas y 
Guanajuato. Tras largos años de negociación, la producción fue interrumpi-
da por la Corona española a principios del siglo xviii. Con todo, es probable 
que este tipo de alambiques siga usándose para hacer mezcal y tequila a partir 
del corazón hervido y molido del agave, lo cual muestra la transferencia de 
una técnica asiática aplicada a materias primas mexicanas. 

La Nueva España, que más o menos corresponde al México actual, es el 
ejemplo mejor estudiado de la transferencia de la cocina católica a las Amé-
ricas. Se dieron patrones de transferencia similares a lo largo de la América 
española y de la portuguesa, especialmente donde podía generarse riqueza 
a partir de la minería de plata (en Perú) o de las haciendas, particular-
mente las plantaciones de azúcar (en regiones de Brasil y el Caribe). Las 
principales diferencias se encontraban entre las zonas tropicales, donde los 
pueblos indígenas dependían esencialmente de cocinas basadas en raíces, 
y en las zonas más altas y frías, en las cuales el maíz era el alimento básico 
dominante. La complejidad de la interacción de la cocina católica y la local 
se acrecentaba merced a las cocinas de otros dos grupos de migrantes: el 
integrado por pobladores del oeste de África que fueron llevados a América 
como esclavos, y el formado por personas de diversas regiones de Asia que 
llegaron en el galeón de Manila. 

25. Daniel Zizumbo-Villarreal y Patricia Colunga-Garcia Marín: «Early Coconut Distillation and the 
Origins of Mezcal and Tequila Spirits in West-Central Mexico» en Genetic Resources and Crop Evolution 
vol. 55 No 4, 2008; Claudia Paulina Machuca Chávez: «Cabildo, negociación y vino de cocos. El caso 
de la villa de Colima en el siglo xvii» en Anuario de Estudios Americanos vol. 66 No 1, 2009.
26. H.T. Huang: Fermentations and Food Science, vol. 6 parte 5 de Joseph Needham (ed.): Science 
and Civilization in China, Cambridge up, Cambridge, 2001.
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Tras el descubrimiento de grandes vetas de plata a mediados del siglo xvi, la 
economía de la Nueva España alcanzó nuevos niveles de bonanza. En las coci-
nas del palacio del virrey, en las que trabajaban cocineros europeos, así como 
en los conventos, las haciendas y las casas de los propietarios fabulosamente 
ricos de minas de plata, se preparaba cocina católica27. A pesar del desdén 
que mostraban los europeos por la cocina de Mesoamérica, los matrimonios 
mixtos (entre miembros de diversas razas, religiones o grupos) y la cercanía 
de los sirvientes hacían que las cocinas de los conquistadores y de los con-
quistados no pudieran mantenerse completamente separadas. En particular, 
la piedra de amolar indígena (el metate) entró a la cocina católica-criolla, y llegó 
a ser colocada en el suelo, junto a la estufa y los hornos, en las cocinas del sur de 
Europa. Con el metate, la preparación de salsas y pastas de carnes, así como de 
nueces y especias molidas, se hizo más sencilla en comparación con el laborioso 
machacado y colado de la cocina europea. Las casas de las familias adineradas 
tenían seis o siete metates para diferentes usos –para los chiles y las especias, 
y para la carne, el pescado, el pollo, las nueces y las frutas–, de modo que los 
platillos clásicos de la cocina católica se volvieron más elaborados. 

El primer problema por solucionar eran el pan y el vino. Después de todo, 
santo Tomás de Aquino había estipulado que solo se podía usar pan de trigo y 
vino de uva durante la misa. Ni siquiera en los lu-
gares donde no se daban las uvas podía usarse vino 
de moras o de granadas28. Aunque al principio no 
había «ni harina ni vino ni ropa en esta tierra», 
como se quejó un comerciante en Veracruz, agre-
gando que «la tierra carece de tanto que deberían 
vender piedras», apenas una generación más tarde 
los europeos ya cultivaban trigo en América29. Para 
la década de 1560 los panaderos, que con frecuen-
cia usaban levaduras de fermentos locales como el pulque elaborado con la savia 
del maguey, vendían las cuatro principales calidades de pan: blanco (bollos), 
blanquecino, integral y rústico (semitas). Preparaban además bizcochos (panes 
secos cocidos dos veces), panes fritos (buñuelos y rosquetes), empanadas rellenas 
de pescado y pasteles de cinco kilos (probablemente hechos con masa leudada) 
rellenos de carne o blancmange. El vino y el aceite se importaban desde España, 
que no quería perder las ganancias de estos valiosos productos a manos de los 

27. R. Laudan y J.M. Pilcher: «Chiles, Chocolate, and Race in New Spain», cit.
28. Tomás de Aquino: Summa Theologica, parte 3, pregunta 74, en <www.newadvent.org/summa/4074.
htm>.
29. Ivonne Mijares: Mestizaje alimentario. El abasto en la ciudad de México en el siglo xvi, Facultad 
de Filosofía y Letras, unam, Ciudad de México, 1993.
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agricultores de las Américas. El chorizo, la longaniza y la morcilla, que sobre-
vivían en Iberia desde tiempos romanos, se preparaban en la Nueva España y 
en Goa. Los jamones curados parecían haber desaparecido. La manteca siguió 
siendo la principal fuente de grasa. 

Aparte de la preparación de golosinas que hemos mencionado, la cocina cató-
lico-criolla siguió mostrando elementos islámicos30. El cuscús, elaborado a par-
tir de una receta en Arte de cocina de Martínez Montiño, se preparó al menos 
hasta el siglo xix, así como un sustituto hecho con masa de maíz desmoronada 
semejante al tamal. A un monasterio agustino en Yuriria, Guanajuato, en el 
centro de México, se llevó una prensa para elaborar fideos delgados, y resulta 
que los fideos siguen siendo uno de los platillos favoritos hoy día. El arroz pilaf 
(una versión del cual se conoce en Estados Unidos como arroz español) y los 
fideos se conocían como «sopas secas», es decir, sopas de las que se había evapo-
rado toda el agua. La capirotada (la sucesora del tharid) gradualmente perdió 
la carne y se convirtió en un platillo dulce para consumir en la Cuaresma. Aun-
que se consumía de inmediato, el cerdo se cocinaba en su propia grasa, como 
sucedía con las carnes conservadas en grasa de los imperios islámicos tardíos. 
Algunos ingredientes indígenas también se colaron en esta cocina. El pavo fue 
sustituido por guisos de pollo o perdices rostizadas, y los frijoles indígenas se 
unieron a los garbanzos. Los ácidos tomatillos y los tomates se usaron para 
elaborar salsas verdes parecidas a las europeas. 

Los platillos formales de la alta cocina católico-criolla eran guisos en salsas 
picantes o hechas con nueces, pays, pescado conservado con vinagre (escabe-
che) y platillos de carne picada o molida (gigot). Según consta en el Recetario 
de Dominga de Guzmán, compilado alrededor de 1750, un par de recetas espe-
cialmente interesantes de aves estofadas se conocían como morisca o mestiza, 
respectivamente. La primera fue copiada de la receta de Martínez Montiño 

para la gallina morisca. El escritor especifica las 
especias como orégano, menta, perejil, alcapa-
rras, ajo, comino y los típicamente islámicos 
clavo, canela y pimienta negra. La segunda re-
ceta –para la mestiza– deja de lado las especias 
y las sustituye con tomates y chiles mexicanos. 

En algún punto del camino, las especiadas 
salsas color marrón adoptaron el nombre co-

lectivo de mole, aunque persistieron algunos otros nombres españoles anti-
guos, como el almendrado. El mole tenía múltiples resonancias en la cocina 

30. R. Laudan: «Islamic Origins», cit.; R. Laudan: «Couscous: Can’t-Miss Festival and Origins of 
Mexican Couscous», <www.rachellaudan.com/2010/09/couscous-cant-miss-festival-and-origins-
of-mexican-couscous.html>.

En algún punto del 
camino, las especiadas 

salsas color marrón 
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mexicana. En la lengua náhuatl que hablaban muchos de los sirvientes, molli 
significa salsa; y en portugués molho también significa salsa. Martínez Mon-
tiño tenía muchas recetas con este nombre, que recuerda también la palabra 
«moler», que era la técnica crucial en la preparación de estas salsas. Por tanto, 
«mole» era una palabra que facilitaba que la señora de la casa o la monja se 
comunicara con los sirvientes que llevaban a cabo este tipo de labores. El mole 
de Puebla, a cuya habitual variedad de especias se agregaban el refrescante 
chocolate y cálidos chiles, se convirtió en uno de los platillos insignia de la 
cocina católico-criolla.

Los españoles se debatían sobre qué hacer con la cocina indígena. Al hablar 
con los pueblos indígenas, el padre Bernardino de Sahagún dijo que debían 
comer «aquello que comen los castellanos, porque es comida buena, con la 
que fueron criados, son fuertes y puros y sabios (…) Ustedes serán así si co-
men su comida»31. Había otros que no estaban de acuerdo con Sahagún, qui-
zá temerosos de que los pueblos indígenas, que eran mayores en número que los 
españoles en proporción de casi 20 a 1 –aunque la población indígena había 
disminuido casi 90%–, se fortalecieran demasiado si comían trigo y platillos 
de carne europeos. 

De hecho, los pueblos indígenas preferían el sabor de las tortillas al del pan 
de trigo. Solo gradualmente los nobles indígenas emularon a los europeos al 
comer pan de trigo; la mayor parte de la población siguió preparando tamales 
y tortillas, y cocinando los frijoles como lo hacen hoy. No contamos con deta-
lles más puntuales. Parece razonable pensar que los indígenas rehidrataban y 
molían chiles secos para preparar salsas. Una vez que se levantó oficialmente a 
los mexicas la prohibición de comer cerdo, cordero y cabra a finales del siglo xvi, 
de buen grado comieron la carne de los animales europeos, agregando man-
teca a sus tamales y criando gallinas, que eran versiones más reducidas del 
pavo local32. Desaparecidas las antiguas y estrictas leyes sobre la sobriedad, 
se consumía más alcohol: pulque producido en las grandes haciendas de los 
españoles o de los criollos en zonas áridas cercanas a la Ciudad de México, 
licor de palma y alcohol de caña (chinguirito), el cual era barato debido a lo 
sencillo de su producción33.

31. Cit. en Louise M. Burkhart: The Slippery Earth: Nahua-Christian Moral Dialogue in Sixteenth-
Century Mexico, University of Arizona Press, Tucson, 1989.
32. James Lockhart: The Nahuas after the Conquest: A Social and Cultural History of the Indians of 
Central Mexico, Sixteenth through Eighteenth Centuries, Stanford up, Stanford, 1994.
33. William B. Taylor: Drinking, Homicide, and Rebellion in Colonial Mexican Villages, Stanford 
up, Stanford, 1979; Sonia Corcuera de Mancera: Del amor al temor: Borrachez, catequesis y control 
en la Nueva España (1555-1771), fce, Ciudad de México, 1994; Teresa Lozano Arrendares: El 
chinguirito vindicado. El contrabando de aguardiente de caña y la politica colonial, unam, Ciudad 
de México, 1995.
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A mediados del siglo xvii, la Nueva España (con el resto de la América 
hispana) tenía una cocina de varios estratos. Los de ascendencia española, o al 
menos aquellos con suficiente dinero, consumían alta cocina católico-criolla en 
la que la mayoría de los ingredientes provenían de animales y plantas traídos 
desde Europa y quizá, en algunos casos, como el del arroz de grano largo, de 
Asia o África. Los pueblos indígenas consumían su propia cocina mesoame-
ricana, muchos de cuyos ingredientes provenían de plantas locales, así como 
animales y plantas traídas de Europa, África y Asia. Los cocoteros viajaron a 
través del Atlántico desde las islas de Cabo Verde y por el Pacífico desde las 
Filipinas. Los frijoles de carita y el arroz habrían llegado de España, las Fili-
pinas y el oeste de África. 

En 1972 Alfred Crosby describió la transferencia de plantas, animales, pue-
blos, cultura y enfermedades contagiosas entre el Viejo y el Nuevo Mundo, y 
la llamó «intercambio colombino». Posteriormente, muchos académicos han 
identificado esta transferencia como uno de los eventos más importantes en 
la historia de la comida. También en este punto es importante desenredar los 
diversos significados de la historia de la comida. La transferencia de plantas 
y animales sin duda hizo que nuevas materias primas estuvieran disponibles 
tanto en el Nuevo como en el Viejo Mundo. En los trópicos del Viejo Mundo, 
el maíz y la yuca se convirtieron en importantes fuentes calóricas. En las zo-
nas templadas, los frijoles se incluyeron rápidamente en el repertorio. El maíz 
y, más tarde, las papas se introdujeron como alimento para los pobres que no 
podían pagar otra cosa. Los chiles eran una fuente rentable de picante para 
el Mediterráneo, los Balcanes, Hungría, la India, el sudeste de Asia, el oeste 
de África y China. Los tomates estaban ya firmemente afianzados como uno 
de los vegetales favoritos de Europa. Y al Nuevo Mundo llegaron el trigo, los 
cítricos, el ganado, las ovejas, las cabras y los cerdos, por mencionar solo las 
aportaciones más obvias. 

Este intercambio de materias primas no debe cegarnos al hecho de que to-
das debían procesarse para ser transformadas en comida. Las tecnologías de 
procesamiento y cocinado de Europa y Asia fueron transferidas al mayoreo 
al Nuevo Mundo, mientras que prácticamente no hubo tecnologías de proce-
samiento que viajaran al Viejo Mundo. Existen varias posibles razones para 
esto: la actitud hacia los conquistados en América; el hecho de que, salvo el 
séquito del virrey, pocos europeos regresaban a su lugar de origen desde las 
Américas y de que los cocineros nativos de América no viajaban a Europa o 
Asia, y, en fin, la percepción de que la sencilla piedra de amolar, la alfarería y 
los hogares en el suelo eran más apropiados para los campesinos que para los 
cocineros de las casas de la nobleza, quienes para entonces ya contaban con moli-
nos hidráulicos, ollas de hierro y estufas altas. La gran excepción era la molienda 
del cacao para el chocolate que se hacía en la sencilla piedra de amolar, lo cual 
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no era fácil de hacer en un molino rotatorio porque se formaban grumos. En 
cualquier caso, esta pieza no ganó popularidad en otros usos que no fueran la 
molienda del chocolate. 

En la medida en que no se dio el intercambio culinario, las lecciones obte-
nidas de la larga experiencia de Mesoamérica con el maíz y los chiles nunca 
lograron asimilarse del otro lado del Atlántico. Como hemos visto, el acto de 
cocinar trae consigo cambios culinarios, gastronómicos y nutricionales en los 
alimentos. En el caso del procesamiento del maíz, tratarlo con un alcalino (un 
proceso conocido como nixtamalización) produce un afrecho esponjoso que 
puede molerse húmedo para crear una masa que puede convertirse en panes 
planos, suaves y flexibles (cambio culinario). Estos panes tienen una fragancia 
que resulta de inmediato agradable para muchas personas (cambio gastro-
nómico). A su vez, el proceso libera nutrientes que dan mejor resultado en 
aquellos que viven alimentándose mayormente de maíz (cambio nutricional). 
En el siglo xix y a principios del xx, los italianos pobres y los americanos del 
sur que no nixtamalizaban el maíz padecían horriblemente la enfermedad de 
deficiencia nutricional conocida como pelagra, mientras los mexicanos, que sí 
lo nixtamalizaban, salían ilesos34.

Del mismo modo, mucho de lo que se había aprendido sobre los chiles 
fue ignorado. En la gran mayoría de los países (con excepción quizá de los 
de África del Norte), los chiles secos no se rehidrataban ni se picaban para 
producir una salsa espesa. Como resultado de ello, el color, la textura y los sa-
bores frutales que podían aportar los chiles a los platillos no eran apreciados. 
Y como no se consumían en grandes cantidades en forma de salsas, los chiles 
no aportaban mucha vitamina c a la dieta. 

Otras plantas fueron transferidas sin la tecnología que las acompañaba. 
Las papas se adoptaron lentamente y de mala gana, y sin emplear el método 
andino de conservación. Las hojas de cactus 
que crecen libremente alrededor del Medi-
terráneo casi nunca se consumen como ver-
duras. Los agaves no se explotan para ex-
traer la savia o el corazón. Los tomatillos 
siguen siendo prácticamente desconocidos. 
Con la excepción de los tomates, que fueron 
adoptados tardíamente y se volvieron impor-
tantes a finales del siglo xix, cuando el enlatado los hizo disponibles durante 
todo el año como salsas, las cocinas del Mediterráneo seguían usando vegetales 

34. Arturo Warman: Corn and Capitalism: How a Botanical Bastard Grew to Global Dominance, 
University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2003; para África, v. James McCann: Maize 
and Grace: Africa’s Encounter with a New World Crop, 1500-2000, Harvard up, Cambridge, 2005.
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introducidos durante la Antigüedad clásica y por el islam. La transferencia 
al Viejo Mundo de las cocinas de Mesoamérica, los Andes y los trópicos 
americanos fue restringida, dispareja y tardía, y hasta el día de hoy sigue 
siendo radicalmente incompleta. En realidad, esto era típico de los inter-
cambios culinarios. En el caso de las cocinas budistas, la transferencia se 
dio principalmente de la India a China; y en el caso de las cocinas islámicas, 
la transferencia se dio del Oriente Medio a Europa y de ahí a las Américas. 
El islam nunca adoptó, por ejemplo, la gran variedad de carnes y pescados 
curados que podían encontrarse en la cocina de la cristiandad. De ahí que, 
desde una perspectiva culinaria (y no desde las perspectivas biológicas o 
ecológicas), no hubo ningún intercambio colombino; lo que hubo en cam-
bio fue otra transferencia culinaria primordialmente unilateral35.

Entre las décadas de 1530 y 1540, la cocina católica floreció tanto en Eu-
ropa como en las Américas, según lo demuestran tres eventos. En Inglaterra, 
lo primero que hizo Enrique viii cuando adoptó Hampton Court como su 
residencia en 1529 fue agrandar las cocinas construidas con ladrillos sóli-
dos. Las cocinas ocupaban más de 3.300 metros cuadrados (como punto de 
comparación, diremos que el área total de la Casa Blanca es de 5.000 metros 
cuadrados) y daban servicio a entre 800 y 1.200 personas. Fuera del palacio 
se encontraban las trascocinas para desplumar gallinas y desollar conejos, una 
bodega de leña y una panadería con múltiples hornos que convertían diaria-
mente alrededor de 250 kilogramos de harina integral en pan para los plebe-
yos y 100 kilogramos de harina en pan blanco para los nobles. 

Estas cocinas también producían los banquetes reales que, sumados a las 
coronaciones y las ceremonias de entrada de los gobernantes a sus ciudades, 
eran los grandes eventos del siglo xvi por ser incluso mucho más elabora-
dos que las comidas diarias de la casa real. Con base en nuestros estándares 
actuales, eran excesivamente costosos, pero satisfacían los imperativos de la 
magnificencia real y la generosa distribución de los restos. Los platillos se 
servían en grandiosas ceremonias diseñadas para demostrar que el palacio del 
gobernante era el pináculo del orden natural, aprobado por Dios, y en cada 
una de las etapas del suceso se emulaban las partes de la misa.

Algunos de los banquetes más espléndidos eran los que se servían en el Sacro 
Imperio Romano Germánico. Carlos v, el sacro emperador, nació en Gante, 
en el opulento ducado de Borgoña. Cuando partió para España, llevó consigo 

35. Alfred W. Crosby: The Columbian Exchange: Biological and Cultural Consequences of 1492, Greenwood, 
Westport, 1972. Para ejemplos de los muchos historiadores que consideran el intercambio colombino 
un punto de inflexión en la historia de la comida, v., por ejemplo, Kenneth F. Kiple: A Movable Feast: 
Ten Millennia of Food Globalization, Cambridge up, Cambridge, 2007; Tom Standage: An Edible 
History of Humanity, Walker, Nueva York, 2009.
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los ceremoniales de la corte borgoñesa y, podemos suponer, a sus cocineros36. 
Cada uno de los detalles de estos banquetes oficiales se planeaba cuidadosamente. 
En Banchetti, compositioni di vivande et apparecchio generale (1549), el noble ita-
liano Cristoforo di Messisbugo ofrece un inventario de la parafernalia requerida, 
más de 300 recetas modernizadas al punto de estar al día y ejemplos de 14 ban-
quetes reales para una variedad de celebraciones. En 1533, Carlos v confirió a 
Cristoforo di Messisbugo el título de conde palatino, uno de los más altos honores 
de la época, por sus servicios como intendente de los duques de Este en Ferrara. 

Un banquete de estilo típicamente borgoñés comenzaba con una entrada 
procesional semejante a la de los prelados al entrar en la iglesia para la misa. 
Así como el emperador bizantino se había reclinado en memoria de la Última 
Cena, la comida del rey evocaba las misas. El monarca se sentaba con fre-
cuencia solo en una mesa alta, cubierta con un mantel similar al del altar de 
la iglesia, situada en el angosto extremo de una habitación larga. El pan y el 
vino estaban en la mesa, y los cuchillos se acomodaban en forma de cruz. Los 
nobles que servían al rey besaban los recipientes y elevaban la copa una vez ser-
vida, como en la misa, donde también se besaban los recipientes y se elevaba el 
cáliz con el vino consagrado. Las manos se lavaban ritualmente conforme se 
destapaban los platillos para su inspección. La servilleta la entregaba uno de 
los cortesanos más poderosos del reino. El prelado presente de mayor rango 
bendecía la comida y el copero hacía una genuflexión cada vez que le servía 
vino al rey. También en imitación de la Eucaristía, la cena terminaba con 
obleas e hipocrás. Algunas confituras especiadas facilitaban la digestión. 

En la Nueva España en 1538, 17 años después de la Conquista, Hernán Cor-
tés y el virrey español ofrecieron una fiesta de tres días en la plaza principal de 
la Ciudad de México, construida encima de los antiguos templos mexicas. Al 
tercer día se sirvió el banquete. Se ofrecieron golosinas hechas con mazapán, 
figuras de azúcar y pasta de fécula de maíz, cítricos cristalizados, almendras, 
caramelos y frutas, todo ello acompañado de aguamiel, vino especiado y cho-
colate. Siguieron a esto cabritos y jamones rostizados, pays de codorniz, aves de 
corral y palomas rellenas, blancmange, escabeche de pollo, perdices y codorni-
ces, empanadas de pescado, aves y carne de caza, así como carnero, res, cerdo, 
nabos, coles y garbanzos hervidos. Conejos vivos salían dando saltos de algunas 
de las enormes empanadas; de otras salían volando aves. Al final se servían acei-
tunas, quesos y cardos comestibles. Aparte del chocolate, no quedaba nada de lo 
que fueran los banquetes que Moctezuma le había ofrecido a Cortés. 

36. Barbara Ketcham Wheaton: Savoring the Past: The French Kitchen and Table from 1300 to 1789, 
University of Pennsylvania Press, Filadelfia, 1983; Roy C. Strong: Feast: A History of Grand Eating, 
Jonathan Cape, Londres, 2002; Henry Kamen: Spain’s Road to Empire: The Making of a World 
Power, 1492-1763, Allen Lane, Londres, 2002.



De las numerosas influencias de la Península Ibérica que llegaron a América 
en forma de libros o recetarios copiados a mano –que constituyeron el polo 
europeo y occidental de la gigantesca cocina criolla mestiza que tuvo como 
contraparte un polo nativo–, se produjeron varios recetarios propios en 
cada territorio. En este marco, sobresale el Libro de cocina de doña Josepha 
de Escurrechea, publicado en Potosí en 17761, que contiene información 
de un interesante periodo histórico de la comida española, reproducida de 
algunos recetarios de conspicuos cocineros de la nobleza, como Francisco 
Martínez Montiño, autor de Arte de cocina, pastelería, vizcochería y conservería 
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dora del Instituto de Estudios Bolivianos de la Universidad Mayor de San Andrés de La Paz. Es 
autora, entre otros libros, de La gastronomía en Potosí y Charcas: siglos xviii, xix y xx. En torno a la 
historia de la cocina boliviana (Fundación Xavier Albó, La Paz, 2022) y de Antología de la gastrono-
mía boliviana (Biblioteca Boliviana del Bicentenario, La Paz, 2018).
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Estudios Bolivianos, La Paz, 2021.

Beatriz Rossells

La olla del mestizaje
Recetas y sociabilidad 
en el Potosí del siglo xviii

El libro de cocina de doña Josepha de Escurrechea (Potosí, 
1776) no solo permite reconstruir recetas, sino también las for-
mas de la vida social de las elites organizadas en torno de la co-
mida en una de las principales ciudades coloniales de América, 
además de rastrear las dinámicas de mestizaje, que tuvieron su 
correlato en las maneras de comer.
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(1611). En el libro de recetas de doña Josepha aparecen muchos platos simi-
lares a los de este famoso cocinero. Sus menús son célebres como modelo de 
banquetes barrocos. 

Potosí fue una de las ciudades más pobladas y de mayor riqueza en el mun-
do por la extraordinaria explotación minera y un número de habitantes poco 
frecuente: 160.000 en 1611, más una importante confluencia no solo de es-
pañoles, sino de italianos, griegos, franceses, portugueses y personas de otros 
países, además de los indígenas, asiáticos y negros que la convertían en una 
ciudad cosmopolita.

Aunque hacia el siglo xviii ya había pasado su mayor esplendor econó-
mico con la minería que produjo innumerables fortunas y grandes envíos 
de riqueza a la metrópoli, el boato y las demostraciones de grandeza con-
tinuaron con fiestas, banquetes y entradas en forma de representaciones 
teatrales callejeras en las que participaba toda la población, desde las altas 
autoridades y los azogueros (dueños de ingenios mineros) hasta las au-
toridades nativas y la población indígena, con sus atavíos propios y sus 
instrumentos musicales. 

Se organizaban carrozas alegóricas, corridas de toros, banquetes y fiestas 
que duraban una semana. Así fue el recibimiento a Diego Morcillo Rubio 
y Auñón (en abril de 1716), nombrado arzobispo de La Plata, virrey, gober-
nador y capitán general de la Audiencia de Charcas. La descripción de este 
recibimiento se encuentra en la Historia de la Villa Imperial de Potosí, de Bar-
tolomé Arzáns Orsúa y Vela, considerado el mayor cronista de este territorio2. 
Y fue fijado en el lienzo por la otra figura magistral de Potosí de ese tiempo, 
Melchor Pérez de Holguín. La pintura de grandes dimensiones se encuentra 
en la Casa de América de Madrid.

El periodo de oro del florecimiento artístico duró más de un siglo (hasta 
1750) y dejó numerosas obras arquitectónicas y civiles, como la Casa de 
la Moneda, así como eclesiásticas (conventos e iglesias) y, por otro lado, la 
obra de los grandes maestros y escuelas de pintura en una etapa en la que 
eclosiona la pintura barroca americana o estilo mestizo y que dura hasta la 
Independencia. Este estilo llega a la culminación con Pérez de Holguín. En 
las manifestaciones artísticas, principalmente la arquitectura, se plasmó la 
participación de los indígenas y mestizos como ayudantes y albañiles, luego 
maestros, lo que contribuyó a su supervivencia cultural dentro del mismo 
sistema dominante.

En esta ciudad habitó doña Josepha Escurrechea y Ondusgoytia, nacida en 
Potosí de padres españoles, casada con Joaquín José Otondo Álvarez Mon-
roy Quiroz y Santelices, iii marqués de Santa María de Otavi, alcalde de la 

2. B. Arzáns Orsúa y Vela: Historia de la Villa Imperial de Potosí, Brown up, Providence, 1965.
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Santa Hermandad, diputado del Gremio de Azogueros, alcalde del Cabildo 
y primer administrador de la Real Aduana de Potosí. Habitaron en el palacio 
de Otavi, construcción representativa de la arquitectura barroca civil, y en la 
hacienda de Cayara, y tuvieron varios hijos. 

Doña Josepha atendía la vida social de la familia con invitaciones en dife-
rentes horas del día y la tarde, y escribía su libro de cocina. Por su interés, la 

biografía de doña Josepha ha sido incorporada al 
Diccionario biográfico español de la Real Academia 
de la Historia de España con información enrique-
cida por el investigador y responsable de la Comi-
sión de Heráldica de esa Academia, Iván Moreno 
de Cózar y Landahl. Este investigador puntualiza 
el interés del recetario por el proceso de mezcla de 
un rico legado de la cocina medieval española 
de los siglos xiv al xv, así como de platos del menú 

de la nobleza española de principios del siglo xviii, incluidas las recetas de 
Martínez Montiño, el cocinero mayor del rey Felipe iii. Se trata de un manual 
del primer ejemplo del maridaje gastronómico entre los dos continentes3.

El recetario de doña Josepha

El libro de doña Josepha de Escurrechea es muy amplio; proviene, en efecto, 
de la cocina medieval de los siglos xiv y xv y también reproduce rasgos de 
diferentes platos de la nobleza española de principios el siglo xviii.

En el menú de doña Josepha tienen protagonismo las tortas y los pasteles, 
tanto salados como dulces, utilizados en todas las ocasiones; la torta blanca y 
la torta de pasta con manjar blanco que lleva pechugas de ave o pescado y va-
rias libras de azúcar más azafrán, clavo, canela, pimienta, lonjas de tocino, al-
caparras, limas, pasas de uva y rodajas de manzana; numerosos tipos de asados 
de distintas carnes, cordero, morcilla, longanizas, salchichas, tocino, gallinas, 
lengua, con caldillos y vegetales; carnes acompañadas de bizcochuelos y sopa 
dorada condimentada con ámbar, almizcle y agua de azahar, indispensables 
en todas las comidas; tortas y pasteles en fuente o empanadas, pasteles de 
masa hojaldrada, adobo de carne de marrano o carnero; albóndigas, arrimado 
de pescado, bacalao blanco, varias recetas de bizcochos, duelos y quebrantos, 
migas tostadas, asados, torta de natas, diversas recetas de huevos, caldos, cala-
bazas fritas, locro de frutillas, conejos a la griega y adobados, distintos dulces, 

3. I. Moreno de Cózar y Landahl: Diccionario biográfico español de la Real Academia de la Historia 
de España, Real Academia de la Historia, Madrid, 2018.
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estofados, faisanes, fiambre, fricandelas, fruta de sartén, nogada, varios tipos 
de pollo, morcillas, salchichas y un largo etcétera.

La olla es un plato fundamental en la comida española y el más difundido 
en toda Hispanoamérica, con sus variantes en cada región, aunque aparece una 
sola receta en el libro de doña Josepha. La que hemos llamado «olla del mestiza-
je» se presenta como la mayor innovación del menú; además de diversas carnes 
y garbanzos, repollos, legumbres y hierbas de procedencia europea, se le agrega 
una gran variedad de productos americanos: papa, maíz, ají, camote, yuca, plá-
tano, oca, chuño. Se trata de una olla convertida en parte de la tierra americana. 

Pero también encontramos recetas que ya han adquirido otra conformación 
por los ingredientes y mezclas e incluso por los nombres: el mondongo, la 
guatía, el charquecán, los tamales, las humintas y el ají como un ingrediente 
favorito en numerosas formas, así como la chicha. Mientras que en los sec-
tores populares de Cochabamba y otras ciudades, el lechón al horno es un 
plato muy apreciado, vendido en las esquinas de las plazas principales, también es 
muy valorado el cordero. El mondongo se ha transformado, se acompaña con 
maíz blanco, papas partidas y chuño remojado con harto ají ahogado y ajíes 
verdes. El recetario también contiene el pepián, distintos tamales, el ají yaco, 
que es una feria de sabores: preparado en una olla con recaudo y especería 
más azafrán y arroz, escurrido el caldo, el mismo ají, tomates y ajíes verdes 
asados, rebanadas de pepino de Castilla y de la tierra, frutas y tunas, uvas en 
grano, palta, aceite y aceitunas. Siguen el escabeche de locotos y ajíes verdes, 
la isualla, ensalada de ave con ají ahogado. Tanto peso han tenido estos platos 
en el gusto popular que han atravesado el siglo xix y xx, y continúan vigentes en 
el siglo xxi, convirtiéndose en un ejemplo de ensamble gastronómico entre 
los continentes. Los productos del maíz que cruzan la actual América del Sur 
son vitales: humintas y tamales y otras elaboraciones de gran variedad como 
la patasca y el mote. Asimismo, está el cuñapé de harina de mandioca. 

Los dulces no se quedan atrás. La nobleza hispana era aficionada a la gran 
comida y a los banquetes, y a mostrar magnificencia. Según Xavier Domingo, 
el almirante Charles Howard, jefe de una delegación de diplomáticos ingle-
ses, presenció un banquete ofrecido por el duque de Lerma con 400 platos y 
llamó su atención «la enorme cantidad de dulces secos y vidrios de conservas, 
y sobre todo, las peregrinas invenciones [con formas] de castillos, navíos, ani-
males y aves, todas doradas o plateadas, no siendo, después de todo, más que 
empanadas o pasteles de hojaldre relleno de carne o pescado»4. En Potosí, 
los mineros dueños de grandes fortunas presentaron figuras parecidas que 
replicaban estas invenciones. Los conventos se convierten en especialistas en 
producir todo tipo de dulces y pasteles. 

4. X. Domingo: La mesa del Buscón, Tusquets, Barcelona, 1981.
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En las recetas de repostería del libro de doña Josepha se emplean camotes 
y agipas, maní y ayrampo, el chuño en mazamorras, y el maní y pepitas de 
zapallo para mazapanes y refrescos junto con almendras. Entre los platillos 
que han quedado en la historia contemporánea de la gastronomía en Bolivia 
se encuentra la empanada, cuyo origen documentado está en una de las re-
cetas del libro de doña Josepha. Es la empanada flamenca, muy próxima a la 
actual empanada boliviana, por la masa de trigo, azúcar, manteca, picadillo 
de carne cocida con especies para darle sazón al relleno. Solo faltan la papa y 
el ají, que serán añadidos más tarde, hasta conformar la empanada «salteña» 
boliviana que se mantiene básicamente en el siglo xxi. El nombre, origi-
nado en Salta, Argentina, fue accidental por algunas familias que salieron 
de su país y residieron en La Paz. En Sucre y Potosí, el verdadero nombre 
fue «empanada de caldo», que se mantuvo hasta los años 1970. Así figura en 
otro importante recetario de Sofía Urquidi de Sucre (1917), donde existen más 
de seis recetas de este condumio. Estos cambios y adaptaciones son bastante 
frecuentes por la moda que se impone, y a veces se mantienen por largo tiempo.

El libro incluye también las reglas de buenas maneras que recomienda tan-
to el tipo de platos como el orden de pre-
cedencia en el servicio de las comidas. Se-
guramente esa normativa era atendida y de 
gran utilidad para las elites de las alejadas 
posesiones del imperio. Los tipos de platos 
se dividen en el primero, que debe ser dulce, 
especialmente tartas; segundo, los pasteles 
en fuente o empanadas; tercero, carne asada 
acompañada de bizcochuelos; cuarto, la olla; 

los postres vienen después. El orden más estricto debe contemplar la combi-
nación de alimentos dulces y agrios (agrios significa no dulces). 

Hay que recordar la pertenencia de esta comida de origen medieval a las 
normas de siglos anteriores, cuyos sabores parecen un tanto extraños. Algunas 
de estas características las nombraremos a continuación:

- Concentración de especias. La mayoría de las recetas del libro que estudia-
mos tiene un conjunto de especias que parecen inseparables: azafrán, clavo, 
canela y pimienta, nuez moscada y comino. Otras especias y hierbas son el 
orégano, la cebolla, el culantro, el perejil, la yerba buena y el ajo. El vino o 
vinagre se usa para conseguir el sabor «agraz». Entre las numerosas especias 
nombradas, todas son utilizadas en el recetario potosino tanto en platos de 
carne como en dulces. 

- Combinación de lo dulce y lo salado. Hay pasteles, empanadas, tortas, que 
llevan diversos elementos salados o agrios, a los que se añade azúcar. Otras 
recetas combinan las carnes con las frutas. 

El libro incluye 
también las reglas de 
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el orden de precedencia
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- Abundancia de carnes. Son utilizadas diversas carnes: muchas aves y ani-
males mayores, carneros, terneras, lechones. Y pescados, que no son solamen-
te aquellos que provienen del territorio de Charcas, sino productos importa-
dos existentes en el gran mercado de Potosí, que abastece de bienes de otras 
regiones del mundo. 

- Gran uso de dulces. En el recetario, la repostería ocupa una gran parte por el 
enorme gusto de los potosinos por el azúcar proveniente del mundo árabe. Hay 
cantidad de confituras, alfeñiques, buñuelos, natillas, mazamorras, mazapanes, 
melindrillos, camotes fritos, gollorías, quesadillas y muchos otros, indispensa-
bles como postres y como bocados a determinadas horas del día y la tarde. 

En la historia de la comida boliviana, no tendrán continuidad estas combi-
naciones y aplicaciones que, en efecto, vienen de un mundo antiguo acostum-
brado a incrementar los sabores acorde con gustos cultivados en largo tiempo 
y también a preservar los alimentos de su descomposición mediante el uso 
sistemático de especias. 

Efectivamente, el recetario de doña Josepha se ubica en el último periodo 
de la Colonia: apenas quedan unos 30 años antes de que se inicien los acon-
tecimientos revolucionarios de 1809 en Charcas que darán origen a Bolivia. 
Después de la Independencia, a inicios del siglo xix y a lo largo de él, se 
producen cambios vinculados a la Ilustración y la modernización europeas en 
todos los ámbitos, incluido el de la gastronomía. En Bolivia, se trata de una 
transición, según el Manual de cocina de Manuel Camilo Crespo (circa 1860), 
visible en una contienda entre los restos de la cocina colonial y la moderna 
que va llegando al país, lo que irá cancelando las grandes y pesadas recetas 
antiguas, pero manteniendo la comida «boliviana» que ya es notoria en este 
recetario y corresponde al siglo xviii; en realidad, a los siglos anteriores, pues 
su conformación fue larga y sostenida. 

Para el inicio del siglo xx, como se observa en el libro de recetas de Sofía 
Urquidi fechado en Sucre, 1917, que corresponde a la elite chuquisaqueña, ha 
cambiado totalmente la perspectiva, con la influencia determinante de la co-
cina moderna, en especial la francesa y, en menor medida, la italiana e inglesa. 

La revolución gastronómica en América Latina

Así como fue grandiosa la visión de la riqueza obtenida del Cerro Rico y su 
despliegue en ese territorio y allende los mares, fue terrible la explotación a 
la que se sometió a los indígenas, con trabajo casi gratuito por el sistema de la 
mita, «una máquina de esclavitud»5.

5. Gabriel René Moreno: Últimos días coloniales en el Alto Perú, Juventud, La Paz, 1970. 
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No despertaron las conciencias en ese periodo, sino mucho más tarde, aun-
que las rebeliones indígenas tuvieron un trasfondo de profunda protesta. 

¿Qué ocurrió con la comida andina que dependía básicamente de granos, 
maíz, papa, varios tubérculos, charqui o carne seca de llama, pescado, le-
guminosas y hierbas, el ají como el condimento más estimado y la chicha, 
bebida alcohólica imprescindible? Es evidente que los indígenas tuvieron que 
relegar gran parte de sus costumbres y productos alimenticios por las condi-
ciones laborales y económicas. Así fueron quedando atrás sus cultivos de gran 
desarrollo: mediante tecnologías de riego y aprovechamiento eficiente de 
los diferentes pisos ecológicos, podían cultivar muy diversos productos en el 
dilatado territorio que dominaron desde la alta puna, el altiplano, los valles, 
grandes extensiones de tierras en distintos espacios hasta las zonas cálidas 
donde podían cultivar frutas, maní y otros productos, e incluso podían reco-
ger mariscos en la costa del Pacífico. 

Este sistema agrícola fue sustituido por cultivos intensivos con fines de aten-
der necesidades de poblaciones emergentes siguiendo las políticas de explota-
ción. Pese a la verdadera invasión desde la Península Ibérica de plantas y ár-
boles, frutales, hortalizas y animales, ganado mayor y menor, muchos cultivos 
americanos sobrevivieron en penosas condiciones, y algunos se encuentran 
todavía en los rincones de la selva y en medio de los pastos del altiplano. Con-
tribuyó a este fenómeno la importante ocupación que tuvieron las mujeres 
indígenas desde el principio de la colonización, como encargadas de la venta 
de los productos alimenticios en los mercados (khatus) y de la organización de 
su transporte entre las zonas rurales de producción y las ciudades. Cronistas 
como el padre Bernabé Cobo, que además de visitar lugares del Perú, estuvo 
en La Paz, Chuquisaca y otros sitios, elaboran una larga lista de todo lo que 
se produce en tierra americana de las semillas que han traído los ibéricos –«a 
todo ha respondido bien la tierra»–. Los árboles de naranjos y limas, cidra y 
fruta de este linaje dieron con abundancia, hasta tener montañas y bosques 
de naranjales6. La tierra fue generosa, mientras que los muy diversos recursos 
naturales que existían antes de la llegada de los peninsulares fueron perdién-
dose, incluidos los paisajes de valles fecundos, variedad de bosques, abundan-
te vegetación, considerable fauna silvestre y cantidad de recursos alimenticios 
de los andinos. Por cierto, los cambios ecológicos producidos en 500 años 
han roto el equilibrio alcanzado tras un largo proceso de domesticación y han 
alterado y hecho retroceder la frontera agrícola7.

La alimentación de los antiguos andinos según las crónicas fue frugal y no 
alcanzó el refinamiento y la complejidad de otras cocinas. Una orientación 

6. B. Cobo: Historia del Nuevo Mundo t. 1, Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, 1956.
7. Roger Ravines (comp.): Tecnología andina, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1978.



101tema central | La olla del mestizaje. Recetas y sociabilidad en el Potosí del siglo xviii

colectivista priorizaba las políticas agrícolas y de seguridad alimentaria para 
toda la población; para tal efecto, existía el trabajo obligatorio y se desarrolla-
ron tecnologías de almacenamiento de alimentos. Probablemente influyó el 
hecho de no tener contactos con otras civilizaciones. Por otro lado, la comida 
andina tiene un alto contenido simbólico y ritual 
relacionado con la agricultura y la vida social.

En el amplio campo de la alimentación, las con-
diciones fueron en cierta forma diferentes de las 
de la vida política, permitieron un mayor contac-
to y tuvieron rendimiento, en primer lugar, por la 
inmediata utilidad de la comida y por su cercanía 
entre patrones e indígenas, que convivían en sus 
ocupaciones en muchos ámbitos.

Una adopción de alimentos de gran envergadura hasta constituir la comida 
que en Bolivia se conoce y se consume siglos después significó la participación 
de ambos lados, tanto en la selección y adopción de los productos como de sus 
tecnologías. Hubo un largo periodo de acostumbramiento, como afirma el 
testimonio de Pedro Ramírez del Águila sobre el uso del ají en Charcas que ya 
estaba generalizado hacia 1639, en comidas indígenas y mestizas (en locros, 
pepianes, capachiscas, labas, tamales y llaguariscos) entre criollos y chape-
tones8. Es posible entonces pensar que se dio un aprendizaje y aculturación 
de ambos lados, en la apropiación de los elementos alimenticios y los propios 
procedimientos y sabores. 

La desestructuración de los sistemas andinos por la fuerza del régimen colonial 
y la explotación de la fuerza humana, además de la negación de su cultura, 
no alcanzó, sin embargo, a tener como resultado la desaparición del mundo 
nativo. Complejos procesos de simbiosis, mestización y resistencia empezaron 
a conformar desde el principio distintas realidades.

En el ámbito de la cultura, la represión contra la religión y las creencias nati-
vas fue muy severa e inmisericorde, al tener como uno de los objetivos la evan-
gelización de las poblaciones indígenas. Solo a través de la simbiosis pudieron 
sobrevivir las creencias prohibidas. Pero a la vez, se enquistaron en las represen-
taciones del más alto nivel que se encuentran en el arte religioso católico. 

La revolución gastronómica más conocida fue la que se produjo en Euro-
pa en el marco de la internacionalización y colonización, con la llegada de 
productos americanos y la transformación de su comida; algunos productos 
se convirtieron en codiciados e imprescindibles, como el tomate, el cacao, el 

8. P. Ramírez del Águila: Noticias políticas de Indias y relación descriptiba de la Ciudad de La Plata 
Metropoli de las Provincias de los Charcas y nuevo Reyno de Toledo en las Occidentales del Gran Im-
perio del Piru, 1639, Universidad de San Francisco Xavier, Sucre, 1978.
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maní y, principalmente, la papa. Estos alimentos modificaron radicalmente la 
comida de todos los países europeos. 

Es menos visible la revolución que se produjo al mismo tiempo en tierras 
americanas, donde se conformó una cocina mestiza de gran riqueza al incor-
porarse productos llegados de Europa, muchos de los cuales provenían del 
África y el mundo árabe9.

A siglos de la colonización, tenemos un panorama distinto, debido a los 
nuevos modelos de internacionalización y globalización en el siglo xxi, más 
los inmensos logros de la tecnología, cuando las transformaciones producidas 
en la gastronomía de los países de la actual América Latina han generado una 
verdadera revolución de la alimentación hispano-lusitana en este periodo de 
la globalización del siglo xxi que posee características inéditas. No solo 
los grandes productos conocidos desde el principio de la colonización, como 
la papa, el tomate, el cacao, el maní, el ají y otros, han transformado la co-
mida europea y mundial, sino que se han creado en este continente nuevos 
menús a partir del uso de productos propios, merced al descubrimiento o 
redescubrimiento de formas de preparación, presentación, experimentación y 
valorización. Solo citemos al Perú, Colombia, Brasil o Argentina, que están 
compitiendo en Europa y Estados Unidos para mostrar sus nuevos sabores.

Esta gigantesca cocina criolla hispanoamericana está comprometida en el 
rescate de la comida de origen indígena. Las nuevas generaciones de chefs es-
tán investigando, redescubriendo y produciendo en asociación con los comu-
narios de diferentes regiones sus alimentos ancestrales que habían sido olvi-
dados o dejados sin uso. Pero fundamentalmente contamos con los productos 
ya consagrados en el mundo, como la quinua, el amaranto, la almendra y el 
maní. Y con cantidad de frutas exóticas exquisitas de tierras bajas, como 
el copoazú, guapurú, guapomó, achachairú, totaí y otros.

Estos proyectos alimenticios están en lucha con la comida llamada «basu-
ra», que goza de aparatos de publicidad mundial. Los productos americanos 
pueden convertirse en grandes atractivos para la industria alimentaria que se 
encuentra en desarrollo en los países de la región y forma parte del patrimo-
nio cultural. 

9. B. Rossells Montalvo: La gastronomía en Potosí y Charcas: siglos xviii, xix y xx. En torno a la histo-
ria de la cocina boliviana [1995], 7ª ed., Fundación Xavier Albó, La Paz, 2022.



El significado sociológico de la carne 

La carne es un objeto crucial de la investigación sociológica. El consumo 
de carne tiene un rol significativo en el suministro de alimentos de las so-
ciedades modernas. Sin embargo, la importancia de la carne no se limita 
a su valor nutricional. La preparación y el consumo de platos con carne 
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La carne y el cambio social
Perspectivas sociológicas sobre el 
consumo y la producción de animales 

¿Por qué ha pasado tanto tiempo para que la investigación so-
ciológica considerase como temas importantes la comida y el 
comer en general, así como la carne en particular? Recientes 
estudios, en diálogo con algunos textos clásicos, permiten pro-
fundizar en aspectos como la relación entre carne, género y cla-
se, y en otras cuestiones vinculadas a la forma de comer y de 
producir alimentos, en medio de diversos movimientos que se 
enfocan en el sufrimiento animal y la defensa del ambiente.
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están vinculados a tradiciones y normas culturales, a identidades colectivas 
e individuales, así como a relaciones de género y concepciones de salud, 
pureza o naturalidad. La producción de carne está relacionada con nume-
rosos problemas ecológicos, la cría y faena de miles de millones de anima-
les, condiciones laborales precarias y problemas de salud pública (como lo 
demuestra, por ejemplo, la pandemia de coronavirus). Además, tanto el 
consumo como la producción de carne están vinculados a diversas dinámi-
cas de transformación y conflicto: las innovaciones técnicas y científicas, 
así como las decisiones políticas y económicas, transforman la agricultura 
y la producción de carne y generan una productividad sin parangón, pero 
también consecuencias ambientales sin precedentes. La «normalidad» del 
consumo de carne sigue expandiéndose por todo el mundo y ya no es ex-
clusiva del Norte global. Mientras tanto, en las sociedades occidentales, los 
problemas relacionados con la carne se convierten cada vez más en tema de 
debates públicos y luchas sociales.

A pesar de las diversas y graves implicancias y consecuencias de la produc-
ción y el consumo de carne, el debate sociológico sobre la carne es bastante 
nuevo. A primera vista, esto puede resultar sorprendente, dado que algu-

nos autores clásicos de la sociología ya aborda-
ban aspectos importantes de la producción y el 
consumo de carne. Norbert Elias, por ejemplo, 
afirma que «las actitudes de la gente hacia el 
consumo de carne (...) son ​​muy esclarecedoras 
en cuanto a la dinámica de las relaciones hu-
manas y las estructuras de la personalidad»1. La 
cambiante relación de las diferentes clases so-
ciales con la faena de animales, así como con la 
preparación y consumo de carne, son frecuen-

temente abordados por Elias en sus análisis del «proceso de civilización». 
Además, en su trascendental estudio plasmado en el libro La distinción, 
Pierre Bourdieu arroja luz sobre el carácter distintivo de tipos específicos de 
carne y destaca el vínculo crucial entre consumo de carne, clase y género2. 
A pesar de estas nociones clásicas, la sociología desatendió durante mucho 
tiempo el sector agroalimentario como tema de investigación. Recién en los 

1. N. Elias: The Civilizing Process: Sociogenetic and Psychogenetic Investigations [1939], Blackwell, 
Oxford, 2000, p. 100. [Hay edición en español: El proceso de civilización. Investigaciones sociogené-
ticas y psicogenéticas, fce, Ciudad de México, 2015].
2. Pierre Bourdieu: Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste, Harvard up, Cam-
bridge, 1984. [Hay edición en español: La distinción. Criterio y bases sociales del gusto, Taurus, 
Madrid, 2012].
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últimos años ha surgido en la disciplina una creciente atención por el tema 
de los alimentos y la nutrición3. A raíz del mayor compromiso sociológico 
con la comida, se han publicado varios trabajos relevantes dedicados al tema 
de la carne4.

¿Por qué ha pasado tanto tiempo para que la investigación sociológica con-
siderase como temas importantes la comida y el comer en general, así 
como la carne en particular? En nuestra opinión, se pueden identificar dos 
razones principales, al menos en lo que respecta a la producción en lengua 
alemana. La primera razón es que, durante mucho tiempo, los alimen-
tos, el comer y la nutrición fueron concebidos predominantemente como 
fenómenos biológicos que debían ser estudiados por las ciencias natura-
les. Sin embargo, los enfoques científicos se centran en las «necesidades 
biológicas» de los cuerpos y tienden a ignorar las dimensiones sociales, 
culturales y ecológicas de los alimentos y del comer5. Por lo tanto, las pre-
guntas sobre cómo las personas alimentan sus cuerpos y cómo el cuerpo 
procesa los alimentos se ven como una cuestión de «naturaleza» que no 
interfiere con los procesos sociales y culturales6. Por el contrario, en los 
primeros trabajos importantes sobre sociología del comer, publicados en 
la década de 1990, la comida se conceptualizaba como un fenómeno tanto 
natural como social y cultural7. Las innovadoras ideas de Eva Barlösius 
ofrecen un marco teórico para entender la relación entre comida, cuerpo y 
sociedad y abrir la división naturaleza/cultura al debate sociológico8. Es-
pecialmente en lo que respecta a la carne, se hace evidente la importancia 

3. Tanja Paulitz y M. Winter: «Ernährung in kultursoziologischer Perspektive» en Stephan 
Moebius, F. Nungesser y Katharina Scherke (eds.): Theorien – Methoden – Felder, Springer, Berlín, 
2019.
4. Por ejemplo, Jana Rückert-John y Melanie Kröger (eds.): Fleisch. Vom Wohlstandssymbol zur 
Gefahr für die Zukunft, Nomos, Baden-Baden, 2019. V. reseña de Lotte Rose en Österreichische 
Zeitschrift für Soziologie vol. 46 No 2, 6/2021.
5. Existe un debate en la ciencia de la nutrición sobre el alcance de esta disciplina. Algunos autores 
exigen un enfoque más holístico que incluya aspectos biológicos, sociales y ecológicos de la nu-
trición (por ejemplo, la «Declaración de Giessen» en Claus Leitzmann y Geoffrey Cannon: «Die 
Gießener Erklärung zum Projekt ‘Die Neue Ernährungswissenschaft’» en Ernährungs Umschau 
vol. 52 No 2, 2006.
6. T. Paulitz y M. Winter: «Ernährung» en Michael Meuser, Robert Gugutzer y Gabriele Klein 
(eds.): Handbuch Körpersoziologie, Springer, Wiesbaden, 2022.
7. E. Barlösius: «Anthropologische Perspektiven einer Kultursoziologie des Essens und Trinkens» 
en Alois Wierlacher, Gerhard Neumann y Hans Juergen Teuteberg (eds.): Kulturthema Essen, 
Akademie Verlag, Berlín, 1993; y Soziologie des Essens. Eine sozial- und kulturwissenschaftliche 
Einführung in die Ernährungsforschung, Juventa, Weinheim, 2011.
8. T. Paulitz y M. Winter: «Ernährung und (vergeschlechtlichte) Körper diesseits dichotomer Ka-
tegorien. Theoretische Sondierungen zur Untersuchung des ‘Stoffwechsels’ von Gesellschaft und 
Natur» en Leviathan vol. 45 No 3, 2017.
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de tal perspectiva sociológica del conocimiento nutricional. Por ejemplo, 
tanto en el pasado como en el presente, las dietas sin carne a menudo 
han sido recibidas con escepticismo debido a una suerte de sabiduría 
popular nutricional que la concibe como indispensable para una dieta 
equilibrada y un cuerpo sano. Solo desde un punto de vista sociológico 
resulta evidente que discusiones como esta no se refieren únicamente al 
cálculo correcto de los valores nutricionales o las necesidades fisiológi-
cas. El conocimiento nutricional, así como los debates relacionados con 
la comida, están más bien conectados con ideas culturales específicas so-
bre naturalidad, salud o género y, por lo tanto, con las jerarquías sociales 
y las relaciones de poder.

La segunda razón es que, en general, la comida y la nutrición se han 
convertido en objetos de mayor atención tanto en el discurso público 
como en la vida cotidiana. Este aumento de la atención se corresponde 
con marcados cambios en los patrones dietarios, la difusión y ruptura 
de tradiciones culinarias y el florecimiento de dietas alternativas9. Con 
el tiempo, las prácticas de preparación y consumo de comida perdieron 
su carácter de obviedad y apareció el «tema moderno de la elección de 
los alimentos»10. Desde un punto de vista sociológico, este cambio en 
la relación con la comida puede interpretarse como resultado de trans-
formaciones más amplias de la sociedad. En general, se remonta a la 
pluralización e individualización de los estilos de vida que permitieron 
distanciarse de las tradiciones culinarias11. El surgimiento de los valores 
posmaterialistas y el consumismo también fomentó una relación más 
reflexiva con el consumo de alimentos. En las últimas décadas, al me-
nos en ciertos ámbitos, las visiones morales o políticas del mundo se 

9. Estos cambios no se han limitado a qué comen las personas sino también a cómo comen. 
Salir a comer, comer comida para llevar (no solo durante la pandemia) y la comida prepara-
da modifican profundamente las prácticas alimentarias. Por un lado, esto significa un decli-
ve de escenarios tradicionales tales como la comida en familia (Gesa Schönberger y Barbara 
Methfessel: «Einführung» en G. Schönberger y B. Methfessel (eds.):  Mahlzeiten. Alte Last 
oder neue Lust?, Springer, Wiesbaden, 2011, pp. 7-8). Por otro lado, la tendencia a comer en 
público amplifica la importancia de las representaciones simbólicas de la comida (J. Rückert-
John,  René John  y  Jan Niessen: «Nachhaltige Ernährung außer Haus – der Essalltag von 
Morgen» en Angelika Ploeger, Gunther Hirschfelder y G. Schönberger (eds.): Die Zukunft auf 
dem Tisch, vs, Wiesbaden, 2011, pp. 42-43).
10. John Coveney: Food, Morals and Meaning: The Pleasure and Anxiety of Eating, Routledge, 
Londres, 2006. 
11. Piia Jallinoja, Markus Vinnari y Mari Niva: «Veganism and Plant-Based Eating: Analysis of 
Interplay between Discursive Strategies and Lifestyle Political Consumerism» en Magnus Bos-
tröm, Michele Micheletti y Peter Oosterveer (eds.): The Oxford Handbook of Political Consume-
rism, Oxford up, Nueva York, 2019, p. 160.
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tradujeron cada vez más en «actos políticos no electorales»12, como es el 
caso de la decisión de comprar y consumir solo ciertos tipos de alimen-
tos13. Además, los cambios en los hábitos alimentarios pueden entender-
se como un ejemplo de la transferencia «neoliberal» de riesgos sociales de 
lo colectivo a lo individual14. En un marco neoliberal, la responsabilidad 
por las consecuencias de la producción agrícola y ganadera se traslada 
al comportamiento de los individuos en tanto consumidores. Vivir de 
forma saludable y respetuosa con el medio ambiente y los animales se 
convierte, así, en una cuestión de responsabilidad individual y de ges-
tión de riesgos15. La persistencia de las dietas vegetarianas y veganas es 
el proceso más destacado en el campo del cambio nutricional. Los nu-
tricionistas y expertos en estilos de vida vegetarianos Claus Leitzmann 
y Markus Keller informan que en la década de 1980 menos de 1% de la 
población alemana se consideraba vegetariana16. En la Alemania actual, 
según el último informe sobre nutrición, cerca de 6% de la población 
alemana es vegetariana17; los últimos datos de los estudios de mercado 
sugieren incluso un porcentaje de 9,2% de vegetarianos y de 1,6% de 
veganos18. Además, evolucionó una nueva categoría de consumidores 
entre las rígidas definiciones de vegetarianismo y veganismo y más allá 
de ellas: el f lexitarismo19.

Como muestran estas observaciones, en los últimos años diferentes acon-
tecimientos dentro de las ciencias sociales, el discurso público y la vida 
cotidiana señalaron la importancia sociológica de la carne. Tres aspectos 

12. Lauren Copeland: «Value Change and Political Action» en American Politics Research vol. 42 
No 2, 2014, p. 258.
13. P. Jallinoja, M. Vinnari y M. Niva: ob. cit.; Stephan Lorenz: «Biolebensmittel und die ‘Politik 
mit dem Einkaufswagen’» en Jörn Lamla y Sighard Neckel (eds.): Politisierter Konsum – konsumier-
te Politik, vs, Wiesbaden, 2006.
14. Stephan Lessenich: Die Neuerfindung des Sozialen. Der Sozialstaat im flexiblen Kapitalismus, Trans-
cript, Bielefeld, 2008.
15. Karl-Michael Brunner: «Der Ernährungsalltag im Wandel und die Frage der Steuerung von 
Konsummustern» en A. Ploeger, G. Hirschfelder y G. Schönberger (eds.): Die Zukunft auf dem 
Tisch, cit., p. 203; M. Winter: «Vegan – Fit – Männlich. Veganismus zwischen Selbstoptimierung 
und hegemonialer Männlichkeit» en J. Rückert-John y M. Kröger (eds.): Fleisch, cit.
16. C. Leitzmann y M. Keller: Vegetarische Ernährung, Ulmer, Stuttgart, 2010, p. 17.
17. Ministerio Federal de Alimentación y Agricultura (bmel): «Deutschland, wie es isst. Der 
bmel-Ernährungsreport 2019», 2019, p. 5, disponible en <www.bmel.de/shareddocs/downloads/
de/broschueren/ernaehrungsreport2019.pdf>.
18. Instituto de Demoscopía Allensbach (ifd): «awa 2020. Allensbacher Marktanalyse Werbe-
trägeranalyse. Essen und Trinken», 2020, p. 81, disponible en <www.ifd-allensbach.de/fileadmin/
awa/awa2020/codebuchausschnitte/awa2020_codebuch_essen_und_trinken.pdf>.
19. Daniel Kofahl y Theresa Weyand: «Halb vegan, halb vegetarisch, aber auch mal Huhn – 
soziologische Aspekte des Fleisch-essens und Fleisch-Verzichts in der Gegenwartsgesellschaft» 
en Zeitschrift für Agrargeschichte und Agrarsoziologie vol. 64 No 2, 2016.
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revisten especial importancia en este sentido: en primer lugar, quedó claro 
que el consumo de carne no está predeterminado «por la naturaleza», sino 
inducido, regulado y restringido social y culturalmente. En segundo lugar, 
quedó en evidencia que la producción de carne 
debe entenderse en el marco de relaciones hu-
manos-animales específicas de cada cultura, así 
como en contextos políticos y económicos. En 
tercer lugar, resulta obvio que, con el tiempo, el 
consumo y la producción de carne se han trans-
formado en prácticas controvertidas que son un 
elemento crucial de luchas políticas, morales y 
ambientales. En las siguientes tres secciones, 
describimos brevemente cada uno de los aspec-
tos que abordamos como las «tres d» de la carne: distinción, dominación 
y disonancia. Discutimos cómo el consumo y la producción de carne, así 
como la lucha por la carne, están relacionados con fuerzas impulsoras cen-
trales del cambio social.

Distinción: el consumo de carne

Para arrojar luz sobre la importancia social del consumo de carne, la co-
mida es un buen punto de partida. Georg Simmel enfatiza, en un ensayo 
clásico, la importancia de la comida como institución social20. Como sos-
tiene Simmel, la comida no puede reducirse a la satisfacción de necesida-
des biológicas. Más bien, comer juntos conecta la nutrición del cuerpo con 
procesos de integración social y con la estetización de prácticas cotidia-
nas. Simmel distingue entre el «alimento como sustancia» y la «forma 
de consumirlo»21. Luego se enfoca en los aspectos formales y describe 
cómo, especialmente en «círculos educados», la comida se convierte en 
una actividad altamente estetizada que está «esquematizada y regulada 
en un nivel supraindividual»22. Como muestra Mary Douglas en otro 
estudio clásico, la perspectiva sociológica de los alimentos no se limita 
a sus dimensiones formales y estéticas23. En su análisis estructuralista, 
decodifica la composición de la comida misma. Acuña la fórmula de una 

20. G. Simmel: Simmel on Culture: Selected Writings, Thousand Oaks / sage, Londres-Nueva 
Delhi, 1997.
21. Ibíd., p. 131.
22. Ibíd., p. 132.
23. M. Douglas: «Deciphering a Meal» en Daedalus vol. 101 No 1, 1972.

La producción 
de carne debe 
entenderse en el 
marco de relaciones 
humanos-animales 
específicas 
de cada cultura 



110 Frithjof Nungesser / Martin Winter | nueva sociedad | 311

comida como «a + 2b», donde «a es el elemento destacado y b el elemento 
no destacado». La carne suele ser de categoría «a». Si bien Douglas no 
equipara la categoría «a» con la carne, el antropólogo Nick Fiddes expli-
ca que solo una comida que contiene carne es considerada comúnmente 
«comida de verdad»24. Además, como ya señaló Simmel, la comida re-
f leja la jerarquía de la camaradería de mesa25. Monika Setzwein señala 
que, dentro de las familias, el jefe de familia (comúnmente un varón) 
suele ser el primero en servirse el mejor trozo de carne asada26. Así, la 
carne debe ser considerada no solo como el ingrediente central de las 
dietas contemporáneas, sino también como un elemento crucial en las 
prácticas alimentarias distintivas: la cantidad total y los tipos de carne, 
así como la forma de preparación y consumo, difieren y diferencian a los 
grupos sociales.

El consumo de carne y su poder distintivo están estrechamente ligados al 
surgimiento y desarrollo de la sociedad capitalista e industrializada. Sobre 
la base de estadísticas sobre faenas, el historiador social alemán Hans Jürgen 
Teuteberg muestra que el consumo de carne aumentó «sorprendentemente 
en paralelo a la industrialización»27. Antes del surgimiento del capitalismo, 
Norbert Elias sostiene que el consumo de carne estaba reservado a la clase 
alta secular, que comía cantidades «extraordinariamente elevadas» de car-
ne28. Por el contrario, el clero, en especial en los monasterios, se abstenía de 
comer carne y tildaba de glotonería la cantidad de carne consumida en las 
clases seculares. Las clases bajas medievales, nuevamente, sufrieron la esca-
sez general de alimentos. Por lo tanto, la carne era un alimento distintivo 
antes del capitalismo, pero luego su papel cambió drásticamente. A lo largo 
del siglo xix, la disciplina de las ciencias de la nutrición ganó importancia 
como institución social para la transmisión de conocimientos relacionados 
con los alimentos. Dos aspectos son aquí de especial importancia. En pri-
mer lugar, como lo muestra Ole Fischer, la concepción de la carne cambió 
significativamente: a medida que el conocimiento nutricional viró hacia un 
modelo bioquímico, la carne dejó de ser considerada un alimento difícil de 

24. N. Fiddes: Meat: A Natural Symbol, Routledge, Londres-Nueva York, 1991, p. 14.
25. G. Simmel: ob. cit., p. 131; Michael Symons: «Simmel’s Gastronomic Sociology: An Over-
looked Essay» en Food and Foodways vol. 5 No 4, 1994, p. 347.
26. M. Setzwein: Ernährung – Körper – Geschlecht. Zur sozialen Konstruktion von Geschlecht im 
kulinarischen Kontext, vs, Wiesbaden, 2004, p. 213.
27. H.J. Teuteberg: «Der Fleischverzehr in Deutschland und seine strukturellen Veränderungen» 
en H.J. Teuteberg (ed.): Unsere tägliche Kost, Franz Steiner, Münster, 1988, pp. 63-73. Las citas de 
la bibliografía en alemán han sido traducidas por los autores.
28. N. Elias: ob. cit., p. 100.
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digerir para pasar a ser un alimento saludable y nutritivo29. Además, debido 
a su cantidad de proteínas, comenzó a ser considerada necesaria para el 
crecimiento muscular. Esto, a su vez, dio lugar a una connotación mas-
culina de la carne, porque la fuerza física era 
considerada especialmente una necesidad para 
los trabajadores varones. En segundo lugar, se 
movilizó biopolíticamente la ciencia nutricional 
para calmar el conflicto social. El conocimiento 
nutricional se utilizó para calcular las raciones 
de alimentos (Kostsätze) y justificar así científi-
camente el suministro de alimentos a los tra-
bajadores30. Por ejemplo, el nutricionista Carl 
Voit (1831-1908) recomendó que especialmente 
los trabajadores tenían que consumir grandes 
cantidades de proteínas. Para lograrlo, en sus 
directrices la carne estaba reservada a los varo-
nes31. Por tanto, el aumento general del consumo de carne está ligado al 
establecimiento de una sociedad de clases capitalista y a la asignación de 
trabajos manuales duros a los varones. En las sociedades industrializadas, la 
carne se transforma entonces en una mercancía de masas y su connotación 
masculina se perpetúa y persiste culturalmente32.

Solo en el contexto de una mayor disponibilidad y asequibilidad de la carne 
se pueden entender las bien conocidas observaciones de Bourdieu sobre los 
diferentes gustos y prácticas alimentarias. En sus estudios de la sociedad fran-
cesa de la década de 1960, Bourdieu compara los patrones de consumo de di-
ferentes clases y fracciones de clases33. Sobre la base de esta comparación, yux-
tapone un «gusto de necesidad» y un «gusto de lujo». Mientras que el «gusto 
de necesidad» es característico de las clases dominadas, que prefieren «alimen-
tos pesados, grasosos y que engordan», el «gusto de lujo», típico de las clases 
dominantes, no se centra únicamente en la forma y el modo de consumo sino 
también en los diferentes alimentos. Como muestran Bourdieu y otros soció-
logos, esta diferenciación de gustos se aplica en especial a la carne, que está 

29. O. Fischer: «Männlichkeit und Fleischkonsum. Historische Annäherungen an eine gegenwär-
tige Gesundheitsthematik» en Medizinhistorisches Journal vol. 50 No 1, 2015.
30. E. Barlösius: Soziologie des Essens, cit., pp. 60-62.
31. Lisa Mense: «Gesunde Ernährung im Kontext von Lebensstilen und Geschlecht» en Zeitschrift 
für Frauenforschung und Geschlechterstudien vol. 25 No 1, 2007; Christian Pfister y Kaspar Staub: 
«Die Geburt des Schlankheitsideals» en Tabula No 3, 2006, p. 5.
32. M. Winter: «Fruchtfleisch?! Kapitalismus, Geschlecht und Ernährung» en Avenue No 5, 2018.
33. P. Bourdieu: ob. cit., pp. 175-193.
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estrechamente conectada tanto con la clase como con el género. Basándose 
en el trabajo de Bourdieu, Petra Frerichs y Margareta Steinrücke sostienen 
en un estudio comparativo de entrevistas a personas de diferentes clases 
que la carne como «alimento del poder masculino» es una «señal de separa-
ción» entre los consumidores proletarios y otros consumidores34. Según esta 
visión bourdiana, los miembros de las clases bajas prefieren tipos de carne 
toscos y grasosos, como la de cerdo, mientras que los miembros de las clases 
altas prefieren carnes «más magras, más ligeras (más digeribles) y que no 
engordan»35, tipos de carne como ternera, oveja, cordero y, especialmente, 

pescado, que Bourdieu interpreta como absolu-
tamente «no proletarios»36. Así, de modo similar 
a como lo hace en los estudios históricos, Bour-
dieu subraya el vínculo entre carne, masculini-
dad y trabajo duro: «La carne, alimento nutri-
tivo por excelencia, fuerte y fortificante, que da 

vigor, sangre y salud, es el plato para los varones, que toman una segunda 
ración, mientras que las mujeres se satisfacen con una pequeña ración»37. 
Sin embargo, es importante destacar que, en los estratos medios y altos de 
la sociedad, Bourdieu identifica diferencias importantes en el interior de 
las clases. Las fracciones de clase en las que domina el capital económico 
tienden a vivir la vida al máximo, mientras que aquellas fracciones más ricas 
en capital cultural cultivan un elemento «ascético» en su estilo de vida, que 
suele incluir una «dieta controlada»38. Aquí, Bourdieu toca otra dimensión 
crucial del consumo de carne sobre la que, sin embargo, no se explaya. Se 
remite a mencionar puntualmente el vegetarianismo como un elemento de 
«contracultura» y lo interpreta como un «esfuerzo desesperado por desafiar 
la gravedad del campo social»39.

Para integrar los estilos de vida sin carne de modo sistemático a un marco 
bourdiano, Barlösius agrega un tercer gusto al dualismo de Bourdieu40. El 
«estilo natural de alimentación», afirma, se caracteriza por una fuerte orien-
tación ascética y está sostenido en imperativos morales. Sobre la base de esta 
tesis, la abstinencia en el consumo de carne también puede verse como un 

34. P. Frerichs y M. Steinrücke: «Kochen – ein männliches Spiel? Die Küche als geschlechts- und 
klassenstrukturierter Raum» en Irene Dölling y Beate Krais (eds.): Ein alltägliches Spiel. Geschlechterkons-
truktion in der sozialen Praxis, Suhrkamp, Fráncfort del Meno, 1997, p. 252. 
35. P. Bourdieu: ob. cit., p. 177.
36. Ibíd., p. 190.
37. Ibíd., p. 192.
38. Ibíd., p. 213.
39. Ibíd., p. 370.
40. E. Barlösius: Soziologie des Essens, cit., pp. 117-118.
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modo de distinción41. Se utilizan procesos de distinción ascética, moral o 
ecológica para explicar que, en la actualidad42, por lo menos ciertos sectores 
de las clases media y alta consumen bastante menos carne que las clases 
menos privilegiadas43. Además, en múltiples discursos contemporáneos 
el consumo de carne es cuestionado por sus consecuencias éticas, eco-
lógicas y para la salud44. En este contexto, surge la pregunta de cómo se 
podrían cambiar los patrones de consumo centrados en la carne. Debido 
a los fuertes vínculos simbólicos de este producto, esto implica estrategias 
complejas para interferir con las prácticas alimentarias45. Laura Einhorn 
analiza críticamente la bibliografía que trata la relación entre clase so-
cial y consumo de carne y la probabilidad de cambiar la dieta46. Hasta 
ahora, afirma, la investigación se ha centrado principalmente en las co-
rrelaciones estadísticas entre consumo de carne y clase. Sin embargo, se 
ha prestado poca atención a la cuestión de cómo las diferencias de cla-
se podrían explicar las distintas inclinaciones y oportunidades para un 
cambio de dieta. Basándose en múltiples entrevistas cualitativas, Einhorn 
muestra que la transición a una dieta sin carne depende en gran medida 
de recursos financieros y no financieros que están distribuidos de mane-
ra desigual. Por lo tanto, las clases altas son las que más probablemente 
cambiarán sus dietas.

La carne no solamente es percibida como un alimento masculino porque 
se la asocia a la idea de que es necesaria para la formación de músculo. En 
su exhaustivo estudio sobre los significados simbólicos de la carne, Carol 
Adams sostiene que el dominio patriarcal está fuertemente vinculado al 
dominio humano sobre los animales47. Describe analogías semánticas entre 

41. P. Jallinoja, M. Vinnari y M. Niva: ob. cit., p. 170.
42. Sighard Neckel: «Ökologische Distinktion. Soziale Grenzziehung im Zeichen von Nachhal-
tigkeit» en S. Neckel et al. (eds.): Die Gesellschaft der Nachhaltigkeit. Umrisse eines Forschungspro-
gramms, Transcript, Bielefeld, 2018. 
43. En un análisis de datos de encuestas representativos, Laura Einhorn presenta una notable 
información estadística sobre los hábitos contemporáneos de consumo de carne. Según lo que 
muestra, el consumo de carne disminuye a medida que aumentan los niveles de capital cultural 
(en forma de educación formal). L. Einhorn: «Food, Classed? Social Inequality and Diet: Unders-
tanding Stratified Meat Consumption Patterns in Germany», tesis de doctorado, Universidad de 
Colonia, 2020, p. 40. 
44. P. Jallinoja, M. Vinnari y M. Niva: ob. cit., pp. 158-160.
45. J Rückert-John: «Meat Consumption and Sustainability: How Might It Be Possible to Change 
the Behavior of Consumers?» en Hans K. Biesalski et al. (eds.): Sustainable Nutrition in a Changing 
World, Springer, Cham, 2017, pp. 111-124. 
46. L. Einhorn: «Meat Consumption, Classed?» en Österreichische Zeitschrift für Soziologie vol. 46 
No 2, 6/2021.
47. C. Adams: The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian Critical Theory, Continuum, 
Nueva York, 2010.



114 Frithjof Nungesser / Martin Winter | nueva sociedad | 311

la violencia contra las mujeres y la violencia contra los animales, que se 
vuelven especialmente obvias en la publicidad sexualizada de la carne48. 
Con respecto a la masculinidad, se necesita una visión más compleja de 

su relación con la carne: las diferentes actitu-
des hacia la carne varían, por ejemplo, entre 
diferentes construcciones de masculinidad que 
guardan entre sí una relación jerárquica. Jeffery 
Sobal propone diferenciar entre el «hombre fuer-
te», que come mucha carne para ganar fuerza mus-
cular, el «hombre sano», que reduce el consumo 
de carne, y el «hombre rico», que consume carne 
de alta calidad49. Además, Winter describe una 

«masculinidad compasiva» con los estilos de alimentación veganos50. Si bien la 
persistencia de la connotación masculina de la carne ha sido bien investigada, 
Ricarda Kramer puede demostrar que el menor consumo de carne de las mu-
jeres (en comparación con los hombres), al que Bourdieu aludió someramente, 
está regulado por su connotación de ser un riesgo para la salud y el atractivo del 
cuerpo femenino51. En un análisis cualitativo de revistas femeninas, muestra 
cómo se regulan la cantidad e incluso los tipos de carne: las mujeres –siguiendo 
el discurso de estas revistas– deberían comer preferentemente carnes considera-
das saludables y magras, como aves o pescado, y no carnes rojas.

Dado que la mayoría de las investigaciones se centran en las relaciones e 
intersecciones del consumo de carne con la clase y el género, desde nues-
tra perspectiva es necesaria una mayor investigación para entender cómo 
otras categorías de diferenciación social y desigualdad, como la etnia o la 
generación y la edad, se relacionan con la carne. En ese sentido, Larissa 
Deppisch describe cómo el cerdo se ha convertido en un símbolo de la pro-
paganda racista antimusulmana en Europa52. Los políticos conservadores y 
de (extrema) derecha exigen el derecho a comer carne de cerdo en cantinas de 
empresas y colegios, a pesar de que tal derecho nunca ha sido negado. Otra 
investigación estudia los efectos de las tiendas de alimentos «étnicos» en sus 

48. V. tb. Anja Trittelvitz: «Wer is(s)t das Fleisch? Über die Inszenierung nicht-menschlicher Tiere 
und Frauen als verzehrbare Sexualware» en Jennifer Grünewald y A. Trittelvitz (eds.): Ernährung 
und Identität, Ibidem, Stuttgart, 2020.
49. J. Sobal: «Men, Meat, and Marriage: Models of Masculinity» en Food and Foodways vol. 13 
No 1, 2005.
50. M. Winter: «Vegan – Fit – Männlich», cit.
51. R. Kramer: «‘Wenn es unbedingt Fleisch sein muss …’ – Fleischkonsum in deutschen Frauen-
zeitschriften» en Österreichische Zeitschrift für Soziologie vol. 46 No 2, 6/2021. 
52. L. Deppisch: «‘Frikadellenkrieg’. Schweinefleischkonsum als biopolitisches Regulierungsins-
trument des Neo-Rassismus» en J. Rückert-John y M. Kröger (eds.): Fleisch, cit.
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entornos urbanos. Se argumenta que allí se ofrecen alternativas vegetarianas 
a la carne, como el falafel, y pueden describirse como un factor impulsor 
de la gentrificación, ya que atraen a clientes con un alto capital cultural53. 
Estudios como estos demuestran cómo el consumo de carne y de alternati-
vas a la carne se interrelaciona con un amplio espectro de diferenciaciones y 
desigualdades sociodemográficas.

Dominación: la producción de carne

Las perspectivas sociológicas también contribuyen a una comprensión me-
jor y más matizada de la producción de carne. Identificamos tres líneas de 
investigación que son de particular importancia.

En primer lugar, la cría de ganado y la producción de carne son aspectos 
cruciales dentro del contexto más amplio de las relaciones humanos-anima-
les específicas de una cultura que, a su vez, están moldeadas por historias 
culturales y sociales específicas. Un punto central de las discusiones recien-
tes en antropología cultural es el hecho de que los colectivos humanos se 
relacionan con otras especies de maneras fundamentalmente diferentes. En 
su innovador estudio «Más allá de naturaleza y cultura», el antropólogo 
francés Philippe Descola sostiene que todos los colectivos organizan sus 
relaciones con otras especies de acuerdo con una de cuatro ontologías: natu-
ralismo, analogismo, animismo o totemismo54. Según Descola, en las socie-
dades occidentales las relaciones entre humanos y animales están organiza-
das por una ontología naturalista. Por un lado, esa ontología se caracteriza 
por el hecho de que otros seres son percibidos como similares con respecto 
a su apariencia exterior y naturaleza corporal, o sea, con respecto a sus «fi-
sicalidades». Por otro lado, con respecto a los sentimientos, la subjetividad 
o la reflexividad –es decir, con respecto a las «interioridades»–, la ontolo-
gía naturalista occidental conceptualiza a los humanos como radicalmente 
diferentes de otros seres55. La ontología naturalista establece una estricta 
jerarquía entre diferentes tipos de organismos, lo cual expresan diversas 
teorías y metáforas como la centenaria noción de la «gran cadena del ser»56 
o la más reciente metáfora evolutiva del «árbol de la vida». Dentro de tal 
marco ontológico jerárquico, el uso, la matanza y el consumo de animales es 

53. Miriam Stock y Antonie Schmiz: «Catering Authenticities: Ethnic Food Entrepreneurs as 
Agents in Berlin’s Gentrification» en City, Culture and Society, 2019.
54. P. Descola: Beyond Nature and Culture, University of Chicago Press, Chicago, 2014. [Hay 
edición en español: Más allá de naturaleza y cultura, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 2012].
55. Ibíd.
56. Arthur O. Lovejoy: The Great Chain of Being, Harvard up, Londres, 1936.
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más fácil de legitimar y necesita menos compensación ritual que, por ejem-
plo, dentro de una ontología animista, la cual fue estudiada por Descola en 
la Amazonia. Sin embargo, como muestra el propio Descola, la ontología 
naturalista occidental siempre se caracterizó por tensiones entre posicio-
nes estrictamente dualistas y otras más gradualistas. La visión dualista de 
Descartes puede contrastarse con el gradualismo de Montaigne. En las úl-
timas décadas, movimientos sociales como el activismo por los derechos de 
los animales, ciertos desarrollos académicos como la etología cognitiva o el 
campo recientemente surgido de los estudios humanos-animales desafían 
las concepciones dualistas y critican la forma de tratar a los animales en las so-
ciedades occidentales. Desde el punto de vista de Descola, estos desarrollos 
pueden verse como expresiones e interpretaciones de las tensiones dentro de 
la ontología naturalista.

Otra forma de dar sentido a la constitución social y cultural y a la per-
petuación de la relación jerárquica y violenta entre humanos y animales 
es interpretarla en términos de «ideología». Hasta ahora, este enfoque se 
ha utilizado especialmente en estudios de psicología social que intentan 
explicar cómo los individuos legitiman la matanza de animales para alimen-

tarse. La psicóloga social Melanie Joy se destacó 
por acuñar el término «carnismo» para identificar 
una «ideología» que concibe el consumo de carne 
como «normal, natural y necesario»57. Como los 
individuos adquieren un conjunto de esquemas 
«carnistas» en el curso de su socialización –sostie-
ne Joy–, aprenden a empatizar con ciertas clases 
de animales (especialmente las mascotas), pero se 

vuelven «insensibles» al sufrimiento de otras clases (especialmente ganade-
ras), con lo que evitan el «malestar moral»58. Christian Stache y Christin 
Bernhold presentan una interpretación diferente de los fundamentos ideo-
lógicos de la producción de carne59. Basándose en el trabajo de Antonio 
Gramsci, sostienen que las ideologías que legitiman el consumo de carne 
deben considerarse insertas en una sociedad de clases capitalista. Dentro de 
una sociedad así, prevalece una «hegemonía de la carne» que estabiliza la 
supremacía de la clase dominante y, especialmente, del capital de la carne 
sobre las clases subalternas, así como sobre los animales.

57. M. Joy: Why We Love Dogs, Eat Pigs and Wear Cows: An Introduction to Carnism, Conari Press, 
San Francisco, 2010.
58. Ibíd., p. 18.
59. C. Stache y C. Bernhold: «The Bourgeois Meat Hegemony» en Österreichische Zeitschrift für 
Soziologie vol. 46 No 2, 6/2021.

 La psicóloga 
social Melanie Joy 

se destacó por 
acuñar el término 

«carnismo»



117tema central | La carne y el cambio social

En segundo lugar, en el área de estudios sobre ciencia y tecnología se 
pueden encontrar perspectivas que se centran más en el objeto material de 
la carne. La materialidad de la carne suele plantear grandes desafíos para la 
teoría social. Para abordar la ambivalencia de ser vivo y producto agroin-
dustrial que presentan los animales de la ganadería, la filósofa de la tecno-
logía Nicole C. Karafyllis propone el término «biofacto», que combina las 
palabras «biótico» y «artefacto»60. Siguiendo a Karafyllis, los biofactos son 
objetos que se encuentran entre lo natural y lo artificial. Este concepto es 
retomado por Tanja Paulitz y Martin Winter para analizar la producción 
de carne61. Sostienen que la innovación, el diseño y la manufactura de pro-
ductos cárnicos deben analizarse como entrelazados con la construcción de 
la masculinidad: proponen una relación indisociable entre la encarnación 
del ideal ya discutido de un cuerpo masculino fuerte y musculoso y la ela-
boración de productos cárnicos que den sustento a este ideal, por ejemplo, 
aumentando o recalcando su cantidad de proteínas. Por lo tanto, conciben 
los alimentos, los cuerpos y el género como una coproducción, enfatizando 
así la conexión entre producción y consumo.

Socavando la división naturaleza/cultura de manera más radical y dis-
cutiendo la teoría de Descola resumida anteriormente, Emily Yates-Doerr 
y Annemarie Mol afirman que la carne y los animales tampoco se en-
cuentran en una forma ontológica única en las culturas occidentales62. 
Basándose en un enfoque de actor-red que explora la realidad material 
de las cosas y considera estas realidades como representaciones múltiples, 
Yates-Doerr y Mol sostienen que la carne se «hace de manera diferente» 
en las prácticas de un carnicero, en la preparación de platos con carne en 
restaurantes de alta cocina y en clases de nutrición63. En cada contexto, la 
carne se representa como un objeto diferente con propiedades diferentes. 
Con este enfoque microsociológico, las autoras afirman que la realidad 
material de las cosas se representa en diferentes prácticas de manera di-
ferente. La comida en diferentes contextos «simplemente no es la misma 

60. N.C. Karafyllis: «Das Wesen der Biofakte» en N.C. Karafyllis (ed.): Biofakte. Versuch über den 
Menschen zwischen Artefakt und Lebewesen, Mentis, Paderborn, 2003, pp. 11-26; N.C. Karafyllis: 
«Ethical and Epistemological Problems of Hybridizing Living Beings: Biofacts and Body Shop-
ping» en Hans Poser y Winchao Li (eds.): The Ethics of Today’s Science and Technology: A German-
Chinese Approach, lit, Münster, 2008.
61. T. Paulitz y M. Winter: «Ernährung und vergeschlechtlichte Körper. Eine theoretische Skiz-
ze zur Koproduktion von Geschlecht, Embodying und biofaktischen Nahrungsmitteln» en Open 
Gender Journal, 2018, pp. 14-15.
62. E. Yates-Doerr y A. Mol: «Cuts of Meat: Disentangling Western Natures-Cultures» en The 
Cambridge Journal of Anthropology vol. 30 No 2, 2012.
63. Ibíd., p. 50. 
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cosa»64. Por lo tanto, aquello que la carne es no resulta algo dado preso-
cialmente, sino algo representado en la práctica.

En tercer lugar, los estudios sociológicos también son importantes en lo 
que respecta a la organización material y económica concreta de la pro-
ducción y el procesamiento de animales. Desde una perspectiva histórica, 
podemos identificar un enorme aumento en el número de animales faena-
dos en la industria cárnica65. Al igual que la sociología estadounidense, la 
industrialización de la violencia animal comenzó en la segunda mitad del 
siglo xix en Chicago y se intensificó enormemente en las décadas de 1950 
y 1960, cuando las granjas industriales se convirtieron en la forma domi-
nante de la cría de ganado66. Según la Organización de las Naciones Uni-
das para la Alimentación y la Agricultura (fao, por sus siglas en inglés), la 
faena anual de ganado aumentó en todo el mundo 783% en los últimos 

55 años: de 8.400 millones de cabezas en 1961 a 
74.200 millones en 201667. En el mismo lapso, 
la población mundial aumentó apenas 138%, de 
3.100 a 7.400 millones de personas. Por supues-
to, la intensidad de la producción y el consumo de 
carne difieren significativamente entre regiones y 
países del mundo. En los últimos años, la tenden-
cia parece ser que en los países industrializados oc-
cidentales las cifras se estabilizan en un nivel alto, 

mientras que en países como China y en especial la India las cifras son 
claramente más bajas, pero aumentan rápidamente debido al crecimien-
to económico y a las transformaciones culturales y sociales. Por lo tanto, 
las cifras recién presentadas seguirán aumentando68. Esto exacerbará aún 
más las dramáticas consecuencias de la producción ganadera para diversos 
problemas ambientales, desde el cambio climático hasta la degradación del 
suelo y la biodiversidad69.

64. A. Mol: «Mind Your Plate! The Ontonorms of Dutch Dieting» en Social Studies of Science vol. 43 
No 3, 2013, p. 381.
65. F. Nungesser: «Gewalt an Tieren» en Bürger & Staat. Zeitschrift für Multiplikatoren politischer 
Bildung vol. 68 No 3, 2018.
66. Amy J. Fitzgerald: «A Social History of the Slaughterhouse: From Inception to Contempo-
rary Implications» en Human Ecology Review vol. 17 No 1, 2010; Roger Horowitz: Putting Meat 
on the American Table: Taste, Technology, Transformation, Johns Hopkins up, Baltimore, 2006.
67. V. para más detalles <www.fao.org/faostat>.
68. fao: «Lifestock’s Long Shadow: Environmental Issues and Options», 2006, disponible 
en <www.fao.org/docrep/010/a0701e/a0701e.pdf>.
69. Tim G. Benton et al.: «Food System Impacts on Biodiversity Loss: Three Levers for Food 
System Transformation in Support of Nature», informe de investigación, Programa de Energía, 
Ambiente y Recursos, Chatham House, 2/2021.
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La disponibilidad y asequibilidad crecientes de la carne solo fueron posi-
bles gracias a una profunda transformación en la cría de ganado y la produc-
ción de carne. Los avances científicos y técnicos, como el uso de razas más 
productivas, el aumento de la alimentación con granos o la administración 
de antibióticos, hicieron posible aumentar tanto la tasa como la densidad de 
la producción ganadera70. Además, durante las últimas décadas, el tamaño 
promedio de las instalaciones de cría y procesamiento creció notoriamen-
te71. El matadero, por ejemplo, surgió a principios del siglo xix como una 
institución centralizada para la faena del ganado. En la segunda mitad del 
siglo, el procesamiento industrializado de carne se desarrolló en áreas urba-
nas como Union Stock Yard en Chicago: «un enorme complejo de matade-
ros diferente a todo lo que había existido antes»72. Más tarde, a partir de la 
década de 1960, los «mataderos modernos, de gran volumen y ubicados más 
cerca del suministro de ganado» se desarrollaron junto con el surgimiento y 
la intensificación de la agricultura industrial73.

La concentración e intensificación de la producción de carne suelen in-
terpretarse como un resultado casi automático de desarrollos logísticos y 
tecnológicos (como la implementación de la refrigeración o la mecaniza-
ción) o de principios económicos (como las economías de escala). En con-
traste, las perspectivas históricas y sociológicas resaltan también razones 
sociales y políticas, como el debilitamiento de los sindicatos o los bajos 
estándares de protección de los trabajadores74. Katrin Hirte contribuye a 
una comprensión más integral de la transformación de la producción de 
carne. Esta autora aborda la dinámica detrás de los procesos de concen-
tración en la industria de mataderos alemana y demuestra que estos proce-
sos de concentración se interpretan predominantemente dentro del marco 
de la economía agrícola como el resultado necesario de las economías de 
escala75. Al referirse al ejemplo del «plan Böckenhoff», que sirvió como 
una especie de plan maestro para la concentración de la industria de los 
mataderos en los nuevos estados alemanes después de 1989, Hirte muestra 
lo problemática que resulta una explicación económica estrecha: primero, 
porque ignora los procesos de toma de decisiones políticas detrás de la 
transformación de la industria de los mataderos; segundo, porque oculta el 

70. fao: «Lifestock’s Long Shadow», cit., pp. 11-14.
71. A.J. Fitzgerald: ob. cit., p. 63.
72. Ibíd., p. 60.
73. Ibíd., p. 63.
74. Ibíd., pp. 61-62.
75. K. Hirte: «Unternehmenskonzentrationen in der Fleischbranche und die performative Rolle der 
Agrarökonomik – das Beispiel Sektorplanungen im Schlachthofbereich» en Österreichische Zeits-
chrift für Soziologie vol. 46 No 2, 6/2021.
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decisivo papel performativo que la propia disciplina de la economía agrí-
cola ha desempeñado en la configuración de la industria cárnica alemana. 
Hirte sostiene que esta incapacidad de la disciplina de la economía agrícola 
para reflejar su propia perspectiva centrada en el mercado sigue impidiendo 
que se comprendan adecuadamente las problemáticas consecuencias de la 
producción de carne.

Disonancia: la lucha por la carne

Una de las características más llamativas de las relaciones entre humanos 
y animales en las sociedades occidentales modernas es que el volumen de 
producción de carne se disparó desde el comienzo de la industrialización, 
al mismo tiempo que aumentaba significativamente la sensibilidad ante el 

sufrimiento de los animales. Por lo tanto, exis-
te una marcada disonancia entre las actitudes 
y las sensibilidades, por un lado, y los patrones 
de producción y consumo de carne, por el otro. 
En psicología social, diversos estudios han ana-
lizado esta tensión bajo el título de «paradoja 
de la carne»76. Utilizando elaborados diseños 
experimentales, estos estudios identifican dife-
rentes estrategias que ayudan a los individuos 

a superar las disonancias cognitivas que causa alimentarse de carne. Ejem-
plos de tales estrategias son la racionalización del consumo de carne como 
algo normal, necesario o natural, o la negación de los estados mentales o 
el dolor en los animales. Si bien produce conocimientos experimentales 
cruciales, el enfoque psicológico de la «paradoja de la carne» es limitado en, 
por lo menos, tres aspectos77.

En primer lugar, los enfoques psicológicos suelen suponer que el consumo 
de carne provoca disonancia cognitiva y luego se centran en las estrategias 
que se utilizan para eliminarla. Se presta poca atención a las circunstancias 
en las que surge esta disonancia. La percepción de ciertos animales como se-
res sensibles y moralmente relevantes no es un universal transcultural, sino 

76. Brock Bastian y Steven Loughnan: «Resolving the Meat-Paradox: A Motivational Account 
of Morally Troublesome Behavior and its Maintenance» en Personality and Social Psychology Re-
view vol. 21 No 3, 2017; S. Loughnan, Nick Haslam y B. Bastian: «The Role of Meat Consump-
tion in the Denial of Moral Status and Mind to Meat Animals» en Appetite vol. 55 No 1, 2010; 
Jared Ruby Piazza et al.: «Rationalizing Meat Consumption: The 4ns» en Appetite No 91, 2015.
77. F. Nungesser: «Das Fleischparadox. Zur soziokulturellen Genese eines moralischen Problems» 
en WestEnd. Neue Zeitschrift für Sozialforschung vol. 17 No 2, 2020.
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que debe explicarse con referencia a procesos sociohistóricos más amplios. 
Para explicar la creciente sensibilidad por el bienestar de los animales, varios 
estudios sociológicos toman como base la teoría del proceso de civilización 
de Elias78. Hacer referencia a esta teoría permite rastrear los cambios en la 
relación humanos-animales hasta un amplio espectro de transformaciones 
macro y microsociales históricas, como la monopolización de la fuerza por 
parte del Estado, que evoluciona junto con un aumento de la aversión afec-
tiva hacia la violencia en general.

En segundo lugar, distanciándose de los estudios psicológicos, los enfo-
ques sociológicos muestran que la disonancia inducida por la carne es objeto 
de luchas sociales. Las experiencias de disonancia no son simplemente el re-
sultado del comportamiento y la cognición individuales, sino que están me-
diadas por debates, críticas y protestas que articulan y amplifican la mayor 
sensibilidad al sufrimiento animal. Esto sigue siendo especialmente cierto 
para los diferentes movimientos sociales que están conectados con el consu-
mo de carne79. Casi desde sus inicios, la producción industrial de carne fue 
objeto de críticas que se desarrollaron, a grandes rasgos, en tres oleadas: en 
primer lugar, en la segunda mitad del siglo xix se aprobaron las primeras 
leyes de protección animal y se fundaron las primeras sociedades protec-
toras de animales80. En segundo lugar, el vegetarianismo surgió como un 
«movimiento cultural»81 o un «movimiento de estilo de vida»82. Si bien las 

78. N. Fiddes: ob. cit., cap. 7; James M. Jasper: The Art of Moral Protest: Culture, Biography, and 
Creativity in Social Movements, University of Chicago Press, Chicago, 2008; Timothy Pachirat: 
Every Twelve Seconds: Industrialized Slaughter and the Politics of Sight, Yale up, New Haven, 2011, 
pp. 9-11; Christophe Traïni: The Animal Rights Struggle: An Essay in Historical Sociology, Amster-
dam up, Ámsterdam, 2016; Daniel Witte: «Vegetarismus und Zivilisationsprozess. Symbolische 
Kämpfe um Fleischkonsum, Esskultur und Mensch-Natur-Verhältnisse» en J. Rückert-John y M. 
Kröger (eds): Fleisch, cit.
79. J.M. Jasper: ob. cit., p. 156.
80. Colin Spencer: Vegetarianism: A History, Four Walls Eight Windows, Nueva York, 2002, cap. 
11; Ch. Traïni: ob. cit., cap. 1.
81. Elizabeth Cherry: «Veganism as a Cultural Movement: A Relational Approach» en Social Mo-
vement Studies vol. 5 No 2, 2006. 
82. Ross Haenfler, Brett Johnson y Ellis Jones: «Lifestyle Movements: Exploring the Intersection 
of Lifestyle and Social Movements» en Social Movement Studies vol. 11 No 1, 2012. Resulta im-
portante señalar que el vegetarianismo no es un movimiento homogéneo. Desde el principio, hubo 
dos corrientes principales dentro del movimiento vegetariano, que existen hasta el día de hoy: una 
corriente que critica el consumo de carne como antinatural e insalubre para los humanos, y otra 
que considera que la carne (y otros productos animales) causa sufrimiento animal (Leah Leneman: 
«No Animal Food: The Road to Veganism in Britain, 1909-1944» en Society & Animals vol. 7 No 3, 
1999). Por lo tanto, solo ciertas corrientes del vegetarianismo pueden interpretarse como «políticas 
de estilo de vida». Dietlind Stolle y Michele Micheletti: «Vegetarianism: A Lifestyle Politics?» en 
M. Micheletti y Andrew S. McFarland (eds.): Creative Participation: Responsibility-Taking in the 
Political World, Paradigm, Boulder, 2011.
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campañas de protección animal intentan principalmente evitar la crueldad 
hacia los animales y mejorar las condiciones de la producción ganadera, el 
vegetarianismo desafía la legitimidad del consumo de carne en general. Tales 
demandas se hicieron en varios países, como Francia e Inglaterra, ya a finales 
del siglo xviii en ámbitos específicos que estaban cultural y políticamente 
conectados con las corrientes revolucionarias de su tiempo. En Alemania, el 
movimiento Lebensreform (Reforma de la Vida) cuestionó la norma de co-
mer carne y promovió el vegetarianismo. La socióloga alemana Eva Barlösius 
catalogó esto como una «protesta contracultural y antijerárquica»83. Unas 
décadas después de la primera legislación de protección animal, la crítica a 
la producción y el consumo de carne se institucionalizó en forma de socie-
dades y asociaciones vegetarianas84. En tercer lugar, a partir de la década de 
1940, algunos sectores del movimiento vegetariano británico se volvieron 
más radicales y exigieron el fin de todo uso de animales, con lo que die-
ron origen a la primera sociedad vegana85. Desde la década de 1970, esta 
crítica rigurosa al uso de animales se tornó cada vez más ruidosa al tomar 
la forma de movimiento por los derechos de los animales86. En la actuali-

dad, en muchas sociedades occidentales se puede ver 
una notoria tendencia hacia dietas sin carne. Hoy, 
quizás más que nunca antes, el consumo de carne y 
sus consecuencias son objeto de acalorados debates 
públicos87. Esta tendencia provocó también reaccio-
nes negativas tales como el «nuevo movimiento car-
nívoro», el cual está también relacionado con otros 
debates y conceptos culturales como el de la mascu-
linidad88. Como consecuencia, los conflictos por el 
consumo de carne también pueden ser analizados 

como conflictos de género: mientras que el veganismo está estratégicamente 
relacionado con una masculinidad muscular89, la defensa de la carne tam-
bién remite a imágenes fuertes de masculinidad.

83. E. Barlösius: Soziologie des Essens, cit., p. 118.
84. Tristam Stuart:  The Bloodless Revolution: A Cultural History of Vegetarianism from 1600 to 
Modern Times, W.W. Norton, Londres-Nueva York, 2007, caps. 21 y 23.
85. L. Leneman: ob. cit.
86. J.M. Jasper y Dorothy Nelkin: The Animal Rights Crusade: The Growth of a Moral Protest, The 
Free Press, Nueva York, 1992.
87. D. Witte: ob. cit.
88. Julia Gutjahr: «The Reintegration of Animals and Slaughter into Discourses of Meat Eating» 
en Helena Röcklinsberg y Per Sandin (eds.): The Ethics of Consumption, Wageningen Academic 
Publishers, Wageningen, 2013; Jovian Parry: «Gender and Slaughter in Popular Gastronomy» 
en Feminism & Psychology vol. 20 No 3, 2010.
89. M. Winter: «Vegan – Fit – Männlich», cit.
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En tercer lugar, los estudios sociológicos enfatizan que evadir la disonan-
cia inducida por la carne no es solamente una cuestión de procesos psico-
lógicos individuales. Esta evasión se sitúa más bien en infraestructuras y 
discursos específicos de la sociedad. La materialización más obvia de esta 
evasión socialmente facilitada de la disonancia relacionada con la carne es 
el aislamiento del público de la matanza y el procesamiento de animales. 
Es Elias quien nuevamente describe cómo se desarrolló este aislamiento a 
lo largo de siglos: «De un estándar de sentimiento según el cual ver y tro-
zar un animal muerto en la mesa es algo experimentado realmente como 
placentero, o por lo menos nada desagradable, la evolución conduce a otro 
estándar según el cual se evitan al máximo los recordatorios de que un plato 
con carne tiene algo que ver con matar un animal»90. Esta «civilización» 
del consumo de carne también implica la reubicación de la manipulación de 
la carne animal hacia «enclaves especializados»91, alejados –en especial los 
mataderos– de la mesa donde se come. Tal como sostiene Timothy Pachirat 
en su importante etnografía, la matanza industrializada hoy está «oculta a 
la vista»92. Los mataderos suelen estar insertos en zonas industriales y no se 
diferencian significativamente de otros edificios. Este aislamiento perceptivo 
de los mataderos no se logra únicamente mediante la distancia física y las 
barreras materiales que minimizan el contacto visual, auditivo u olfativo con 
los animales que son faenados y procesados para transformarlos en comida. 
El contacto se evita también mediante la organización temporal y material 
del transporte de animales o mediante el aislamiento social de las personas 
empleadas en los mataderos. Al parecer, la evasión social del uso de animales 
y del «trabajo sucio» también contribuye a la indiferencia por las precarias 
condiciones laborales en los mataderos93, que atrajeron brevemente la atención 
durante la pandemia de coronavirus en diferentes países porque esos estable-
cimientos y las plantas procesadoras se convirtieron en focos de infección.

Si se conecta la creciente sensibilidad por el bienestar animal, las crecien-
tes críticas al uso de animales y el aislamiento perceptivo y social de la pro-
ducción de carne, resulta obvio que los trabajadores de la industria cárnica 
se encuentran en una posición social difícil. En su contribución a este asun-
to, Marcel Sebastian parte de esta situación. Sobre la base de 13 entrevistas 
centradas en los problemas de empleados de seis mataderos en Alemania, 
este autor estudia cómo los trabajadores de estos establecimientos afrontan 

90. N. Elias: ob. cit., p. 102.
91. Ibíd., p. 106.
92. T. Pachirat: ob. cit., cap. 1.
93. Alexandra Voivozeanu: «Precarious Posted Migration: The Case of Romanian Construction 
and Meat-Industry Workers in Germany» en Central and Eastern European Migration Review vol. 8 
No 2, 2019.
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su estigmatización moral y cómo sus estrategias para sobrellevarla se relacio-
nan con los discursos culturales sobre el bienestar animal y la producción de 
carne. Como muestra su análisis, los empleados enfrentan su estigmatiza-
ción moral rechazando las ideas culturales que subyacen a las críticas y sos-
tienen que las personas ajenas al oficio carecen del conocimiento necesario 
para una evaluación válida de su trabajo.

Perspectiva

El nexo carne-sociedad cambia y evoluciona constantemente. Las dinámicas 
descritas de distinción, dominación y disonancia se están acelerando actual-
mente y los efectos de retroalimentación se pueden observar cada vez más. No 
solo el papel de la carne en las dietas comunes está cambiando a medida que 
cambia la sociedad, sino que también los efectos de la producción industrial 
de carne en el medio ambiente y los animales influyen en las transformaciones 
sociales. En el horizonte de la alimentación asoman innovaciones tecnológicas 
como la carne in vitro o los insectos como fuentes de proteínas. Sin embargo, 
estos productos dependen de la aceptación de los consumidores y de cambios 
profundos en las culturas alimentarias de las sociedades occidentales. Para 
abordar los problemas sociales relacionados con la carne, es necesaria más 
reflexión e investigación sociológica, y ya puede preverse que este tema ganará 
importancia en un futuro próximo.



Cuestiones preliminares

Los alimentos son una condición para la vida y una parte de nuestra relación 
con la naturaleza, tal como el aire que respiramos y el agua que bebemos. Y 
es también de la naturaleza de donde extraemos todos los demás elementos 
que condicionan la vida, como la energía, el abrigo (habitación y vestimenta), 
nuestros instrumentos, medicinas y demás. Vivimos dependientes de todos 
los otros seres vivos y de la integridad de los sistemas ecológicos que confor-
man el planeta Tierra. Intrínseca a la vida, sobre nuestra relación humana con 
la naturaleza y social entre grupos e individuos se construyó y se construye la 
historia humana. La primera y radical transformación estructural en nuestra 
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«Buena comida»: concepción, 
cultura y práctica

Los platos de comida contienen no solo alimentos sino también 
las relaciones sociales bajo las cuales se produjeron. En un mun-
do dominado por el agronegocio y la producción de ultraproce-
sados, este artículo revisita algunas iniciativas emblemáticas de 
producción agroecológica en Brasil.
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relación con ella y en nuestra base de vida fue el pasaje de recolectores a ca-
zadores y agricultores, unos 12.000 años atrás. Pasamos a formar sociedades 
sedentarias y a jerarquizarnos a través de la división del trabajo, las relaciones 
de producción y explotación, las clases sociales y las estructuras de poder y 
dominación1. Pero seguimos dependiendo de la integridad de los sistemas 
ecológicos naturales para vivir. 

Los alimentos están íntimamente vinculados al modo en que se organizan 
las sociedades. El conocimiento y la tecnología que adoptamos y desarrollamos 

para generar los productos alimenticios, procesar-
los y distribuirlos se han ido complejizando cada 
vez más. Lo que llega a nuestros platos de comida 
depende, en suma, de muchos factores y procesos 
sociales, de la cultura alimenticia y del acceso a los 
productos que la integran, además de las particula-
ridades y los secretos culinarios propios de nuestros 
modos de preparar y cocinar. 

En mi época de profesor de Sociología, siempre 
utilizaba el plato de comida para descifrar el trabajo y las relaciones sociales 
invisibles que contenía. Quién producía los productos básicos, dónde y en qué 
condiciones, qué estructura social les daba forma, matizada por la tradición 
local o regional, incluso el nivel de ingresos para acceder a ellos, así como la 
división del trabajo en el seno de las familias para prepararlos, con las mu-
jeres trabajando generalmente a doble jornada. El hambre y la miseria que 
obstruye el acceso a los alimentos básicos se vuelven de algún modo visibles 
en el propio plato. Además de estas cuestiones, la naturaleza aparece en el 
plato como la base indispensable para disponer de alimentos, aunque estén 
ultraprocesados por la industria alimentaria en la cadena del agronegocio. 
En paralelo, el hambre es un flagelo que mata y produce tragedias, guerras, 
grandes migraciones. Provocar el hambre a un pueblo sigue siendo hoy una 
táctica de guerra, un arma capaz de forzar la rendición del adversario y hasta 
de exterminarlo. El hambre es una realidad para más de 700 millones de 
personas en el mundo, según la Organización de las Naciones Unidas para la 
Alimentación y la Agricultura (fao, por sus siglas en inglés). Y esto no se debe 
a la escasez de comida, sino a las relaciones que regulan la sociedad. 

No se puede negar que los alimentos constituyen un derecho humano esen-
cial. Pero, como ocurre con todos los derechos, dependen de estructuras, re-
laciones y procesos sociales, culturales, económicos y políticos. Alrededor de 
los alimentos se desplegaron concepciones y creencias, preceptos religiosos, 

1. James Lovelock: «L’Homme et Gaïa» en Edward Goldsmith y Nicholas Hildyard: Rapport sur la 
Planète Terre, Stock, París, 1990, pp. 43-65.
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valores y principios, festividades y encuentros, y con ello, una poderosa y 
diversificada cultura alimentaria acerca de qué comer y cómo comer. Surgie-
ron movimientos campesinos y luchas por la tierra y los modos de producir 
y trabajarla. Y hoy vemos cómo surgen nuevos movimientos sociales que al-
zan banderas de lucha por la alimentación desde la perspectiva de la salud 
y la nutrición, con propuestas para limitar o eliminar los agrotóxicos en la 
producción agrícola. La contaminación del agua y su consumo desmedido 
son otros grandes problemas de salud colectiva, dado que se trata de un bien 
indispensable para toda vida, humana y no humana.

Teniendo en cuenta la centralidad e importancia de los alimentos en nues-
tra vida, combinada con las luchas en torno de ellos, se forjaron distintas 
nociones políticas como la de seguridad alimentaria, instancia en que la 
intervención de los Estados es cada vez más requerida, aun en el contexto 
actual de globalización capitalista y predominio de políticas de libre mer-
cado. El reclamo social por políticas regulatorias más favorables a los agri-
cultores es igualmente una constante. Recuerdo, por ejemplo, la enorme 
movilización campesina alrededor de Nueva Delhi, en India, que se llevó 
a cabo pocos años atrás contra la política de Narendra Modi. Otro suceso 
más reciente, destacado en los noticieros de todo el mundo, fue el bloqueo 
de rutas y accesos a ciudades que protagonizaron los agricultores con sus 
tractores en los principales países de la Unión Europea, en demanda de 
cambios en las políticas para su sector. 

A los movimientos sociales vinculados a la cuestión alimentaria les debe-
mos la redefinición y la ampliación de conceptos básicos de cara a políticas 
alimentarias. Podemos destacar la contribución de Vía Campesina –la mayor 
red de campesinos del mundo, surgida en la década de 1990– en el concepto 
ampliado de soberanía y seguridad alimentaria. Y, a partir de los movimientos 
que vinculan salud y alimentación, el concepto más integrador de soberanía y 
seguridad alimentaria y nutricional. 

Esta ampliación conceptual pone de manifiesto la importancia estratégica 
de los alimentos para la vida. Al mismo tiempo, incorpora al debate de la 
sustentabilidad la dimensión de la diversidad alimentaria y su vínculo con los 
territorios de vida, esgrimida por los movimientos en contra de los paquetes 
de alimentos del complejo agroindustrial y los supermercados. Creo que la 
producción de «buena comida», proveniente de grupos y redes agroecológicos, 
sintetiza estas cuestiones remarcando las luchas por la tierra y por un modelo 
de producción alternativo al agronegocio dominante.

Este artículo se propone plantear algunos análisis y cuestiones sobre la bús-
queda de soberanía y seguridad alimentaria y nutricional, partiendo de la eva-
luación de iniciativas de grupos y redes agroecológicos de Brasil y abordando 
algunos ejemplos emblemáticos.
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Concepciones y principios sobre la producción de «buena comida»

Este análisis toma como referencia una concepción de transformación demo-
crática ecosocial frente a la destrucción de la integridad de los sistemas ecoló-
gicos, la explotación, la exclusión y el dominio, en especial en el Sur global, 
del capitalismo y sus dogmas de preponderancia del interés privado y del libre 
mercado, en beneficio de la acumulación sin límites por parte de las grandes 
corporaciones económicas y financieras. Inspirándose en las resistencias des-
de territorios de las grandes periferias urbanas y rurales, es posible construir 
«otro mundo»2, pero necesitamos evaluar el potencial de tales resistencias y, 
sobre todo, empoderarlas. Se trata de aprender con ellas los modos de avanzar 
en la búsqueda de derechos igualitarios de ciudadanía en la diversidad y los 
modos de establecer relaciones con la Madre Tierra, que es la que nos permite 
vivir, respetando la integridad de los sistemas ecológicos y defendiendo las 
condiciones básicas del vivir en colectividad3.

En las distintas experiencias de redes de agroecología existentes en Brasil 
puede observarse cómo se integran los principios éticos de una economía 
ecosocial democrática que, en lo tocante a la agricultura, se orienta hacia 
la producción de «buena comida». Tales principios son, en lo fundamen-
tal, el cuidado, la convivencia y el compartir entre las familias e individuos 
participantes, en la comunidad de la que forman parte, y con las potencia-
lidades y especificidades propias del territorio que ocupan. Puede parecer 
una abstracción, y muchas veces los mismos sujetos participantes así lo 
expresan. Sin embargo, todo esto se revela en la práctica. Son estos los 
principios que nos brindan un criterio de comparación entre experiencias 
agroecológicas, puesto que son abarcadores, tanto del origen, la historia 
y la composición del grupo como de los territorios en que se desarrolla la 
producción de alimentos. Vale agregar que hablamos de alimentos para las 
familias integrantes y para comercialización o intercambio de los exceden-
tes en el mercado local y regional, atendiendo a la demanda de la cultura 
alimentaria local. 

Pese a que los principios señalados valen para todos los grupos y redes, 
existen muchas especificidades que escapan a ellos. No es posible abordar 
aquí tales especificidades, que son de suma importancia, dado que el origen 
de cada grupo, su historia, su tamaño y la dinámica natural del territorio que 
ocupan son pilares sobre los que se despliega mucha creatividad particular 

2. En sentido amplio, me refiero a lo que representó el Foro Social Mundial (fsm) en su origen, 
en 2001, del que participé como integrante de la alianza de movimientos y entidades del grupo 
organizador, hasta 2009.
3. En el blog Sentidos e Rumos abordo con más profundidad esta cuestión y analizo casos concretos. 
V. <https://sentidoserumos.blogspot.com/>.
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respecto de los modos de cuidar, convivir y compartir. De todas maneras, 
cuando más adelante abordemos algunos casos concretos de producción de 
«buena comida», será posible destacar algunos aspectos específicos.

Al analizar la producción de «buena comida», nos encontramos con una 
cuestión inevitable: diversidad versus homogeneidad. Por definición, la agro-
ecología es un modo de afirmar que la vida, y con ella la agricultura para 
alimentar la vida, se abren a una enorme diversidad de relaciones con la na-
turaleza: vegetales y animales son diversos, las potencialidades intrínsecas de 
un territorio u otro son diversas, el clima, el régimen de lluvias y la disponi-
bilidad de agua son diversos. La homogeneidad es propia del modo de pro-
ducción de los agronegocios, centrado en unos pocos productos y animales de 
alto rendimiento, sobre vastas áreas. 

Los agronegocios siguen un modelo fabril en la producción agrícola y 
animal, ignorando las especificidades locales, buscando productos lo más 
homogéneos posibles para abastecer grandes mercados. Esta es la peor op-
ción productiva para las plantas, los animales, las personas implicadas y sus 
derechos y, en definitiva, para el planeta. Los agronegocios no valoran la 
diversidad, puesto que producen mercaderías, grandes cantidades de com-
modities seleccionados de acuerdo con la demanda de materias primas en 
grandes mercados. Con abonos químicos, plantas transgénicas y agrotóxi-
cos, los agronegocios apuntan a protegerse de la diversidad ecológica de los 
territorios que usan. Fuerzan la adaptación de especies y atacan al medio 
ambiente contaminándolo. Una planta exótica como la soja, que además es 
transgénica, trasladada a los grandes biomas del Cerrado y de la Amazonia, 
solo es productiva si el proceso empleado para cultivarla ataca y se defiende 
de la dinámica ecosocial local, deforestando grandes extensiones en lugar 
de integrarse a ellas. Por lo demás, en un país como Brasil, el grueso de las 
emisiones de gases de efecto invernadero, que producen el cambio climá-
tico, surgen de los agronegocios y su transforma-
ción del uso de la tierra y abarcan 75% del total4.

Los agronegocios niegan su origen como moder-
nización capitalista del latifundio colonizador, ex-
pandiéndose y arrasando literalmente los terrenos 
por donde pasan, deforestando y expulsando a los 
habitantes, matándolos incluso, muchas veces con 
apoyo gubernamental contra poblaciones locales ya 
sea de pequeños agricultores, indígenas, quilombolas, comunidades pescado-
ras o recolectoras de productos de la selva. Los agronegocios destruyen y ma-
tan, contaminan el agua, producen intensivamente unas pocas mercaderías 

4. Ellen Nemitz: «Energia limpa; a fragilidade dos ‘avanços brasileiros’» en O Eco, 25/1/2024. 
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en cantidades enormes, todo ello en nombre del «mantra del desarrollo»5. 
Pero ¿qué desarrollo? 

La agroecología regenera y busca por sobre todas las cosas la soberanía y se-
guridad alimentaria y nutricional, trabajando con cuidado y respeto el territo-

rio ocupado, con plantas nativas y adaptadas, y 
produciendo según las necesidades de quienes 
producen, según las familias y la comunidad. 
La agroecología se compromete en la produc-
ción de «buena comida», para la familia de 
agricultores y para el conjunto comunitario. 

Por supuesto que todo esto hace a distintas 
concepciones en disputa. En Brasil circula un 
spot publicitario de los agronegocios que es re-

velador: «El agro es tech, el agro es pop, el agro es todo». ¿En serio es todo? No 
es más que un desarrollo capitalista que sigue colonizando el Brasil profundo, 
invadiendo áreas protegidas o de pueblos originarios, deforestando y contami-
nando aguas, muchas veces con formas de trabajo que se emparentan con la 
esclavitud. En este sentido, entre agroecología y agronegocios existe una profunda 
contradicción de miradas, valores y principios, de cultura y de modos de vida. 
Esto se refleja en la política nacional. Hoy los agronegocios, con sus exporta-
ciones libres de impuestos, se volvieron fundamentales para el equilibrio de 
las relaciones comerciales entre Brasil y el mundo. Por si fuera poco, existe en 
el Congreso la llamada «bancada del agronegocio», que condiciona, amenaza 
y ejerce presión constante sobre la democracia, puesto que sus objetivos no 
contemplan valores ni derechos democráticos y de inclusión social, sino tan 
solo intereses privados de acumulación contra la sociedad como un todo. 

Cultura alimentaria

Otro aspecto a profundizar se vincula con la cuestión de la cultura alimen-
taria. No se trata de poner en duda las conclusiones «científicas» acerca del 
valor en la composición de los alimentos, sus calorías, proteínas y micronu-
trientes, en relación con los parámetros fundamentales de la medicina y el 
nutricionismo. Probablemente, las comunidades implicadas en la producción 
de los alimentos que conforman la «buena comida» no tengan noción de tales 
parámetros. La vida fue la que les transmitió un saber fundamental: «buena» 
es aquella comida que esas personas sienten que necesitan y que son capa-
ces de producir. No hay que olvidar la sabiduría de los pueblos indígenas 

5. Sobre el «mantra del desarrollo» escribí y publiqué tres entradas en el blog Sentidos e Rumos, cit.
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tradicionales y las comunidades quilombolas y campesinas incluso acerca del 
poder medicinal de las plantas, en saberes que se transmiten de una genera-
ción a otra. Lo increíble es que muchos laboratorios farmacéuticos salgan a 
la caza de esas plantas y productos, descifren sus adn y los patenten como 
propiedad intelectual suya, y que expropien así el saber tradicional e histórico 
de los pueblos de la selva, los ríos y los campos. 

La agroecología busca justamente valorizar esos saberes y sus bases, con una 
visión más holística sobre el significado y el rol central de la cultura alimenta-
ria, desarrollada a través del tiempo y las generaciones, y que hoy se nos revela 
como una alternativa paradigmática concreta. No es una opción única, ni 
es un modelo impuesto desde arriba. En una democracia ecosocial transfor-
madora e intensa, la diversidad es fundamental, claro que sobre la base de 
una igualdad de derechos. O sea, no será multiplicando lo que es homogéneo 
y pobre en nutrientes como construiremos otro mundo y haremos frente a 
la grave crisis climática, así como a la miseria y el hambre estructurales que 
prevalecen en muchos pueblos del Sur global. En términos de paradigma, 
concuerdo con lo que viene proponiéndose desde la red del Tejido Global de 
Alternativas6. Es desde los territorios locales, cuidando, conviviendo y com-
partiendo según las posibilidades de las comunidades y de los territorios en 
que vivimos, como podremos enfrentar y deconstruir la globalización capita-
lista al servicio de la acumulación y contraria a la gente y la naturaleza.

En la cultura alimentaria brasileña tenemos algo que es casi un símbolo 
nacional: el plato de feijão con arroz. Es la comida básica desde el norte 
hasta el sur. En su composición sencilla ofrece, según los nutricionistas, lo 
esencial para vivir. Sin embargo, viene perdiendo espacio en el menú popu-
lar, lo que es lamentable. Hay que reconocer que, además de la introducción 
y la publicidad de otros productos, influye el precio: el feijão con arroz dejó 
de ser competitivo frente a muchos de los alimentos ultraprocesados de los 
agronegocios, instalados con todo el aparato publicitario. Los agronegocios 
no producen feijão; producen soja, maíz y azúcar, carne vacuna, porcina y 
de aves alimentadas exclusivamente con soja y maíz, en un proceso nada 
natural. Los pollos que nos venden –que como mucho llegaron a vivir 45 
días– 70 años atrás serían apenas polluelos que estaban comenzando a ma-
durar en el fondo de la casa de mi madre. Definitivamente, nadie puede decir 
que eso es «buena comida».

De los componentes del feijão con arroz, el segundo es parte importante de 
los agronegocios. Sin embargo, es digno de celebrar que el mayor productor 
de arroz orgánico en América Latina sea el Movimiento de los Trabajadores 

6. Ashish Kothari y Shrishtee Bajpai: «Global Tapestry of Alternatives: Weaving Transformative 
Connection», Great Transition Iniciative, 11/2023. 
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Rurales sin Tierra (mst), pese a que su producción es aún insuficiente para atender 
la enorme demanda de arroz en Brasil, de millones de toneladas para consumo 
local7. En cuanto al feijão, sigue siendo esencialmente un producto de la agri-
cultura familiar. Como el feijão con arroz lleva también harina de mandioca, 
ahí tenemos otro gran producto popular de origen indígena, quilombola y 
campesino. Claro que en su producción ingresan intermediarios, pero no son 
los agronegocios clásicos.

En esta situación, lo imprescindible para vivir –la comida como vida– apa-
rece como algo esencial por rescatar, como una cuestión de democracia eco-
social prioritaria. No se limita a ella, pero es el fundamento de la cultura 
misma, en la que alimento es sinónimo de fiesta y celebración. En esto ra-
dica algo central de la cultura alimentaria. Son tantas las dimensiones de 

la cultura alimentaria que incluso se entretejen 
con la identidad más fuerte de toda una región, 
como ocurre por ejemplo con la yerba mate, 
vinculada al territorio guaraní desde antes de 
la conquista colonizadora y que echó raíces 
profundas en la cultura de los mismos coloni-
zadores en Paraguay, Uruguay, Argentina y el 
sur de Brasil. ¿Cuántas plantaciones nativas de 
yerba mate fueron sacrificadas con la expansión 
sojera y maicera del agronegocio? Por su parte, 

la tapioca y el queso cuajado (queijo coalho) del Nordeste brasileño no tienen 
sustituto en la producción del agronegocio, como tampoco, felizmente, la 
moqueca de pescado.

En un anterior posteo de blog destaqué la aventura vivida por cuatro 
criaturas indígenas que sobrevivieron a la caída de una avioneta en la 
Amazonia colombiana. Su madre y el resto de los adultos de la tripula-
ción fallecieron. Solo sobrevivieron esos niños. La «guardiana» fue una 
muchachita de apenas 13 años, y uno de los pequeños era aún bebé. Fue 
la sabiduría alimentaria indígena, de la cual la adolescente estaba imbui-
da por la cultura del grupo en que había nacido y crecido, lo que hizo 
que ella pudiera cuidar de todos durante largas semanas hasta que fueron 
rescatados. Podría decirse que la muchacha es una heroína. Ella sabía re-
conocer y hallar el agua «buena para beber» en la zona, sabía qué podían 
comer sin preparación y cómo proteger a sus hermanos y a sí misma. He 
ahí una demostración concreta de que el medio ambiente no es hostil. La 

7. Según datos del Instituto Riograndense do Arroz (irga), en la cosecha 2022-2023 el mst pro-
dujo 3,2 millones de toneladas de arroz orgánico. Murilo Pajolla: «Amazônia fecha trimestre com 
segundo pior desmatamento desde 2008, diz Imazon» en Brasil de Fato, 20/4/2023.
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muchacha salvó su vida y las de sus hermanos menores por estar iniciada 
en la potente cultura alimentaria indígena y adaptada al bioma, al territo-
rio y a su dinámica8. Esas son las prácticas que inspiran a la agroecología 
en su búsqueda de «buena comida» y «buen vivir».

«Buena comida» y prácticas de redes agroecológicas en Brasil

La práctica agroecológica es una forma de resistencia frente a los agronegocios 
dominantes en Brasil, considerados como el gran «éxito» de la economía capita-
lista actual. Es imposible pensar y evaluar las prácticas agroecológicas por fuera 
de un proceso económico contradictorio en el que los pueblos de las «selvas, ríos 
y campos» viven y producen para el buen vivir de sus familias y comunidades, al 
tiempo que están constantemente amenazados por la expansión del agronegocio. 

Por una cuestión de seguridad y resistencia frente a esa expansión, prác-
ticamente todas las iniciativas de agroecología precisan organizarse en 
redes para fortalecerse. Constituir redes territoriales de agroecología9 es 
fundamental para proteger tanto la propia diversidad entre los participan-
tes como la biodiversidad natural. Es algo que se revela esencial para el 
intercambio de saberes y de semillas de plantas originarias o adaptadas a 
los territorios ocupados. Por otro lado, las redes territoriales de agroeco-
logía se convierten en una necesidad estratégica que abriga activamente a 
las ciudadanías locales y regionales en defensa de sus derechos, los cuales 
van mucho más allá de la producción sustentable de alimentos. En ellas 
siempre es una prioridad garantizar el derecho a la tierra tradicionalmente 
ocupada, junto con el reconocimiento de sus integrantes como titulares de 
los mismos derechos de ciudadanía que otros dentro de la diversidad de la 
sociedad como un todo, sin que esto afecte el merecimiento de políticas 
públicas específicas que empoderen a sus comunidades. 

Destaco aquí las especificidades de dos grandes iniciativas emblemáticas de 
redes territoriales de agroecología en Brasil, articuladas en cierto modo entre 
sí, pero distintas una de otra. Una, de carácter nacional, es el mst. La otra, la 
Articulación Semiárido Brasileño (asa), agrupa a movimientos sociales y en-
tidades de la sociedad civil (ong) con actuación predominantemente regional 
en el Nordeste brasileño. 

8. C. Grzybowski: «Cultura alimentar: base de resiliência e transformação ecossocial» en Sentidos 
e Rumos, 17/6/2023.
9. Patrícia Fachim: «Redes de agroecologia como uma alternativa à agricultura industrial. Entre-
vista especial a Paulo Peterson», Instituto Humanitas Unisinos, 30/5/2018, disponible en <www.
ihu.unisinos.br/579458-redes-de-agroecologia...>.
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Adopción de la práctica agroecológica en asentamientos 
de reforma agraria del mst, en diferentes regiones de Brasil

El mst surgió en la década de 1980, agrupando diversas resistencias de cam-
pesinos que venían perdiendo sus tierras a causa de grandes obras como la 

central hidroeléctrica de Itaipú –que expulsó a 
cerca de 70.000 familias agricultoras con una 
indemnización mísera– y que afrontaban la 
amenaza de otros emprendimientos anuncia-
dos por la dictadura militar. Todo en nombre 
del famoso «desarrollo». Al mismo tiempo, 
comenzaban entonces a aflorar las luchas de 
resistencia frente a la expansión del emergen-
te mundo del agronegocio en la región sur de 
Brasil, una expansión respaldada por medidas 

de la dictadura en sus avanzadas de ocupación de tierras y expulsión de 
familias. Emblema de la lucha fue la ocupación que hicieron los sin tierra 
del área pública de las haciendas Macali y Brilhante (en Ronda Alta, Rio 
Grande do Sul), cedidas de manera ilegal a un gran productor en la década 
de 1960. La pelea dada por los sin tierra derivó en el enorme acampe que 
montaron en la «Encruzilhada Natalino», que logró repercusión nacional y 
mundial. La ocupación de latifundios con acampes provisorios se convirtió 
en la principal forma de lucha en favor de una reforma agraria que desplegó 
el mst. El movimiento se constituyó formalmente con ese nombre en 1984, 
40 años atrás10. Y desde entonces pasó a ser una referencia nacional para las 
distintas luchas por la tierra que surgieron en Brasil.

La ocupación masiva de latifundios improductivos en reclamo de una 
reforma agraria devino la principal estrategia de lucha del mst, más aún 
a partir del establecimiento, en la Constitución democrática de 1988, del 
principio de función social de la tierra, que permitía expropiar a quien no 
se ocupase de ella. Las ocupaciones se volvieron masivas, en una verdadera 
«ola». El movimiento contaba con el apoyo firme de la Comisión Pastoral 
de la Tierra (cpt), del nuevo sindicalismo y de distintas agrupaciones po-
líticas, entre ellas el emergente Partido de los Trabajadores (pt). Desde sus 
comienzos, el mst adoptó una estrategia educativa de formación de la masa 
de los sin tierra, por medio de prácticas de educación popular emancipato-
ria inspiradas en Paulo Freire. Más tarde creó su propia escuela, el Instituto 
Florestan Fernandes, en el estado de San Pablo, cuya construcción se inició 

10. C. Grzybowski: Caminhos e descaminhos dos movimentos sociais no campo, Vozes / Fase, Río de 
Janeiro, 1987.
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en el año 2000 y se llevó a cabo íntegramente con brigadas de militantes 
sociales. El objetivo del Instituto es dar cursos de formación a los miembros 
del mst y de entidades afines. Es un ícono del movimiento hasta hoy, un 
ejemplo en la historia brasileña. 

En cualquier lugar del mundo, la reforma agraria depende de la acción cam-
pesina. Pero a la vez, para materializarse, depende de la acción política del Es-
tado, que expropie latifundios en favor de la reforma y asiente familias en las 
tierras liberadas. A este derecho solo se accede mediante la lucha. La fuerza de 
las Ligas Campesinas en los años 50 y 60 instigó el golpe militar y la dictadu-
ra de 1964-1985. Dada la gravedad de la cuestión agraria, la dictadura buscó 
una alternativa con la «colonización» de la Amazonia, y a este fin creó la Auto-
pista Transamazónica, verdadera conquista colonial contra las poblaciones in-
dígenas y tradicionales de la región. Muchas familias fueron desplazadas por 
los militares y reasentadas en la Amazonia. Allí también acabó formándose 
un poderoso movimiento de sindicalismo campesino que adhirió al mst. La 
dictadura, por lo demás, fue también la promotora del agronegocio, primero 
en el bioma nordestino del Cerrado y, a partir de allí, en una onda que sigue 
expandiéndose en la actualidad y que ya penetra el sur amazónico. 

El hecho es que, así como en las ciudades fue fundamental para la lucha 
por la democratización el nuevo sindicalismo, sobre todo de los metalúrgicos 
y su líder Luiz Inácio Lula da Silva, el mst lo fue desde el campo. Pero la 
lucha por la reforma agraria encontró más resistencia, dado el poder de los 
latifundios. Tuvo que ocurrir la horrenda masacre de sin tierras por parte de 
la Policía Militar en Eldorado do Carajás, estado de Pará, para que el gobierno 
de Fernando Henrique Cardoso decidiera relanzar el Ministerio de Reforma 
Agraria y recuperar y asentar familias en áreas hasta entonces ocupadas por 
latifundistas. Hoy, según cálculos aproximados, son más de 450.000 las fa-
milias asentadas, que forman cerca de 160 cooperativas, 120 agroindustrias 
y 1.900 asociaciones, según datos del mst en 202311. Y hay entre 80.000 y 
100.000 familias a la espera de ser asentadas.

En Brasil, unos 30 millones de personas solo acceden a alimento por me-
dio del subsidio Bolsa Família. Si sumamos toda la gente que sufre insegu-
ridad alimentaria, el número sobrepasa los 60 millones de personas12. En 
la cuestión del hambre participan muchas variables, como la escandalosa 
concentración de la renta, el desempleo y la enorme favelización. Pero, sin 
duda, la reforma agraria para un Brasil sin hambre es una bandera funda-
mental. No es cuestión de «colonizar» nuevas áreas y deforestar. Se trata 

11. V. <mst.org.br/nossa-produção>.
12. La Red Brasileña de Investigación en Soberanía y Seguridad Alimentaria y Nutricional (penssan, 
por sus siglas en portugués) es una fuente alternativa de datos sobre este tema.
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más bien de redistribuir lo concentrado y muchas veces mantenido como 
área de reserva en las propiedades de los grandes latifundistas ganaderos ex-
tensivos o productores intensivos de soja, maíz y azúcar, destructores de los 
distintos sistemas ecológicos en un territorio inmenso que debemos, como 
brasileños, cuidar y preservar en su integridad. Pese al tamaño del país, la 
reforma agraria es una de las cuestiones estructurales más difíciles de enca-
rar. El poder político de los «dueños de la tierra y la gente» es un obstáculo 
central para la democratización del país y para el logro de una soberanía y 
seguridad alimentaria y nutricional.

Algo central para el mst  fue encontrar los modos de hacer viable la pro-
ducción agrícola de las familias asentadas a fin de que estas se asegurasen 
los medios de vida. No es posible entrar en detalles aquí, pero fue entonces 

cuando la producción agroecológica ingresó como 
una alternativa productiva13. El mismo mst trans-
formó sus principios de producción agroecológi-
ca, adaptados a los diferentes biomas –puesto que 
como movimiento nacional está en todo el país– e 
hizo de esto su sello y su manera de mostrar que 
otro modo de producción y de calidad alimentaria 
–la «buena comida»– podía ser una estrategia de 
viabilización de la reforma agraria. Fue una trans-
formación virtuosa y gigantesca, que cada vez más 

ciudadanías activas del campo y de las ciudades reconocen como una gran 
contribución democrática y política del mst.

La expresión «buena comida» entró en la estrategia del mst como un em-
blema. El movimiento abrió «almacenes de campo» en las ciudades más 
grandes, puntos de venta de sus productos y lugares donde encontrar se-
millas «criollas» orgánicas, estimulando la producción domiciliaria en los 
fondos de las viviendas en las periferias urbanas. Durante la pandemia de 
covid-19, el mst distribuyó en forma gratuita alimentos orgánicos en distin-
tas áreas faveladas.

Sé que todas estas cuestiones ameritan un análisis más profundo. Lo cierto 
es que el mst se convirtió en uno de los principales actores del mundo agra-
rio brasileño con la formación de redes territoriales agroecológicas, partiendo 
de los asentamientos de reforma agraria y en vistas a transformar la cultura 
alimentaria. Hoy está activo en todos los biomas de Brasil. Esto hace que 
deba lidiar con una enorme complejidad territorial, manteniendo la reforma 
agraria como bandera para una estrategia transformadora de la estructura 
latifundista dominante: es posible producir «buena comida» desde otra base.

13. Virgínia Mendonça Knabben: «A vitória da agroecologia nos 40 anos do mst», mst, 24/1/2024.
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asa y la «convivencia con el semiárido» en el Nordeste brasileño

La región semiárida brasileña comprende 969.589 kilómetros cuadrados, algo 
más de 11% del territorio nacional, atravesando todos los estados del Nordeste 
y el norte de Minas Gerais. Su característica es el predominio de la caatinga 
–uno de los seis biomas brasileños–, del clima árido y de biodiversidad típica, 
y con dos grandes cuencas (ríos San Francisco y Paraíba) a la vez que perio-
dos recurrentes de sequía. La cuestión del acceso al agua en el ámbito rural, 
para consumo humano, de animales y para la producción agrícola, marca 
profundamente la historia del semiárido. También, producto de las sequías, 
de la pobreza y del hambre, el Nordeste rural es el área que gestó la mayor 
corriente migratoria hacia las ciudades de la región Sudeste, en especial en las 
décadas de expansión industrial urbana entre 1950 y 1980. En 2023, la zona 
rural del Nordeste albergaba a unos 14 millones de agricultores familiares. Es 
la mayor concentración de población rural del país, siempre amenazada por la 
pobreza y la miseria.

Debido a las sequías recurrentes, el principal desafío es el acceso al agua. 
El accionar público al respecto acompañó, grosso modo, los diferentes ciclos 
de desarrollo capitalista del país, en especial desde inicios del siglo xx, en 
1909, cuando se creó el Departamento Nacional de Obras contra la Sequía 
(dnocs). Más tarde, a partir de la década de 1950, llegaron el Banco del Nor-
deste (bnb), la Superintendencia de Desarrollo del Nordeste (sudene) y la 
Compañía de Desarrollo del Valle de San Francisco y Paraíba (cidevasf). En 
las acciones gubernamentales hasta hoy siempre ha predominado un enfoque 
de «combate a la sequía», por medio de obras de infraestructura hídrica y 
construcción de reservorios acuíferos ubicados en puntos que favorecen ante 
todo a los latifundios de las oligarquías locales. Bajo el primer mandato de 
Lula da Silva se inició el monumental proyecto de «Transposición del Río San 
Francisco», bajo el mismo enfoque de combate a la sequía. Con el regreso de 
las grandes obras vinieron los perímetros de irrigación y la «modernización 
rural» a gusto de los agronegocios, con una producción homogénea para los 
«mercados». Para los millones de pequeños agricultores siguió quedando el 
penoso trabajo de buscar agua día tras día recorriendo largas distancias, labor 
muchas veces a cargo de niños y mujeres.

Con la redemocratización en la década de 1980 surgían y entraban en esce-
na nuevos actores sociales en todo el país. Tras una sequía muy marcada en 
el Semiárido (la de 1992 y 1993), distintos sindicatos locales de trabajadores 
rurales, movimientos sociales, ong e iglesias identificadas con la Teología de 
la Liberación comenzaron a discutir y proponer alternativas frente a las po-
líticas de «combate a la sequía», ejerciendo presión sobre el poder público 
y logrando cierta receptividad por parte del gobierno, que fue ampliándose 
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desde entonces. En un clima de apertura a nuevas iniciativas, y en plena se-
quía, trabajadores rurales ocuparon la sudene. Allí se organizó el seminario 
«Acciones permanentes para el desarrollo del semiárido», del que participaron 
300 entidades, en mayo de 1993, a la par que se creó el Fórum Nordeste con 
una nueva propuesta: «convivencia con la sequía».

En 1999 surge un documento fundacional, por así decirlo, de esta perspec-
tiva: la «Declaración del Semiárido», producida por los nuevos actores sindi-
cales, movimientos y organizaciones sociales y entidades religiosas, bajo la 
idea rectora de que era posible adaptarse a la sequía en lugar de combatirla. 
La Declaración se hizo en el Fórum Paralelo durante la iii Conferencia de 
Naciones Unidas para el Combate a la Desertificación y la Mitigación de los 
Efectos de la Sequía, realizada en Recife, capital de Pernambuco en el Nor-
deste14. El documento constituyó el acto de creación del nuevo actor en red: 
la asa-Brasil, con su base de 700 entidades asociadas. 

Basada en la premisa de garantizar el acceso al agua con autonomía y de 
manera descentralizada, buscando la seguridad hídrica y alimentaria, la Ar-
ticulación del Semiárido (asa) creó en 2000-2001 el programa p1mc –Un 
Millón de Cisternas– y firmó un convenio con el Ministerio de Medio Am-
biente para implementarlo desde ese mismo momento. Consistía en instalar 
cisternas para recoger el agua de los tejados de las casas ante cada lluvia, cons-
truidas con técnicas simples y baratas, partiendo de las viviendas rurales y con 
el compromiso de alcanzar a todos los habitantes. Comenzaba así una etapa 
de acciones territoriales efectivas, con la instalación de esas cisternas según 
métodos y modos propuestos por la misma asa. 

Bajo el gobierno de Lula da Silva se dio una cooperación más firme entre 
las partes, y el gobierno canalizó su acción a través del Ministerio de Desa-
rrollo Social. En 2007, la asa creó un segundo programa, el p1+2 (Una Tie-
rra y Dos Aguas), y la propuesta de convivencia con la sequía pasó a incor-
porar dos cisternas: una para consumo humano y la otra para producción 
agrícola y ganadera. El financiamiento público se redujo durante el difícil 
segundo mandato de Dilma Rousseff, y más aún tras el golpe institucional 
de 2016. En el periodo posterior, hasta 2023, prácticamente no existió fi-
nanciamiento del Estado.

14. El grueso de esta información sobre la evolución de la «cuestión del agua» en el semiárido fue 
tomada del consistente artículo de Daniela Nogueira, Carolina Milhorance y Priscylla Mendes: 
«Do Programa Um Milhão de Cisternas ao Água para Todos: divergências políticas e bricolagem 
institucional na promoção do acesso à água no Semiárido brasileiro» en Ideas N° 15, 2020. Tb. 
Ghislaine Duque: «Agua para o desenvolvimento rural: a asa e os Programas p1m e p1+2» en Caria 
Grisa y Sergio Schneider (eds.): Políticas públicas de desenvolvimento rural no Brasil, Editora da 
ufrgs, Porto Alegre, 2015. El sitio web de asa es una fuente central, con aspectos esclarecedores de 
la evolución complementados con información actual. V. <asabrasil.org.br>.
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El principio fundante de la «convivencia con la sequía» implica otra 
relación con la naturaleza, que ya no es vista como hostil, adversa o que 

debe ser «combatida». La idea de convivir apunta 
a una posibilidad de acceso y uso respetuoso de la 
integridad de los sistemas ecológicos. Una búsque-
da de seguridad hídrica dentro de lo que el bioma y 
su sistema de aguas contienen y ofrecen, para crear 
formas adaptadas de vivir y producir en el territorio, 
recogiendo el agua –de forma descentralizada, con 
foco en cada familia– cuando esta es abundante, en 
la estación de lluvias, y conservándola para los 

tiempos en que es escasa, a la vez que se revalorizan las semillas nativas pre-
paradas para tales condiciones hídricas, implementando principios de agro-
ecología para generar seguridad alimentaria y nutricional y para, a través 
de excedentes de productos, intercambiar con otros bienes y servicios, par-
ticipando y ejercitando una ciudadanía plena de derechos, en comunidad 
territorial y sobre la base de la cultura y la vida colectiva como un todo.

En cada bioma y territorio se presenta la misma cuestión: saber convivir 
con la naturaleza y respetar sus ritmos y posibilidades es el pilar de cualquier 
agricultura agroecológica y sustentable, y de sus bases democráticas ecosocia-
les. La producción tecnológica adecuada para cada sistema natural está en el 
centro de la propuesta de «convivencia», lo que no significa, desde ya, prestar 
conformidad a las limitaciones generadoras de pobreza y exclusión, sino ase-
gurar resiliencia y buscar posibilidades reales de bienestar y dignidad. De esta 
manera, cambia la mirada sobre el propio territorio: de «seco» pasa a ser un 
lugar lleno de vida y de posibilidades y formas de vivir.

El de asa es un caso emblemático de propuesta y acción ciudadana prácti-
ca y transformadora frente a una estructura agraria de procesos económicos 
socialmente excluyentes y ecológicamente destructivos. Su enfoque, que re-
emplaza el «combate» por la «convivencia», abre esperanzas para los excluidos 
de la región semiárida. Si existe un combate «bueno» por dar, es en el plano 
político, y la sequía misma, más que como una cuestión natural y climática, 
debe ser vista como un problema de dimensiones económicas, sociales y po-
líticas por sobre todo.

La metodología de producción de cisternas es, para asa, una propuesta 
de educación popular transformadora. Por naturaleza, es una cuestión 
metodológica de intercambio de saberes y prácticas, dialógica, capaz de 
vehiculizar transformaciones reales, comenzando por el estratégico acceso 
sustentable a ese recurso vital que es el agua, imprescindible para todas las 
formas de vida. No es solo un proyecto de instalación de cisternas, sino 
de fortalecimiento de la participación en los saberes sobre lo cotidiano y 
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sobre la condición de los agricultores y agricultoras en las comunidades 
invisibilizadas del sertão semiárido.

La educación popular, con núcleos esparcidos por el territorio, marca el 
inicio de los proyectos desarrollados por asa. En paralelo se fue dando el des-
pliegue de una práctica de comunicación popular en forma de red utilizando 
los medios más diversos, creando una base de participación comunicativa, 
sistematizando experiencias vividas, relatos, historias, conquistas... Hoy la red 
de comunicación de asa es un stock de memoria colectiva en construcción, 
fundamental para distintas investigaciones15. 

La organización y participación de la comunidad es condición del éxito de 
asa. Un trabajo educativo y práctico, donde la comunidad define las prio-
ridades en la construcción efectiva de cisternas. Claro que esto requiere de 
capacitación técnica, para lo cual se comparten saberes prácticos, ya que entre 
otras cosas los agricultores tienen que convertirse en pedreros y obreros de la 
construcción. Esto permite dinamizar la economía local, sin depender de gran-
des empresas de construcción para instalar cisternas en el sertão. 

En los lugares más apartados del semiárido, con apoyo de entidades asocia-
das a asa, operan las redes territoriales de agroecología. Señalo dos grandes 
redes, particularmente impactantes, que a su vez son destacadas en un estudio 
reciente sobre la dinámica de las redes territoriales de agroecología (el Progra-
ma Ecoforte). Las que destaco son Sabor Natural do Sertão, en el noroeste de 
Bahía, y Bico Agroecológico, en el norte de Tocantins, ahí donde el Cerrado 
entra en transición con la Amazonia16. 

Una conclusión provisoria

Los casos seleccionados y destacados como ejemplos –y que están lejos de 
representar toda la riqueza de experimentos agroecológicos territoriales en 
Brasil, ni hablar de los que son propios y tradicionales de los pueblos indíge-
nas– muestran que sí es posible desarrollar una agricultura de base comunita-
ria y campesina para la soberanía y seguridad alimentaria y nutricional, tanto 
de las propias familias implicadas en la producción como de la población en 
su conjunto, con alimentos variados y ricos, basados en las especificidades y 
dinámicas ecológicas de los distintos biomas. Tal es el objetivo central de cara 
a la transformación de la lógica dominante de los agronegocios, colonizadora 

15. Silvio Caccia Bava: «Captação de água, construção de cidadania» en Le Monde Diplomatique 
Brasil, 5/12/2007.
16. Claudia Jacob Schmitt et al.: Rede de agroecologia para o desenvolvimento. Aprendizados do 
Programa Ecoforte, ana, Río de Janeiro, 2020.
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y destructora de los territorios en que se instala, del sur al norte, del este al 
oeste, poniendo en riesgo a millones que viven de lo que la tierra generosa-
mente ofrece. En esa lógica de negocios solo cuenta que los productos sean 
pocos –commodities– y los beneficios sean enormes, y nunca está entre sus 
intereses la «buena comida», la celebración de la diversidad de formas de vivir 
ni la preservación de la integridad de los sistemas ecológicos. Solo les importa 
la comida que llevan a los grandes supermercados, acompañada de mucha 
publicidad, y que es la que lamentablemente come la mayoría de la población 
urbana17 (cuando sus ingresos se lo permiten), una comida sobre la que nin-
guna seguridad alimentaria y nutricional puede apoyarse, y en la que el interés 
de sus grandes productores es lucrar todo lo posible. 

Las experiencias agroecológicas rescatan saberes y prácticas que forman 
parte de una cultura y tienen una larga historia. Por eso es que se organizan 
actividades entre diferentes iniciativas para el intercambio de saberes y prác-
ticas, así como se promueve la comprensión de distintas situaciones (y grupos 
y territorios) con sus virtudes en cada caso. El proceso contribuye a articular 
grandes movimientos sociales entre los «pueblos de selvas, ríos y campos» y 
procesos de democratización surgidos del seno de la sociedad, con articulacio-
nes en ferias, encuentros y debates, como es el caso del reciente 12o Congreso 
Brasileño de Agroecología, realizado en Río de Janeiro entre el 20 y el 23 de 
noviembre de 2023. Vale recordar que esta organización en redes es la que ge-
nera las condiciones para participar de actos públicos regionales y nacionales 
y lograr representación en los espacios donde se deciden políticas públicas, en 
especial en los gobiernos del pt.

A la luz de tales concepciones es posible entender el empoderamiento de 
derechos y de ciudadanía que quienes participan experimentan por ser miem-
bros de una red y de movimientos más grandes. Resisten mejor la embestida 
expansionista de los agronegocios y buscan involucrar a los gobiernos en po-
líticas públicas que fortalezcan las bases comunes. La vigorosa crítica de estas 
redes, asociaciones y foros de agroecología contra los agronegocios se vuelve 
así un aprendizaje colectivo de las ciudadanías activas en la construcción de 
alternativas democráticas, partiendo siempre de una agricultura que no es 
productora de mercaderías sino de «buena comida».

17. Recordemos que, según el censo de 2022, la población brasileña es de 203 millones de perso-
nas, 84,72% urbana y 15,6% rural.



Este parece ser un momento histórico. Llevamos miles de años matando ani-
males para comérnoslos. Hace miles de años que nos preguntamos si hace-
mos bien. Ya en la Antigüedad, filósofos tan ilustres como Pitágoras, Plutarco 
y Porfirio cuestionaron nuestro consumo de carne. Más cerca de nosotros, 
pensadores como Voltaire y Rousseau se escandalizaron por el destino de los 
animales que acaban en nuestros platos. Sin embargo, ninguno de ellos previó 
que pudiéramos comer carne sin tener que matar animales. Pero pronto será 
posible. Gracias a la carne in vitro, también conocida como carne cultivada 

David Chauvet / Thomas Lepeltier

David Chauvet: es doctor en Derecho. Es autor, entre otros libros, de La  personnalité juri-
dique des animaux jugés au Moyen Âge (xiiie-xvie siècles) (L’Harmattan, París, 2012).
Thomas Lepeltier: es doctor en Astrofísica. Se especializó en filosofía de la ciencia y es activista 
animalista. Entre sus numerosos libros se incluye Les véganes vont-ils prendre le pouvoir? (Éditions 
du Pommier, París, 2019).
Palabras claves: animalismo, carne cultivada, sufrimiento animal, veganismo.
Nota: la versión original de este artículo, en francés, se publicó en D. Chauvet y T. Lepeltier (eds.): 
Plaidoyer pour une viande sans animal, puf, París, 2021. Traducción: Pablo Stefanoni.

Debate: alegato por 
una carne no animal

En los últimos años, se ha avanzado en la producción de carne 
cultivada, como una manera de evitar el sufrimiento y la muerte 
de los animales. Pero también hay detractores de este producto 
que podría revolucionar la forma de comer y el vínculo entre hu-
manos y animales. En este artículo, de tono polémico, los auto-
res presentan un alegato en favor de este método para producir 
carne no animal desde una perspectiva animalista.
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o clean meat [carne limpia], la carne dejará de ser sinónimo de animales1. En 
efecto, se avecina una revolución: ¡pronto será posible comer carne sin matar 
animales!

Pero ¿qué es exactamente la carne de cultivo? Es la que se obtiene cultivan-
do células animales, de forma muy parecida a como se fabrica piel a partir de 
células humanas para las víctimas de quemaduras2. La carne así obtenida es 
muy similar a la que se comercializa actualmente. A largo plazo, podría ser 
incluso indistinguible de la carne tradicional (carne roja, pechuga de pollo, 
etc.). En este sentido, se acaba de alcanzar una nueva etapa con el desarrollo 
de un entrecot, «con la grasa, los tendones, las fibras musculares y toda la 

textura de un verdadero trozo de carne, como en 
la carnicería»3. Siguiendo el mismo principio, los 
investigadores pretenden también producir foie 
gras y subproductos animales como los huevos 
y la leche. Del mismo modo, se puede obtener 
pescado, cangrejo, etc. Ya se han invertido cien-
tos de millones de euros en esta tecnología, que 
está casi lista para su lanzamiento al mercado en 
los próximos años. Singapur ha tomado reciente-

mente la delantera al autorizar la venta de nuggets de pollo artificiales4.
Por supuesto, no hace falta utilizar carne cultivada para dejar de enviar 

animales al matadero. Podemos simplemente comer plantas o sustitutos de 
la carne basados en plantas, o «símil carne», que cada vez imitan mejor a la 
carne y cuyo mercado crece exponencialmente. Pero hay que decir que estas 

1. Patrick Hopkins y Dacey Austin: «Vegetarian Meat: Could Technology Save Animals and Satis-
fy Meat Eaters?» en Journal of Agricultural and Environmental Ethics vol. 21 No 6, 2008. 
2. La carne de cultivo se produce en laboratorios, a partir de los músculos de un animal adulto, 
utilizando un pequeño número de células cuya función es participar en el proceso de regeneración 
muscular. Se trata de células madre capaces de multiplicarse y, bajo la influencia de determinados 
factores hormonales, diferenciarse en células musculares. Cultivadas en biorreactores, recintos 
estériles que contienen nutrientes líquidos, estas células satélite son estimuladas por factores de 
crecimiento, que inducen su proliferación intensiva. A continuación, se transforman en células 
musculares, antes de ser ensambladas mecánicamente en tejido muscular consumible, es decir, en 
un filete artificial. Varias empresas ya comenzaron a invertir en el negocio, entre ellas las de Jeff 
Bezos y Bill Gates. La carne cultivada, como alternativa a la ganadería tradicional, genera fuertes 
debates entre vegetarianos, veganos y animalistas. Para los críticos, se trata de un gran negocio 
para las empresas transnacionales y el capitalismo financiero, además de conllevar otras cuestiones 
problemáticas, como la utilización de hormonas y la cantidad de energía que requeriría la produc-
ción a gran escala. [n. del e.].
3. Anicet Mbida: «Voici la première entrecôte conçue sans tuer ni blesser d’animal» en Europa 1, 
10/2/2021.
4. «Singapour autorise la vente de viande artificielle, une première mondiale» en Le Monde/afp, 
2/12/2020.
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alternativas no están muy extendidas, y es dudoso que lo estén algún día. 
Nuestros conciudadanos quieren seguir comiendo carne y tenemos pocas ra-
zones para creer que acabarán renunciando a ella, incluso por excelentes sus-
titutos veganos. El consumo de estos productos simplemente pasará a formar 
parte del consumo habitual de carne que, como resultado, no se reducirá 
significativamente, o al menos no lo suficiente como para salvar a los miles de 
millones de animales que se matan para nuestra alimentación. En cualquier 
caso, incluso admitiendo que dentro de unas generaciones la población se 
haga finalmente vegana por activismo animal o medioambiental, o por una 
evolución natural de las mentalidades, ¿cuántos cientos de miles de millones 
de animales se habrán sacrificado antes de esa hipotética «transición» al vega-
nismo? Esto plantea una cuestión crucial: ¿vamos a seguir haciendo sufrir y 
matando animales en las proporciones absolutamente masivas que conocemos 
hoy, cuando disponemos de carne equivalente en cuanto a sabor y nutrición, 
pero que no requiere matarlos?

Cuando solo en Francia se matan tres millones de animales al día en los 
mataderos –y eso sin contar los innumerables peces–, lo que está en juego des-
de el punto de vista ético es, cuando menos, elevado. Como resume Natha-
lie Rolland, especialista en agricultura celular, «una sola vaca ‘donante’ [de 
unas pocas células] podría proporcionar 175 millones de hamburguesas»5. 
Viviría sus días tranquilamente con otras vacas en un refugio donde, de vez 
en cuando, se le extraerían unas pocas células mediante biopsias totalmente 
indoloras. Aunque algunos veganos podrían seguir viendo esto como una 
forma de violencia o explotación, no se parecería en nada a lo que se somete 
actualmente a los animales.

Hay otro punto importante: para comer carne sin causar sufrimiento ni 
matar animales, debemos eliminar el suero fetal bovino de la producción 
de carne de cultivo. Este es el medio nutritivo en el que se ha cultivado la 
mayor parte de la carne hasta nuestros días. Es evidente que la extracción de 
este producto provoca el sufrimiento y la muerte de muchos animales. Pero 
resulta que utilizar otros medios nutritivos es una necesidad absoluta para los 
productores, tanto por razones éticas como económicas6. Afortunadamente, 
están surgiendo soluciones7. Algunas empresas ya están yendo por esa vía8. En 
concreto, los productores de carne cultivada de Singapur han anunciado que 

5. Cit. en Sarah Finger: «Du labo à l’assiette, la viande désincarnée» en Libération, 30/7/2019.
6. Paul Shapiro: Clean meat. Comment la viande de culture va révolutionner notre alimentation, 
Éditions Luc Pire, Waterloo, 2019.
7. Matt Reynolds: «The Clean Meat Industry Is Racing to Ditch its Reliance on Foetal Blood» en 
Wired, 20/3/2018.
8. Aurélie Delmas: «La recherche sur la viande artificielle prend chair» en Libération, 4/12/2020.
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en la próxima línea de producción se utilizará un suero vegetal9. Por lo tanto, 
los argumentos en favor de la carne de cultivo se basan en el escenario en que 
esta se produce sin este suero fetal bovino.

Esta carne sin animales es, por tanto, una increíble esperanza para los ani-
males: gracias a ella, dejaremos de sacrificarlos por miles de millones cada año 
en los mataderos. De ahí este alegato animalista en favor de la carne cultiva-
da. Insistimos en la palabra: «animalista». Creemos que este argumento tiene 
sentido para cualquiera que crea que los animales tienen valor moral y que no 
es legítimo matarlos simplemente por el placer de comerlos. No es un alegato 
antiespecista en el sentido de que, para adherirse a él, no es necesario compartir 
las opiniones de ciertos antiespecistas sobre diversas cuestiones relativas a la 

condición moral de los animales, como tampoco 
es necesario, para ser ecologista, ser partidario de 
la ecología profunda (deep ecology) y querer conce-
der derechos a los árboles o a los ríos. Este alegato 
incluso va un poco más allá de lo que general-
mente se entiende por animalismo, ya que tam-
bién destaca los beneficios medioambientales de la 
carne de cultivo. Al fin y al cabo, si a los humanos 
nos concierne la degradación del medio ambiente, 

también ello ocurre con otros animales. Así que tratar este aspecto no se aleja 
completamente del animalismo.

Otras cuestiones no se tratan en profundidad, aunque brillen claramente argu-
mentos a favor de la carne de cultivo. Todavía recordamos las crisis provoca-
das por la ganadería, como la enfermedad de la «vaca loca», la gripe aviar y la 
gripe porcina. Los recientes acontecimientos, con la pandemia de coronavirus 
en el centro de las preocupaciones, podrían a su vez mostrarnos los dramáti-
cos riesgos inherentes al consumo de carne animal, si resulta que un mercado 
chino de animales salvajes está efectivamente en el origen de la pandemia, 
aunque por supuesto no se excluyan otras posibilidades. Sin embargo, no 
todas ellas son incompatibles con nuestro propósito. Por ejemplo, podríamos 
hablar de la cría de visones, pero estos animales se crían en masa no solo por la 
piel, sino también por la carne, que podría haberse vendido en el mercado de 
Wuhan10. La seguridad sanitaria sería entonces una razón adicional para abo-
gar por una transición a una dieta de origen vegetal11. Dado que la demanda 

9. Damian Carrington: «No-Kill, Lab‐Grown Meat to Go on Sale for First Time» en The Guar-
dian, 2/12/2020.
10. Julie Kern: «Coronavirus: pourquoi le vison pourrait être l’hôte intermédiaire du virus» en 
Futura Sciences, 11/1/2021.
11. Agros pour une outre pac: «Eviter les prochaines crises en changeant de modèle alimentaire» 
en Libération, 30/2/2020.
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mundial de carne se disparará en las próximas décadas a medida que crezca 
la población mundial, los riesgos de contagio de animales a humanos podrían 
aumentar drásticamente. Estos riesgos epidémicos podrían eliminarse gracias 
a la carne cultivada, que permite prescindir de la ganadería y, con toda proba-
bilidad, controlar la calidad nutricional y sanitaria de la producción cárnica 
con un alto grado de fiabilidad.

Esto es tanto más cierto cuanto que la carne convencional, en su gran mayo-
ría procedente de la ganadería intensiva, hace un uso extensivo de antibióticos 
debido a las condiciones de cría de los animales, lo que plantea un verdadero 
problema de salud pública debido a las bacterias resistentes12. Para optimizar 
la tasa de éxito de la inseminación artificial (sincronización del celo) e inducir 
el parto, también se utilizan hormonas en varios tramos del proceso, como 
por ejemplo Reprostenol13. Los antiparasitarios internos también se utilizan 
mucho, a tal punto que pueden encontrarse en el agua14. Por ejemplo, una 
encuesta de Agreste sobre las prácticas ganaderas reveló que 88% de las ex-
plotaciones vacunas encuestadas (nodrizas y lecheras combinadas) y 79% de 
las explotaciones de porcino tratan regular u ocasionalmente a sus animales 
contra los parásitos internos15. También se utilizan en la gran mayoría de las 
explotaciones avícolas de producción de carne o huevos. Eso, por no hablar 
de los tranquilizantes utilizados en la cría de cerdos, aunque su uso es más 
limitado16. La carne, en particular la procedente de la ganadería intensiva 
que, una vez más, representa la mayor parte del consumo en un país como 
Francia, dista mucho de ser un producto que pueda calificarse de «natural» en 
contraste con la carne de cultivo. A pesar del evidente interés de la carne de 
cultivo en estas cuestiones, especialmente la de la resistencia a los antibióticos, 
algunos se preguntan si no plantearía otros problemas debido a las hormonas 
necesarias para su producción, actualmente contenidas en el suero fetal bovino17. 

12. Claire Peltier: «Antibiotiques dans la viande et résistance des bactéries» en Futura Sciences, 2017.
13. «Reprostenol» en Anses: Index des médicaments vétérinaires autorisés en France, disponible en 
<www.ircp.anmv.anses.fr/>.
14. Jean-Marie Haguenoer: «Les résidus de médicaments présentent‐ils un risque pour la santé 
publique?» en Santé Publique vol. 22, 2010, p. 327.
15. Ministerio de Agricultura y Alimentación de Francia: «Enquête  sur les  pratiques d’élevage 
2015» en Agreste. Chiffres et données No 251, 8/2018, disponible en <https://agreste.agriculture.
gouv.fr/agreste-web/download/publication/publie/chdagr251/cdagri251.pdf>.
16. «Directive 2008/120/ce du Conseil du 18 décembre 2008 établissant les normes minimales 
relatives à la protection des porcs (version codifiée)», 18/12/2008, disponible en <https://eur-lex.
europa.eu/legal-content/fr/all/?uri=celex:32008l0120>; Isabella Saporta: Le Livre noir de 
l’agriculture. Comment on assassine nos paysans, notre santé et l’environnement, Fayard, París, 2011.
17. Elliot Swartz: «How It’s Made: The Science behind Cultivated Meat», 2019, disponible en 
<https://d197for5662m48.cloudfront.net/documents/publicationstatus/27389/preprint_pdf/1e21
cd1cb8a69ab07108b5863f273452.pdf>. 
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Cuando este suero se elimine del proceso en favor de un suero vegetal, las hor-
monas que aquel contiene tendrán que ser sustituidas por hormonas, factores 
de crecimiento o proteínas producidas a partir de plantas o bien de levaduras, 
bacterias u hongos18. Por ello, en 2019, el biólogo Éric Muraille escribió:

Estas hormonas están presentes en los animales y los seres humanos, así como 
en la carne convencional. Estimulan la síntesis de proteínas en las células, 
lo que conduce a un aumento de la masa muscular. Por ello, la industria las 
presenta con razón como «factores naturales de crecimiento». Sin embargo, la 
sobreexposición a estas hormonas tiene efectos nocivos bien establecidos. (...) 
¿Cuál será la concentración final de estas hormonas en la carne cultivada?19

Son preguntas legítimas, por supuesto, pero ya podemos dar una respuesta, 
y no es catastrófica. Elliot Swartz, experto científico del Good Food Institute, 
explica que los productores suelen utilizar estas hormonas «en niveles muy si-
milares a los producidos naturalmente por el animal, salvo concentraciones li-
geramente superiores»20. Estos niveles, ya de por sí muy bajos, se diluirán aún 
más durante el proceso de lavado de la carne cultivada, afirma, y en cualquier 
caso es probable que se realicen pruebas de residuos. Es razonable suponer que 
estas pruebas tendrán lugar antes de que la carne cultivada se comercialice y 
continuarán a intervalos regulares a partir de entonces, tal como se hace para 
garantizar la seguridad de los consumidores de carne convencional, tomando 
muestras aleatorias después del sacrificio para detectar cualquier residuo. No 
todos los residuos pueden eliminarse en la carne de cultivo, pero, como señala 
el propio Muraille, también pueden encontrarse en la carne convencional.

Por supuesto, es poco probable que nuestros argumentos convenzan a quie-
nes defienden a ultranza la ganadería y, por tanto, se oponen con vehemencia 
a la carne de cultivo. Ya han emprendido una verdadera cruzada en la prensa 
para denunciar el carácter «antinatural» de esta carne cultivada, que, según 
ellos, es perjudicial para el campo francés, para la tradición ¡e incluso para 
los propios animales! Frente a este tipo de denuncias absurdas, es importante 
hacer oír una oposición animalista clara e identificable. Es incluso necesario 
para un debate pluralista sobre un tema que no puede ser secuestrado por un 
puñado de detractores, por muy hábiles que sean imponiéndose en el paisaje 
mediático. Nuestros conciudadanos tienen derecho a una información equili-
brada a la hora de evaluar el valor de la carne de cultivo.

18. E. Swartz, comunicación personal con los autores.
19. É. Muraille: «La viande ‘cultivée’ en laboratoire pose plus de problèmes qu’elle n’en résout» en 
The Conversation, 8/11/2019.
20. E. Swartz, comunicación personal con los autores.



Tras la caída de la Unión Soviéti-
ca, y hasta la crisis financiera inter-
nacional de 2008, el capitalismo 
parecía haber «ganado». Habíamos 
llegado al fin de la historia y una 
cierta inflexión del capitalismo de-
mocrático liberal era considerada 
ahora la infranqueable cúspide de 

la organización social. Incluso la iz-
quierda anticapitalista en gran parte 
se contentó con señalar los defectos 
del capitalismo, dejando a un lado la 
especulación poscapitalista1. El crac 
de 2008 alteró este consenso estable-
cido. De repente, el realismo capita-
lista ya no parecía tan intachable2. 
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Nick Srnicek: es escritor y académico. Actualmente es profesor de Economía Digital en el Depar-
tamento de Humanidades Digitales del King’s College de Londres.
Palabras claves: capitalismo, cuidados, postrabajo, trabajo.
Nota: este artículo es un extracto de la introducción del libro Después del trabajo. Una historia del hogar 
y la lucha por el tiempo libre (Caja Negra, Buenos Aires, 2024). Traducción: Maximiliano Gonnet.
1. Hubo algunas interesantes excepciones a esta regla, por supuesto. V., por ejemplo, Michael 
Albert: Parecon: Life After Capitalism, Verso, Londres, 2004.
2. Mark Fisher: Realismo capitalista. ¿No hay alternativa?, Caja Negra, Buenos Aires, 2016.
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El renacimiento de las perspectivas del postrabajo ha tendido, sin 
embargo, a perder de vista el espectro completo del trabajo. Al con-
siderarse casi exclusivamente el trabajo asalariado y, sobre todo, en 
las industrias y los empleos dominados por hombres, se piensa en ro-
bots invadiendo fábricas, depósitos y oficinas, pero nunca hospitales, 
hogares de ancianos o guarderías. ¿Cómo cambiar esta perspectiva, 
habida cuenta del creciente peso del trabajo de cuidados?

El trabajo y el fin del fin 
de la historia

Helen Hester / Nick Srnicek
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En su estela ha dejado una creciente 
austeridad, miseria, desigualdad y 
sufrimiento, pero también nuevos 
espacios de esperanza, optimismo 
y determinación. Han florecido la 
imaginación y la reflexión sobre la 
forma que podría adoptar un futuro 
poscapitalista. Los proyectos ecoso-
cialistas –que apuntan a la sustenta-
bilidad, al fin del fetiche del pib y a 
un replanteamiento del lujo– tuvie-
ron un desarrollo considerable en los 
últimos años3. Ideas de un socialismo 
digital y cooperativas de plataformas 
han proliferado como alternativas a 
nuestro capitalismo de plataformas4. 
Se han vuelto a debatir los límites 
y las posibilidades de la planifica-
ción económica5. Y se produjo un 

retorno a los principios comunistas 
originarios, con una serie de traba-
jos que reflexionan sobre los fracasos 
del siglo xx y las posibilidades del 
comunismo en la práctica6. Una de 
las vertientes más destacadas de este 
giro general orientado hacia el fu-
turo fue la aparición de proyectos en 
torno del fin del trabajo, esto es, pro-
yectos que ven el trabajo como algo 
que debe ser reducido al mínimo. 
No cabe duda de que el trabajo con-
temporáneo, incluso en las regiones 
relativamente privilegiadas del Norte 
global, es cada vez más intenso, poco 
gratificante y precario7. Así, mientras 
que algunos creen que el objetivo 
debería ser mejorar las condiciones 
de trabajo y crear empleos dignos8, 

3. Kohei Saito: Karl Marx’s Ecosocialism: Capital, Nature, and the Unfinished Critique of Political 
Economy, Monthly Review Press, Nueva York, 2017; Matthias Schmelzer, Andrea Vetter y Aaron 
Vansintjan: The Future Is Degrowth: A Guide to a World beyond Capitalism, Verso, Londres, 2022.
4. Ursula Huws: Reinventing the Welfare State: Digital Platforms and Public Policies, Pluto Press, 
Londres, 2020; James Muldoon: Platform Socialism: How to Reclaim our Digital Future from Big 
Tech, Pluto Press, Londres, 2022; Trebor Scholz y Nathan Schneider (eds.): Ours to Hack and to 
Own: The Rise of Platform Cooperativism, a New Vision for the Future of Work and a Fairer Internet, 
or Books, Nueva York, 2017; Ben Tarnoff: Internet for the People: The Fight for Our Digital Future, 
Verso, Londres, 2022.
5. Aaron Benanav: «How to Make a Pencil» en Logic(s) Magazine, 2020; Evgeny Morozov: «Di-
gital Socialism: The Calculation Debate in the Age of Big Data» en New Left Review No 116/117, 
2019; Michal Rozworski y Leigh Phillips: People’s Republic of Walmart: How the World’s Biggest 
Corporations are Laying the Foundation for Socialism, Verso, Londres, 2019.
6. Además de los trabajos de Cordelia Belton, podríamos incluir: William Clare Roberts: Marx’s 
Inferno: The Political Theory of Capital, Princeton up, Princeton, 2018; Martin Hägglund: This 
Life: Secular Faith and Spiritual Freedom, Pantheon Books, Nueva York, 2019; Jasper Bernes: 
«The Test of Communism» en Nilpotencies, blog, 7/3/2021, disponible en <jasperbernes.net>; 
John Clegg y Rob Lucas: «Three Agricultural Revolutions» en South Atlantic Quarterly vol. 119 
No 1, 2020.
7. Francis Greene, Alan Felstead, Duncan Gallie y Golo Henseke: «Working Still Harder» en ilr 
Review vol. 75 No 2, 2022; José Ignacio Giménez-Nadal, José Alberto Molina y Almudena Sevilla: 
«Effort at Work and Worker Well-Being in the us», iza Institute of Labor Economics, Bonn, 
2022; Eurofound: «Working Conditions and Workers’ Health», Oficina de Publicaciones de la 
Unión Europea, Luxemburgo, 2019.
8. Dani Rodrik y Stefanie Stantcheva: «Fixing Capitalism’s Good Jobs Problem» en Oxford Review 
of Economic Policy vol. 37 No 4, 2021.
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para los pensadores del postrabajo 
esto sigue siendo insuficiente. Los 
problemas del trabajo no residen solo 
en su encarnación contemporánea, 
sino también en su forma general ca-
pitalista. El trabajo, entendido como 
trabajo asalariado, no es libre en un 
doble sentido. Vemos esto de manera 
más evidente en las formas cotidia-
nas de sujeción que los trabajadores 
experimentan durante su tiempo en 
el trabajo (y, de manera creciente, 
fuera de él). El trabajo asalariado su-
pone la venta de una parte conside-
rable de nuestro tiempo a personas u 
organizaciones, que tienen entonces 
un gran control sobre nosotros9. En 
diciembre de 2021, por ejemplo, seis 
trabajadores de Amazon murieron 
cuando el depósito en el que desa-
rrollaban sus tareas colapsó durante 
un tornado, luego de que la gerencia 
los obligara a continuar trabajando 
hasta último momento10. No sor-
prende, pues, que los laboristas re-
publicanos del siglo xix calificaran 
de «esclavitud asalariada» las nuevas 
formas de dependencia del mercado, 

invocando y ampliando deliberada-
mente las nociones de esclavitud que 
eran marcas distintivas de la época11. 
Más allá de la dominación personal 
ejercida por los gerentes y los jefes, 
la falta de libertad del trabajo asala-
riado se funda también en la domi-
nación impersonal que ejercen los 
imperativos del capitalismo12. Para la 
inmensa mayoría de la humanidad, 
esto se traduce en el hecho de que 
someternos al trabajo asalariado es 
necesario para sobrevivir13. Estamos 
obligados a trabajar si queremos evi-
tar la falta de vivienda, el hambre y 
la indigencia. El postrabajo parte de 
estas premisas –el trabajo asalariado 
no es libre en un doble sentido, in-
dependientemente de las condicio-
nes laborales– y propone visiones de 
mundo alternativas que apuntan a la 
abolición de esta forma social14. 

El reciente protagonismo de este 
proyecto se debe en gran parte a la 
ansiedad popular, alimentada por 
los medios, en relación con el fu-
turo del trabajo. Muchos han pro-
nosticado que una inevitable ola de 

9. Elizabeth Anderson: Private Government: How Employers Rule Our Lives, Princeton up, Oxford, 
2019; Alex Gourevitch y Corey Robin: «Freedom Now» en Polity vol. 52 No 3, 2020.
10. Jamelle Bouie: «This Is What Happens When Workers Don’t Control Their Own Lives» en 
The New York Times, 14/12/2021.
11. Alex Gourevitch: From Slavery to the Cooperative Commonwealth: Labor and Republican Liberty 
in the Nineteenth Century, Cambridge up, Nueva York, 2015, cap. 4.
12. Søren Mau: «‘The Mute Compulsion of Economic Relations’: Towards a Marxist Theory of 
the Abstract and Impersonal Power of Capital» en Historical Materialism vol. 29 No 3, 2021; W. 
Clare Roberts: ob. cit.
13. Gerald A. Cohen: «The Structure of Proletarian Unfreedom» en Philosophy & Public Affairs 
vol. 12 No 1, 1983.
14. Kathi Weeks: The Problem with Work: Feminism, Marxism, Antiwork Politics, and Postwork 
Imaginaries, Duke up, Durham, 2011; N. Srnicek y Alex Williams: Inventar el futuro. Postcapita-
lismo y un mundo sin trabajo, Malpaso, Barcelona, 2016.
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automatización, basada en nuevas 
tecnologías como el aprendizaje 
automático, está destinada a inun-
dar el mercado laboral y a reducir 
drásticamente la cantidad de pues-
tos de trabajo disponibles para los 
humanos15. Sea cual fuere su grado 
de veracidad, estas predicciones han 
captado y a la vez generado una ver-
dadera ansiedad en torno de la falta 
de empleos de calidad16. Mientras 
que los enfoques más ortodoxos han 
respondido mediante esfuerzos ten-
dientes a la recualificación y la edu-
cación, y mediante iniciativas para 
crear «trabajo digno», el enfoque más 
radical del postrabajo ha consistido 
en rechazar de lleno la centralidad del 
trabajo. Los defensores del postraba-
jo asumen esta crisis percibida –la de 
la existencia de muy pocos empleos 
de calidad– y argumentan que debe 
constituir la base de un nuevo orden 
político y económico en el que todo el 
mundo vea reducido su trabajo y su 
dependencia del mercado. El traba-
jo, sugieren estos pensadores, debe 
ser planteado como un problema 
antes que como una solución, con lo 
cual debemos buscar emanciparnos 
de (y no a través de) nuestro traba-
jo. Las posiciones contemporáneas 

del postrabajo representan, así, una 
respuesta proactiva a la imaginación 
del fin de las culturas basadas en 
el trabajo. Se rehúsan a celebrar el 
trabajo mientras enfatizan las posi-
bilidades que se abren cuando deja-
mos de hacer orbitar nuestras vidas 
y nuestras sociedades alrededor del 
trabajo asalariado.

Pero ¿qué es el trabajo?

El reciente renacimiento de las pers-
pectivas del postrabajo ha tendido, 
sin embargo, a perder de vista el es-
pectro completo del trabajo. En par-
ticular, el pensamiento del postraba-
jo se enfoca casi exclusivamente en 
el trabajo asalariado y, sobre todo, 
en las industrias y los empleos domi-
nados por hombres. A raíz de ello, el 
trabajo de la reproducción social –que 
alimenta a los futuros trabajadores, 
regenera la fuerza de trabajo actual 
y mantiene a aquellos que no pue-
den trabajar, por lo que reproduce y 
sostiene las sociedades– es en gran 
medida desatendido en las especu-
laciones sobre el «fin del trabajo»17. 
Cuando el postrabajo imagina el fin 
del trabajo, normalmente visualiza 

15. Carl Benedikt Frey y Michael Osborne: «The Future of Employment: How Susceptible Are 
Jobs to Computerisation?», documento de trabajo, Oxford Martin School, 2013; Erik Brynjolfsson 
y Andrew McAfee: The Second Machine Age: Work, Progress, and Prosperity in a Time of Brilliant 
Technologies, W.W. Norton & Company, Nueva York, 2014.
16. C. Frey y M. Osborne: ob. cit.; E. Brynjolfsson y A. McAfee: ob. cit.
17. Más precisamente, podemos decir que el trabajo reproductivo es realizado en una diversi-
dad de contextos –asalariados y no asalariados, en el hogar y en otros lugares– y que engloba 
categorías similares como «trabajo de cuidado», «trabajo doméstico» y «tareas de la casa», sin ser 
equivalente a ellas.
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robots invadiendo fábricas, depósitos 
y oficinas, pero nunca hospitales, ho-
gares de ancianos o guarderías. 

¿Por qué se pasa por alto este tra-
bajo? En algunos casos, el trabajo 
reproductivo es sencillamente igno-
rado, por considerar que no es real-
mente trabajo. Esto es particular-
mente cierto en los casos en que las 
actividades involucradas no son re-
muneradas o tienen lugar en el ám-
bito de la familia. André Gorz, por 
ejemplo, sostiene que el objetivo del 
postrabajo no debería ser «liberar a 
la mujer de las actividades domésti-
cas, sino ampliar la racionalidad no-
económica de estas actividades más 
allá del hogar»18.

Estas ideas a menudo sustentan 
también el abordaje del trabajo asa-
lariado: trabajos de cuidado femini-
zados como la enseñanza, el cuidado 
de niños y la enfermería se presentan 
como una vocación, cuyas recompen-
sas deben considerarse algo separado 
o por fuera de todo beneficio econó-
mico. Se han realizado enormes es-
fuerzos por naturalizar este trabajo 
como una expresión de cualidades 
femeninas innatas, como el hecho de 

ser ama de casa o de tener un instin-
to maternal. Esto refuerza la idea de 
que el trabajo reproductivo es de al-
gún modo especial y está más allá del 
alcance de las ambiciones del postra-
bajo. Es visto como un afecto autóno-
mo, un esfuerzo que se hace por amor 
e incluso una resistencia poscapitalis-
ta19. La familia, asimismo, es enten-
dida en general como un espacio de 
respiro frente al estrés y las presiones 
del mundo externo, y las relaciones 
íntimas en ella contenidas suelen 
ser consideradas un modelo para un 
mundo mejor. (No es casual que las 
empresas habitualmente quieran que 
los empleados se sientan como parte 
de «una gran familia»). 

Otros pensadores, no obstante, re-
conocen el trabajo reproductivo como 
trabajo, pero sostienen que las ambi-
ciones del postrabajo son sencilla-
mente incompatibles con esta esfera 
de actividad. En las últimas décadas, 
los intentos de rechazar o reducir el 
trabajo reproductivo han sido consi-
derados arrogantes, mal planteados 
e incluso poco éticos. Por ejemplo, 
la idea de disminuir el tiempo de 
trabajo mediante la automatización 

18. A. Gorz: Adiós al proletariado (Más allá del socialismo), El Viejo Topo, Barcelona, 2001, p. 90.
19. La pensadora feminista socialista Silvia Federici es probablemente la representante más destacada 
de este punto de vista. Como escriben Zöe Sutherland y Marina Vishmidt, «en los trabajos recientes de 
Federici, y en gran parte de las reflexiones relacionadas en torno de la política del cuidado, a menudo 
se da una fusión entre la necesidad y la deseabilidad, la particularidad y la universalidad, la laboriosi-
dad de género en el presente de austeridad y los horizontes utópicos (también de género). En efecto, la 
valorización de los comunes reproductivos por parte de Federici no conlleva ninguna crítica abierta a 
las divisiones del trabajo en función del género, sino que de hecho las transvalora como anticapitalistas 
siempre y cuando tengan lugar en economías de subsistencia». Z. Sutherland y M. Vishmidt: «The Soft 
Disappointment of Prefiguration», trabajo presentado en la Conferencia Anual de sspt, Universidad de 
Sussex, 6/2015, p. 10. Para ejemplos en Federici, v. en particular los ensayos compilados en S. Federici: 
Reencantar el mundo. El feminismo y la política de los comunes, Traficantes de Sueños, Madrid, 2020.
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parece relativamente obvia cuando se 
trata de imaginar robots en fábricas, 
granjas, depósitos y oficinas. Solo se-
ría cuestión de reemplazar a los hu-
manos por máquinas y liberar así el 
tiempo para que aquellos florezcan. 
Pero ¿qué sucede cuando, como en 
el caso de muchos trabajos repro-
ductivos, no es posible –o deseable– 
automatizar estas tareas? De hecho, 
un rasgo distintivo de gran parte de 
estos trabajos es su resistencia a los 
incrementos de productividad. La 
reducción de la jornada ¿no supon-
dría meramente una disminución 
del cuidado, esto es, menos tiempo 
dedicado a cuidar de los demás, con 
lo que se perpetuaría y profundizaría 
el abandono que ya de por sí sienten 
muchos destinatarios del cuidado20? 
El hecho de que no haya respuestas 
simples a este tipo de preguntas ha 
llevado a muchos a creer que la única 
esperanza para el trabajo reproducti-
vo es valorizarlo o celebrarlo, o –en 
el mejor de los casos– repartirlo de 
forma más equitativa entre la pobla-
ción21. Propuestas radicales previas 
contra el trabajo doméstico han caí-
do en el olvido y al parecer nos en-
contramos en un callejón sin salida: 

el postrabajo no tiene nada que decir 
acerca de la organización del trabajo 
reproductivo. 

Trabajar es cuidar, cuidar 
es trabajar

Y, sin embargo, el tiempo dedicado 
al trabajo reproductivo representa una 
parte inmensa y creciente en los países 
del capitalismo avanzado. En la eco-
nomía formal, la reproducción social 
es una fuente importante de empleos. 
El Servicio Nacional de Salud (nhs, 
por su sigla en inglés) de Reino Uni-
do, por ejemplo, es uno de los mayo-
res empleadores del mundo, y para el 
año 2017 empleaba (directa e indirec-
tamente) a cerca de 1,9 millones de 
personas22. En Suecia, tres de los cin-
co principales empleos están relacio-
nados con el trabajo de cuidado y la 
educación23. En las últimas cinco dé-
cadas ha aumentado la proporción de 
empleos en los sectores de la salud, la 
educación, los servicios de alimenta-
ción, el alojamiento y la asistencia so-
cial. En Estados Unidos, por ejemplo, 
el trabajo de cuidado viene absorbien-
do desde hace décadas un porcentaje 

20. M. Vishmidt: «Permanent Reproductive Crisis: An Interview with Silvia Federici» en Mute, 
7/3/2013.
21. Para dar un ejemplo reciente: «Antes que buscar abolir el trabajo de cuidado, [el proyecto 
hedonista alternativo de Kate Soper] le concedería el debido respeto». Kate Soper: Post-Growth 
Living: For an Alternative Hedonism, Verso, Londres, 2020.
22. «nhs Is Fifth Biggest Employer in World» en The Telegraph, 2/3/2012; «How Many nhs Em-
ployees Are There?» en Full Fact, 1/6/2017.
23. Entre ellos se incluyen los cuidadores personales de los servicios de salud, los maestros de 
primaria y preescolares y auxiliares/asistentes personales. V. «Employees 16-64 Years by Occu-
pation (ssyk 2012), Age and Year», disponible en <www.statistikdatabasen.scb.se/pxweb/en/ssd/
start__am__am0208__am0208d/yreg57n/>.
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cada vez mayor del crecimiento en 
los empleos de baja remuneración (y 
asciende a 74% hacia la década de 
2000)24. En los países del g-7, los tra-
bajos de reproducción social emplean 
a alrededor de una cuarta parte o 
más de la población activa. A modo 
de comparación, en su apogeo en 
la década de 1960, eeuu emplea-
ba a 30% en el sector manufactu-
rero. Si antes hablábamos de eeuu 
como una potencia manufacturera, 
hoy debemos hablar de economías 
centradas en la reproducción de sus 
fuerzas de trabajo25. 

Esta tendencia no hará más que 
continuar, ya que el futuro del tra-
bajo no es la programación, sino el 
cuidado: más una cuestión de alto 
contacto [high-touch] que de alta tec-
nología [high-tech]. Prácticamente 
todos los empleos de mayor creci-
miento en eeuu giran en torno de las 
tareas de cocinar, limpiar y cuidar. 
Estos sectores generan casi la mitad 
de todos los nuevos puestos de traba-
jo. Tendencias similares se observan 

en el Reino Unido, donde, de nuevo, 
más de la mitad del total del creci-
miento neto del empleo entre 2017 y 
2027 se producirá en sectores como 
la salud, la limpieza y la educación26. 
Aunque muchas de las narrativas 
más visibles y culturalmente influ-
yentes sobre el futuro del trabajo den 
por sentado que los sectores laborales 
dominantes serán altamente especia-
lizados, centrados en las competen-
cias digitales y con salarios elevados, 
la realidad es que la mayoría de los 
trabajos del futuro probablemente no 
requerirán de una educación formal 
avanzada ni estarán bien remunera-
dos. Por ejemplo, de las ocupaciones 
analizadas27, solo una tiende a pa-
gar por encima del salario nacional 
promedio. La mayoría de los nue-
vos puestos de trabajo que se están 
creando no son para médicos o en-
fermeros certificados que recibirán 
salarios dignos, sino para auxiliares 
sanitarios a domicilio, trabajadores 
de la alimentación y conserjes. Un 
cuidador domiciliario que vive en 

24. Rachel E. Dwyer: «The Care Economy? Gender, Economic Restructuring, and Job Polariza-
tion in the us Labor Market» en American Sociological Review vol. 78 No 3, 2013, p. 404.
25. Para una esclarecedora investigación sobre esta transformación, v. Gabriel Winant: The Next 
Shift: The Fall of Industry and the Rise of Health Care in Rust Belt America, Harvard up, Cambridge, 
2021. Como parte de esta transición, existen factores tales como el envejecimiento demográfico 
de los países del capitalismo avanzado, el giro hacia economías centradas en el «capital humano» 
y las implicancias generales de la transición estructural de fenómenos como la enfermedad de 
costos de Baumol.
26. Rob Wilson, Sally-Anne Barnes, Mike May-Gillings, Shyamoli Patel y Ha Bui: «Working 
Futures 2017-2027: Long-Run Labour Market and Skills Projections for the uk», Departmento 
de Educación, Londres, 2/2020.
27. Selección de las 20 ocupaciones de mayor crecimiento en eeuu, 2021-2031: salud en el hogar/
auxiliares de cuidado personal; cocineros; trabajadores de comida rápida y ventanilla; meseros; 
enfermeros certificados; preparación y servicio de alimentación; servicios médicos y de salud; asis-
tentes médicos; mucamas y servicio doméstico; profesionales de enfermería; bartenders. Fuente: 
«Fastest Growing Occupations», disponible en <bls.gov>.
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la casa de aquellos a quienes brinda 
apoyo y asistencia, por ejemplo, pue-
de esperar ganar aproximadamente 
lo mismo que un trabajador de una 
cadena de comida rápida28. Como 
están las cosas, es probable que este 
sea el futuro del trabajo. 

Y esto solo si tenemos en cuenta el 
aspecto remunerado de la reproduc-
ción social. Hay, además, una gran 
cantidad de trabajo doméstico no 
remunerado que permanece en gran 
medida invisible a las agencias de es-
tadística del Estado29. Esta opacidad 
tiene algunas consecuencias perver-
sas: como señala Nancy Folbre, «si 
te casas con tu ama de llaves, bajas 
el pib. Si internas a tu madre en un 

geriátrico, aumentas el pib»30. Solo en 
los últimos años hemos empezado a 
sistematizar información que pueda 
arrojar algo de luz sobre el tamaño 
de este sector no remunerado31. Lo 
que se observa es que la cantidad de 
trabajo reproductivo no remunerado 
que se realiza en el hogar es inmen-
sa. En el Reino Unido, en 2014 se 
dedicaron 8.100 millones de horas a 
trabajos de cuidado a largo plazo no 
remunerados32. Los estadounidenses 
pasaron 18.000 millones de horas no 
remuneradas tan solo cuidando de 
familiares con Alzheimer33. Y la Or-
ganización Internacional del Trabajo 
(oit) estima que en los 64 países so-
bre los cuales dispone de datos todos 

28.  Soo Oh: «The Future of Work Is the Low-Wage Health Care Job» en Vox, 3/7/2017.
29. Noruega en su momento incluyó el trabajo no remunerado en sus registros nacionales, pero 
eventualmente renunció a ello a los efectos de homogeneizarlos con los del resto del mundo.
30. N. Folbre: The Invisible Heart: Economics and Family Values, The New Press, Nueva York, 
2001, p. 67.
31. Los primeros esfuerzos por medir este sector se remontan a 1919 y fueron realizados en eeuu, 
Gran Bretaña, Suecia, Dinamarca y Noruega (Oli Hawrylyshyn: «The Value of Household Servi-
ces: A Survey of Empirical Estimates» en Review of Income and Wealth vol. 22 No 2, 1976). Desde 
la década de 1990, las encuestas sobre el uso del tiempo se han convertido en una forma habitual 
y cada vez más estandarizada de medir cuánto trabajo se lleva a cabo en el hogar. Estas encuestas, 
en las que se les pide a las personas que indiquen sus actividades del día anterior, han empezado a 
darnos una imagen sin precedentes de cómo los hogares distribuyen y organizan la reproducción 
social no remunerada. Sobre la base de esta información, algunos gobiernos han comenzado a 
elaborar «cuentas satélite» que intentan estimar el valor de este trabajo, en tanto que los investi-
gadores académicos prestan cada vez mayor atención a los supuestos y las medidas de este trabajo. 
Para más detalles sobre la metodología de las cuentas satélite, v. Sue Holloway, Sandra Short y 
Sarah Tamplin: «Household Satellite Account (Experimental) Methodology», Oficina Nacional 
de Estadísticas, Londres, 2002; Katharine Abraham y Christopher Mackie (eds.): Beyond the 
Market: Designing Nonmarket Accounts for the United States, Consejo Nacional de Investigación, 
Washington, dc, 2005; J. Steven Landefeld y Stephanie McCulla: «Accounting for Nonmarket 
Household Production Within a National Accounts Framework» en Review of Income and Wealth 
vol. 46 No 3, 2000; Joo Yeoun Suh: «Care Time in the us: Measures, Determinants, and Implica-
tions», University of Massachusetts-Amherst, 2014; N. Folbre: «Valuing Non-Market Work», un 
Human Development, Nueva York, 2015.
32. Dominic Webber y Chris Payne: «Census 2021: Chapter 3: Home Produced ‘Adultcare’ Ser-
vices», Oficina Nacional de Estadísticas de Reino Unido, 7/4/2016.
33. Anne-Marie Slaughter: «The Work That Makes Work Possible» en The Atlantic, 23/3/2016.
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los días se dedican 16.400 millones 
de horas al trabajo no remunerado34. 
En general, la mayoría de los países 
dedicaron 45%-55% del total de su 
tiempo laboral al trabajo reproduc-
tivo no remunerado. Por donde se la 
mire, la reproducción social repre-
senta, por   tanto, un sector impor-
tante y cada vez mayor de nuestras 
economías. Ignorarlo es ignorar una 
parte significativa del  trabajo concre-
to que se realiza en las sociedades del 
capitalismo avanzado. 

Después del trabajo

Entonces, ¿son las ideas del postra-
bajo irrelevantes para entender cómo 
debemos organizar el trabajo repro-
ductivo? Nuestra sencilla propuesta 
es que el supuesto callejón sin salida 
entre este tipo de trabajo y las ambi-
ciones del postrabajo no es el fin de 
la historia; antes bien, el proyecto 
del postrabajo, con las debidas mo-
dificaciones, tiene importantes con-
tribuciones que hacer a nuestra com-
prensión de cómo podríamos llevar 
adelante esta organización. Y, a la 
inversa, el proyecto del postrabajo 
solo puede realizarse plenamente to-
mando en consideración esta enorme 
esfera de actividad. 

Sin embargo, deben hacerse gran-
des esfuerzos si es que queremos de-
sarrollar una perspectiva poslaboral 
sobre el trabajo reproductivo. Para 
empezar, los argumentos que motivan 

muchos aspectos de las perspectivas 
poslaborales contemporáneas –aque-
llos vinculados a la doble falta de li-
bertad del trabajo– son válidos para 
el trabajo asalariado, pero no lo son 
de manera directa para el trabajo no 
remunerado, que constituye una por-
ción importante de la reproducción 
social. Sin duda, una proporción cada 
vez mayor del trabajo reproductivo 
contemporáneo es realizado por tra-
bajadores asalariados, y los argumen-
tos de más arriba en favor del postra-
bajo son igualmente válidos en esos 
casos (quizá con el añadido de que el 
trabajo de cuidado es particularmente 
inadecuado para la racionalización 
capitalista). Pero la inmensa cantidad 
de trabajo no remunerado que supone 
la reproducción social en la actuali-
dad exige una reflexión más detenida. 
En primer lugar, ¿por qué querríamos 
reducir el tiempo que dedicamos a la 
reproducción social no remunerada? 

Podríamos empezar por lo que se-
ñalan las feministas socialistas: este 
trabajo sigue siendo trabajo, gran 
parte del cual puede ser aburrido, 
monótono y generar aislamiento. 
Claro que el trabajo reproductivo 
puede tener aspectos placenteros y 
gratificantes: jugar con un hijo, co-
cinar para los amigos, ayudar a un 
vecino anciano, etc. No obstante, 
gran parte del trabajo reproductivo 
es también ingrato y puede ser par-
ticularmente desgastante cuando 
hay poco respiro, un estado de co-
sas que puede llevar al agotamiento 

34. oit: «Care Work and Care Jobs for the Future of Decent Work», Ginebra, 2018. 
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–incluido el deterioro de la salud 
mental– de los cuidadores sobrecar-
gados35. Gran parte de este trabajo, 
como suele decirse, «nunca se termi-
na». Como alguna vez afirmó la in-
ventora de la casa autolimpiable, las 
tareas domésticas son «un tedio que 
crispa los nervios. ¿Quién quiere ha-
cerlas? ¡Nadie!»36. Del mismo modo, 
Angela Davis criticó las propuestas 
centradas únicamente en la redistri-
bución de este trabajo en función del 
género, señalando que «la desexuali-
zación del trabajo doméstico no alte-
raría realmente su carácter opresivo. 
En resumidas cuentas, ni las mujeres 
ni los hombres deberían malgastar 
horas preciosas de sus vidas en una 
labor que no es ni estimulante, ni 
creativa, ni productiva»37. Todo esto 
ofrece motivos para mantener algu-
nas partes del trabajo reproductivo 
en un nivel mínimo. 

El argumento dominante para re-
ducir el trabajo no remunerado, sin 
embargo, es que ello permite a las mu-
jeres incorporarse al trabajo asalaria-
do. Esta propuesta tiene una larga his-
toria y muchos defensores –que van 

desde revolucionarios como Friedrich 
Engels y Aleksandra Kolontái hasta 
feministas de clase media de la segun-
da ola como Betty Friedan y archi-
capitalistas como Sheryl Sandberg– 
y ha sido ampliamente aceptada y 
adoptada por los Estados de Bienestar 
contemporáneos38. Para muchos, el 
hecho de que la emancipación de las 
mujeres pase por el mercado laboral es 
innegable. Si bien el trabajo asalaria-
do sin duda ha conferido a las muje-
res cierta independencia económica y 
reconocimiento social, la expectativa 
generalizada de que todo el mundo 
debe ganar un salario difícilmente sea 
algo a celebrar. Como hemos visto, 
el trabajo asalariado es en sí mismo 
una forma de dominación, opresión 
y explotación que debería ser abolida. 
Lejos de ser un proyecto emancipato-
rio, los esfuerzos por reducir el tra-
bajo reproductivo no remunerado a 
fin de posibilitar el trabajo asalaria-
do equivalen simplemente a cam-
biar una forma de sujeción por otra. 
Por lo demás, estos esfuerzos casi 
siempre suponen la transferencia de 
estas tareas a una mano de obra mal 

35. Shirin M. Rai, Catherine Hoskyns y Dania Thomas: «Depletion: The Cost of Social Repro-
duction» en International Feminist Journal of Politics vol. 16 No 1, 2014; Jennifer Ervin, Yamna 
Taouk, Ludmila Fleitas Alfonzo, Belinda Hewitt y Tania King: «Gender Differences in the Asso-
ciation Between Unpaid Labour and Mental Health in Employed Adults: A Systematic Review» 
en The Lancet Public Health vol. 7 No 9, 2022. 
36. Margalit Fox: «Frances Gabe, Creator of the Only Self-Cleaning Home, Dies at 101» en The 
New York Times, 18/7/2017.
37. A. Davis: Mujeres, raza y clase, Akal, Madrid, 2005, p. 222.
38. F. Engels: El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, Ediciones Luxemburg, 
Buenos Aires, 2007; A. Kollontai: «In the Front Line of Fire», «Working Woman and Mother» y 
«The Labour of Women in the Evolution of the Economy» en Selected Writings, Allison & Busby, 
Londres, 1977; B. Friedan: The Feminine Mystique, Penguin Classics, Londres, 2010; S. Sandberg: 
Lean In: Women, Work, and the Will to Lead, W.H. Allen, Londres, 2015.
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paga, es decir, una redistribución del 
trabajo, no una reducción colectiva. 

Contra este enfoque, debemos in-
sistir en que la reducción del traba-
jo no remunerado es necesaria, no 
porque les permita a las personas 
obtener más trabajo asalariado, ni 
meramente porque gran parte de él 
sea ingrato. En todo caso, esta re-
ducción es esencial porque amplía la 
disponibilidad de tiempo libre, que 
es un prerrequisito para cualquier 
concepción relevante de la libertad. 
La lucha contra el trabajo –en todas 
sus formas– es la lucha por el tiempo 
libre. Es solo sobre la base de este 
tiempo libre que somos capaces de de-
terminar qué hacer con nuestras vidas 
finitas, de comprometernos con dis-
tintos recorridos vitales, proyectos, 
identidades y normas. Esto no es una 
simple cuestión de tener «más tiem-
po para la familia»39, ni más tiempo 
para el trabajo asalariado; tampoco 
tiene que ver con la idea mítica de 
lograr un equilibrio entre la vida y el 
trabajo. La lucha por el tiempo libre 
es en última instancia una cuestión 
de abrir el ámbito mismo de la liber-
tad y maximizar la proporción de ac-
tividad autónomamente elegida. 

El proyecto normativo de esta re-
flexión es, por lo tanto, desarrollar 
un enfoque sobre la reproducción so-
cial que valore la libertad para todos: 
que reconozca el trabajo reproductivo 
como trabajo, que lo reduzca todo lo 

posible y que redistribuya el trabajo 
restante de manera equitativa. Pro-
curando disminuir la cantidad de 
tiempo necesaria para algunos as-
pectos de la reproducción social po-
demos dar respuesta al agotamiento 
que afecta a quienes se dedican al 
cuidado y al abandono que con de-
masiada frecuencia experimentan los 
destinatarios de ese cuidado. Ade-
más, en la medida en que este es un 
proyecto universal de reducción del 
trabajo, requiere que las obligaciones, 
las penas y los placeres de este trabajo 
sean compartidos igualitariamente y 
no asumidos de forma desproporcio-
nada por un determinado grupo de 
personas. El sistema actual –que tan 
a menudo carga este trabajo sobre 
las mujeres inmigrantes y deja intac-
ta la división del trabajo en función 
del género dentro del hogar– no es 
un enfoque viable para el proyecto 
universal de una reproducción social 
poslaboral. Es una serie de desplaza-
mientos, no de soluciones40. 

Para intentar establecer los pará-
metros de este proyecto, daremos una 
explicación contemporánea de cómo 
la reproducción social ha cambiado 
a lo largo del último siglo, prestando 
especial atención al trabajo no remu-
nerado en el hogar y a los esfuerzos 
que se hicieron por reducir las tareas 
de la casa. El hogar es relevante de-
bido al relativo desinterés de los ca-
pitalistas, la creciente dependencia 

39. K. Weeks: ob. cit.
40. O lo que Emma Dowling ha llamado una «dosis de cuidado»; v. E. Dowling: The Care Crisis: 
What Caused It and How Can We End It?, Verso, Londres, 2021.
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de él por parte de los Estados de 
Bienestar avanzados y la obstinación 
de la división doméstica del trabajo. 
Nuestro foco estará puesto en los 
países de altos ingresos, en su ma-
yoría occidentales, pero los alcances 
inevitablemente se expanden a escala 
mundial si tenemos en cuenta las ca-
denas de cuidado y otras influencias 
internacionales. Los países en los 
que nos centramos por lo general 
presentan las suficientes similitudes 
socioeconómicas como para que sus 
trayectorias puedan agruparse de 
forma significativa. También son 
significativos a escala mundial en 
la medida en que ideas como aque-
llas que giran en torno de los roles 

de género, la organización familiar 
adecuada, las formas apropiadas de 
limpieza, la vivienda ideal o el enfo-
que correcto de la atención médica 
(entre muchas otras cosas) se han 
exportado de estos países a otros 
lugares, a través de mecanismos co-
loniales y de su integración en un 
amplio abanico de sistemas que las 
han intensificado y ampliado: di-
seño de productos, investigación 
y desarrollo, marketing y publici-
dad, periodismo, mundo académi-
co, educación, agencias estatales en 
general, etc.41 Con todo, queda por 
escribir una muy necesaria historia 
mundial y comparada de la repro-
ducción social. 

41. Agradecemos a Benedict Singleton por su ayuda en la formulación de este punto. 
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Patricia Aguirre: Inequality, 
Food and Class Bodies [4947]

We eat in the way we live and get 
sick due to the way we eat. Although 
a return to the diet of our Paleolithic 
ancestors does not seem possible or 
desirable today, a quick review of food 
systems over time allows us to rethink 
current forms of food consumption, 
associated with the uncontrolled ex-
pansion of ultra-processed foods, and 
the ecological and collective health 
problems they entail.
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The recipe compendium Cocina 
ecléctica [Eclectic cuisine] (1890) 
is a collective project that brings 
together women from 15 countries 
who discuss ideas of nation, socia-
bility, gender and political represen-
tation in culinary terms. Its horizon 
encompasses cosmopolitan frenchi-
fied cuisine, creole cuisine, gaucho 
cuisine and aboriginal cuisine, and 
thus represents political groups 
marginalized from the nationalist 
discourses of the time, while at the 
same time it is an early collection of 
specialties now considered emble-
matic for two vast regions, the An-
des and the Río de la Plata.
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As the notion of cultural heritage has 
broadened, it has begun to encompass 
such everyday aspects as food, cooking 
and related lore. These elements have 
become more politically charged and 
are now in the spotlight of the agendas 
of national governments, international 
organizations, ngos and local commu-
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plomacy and country branding, food 
heritage can also generate alternative 
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with the great challenges of our time. 
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Travel and colonization between 
the 15th and 17th centuries brought 
about a germinal form of globali-
zation, not only economically, but 
also in food. New products moved 
between the Americas, Europe and 
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Asia and transformed the cuisines 
of the time, with consequences that 
have persisted to the present day. 
The Jesuits played an important part 
in these transformations.
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de Escurrechea [The Cookbook of 
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tion to tracing the dynamics of mis-
cegenation, which had its correlate in 
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Why has it taken so long for sociologi-
cal research to consider food and eating 
in general, as well as meat in particular, 
as important topics? Recent studies, in 
dialogue with some classic texts, allow 

us to delve into aspects such as the re-
lationship between meat, gender and 
class, and other issues linked to the 
way we eat and produce food, in the 
midst of various movements that focus 
on animal suffering and the defense of 
the environment.
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Food dishes contain not only food, but 
also the social relations in which they 
were prepared. In a world dominated 
by agribusiness and the production of 
ultra-processed foods, this article re-
views some emblematic agroecological 
production initiatives in Brazil. 
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In recent years, progress has been 
made in the production of cultured 
meat, as a way to avoid the suffering 
and death of animals. But there are 
also detractors of this product that 
could revolutionize the way we eat 
and the bond between humans and 
animals. In this polemical article, the 
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authors make a case for this method 
of producing non-animal meat from 
an animalistic aproach.
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The revival of post-labor perspec-
tives has tended, however, to lose 

sight of the full spectrum of work. 
Looking almost exclusively at sala-
ried work, and especially at male-
dominated industries and jobs, one 
thinks more of robots invading fac-
tories, warehouses and offices than 
hospitals, nursing homes or day-care 
centers. How to change this pers-
pective, given the growing weight of 
care work?
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