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Segunda pagina

Argentina conmemora los 40 anos de la restauracion democratica en el con-
texto de una fuerte crisis social y un desafio inédito a las fuerzas politicas
establecidas. El eslogan «Que se vayan todos», nacido en las criticas jor-
nadas de 2001, ha vuelto, ya no como explosion social sino como rebelion
electoral, como se ha visto en las presidenciales de 2023. En este marco,
el Tema Central de este niumero de Nueva Sociepap esta dedicado a pensar
Argentina, su historia y su presente, para aportar una perspectiva al abismo
permanente al borde del cual parece vivir el pais.

Algunos aspectos historicos permiten iluminar cuestiones actuales mas
alla de las angustias del presente. En esta perspectiva, el articulo de Sofia
Mercader que abre el dossier recupera el rol de los intelectuales durante la
transicion democratica en la década de 1980, sobre todo el de los filéso-
fos del derecho que asesoraron al presidente Raul Alfonsin en el disefio de
la estrategia de derechos humanos, y el de un grupo de intelectuales so-
cialdemocratas que propusieron una reformulacion del socialismo en clave
democratica y liberal. Volver sobre los debates y las ideas que pusieron en
juego en un momento clave de la democracia argentina tiene una particular
relevancia en el momento actual.

Por su parte, el articulo de Gabriela Aguila se enfoca en la Ultima dictadu-
ra que la transicion democratica busco dejar atras. Una dictadura impuesta
por las Fuerzas Armadas, con apoyo civil, que desde 1976 tuvo diversas
fases y atraveso tensiones entre diferentes visiones sobre la economia y el
Estado, y algunos de cuyos efectos perduran hasta hoy.

Roy Hora revisa la historia del ultimo cuarto del siglo xix para reflexionar
acerca de este periodo fundacional del Estado moderno argentino vy, sobre
todo, acerca de la forma en que los mecanismos de integracion (y ascenso)
social limitaron el apoyo popular a corrientes de izquierda clasistas. Esta
historia, junto con la del siglo xx —incluido el ascenso del peronismo en los
anos 40-, forma parte, como nos recuerda Camila Perochena, de las polé-
micas politicas de la actualidad. La batalla electoral de 2023 no solo se jugd
en el debate sobre el presente, sino también en las arenas del pasado. Y los
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diferentes candidatos vy lideres politicos transmitieron visiones de la historia
argentina en las que pueden entreverse sus concepciones de la politica y
la democracia. Enfocado en la historia reciente, Pablo Stefanoni aborda el
transito desde la crisis de 2001 hasta la emergencia de la nueva derecha de
Javier Milei. El triunfo electoral de este outsider libertario, montado en ese
clima, tiene resonancias con aquellas jornadas en que las multitudes cantaban
«Que se vayan todos» y ponian contra las cuerdas al sistema politico. Pero si
el 2001 fue hegemonizado por el progresismo, hoy es la derecha radical la que
encarna las nuevas emociones insurreccionales.

En estos 40 anos, la democracia argentina parece tener en la economia
su peor desempeno. Martin Schorr escribe sobre las causas de la crisis
econdmica sin fin que parece vivir el pais. Algunas de las razones de los
problemas de estas cuatro décadas —desindustrializacion, déficit fiscal, in-
flacion— se vinculan, sostiene Schorr, a diversos mecanismos de captura
del Estado que han pervivido tanto en las experiencias neoliberales, que
los profundizaron, como en las neodesarrollistas, que no fueron capaces de
desarmarlos. A su turno, Leandro Barttolotta e Ignacio Gago trazan una car-
tografia conceptual para reflexionar sobre la actual crisis social. La situacion
—sobre todo en las populosas zonas del Gran Buenos Aires— se ha venido
deteriorando al ritmo de crisis multiples y persistentes. Muchos se pregun-
tan por qué no hubo un estallido durante este tiempo, tal como ocurrié en
situaciones similares en el pasado. Lo que hubo fue una implosion, y esa
implosion exige nuevas formas de acercamiento a lo social.

Entre tantas malas noticias, la victoria en la Copa del Mundo de Qatar, en
2022, permitié6 un momento de euforia en la Argentina pospandémica, y a
ello se dedica el articulo de Pablo Alabarces. Que las Unicas alegrias comu-
nitarias sean futbolisticas no permite un gran optimismo, aunque al menos
habilita algun estallido de felicidad. ¢Una mera felicidad compensatoria?

Pero no solo el futbol dio «buenas noticias». Pese a tensiones y resistencias,
desde el final de la dictadura en 1983, los avances democraticos fueron inse-
parables de los avances en las cuestiones de género. Desde la patria potestad
compartida y el divorcio vincular hasta la mas reciente legalizacion del aborto,
las luchas de los movimientos de mujeres articularon a diversos sectores, tanto
en las calles como en las instituciones. El movimiento Ni Una Menos fue un hito en
la lucha contra las violencias y por los derechos pendientes.

Por ultimo, Julieta Zelicovich se enfoca en la insercion internacional de Ar-
gentina. En un escenario global de profundas transformaciones, el pais vuelve a
definir su lugar en el mundo. Tras 40 afios de democracia, y en un contexto de
cambio de gobierno, vuelve a estar en discusion la singularidad argentina, los
consensos en la politica exterior y los desafios y opciones estratégicas que
se presentan de acuerdo con las lecturas sobre el cambio en el contexto
internacional, marcado por la crisis del orden liberal y la gobernanza global.
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El «smodelo Bukele»

y los desafios

latinoamericanos

Lucia Dammert

Las medidas implementadas en El Salvador tienen como

base el fracaso de las politicas de seguridad ensayadas

en la mayor parte de América Latina. Pero jcuales son

los logros de Nayib Bukele y cuales los déficits de las politicas

aplicadas en el resto de la region?

Introduccioén

El presidente de El Salvador Nayib
Bukele obtuvo 90% de aprobacidn se-
gin el Latinobarémetro de 2023, lo
que lo convierte en el mejor evaluado
entre todos los presidentes latinoame-
ricanos desde 1995. Ademds, el pre-
sidente mds joven de la historia de su
pais se autodefinié como el «mds coo/
del mundo» por su manejo de las redes
sociales y su estrategia general de comu-
nicacién politica’. Sin duda, su princi-
pal logro ha sido la muy mediatizada

politica de seguridad, que hizo que El
Salvador pasara de ser uno de los paises
mds inseguros de la region a estar entre
los que exhiben las tasas de homicidios
mds bajas. Una situacién que llevé al
mandatario a declarar, en la 782 sesién
de la Asamblea de las Naciones Unidas,
que el salvadorefio es «un modelo mun-
dial, dado que se decidi6 a enfrentar los
riesgos y no aceptar el destino que otros
habian trazado».

No hay duda de que, en medio de la
crisis de legitimidad que sufren la ma-
yoria de los paises y sus gobernantes,

Lucia Dammert: es sociéloga, docente e investigadora, especializada en temas de seguridad. Es profe-
sora titular en el Departamento de Estudios Politicos de la Universidad de Santiago de Chile.

Palabras claves: inseguridad, Nayib Bukele, América Latina, El Salvador.

Nota: la autora agradece los comentarios y sugerencias de Antia Mendoza, Miguel Emilio La Rota y

Jonathan Rosen.

1. Albertina Navas: «Nayib Bukele, jel presidente mds cool en Twitter o el nuevo populista millenial?»
en GIGAPP Estudios | Working Papers vol. 7 N2 166-182, 2020.
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la situacién de Bukele es una notable
excepcion. Y esto genera, por ejem-
plo, que en Chile Bukele se ubique en
el segundo lugar entre los lideres del
mundo mejor evaluados®. En Pert,
por su parte, el recientemente fallecido
primer vicepresidente del Congreso,
Hernando Guerra Garcia, habia sefa-
lado que su pais no necesitaba de un
Bukele «sino de dos» para enfrentar la
inseguridad®. Llama la atencién que
no se aborden los problemas econémi-
cos que enfrenta el joven presidente, o
el impacto de algunas de sus medidas
mds conocidas, como el uso del bitcoin
como divisa oficial’. Esto, sin men-
cionar la persecucién de periodistas y
académicos’, la aparente vinculacién
de su gobierno con diversas pandillas®
e incluso los cambios discrecionales de
las reglas de reeleccién presidencial.
Todo lo anterior lleva a que diversos
analistas planteen que «el régimen
politico no alcanza las calificaciones
minimas de una democracia liberal’.

Ahora bien, ;cudles son los logros
de los que estamos hablando? Tal vez
el mds evidente es la disminucién de
la tasa de homicidios, que si bien ya
venia bajando desde 2015, segtn da-
tos oficiales pasé de 106 homicidios
cada 100.000 habitantes en 2018 a
7,8 en 20228, Este resultado estaria
directamente vinculado con el encar-
celamiento masivo de mds de 70.000
jovenes (mds de 1% de la poblacién
total del pais) que supuestamente
son miembros de pandillas juveniles.
Esta politica, que tiene como uno de
sus ejes una mayor presencia policial
y militar en el patrullaje cotidiano, se
desarrolla en el marco de un régimen de
excepcion  constitucional  declarado
en marzo de 2020 y que lleva ya 17
prérrogas sucesivas. Este régimen per-
mite las detenciones sin orden judicial
o flagrancia y el desarrollo de juicios
masivos, al tiempo que elimina con-
troles legales sobre procesos adminis-
trativos para el uso de fondos ptblicos

2. Encuesta Plaza Pablica capem, 2023, disponible en <https://insight-chile.cl/>.

3. «Hernando Guerra Garcfa: ‘Necesitamos por lo menos dos Bukele’» en Ptv Pert, canal de YouTube,
25/8/2023.

4. Isabella Cota: «Dos afos de bitcoin en El Salvador de Bukele: un experimento opaco con una moneda
poco utilizada» en E/ Pais, 2/9/2023.

5. Amnistia Internacional: «El Salvador: President Bukele Engulfs the Country in a Human Rights
Crisis after Three Years in Government», 2/6/2022; Gabriel Labrador y Julia Gavarrete: «Asamblea con-
trolada por Bukele aprueba ley mordaza bajo la excusa de combate a pandillas» en E/ Faro, 6/4/2022.
6. Carlos Martinez: «Collapsed Government Talks with ms-13 Sparked Record Homicides in El Salva-
dor, Audios Reveal» en E/ Faro, 17/5/2022.

7. Mineesha Gellman: «The Democracy in Crisis in El Salvador», Regional Expert Paper Series, Center
for Mexico and Central America Studies, Columbia University, 9/2022.

8. Para mds detalles, v. Secretaria de Prensa de la Presidencia, Gobierno de El Salvador: «El Salvador
registra el promedio de homicidios mds bajo de Centroamérica», comunicado de prensa, 5/1/2023. Si
bien estos son los datos oficiales, la limitada transparencia de la informacion oficial y la redefinicién de
los homicidios, asi como diversas interrogantes sobre la construccién de los indicadores, hacen dificil
corroborarlos. «Pronunciamiento de Wola. Corrupcién y régimen de excepcién en El Salvador: una
democracia sin oxigeno», 27/9/2022.



y contrataciones del Estado, as{ como
el derecho al acceso a la informacién
publica’. Finalmente, la campana de
redes sociales sobre la construccién y
utilizacién de la «cdrcel mds grande de
América Latina» ha tenido un impac-
to claro en la percepcién general sobre
el exitoso «<modelo Bukele». El llamado
Centro de Confinamiento del Terroris-
mo, con capacidad para 40.000 presos,
se ha convertido en emblema de su cam-
pafa de logros en seguridad y ha genera-
do intentos de réplica en diversos paises.

Las fortalezas del llamado «modelo
Bukele» de seguridad se nutren de las
limitaciones de las politicas desarrolla-
das durante las dltimas dos décadas en
América Latina, las cuales han tenido
impactos limitados y retrocesos eviden-
tes. En este articulo, nos proponemos
caracterizar el contexto latinoameri-
cano, asi como analizar los elementos
centrales de las estrategias de politica
publica desarrolladas en la regién, con
el fin de evidenciar que el camino ha-
cia politicas serias y solidas no deberfa
sostenerse en la violacién de derechos
humanos o los encarcelamientos indis-
criminados, sino mas bien en el disefio e
implementacién de politicas serias, basa-
das en evidencia, sostenidas en el tiempo
y apoyadas por una voluntad politica
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férrea. Parad6jicamente, son los deficien-
tes resultados de las antiguas politicas de
prevencién y control del delito, mds que
los logros actuales del modelo, los que
parecen encaminarnos hacia un dilema
fundamental: avanzar con seriedad en
politicas de largo plazo y resultados cla-
r0s, 0 abrir la puerta al deterioro final del
Estado de derecho.

Violencias, crimenes
y organizaciones

América Latina es considerado el con-
tinente mds violento del mundo; 33%
de todos los homicidios ocurren en la
regién'. Segin la Oficina de las Na-
ciones Unidas contra la Droga y el De-
lito (UNoDC, por sus siglas en inglés),
en 2017 las tasas de América Central
(25,9) y del Sur (24,2) fueron 300%
mayores que el promedio mundial de
6,1 homicidios cada 100.000 habitan-
tes'!. Si bien la tasa de homicidios no es
un indicador totalmente preciso para
analizar los niveles de violencia, la ca-
rencia de sistemas de informacién con-
fiables, transparentes y comparables en
casi toda la regién obliga a utilizarla'.
Sin duda, los paises con mayor pobla-
cién «esconden» u omiten distintas

9. «Pronunciamiento de Wola», cit.

10. Nicolds Jaitman y Laura Ajzenman: «Crime Concentration and Hot Spot Dynamics in Latin Ame-
rica», IDB Working Paper Series N© 1pB-wp-699, BID, 6/2016.

11. unobc: «Global Study on Homicide», Viena, 2019.

12. Miguel Emilio La Rota et al.: «Politica criminal en contra del homicidio en Colombia», Laboratorio

de Justicia y Politica Criminal, Bogotd, 2022; Centro de Estudios Latinoamericanos sobre Inseguridad
y Violencia, Universidad Nacional de Tres de Febrero: Estudio sobre homicidios en Argentina: un andlisis
del periodo 2001-2021, Buenos Aires, 2023; Emiliano Rojido, Ignacio Cano y Doriam Borges: Diag-
ndstico de los homicidios en Uruguay (2012-2022), Centro de Informaciones y Estudios del Uruguay /
Laboratério de Andlise da Violéncia, Montevideo, 2023.
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anomalfas y sesgos en los registros al
tener que enfrentar un aumento muy
sustantivo de casos para que cambie el
promedio nacional. Un claro ejemplo
se puede ver en la comparacién entre
México y Uruguay. Segin los datos
oficiales del Instituto Nacional de Es-
tadistica y Geografia (INEGI), en 2022
México tuvo una tasa de 25 homici-
dios por cada 100.000 personas, con
87 en Zacatecas y 53 en Chihuahua;
al mismo tiempo, la ciudad de México
registré una tasa de 8 homicidios por
cada 100.000 personas, y 21 estados
tuvieron tasas menores que el prome-
dio del pais. Por su parte, Uruguay
tuvo una tasa de homicidios de 10,7
homicidios por cada 100.000 personas
durante el mismo afio, lo que repre-
senta un incremento importante desde
la tasa de 8,6 de 2021. La perspectiva
de anilisis detallada por espacio geo-
grafico muestra que en Montevideo la
tasa fue de 15,6 y la de la zona 3 de
trabajo policial (de mayor complejidad
delictual) alcanzé 28,1,

A partir de esta informacién, ;po-
driamos afirmar que la zona 3 de Uru-
guay enfrenta los mismos problemas de
violencia criminal que el promedio de
México? Esta conclusién no parece evi-
dente cuando se analizan los fenémenos
delictuales de ambos paises, pero en los

dos casos la delincuencia es un proble-
ma de primer orden que se distribuye
de forma no homogénea en los terri-
torios y que requiere de diversas capas
de informacién para disefar politicas
publicas que controlen y/o prevengan
su desarrollo.

Para complejizar atin mds el diag-
néstico, podemos comparar los niveles
de victimizacién® de ambos paises que,
segun el Proyecto de Opinién Publica
de América Latina rLaror (2021) fue
de 22,4% en Uruguay y 32% en M¢é-
xico; otro indicador es el nivel de per-
cepcion de inseguridad'®: 42,9% de los
uruguayos y 51,6% de los mexicanos
se sienten muy o algo inseguros en su
lugar de residencia. Es decir, en ambos
casos los delitos comunes afectan a un
porcentaje importante de la poblacién,
lo que a su vez impacta en los niveles
de inseguridad. Por supuesto que resul-
ta necesario caracterizar cuales son los
delitos que mds afectan en cada pais.
Ciertamente, no es lo mismo un esce-
nario criminal donde el delito principal
es el hurto de celulares que uno carac-
terizado por robos violentos, si bien en
términos de la percepcién de inseguri-
dad ambos delitos afectan la sensacién
de indefensién ciudadana.

Ademds de comparaciones nacio-
nales, este mismo andlisis se puede

13. NGL: «Defunciones por homicidio enero a diciembre 2022», comunicado de prensa N© 418/23,

25/712023.
14. E. Rojido, I. Cano y D. Borges: ob. cit.

15. La pregunta especifica era: «;Ha sido usted victima de algtin acto de delincuencia en los tltimos 12

meses?». Barémetro de las Américas, disponible en <www.vanderbilt.edu/lapop>.

16. La pregunta especifica es: «<Hablando del lugar o el barrio donde usted vive y pensando en la posibi-

lidad de ser victima de un asalto o robo, ;usted se siente muy seguro, algo seguro, algo inseguro o muy

inseguro?». Barémetro de las Américas, disponible en <www.vanderbilt.edu/lapop>.



desarrollar en una escala subnacional
dentro de los paises de la region, lo que
torna imposible hablar de un proble-
ma general coman. Hay, sin embargo,
diez elementos compartidos en toda la
regién latinoamericana que muestran
un escenario de preocupacién:

(a) Aumento y mayor visibilizacién
de violencias cotidianas en lugares
como el trabajo, el espacio publico y
las escuelas.

(b) Persistencia de altos indices
de violencia contra las mujeres, que
en el proceso pospandemia incluyen
aumento de violencias contra nifas,
mujeres de la tercera edad y maltiples
mensajes de odio y violencia contra
las mujeres en las redes sociales.

(c) Rutinizacién de delitos cotidia-
nos en el espacio publico, marcada por
robos y hurtos de menor escala, pero
con amplia presencia geogréfica.

(d) Consolidacién de economias
locales informales que auspician el de-
sarrollo de delitos contra la propiedad
(especificamente, permiten la comercia-
lizacién de mercaderia robada en ferias o
espacios de venta ambulante, pero tam-
bién mediante las redes sociales).

(e) Mayor violencia en el desarrollo
de delitos cotidianos debido a la utili-
zacién de armas o violencia fisica en el
robo de celulares y vehiculos o dentro
de las viviendas.

(f) Presencia de multiples bandas
criminales, entendidas como organiza-
ciones pequenas vinculadas a delitos de
oportunidad, conformadas principal-
mente por jévenes e incluso nifios con
acceso a armas y con una clara diversifi-
cacién criminal.
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(g) Incapacidad de los gobiernos
locales y nacionales para abordar los
factores sociales vinculados al inicio de
carreras criminales. Cientos de miles de
nifios y jévenes enfrentan el consumo
problemdtico de drogas, el abandono
escolar, la violencia en el hogar, los pro-
blemas de salud mental y el embarazo
adolescente, entre otras variables es-
tructurales que potencian una vida en
la ilegalidad.

(h) Consolidacién de mercados ile-
gales transnacionales que abarcan la
regién en su totalidad. Si bien inicial-
mente este fenémeno estuvo concentra-
do en el trifico de drogas (en especial
de cocaina, entre América del Sur y
Estados Unidos), en la actualidad es
mucho m4s diverso. Muchos informes
ponen ¢énfasis en el trifico de armas,
de personas, de migrantes, asi como
en el desarrollo de la mineria y tala
ilegales, entre muchos otros mercados
presentes en la region.

(i) Consolidacién de esquemas
de comercializacién transnacional de
productos y articulacién de mdltiples
organizaciones nacionales que permi-
ten su movimiento. Mds all4 de la es-
pectacularidad con que los programas
televisivos muestran a las agrupaciones
criminales, la presencia de organizacio-
nes sélidas de alcance regional carece
adn de evidencia contundente. Cuando
se habla de «traslado criminal», se re-
quiere verificar la presencia de estruc-
turas replicadas, envio de dinero y es-
tructuras jerdrquicas, entre varias otras
dimensiones; la presencia de migrantes
o de contactos del mercado ilegal no
es suficiente. Lo que es indudable es la
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construccién de una compleja red de
pequenas y medianas organizaciones
locales que se interconectan en merca-
dos cada dia mds diversos y regionales.

(j) La lucha contra el dinero que
generan los mercados ilegales es ain
muy débil. En pricticamente ningtin
pais se han podido consolidar iniciati-
vas que enfrenten el negocio verdadero
de los mercados ilegales.

¢Nada sirve?

En las tltimas tres décadas, han abun-
dado las iniciativas de politica ptblica
que se han desarrollado en América
Latina para enfrentar los problemas
de seguridad ciudadana. Los aprendi-
zajes son multiples y reconocen que la
regién parti6 en la década de 1990 con
instituciones policiales acostumbradas
al rol de policia politica, bajos niveles
de profesionalizacién y especializa-
cién, pero también con condiciones
de trabajo profundamente precarias'.
Ademis, la sistematizacién de infor-
macién era casi inexistente, al igual
que la transparencia: las decisiones
sobre seguridad se tomaban en el in-
terior de las fuerzas policiales, princi-
palmente sobre la base de la intuicién
y la opinién experta de maltiples lide-
res policiales. La prevencién del delito
se entendfa como un ejercicio de pre-
sencia policial; lo que hoy conocemos
como disuasion era asumido como el
principal (y en muchos casos dnico)
mecanismo preventivo.

Los gobiernos nacionales y muni-
cipales no contaban con equipos espe-
cializados en cuestiones criminales ni
se dictaban politicas nacionales, y se
consideraba el crimen como un pro-
blema de seguridad interior del Esta-
do (en especial durante las dictaduras
y conflictos armados) o de seguridad
publica (en cuyo marco la principal
responsabilidad de la seguridad recaia
en las policias y el sistema carcelario).
En el mundo académico, tampoco
existfa capacidad analitica de un pro-
blema que era considerado demasiado
tangencial o alejado, salvo para grupos
especificos que realizaban andlisis cri-
minoldgico, principalmente desde el
campo del derecho.

Pero ese es un escenario que sin
duda ha cambiado. Las instituciones
policiales cuentan hoy con mayores
niveles de inversién publica, han re-
forzado sus sistemas de formacién y
entrenamiento, potenciado sus dreas
de informacién y sofisticado sus res-
puestas frente a fendémenos crimina-
les. En paises como Colombia, Chile o
Uruguay, las policias han desarrollado
sistemas estadisticos que les permiten
analizar fenémenos criminales en tiem-
po real e incluso han avanzado en de-
finir modelos predictivos. Si bien la
informacidn sigue siendo poco transpa-
rente, se han llevado adelante esfuerzos
significativos, como la conformacién
de observatorios de seguridad locales,
nacionales e institucionales, que han
permitido conocer de mejor forma los
contornos del problema que se enfrenta.

17. Mary Fran T. Malone, L. Dammert y Orlando J. Pérez: Making Police Reform Matter in Latin America,

Lynne Rienner, Boulder, 2023.
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La inversién publica en las policias en
América Latina ha crecido de forma
sostenida y asegurado mejores condi-
ciones laborales, aunque la disparidad
en las coberturas de salud y calidad
de sistemas de jubilacién sigue siendo
muy notable.

Desde mediados de la década de
2000, constituye un consenso regional
que la seguridad ciudadana requiere
de multiples intervenciones para po-
der enfrentar no solo los delitos co-
metidos, sino también los factores
que fortalecen las carreras criminales.
La responsabilidad no es solo policial
sino que es sistémica, y la prevencion
es una tarea urgente y fundamental
para enfrentar parte central de los pro-
blemas. En este sentido, se han disena-
do e implementado multiples iniciati-
vas de trabajo policial comunitario y
orientado a problemas que intentan
reconocer el rol preventivo del trabajo
policial. Adicionalmente, los gobier-
nos locales empezaron a jugar un rol
cada dfa mds destacado en la preven-
cién del delito, y muestran resultados
relevantes, como en el caso de Bogotd
0 Medellin. Avanzaron en buscar ini-
ciativas preventivas que fortalecieran
el capital social, la confianza ciuda-
dana, el uso del espacio publico y la
mejora de las condiciones del espacio
escolar, entre otras. Los aprendizajes
permiten reconocer por lo menos cin-
co elementos fundamentales:

() la prevencién general, es decir
aquella destinada a toda la poblacién,
tiene poco impacto en los problemas
de inseguridad; asi, las clases de baile
entretenido o la reparacién de parques
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como iniciativas preventivas tienen en
general impactos débiles;

(b) la prevencién situacional, es
decir, aquella centrada en los espacios
publicos, se ha convertido en el 4rea
de mayor intervencién, con un énfa-
sis cada dia mayor en la colocacién
de alarmas comunitarias, cdmaras de
televigilancia y otros artefactos tec-
noldgicos, en general con resultados
limitados;

(0 las intervenciones especificas,
por ejemplo, para limitar el robo de
cajeros automdticos de bancos en Chi-
le, tienen resultados relevantes cuando
se fortalece la cooperacién publico-
privada y ademds se definen metas y
objetivos claros;

(d) es deficitaria la prevencién se-
cundaria o terciaria, es decir en relacién
con aquellas personas que pueden tener
ya un vinculo personal o familiar con
el mundo de la informalidad o la ile-
galidad;

(¢) los programas policiales de pre-
vencién basados en la relacién con la
comunidad, que incluyen mecanismos
de denuncia y entrega de informacidn,
a menudo tienden a ser vistos como
instrumentos para el control.

En estas tltimas dos décadas, tam-
bién son numerosas las iniciativas de
«mano dura» e incluso «stiper mano
dura» impulsadas en la regién. Estas
promueven el aumento de las penas
para todo tipo de delitos, la creacién
de tipos criminales, la disminucién de
requisitos para la utilizacién de la pri-
sidn preventiva, el desarrollo de meca-
nismos de facilitacién para la deten-
cién de sospechosos, el fortalecimiento
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de las fuerzas policiales y la participa-
cién de las Fuerzas Armadas en tareas
policiales, entre un largo repertorio de
iniciativas que buscan disminuir el te-
mor ciudadano.

Las diversas crisis de seguridad que
han enfrentado los paises latinoameri-
canos, marcados por el aumento de la
violencia y la criminalidad, reconocen
algunos procesos especialmente criti-
cos: en los paises de tridngulo norte de
América Central (Honduras, Guate-
mala y El Salvador), con el desarrollo de
las maras; en Brasil, con el aumento del
poder de las organizaciones crimina-
les instaladas en las principales favelas
del pafs, la constante presencia de or-
ganizaciones criminales dedicadas a la
produccién y el trifico de cocaina y sus
diversos tentdculos en multiples esce-
narios criminales en Perti, Colombia y
Bolivia. Mds recientemente, la violencia
carcelaria, y de manera mds amplia, las
actividades criminales han hecho eclo-
sién en Ecuador, y Haiti ha caido de
manera dramdtica en manos de las pan-
dillas, con un elevado poder de fuego
y vinculaciones con la politica. En una
dimensién distinta pero no menos pre-
ocupante, se registra el aumento de las
tasas de homicidio en paises considera-
dos los mds seguros de América Latina,
como Chile, Costa Rica y Uruguay.

Se podria decir que en la regién se
han implementado casi todas las rece-
tas de buenas pricticas utilizadas en
otras partes del mundo y la sensacién
general de la ciudadania es que no se
ha logrado que tengan resultados. ;Es

la regién un contexto muy especifico
donde nada funciona? La respuesta ré-
pida es: no sabemos. Pero necesitamos
tomar en cuenta al menos diez carac-
teristicas de los procesos de implemen-
tacién de politicas de seguridad en
América Latina:

(a) La mayoria de las medidas de-
sarrolladas responden a un proceso de
importacién de iniciativas que han
tenido resultados positivos en otros
contextos. Tomadas de paises donde
se han disefiado intervenciones de
control y prevencién generalmente
basadas en evidencia, las iniciativas de
politica desarrolladas en América La-
tina se han quedado principalmente
en una cuestién de nombres. Asi ocu-
rrid, en gran medida, con las policias
comunitarias, el sistema CompStat'®,
la policia orientada a problemas y el
disefio urbano para la prevencién del
delito, entre muchos otros ejemplos.

(b) Las iniciativas generalmente es-
tdn disefiadas a partir de diagndsticos
equivocados. Las urgencias politicas
frente a situaciones criticas o escinda-
los de diverso tipo, la falta de flexibi-
lidad para el disefio de programas de
politica publica ajustados a las proble-
miticas locales, la carencia de infor-
macién consistente y actualizada y la
limitada cooperacién real con la acade-
mia o con el sector privado son cuatro
elementos que en general dificultan el
disefio de politicas publicas idéneas.
Un ejemplo de ello son los programas
de prevencién de la violencia juvenil
centrados en medidas de capacitacién

18. CompStat es un modelo de gestién organizativa para los departamentos de policia [N. del E.].
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para el trabajo en lugares donde los
problemas locales se vinculan princi-
palmente a la presencia de pandillas.

(o) El apuro en la implementacién
de politicas pocas veces viene de la
mano del financiamiento acorde con el
tamafio de los desafios del proceso. En
la mayoria de los casos analizados en la
bibliografia sobre seguridad ciudadana,
se reconocen programas piloto que luego
no son evaluados, iniciativas o enfoques
locales de programas importados o di-
rectamente lanzamiento de programas
que luego no son implementados. La
realidad no es tanto que falte inversién
publica, sino que esta se dirige principal-
mente a iniciativas que tienen un resul-
tado muy visible e inmediato, como el
aumento de vehiculos policiales, la com-
prade armamento y de instrumental o la
colocacién de cdmaras de televigilancia,
pero cuyo impacto es bajo si no estin
vinculadas a una estrategia de mediano
y largo plazo. Un ejemplo de este tipo de
problemas es la instalacién de miles de
cdmaras que luego no tienen centrales
de monitoreo, o incluso sin capacidad
policial de respuesta.

(d) Las politicas suelen ser de corta
duracién. Pensar en politicas de Esta-
do se ha convertido en una tarea im-
posible en muchas 4reas de la politica
publica en la regién, pero en seguridad
el problema es atin mayor. En muchos
casos, ni siquiera las iniciativas de re-
forma policial —que deberian implicar
procesos constantes de disefio, imple-
mentacién y evaluacién de los cam-
bios institucionales— duran mds de un
par de anos, lo que genera constantes
procesos de contrarreforma y un bajo
aprendizaje institucional.
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(e) La resistencia institucional a los
cambios es también un elemento co-
mun en la mayoria de las iniciativas de
seguridad implementadas en los ulti-
mos afios. Los bajos niveles de transpa-
rencia en la informacidn, la disputa pre-
supuestaria e incluso el enfrentamiento
por el reconocimiento de la ciudadania
se suman a otros elementos que limitan
la colaboracién. En muchos paises se
pueden encontrar iniciativas similares
desarrolladas por instituciones que lejos
de colaborar, duplican. La competen-
cia entre centrales de vigilancia de go-
biernos nacionales, policias, gobiernos
municipales e incluso regionales es un
ejemplo vivido de este problema.

(f) Posiblemente uno de los ele-
mentos que mds conspiran contra el
éxito de las politicas implementadas
en la regién es una voluntad politi-
ca difusa. Muchas iniciativas son el
resultado de escdndalos de corrup-
cién, violencia o criminalidad que
activan una respuesta politica de ur-
gencia. Sin embargo, estas urgencias
duran poco y solo reaparecen con la
siguiente crisis. La voluntad politica
del mds alto nivel es un ingrediente
fundamental en los programas de se-
guridad, debido a la necesidad légica
de cooperacién interinstitucional, el
impacto presupuestario y la priori-
dad que la seguridad alcanza en la
agenda publica.

(g) La criminalidad es un problema
complejo que requiere de respuestas
complejas. El aprendizaje de las dlei-
mas décadas ha dejado en claro que el
limitado engranaje interinstitucional
existente en la region es uno de los fac-
tores que entorpece la implementacién
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de iniciativas exitosas. Y esto se refie-
re no solo a la politizacién de la res-
puesta, sino también a la competencia
institucional o la falta de interés por
sumar acciones o actividades, que
parecen siempre recaer solo en la res-
ponsabilidad policial. Estd claro, por
toda la evidencia, que la policia no
es la dnica responsable de controlar
y prevenir el delito. Para lo primero,
se requiere cooperacion entre todas las
agencias policiales, trabajo cotidiano
y eficaz con los ministerios publicos
y coordinacién con los sistemas pe-
nitenciarios, entre otras instituciones
del sistema de justicia criminal. Para
lo segundo, la policia debe ser parte de
un ecosistema en el que las actividades
de los gobiernos locales, las politicas
de vivienda, transporte, educacién y
salud, asi como las culturales y depor-
tivas transversalicen la seguridad y la
convivencia pacifica como elemento
central. De otra forma, no se avanza.
(h) El aumento de la sensacién de
inseguridad de la poblacién, acom-
pafiado o no por un aumento de los
indices criminales, trae de la mano la
priorizacién de respuestas rdpidas y vi-
sibles. En este esfuerzo, se abandonan
dreas claves vinculadas, por ejemplo,
a la situacién penitenciaria, que lleva
décadas marcada por el hacinamiento,
la violencia y la absoluta carencia de
programas de reinsercién o rehabilita-
cién. Luego nos sorprendemos cuando
en paises como Brasil o Ecuador son
las pandillas penitenciarias las que ter-
minan dominando la escena criminal.
Pero no solo las cdrceles han sido in-
visibilizadas; de igual forma lo ha sido
el consumo problemdtico de drogas,

desencadenante principal del tréfico,
que no tiene respuesta seria en practi-
camente ningun pais de la regién.

(i) La presencia de mercados ile-
gales en todos los paises de la regién
es un hecho innegable. La diversifi-
cacién de estas estructuras criminales
incluye el trifico de drogas, armas
y migrantes, la trata de personas, la
mineria y la tala ilegales, el comercio
de aves exdticas y otras actividades
criminales. Tiene también una cara
cotidiana en los millones de personas
que viven extorsionadas a diario por
grupos locales criminales que cobran
«peajes» para permitirles vivir, tra-
bajar y transitar por sus barrios. La
criminalidad organizada tiene diver-
sos grados de influencia territorial y
estructuracién, pero sin duda existen
distintas vinculaciones regionales que
permiten que los migrantes de Haitf
terminen en Chile, o que el oro ilegal
de Pert salga por Venezuela. Ningu-
na de estas actividades se puede de-
sarrollar sin Estados atravesados por
la corrupcién individual o institucio-
nal, que alientan, cuando no parti-
cipan, de sus beneficios econdémicos.
Estos mercados ilegales generan ga-
nancias que suman miles de millones
de délares, los que en su mayoria se
pierden en extensas redes de lavado,
y esto a su vez ratifica que las politi-
cas contra el crimen organizado que
tienen como meta el aumento de de-
comisos o la detencién de vendedores
callejeros de droga suelen ser absolu-
tamente ineficientes. En los hechos,
se convierten en una forma de mos-
trar cierta accién estatal mientras los
negocios ilegales crecen sin control.
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(j) La vocacién por el cambio legal
como forma casi unica de enfrentar
el delito es un espejismo. En general,
la realidad no cambia por ajustes nor-
mativos, y si bien el aumento de penas
podria generar disuasién o incluso dis-
minucién de los grupos criminales, el
escenario latinoamericano no muestra
esta situacién. Por el contrario, tras
décadas de aumentos de penas, no se
perciben cambios reales en la magnitud
de los problemas. Seamos claros: el au-
mento de penas focalizadas en aquellos
criminales violentos y reiterados trae
resultados positivos, pero lograr que
el sistema de justicia criminal focalice
su accionar y evite as{ llenar las cdrce-
les con personas de baja incidencia cri-
minal parece una tarea imposible. La
incapacitacién genérica a lo Bukele, es
decir encerrar a miles de personas por
«portacién de rostro», porque tienen
caracteristicas personales o sociales que
los podrian vincular al accionar crimi-
nal, no solo es ineficiente sino profun-
damente antidemocridtico.

La situacién es entonces desespe-
rante para la mayorfa de los latinoa-
mericanos, que desarrollan su vida
cotidiana marcada por la presencia
de multiples mercados ilegales que se
mueven con total impunidad y que el
Estado, las instituciones y la politica
parecen no poder detener.

El desafio no es copiar...

Es este el marco en el que la experien-
cia del presidente Bukele en El Salvador
aparece como exitosa. Muestra resulta-
dos concretos, como la disminucién de
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los homicidios, la recuperacién de di-
versos espacios publicos y la menor pre-
sencia de las pandillas, lo que impacta
en la reduccién de los delitos que ocu-
rren en los lugares de vida y trabajo. En
especial en los barrios mds populares de
El Salvador, es innegable que la calidad
de vida de la poblacién ha cambiado
sustancialmente. Pero este cambio
incluye también las detenciones ma-
sivas de jévenes sin ningin criterio
aparente de flagrancia, las retenciones
por tiempos dilatados de personas que
no tienen denuncias especificas y las
denuncias de violacién de derechos
humanos que ocurren en los principa-
les centros de reclusién penitenciaria.
Y a esto se debe sumar la persecucién a
medios de comunicacién no oficialistas,
el uso de las redes sociales para entregar
informacién tendenciosa y las decisio-
nes administrativas discrecionales.

Las fortalezas del llamado «mo-
delo Bukele» se construyen princi-
palmente sobre la sensacién de que
no existen otras alternativas posibles
que puedan traer resultados rdpidos
y beneficiosos, sobre la acumulacién
de experiencias fracasadas o la sen-
sacion generalizada de temor e im-
punidad. Pero ;son efectivamente el
encarcelamiento masivo de jévenes
y el uso indiscriminado de la fuerza
estatal la solucién para la delincuen-
cia? De ser asi, probablemente las
experiencias de mano dura imple-
mentadas previamente en El Salva-
dor habrian traido resultados soste-
nidos en el largo plazo, mds alld de
la complejizacion de las estructuras
criminales y la sofisticacién de los
mercados ilegales.
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A pesar de la disminucién de las
tasas de homicidios, la normalizacién
de la violencia estatal y la discreciona-
lidad en la toma de decisiones politicas
son malas noticias para las democra-
cias latinoamericanas. Existen formas
serias y sélidas de limitar la violencia y
controlar la criminalidad, las mismas
que se han implementado en diversos
paises del mundo sin que esto involu-
cre la erosion de los principios del Es-
tado de derecho o el encarcelamiento
masivo de jévenes que pasan a ser re-
henes de condiciones de violencia.

La paradoja fundamental para las
democracias que enfrentan altos ni-
veles de inseguridad ciudadana y la
consolidacién de multiples mercados
ilegales es que para evitar el camino
de la violencia estatal se requiere un

cambio en la forma en que se disefian
e implementan las politicas de seguri-
dad. Es decir, se debe comenzar por
reconocer que los esfuerzos han sido
significativos pero limitados, que las
respuestas han sido insuficientes y
que la politizacién de una temdtica
tan fundamental como la seguridad
no estd permitiendo el desarrollo de
politicas serias y de largo plazo.

En otras palabras, es preciso re-
conocer que seguir definiendo ini-
ciativas de politica piblica de forma
esporddica, espontdnea, opaca, voldtil
y en muchos casos irresponsable es el
camino perfecto para fortalecer un
modelo que puede tener resultados
de corto plazo, pero a costa de multi-
ples incertidumbres para el futuro de
nuestras frdgiles democracias.
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La Doctrina Monroe,
200 anos después

Reginaldo Nasser

Dos siglos atras se proclamaba la Doctrina Monroe. Se asentaba con
ella la advertencia del presidente James Monroe de que Estados Uni-
dos no permitiria ningun tipo de recolonizacion en el continente ame-
ricano por parte de los poderes europeos. Pero a finales del siglo XX, con
el pais encaramado como potencia en ascenso, la doctrina recibid
interpretaciones antagonicas respecto de qué orden mundial seria el
mas adecuado a sus intereses y valores. El debate no deja de tener
su importancia en la actualidad.

El restablecimiento de las relaciones en-
tre Estados Unidos y Cuba y el Acuer-
do de Paz alcanzado en Colombia
fueron los principales acontecimien-
tos que llevaron a que el secretario de
Estado norteamericano John Kerry
anunciara en la Organizacién de Es-
tados Americanos (0EA) en 2013 que
«la era de la Doctrina Monroe termi-
né». Luego, en su afdn de oponerse al

gobierno anterior, tanto el secretario
de Estado de Donald Trump, Rex Ti-
llerson, como el entonces consejero de
Seguridad Nacional, John Bolton, enal-
tecieron la Doctrina Monroe como
base de orientacién para el accionar de
EEUU en América Latina'. Por su par-
te, el presidente Joe Biden, pese a no
haber mencionado la doctrina en cues-
tién, llevéd también a este terreno sus

Reginaldo Nasser: es profesor del 4rea de Relaciones Internacionales de la Pontificia Universidad
Catdlica de San Pablo, coordinador del Grupo de Estudios sobre Conflictos Internacionales (Gecr)
e investigador del Instituto Nacional de Ciencia y Tecnologia para Estudios Estadounidenses (iNEv)
de San Pablo.

Palabras claves: Doctrina Monroe, expansionismo, zonas de influencia, Estados Unidos.

Nota: traduccién del portugués de Cristian De Népoli.

1. Robbie Gramer y Keith Johnson: «Tillerson Praises Monroe Doctrine, Warns Latin America of ‘Im-
perial” Chinese Ambitions» en Foreign Policy, 2/2/2018.
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desacuerdos con la gestién de Trump
cuando alert6 que «América del Sur no
es el patio trasero de EEUU» y recha-
26 asf las pretensiones de interferir en los
asuntos internos de los paises del he-
misferio occidental?.

Durante mds de un siglo, la Doc-
trina Monroe fue considerada un sim-
bolo glorioso de la nacién estadouni-
dense, con un estatus equivalente al
de la Declaracién de Independencia.
Pero tras la Primera Guerra Mundial
se quebré el consenso entre las elites
y la doctrina empez6 a ser vista, prin-
cipalmente por muchos miembros del
Partido Demécrata, como un simbolo
del intervencionismo militar estadou-
nidense en el hemisferio occidental.
De cualquier modo, desde su concep-
cién en 1823 a cargo de John Adams
—secretario de Estado del presidente
James Monroe—, la doctrina siempre
estuvo presente, de manera explicita
o implicita, en los debates sobre las
estrategias de accién internacional de
EEUU, y llama la atencién que adn no
tenga la relevancia que amerita en la
bibliografia estadounidense dedicada a
la politica exterior.

La Doctrina Monroe surgié mien-
tras tenfa lugar el reconocimiento de
la independencia de los paises latinoa-
mericanos y su objetivo fue frustrar
cualquier posible avanzada recoloni-
zadora en el continente por parte de
la Gran Alianza, aquel alineamiento

conservador europeo comprometido
con el sostenimiento del orden y el sza-
tu quo. El gobierno estadounidense de-
claré que no admitiria ningtin intento
de las naciones europeas de «extender
su sistema a cualquier parte del hemis-
ferio» y afiadié que todo movimiento
en esa direccién serfa tomado como
una amenaza a la paz y la seguridad
del continente. Invocando el principio
de reciprocidad, el mensaje sefalaba
que EEUU tampoco se involucrarfa en
asuntos politicos europeos’.
Originalmente formulada como
un principio de politica exterior ca-
paz de garantizar la soberania de los
Estados al impedir cualquier tipo de
intervencién de poderes extraconti-
nentales en los asuntos del hemisferio
occidental, la doctrina cobré una nue-
va dimensién luego de la enmienda co-
nocida como Corolario de Roosevelt, a
comienzos del siglo xx. En el marco de
la reafirmacién de EEUU como poten-
cia mundial, esa enmienda implemen-
tada durante el mandato de Theodore
Roosevelt permitié que la doctrina jus-
tificase el derecho y el deber de la na-
cién estadounidense de intervenir en
los asuntos domésticos de las distintas
naciones del continente no solo ante
el riesgo de algtn tipo de interferen-
cia europea, que era lo que sostenia la
formulacién original, sino también en
los casos en que el gobierno estadou-
nidense considerase que habia peligro

2. Alonso Gurmendi: «So, You Brought up the Monroe Doctrine Again...» en Opinio Juris, 21/1/2022.
3. «The Monroe Doctrine», 1823, disponible en <https://ap.gilderlehrman.org/>. [Versién en espanol

disponible en <www.oas.org/sap/peacefund/VirtualLibrary/MonroeDoctrine/ Treaty/MonroeDoctrine

Spanish.pdf>].
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inminente de revueltas politicas o cual-
quier otro tipo de «desorden»*.

Desde entonces, la doctrina incor-
pord el sesgo intervencionista en sus
fundamentos, lo que llevé a que en el
plano internacional cobrase fuerza el
uso de la nocién de «esfera de influen-
cia» para describir las relaciones entre
EEUU y los demds paises del continen-
te americano. De esta forma, la Doctri-
na Monroe se convirtié en un ¢jemplo
notable de declaracién unilateral hecha
por una potencia para afirmar su res-
ponsabilidad exclusiva sobre una region
mds amplia, lo cual instalé un prece-
dente para que otras naciones hiciesen
lo mismo sobre determinadas dreas’.

Una segunda modificacién de la
Doctrina Monroe ocurrié tras la de-
claracién del presidente Woodrow
Wilson, el 22 de enero de 1917, de que
esta debia convertirse en una doctri-
na para el mundo. En la comprensién
de Wilson, no se trataba de transferir
a otras regiones del mundo la con-
cepcién espacial no intervencionista
contenida en el planteo original. Por
el contrario, consideraba que esos
fundamentos politicos no tenfan fron-
teras y que podian implementarse en
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cualquier rincén del mundo bajo el li-
derazgo de EEUU, con el propdsito de
interferir econémica y militarmente
en otros continentes. Tal «excepcio-
nalidad» de EEUU se fundamentaria
conjugando, como veremos mds ade-
lante, la Doctrina Monroe con otros
principios y doctrinas®.

En este articulo, consideramos
que estas distintas interpretaciones de
la Doctrina Monroe, efectuadas por
los presidentes Theodore Roosevelt
y Woodrow Wilson, requieren ser
comprendidas no, como suele hacer-
se, situdndolas como supuestos polos
abstractos de una falsa dicotomia en-
tre aislacionistas e internacionalistas,
sino mds bien como un conjunto de
discursos y de practicas de la politica
exterior estadounidense en torno de
concepciones antagbnicas acerca del
orden mundial’.

¢ Esferas de influencia o hegemonia?

Theodore Roosevelt fue el primer pre-
sidente estadounidense en proponer
que su pais debia desempefiar un papel
destacado en la politica internacional

4. «La injusticia crénica o la importancia que resultan de un relajamiento general de las reglas de una
sociedad civilizada pueden exigir, en consecuencia, en América o fuera de ella, la intervencién de una
nacién civilizada y, en el hemisferio occidental, la adhesién de EEUU a la ‘Doctrina Monroe’ puede obli-
gar a EEUU, aunque en contra de sus deseos, en casos flagrantes de injusticia o de impotencia, a ejercer
un poder de policia internacional». Corolario de Roosevelt a la Doctrina Monroe, 1905, disponible en
<www.archives.gov/milestone-documents/roosevelt-corollary>.

5. Susanna Hast: Spheres of Influence in International Relations: History, Theory and Politics, Routledge,
Londres, 2016.

6. Tony Smith: America’s Mission: The United States and the Worldwide Struggle for Democracy in the
Twentieth Century, Princeton up, Princeton, 1994.

7. Marco Mariano: «Isolationism, Internationalism and the Monroe Doctrine» en Journal of Transatlantic
Studies vol. 9 N 1, 2011.
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mds alld del hemisferio occidental.
Su intencién era evitar, por ejemplo,
la presencia de una gran potencia en
China que apuntase a bloquear el co-
mercio de EEUU con ese pais. Para esto,
buscé alinearse con Gran Bretafia para
resistir la primacia rusa o japonesa en
Extremo Oriente y procuré de ese
modo un equilibrio de poderes. Roo-
sevelt tuvo una participacién decisiva
en las negociaciones que pusieron fin a
la Guerra Ruso-Japonesa (1904-1905),
asi como en el acuerdo entre Francia y
Alemania en relacién con la disputa so-
bre Marruecos (1905-1906). Por la fir-
ma del acuerdo Taft-Katsura (1907),
Japén acepté respetar la presencia de
EEUU en Filipinas y, como contrapar-
tida, EEUU se comprometié a no obsta-
culizar la presencia de tropas militares
japonesas en Corea. En sintesis, EEUU
preservaba para el hemisferio occiden-
tal su «poder de policia internacional»
y su derecho a intervenir en los paises
que se mostraban «inestables», mien-
tras que para otras regiones del mundo
era necesario buscar el equilibrio de
poderes a partir del reconocimiento de
la existencia de esferas de influencia®.
Tras la Guerra Ruso-Japonesa de
1904-1905, el representante especial
de Japén en Washington tuvo un en-
cuentro con el secretario de Estado
Robert Lansing, ante el cual expuso

los lineamientos de la que serfa una
«Doctrina Monroe para Asia». Asi
como EEUU gozaba de una posicidn
privilegiada en el hemisferio occiden-
tal, especialmente en México y Améri-
ca Central, el gobierno japonés juzgaba
que debian reconocerse sus «intereses
especiales» en China y otros paises,
como Corea y Mongolia, y manifes-
taba su preocupacién por la influencia
ylo interferencia de potencias extran-
jeras en esas dreas. En 1905, el mismo
Roosevelt llegd a expresar su apoyo a
una «Doctrina Monroe japonesa» en
Asiay a aceprar la justificacién de que
Japén estaba «defendiendo» a Oriente
de incursiones europeas. Luego, dos
secretarios de Estado consecutivos,
William Jennings Bryan y Robert
Lansing, reconocerfan oficialmente,
en 1915 y 1917, la existencia de «inte-
reses especiales» de Japén en China,
en particular en las zonas contiguas a
sus posesiones’.

Para el filésofo y jurista Carl
Schmitt, la Doctrina Monroe fue el
primer ejemplo de constitucién de un
Grofsraum’ y también el caso mds exi-
toso, en tanto esta doctrina defendida
por EEUU como «expresién del dere-
cho inalienable a la autodefensa» aca-
b6 conquistando validez internacional
tras ser formalmente reconocida en el
articulo 21 del Pacto de la Sociedad

8. James R. Holmes: 7heodore Roosevelt and World Order: Police Power in International Relations, Po-

tomac, Dulles, 2006.

9. George H. Blakeslee: «The Japanese Monroe Doctrine» en Foreign Affairs vol. 11 N° 4, 1933.
10. Grof8raum significa literalmente «espacio grande» y refiere a las «esferas de influencia» o «espacios

geopoliticos». Pretende abarcar un 4rea o regién, demarcando una zona de seguridad (en el sentido de
autodefensa) y habilitando una reivindicacién ligada a una soberania espacial que excede las fronteras

del Estado.
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de las Naciones. De acuerdo con esta
interpretacién, la Doctrina Monroe
brindé un precedente para justificar
tanto el Groffraum alemdn en Europa
central y oriental como el japonés en
Asia, y lejos de ser un principio abs-
tracto o difuso, lo hizo expresando
limites territoriales reconocibles para
su aplicacién. Tras la invasién alemana
a Checoslovaquia en 1939, el enton-
ces ministro de Relaciones Exteriores
del Reich, Joachim von Ribbentrop,
sostendria que la accién del gobierno
alemdn no era otra cosa que la aplica-
cién en Europa de los principios origi-
nalmente establecidos por la Doctrina
Monroe, un ¢jercicio legitimo de po-
der dentro de su Groffraum, esto es,
un orden en el que deberia imperar el
reconocimiento mutuo de las esferas
de influencia en reemplazo del orden
eurocéntrico tradicional.

Durante las sesiones en la Socie-
dad de las Naciones, el presidente
Wilson cedié al reclamo de un grupo
de congresistas estadounidenses, en
su mayorfa del Partido Republicano,
que exigfan que el pacto incluyese un
reconocimiento especial, pues temian
que la Sociedad de las Naciones fuese
incompatible con la Doctrina Monroe
y pudiese obligar a EEUU a involucrarse
en conflictos fuera del hemisferio. Esa
propuesta fue aprobada y resultd en el
articulo 21: «Los compromisos inter-
nacionales, tales como los tratados de
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arbitraje, y las inteligencias regionales,
tales como la Doctrina de Monroe,
que aseguran el mantenimiento de la
paz, no se consideran incompatibles
con ninguna de las disposiciones del
presente pacto»'?.

Asi, la proteccién explicita de la
Doctrina Monroe en el pacto y su
puesta en un mismo nivel de los acuer-
dos y compromisos internacionales
llevé a que Japén volviese a reivindicar
una doctrina semejante para Asia. En
su propuesta a la Asamblea de la So-
ciedad de las Naciones, la delegacién
japonesa argumentd que Japén era
«responsable por el mantenimiento de
la paz y el orden en Extremo Oriente».
El ministro de Relaciones Exteriores
de Japén, Uchida Késai, elogié el pac-
to logrado en la medida en que pre-
vefa el respeto a los «entendimientos
regionales», y destacé que Japén era el
«sostén de la tranquilidad en esta parte
del mundo»".

Sobre la base de todas estas ma-
nifestaciones, podria concluirse que
tanto EEUU como Japén se arrogaron
responsabilidad en la preservacién del
orden regional y, con ello, legitimidad
para el uso de la fuerza a fin de impe-
dir cualquier interferencia o injerencia
de otros Estados extrarregionales. Sin
embargo, la posicién que prevalecié en
la Sociedad de las Naciones fue que no
era posible transferir la Doctrina Mon-
roe a otros escenarios geopoliticos, a no

11. Gerard Kearns: «Echoes of Schmitt among the Ideologists of the New American Empire» en Stephen
Legg: Spatiality, Sovereignty and Carl Schmitt: Geographies of the Nomos, Routledge, Londres, 2011.

12. S. Legg: ob. cit.

13. Margaret Mac Millan: 7he War That Ended Peace: The Road ro 1914, Random House, Nueva York, 2013.
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ser que existiese el permiso y la apro-
bacién de Eeuv. Por ende, y pese a que
la Sociedad se constitufa como una
organizacién mundial con principios
universalistas, no solo se abstuvo de
proponer una organizacién global del
espacio sino que acabé legitimando la
concepcién de ordenamiento espacial
del hemisferio occidental establecida en
la Doctrina Monroe, y le garantizé de
ese modo a EEUU su excepcionalidad™.

Las nuevas fronteras
del comercio internacional

Cualquier anilisis que se haga de la
Doctrina Monroe exige, para una
comprensién adecuada, que tengamos
en cuenta los diversos modos en que
esta doctrina se articulé con otras de
su tipo. El corolario de la Doctrina
Monroe, formulado en dias en que el
poder econdémico y geopolitico esta-
dounidense estaba en franco ascenso,
permitié incorporar las interpretacio-
nes de la Doctrina de Puertas Abiertas
(Open Door) con el propésito de ase-
gurar la expansién comercial y resol-
ver las rivalidades internacionales de
manera pacifica en regiones mds alld
del hemisferio occidental.

Las Notas que conformaron esta
otra doctrina, formuladas en 1899
por el secretario de Estado del presi-
dente William McKinley, John Hay,

constituyeron un momento decisivo
en la historia de las relaciones inter-
nacionales de EEUU e inauguraron un
proceso en el cual serian cuestionadas,
al mismo tiempo, la politica de «aisla-
cionismo hemisférico» estadounidense
y la fijacién de zonas econdmicas del
colonialismo operante en China. En
su fase inicial, la politica de Puertas
Abiertas para Asia podria pensarse
como una primera tentativa de res-
puesta de EEUU a las falencias del sis-
tema internacional basado en el colo-
nialismo europeo. Con el argumento
de la necesidad de establecer reglas ba-
sadas en la igualdad de trato para so-
lucionar conflictos internacionales, las
Notas de Puertas Abiertas promovian
un enfoque por el cual China deberia
tratar a todos los paises y empresas ex-
tranjeras de forma igualitaria®.

La diferencia principal entre la
Doctrina de Puertas Abiertas respec-
to de China y la politica del garrote
(big stick) en las Américas residia en el
modo en que EEUU concebia el orden
mundial. La politica de Puertas Abier-
tas de Roosevelt se basaba en una
apreciacién realista de las limitaciones
del poder estadounidense sin afectar el
respeto a las esferas de influencia; esto
era asi en tanto era evidente que EEUU
carecia de los recursos militares ne-
cesarios para emprender una politica
basada en el uso de la fuerza en Asia, a
diferencia del hemisferio occidental'®.

14. S. Legg: ob. cit.

15. Frank Ninkovich: Ideology, the Open Door, and Foreign Policy, Oxford ur, Oxford, 1982.
16. Michael Patrick Cullinane y Alex Goodall: 7he Open Door Era: United States Foreign Policy in the

Twentieth Century, Edinburgh up, Edimburgo, 2017.
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Cuando Roosevelt dejé su cargo
en 1909, diversos politicos, analistas
y empresarios elogiaron su Corolario
como un modelo de solucién para la
estabilidad econémica y politica en el
hemisferio occidental, ya que en él se
vislumbraba un comercio pacifico en
el hemisferio y un beneficio sélido para
EEUU debido a su proximidad geogréfi-
ca con los mercados latinoamericanos.

Derivado de las interpretaciones
que Roosevelt y Wilson realizaron a
partir de la lectura de la obra de Fre-
derick Turner 7he Significance of the
Frontier in American History [La im-
portancia de la frontera en la histo-
ria estadounidense], otro conjunto de
ideas llegé para unirse a las doctrinas
Monroe y Puertas Abiertas, para dar
por resultado la principal fuerza mo-
triz en el accionar internacional esta-
dounidense. En lineas generales, el
libro de Turner explicaba la evolucién
de la democracia y de la prosperidad
nacional en razén de la expansién ha-
cia el oeste".

La relectura de la Doctrina de Puer-
tas Abiertas surgfa como una nueva
estrategia para un tiempo en que ya
se habfa completado la ampliacién de
la frontera oeste a fines del siglo x1x y
ponia un cierre a un modelo basado en
la apropiacién e incorporacién territo-
rial. Durante la campafia presidencial
de 1912, Wilson parafrase$ esta tesis:
«La marcha hacia el oeste alcanzé ya
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las costas del Pacifico, y ahora la trama
se complica (...) Nuestras industrias se
expandieron a tal punto que romperdn
sus estructuras si no logran hallar sali-
das libres en los mercados del mundo».
Asi visto, el mercado mundial pasaba a
ser la nueva frontera para el sistema es-
tadounidense'®.

El secretario de Estado Bryan acla-
raba periédicamente a los distintos
sectores de la sociedad estadounidense
que la politica del presidente Wilson
pasaba por «abrir las puertas de los
paises mds débiles a la invasién del ca-
pital y las empresas estadounidenses».
Tales definiciones consideradas en su
contexto histérico simbolizaron un
nuevo momento de la alianza entre la
diplomacia y la industria, el comercio
y las finanzas, que se tradujo en el de-
sarrollo del capitalismo corporativo y
su expansién mundial. Pese a que la
Doctrina de Puertas Abiertas enfati-
zaba la necesidad comin a todas las
naciones de tener un acceso equitativo
a las redes de comercio y negocios, no
hacia ninguna mencién a la elimina-
cién de las medidas de proteccionis-
mo en favor de la produccién nacio-
nal, lo cual habria exigido la apertura
del propio mercado estadounidense a
otros actores externos. La Doctrina de
Puertas Abiertas de Wilson no tenia la
especificidad regional de la Doctrina
Monroe de Roosevelt, y por eso sus
promotores frecuentemente entraban

17. Arthur Lima de Aviva: «Presentacion» en F.J. Turner: «O significado da histéria» en Histéria vol.

24 N° 1, 2005.

18. Walter LaFeber: «The Evolution of the Monroe Doctrine from Monroe to Reagan» en Lloyd C.
Gardner: Redefining the Past: Essays in Diplomatic History in Honor of William Appleman Williams,

Oregon State ur, Corvallis, 1986.
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en conflicto respecto de los objetivos
estratégicos de EEUU en el marco de lo
que significaba una nueva visién sobre
el comercio global.

La Primera Guerra Mundial puso
en duda la validez de la Doctrina de
Puertas Abiertas, pero Wilson buscé
darle un renovado vigor basdndose en
la idea de que ya no era posible para
EEUU vivir al margen de las cuestio-
nes globales. El modelo que entonces
propuso, asentado en el articulo 3 de
los Catorce Puntos'®, remarcaba la
necesidad de construir una estruc-
tura institucional para la resolucién
pacifica de conflictos y la promocién
de oportunidades comerciales iguali-
tarias. Aunque la oposicién en el Se-
nado lograba derrotar la propuesta de
Wilson respecto de la participacién de
EEUU en la Sociedad de las Naciones,
la idea de las puertas abiertas persistié
en las administraciones republicanas
subsiguientes, en las cuales la diplo-
macia pasé a tener como funcién cen-
tral la promocién de oportunidades
comerciales globales para las grandes
firmas exportadoras locales. Asi, y por
mds que una y otra vez el presidente
entrante pudiese criticar al saliente
respecto de estas cuestiones, lo cierto
es que todos se apegaron a la tradicién
de la Doctrina de Puertas Abiertas y
activaron los principios ideolégicos
bésicos de acceso comercial que sin

duda eran del mayor interés para las
elites estadounidenses®.

A partir de Wilson, todos los defen-
sores de la Doctrina de Puertas Abier-
tas comprendieron que, en ultima
instancia, la actuacién internacional
de EEUU debia guiarse principalmen-
te por los imperativos econdémicos. Es
decir que la tendencia inherente a la
superproduccién y al subconsumo in-
terno exigfa una valvula de escape que
obligaba a realizar los intereses econé-
micos en el exterior, con el consecuen-
te involucramiento politico y, como
ultimo recurso, militar. La ausencia de
dimensiones politicas en algunas ver-
tientes del liberalismo estadounidense
se tradujo en la percepcién de que exis-
tfa una cierta pasividad que redundé
en la ausencia de una politica exterior
propiamente dicha.

El wilsonianismo promovié una
transformacién de la Doctrina Mon-
roe, que en lugar de limitarse a un
espacio geografico histéricamente de-
terminado pasé a regir como principio
general y universalmente concebido
para reformar la politica mundial.
A partir de los episodios que invo-
lucraron a China y Japén, el uso de la
Doctrina de Puertas Abiertas y de la in-
terpretacion de la «nueva frontera» en
la diplomacia pasé a expresar una idea
de expansién econémica en dreas agra-
rias del mundo colonial basada en la

19. «La supresién, en la medida de lo posible, de todas las barreras econémicas y el establecimiento de

una igualdad de condiciones comerciales entre todas las naciones que consientan en la paz y se aso-

cien para su mantenimiento». «President Woodrow Wilson’s Fourteen Points», 8/1/1918, disponible
en The Avalon Project, Universidad de Yale, disponible en <https://avalon.law.yale.edu/20th_century/

wilsonl4.asp>.

20. M.P. Cullinane y A. Goodall: ob. cit.
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garantia de integridad territorial y el
autogobierno.

Desde el final de la Primera Guerra
Mundial, los mecanismos juridicos y
diplomdticos que regularon la aplica-
cién de sanciones econémicas fueron
presentados en la Sociedad de las Na-
ciones como una alternativa pacifica a
la guerra. En un discurso a la nacién,
el presidente Wilson se propuso con-
vencer a la opinién publica de que el
uso de la economia en reemplazo de la
fuerza militar era un poderoso instru-
mento de diplomacia internacional ca-
paz de impedir con éxito una agresiéon
armada®'. Para esto, tomé como ejem-
plo el aislamiento econémico como el
factor principal que llevé a Alemania
a rendirse. De acuerdo con Wilson,
el boicot econédmico era un «remedio
pacifico, silencioso y letal» que podia
sustituir a la guerra. Desde entonces,
el mecanismo de sanciones ha tenido
una historia ambivalente hasta nues-
tros dias: son «pacificas» y «letales,
son «potentes» sin usar la fuerza; a di-
ferencia de las acciones militares, pue-
de retratdrselas como civilizadas, pero
su rigor puede volverse insoportable?.

Las ideas de Wilson se incorpora-
ron en el articulo 16 del Pacto de la
Sociedad de las Naciones, que obligaba
a los Estados a imponer sanciones eco-
némicas contra cualquier miembro de
la Sociedad que recurriese a la guerra
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de agresién o conquista. El supuesto
era que las sanciones econdmicas ten-
drfan un efecto disuasivo al hacer que
los paises potencialmente agresores
entrasen en razén antes de emprender
cualquier tipo de accién bélica®.

La imposicién de sanciones a partir
de 1919 fue una senal de que el orden
internacional posterior a la Primera
Guerra Mundial trafa su marca liberal
de inspiracién norteamericana en la
cual la guerra econdmica, subordina-
da a los lineamientos de una organiza-
cién internacional, venia a oponerse a
la «anarquia internacional» del mundo
anterior a aquella Gran Guerra. El auge
de las sanciones estuvo, por lo tanto, li-
gado a una transformacién mds amplia
de la guerra, del liberalismo y del dere-
cho internacional, y a la irrupcién, en
lineas generales, del nuevo orden mun-
dial entonces en gestacion.

Conclusion

A lo largo de sus 200 anos de exis-
tencia, la Doctrina Monroe adquirié
varios significados y tuvo diferentes
implicaciones, dependiendo del con-
texto histdrico y de los intereses de las
fuerzas politicas que buscaron justi-
ficar sus respectivas interpretaciones.
Asumiendo perfiles de acuerdo con la
ideologia, la teoria juridica, la cultura

21. Iryna Bogdanova: Unilateral Sanctions in International Law and the Enforcement of Human Rights:
The Impact of the Principle of Common Concern of Humankind, Brill Nijhoff, Leiden, 2022.
22. Joy Gordon: A Peaceful, Silent, Deadly Remedy: The Ethics of Economic Sanctions, Cambridge up,

Cambridge, 2012.

23. Nicholas Mulder: 7he Rise of Sanctions as a Tool of Modern War, Yale up, New Haven, 2022.
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politica o la geopolitica, la Doctrina
Monroe se fue moldeando conforme
las circunstancias, y los distintos coro-
larios que se le anadieron habilitaron
interpretaciones hechas desde diversos
dngulos, a veces antagénicos. Todas
esas adaptaciones e interpretaciones
no solo expresan las directrices diplo-
mdticas generales, sino que revelan,
en cierta forma, cudles son las estrate-
gias que las fuerzas politicas en dispu-
ta han querido asignarle a la politica
exterior estadounidense?,

La Doctrina Monroe dejaba en
claro que el Nuevo y el Viejo Mun-
dos deberfan mantenerse como esferas
de influencia separadas y auténomas.
Con Theodore Roosevelt, el corola-
rio que lleva su nombre asenté una
interpretacién de la doctrina en dos
direcciones: EEUU tenia el derecho
de intervenir preventivamente en los
asuntos internos de otros paises del
hemisferio occidental bajo la justifi-
cacién de preservar la estabilidad y el
orden, al tiempo que reconocia esfe-
ras de influencia en otras regiones del
mundo teniendo como objetivo un
orden mundial basado en el equilibrio
de poder, lo que constituia un enfoque
realista para las relaciones internacio-
nales norteamericanas. Igual que Roo-
sevelt, el presidente Wilson invocé la
Doctrina Monroe como modelo de un
nuevo orden internacional, aunque lo
hizo en sentido opuesto, rechazando

categéricamente las propuestas de
reconocimiento de otras esferas de
influencia. La propuesta de globa-
lizacién de la Doctrina Monroe en
conjunto con la Doctrina de Puertas
Abiertas y los Catorce Puntos defen-
didos por Wilson se convirtieron en
el fundamento de la teorfa liberal en
lo que hace a su internacionalismo, es
decir, EEUU debia asumir el liderazgo
y ejercer la responsabilidad de mante-
ner seguro al mundo guidndose por los
principios liberales capitalistas®.

En paralelo, el uso de la Doctrina
Monroe en tanto estrategia interna-
cional no se restringié a las disputas
politicas de EEUU, sino que pasé a ser
aprovechado por potencias en ascenso
que, por regla general, siempre expre-
saron algtin tipo de reivindicacién y de
reclamo respecto del orden mundial
vigente, lo que genera inevitablemente
una competencia feroz por el dominio
de determinados territorios.

En lugar de criticar el intervencio-
nismo asociado a la doctrina, no es
extrafio que Rusia y China intenten
establecer analogfas con EEUU para sus
respectivas dreas de proyeccién regio-
nal. Si EEUU implementé la Doctrina
Monroe en el hemisferio occidental
mientras el pais se iba desarrollando
como una potencia, otras poten-
cias reivindican, de manera explicita
o implicita, su derecho a una teoria
semejante para sus propias dreas de

24. Gretchen Murphy: Hemispheric Imaginings: The Monroe Doctrine and Narratives of us Empire, Duke

up, Durham, 2005.

25. Henry Kissinger: Diplomacy, Simon & Schuster, Nueva York, 1994. [Hay edicién en espanol: La

diplomacia, rck, Ciudad de México, 1995].
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influencia. Es decir, el derecho a in-
tervenir militarmente en espacios con-
flictivos en los cuales es constatable la
presencia de «fuerzas exteriores» a la
region, que amenazan los intereses na-
cionales de la potencia regional.

Durante el proceso de disolucién
de la Unién Soviética, se publicaron
varios policy papers y memorandos
redactados por asesores y analistas
politicos en los que aparecia mencio-
nada la Doctrina Monroe, puesta al
servicio del planteo segtn el cual el
espacio geopolitico de la antigua URss
deberfa considerarse «esfera vital de
interés de Rusia»*®.

Las disputas sobre el Mar del Sur
de China resultaron en un foco de ten-
siones regionales a partir del momen-
to en que China declaré su soberania
territorial maritima sobre aquella 4rea.
En mayo de 2014, Xi Jinping expli-
c6 cédmo serfa la «Nueva Diplomacia
Asidticar: «En definitiva, corresponde
al pueblo de Asia manejar los asun-
tos de Asia, resolver los problemas de
Asia y mantener la seguridad de Asia.
El pueblo de Asia tiene la capacidad y
la sabidurfa para alcanzar la paz y la
estabilidad en la regién por medio de
una cooperaciéon mds profunda», esto
es, cooperando entre ellos y sin terce-
ros. Varios analistas consideraron que
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la frase «corresponde al pueblo de Asia
manejar los asuntos de Asia» es una
clara versién de la Doctrina Monroe
dos siglos después”.

En un discurso pronunciado en la
Asamblea General de la Organizacién
de las Naciones Unidas (oNU) sobre la
cuestién ucraniana, el ministro de Re-
laciones Exteriores ruso Serguéi Lavrov
advirtié: «La famosa Doctrina Monroe
estd adquiriendo un alcance global,
para luego afiadir que Washington in-
tenta expandir su esfera de influencia a
todo el planeta®®. En el mismo sen-
tido, en una publicacién reciente, el
Ministerio de Relaciones Exteriores
de China llegé a afirmar que EEUU,
con la excusa de promover la demo-
cracia, ha adoptado una «Doctrina
Neo-Monroe» en América Latina,
ha impulsado las «revoluciones de
colores» en Eurasia y ha planificado
la «primavera drabe» en Asia occiden-
tal y el norte de Africa, todo con el
objetivo de derrocar a los gobiernos
hostiles o no alineados?.

En suma, las grandes potencias
extraen distintos significados atribui-
bles a la Doctrina Monroe para cons-
truir sus discursos de reivindicacién
de derechos similares, en el sentido de
hacer que se respeten las esferas de in-
fluencia o de rechazar la doctrina en

26. Gerard Toal: Near Abroad: Putin, the West, and the Contest over Ukraine and the Caucasus, Oxford

up, Nueva York, 2017.

27. Steven F. Jackson: «Does China Have a Monroe Doctrine? Evidence for Regional Exclusion» en
Strategic Studies Quarterly vol. 10 N° 4, invierno de 2016.

28. «Lavrov: us is Trying to Turn Whole World into its ‘Backyard’» en News, 25/9/2022.

29. Shirley V. Scott: «China’s Nine-Dash Line, International Law, and the Monroe Doctrine Analogy»

en China Information vol. 30 N° 3, 8/2016.
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cuestién cuando es vista como instru-
mento de la hegemonia de EEUU en
distintas partes del mundo.

Un reconocido historiador de la
politica exterior estadounidense ex-
presd, de manera muy apropiada, que
la Doctrina de Puertas Abiertas «es
una metédfora y, como todas las me-
taforas, extrae su potencia de la fide-
lidad con que sus imdgenes retratan
la realidad que se intenta describir».
Sostuvo también que al absorber va-
riedades esencialmente diferentes de
experiencias ideoldgicas dentro del
campo de sus imdgenes, la doctrina
tiende a sofocar el andlisis y a obtu-
rar la formulacién de nuevas cuestio-
nes. Podrfamos agregar a esto que la
Doctrina Monroe también puede ser
vista como una metédfora en la que se
manifiestan todas las caracteristicas
sefaladas, pero disentimos enfdtica-
mente con el autor cuando este afir-
ma que la concepcién ideolégica que
orienta la doctrina apenas «oculta
desvios ideoldgicos en la politica ex-
terior de EEUU y oscurece atin més las
elecciones dificiles». Por el contrario,
y como hemos tratado de argumen-
tar, echar luz sobre las distintas in-
terpretaciones de las doctrinas y sus
fusiones expone de manera clara no
solo las tensiones y contradicciones
histéricas existentes en la politica ex-
terior estadounidense, sino también
los modos en que otras potencias ha-
cen sus interpretaciones®.

Los planteos de Wilson respecto
de las diversas doctrinas histéricas de
EEUU transformaron el modo en que
el liberalismo pasé a concebir las re-
laciones entre geopolitica y economia
internacional en favor de un enfoque
que se volvié hegeménico entre las eli-
tes estadounidenses. La amenaza mds
importante a la estabilidad interna-
cional no era precisamente la guerra
entre Estados sino, sobre todo, las po-
sibles consecuencias que podian de-
rivar de los conflictos entre naciones
en cuanto al colapso de las institucio-
nes sobre las que se apoya el sistema
mundial de comercio. Para preservar
la libertad econdmica del capitalismo
mundial, el internacionalismo liberal
pasé a empuiar los instrumentos eco-
ndémicos como las nuevas armas de la
politica internacional.

En este sentido, pese al auge en
EEUU de fuerzas contrarias al inter-
nacionalismo liberal, este se mantie-
ne mds vivo que nunca. Aun cuando
hubo un cambio significativo en los
tonos politicos con el gobierno de
Biden y, en concreto, un abandono
de los llamados e incentivos a pro-
piciar golpes de Estado tan caracte-
risticos de Trump, no se han dejado
de mantener el embargo a Cuba y
las sanciones econdmicas a diversos
paises. El discurso puede incluso re-
chazar formalmente la aplicacién de
la Doctrina Monroe, pero no hay
grandes divergencias respecto de los

30. Levin Gordon: Woodrow Wilson and World Politics: America’s Response to War and Revolution,

Oxford up, Oxford, 1970.
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esfuerzos hechos durante el gobierno
de Trump para combatir la creciente
influencia econémica china o las dreas
de influencia que Rusia reivindica para
st en Europa del Este. En definitiva,
existe consenso en las elites estadouni-
denses en cuanto a que eeuu y sus alia-
dos deben usar todos los instrumentos
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econdmicos disponibles para castigar
a los gobiernos que desaffan su predo-
minio global o que se alfan con otras
potencias como Rusia y China. Resta
saber si las nuevas configuraciones en la
economia mundial y en el orden geopo-
litico atin se conjugan con las doctrinas
expansionistas estadounidenses.
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Cuando los intelectuales
imaginaron la transicion
democratica

Sofia Mercader

Dos grupos intelectuales jugaron un importante rol en la transicién a la
democracia argentina: los filésofos del derecho liderados por Carlos
Nino, que asesoraron al presidente Raul Alfonsin en el disefio de la
estrategia de derechos humanos, y los intelectuales socialdemodcratas
que propusieron una reformulacion del socialismo en clave democrati-
cay liberal. Volver sobre los debates y las ideas que estos grupos pu-
sieron en juego en un momento fundacional de la democracia argentina
tiene una particular importancia en el momento actual.

El 19 de abril de 1987, el nerviosismo era palpable en la Casa Rosa-
da, la sede de gobierno argentina. Un grupo de militares llevaba dias
tomando un cuartel en Campo de Mayo y amenazaba con dar un
golpe de Estado a tres anos del restablecimiento de la democracia en
el pais. Cientos de miles de personas se habian congregado en la Pla-
za de Mayo, frente a la casa de gobierno, en oposicién al motin y en
apoyo de la democracia. Ese dia, un hombre permanecié en la antesala
de la oficina presidencial sin que nadie reparara en él, mientras veia

Sofia Mercader: es doctora en Estudios Hispdnicos por la Universidad de Warwick (Reino
Unido). Actualmente, se desempefia como investigadora posdoctoral en la Universidad
de Aarhus (Dinamarca). Es autora de ‘Punto de Vista’ and the Argentine Intellectual Left
(Palgrave Macmillan, Londres, 2021).

Palabras claves: democracia, derechos humanos, intelectuales, Ratl Alfonsin, Argentina.
Nota: este articulo fue escrito en el marco de la beca Sapere Aude del Independent Re-

search Fund Denmark (beca 8047-000688).
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cémo un sinfin de ministros, lideres de la oposicién y empleados entraban
y salfan de la oficina del presidente. Algtin funcionario le dirigié la palabra
solo para burlarse de que estaba leyendo un libro en semejante situacién. En
un momento de breve calma, el hombre pudo entrever a través de las cor-
tinas de tela la sombra solitaria de Raul Alfonsin, el presidente, caminando
nerviosamente de un lado al otro. Comprendié en ese instante que no iba
a haber una salida satisfactoria ante el levantamiento del grupo militar, los
«carapintadas», que mantenia en vilo a la sociedad argentina en esos dias de
Semana Santa. Ese hombre era Carlos Santiago Nino y estaba alli porque era
uno de los intelectuales mds cercanos al presidente Alfonsin'.

Nino fue nada menos que el arquitecto de la estrategia de derechos hu-
manos del primer gobierno democratico luego de la dictadura militar (1976-
1983). Esta cuestién fue un tema central de los primeros afos de la transi-
cién que comenzd en 1983 con la eleccién de Alfonsin, el lider de la Unién
Civica Radical (ucr), partido centenario tradicionalmente asociado a las
clases medias. Argentina, cuyo siglo xx habia estado marcado por sucesivos
golpes militares, debia dejar atrds su pasado autoritario y establecer bases
democridticas s6lidas para su porvenir. Se traté de afios durante los cuales
la democracia se convirtié en la piedra angular de todos los discursos so-

Con la d . bre el pais sudamericano. «Con la democracia
«Lon la democracla come, se cura, se educa» fue la emblemdtica

Se come, se cura, frase con que Alfonsin cerrd su discurso inau-
se educa» fue la  gural frente a la Asamblea Legislativa el 10 de
diciembre de 1983. Esa afirmacién hiperbdlica,
i _ que le adjudicaba a la democracia una cualidad
con que Alfonsin cerrd omnipotente, sintetizo las expectativas ge-
su discurso inaugural el  neradas por ¢l fin de la dictadura militar y el
10 de diciembre de 1983 inicio de una nueva etapa. Sin ir més lejos, la
estrategia de derechos humanos que Nino y sus

colegas disefiaron en esos afios tenfa el objetivo principal de establecer ci-

emblematica frase

mientos sélidos, basados en principios éticos, para la democracia argentina.

Con la amenaza de los «carapintadas» en 1987, que se oponfan a los jui-
cios por delitos contra los derechos humanos que estaba llevando a cabo la
justicia civil, parecia que esa estrategia de justicia retroactiva que tanto entu-
siasmo habia generado en la sociedad comenzaba a tambalearse?. Ese mismo

1. La reconstruccién de la escena que abre este ensayo se basa en la detallada crénica de estos acon-
tecimientos en Carlos S. Nino: Juicio al mal absoluto, Siglo xx1, Buenos Aires, 2015, pp. 175-178.
2. La justicia retroactiva implica juzgar crimenes cometidos durante un régimen pasado y, por
ende, bajo un sistema juridico diferente al prevalente en el momento en que los crimenes fueron
cometidos.
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19 de abril, los militares amotinados pidieron que el propio Alfonsin, y no
los ministros que hasta entonces el presidente habia enviado para negociar
con los insurgentes, se presentara en persona ante ellos. Luego de rezar en la
capilla de la Casa Rosada, Alfonsin se subi6 a un helicéptero que lo llevé a
Campo de Mayo. No hay registros de lo que ocurrié en esa reunién, pero el
presidente volvié a las pocas horas y se dirigi6 a los manifestantes que se en-
contraban en la Plaza de Mayo. «La casa estd en orden y hoy no hay sangre
en la Argentina, les dijo en una frase célebre, y luego los conminé a volver a
sus hogares. Los militares se rindieron y unos dias después Alfonsin envié el
proyecto de Ley de Obediencia Debida al Congreso, que limitaba el alcance
de los juicios para militares de bajo rango involucrados en crimenes come-
tidos bajo la dictadura, lo que fue interpretado como una claudicacion del
presidente ante la presién militar. A partir de ese momento, Alfonsin perdié
el apoyo de un gran espectro de actores politicos, incluidos los intelectuales
de izquierda y centroizquierda.

En un episodio bastante singular de comunién entre ideas y politica,
los intelectuales jugaron un rol fundamental en la transicién. Un primer
circulo de pensadores estuvo constituido por aquellos que trabajaron en
la estrategia de derechos humanos del gobierno, entre quienes se desta-
caron Nino, Jaime Malamud Goti y Martin Farrell. Un segundo grupo
mds amplio, que mantuvo una cierta distancia del gobierno, pero que sin
embargo produjo una renovacién en las ideas politicas, estuvo constituido
por lo que podria llamarse la intelectualidad socialdemécrata. De este
ultimo grupo, algunos ocuparon puestos en el gobierno o actuaron como
consejeros del presidente, y muchos apoyaron al proceso de transicién desde
una posicién externa al poder.

A 40 afios de la recuperacién de la democracia, vale la pena preguntarse
c6mo estos circulos concéntricos de intelectuales que rodearon al presidente
contribuyeron a los debates de la transicién argentina. Para entender cudl es
su historia, hay que mirar el arco temporal que va de las elecciones de 1983
a los comienzos de 1987, marcados por el levantamiento militar de Semana
Santa y la desilusién con el gobierno; desilusién a la que se le sumaron el
estancamiento econdmico y la crisis inflacionaria de fines de la década de
1980. Fue, en definitiva, un episodio bastante inico de colaboracién entre
intelectuales y politica, condensado en unos pocos afios que marcaron la
naciente democracia. Fueron afios que Beatriz Sarlo, una de las intelectuales
principales del grupo socialdemécrata, alguna vez recordé como «el mejor
momento de la sociedad argentina»’.

3. S. Mercader y Diego Garcfa: «Tozuda modernidad. Entrevista a Beatriz Sarlo» en Arzepolitica,
26/7/2013.
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Los «filésofos» y el Juicio a las Juntas

«Nos impresioné de Alfonsin su compromiso con principios éticos, su dis-
posicién a la discusién de ideas y su cdlida personalidad»®. Asi describié
Carlos Nino su primer encuentro con Alfonsin, el cual tuvo lugar hacia
fines de la dictadura militar. Era en las postrimerias de la derrota argen-
tina frente al Reino Unido en la Guerra de Malvinas de 1982, el evento
que forzé a los militares a llamar a elecciones. Para ese momento, Nino,
un filésofo del derecho reconocido internacionalmente’, habia empezado
a pensar, junto con Jaime Malamud Goti, cémo podia implementarse la
justicia retroactiva en el caso argentino®. Ellos dos, junto con Martin
Farrell, fueron los principales colaboradores de Alfonsin en su estrategia
de derechos humanos. El presidente los bautizé como «los filésofos.

La estrategia pensada por los filésofos tuvo dos ejes fundamentales: por
un lado, la creacién de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Per-
sonas (Conadep) y, por el otro, la realizacién del juicio a las juntas milita-
res. La Conadep fue la encargada de investigar el destino y paradero de los
desaparecidos y de recibir testimonios de victimas, familiares de victimas y
miembros de las Fuerzas Armadas y de seguridad. Su funcién principal fue
recolectar la informacién disponible sobre la desaparicién de personas en
Argentina para entregarla al Poder Judicial. Nino, por ejemplo, participé
activamente en la seleccién de los miembros de la comisién, que debian ser
figuras publicas destacadas sin filiacidn politica’. Malamud Goti, por otra
parte, trabajé en la conformacién de la Corte Suprema y la designacién
de los jueces de la Cdmara Federal de Apelaciones en lo Penal, un paso
necesario para «depurar» a la justicia de jueces alineados con los militares.

El trabajo de la Conadep fue fundamental porque ofrecié la base sobre
la cual se recolectaron las pruebas en las causas contra los militares. Pero
mds atn, la comisién hizo ptblicos los crimenes cometidos bajo la dicta-
dura. Luego de nueve meses de trabajo incansable, en septiembre de 1984
presenté su informe final titulado Nunca mas, que, editado como libro, se

4. C. Nino: ob. cit., p. 129.

5. Nino se recibié de abogado en la Universidad de Buenos Aires, se doctoré en la Universidad
de Oxford y fue profesor de derecho en la Universidad de Yale.

6. Jestus Allende: «Carlos Nino: el jurista que concibié el Juicio a las Juntas» en La Nacidn,
15/10/2022.

7. Los miembros de la Conadep fueron: la periodista Magdalena Ruiz Guifazu, el ex-magistra-
do Ricardo Colombres, el médico René Favaloro, el ex-rector de la Universidad de Buenos Aires
Hilario Ferndndez Long, el pastor protestante Calos Gattinoni, el filésofo Gregorio Klimovsky,
el rabino Marshall Meyer, el obispo catélico Jaime de Nevares y el filésofo Eduardo Rabossi. Fue
presidida por el escritor Ernesto Sabato.
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convirtié en un best seller. En el Nunca mds, miles de testimonios revelaban
que la represién militar habia sido un plan sistemdtico de secuestro, tor-
tura y desaparicién de personas altamente coordinado, y que los «excesos»
que se habfan cometido no habfan sido, como sostenfan los militares, he-
chos aislados. Las victimas contaban detalles sobre los métodos de tortura,
las violaciones y el robo de bebés nacidos en cautiverio. Era, en definitiva,
un repertorio de narraciones espeluznantes que desafiaba las mentes mds
imaginativas. Para una sociedad como la argentina, que habia permanecido
mayoritariamente ciega a los acontecimientos, en parte por la censura que
ejercia el régimen, pero en parte también por una suerte de tdcita complici-
dad, el Nunca mds fue revelador sobre los niveles de inhumanidad con que
se condujeron los militares.

El segundo ¢je fundamental de esta estrategia de derechos humanos
fue el juicio a las juntas militares que gobernaron el pais entre 1976 y
1983. Dos cuestiones deben tenerse en cuenta para poder captar la di-
mension que tuvo el juicio. La primera es que la posibilidad de enjuiciar
a los militares era vista con gran escepticismo; nadie crefa que se podian
llevar a cabo acciones penales sin provocar una reaccién desmedida de las
Fuerzas Armadas. Como escribié el propio Nino en Juicio al mal absoluro,
las amnistias frente a las violaciones de derechos humanos, no el castigo,
habian sido hasta ese momento la norma en los procesos transicionales
en todo el mundo®. Por otra parte, los militares habian decretado una
ley de autoamnistia (Ley 22.924 de Pacificacién Nacional), que habia
tenido el visto bueno de varios sectores politicos, incluido el candidato
peronista para las elecciones de 1983 ralo Argentino Luder. Que los mi-
litares —que apenas habian dejado el gobierno y tenfan suficiente poder
para condicionar el proceso de transicién— se sometieran a la justicia civil
parecia imposible.

La segunda cuestién es que los juicios, como Nino también expresé en
su libro, no tenfan como Gnico fin la justicia retributiva, es decir, establecer
un castigo que «retribuyera» los dafios cometidos. Citando las ideas de Hannah
Arendt sobre el mal absoluto en relacién con los crimenes nazis, Nino pensaba
que el «mal radical» que se apoderé del Estado argentino en los anos de la dicta-
dura no podia ser juzgado ni perdonado. Mds bien, los juicios debfan realizarse
con miras hacia el futuro: eran la garantia de que no se produjeran futuras
violaciones a los derechos humanos. Mds atn, Nino pensaba que era una ma-
nera de establecer bases democrdticas sélidas conducentes a superar algunos de
los problemas persistentes del funcionamiento institucional de Argentina, tales
como el dualismo ideoldgico, el corporativismo, la anomia y la concentracién de

8. C. Nino: ob. cit., p. 42.
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poder’. Nino y sus colegas tuvieron un rol fundamental en idear los mecanismos
conducentes a la realizacién de los juicios, entre los cuales se contaban la anu-
lacién de la ley de autoamnistia que habfan sancionado los militares y toda una
serie de recursos legales técnicos para lograr trasladar los casos de violaciones de
derechos humanos de la justicia militar a la justicia civil, la reconstruccién de un
Poder Judicial independiente y la creacién de la Conadep.

Las audiencias publicas del Juicio a las Juntas comenzaron en abril de
1985. El fiscal Julio Strassera fue el encargado, junto con un equipo de jé-
venes trabajadores del Poder Judicial, de presentar una serie de pruebas que
establecieron la sistematicidad con que se habia llevado a cabo la represiéon
ilegal. Luego de varios meses en los que victimas, perpetradores, politicos y
especialistas dieron su testimonio, Strassera dio conclusion a su caso argumen-
tando que los altos mandos militares eran culpables, tanto por comisién como
por omisién, de delitos de lesa humanidad, desechando el argumento de los
militares basado en la legitima defensa (la idea de que estaban en una guerra
legitima contra la «subversién»). Concluyé su alegato diciendo, en una for-
mulacién que serfa recordada décadas después como una especie de punto
de inflexién histérico, que renunciaba a toda pretensién de originalidad al
usar «una frase que ya le pertenece a todo el pueblo argentino: ‘nunca mas™.

El 9 de diciembre de 1985, a dos afos de la vuelta a la democracia, la
Cdmara anuncié publicamente su decisién. Los principales miembros de
las juntas militares que gobernaron Argentina entre 1976 y 1983 fueron
encontrados culpables y recibieron sentencias; en los casos del ex-presidente
Jorge Rafael Videla y el comandante de la Armada y miembro de la junta
militar Emilio Massera, se los sentenci6 a prisién per-
petua, mientras que el resto recibié condenas de entre  LoOs lideres de las
4 y 17 afos. Los lideres de las guerrillas que habian co- guerrillas que
metido crimenes también fueron juzgados. La sentencia . .
fue ejemplar y constituyé un precedente internacional ha,blan cometlcfc’)
de justicia transicional de gran magnitud. Se cumplia, ~ Crimenes también
ademds, el objetivo de juzgar a los mdximos responsables  fueron juzgados
de los crimenes de la dictadura, algo que Alfonsin habia
promovido desde el inicio de su gobierno'. Pero pronto quedaria en eviden-
cia que la estrategia que Alfonsin y sus consejeros habfan diseiado estaba
lejos de ser por completo exitosa.

9. Ibid., p. 106.
10. Alfonsin, ya desde su campafia, habfa delimitado tres niveles de responsabilidad respecto de
los crimenes de la dictadura: los que habfan dado las érdenes, los que las habian cumplido en un
clima de horror y coercién, y los que se habfan excedido en su cumplimiento. Crefa que el castigo
debfa alcanzar a quienes habfan dado las érdenes, pero no a quienes habfan actuado en obediencia
a sus superiores.
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En los meses siguientes, los juicios prosiguieron y la ansiedad de los
militares los condujo a sucesivos intentos de desestabilizar el proceso en
curso. Muchos militares de menor rango se rehusaron a responder a los

El punto algido del
conflicto llegé,
finalmente, con el
amotinamiento de los
«carapintadas» en la
Semana Santa de 1987

llamados de la justicia. El gobierno intenté limitar
el alcance de los juicios a través de la Ley de Punto
Final (ley 23.492), que establecia un plazo para
presentar nuevos casos a la justicia, pero esto ac-
tud como un bumerdn que acelerd la presentacién
de denuncias. El punto dlgido del conflicto llegd,
finalmente, con el amotinamiento de los «carapin-
tadas» en la Semana Santa de 1987. Cuando, aco-

rralado por estos hechos, Alfonsin presentd la Ley
de Obediencia Debida (ley 23.521), que dejaba a muchos militares en un
terreno de inimputabilidad, su popularidad se vio profundamente afectada.

Nino, que para ese momento cumplia funciones en el Consejo para la
Consolidacién de la Democracia y por ende ya no trabajaba codo a codo
con el presidente, se sintié «profundamente enojado» con la Ley de Obe-
diencia Debida. Alfonsin le pregunté si su cuestionamiento se basaba en
«causas morales», a lo que Nino le contesté que no, porque no era un «retri-
butivista en el tema del castigo», pero que creia que la ley podria tener con-
secuencias dafosas para la sociedad si los militares segufan ganando terreno
en sus demandas'. Si bien Nino, afios mds tarde, diria que Alfonsin habia
tomado la decisién correcta, su desilusién con el curso que habian tomado
los acontecimientos era evidente. Semana Santa marcé asi el final de esa
colaboracién estrecha entre intelectuales y poder politico en un tema que
fue probablemente el hecho mds relevante y mds singular de la transicién
argentina: el juzgamiento a los militares.

Pero Nino no fue el Gnico intelectual desilusionado con lo que ocu-
rrié en 1987. Alfonsin fue también perdiendo las simpatias de otros in-
telectuales, que se identificaban con una izquierda moderna y moderada
y que habfan hecho «cuentas» con el pasado revolucionario. Este fue
sin dudas un grupo muy influyente de pensadores que ocuparon un rol
privilegiado como dinamizadores de debates publicos, sobre todo en las filas
de la izquierda intelectual en Argentina. No se traté de todo el espectro de la
izquierda intelectual, ya que hubo otros grupos, algunos alineados con el
peronismo opositor y otros con una versiéon mds radical de la izquierda
(comunistas, trotskistas), que se opusieron a ese momento alfonsinista.
Pero los socialdemdcratas fueron, sin dudas, un grupo particularmente
influyente en esos afios.

11. C. Nino: ob. cit., p. 179.
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Un nuevo socialismo democratico

Durante el inicio del levantamiento «carapintada», el 16 de abril de 1987,
Alfonsin se dirigié al Congreso de la Nacién. «La democracia estd entre
nosotros, estd para quedarse», declaré alli'?. Era un breve discurso centrado
en una férrea defensa de la democracia y una abierta confrontacién con los mi-
litares. Ese discurso, como otros tantos de esa época, fue escrito por un grupo
de intelectuales que desde 1984 trabajaron de manera discreta con el presiden-
te en su estrategia discursiva: el Grupo Esmeralda’®. Dos figuras intelectuales
sobresalieron en este grupo: Juan Carlos Portantiero y Emilio de Ipola, cuyas
trayectorias ilustran con particular nitidez los vaivenes de la izquierda social-
demdcrata en estos afios. Aunque no estuvieron tan cerca del presidente como
los «filésofos», siguieron un camino similar: vivieron con gran entusiasmo los
primeros anos de la transicién y luego cayeron en una desilusién profunda
cuando el gobierno comenzé a trastabillar frente a la presién militar y dejé
atréds los proyectos econémicos heterodoxos, en medio de la crisis.

Pero para entender mejor el entusiasmo generado por Alfonsin en las
filas de este sector de la izquierda intelectual, hay que ir un poco mds atrds
en el tiempo. Muchas de estas figuras habian sido parte de la izquierda
revolucionaria de los afos 1960 y 1970. Portantiero y De Ipola, por ejemplo,
pertenecieron a la izquierda partidaria en los afos previos a la dictadura y
fueron promotores destacados del marxismo en el pais. En particular, difun-
dieron el marxismo gramsciano a través de una revista fundamental de la
intelectualidad de izquierda, Pasado y Presente, dirigida por José Aricé. Este
tltimo, fundamental dentro del grupo, pertenecié al Partido Comunista
Argentino y fue discipulo de Héctor Agosti, secretario de Cultura y figura
intelectual clave de ese partido. En las visperas del golpe de 1976, tanto Ari-
¢6 como Portantiero y De Ipola se refugiaron en México. Alli, los tres, junto
con otros intelectuales exiliados, impulsaron la publicacién de Conzroversia,
la revista mds importante que produjo el exilio argentino.

Desde las pdginas de Controversia, comenzaron a replantearse su ads-
cripcidn a las ideas revolucionarias que habfan definido sus trayectorias

12. R. Alfonsin: «Discurso ante el Congreso con motivo del levantamiento militar de Semana
Santa», 16/4/1987, disponible en <alfonsin.org/>.

13. La idea de armar un grupo de tales caracteristicas surgi6 en la campana electoral, cuando
todavia como candidato Alfonsin le pidi6 a Meyer Goodbar, sociélogo y asesor de empresarios,
que conformara un grupo de intelectuales destacados que lo «ayudara a pensar». El grupo se cons-
tituirfa finalmente en 1984 con la participacién de varios intelectuales provenientes de diversas
disciplinas. Ver Josefina Elizalde: «La participacién politica de los intelectuales durante la transi-
cién democrdtica: el Grupo Esmeralda y el presidente Alfonsin» en Temas de Historia Argentina y
Americana N° 15, 2009.
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hasta ese momento. Cuestionaron entonces el mesianismo ideoldgico

de una izquierda que habfa pensado todas las relaciones en términos de

lucha de clases y que privilegiaba los fines por sobre los medios para

lograrlo. Esta autocritica también implicaba una condena a los métodos

de la violencia que habian sido moneda comun en la izquierda revo-

lucionaria, aun cuando estos intelectuales no hubieran recurrido ellos

mismos a las armas. Tal vez el texto mds emblemdtico de esta autocritica

fue aquel con el que Controversia abrié su primer ntimero, donde los

editores sostenfan que la izquierda habia «sufrido una derrota atroz»

que era producto «no solo (...) de la superioridad del enemigo sino de

nuestra incapacidad para valorarlo, de la sobrevaloracién de nuestras

fuerzas, de nuestra manera de entender el pafs, de nuestra concepcién de

la politica»'®. La evaluacién del actuar de la izquierda era demoledora,

por lo que solo una renovacién profunda de su identidad politica podia
tener lugar en el nuevo contexto histérico.

Esta nueva identidad comenzé a delinearse mds abiertamente con el

inicio de la democracia. Mientras los intelectuales exiliados volvian a Ar-

gentina, otros salfan de la semiclandestinidad a

Un grupo particular tuvo |5 que los habia arrojado la represién. Un grupo

gran relevancia en el particular tuvo gran relevancia en el proceso de

‘2 i6 bri la izquierda: el llamado
roceso de renovacion  fenovacion tedrica de q
': srica de la i ierd Club de Cultura Socialista. EI Club fue fundado
eorica de la izquieraa:

por quienes habian editado Controversia en Mé-
el llamado Club  xico (Aricé, De fpola y Portantiero, entre otros)
de Cultura Socialista ¥ quienes habian logrado publicar una peque-
fa revista en el exilio interno en Buenos Aires
llamada Punto de Vista. Esta Gltima revista, fundada en 1978 por Carlos
Altamirano, Beatriz Sarlo y Ricardo Piglia, se convertirfa en una de las
publicaciones fundamentales de la transicién. Mds tarde, Aricd, quien fue
la figura principal del Club, fundaria también la revista La Ciudad Futura,

una suerte de continuacién de Controversia en Argentina.

Desde estas revistas y desde el Club, los intelectuales comenzaron a
repensar la identidad de la izquierda, a través de una revalorizacién sin
precedentes de la democracia y del liberalismo politico. Si en los afos
previos a la dictadura el lema de la izquierda habia sido «liberacién ver-
sus dependencia», ahora la dicotomia principal se plasmaba en el bino-
mio «democracia versus autoritarismo». La democracia comenzé a ser
pensada por este grupo ya no como «burguesa», como era comun en el
marxismo, sino como un conjunto de reglas que garantizaban la libertad

14. «Editorial» en Controversia N° 1, 1979, p. 2, disponible en <ahira.com.ar>.
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y el pluralismo, y con ello, prevenian el autoritarismo. Se trataba de
una reformulacién en clave liberal. Portantiero, figura principal de este
grupo y quien luego formaria parte del Grupo Esmeralda que asesord
a Alfonsin, publicé un texto fundamental sobre la reevaluacién de la
izquierda en Punto de Vista. Titulado «Democracia y socialismo: una
relacién dificil», el ensayo sostenia que «el socialismo no podria prescin-
dir de la acumulacién cultural y politica que implican ciertas adquisiciones
del liberalismo» e invitaba a conjugar ambas nociones, democracia y
socialismo, en un nuevo pensamiento politico. Para Portantiero, como
para sus colegas, la democracia era ahora el piso minimo para cualquier
discusién acerca de la igualdad social porque garantizaba una serie de
libertades que eran esenciales: la libertad de prensa, las garantias indi-
viduales y la pluralidad de opiniones.

Este giro socialdemdécrata que exhibieron los intelectuales de izquier-
da no podia sino estar en sintonfa con el discurso alfonsinista. Por eso es
que la transicién y el liderazgo de Alfonsin generaron tanto entusiasmo
en sus filas. Portantiero, por ejemplo, contd que se habia «emocionado
hasta las ldgrimas» en un acto de campana de Alfonsin en el que el li-
der de la Ucr recité (como lo hacia regularmente) el predmbulo de la
Constitucién®. Punto de Vista, por otra parte, apoy6 explicitamente a
Alfonsin en 1983, contra el candidato peronista, asociado a la derecha
del movimiento. Para Beatriz Sarlo, directora de la revista, en esos afos
«Argentina volvia, pero en mejor forma, a tener un futuro»'®. Sus pala-
bras expresan hasta qué punto el momento se vivié con un optimismo
pocas veces visto en las filas intelectuales.

Algunos de estos intelectuales socialdemdécratas trabajaron més cerca-
namente con el lider radical, como en el caso de aquellos que formaban
parte del Grupo Esmeralda; otros mantuvieron una distancia prudencial,
como los integrantes de Punto de Vista y el Club de Cultura Socialista.
El alfonsinismo no solo presentaba un gran atractivo por sus temas y su
lenguaje tan cercano a la reformulacién del socialismo en clave liberal
y antiautoritaria que ellos tenfan en mente, sino que ademds sus medi-
das iniciales de gobierno se alineaban con ese discurso. La creacién de la
Conadep y el Juicio a las Juntas, como vimos, fueron hitos importantes de
este momento, pero debieron tener un efecto atiin més fuerte entre quie-
nes habian perdido amigos y familiares en la dictadura y habian sufrido
mds cercanamente la represion, como los intelectuales de izquierda. Para el

15. ]J. Elizalde: ob. cit., p. 67.
16. Entrevista a Beatriz Sarlo en Roy Hora y Javier Trimboli: Pensar la Argentina, El Cielo por
Asalto, Buenos Aires, 1994, p. 177.
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psicdlogo Hugo Vezzetti, miembro de Punto de Vista y del Club de Cultura
Socialista, el juicio fue nada menos que «el evento fundacional de la demo-
cracia argentina»".

Muchos de estos intelectuales también ocuparon distintos puestos en
el Estado a partir de la transicién. Mientras la mayoria ingresé a las uni-
versidades como profesores en sus respectivas carreras (Portantiero y De
Tpola en Sociologia, Sarlo en Letras, Vezzetti en Psicologia), otros ocupa-

ron cargos en la administracién. Fue el caso, por

No se trataba de ejemplo, de Francisco Delich, que fungié como
todo el espectro interventor de la Universidad de Buenos Aires en
intelectual, pero si S Proceso de normalizacién. Juan Carlos Torre, so-
cidlogo que también formaba parte de este circulo,
de un grupo muy trabajé en la Secretarfa de Planificacién del Mi-
cohesionado por esa  nisterio de Economia entre 1983 y 1989. Su libro
revalorizacidon de la  Diario de una temporada en el quinto piso, editado
recientemente, ofrece una crénica de los problemas
. en el seno del Ministerio de Economfa (sobre todo
dentro del espacio aquellos que eran internos a su funcionamiento)
de laizquierda  durante la crisis econémica de fines de los afios
80", Estos ejemplos ilustran hasta qué punto hubo

una imbricacién de distintos niveles entre esta cohorte tan compacta de
intelectuales y el gobierno de la transicién. No se trataba de todo el espec-

tro intelectual, pero si de un grupo muy cohesionado por esa revaloriza-

democracia hacia

cién de la democracia hacia dentro del espacio de la izquierda, que estaba
en particular sintonfa con el espiritu optimista de esos afos.

Era de esperar, por eso, que los acontecimientos de Semana Santa, suma-
dos al estancamiento econémico de Argentina y, en general, al desgaste del
gobierno, dieran lugar a un momento de desilusién para los intelectuales de
izquierda. Cuando en 1987 el levantamiento «carapintada» llevé a Alfonsin
a negociar con los insurrectos, hubo un quiebre en la amalgama del grupo.
Mientras que quienes habian estado m4s cercanos a Alfonsin por su filiacién
al Grupo Esmeralda condenaron con matices la Ley de Obediencia Debida,
argumentando que era la Gnica salida a la presién militar, aquellos mds ale-
jados del poder, como los de Punto de Vista, rechazaron con mucha mds
contundencia la medida. Esto se vio reflejado, sobre todo, en las piginas de La
Ciudad Futura, donde Satlo objet6 la Ley de Obediencia Debida, mientras
que el editorial de ese mismo niimero la justificaba. En el nimero siguiente

17. H. Vezzetti: «El juicio: un ritual de la memoria colectiva» en Punto de Vista N© 24, 1985, pp. 3-5.
18. ].C. Torre: Diario de una temporada en el quinto piso. Episodios de politica econdmica en los arios
de Alfonsin, Edhasa, Buenos Aires, 2021.
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de la publicacién, Satlo y sus colegas de Punto de Vista dejaron de formar
parte del consejo editor®.

Este quiebre no significé la ruptura de ese grupo de intelectuales social-
demécratas, pero sin dudas develé una disputa importante en su interior
y, sobre todo, el desencanto con el devenir de la cuestién de los derechos
humanos a partir de 1987. Era, tal vez, un desgaste natural del momento
tan optimista que habia comenzado en 1983. Este grupo intelectual seguiria
teniendo un protagonismo importante, pero su imbricacién con el poder se
irfa debilitando cada vez mis.

Reflexiones a 40 afios

Es imposible caracterizar la transicién argentina sin tener en cuenta el fuerte
peso que tuvieron las ideas en esos afos. Era necesario disefiar un programa
politico que no solo erradicara de cuajo las pricticas autoritarias que con
particular crueldad se habfan extendido bajo la dictadura, sino que también
estableciera un funcionamiento ético de las instituciones y del Estado. Era,
en definitiva, una visién cargada de idealismo, con tintes de socialdemocra-
cia europea, al combinar respeto por el capitalismo de mercado con la
idea de un Estado moderno y benefactor, y un fuerte anclaje en la cuestion
de los derechos humanos. Cuando los acontecimientos de Semana Santa
dejaron en claro que el camino hacia esa democracia ideal era mucho mds
enrevesado de lo esperado, el politico peronista de centroizquierda Carlos
«Chacho» Alvarez no tardé en sentenciar, desde las pdginas de la revista
Unidos, que el proyecto del gobierno era «un modelo que la realidad se
encarg6 de hacer trizas»®. El comentario de Alvarez atacaba, justamente, el
idealismo con que se habia conducido el alfonsinismo.

Ese idealismo no solo fue producto de las inquietudes tedricas de Al-
fonsin, sino también del lugar privilegiado que tuvieron los intelectuales.
Es dificil discernir cudnto hubo de la inclinacién del propio presidente por
las ideas de futuro y cudnto hubo del rol que los intelectuales ejercieron
gracias al dinamismo que le imprimieron a la transicién, pero sin dudas esa
conjuncién fue particular, aunque no novedosa. En Argentina, la Genera-
cién de 1837 ya habia iniciado una tradicién en conjugar ideales y politica.
Como una vez sentencié el historiador Tulio Halperin Donghi respecto
de ese grupo: «El progreso argentino fue la encarnacion en el cuerpo de la
nacién de lo que comenzé por ser un proyecto formulado en los escritos de

19. J. Elizalde: ob. cit., pp. 85-86.
20. C. Alvarez: «El pasado estd entre nosotros» en Unidos N° 15, 1987, p. 3.
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algunos argentinos, cuya tinica arma politica era su superior clarividencia»”'.
En una especie de paralelo, la Argentina de la transicién miré hacia el futuro
pensando que esas ideas de reforma institucional, de reparacién ética, de im-
perio de la ley por sobre las facciones, irfan encarndndose en el cuerpo de la
nacién por el solo hecho de que se trataba de buenas ideas, tanto en sentido
préctico como ético. Pero tanto para la generacién de 1837 como para la de
1983, el camino hacia la concrecién de esos ideales fue mucho mds sinuoso
y dificil que el previsto.

La cuestién de los derechos humanos, que era la piedra angular sobre la
que se fundaba esa nueva democracia, sufrié avances y retrocesos. El presiden-
te que sucedid a Alfonsin, Carlos Menem, otorgé indultos a todos los militares
con sentencia firme, asi como a los lideres guerrilleros. Solo en 2006 los juicios
se volvieron a abrir bajo el gobierno de Néstor Kirchner y los militares fue-
ron nuevamente condenados. Pero un nuevo dilema se abrié en ese sentido:
algunos de los organismos de derechos humanos mds conocidos se alinearon
politicamente con el nuevo gobierno, lo que provoc (y atin provoca) no po-
cas controversias sobre la partidizacién de la memoria de la dictadura. Esto,
sumado a una fuerte polarizacidon politica en la tltima década, ha puesto la
cuestién de los derechos humanos nuevamente en un terreno de disputa. Hoy
aparecen en Argentina opciones politicas que ponen en cuestién el consenso
que se habia establecido contra el actuar de los militares y el terrorismo de
Estado durante los tltimos 40 afos y vuelven a hablar de «guerra» y «excesos».

Mds adn, la democracia argentina que esos intelectuales pensaron en la
transicién parece hoy un edificio con cimientos sélidos, pero con paredes
desgastadas. Las elecciones se llevan a cabo periédicamente sin condicio-
namientos externos, el Estado de derecho y la Constitucién son bastante
respetados y las instituciones funcionan. No es poco para un pais (y una
regién) con una memoria no tan lejana de autoritarismos. Pero ;se come, se
cura y se educa con la democracia? Pocos estarfan dispuestos a responder a
esa pregunta afirmativamente. Como es sabido, Argentina no pudo resolver
atn algunos de esos problemas que Nino resumid en pocos conceptos claros:
dualismo ideolégico, anomia, corporativismo, concentracién de poder. ;Se
puede encontrar la causa de los problemas en la transicién, en el actuar de
Alfonsin, en el rol de los intelectuales? Serfa demasiado audaz suponer una
causalidad de larga duracién; después de todo, los agentes actiian movidos
por intereses o ideales, no por certeza de cémo serd el futuro. Pero lo que tal
vez sea importante, a 40 afios de 1983, es rescatar lo positivo que tuvo el ges-
to de imaginar un futuro mejor, de reforma ética, justicia social y derechos
humanos, en el momento en que Argentina mds lo necesitaba.

21. T. Halperin Donghi: Una nacién para el desierto argentino, CEAL, Buenos Aires, 1995, pp. 7-8.



La izquierda argentina
antes del amanecer de

la democracia

Una historia de promesa
y frustracion (1880-1916)

Roy Hora

Suele afirmarse que la izquierda argentina fue singular en el con-
texto latinoamericano tanto por su temprano desarrollo como por
su veloz declinacion. Este articulo discute y complejiza esta vision.
Enfatiza, a la vez, laimportancia de prestar mas atencion al contex-
to social y politico de la era exportadora, para entender las dificul-
tades de la izquierda a la hora de concitar adhesiones mayoritarias
entre la poblacion ya desde el siglo xix.

Auge temprano y ocaso veloz

Los estudios sobre la trayectoria histérica de la izquierda argentina sue-
len tomar la forma de un relato de ascenso y caida. A fines del siglo x1x,
la izquierda caminé sus primeros pasos con la certeza de que, en esa
era dominada por la idea de progreso y en un pais en el que el capita-
lismo se expandia a ritmo veloz, el porvenir estaba de su lado. No le

Roy Hora: es doctor en Historia por la Universidad de Oxford e investigador principal
del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (Conicet) de Argentina.
Es autor, entre otros libros, de Los terratenientes de la pampa argentina. Una historia social y
politica (1866-1945) (Siglo xx1, Buenos Aires, 2002) y ;Cdmo pensaron el campo los argenti-
nos? Y cémo pensarlo hoy, cuando ese campo ya no existe (Siglo xx1, 2018).

Palabras claves: clases populares, Estado oligdrquico, izquierda, liberalismo, Argentina.
Nota: este articulo fue elaborado sobre la base de algunos argumentos expuestos en R.
Hora: «Izquierda y clases populares en Argentina, 1880-1945» en Prismas. Revista de His-
toria Intelectual N© 23, 2019.
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faltaban motivos para el optimismo. El Partido Socialista argentino, funda-
do en 1896, pronto se destacéd como el mds importante del Nuevo Mundo
y el primero en América en llevar un legislador al Parlamento nacional
(Alfredo Palacios, en 1904). En un panorama continental signado por
formaciones de izquierda todavia embrionarias, el partido de Juan B.
Justo, aunque modesto en comparacién con sus homélogos europeos,
se destacaba por su singular envergadura. Por entonces, en las grandes
ciudades portuarias argentinas se sentia la presencia de un vibrante mo-
vimiento anarquista, que se convirtié en uno de los de mayor relieve de
los surgidos fuera de Europa en las tres décadas previas a la Gran Gue-
rra. Ademds, un amplio conjunto de emprendimientos culturales, entre
los que se destacan los diarios La Vanguardia (socialista) y La Protesta
(libertario), daban testimonio de la existencia de un publico sensible a la
critica al orden establecido. Finalmente, pero no menos importante, la
politica de izquierda alumbré organizaciones gremiales que socializaron
a miles de trabajadores en el lenguaje de los intereses de clase y la lucha
contra la explotacién capitalista.

Este comienzo promisorio, sin embargo, no se transformé en una marcha
triunfal. En la era democrdtica inaugurada en 1912, precisamente cuando
el escenario parecia volverse mds favorable para la difusién de la politica de
izquierda, las fuerzas que alzaban las banderas rojas y negras experimenta-
ron un estancamiento, cuando no una retraccién que, en lineas generales, se

prolonga hasta el presente. La reforma electo-

Cuando las mayorias  ral que consagré el voto secreto y obligatorio
comenzaron a  Pbara todos los ciudadanos (varones), en lugar

de potenciar a la izquierda, dejé al desnudo
sus limitaciones. Cuando las mayorfas co-
en comicios libres  menzaron a participar regularmente en comi-
y competitivos,  cios libres y competitivos, le dieron la espal-

le dieron la espalda a la da a la propuesta de socialistas y comunistas

L (que desde la década de 1920 desplazaron a
propuesta de socialistas los anarquistas, entonces en pleno derrumbe,

y comunistas  como la voz més radical dentro de la izquier-

da), quienes, sumados, rara vez superaron el

10% de los sufragios. Hacia mediados del siglo, la irrupcién del coronel Juan
Perén en la vida publica redujo la significacién electoral de estos criticos del
orden establecido a menos de la mitad de esa cifra. Pero es importante re-
cordar que, mucho antes de que la retdrica nacional-popular del peronismo
opacara a la izquierda, la idea de que este sector de la opinién podia liderar
un poderoso movimiento popular ya habia sido desmentida. Desde muy
temprano, los caminos del socialismo y la democracia comenzaron a divergir.

participar regularmente
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De alli que, si la izquierda argentina fue singular en América Latina por su
temprano desarrollo, también lo fue por su igualmente veloz declinacién.

Los motivos de este otoflo en primavera constituyen un interrogante
todavia abierto. Muchos analistas asocian este ocaso, de manera directa o
indirecta, a obstdculos nacidos en el seno de las propias organizaciones de
izquierda, que no supieron cémo ganar a las mayorias para la causa de la
transformacion radical del orden social. Este tipo de abordaje profundiza
razonamientos que ya habian sido voceados por los protagonistas de las
luchas politicas de las décadas en que los caminos de la democracia y la iz-
quierda comenzaron a separarse. Estas aproximaciones a veces tienen como
sustrato una cierta desconfianza, cuando no animadversién, hacia las clases
populares, impugnadas por no comprender bien sus verdaderos intereses.
En respuesta a esta actitud inspirada por el despecho, otros levantan un
dedo acusador contra el cardcter elitista de la izquierda, a la que critican por
no reconocer y valorar las experiencias e ideales de los grupos subalternos.
No faltan las explicaciones que, enfocadas en las disputas en el seno de la
izquierda, encuentran en las luchas entre sus distintas facciones el mayor
impedimento para el avance de la causa de la igualdad.

Desplazando el foco de atencién desde las organizaciones de izquierda hacia
el marco politico en el que estas jugaban su suerte, hay quienes sostienen que
la represién del Estado oligdrquico constituyé el principal obstdculo para
que los criticos del orden establecido lograran difundir su mensaje. Este argu-
mento es invocado, sobre todo, para explicar la declinacién de sus corrientes
mds radicales, como el anarquismo. En esta linea, otras aproximaciones su-
brayan que las tensiones de clase acumuladas en las décadas del cambio de
siglo tendieron a disolverse con la instauracién del régimen democrdtico, lo
que privé a la izquierda de una de sus grandes banderas. Una sociedad mds
préspera y abierta como la que comenzé a perfilarse en la década de 1920,
agregan, diluy6 el apoyo popular a las propuestas politicas mds radicalizadas.

Estos argumentos, solos o combinados, se siguen escuchando. Apelando a
conceptos y aproximaciones nacidas de las derivas de la ciencia social contem-
pordnea —estudios de género, historia intelectual, historia global, historias co-
nectadas, etc.—, pero sin introducir novedades interpretativas de fondo, los pard-
metros explicativos recién mencionados siguen encuadrando parte considerable
de la produccién mds reciente. En los trabajos sobre la izquierda, prima una
perspectiva enfocada en la retdrica y las autorrepresentaciones de los actores o en
sus repertorios organizativos que, acotada en su poder explicativo por el escaso
didlogo entre los historiadores de la izquierda y los de la sociedad y la politica,
presta muy poca atencion al entorno en que debieron moverse los criticos del
orden establecido. Y sin entender el contexto en el que un proyecto politico jue-
ga su destino es muy dificil comprender las razones de sus fracasos y sus éxitos.
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Hacia un enfoque alternativo

Dos grandes objeciones pueden hacerse a los enfoques dominantes en los
estudios sobre la izquierda en la era oligdrquica. La primera es que sus cul-
tores tienden a exagerar su gravitacién politica y sindical. Al sobreestimar
su importancia, también acrecientan indebidamente la significacién de su
retroceso posterior. Una evaluacién mds com-

Catodlicos, liberales  prensiva del conjunto de iniciativas politicas y
y radicales también  gremiales desplegadas en las tres décadas ante-

alimentaron otros ideales riores a la Gran Guerra muestra que socialis-
tas y anarquistas no fueron los tinicos actores

y otros horizontes que incidieron en la orientacién politica de las

politicos entre  mayorfas y, en verdad, tampoco los mds rele-

los trabajadores ~ vantes. Catélicos, liberales y radicales' también

alimentaron otros ideales y otros horizontes po-

liticos entre los trabajadores. Estas visiones se encontraban mds extendidas y
tenfan mayor eco entre las mayorias que las que proponia la izquierda.

La segunda objecidn se refiere al modelo que, muchas veces de manera
implicita, inspira el estudio del caso argentino. La razén de fondo que ex-
plica el énfasis en la centralidad de las fuerzas de izquierda que subtiende
gran parte de la bibliografia sobre la etapa oligdrquica es la muy discutible
premisa de que, dada la naturaleza excluyente del orden sociopolitico, era
esperable que una poderosa fuerza de este signo cobrara forma. Argentina,
sugieren, favorecia objetivamente el desarrollo de la politica de izquierda.
Este modo de razonar encuentra su fuente principal de inspiracién en la
trayectoria de las naciones de la Europa continental donde por entonces
florecian el marxismo, el anarquismo y la socialdemocracia. Supone que, al
igual que en esos paises, también en la Argentina de Julio A. Rocay Roque
Séenz Pena imperaban un régimen politico represivo y un capitalismo de
nitido perfil antipopular que, por su naturaleza excluyente, creaban condi-
ciones propicias para la formacién de identidades de clase contestatarias y
el desarrollo de una politica de impugnacién del orden establecido?.

Las pdginas que siguen argumentan que este encuadre no constituye
la mejor guia para analizar el lugar de la izquierda en la era liberal. De alli
que proponen un andlisis critico de la validez del argumento referido al

1. La Unién Civica Radical (ucr) fue fundada en 1891 con un programa liberal-republicano.
2. Ejemplos de esta visién son Ricardo Falcén: El mundo del trabajo urbano (1890-1914), ceaL,
Buenos Aires, 1986; Juan Suriano: Anarquistas. Cultura y politica libertaria en Buenos Aires,
1890-1910, Manantial, Buenos Aires, 2001; y Lucas Poy: Los origenes de la clase obrera argentina.
Huelgas, sociedades de resistencia y militancia politica en Buenos Aires, 1888-1896, Imago Mundi,
Buenos Aires, 2015.
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cardcter excluyente del escenario sociopolitico del cambio de siglo y abor-
dan, de manera algo mds concisa, algunos episodios que revelan el limitado
eco de las propuestas de la izquierda en el mundo popular.

El poder integrador de la Argentina liberal

Para iniciar esta tarea conviene poner de relieve, con unos pocos trazos grue-
sos, el muy considerable potencial de integracién que el mercado y la socie-
dad exhibieron en los anos dorados del crecimiento exportador. Aunque
siempre subestimados en los estudios sobre la izquierda, los rasgos generales
del proceso de expansidn econdmica y su incidencia en la mejora del bien-
estar popular estdn bien establecidos en la bibliografia histérica. Argentina
fue uno de los paises estrella de esa etapa de veloz integracién de los merca-
dos de bienes, capital y trabajo que corre entre la década de 1870 y la Gran
Guerra, etapa conocida como Primera Globalizacién. En esas décadas, gracias
al impulso de su pujante economia agroexportadora, esta republica sudameri-
cana crecié mds rdpido que Estados Unidos, Gran Bretana, Francia o Alema-
nia, ademds, por supuesto, que cualquier otra nacién de América Latina. Para
1914, Argentina se ubicaba entre los 15 paises de mds alto ingreso per cdpita.

En esos afios, Argentina se convirtié en el principal destino de inversién
extranjera de América Latina. Su acelerado crecimiento en un contexto de
escasez de fuerza de trabajo también la volvié muy atractiva para los trabaja-
dores, en particular para los provenientes del sur de Europa, a los que tenté
no solo con salarios més elevados que los vigentes en sus paises de origen
sino también con mayores oportunidades de mejora laboral y con la seduc-
tora promesa del ascenso social. Estos factores explican por qué Argentina
fue, junto con EEUU, el destino americano preferido por los migrantes euro-
peos que cruzaban el Atldntico y, todavia en mayor proporcién que EEUU, el
pais del mundo que en esas décadas recibié mds extranjeros en proporcién
a su poblacién. Tan masivo fue este movimiento que, en las regiones pam-
peanas y en las grandes ciudades, los trabajadores extranjeros superaron en
ndmero a los nativos’.

En relacién con el tema que nos ocupa, lo destacable es que la mayor parte
de estos migrantes arribaron al Rio de la Plata movidos por un proyecto de
mejora individual o familiar que crefan posible realizar en una sociedad que,

3. V. sintesis recientes en Eduardo Miguez: Historia econdmica de la Argentina. De la Conquista hasta
la crisis de 1930, Sudamericana, Buenos Aires, 2008; R. Hora: Historia econdmica de la Argentina
en el siglo x1x, Siglo xx1, Buenos Aires, 2022; y Pablo Gerchunoft'y Lucas Llach: E/ ciclo de la ilusion
y el desencanto. Politicas econdmicas argentinas de 1880 a nuestros dias, Critica, Buenos Aires, 2018.
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por su desarrollo relativamente tardio en comparacién con otros présperos
destinos de inmigracién, no solo ofrecia altos salarios y amplias oportuni-
dades laborales, sino que ademds prometia movilidad social. La compara-
cién con EEUU muestra, por ejemplo, un mayor acceso a la propiedad en
la republica del sur que en la del norte. Por supuesto, en esas décadas las
alzas y bajas del ciclo econémico impactaron sobre los niveles salariales,
y los trabajadores tuvieron que acostumbrarse a una oferta de vivienda
para alquilar deficiente y, como en todo proceso de crecimiento acelerado,
también creci6 la desigualdad de fortuna e ingresos. Nada de esto, sin
embargo, alterd las expectativas de progreso de muchos inmigrantes,
movidos por el suefio de mejorar su situacién material y en muchos casos
también de dejar atrds la condicién proletaria, usualmente expresado
bajo la férmula de «hacer la América». Por cierto, aun cuando los recién
llegados y sus descendientes fueron mucho mis exitosos que los criollos,
el movimiento ascendente de esa economia en expansién también al-
canzé a estos Gltimos. En sintesis, mds que el escenario de dificultades
y privaciones que suele primar en los trabajos sobre la historia de la
izquierda, el capitalismo argentino de la era del crecimiento exportador
se caracterizé por su capacidad integradora, visible tanto en el campo
como en la ciudad. Creé expectativas de mejora que, en lineas generales,
pudo satisfacer. Y la intensidad del proceso de movilidad social, que
borroneaba la linea que separa a los capitalistas de los trabajadores, fue
uno de sus rasgos mds distintivos.

Por supuesto, la experiencia concreta de progreso que vivieron muchos
trabajadores o, en su defecto, las expectativas con que vislumbraban su
futuro o el de sus hijos, estuvieron lejos de impedir la protesta o la orga-
nizacién sindical. El hecho de que ya en la década de 1890 varias asocia-
ciones de trabajadores calificados estuviesen conquistando la jornada de
ocho horas ofrece un indicador de la importancia de la agremiacion para
promover la mejora laboral. Dicho sea de paso, este escenario de altos
ingresos y relativa prosperidad fue decisivo para financiar muchos de los
emprendimientos politicos y culturales que la izquierda puso en marcha
en esos anos. Pero aun si estimulé diversas iniciativas asociativas, dentro y
fuera del lugar de trabajo, el horizonte de progreso en el que se desplegé la
experiencia de los trabajadores constituyé un obstdculo formidable para la radi-
calizacién de sus demandas, para la construccién de su identidad en tanto
clase explotada y, en consecuencia, para la constitucién de un horizonte
politico alternativo. A estos factores pueden agregarse otros —diversidad
de origenes étnicos, movilidad geogrifica y ocupacional, peso de la cul-
tura catdlica, lealtades nacionales y mondrquicas traidas de Europa, etc.—
que contribuyeron, en mayor o menor medida, a restar radicalidad a sus
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reclamos y, en algunos casos, también a orientar su esfuerzo organizativo
gremial hacia un horizonte de tipo laborista (esto es, centrado en la mejora
de las condiciones laborales pero despreocupado de cualquier programa
mds amplio de reforma social radical).

Orden politico oligarquico, izquierda y clases subalternas

Estas dimensiones, sin embargo, solo refieren a un costado de la cuestiéon
que nos interesa explorar. Una respuesta comprensiva al interrogante so-
bre cudn hospitalaria era la Argentina liberal para la constitucién de una
fuerza de izquierda debe, asimismo, considerar aspectos especificamente
politicos. Para aproximarnos al problema, conviene dejar de lado los argu-
mentos que insisten en que la marginacién electoral debe tomarse como
un indicador decisivo de exclusién politica, toda vez que esa marginacién
fue bastante menos relevante de lo que a veces se sugiere y, sobre todo, no
parece haber sido resentida por muchos de esos trabajadores que, sin culpa
ni rencor, vivian de espaldas a los comicios. Lo relevante es que, a la luz
de la evidencia histérica disponible, la idea de que el Estado oligdrquico
ignoré sus demandas y/o reprimié sus esfuerzos organizativos capta mal el
problema que nos interesa analizar.

Pese a los aspectos sombrios de su vida politica, la Argentina del al-
timo tercio del siglo x1x era una republica que se pretendia liberal y que
aspiraba a ser democrdtica. Conceptos como el de «orden conservador»,
todavia muy habitual en la bibliografia histdrica
o socioldgica, no permiten encuadrar el proble- Co’mo muchos -OtI‘OS
ma de manera productiva. Como muchos otros ~ PAIS€S de ese tiempo
paises de ese tiempo a ambos lados del Atldnti- g ambos lados del
co, Argentina carecfa de instituciones electorales Atlantico, Argentina
inclusivas y transparentes. Sus disputas politicas , ) ) )
solo implicaban a un porcentaje minoritario de la carecia de instituciones
poblacién. Pero sus instituciones ofrecian garan-  electorales inclusivas
tias relativamente sélidas en cuestiones que, para y transparentes
la organizacién de las fuerzas de izquierda, eran
mas relevantes: libertad de opinidn, prensa y asociacién, inviolabilidad del
domicilio, proteccién contra la detencién arbitraria, derecho de huelga. En
todos estos puntos, Argentina fue mds generosa que cualquier otro Estado
latinoamericano de la época (con la posible excepcién de su pequefio vecino
Uruguay) y, por supuesto, que los paises del continente europeo donde el
anarquismo o la socialdemocracia mostraron mayor vitalidad. Mds que Ale-
mania o Francia, mds que Espafia o Italia. No es casual que esta republica
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austral haya atraido a refugiados de la Comuna de Paris (L. Aubert, Augus-
te Bergeron), a victimas directas o potenciales de las leyes antisocialistas de
Bismark (August Kiithn, Joseph Winiger), de la legislacién antianarquista
italiana (Pietro Gori, Errico Malatesta, Ettore Mattei) o la represién espa-
fiola (Francisco Ros). Para estos disidentes europeos, Argentina era una tie-
rra de libertad, en la que podian agitar, sin mayores temores ni restricciones,
en favor de las ideas que los habian expulsado de Europa.

La cultura asociativa crecida al calor de la legalidad liberal fue el suelo
en el que arraigaron las iniciativas politicas, culturales y gremiales que pro-
movian la cultura de izquierda y la organizacién del mundo del trabajo?.
Nacidos en el marco —y no en ruptura— del vasto entramado asociativo
formado en las décadas posteriores a la sancién de la Constitucion liberal

. de 1853, los emprendimientos socialistas y anar-

Los grupos dirigentes quistas florecieron en un entorno permisivo, cuya

del dltimo cuarto del  importancia para convertir a Argentina en el pafs

siglo XIX concibierona  con la cultura de izquierda y el gremialismo mds

| P poderoso de América Latina no siempre se aprecia

as asoclaciones ;.1 jamente. Pese a todo lo que se ha dicho sobre

de trabajadores como | caricter antipopular del régimen oligdrquico, los

actores legitimos  grupos dirigentes del dltimo cuarto del siglo x1x

de la vida publica conc1bleror,1 a las asociaciones <,ie t.raba]adores como

actores legitimos de la vida publica. De hecho, en

ese periodo hubo menos restricciones a la prensa de izquierda, la organiza-
cién gremial o al derecho de huelga que en EEUU, Espafia o Alemania.

El hecho de que el enfrentamiento entre trabajo y capital tuviera una in-
tensidad relativamente baja ayuda a explicar esta tolerancia. Es importante
recordar que, desde el nacimiento de las primeras sociedades gremiales en
la década de 1850 y hasta el cambio de siglo, no se produjo ningin choque
de consideracién entre trabajadores y autoridades, que solo actuaron contra
la movilizacién obrera cuando el orden publico (un principio de gran rele-
vancia en la época) aparecia amenazado. La represion de la protesta popular,
cuando la hubo, no produjo ninguna victima fatal y fue menos violenta que
la disputa entre los partidos politicos por llegar al Parlamento o la Casa
Rosada. La figura del obrero o el militante asesinado por un Estado enemi-
go del pueblo no tuvo encarnacién concreta hasta entrado el siglo xx. En
este punto, el contraste con EEUU es notorio. Alli, de hecho, en las cuatro

4. Para una vision de conjunto, v. Hilda Sabato: «Estado y sociedad civil, 1860-1920» en Roberto
Di Stefano, H. Sabato, Luis Alberto Romero y José Luis Moreno: De las cofradias a las organiza-
ciones de la sociedad civil. Historia de la iniciativa asociativa en la Argentina, 1776-1990, Edilab,
Buenos Aires, 2002, pp. 99-167.
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décadas previas a la Gran Guerra, la cantidad de trabajadores fallecidos en
ocasion de huelgas y disputas laborales sumé mds de medio millar’.

A esto hay que agregar que, contra la idea de un Estado hostil o prescin-
dente, la evidencia histérica indica que, en repetidas ocasiones, las autori-
dades mediaron en los conflictos entre capital y trabajo, a veces a solicitud
de los propios asalariados, siempre deseosos de volcar el influjo del poder
publico en su favor. En la ciudad de Buenos Aires, principal polo comercial,
portuario y manufacturero del pais, donde actuaban los gremios mds pode-
rosos, este papel solia desempenarlo el intendente municipal, y también las
autoridades portuarias y, sobre todo, los jefes policiales. El reconocimiento
de que gozaba el asociacionismo obrero ante los poderes publicos se com-
prueba al constatar que hubo casos, incluso, en que los ministros del gabine-
te nacional se involucraron personalmente en las negociaciones entre empre-
sarios y trabajadores. Contra lo que muchas veces se afirma, los dirigentes
sindicales no tuvieron que esperar a la era democrdtica para franquear la
puerta de la Casa de Gobierno a fin de dialogar con las mds altas autoridades
de la reptblica. Una prueba adicional de la disposicion de la dirigencia poli-
tica a reconocer la legitimidad de las demandas de los trabajadores lo ofrece
la actitud del presidente Julio A. Roca, que fue el primer jefe de Estado en
dirigirse, en agosto de 1901, a una congregacién obrera desde los balcones
de la Casa Rosada. Muchas veces descripto como el mayor emblema de la
politica sin pueblo, Roca se anticipé a Perén en casi medio siglo en utilizar
los balcones de la sede gubernamental para dirigir un mensaje a una congre-
gacién de trabajadores®.

Para completar este panorama, conviene subrayar que catélicos y libe-
rales también pusieron en marcha iniciativas dirigidas a seducir al pueblo
trabajador. Los catdlicos lo hicieron por medio de sus Circulos Catélicos de
Obreros, y los militantes de la UCR, aunque de manera menos sistemdtica, a
través de sus comités de obreros. En el cambio de siglo, los catélicos fueron
activos participantes en la lucha por el descanso dominical y movilizaron
por esta causa mds trabajadores que la propia izquierda. Para tener una idea de
la envergadura relativa de estos proyectos, también es bueno recordar que la
demostracién puiblica mds numerosa del sindicalismo argentino en el siglo x1x,
la marcha en reclamo de la jornada de ocho horas que tuvo lugar el 14 de
octubre de 1894, fue promovida no por dirigentes de izquierda sino por
liberales reformistas. Ese dia, las principales sociedades gremiales de Buenos
Aires y La Plata recorrieron las calles de la capital de la nacién para apoyar

5. Michael Mann: Las fuentes del poder social 11, Alianza, Madrid, 1997, pp. 825-826.
6. R. Hora: «Trabajadores, protesta obrera y orden oligdrquico. Argentina: 1880-1900» en Desa-
rrollo Econdmico. Revista de Ciencias Sociales vol. 59 N2 229, 2020.
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una iniciativa del legislador de la ucr Emilio Pittaluga. Dificil de integrar
en los estudios que narran la formacién del movimiento obrero como una
épica clasista, este hecho pone de relieve que el gremialismo proletario del
cambio de siglo era capaz de inscribir sus reclamos dentro de las institucio-
nes de la republica capitalista. Y también muestra que tanto la dirigencia
sindical como las franjas mds activas del proletariado estaban dispuestas
a establecer alianzas con politicos «burgueses» comprometidos con la pro-
mocién de los derechos de los trabajadores. Antes de cobrar mayor relieve
con Hipdlito Yrigoyen o Perén, ese camino hacia la reforma social ya estaba
siendo explorado en la era liberal.

Todo esto nos confirma que la izquierda debié moverse en un escenario
politico caracterizado, por una parte, por la presencia de un Estado que las
clases populares no vefan como una fortaleza enemiga y, por la otra, por
la presencia de otros actores con los que debia competir por la orientacién
politica de las mayorias. Las visiones que enfatizan el cardcter represivo del
orden politico, o que ponen el acento en la escisién entre el orden politico
y la sociedad, no logran captar hasta qué punto, al margen de la cuestién
electoral —en ese momento, una arena de escasa significacién para las clases
subalternas—, una serie de puentes unian al mundo obrero con el orden po-
litico. Aunque la Argentina liberal estuvo muy lejos de ser democritica y su
patrocinio de los derechos de los miembros mds débiles de la comunidad te-
nia claroscuros muy evidentes, las demandas provenientes desde abajo no le
fueron completamente extrafas. Ello explica por qué muchas asociaciones
proletarias, comenzando por los poderosos gremios ferroviarios, permane-
cieron enfocadas en una agenda de defensa de los derechos laborales que las

Este panorama revela ~ Mantuvea distancia de socialistas y anarquistas
P y que, por esta misma razon, les abria la posibili-

el alto gradode  4adde dialogar en mejores términos con emplea-
integracion de las  dores y autoridades.

clases trabajadoras, En sintesis, este panorama revela el alto grado
de integracién de las clases trabajadoras, tanto en
tanto en el plano el plano socioeconédmico como en el politico,
socioecondmico COMO  en el seno del orden liberal. Esta constatacién
en el pO"tiCO, en el nos invita a concluir que, en esa etapa, las refe-
rencias histdricas mds apropiadas para encuadrar
el caso argentino no deben buscarse en la Europa
continental —hogares de la socialdemocracia, el marxismo y el anarquismo—
sino cruzando el mar: en Gran Bretafia, EEUU o Australia. En Argentina, las

seno del orden liberal

7. R. Hora: «Socialistas, anarquistas, catélicos y liberales: trabajadores y politica en la Buenos
Aires del Novecientos» en Estudios Sociales vol. 61 N2 2, 2021.
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primeras experiencias de organizacién popular lideradas por la izquierda
tuvieron lugar en un escenario similar al que por entonces caracterizaba
la marcha ascendente de los trabajadores en aquellas sociedades que ase-
guraban lo que, para la época, era un elevado nivel de remuneraciones y
de bienestar y, mds alld de la cuestién de la inclusién electoral (relevante
en EEUU y Australia pero no tanto en Gran Bretana), también un con-
siderable grado de proteccién politica contra la arbitrariedad estatal o
patronal. En este escenario, favorecida por la libertad de expresién, prensa
y asociacidn, la izquierda no tuvo mayores impedimentos para propagar
su invitacién a desafiar el orden establecido (aunque, por las razones mds
arriba sefialadas, lo mds esperable es que no cosechara tantos apoyos en
esta tarea). Una buena manera de constatarlo es escuchar las palabras de
un importante dirigente socialista de esos afios. En 1901, Julio Arraga
sefialaba que, al trabajador:

Las leyes le garantizan el derecho de reunidn, el de emitir sus ideas por
medio de la prensa y sobre todo por el sufragio universal que pone en
manos del obrero un arma poderosa, que manejada con inteligencia y
perseverancia le asegurard su emancipacién en un tiempo mds préximo
de lo que se piensa cominmente. En otros paises los trabajadores tienen
que sostener cruentas y tenaces luchas para reclamar esas leyes liberales
de que disfrutamos aqui: tenemos adelantado ese camino. Es cierto que
las costumbres politicas son bdrbaras todavia al pretender resolver las
cuestiones electorales por el fraude y la revuelta; pero esas dificultades
(...) desaparecerdn del comicio cuando los trabajadores conscientes y
organizados se presenten en aquellos a ejercer sus derechos politicos.®

Una década conflictiva

Por un momento, durante la primera década del siglo xx, este panorama
signado por la integracion de las clases populares en el orden politico libe-
ral parecié interrumpirse. En 1902, en medio de una importante huelga
portuaria, el presidente Roca hizo sancionar una Ley de Residencia que
facultaba al Poder Ejecutivo a expulsar extranjeros (por razones politicas)
sin juicio previo. Violatoria de garantias constitucionales que hasta entonces
nunca habfan sido cuestionadas, la ley de extrafamiento fue recibida con
sorpresa, temor ¢ indignacion por aquellos trabajadores y activistas que hasta
la vispera se crefan al abrigo de la marea represiva que venia recorriendo el

8.]. Arraga: «A inscribirse» en La Vanguardia, 14/9/1901, p. 1.
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hemisferio norte tras una seguidilla de magnicidios de monarcas y de je-
fes de gobierno (Marie Francois Sadi Carnot en 1894, la emperatriz Elizabeth
de Austria en 1898, Humberto 1 de Italia en 1900, William McKinley en
1901). En este contexto, la creencia en la imparcialidad del Estado en el te-
rreno de la disputa gremial y politica por primera vez fue puesta en entredi-
cho de manera abierta. Todo ello sucedid, ademds, en un momento en el que
los salarios crecian con menos vigor que en las tres décadas previas, lo que
dejaba rezagados a los trabajadores en el festin de los progresos argentinos.
Fue el comienzo de un periodo de conflictos laborales urbanos (el campo
resulté muy poco afectado por este ciclo de disputas) no solo mds intensos
sino también inscriptos en un marco politico considerablemente mds hostil
que el vigente en décadas previas.
Para muchos trabajadores, la primera década del nuevo siglo trajo un
nuevo modo de experimentar la relacién con el Estado, en el que la dureza
y la arbitrariedad del poder alcanzaron una nue-
Para muchos v cota. La tensién politica crecid. La violencia
trabajadores, la primera  anarquista, hasta entonces ausente del escenario

década del nuevo siglo arge.ntino, llegé a los titu.lares de los d}ari.os. Los
presidentes Manuel Quintana y José Figueroa

trajo un nuevo modo Alcorta fueron objeto de atentados, y el coronel

de experimentarla  Ramén Falcén pagé con su vida en 1909 el rigor

relacidn con el Estado Y lasafa con que ¢jercié el cargo de jefe de la Po-

licfa. La respuesta estatal se endurecié. Con pi-

cos en 1902, 1905, 1909 y 1910, todos los afos de ese decenio se produjeron

expulsiones de activistas extranjeros. La dureza en el trato entre trabajadores

y autoridades también se observa en que, por primera vez, la represién de la

protesta manché con sangre obrera las calles portenas (un muerto en 1904,

dos en 1905, varios mds en la Semana Roja de 1909). Todo esto sugiere que,

por primera vez, las vicisitudes de la protesta obrera pudieron narrarse como

una saga de combate contra un orden insensible a las demandas populares.

Y ello torné mds verosimiles los argumentos de la izquierda sobre el cardcter

eminentemente represivo y antipopular del orden oligdrquico. En sintesis:

los trabajadores experimentaron una inédita escalada represiva, lanzada en

un contexto de muy modesto incremento de los salarios. Este horizonte de

tormenta cre$ condiciones propicias para que creciera el malestar obrero y

para que la prédica de izquierda avanzara con mds suerte en la conquista de
voluntades populares.

En esos afios de ascenso del conflicto y la violencia, la influencia de so-
cialistas y anarquistas crecié entre las clases populares. Sin embargo, la vi-
sién que presenta a la izquierda como el principal orientador del mundo del
trabajo urbano de comienzos de siglo exagera su importancia. Catélicos y
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radicales también expandieron su influjo sobre los trabajadores’. El Estado,
aun si endurecid su trato hacia los discolos y los disidentes, también puso en
marcha una (modesta) agenda de reforma de las instituciones laborales cuyo
principal fruto fue la creacién del Departamento Nacional del Trabajo, en
1907. El rostro amable del Estado también ayuda a explicar el resultado de
uno de los conflictos mds famosos de esos afios: la huelga de inquilinos
de 1907. Los trabajos sobre el tema no siempre reparan en que el ministro de
Justicia, Juan Antonio Bibiloni, tuvo una intervencién crucial para impe-
dir el desalojo de los inquilinos morosos e incliné de este modo la balanza
en favor de los huelguistas, y que, ademds, los inspectores municipales
y la policia reforzaron esa politica mediante activas presiones sobre los
propietarios para que aceptaran una rebaja en el monto del alquiler. Por
supuesto, los dirigentes obreros mds propensos a dialogar con las autorida-
des y a reclamar la mediacién estatal, aunque menos estridentes y por ello
menos notables o menos citados, continuaron dominando las principales
organizaciones gremiales (comenzando por los poderosos sindicatos del riel
y del puerto). Que a lo largo de todos esos anos la derogacién de la Ley de
Residencia haya sido una bandera mds convocante que cualquier consigna
referida a la destruccién del Estado burgués, la construccién del poder de
clase, la socializacién de los medios de produccién o la democratizacion del
sistema politico nos estd indicando que el deseo de integracién estaba muy
lejos de haber desaparecido en el mundo popular.

Una verdad incobmoda

Los festejos del Centenario de la Independencia en mayo de 1910 nos ofre-
cen un inmejorable punto de observacién para constatar en qué medida el
indudable ascenso de la izquierda en el cambio de siglo puso en cuestién la
adhesién de las mayorias al orden establecido. La relevancia que el grupo
dirigente le asigné a la conmemoracién —que era tanto un festejo por el siglo
de vida independiente como por las tres décadas de gobierno del Partido
Autonomista Nacional (PAN)— fue una invitacién para que los criticos de
izquierda del orden sociopolitico oligdrquico intentaran volver el sentido
de la celebracién contra sus promotores. De alli que convirtieran la impug-
nacién del festejo del Centenario en un testimonio de su rechazo al proyecto
de nacién forjado bajo los auspicios de la elite gobernante, ¢ invitaran a la

9. Francisco J. Reyes: Boinas blancas. Los origenes de la identidad politica del radicalismo (1890-1916),
Prohistoria, Rosario, 2022, pp. 167-168.
10. La Nacién, 5/11/1907.
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poblacién a secundarlos. Los socialistas se mantuvieron a distancia de

la conmemoracién oficial. Los anarquistas fueron mds lejos. En visperas de la

inauguracién de los actos oficiales del Centenario, la Federacién Obrera de

inspiracién dcrata proclamé una huelga general. Asi, la apoteosis de la na-

cién liberal y su rechazo por parte de la izquierda colocaron a las mayorias

ante una singular prueba de fuerza. Reclamados tanto por la elite dirigente

como por sus impugnadores, ciudadanos y habitantes pudieron elegir de qué
lado de la raya colocarse.

Los festejos del Centenario tuvieron lugar bajo el imperio del estado de

sitio, decretado por quinta vez en ocho afos invocando razones vinculadas

a la amenaza del terrorismo anarquista. Sin embargo, el aspecto mds nota-

ble de esas jornadas fue la enorme marea humana que se volcé a las calles

para participar de la conmemoracién, cuyo tamafo y entusiasmo superaron

ampliamente las expectativas mds optimistas de la elite dirigente y las pre-

visiones de toda la prensa. El calor popular comenzé a imprimir su sello a

la celebracién cuando una enorme multitud, calculada en mas de 100.000

personas (mds de 10% de la poblacién de Buenos Aires) se acercé al puerto

para recibir a la infanta Isabel. A lo largo de los

Como muestra del dias de fiesta, el publico inundé los distritos cén-

entusiasmo patriético, tricos. Pero lo més revelador fue lo que sucedi6 en

las fachadas de lag  los barrios populares mds alejados, donde la pre-
sencia del ojo vigilante del Estado era mds débil y

viviendas amanecieron la presencia de criticos del orden politico, supues-

engalanadas con  tamente mayor. También alli, como muestra del

ensefas nacionales  entusiasmo patriético, las fachadas de las viviendas

amanecieron engalanadas con ensefias nacionales

y los pechos se poblaron de escarapelas celestes y blancas. El historiador Fer-

nando Devoto acierta cuando sefiala que, ahogado por la ola nacionalista, el
anarquismo desnudé su cardcter minoritario'.

En rigor, fue la izquierda en su conjunto, y no solo el anarquismo, la
gran perdedora de los eventos de 1910. Los relatos que se detienen en la
declaracién del estado de sitio, la violencia de los grupos de choque de jéve-
nes de clase alta o la sancién de la Ley de Defensa Social no hacen més que
desviar la atencién del fenémeno politicamente mds relevante del Centena-
rio: el cardcter verdaderamente masivo de la identificacion de la poblacién
con el orden social y politico de la Argentina liberal. La multitud en la calle
demostrd que la pretensién dcrata de presentarse como la voz de un pueblo

11. F. Devoto: «Imdgenes del Centenario de 1910: nacionalismo y reptblica» en José Nun (comp.):
Debates de Mayo. Nacion, cultura y politica, Gedisa, Buenos Aires, 2005, pp. 188-189; La Nacidn,
23/5/1910.
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silencioso por oprimido carecfa de validez. La actitud ambigua de los socia-
listas —celebrar el siglo de vida de la nueva nacién y a la vez negar la legiti-
midad de la elite que la habfa promovido— también quedé desairada. A la
luz de la enorme manifestacién popular, quienes insisten en que la represion
del Centenario (que expulsé a menos libertarios que la de 1902 o 1909) fue
la causa de la declinacién del anarquismo, o atribuyen este resultado a la
fuerza integradora y normalizadora de la politica democrdtica inaugurada
por la reforma de 1912, deberian revisar sus argumentos. Lo importante
pasé antes, y el pueblo en las calles en mayo de 1910 no hizo mds que con-
firmarlo. Mds que cualquier otro evento de esos afos, el Centenario puso
en evidencia que los criticos de izquierda del orden sociopolitico constituian
una minorfa que nadaba contra la corriente.

Sin duda, que tantos manifestantes participaran del festejo revelé que las
estructuras politicas sobre las que se apoyaba el gobierno oligdrquico eran
demasiado estrechas como para contener o gobernar a una sociedad movili-
zada por la causa patridtica. El Centenario mostrd que la Argentina de 1910
reclamaba un sistema electoral mds inclusivo y un gobierno mds legitimo.
Pero, a la vez, y porque estaba envuelta en la ensefia nacional y se erigié
contra las banderas rojas y negras, la movilizacién del Centenario conjuré
muchos de los temores que suscitaba una incorporacién mds plena de las
mayorias a la vida civica. No es casual que la Ley Sdenz Pefia de 1912, que
consagré el voto secreto y obligatorio —la tnica reforma electoral verdadera-
mente importante de la era oligdrquica y la tinica dirigida no solo a purificar
el ejercicio del sufragio, sino también a ampliar el cuerpo politico—, comen-
zara a discutirse en el Congreso cuando la euforia generada por ese triunfo
contundente del orden establecido ain no habia terminado de apagarse.

Izquierda y democracia

La derrota que anarquistas y socialistas sufrieron en los festejos del Cen-
tenario nos confirma que esa primera estacién en la vida de la izquierda
argentina no puede ser narrada, sin mds, como una historia de creciente
comunidn entre los criticos del orden establecido y el pueblo trabajador. El
legado de la etapa que por esos afnos comenzaba a cerrarse fue mds complejo
y ambiguo, toda vez que 1910 expuso a la luz del dia que el arraigo de la
izquierda en la vida publica nacional se mantenia circunscripto a un sector
minoritario de la opinién. Mostrd que, si la izquierda argentina era la de
mayor gravitacién de América Latina, era porque la sociedad en la que se
inserté era la mds plural, moderna y urbana de todo el Nuevo Mundo de
habla hispana. Mds que la hija de un orden excluyente, en el curso de esas
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tres décadas la izquierda se habfa ganado un lugar como uno de los tantos
retofos de esa sociedad préspera y compleja. Su voz se habia vuelto audible
pero su mensaje, ya sea en sus versiones moderadas o extremas, solo conven-
cfa a una minoria.

La instauracién del sufragio obligatorio que llevé a todos los ciudadanos
varones a las urnas confirmd, al cabo de unos pocos afos, que la izquierda
tendria que moverse en un escenario en el que los proyectos de transforma-
cién del orden social en un sentido socialista estaban lejos de contar con el
apoyo de las franjas mayoritarias de las clases populares. No se equivocé La
Vanguardia cuando, apenas sancionada la Ley Sdenz Pefia, concluyé que
«el voto obligatorio (...) caracteristica principal de la nueva ley, es un salto
en lo desconocido, que puede dejarnos malparados»'?. La experiencia de
progreso y movilidad social acumulada en el medio siglo previo y la acep-
tacién del marco politico en el que se habia desplegado ese proceso habian
preparado a las mayorias para ver el pais desde dngulos distintos de los que
proponia la izquierda. Para volver al punto de partida de este articulo, esta
constatacién no solo desmiente la idea de que la trayectoria de la izquierda
debe interpretarse como una historia de promesa y frustracién. También
nos recuerda que Yrigoyen logré imponer su mensaje en la nueva Argentina
democridtica no solo porque fue capaz de articular la denuncia mds efectiva
de las miserias del orden politico oligdrquico sino, sobre todo, porque su
moderado reformismo se movia en sintonia con las aspiraciones de incor-
poracién popular forjadas a través de varias décadas. Desde entonces, y a lo
largo del siglo xx, muchas han sido las frustraciones de una izquierda que
tuvo muchas dificultades para aprender esa leccion. Ahora que el largo ciclo
de incorporacidn que signd gran parte de nuestra historia moderna parece
haber llegado a su fin y el pais se interna en un escenario desconocido ¢
inquietante, tal vez valga la pena no perder de vista lo que ese lejano pasado
tiene para ensefiarnos sobre cdmo concebir las propuestas que la izquierda
debe hacerle a la sociedad argentina.

12. «Ya tenemos reforma electoral» en La Vanguardia, 9/2/1912, p. 1.



Los usos de la
historia en la politica
argentina actual

Camila Perochena

La batalla electoral de 2023 no solo se jugo en el debate sobre el pre-
sente sino también en la arena del pasado. Los diferentes candidatos
y lideres politicos transmitieron visiones de la historia argentina en las
que pueden entreverse sus concepciones de la politica y la democra-
cia. ¢ Como piensan la historia las tres principales fuerzas de la ultima
eleccion presidencial?

Las «batallas por el pasado» han sido recurrentes en la disputa politica
argentina. «Gobernar es historiar», decfa Juan Bautista Alberdi respec-
to a la presidencia de Bartolomé Mitre (1862-1868). La frase no podia
ser mds eficaz a la hora de ilustrar la gran empresa historiogrdfica que
encard el primer presidente de la Repudblica Argentina unificada y
constructor del relato histérico de la nacién que se estaba modelando
en la segunda mitad del siglo x1x'. Desde ese entonces y hasta el dia
de hoy, diversos presidentes y politicos han apelado con mayor o
menor intensidad al pasado. En este articulo nos proponemos pe-
netrar en las miradas que dirigentes politicos de la actualidad tienen
sobre la historia, como una via de entrada para analizar sus miradas

Camila Perochena: es doctora en Historia por la Universidad de Buenos Aires (uBa).
Se desempefia como profesora en el Departamento de Estudios Histéricos y Sociales de
la Universidad Torcuato Di Tella (uTpT). Realiza trabajos de divulgacion histérica en el
diario La Nacién'y en el programa de television por cable Odisea Argentina. Es cocreadora
de los podcasts La banda presidencial y Hay que pasar el invierno.

Palabras claves: memoria, politica, usos de la historia, Argentina.

1. En la obra historiografica de Mitre se destaca la Historia de Belgrano y de la Independencia
argentina (1857), central para la construccién de la identidad nacional.
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sobre la politica. En el presente se entremezclan miradas revisionistas, pola-
rizadoras y decadentistas que buscan dar sentido al contexto critico que atra-
viesa el pafs.

Antes de introducirnos en esas visiones, es preciso hacer una aclaracion, tal
vez demasiado evidente pero necesaria. Los discursos de los politicos sobre la
historia estdn destinados a la tribuna publica del presente y no a la produccién
critica de conocimiento sobre el pasado. Se trata de una apuesta memorial y no
historiogréfica. Es decir, buscan consolidar una identidad o legitimar un es-
tado de cosas, no tienen una voluntad por «conocer la verdad de lo sucedido».
La memoria puede asumir la vocacién de condenar un pasado y también de
conmemoratlo, y por ello se acerca més a la emocién que a la racionalidad del
trabajo histérico. «Todos los seres humanos, todas las colectividades y todas
las instituciones necesitan un pasado, pero solo de vez en cuando este pasado
es el que la investigacion histérica deja al descubierto», afirmaba el historiador
Eric Hobsbawm?. La tension se establece, segtin el autor, entre la identidad
que requiere la sociedad y la universalidad a la que aspiran los historiadores.

Sobre la base de esta distincién entre memoria e historia, este articulo
se centra en la primera para entender las identidades politicas del presente.
:Cudles fueron los momentos reivindicados y denostados por los principa-
les dirigentes politicos que compitieron en las elecciones de 2023? ;Cémo
articularon pasado, presente y futuro en una visién del pais? ;Qué revelan
esas miradas del pasado sobre la forma de concebir la politica?

Javier Milei: una mirada decadentista de la historia nacional

El 1° de octubre de 2022, el entonces diputado libertario Javier Milei enca-
bezé un acto en la provincia de Tucumdn en el que habl frente a mds de
10.000 personas con una imagen gigante de Alberdi, autor del borrador
de la Constitucién de 1853, proyectada detrds®. Allf sostuvo que «cuando la
Argentina abrazé las ideas de Alberdi, siendo un pais de barbaros, 35 anos
después se convertia en la primera potencia mundial. Y a partir de 1916,
cuando empezamos a abrazar dosis crecientes de socialismo, nos converti-
mos en un pais decadente».

Esta idea de que la decadencia argentina se inicié en 1916, con el fin
del orden conservador y la entrada en un régimen democrdtico de masas,

2. E. Hobsbawm: «La historia de la identidad no es suficiente» en Sobre la Historia, Critica, Bar-
celona, 1998.

3. Juan Bautista Alberdi fue uno de los intelectuales mds importantes del siglo x1x. Durante gran
parte de su vida pensé y escribi6 sobre la mejor manera de lograr el desarrollo y la consolidacién
del Estado argentino desde una perspectiva liberal.
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ha sido recurrente en sus discursos. Para Milei, el inesperado nuevo pre-
sidente argentino, el punto de inflexién de esa decadencia coincide con la
implementacién de la Ley Sdenz Pena que instauré
Para Milei, el el sufragio universal, secreto y obligatorio y llevé a la
punto de inflexién de participacién activa de las «masas» en la arena politi-
. ca. El problema, para Milei, no fue el surgimiento del

esa decadencia : : o
peronismo, sino que es anterior e incluye la llegada de
coincide con la |3 Unién Civica Radical (ucr) al gobierno. No es la
implementacién de  férmula sobre los males de los «70 afios de peronis-
la Ley Saenz Pefa mo»,.ensayada por el espacio po.htl.co de centrodere-
. . cha liderado por Mauricio Macri, sino la de los «100
que instauré el 5 ¢ 4o democraciar. Para el libertario, la «casta»
sufragio universal  habria llegado al poder de la mano de la democracia,

aunque no lo formule de un modo explicito.
Esta interpretacién de la historia no es novedosa. La misma idea puede
encontrarse, tal como ha analizado el politdlogo Sergio Morresi, en Ri-
cardo Zinn, uno de los referentes intelectuales de la dictadura de 19764
Zinn era un «liberal-conservador» que establecia el inicio de la decadencia
argentina en la Ley Sdenz Pena y la llegada del «populismo radical» a la
Presidencia de la Republica. A partir de ese momento, se habrian sucedi-
do diferentes tipos de «populismos»: peronistas, radicales, desarrollistas y
militares. Al describir las ideas de los liberal-conservadores, Morresi sos-
tiene que estos eran anticomunistas y antiperonistas, propulsores del libre
mercado pero también de un Estado fuerte capaz de poner en funciona-
miento ese mercado, contrarios a la democracia pero abiertos al pluralismo
politico (con restricciones al comunismo y el populismo), defensores de
las tradiciones morales y culturales pero con ambiciones modernizantes.
La nueva derecha, encarnada por Milei, podria ubicarse en este cruce de
tradiciones liberales y conservadoras, con la diferencia de que cuenta con
una masiva llegada a jévenes. Pero en este cruce de tradiciones, una de las
principales tensiones que puede senalarse estd dada por el rol que deberia
tener el Estado. Desde la visién libertaria que defiende Milei, el Estado
debe quedar reducido a su minima extensién, y en su visién maximalista
anarcocapitalista, desaparecer.

Esta premisa politica entra en disonancia con su interpretacion de la his-
toria. Para Milei, es preciso rescatar el legado de Alberdi y de los presidentes
decimonénicos Justo José de Urquiza, Bartolomé Mitre, Nicolds Avellaneda,

4. S. Morresi: «El liberalismo conservador y la ideologia del Proceso de Reorganizacién Nacio-
nal» en Sociohistérica N© 27, 2010.
5. En referencia a la ucr.
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Domingo F. Sarmiento, Julio A. Roca y Carlos Pellegrini. Pero todos estos
liberales, cuyo legado busca honrar, son liberales que dedicaron su vida a cons-
truir y consolidar el Estado, no a reducirlo. Durante esas décadas, se sentaron
las bases de la burocracia, el sistema impositivo y una educacién publica que
serfa referencia en toda América Latina. Es decir, aquellas instituciones
que Milei cuestiona hoy vieron su origen en el periodo que reivindica.

A su vez, esos presidentes e intelectuales del siglo x1x son reivindicados
por el libertario como si se tratara de un bloque homogéneo, como si todos
ellos coincidieran en un dnico liberalismo. Sin embargo, sus visiones sobre
la sociedad y el Estado presentaban significativas diferencias. Solo cito aqui
algunos ejemplos de esa diversidad. Mientras Alberdi consideraba que habia
que priorizar el progreso econdmico en el marco de una reptblica centralista
con un Poder Ejecutivo fuerte, Sarmiento ponfa el acento en la modernizacion
de la sociedad basada en la inmigracién y la educacién que, a posteriori, tracria
aparejado el progreso econdmico. Podrfamos preguntarnos también cudl es
la visién de Milei en torno de la repablica con inspiracién mondrquica de
Alberdi. O cudl es su visién sobre el rol que Sarmiento atribufa a la educacién
publica y a la participacién de los ciudadanos en el espacio publico.

El otro momento histérico al que Milei suele hacer referencia en sus dis-
cursos es el de los afos 70 del siglo xx. Tanto en el discurso de Milei como
en el de su candidata a la Vicepresidencia Victoria Villarruel, hay una nega-
cién del terrorismo de Estado y una justificacién de los crimenes cometidos
durante la dictadura, que se consideran meros «excesos». En el primer debate
presidencial, el 12 de octubre de 2023, Milei hizo referencia a la cuestién de
los derechos humanos en estos términos: «No fueron 30.000 los desapare-
cidos, son 8.753. Por otra parte, estamos absolutamente en contra de una
visién tuerta de la historia. Para nosotros durante los 70 hubo una guerra y
en esa guerra las fuerzas del Estado cometieron excesos.

En estas afirmaciones hay una clara ruptura con el «consenso del Nunca
Mis» fundado en la década de 1980. En dos puntos centrales se puede refle-
jar esa ruptura. En primer lugar, Milei reproduce la visién de los militares de
que lo sucedido en la dictadura fue una «guerra». Diversos historiadores han
demostrado que la accién de las guerrillas, ya muy debilitadas en la época
del golpe, no tuvo nunca la envergadura suficiente como para que pueda ser
considerada técnicamente una guerra. La desigualdad de fuerzas entre los
grupos guerrilleros y el Estado era enorme. Ademds, esta fue la forma que
encontraron los militares de justificar la toma del poder y el ejercicio clan-
destino de la represion. Asi lo sostuvieron en el documento final publicado
en 1983 y en los juicios.

El segundo punto de ruptura con el consenso de la década de 1980 es que
lo que hicieron los militares no fueron mds que «excesos». Esta afirmacién ha
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sido rebatida tanto en el Nunca mds® como en la sentencia del juicio a las juntas
militares que gobernaron bajo la dictadura. La tortura, el secuestro y la desapa-
ricién no fueron hechos aislados, sino que se traté de violencia sistemdtica desde
el Estado, es decir, 6rdenes sistemdticas impartidas desde las juntas y los coman-
dantes en jefe de las tres fuerzas. Puede verse aqui una contradiccién sefalada
por Pablo Stefanoni: «Para alguien que considera que el Estado (democritico) es
el Mal absoluto, resulta curioso que lo relativice precisamente bajo un régimen
de terrorismo de Estadoy’.

Mis alld de las inconsistencias entre sus ideas politicas y sus interpre-
taciones del pasado, la visién de la historia de Milei tiene una dimensién
antidemocrdtica. Por un lado, al colocar la decadencia argentina en 1916
y sostener que esa es la entrada del «socialismo»®, abre la puerta a una con-
cepcidn de la politica donde los caminos del liberalismo y la democracia se
vuelven divergentes. Por otro lado, al negar el terrorismo de Estado, rompe
con el consenso democrdtico que se consolidé en Argentina hace 40 afos.
La democracia con sus reglas y procedimientos parecieran ser para el diri-
gente un problema, antes que una base sobre la que construir politicamente.

Podriamos preguntarnos cémo llegamos a un clima de época en el que
se pueden cuestionar, al parecer sin consecuencias, los consensos mds bdsi-
cos del pacto democrdtico de la transicién. Sin dudas la crisis econdémica y
la crisis de representacidn son centrales para entender ese repudio a los par-
tidos tradicionales y, en parte, al régimen democrdtico. Sin embargo, desde
la perspectiva abordada en este articulo, resulta central analizar cémo, en
las dltimas dos décadas, el pasado se convirtié en una fuente de conflicto
y de disputa facciosa entre las principales fuerzas politicas. La polarizacion
que impregnd el debate politico presente se trasladé al pasado. Las miradas
sobre los afios 70 y sobre otros periodos histdricos se radicalizaron. Los usos
del pasado alimentaron una cultura politica facciosa que el discurso de La
Libertad Avanza (LLA) no impugna, sino que profundiza.

La historia en la batalla politica y cultural kirchnerista

El 2 de diciembre de 2019, en los Tribunales Federales, la recién electa vice-
presidenta cerré su declaracién ante los jueces: «A mi me absolvid la historia

6. El Nunca mis fue el informe elaborado por la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas
(Conadep), que debia investigar los crimenes cometidos por la dictadura militar. Publicado en 1984, des-
cribe de manera pormenorizada el terror sistemdtico ejercido por el Estado durante la dictadura militar.
7. P. Stefanoni: «Paleolibertarismo a la criolla» en e/Diarioar, 3/10/2023.

8. En su relato decadentista, tiene un papel fundamental la creacién del Banco Central en la
década de 1930, institucién que se propone cerrar.



TEMA CENTRAL | Los usos de la historia en la politica argentina actual 67

y me va a absolver la historia. Y a ustedes, seguramente, los va a condenar
la historia». Esta cita es solo una muestra de la omnipresencia de la historia
en la concepcion politica de Cristina Ferndndez de Kirchner. De los 1.592 dis-
cursos emitidos durante sus dos gestiones presidenciales, en 51% hizo refe-
rencia al pasado, reciente o lejano. Ademds, en esos afios se crearon nuevos
feriados, se abrieron museos, se produjeron programas televisivos de historia
para nifios y adultos, se inauguraron nuevos monumentos y se escenificé el
pasado en numerosos actos publicos. Cristina Ferndndez de Kirchner fue,
tal vez, la dirigente politica que —al menos desde el siglo xx— hizo el uso mds
intensivo del pasado durante su gestién.

Cristina Ferndndez entendié que la historia tenia una potencia politica
que debia ser explotada. La historia le permitié consolidar una identidad
politica kirchnerista, legitimar los cursos de accién desplegados durante su
gobierno e intervenir en el lugar que ocuparia en la memoria de los argenti-
nos. Dias después de asumir la Presidencia de la Republica, en diciembre de
2007, propuso «la reconstruccién de una nueva historia». La reescritura de la
historia se convirtié en la pata fundamental de la llamada «batalla cultural».

Se desplegd asi un uso politico del pasado polarizador que estuvo en conso-
nancia con una concepcién de la politica y su practica basada en la radicaliza-
cién del conflicto. La polarizacién hacia el pasado le permitia justificar el presen-
te y proyectar el futuro. La historia se convirtié en un campo de batalla donde
podian rastrearse las raices entre un «ellos» y un «nosotros», entre el «pueblo» y
sus enemigos, entre el kirchnerismo y el resto del espectro politico.

De esta manera, Cristina Ferndndez dividié los 200 afos de historia
argentina entre periodos con los que buscaba e s
filiar a su gobierno y marcar una continuidad En esa filiacion con
y otros de los que buscaba diferenciarse y que €l pasado, el kirchnerismo

asociaba con sus enemigos politicos. Los perio-  ge presenté como el
dos reivindicados fueron la década revolucio- gobierno que venia a

naria de 1810, el gobierno de Juan Manuel de .

Rosas’, el peronismo y la militancia juvenil de cumplir las «promesas

la década de 1970. De esos momentos histéri-  inconclusas» de los

cos se deriva el panteén de héroes y heroinas del  revolucionarios de Mayo
kirchnerismo: Manuel Belgrano y Eva Perdn,

entre los mds nombrados, secundados por Juan D. Perdn, Rosas, Mariano
Moreno y Manuel Dorrego™. En esa filiacion con el pasado, el kirchnerismo

9. Rosas fue gobernador de la provincia de Buenos Aires entre 1829-1832 y 1835-1852, antes de
la unificacién argentina.

10. Fuera de Perén y Eva Perdn, se trata de figuras de las guerras de la independencia y de las gue-
rras civiles posteriores rescatados por la tradicién «nacional-popular» y/o la historia revisionista.
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se present6 como el gobierno que venia a cumplir las «promesas inconclu-
sas» de los revolucionarios de Mayo'!. De esta manera, la historia funciona-
ba para justificar un rumbo hacia el futuro presentado como deseable, pero
también como inexorable: el punto de llegada era la inevitable redencién
del «pueblo». Una filosoffa de la historia para moldear la politica. Era una
interpretacién del pasado que retomaba el revisionismo histérico, pero en
clave «redencionista» y no decadentista.

Ese curso histérico presentado como deseable requeria de momentos
negativos asociados a fuerzas e intereses que interrumpian el avance hacia
el pais deseado. Entre ellos pueden distinguirse la caida de Rosas en 1852, el
periodo del Centenario, los golpes militares, sobre todo el de 1955 —que
derrocé a Perdn—y el de 1976, y el neoliberalismo (paradéjicamente, imple-
mentado por el gobierno peronista de Carlos Menem). Los momentos som-
brios del pasado funcionaron, en el discurso kirchnerista, como una ame-
naza siempre latente, como espectros siempre dispuestos a regresar. De esta
manera, el pasado quedaba vinculado a los contradestinatarios del presente:

Las batall | los sectores agroexportadores, los grandes medios de
as batallas por la comunicacion, el Poder Judicial y los partidos oposi-

memoria no solo se tores. El tiempo se aplanaba: entre el antagonista de

transmitian a través  ayery el de hoy parecia no haber distancia.
. . Ahora bien, las batallas por la memoria no solo se
de los dISCUFS-O-S, sino transmitian a través de los dl?scursos, sino que se esce-
que se escenificaban  pifcaban en diferentes rituales politicos: los festejos
en diferentes  del Bicentenario, las conmemoraciones del Dia de
rituales politicos la Soberania Nacional, las celebraciones por el Dia
de los Derechos Humanos, entre otras. La dimen-
sién simbdlica y emocional en el ejercicio del poder y en la conformacién
de identidades colectivas fue, sin duda, captada y capitalizada por la ex-
presidenta. Asi lo expresaba Javier Grosman, el responsable de organizar
los festejos y rituales politicos durante los gobiernos de Cristina Ferndndez de
Kirchner: «<habia que generar las tres E, un relato épico, ético y estético. Que
se pueda construir un mensaje a través de la imagen, a través de lo que la gente
ve, las sensaciones, lo que percibe, lo que vive»'?. El relato cobraba vida en el
espacio festivo y ofrecia un gran teatro para escenificar las identificaciones y
los distanciamientos con el pasado y el presente, alimentando las «utopias»
y los «proyectos» que miraban al futuro. Y en esas escenificaciones fue siem-
pre central la presencia de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.

11. La idea de una «segunda independencia», esta vez econémica, ha sido comin en diversos
movimientos nacionalistas populares latinoamericanos desde la década de 1940.
12. Entrevista con la autora, 5/10/2016.
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Asi fue como el kirchnerismo construyé una identidad politica que fue
hegeménica dentro del peronismo desde 2003. Y si bien hoy atraviesa un
momento critico, sigue siendo una identidad intensa y cohesionada con ca-
pacidad de movilizacién. El resto de los sectores peronistas (no kirchne-
ristas) no lograron, ain, conformar una visién alternativa del pasado a la
esgrimida por Cristina Ferndndez de Kirchner. En el caso del presidente
Alberto Ferndndez, es dificil descifrar una mirada sobre la historia, tan es-
curridiza como la propia identidad «albertista». Durante su gestion, el pre-
sidente escapd, deliberadamente, a la construccién de una identidad politica
propia. No estd claro si fue por pereza intelectual, miedo o, menos probable,
por estrategia politica. El hecho es que, a lo largo de su mandato, las fron-
teras simbdlicas del albertismo fueron sumamente mdviles y se movieron
segun parecian dictar las circunstancias. Esa oscilacién identitaria significé
también una oscilacion de la memoria. Alberto Ferndndez pareciera ser un
«deambulador memorial». Deambula por el pasado, va de un periodo a otro
sin un rumbo determinado, sin un fin.

En el caso de Sergio Massa, esa mirada sobre el pasado es igualmente
esquiva y casi ausente. En sus discursos publicos no hay pricticamente re-
ferencias al pasado. En un pimpén de preguntas y respuestas con los candi-
datos organizado por el diario La Nacidn, se les preguntd, entre otras cosas,
cudl fue el momento de quiebre de Argentina. Alli Massa dio una respuesta
sin historia: dijo que los dos momentos de quiebre fueron 2001 y 2018 (la
vuelta al Fondo Monetario Internacional [Fm1]). Esa respuesta denota una
falta de conciencia sobre la profundidad histérica de los problemas que sufre
Argentina. Tanto 2001 como 2018 fueron momentos de explosién de una
serie de procesos que podriamos rastrear hacia el pasado. Pero en Massa hay
una mirada «presentista» que le permite no abrir la disputa con sus socios
electorales, el kirchnerismo, y sefialar al mismo tiempo a sus opositores de
Juntos por el Cambio (jxc) como los responsables de la decadencia.

Juntos por el Cambio: el pasado como carga

Dentro de la coalicidon jxc' conviven dos sectores con miradas muy diver-
gentes de la historia argentina: la centenaria UcR y Propuesta Republicana
(PrO), el partido fundado por Mauricio Macri en 2005. Incluso dentro del
PRO existe una disputa en relacion con las interpretaciones del pasado. Macri

13. Esta alianza de centroderecha tuvo su debut electoral con el nombre de Cambiemos y articulé
a sectores que iban desde la centroizquierda hasta la derecha, unidos sobre todo por su rechazo al
kirchnerismo.
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sostuvo y aun sostiene una mirada decadentista del pasado. Desde su pers-
pectiva, la historia es una carga. En su libro Para qué, sostiene: «Nuestro
sistema politico contaba a principios de siglo con dos grandes fuerzas tradi-
cionales, con muchas décadas de historia, el radicalismo y el justicialismo
[peronismo]. Ambos (...) para bien o para mal estaban cargados de pasado».
Frente a los partidos tradicionales, Macri explica que el PrO surgié para
«expresar el cambio y una ruptura radical con las formas tradicionales de
la politica argentina». Esa ruptura con el pasado, pensada como total, sin
continuidades, le impide filiar al pPrRO con la historia nacional. Es por eso
que recurre a la Iralia de la posguerra para encontrar un pasado con el que
identificarse. Cuenta en su libro la historia del Fronte dell' Uomo Qualun-
que [Frente del Hombre Comun], en cuya fundacién participé su abuelo
tras la derrota del fascismo. El partido «era un acérrimo opositor al fascismo
y comunismo, habfa nacido frente al rechazo de los partidos tradicionales,
proponia una radical reforma del Estado y era defensor del libre mercado
(-..) Décadas después de la experiencia de mi abuelo me encontraba a m{
mismo emprendiendo un camino similar»®.

En esta desmesurada analogia, el radicalismo quedaba junto al justicia-
lismo en lo que Macri denomina «las formas mds tradicionales de la politica
argentina». El ex-presidente mira a sus socios de coalicidn en el espejo de la
Italia de entreguerras. De hecho, en 2022, en una conferencia en San Pablo,
sostuvo que el populismo arrancé con el radical Hipdlito Yrigoyen y después
sigui6 con Perén y Evita. El comentario desaté el enojo de diversos dirigentes
radicales de su propia coalicién: Macri se estaba metiendo con su panteén de
héroes. Sin embargo, el comentario sobre Yrigoyen parece moderado al lado
de la vinculacién de la politica argentina con la de Italia de entreguerras.

Para Macri, el peronismo y el radicalismo, como
Macri cree que hay  Sisifo, cargan una pesada piedra por un camino

que desembarazarse empinado, una piedra de la que no pueden despren-

derse. La piedra es el pasado, una carga que, desde
del pasado, tener una . .
su perspectiva, obstruye la mirada al futuro. Para

«vision aspiracional», generar un «cambio culturaly, Macri cree que hay
puro futuro  que desembarazarse del pasado, tener una «visién
aspiracional», puro futuro. En la conformacién de

su liderazgo, la historia y el contexto nacional parecerian no tener influen-

cia alguna. Es un liderazgo deshistorizado. No hay figuras del pasado ni
periodos histéricos que sirvan como faro para iluminar el presente. En La

14. M. Macri: Para qué. Aprendizajes sobre liderazgo y poder para ganar el segundo tiempo, Planeta,
Buenos Aires, 2002.
15. Ibid.



TEMA CENTRAL | Los usos de la historia en la politica argentina actual

grieta desnuda, Pablo Touzon y Martin Rodriguez sostienen que para el
macrismo «la Historia es algo que te podés sacar de encima. Que no suma,
y que tampoco resta. Y que se puede ser indiferente. Y esa indiferencia no
lo humaniza, lo homologa al hombre comuin».

La historia pareciera ser un territorio al que no hay que volver. Tal
como sefiala Fabio Wasserman en el libro En el barro de la Historia, el
macrismo tuvo una concepcién de la temporalidad futurista que, sin em-
bargo, recurrié a interpretaciones y representaciones tradicionales sobre la
historia nacional”. La mds recurrente es la idea de que Argentina empezé
hace «70 afos», con el ascenso de Perdn, un proceso de decadencia del que
no logré salir. En esta perspectiva decadentista de la historia, el pasado
parece un bloque sin fisuras con el que hay que romper. No hay nada para
rescatar. No hay un pantedn de héroes por reivindicar, liderazgos con los
que identificarse o proyectos de pais para considerar. En el citado libro de
Macri, el pasado aparece como el terreno de lo antiguo, lo autoritario, lo
ineficiente y el populismo.

Para el ex-presidente, la historia es «el Antiguo Régimen». Esa ex-
presion fue acufiada por los revolucionarios franceses para referirse a los
siglos que precedieron a la Revolucién. Esta negacién hacia el pasado ha
sido cuestionada desde dentro del Pro por los dos precandidatos presi-
denciales en las primarias de 2023 —Horacio Rodriguez Larreta y Patri-
cia Bullrich—, mientras que contrasté también con la de la ucr. Puertas
adentro, una de las autocriticas esgrimidas por los candidatos ha sido la
ausencia de una narrativa sobre la historia argentina. Para contrapesar
esa mirada, Rodriguez Larreta conformé un equipo que debia pensar
un relato sobre el pais. En diversos discursos, aunque de forma deshil-
vanada, el jefe de gobierno portefio reivindicé distintos momentos his-
téricos. Ademds de retomar algunas imdgenes sarmientinas, reivindicé
la consigna del gobierno de Julio A. Roca, «Paz y administracién», pero
reescribiendo el objetivo decimonénico como «Paz y crecimiento». Por
ultimo, rescatd la presidencia desarrollista de Arturo Frondizi (1958-
1962) y su consigna de «integracién y desarrollo», muy en linea con su
discurso consensualista y de incorporacién a su proyecto del peronismo
no kirchnerista.

En el caso de Patricia Bullrich, quien venci6 a Rodriguez Larreta en la
primaria de 2023, la narrativa histérica estuvo ausente de los discursos de
campana. En el mencionado pimpén de preguntas y respuestas realizado

16. P. Touzon y M. Rodriguez: La grieta desnuda, Capital Intelectual, Buenos Aires, 2019.
17. F. Wasserman: En el barro de la historia. Politica y temporalidad en el discurso macrista, Sb,
Buenos Aires, 2021.
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por La Nacidn, Bullrich, que en la década de 1970 milit6 en el peronismo
revolucionario, sostuvo que Argentina tuvo muchos momentos de crisis en
toda su historia y que la excepcién son los momentos de auge. Alli no dice
cudles son para ella esos momentos histéricos. Es posible asociar, en ese
sentido, el gesto de Bullrich con el de Macri. Sin embargo, en una comuni-
cacién personal, la entonces candidata negé que fuera asi y criticé la visién
deshistorizada del ex-presidente. Por el contrario, sostuvo que para ella la
decadencia argentina se inici6 con el golpe de 1930 y la aceptacién de esa
asonada por la Corte Suprema de Justicia. Esto habria implicado una rup-
tura de la institucionalidad que habilitarfa la légica de un poder desatado
que realizé golpes de Estado en 1943, 1955, 1962, 1966 y 1976. Es preciso
aclarar que esta visién, sin embargo, no aparecié en los discursos publicos
de la candidata.

Por tltimo, durante 2023, los radicales vivieron un afio clave en relacién
con los usos de la historia, dado que se conmemoraron 40 anos de la tran-
sicién democrdtica y el inicio del gobierno de Radl Alfonsin (1983-1989).
En diferentes actos publicos, los dirigentes de la ucr buscaron recuperar la
concepcién alfonsinista de la democracia, una concepcién muy distinta de
la que plantea el kirchnerismo, por un lado, y Macri, por el otro. Frente a
una idea agonista o polarizadora en la que el conflicto y las divisiones son la
matriz para pensar la politica, el radicalismo exhibié una concepcién liberal
de la democracia. En Alfonsin habfa una valoracién positiva del pluralismo:
los «otros» eran vistos como adversarios politicos y no como enemigos. La
legitimidad democritica se basaba en la bisqueda de consensos y denomina-
dores comunes mediante la deliberacién. En su biografia de Alfonsin, Pablo
Gerchunoff lo sintetiza con claridad: «La preservacién de los acuerdos fue
una regla durante casi toda su vida politica: avanzar hasta donde lo permi-
tieran los consensos»'®. Las conmemoraciones buscaron recuperar ese breve
paréntesis de unién y encuentro en la historia argentina. Una nostalgia por
el consenso perdido.

Epilogo

Como es posible observar, todos los lideres politicos hacen un uso de la his-
toria en funcién del presente. Sin embargo, ese uso adopta distintas formas
e intensidades segin los casos. También los usos del pasado reflejan diversas
miradas sobre la politica. Los politélogos Michael Bernhard y Jan Kubik,

en un estudio sobre las memorias oficiales que surgieron tras la caida de la

18. P. Gerchunoft: Rauil Alfonsin. El planisferio invertido, Edhasa, Buenos Aires, 2022, p. 169.
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Unién Soviética, distinguen cuatro tipos de «actores memoriales»: «guerre-
ros», «pluralistas», «negadores» y «prospcctivos»”. Los «guerreros memoria-
les» son aquellos que se consideran portadores de una «verdadera» historia
frente a otros actores que cultivarfan una visién «falsa» y con quienes no es
posible negociar. Los «pluralistas memoriales» aceptan la existencia de una
diversidad de interpretaciones del pasado y tratan de entablar un didlogo
para encontrar los puntos fundamentales de convergencia. Los «negadores
memoriales» evitan las politicas de memoria y las batallas por el pasado.
Mientras que los «prospectivos memoriales» creen haber resuelto el enigma
del pasado y tener la llave para guiar al pueblo hacia el futuro.

Como se pudo observar en este articulo, en la Argentina contempora-
nea conviven diversos tipos de «actores memoriales». El caso de Cristina
Ferndndez de Kirchner fue el de una «guerrera memorial» que, desde el
poder presidencial, opté por un acentuado uso politico del pasado que
profundizé la estrategia de confrontacién. Ese tipo de estrategia memo-
rial gener6 diferentes respuestas a lo largo del arco politico y dio lugar
a diversas narrativas. La respuesta de Macri fue la reaccién contraria, y
se convirtié en una suerte de «negador memorial» para quien no habia
nada que rescatar del pasado si se querfa tener una mirada de futuro. O la
de Milei, que elaboré su propia versién decadentista en clave, también,
de «guerra memorial». En este clima de época, los guerreros y negadores
memoriales parecieran absorber a los pluralistas memoriales. En tiempos
de disputas facciosas por el presente, queda cada vez menos espacio para
la convivencia de miradas diversas sobre el pasado.

19. M. Bernhard y J. Kubik: «A Theory of the Politics of Memory: The Politics of Memory and
Conmemoration» en M. Bernhard y J. Kubik (eds.): Twenty Years After Communism, Oxford up,
Oxford, 2014.

73



Peinar el 2001 a contrapelo:
del «Argentinazo»
a la nueva derecha

Pablo Stefanoni

A poco mas de dos décadas del estallido de 2001, el inconfor-
mismo social retorné en medio de una profunda crisis econdémica
y social. El triunfo electoral del outsider de derecha Javier Milei,
montado en ese clima, tiene resonancias con aquellas jornadas
en las que las multitudes cantaban «Que se vayan todos» y ponian
contra las cuerdas al sistema politico. Pero si el 2001 fue hegemo-
nizado por el progresismo, hoy es la derecha radical la que encarna
las nuevas emociones insurreccionales.

Hace poco mds de dos décadas, Argentina estallaba por los aires. El
presidente Fernando de la Raa debié renunciar y huir en helicéptero
desde los techos de la Casa Rosada, en medio de una masiva ola de
protestas en su contra. La imagen del despegue quedé congelada como
simbolo de la época y como amenaza para sus sucesores.

No menos importante, la revuelta interclasista se solapé con el es-
tallido del modelo de la convertibilidad entre el peso argentino y el
ddlar, que habia garantizado una inédita estabilidad de precios du-
rante diez afos al tiempo que incubaba una serie de desequilibrios

Pablo Stefanoni: jefe de redaccién de Nueva SociepaD.

Palabras claves: 2001, crisis, derecha, kirchnerismo, Javier Milei, Argentina.

Nota: una primera versién de este articulo fue publicada con el titulo «Argentina a 20
afos del 2001: todo igual, todo distinto», Andlisis Carolina N© 35, Fundacién Carolina,
12/2021.
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econdmicos y sociales que estaban condenados a explotar; estos derivaron
en el famoso «corralito» bancario y en una serie de «cuasimonedas» (bonos
emitidos por las provincias que circulaban como moneda de curso legal). No
obstante, en un sentido mds amplio, el 2001 constituy6 un verdadero aconteci-
miento, con su singularidad, su cardcter contingente e irrepetible, y sus efectos
en términos de experiencias y subjetividades. La ciudad de Buenos Aires se
poblaba de asambleas ciudadanas, y los pigueteros, que afios antes habian con-
vertido los cortes de rutas en espacios densos de resistencia y sociabilidad,
conflufan fugazmente con las capas medias de la capital argentina.

A 22 afos de ese 2001, es sorprendente el aire de familia del malestar
actual con el de aquellos dias. Pero si a fines de los anos 90, la izquierda
cantaba «se viene el estallido», hoy, la misma cancién de la banda Bersuit
Vergarabat que reza «se viene el estallido / de mi guitarra / de tu gobierno»
ha jalonado el crecimiento electoral del libertario de extrema derecha Javier
Milei, tras su salto a la politica en 2021.

Yo te odio, politico

E12001 oper6 como un momento de catarsis generalizada —un gran porcen-
taje de los discursos en las asambleas barriales eran una suerte de liberacién
personal— con un tejido intergeneracional: la generacién de los afos 70 sintié
que finalmente habia llegado el momento de revertir la derrota que la dicta-
dura militar habfa provocado sobre su «generacién diezmadan, la de los 80 pudo
experimentar que el neoliberalismo era «derrotable» y la atin mds joven pudo hacer
su entrada en la politica en una coyuntura cargada de épica.

En los afios 90 se habfa dado forma a una nueva identidad posindus-
trial —los piqueteros—, un nuevo formato de protesta —el corte de ruta—, una
nueva modalidad organizativa —la asamblea— y un tipo especifico de de-
manda —trabajo—. «La consolidacién de un nuevo repertorio», escribieron
entonces Maristella Svampa y Sebastidn Pereyra, «tiene menos la forma de
un reemplazo que de una nueva alianza y articulacién entre sindicatos disi-
dentes, partidos —de izquierda— y desocupados, poco a poco reunidos bajo la
simbologia piquetera»'. La politica popular se movié de la fdbrica al barrio.
Se asistia entonces a una cierta incapacidad del peronismo para seguir ex-
presando a los movimientos populares, ya que se lo asociaba a las reformas
neoliberales e incluso a las represiones que sufrfan a menudo quienes corta-
ban las rutas durante la década de 1990.

1. M. Svampa y S. Pereyra: Entre la ruta y el barrio. La experiencia de las organizaciones piqueteras,
Biblos, Buenos Aires, 2003, p. 23.
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En el plano ideolégico imper6 una suerte de «<momento Le Monde di-
plomatique». La difusa pero eficaz apelacién al «posneoliberalismo», de la
que esa revista global francesa era una suerte de heraldo, aparecia como un
paraguas de multiples sensibilidades y movimientos que emergifan como
hongos. Pero también fue un momento autonomista. En una coyuntura de
fuerte movilizacién, pero sin el horizonte de llegar a ocupar el Estado, la
insurreccién zapatista en México ofrecia una «salida»: «cambiar el mundo
sin tomar el poder», como proponia el libro del irlandés-mexicano John
Holloway, quien en los dias posdiciembre de 2001 convocaba multitudes en
Argentina, como cuando llené el Aula Magna de la Facultad de Medicina
de la Universidad de Buenos Aires. La idea de una politica que «prefigurara»
la nueva sociedad desde los médrgenes y no desde las instituciones estatales
capturaba entonces una gran parte de los imaginarios de cambio y de las
energfas militantes.

Ya antes, en 1999, un grupo de estudiantes habia ideado el «Movimiento
501» para no votar en las elecciones presidenciales de ese afio (en Argentina
el voto es obligatorio, pero se puede justificar la no concurrencia a las urnas
si se estd a mds de 500 kilémetros del domicilio del padrén electoral). Entre
los principales organizadores de esa pequefia gesta estaba el joven econo-
mista Axel Kicillof, m4s tarde ministro de Economia de Cristina Ferndndez
de Kirchner y actualmente gobernador reelecto de la provincia de Buenos
Aires, la mds poblada del pais.

Dos afios mds tarde, en las elecciones legislativas de 2001, la estrella fue
el denominado «voto bronca» (blanco y nulo). Si hay un libro que refleja,
desde su titulo, el clima de esos anos es La politica estd en otra parte*. En
efecto, destacamentos de socidlogos se dedicaron entonces a ir a esa «otra
parte» y estudiar iz situ movimientos piqueteros de las zonas profundas
del Gran Buenos Aires, pero también de las provincias petroleras del norte
y del sur, campesinos, «fdbricas recuperadas» autogestionadas por sus tra-
bajadores, etc. Pero también habia otro libro, del escritor Dalmiro Sdenz,
titulado Yo te odlio, politico. El libro para todos los ciudadanos que no viven
de la politica®, que estaba en linea con un mundo medidtico y cultural que
expresaba el inconformismo dominante e incluso lucraba con la industria
del pesimismo politico®.

Mientras tanto, los politicos no podian salir a la calle sin el riesgo de ser
agredidos, los diputados abandonaban casi clandestinamente el Congreso

2. Herndn Lépez Echagiie: La politica estd en otra parte. Viaje al interior de los nuevos movimientos
sociales, Norma, Buenos Aires, 2002.

3. Planeta, Buenos Aires, 2001.

4. Eduardo Minutella: «El afio que votamos a Clemente» en Panamd, 1/8/2021.
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tras las sesiones y los cuestionados jueces de la Corte Suprema nombrados
bajo el gobierno de Carlos Menem (1989-1999) vefan desde sus ventanas
los masivos escraches frente a sus domicilios en los momentos dlgidos de las
protestas. Aunque los sindicatos convocaron huelgas y planes de lucha en
los dias previos al 19 y 20 de diciembre de 2001, las movilizaciones ocu-
rrieron en gran medida al margen de las grandes entidades sindicales. De
hecho, muchas de las marchas se realizaban en la tarde/noche, después del
horario laboral, aprovechando las temperaturas estivales de esa época del
ano en el hemisferio sur.

No obstante, con Walter Benjamin como un pensador de moda en estos
dias, es posible también tratar de «peinar la historia [del 2001] a contrapelo».
La crisis favorecié una particular convergencia en
las calles de quienes detestaban el capitalismo con  La crisis favorecio
quienes habian confiado (una vez mds) en éI’, po-  una particular
niendo su dinero en los bancos tras «olvidar» la .
crisis hiperinflacionaria de 1989, solo una década convergenm_a en las
antes. Si hay que elegir una imagen de 2001, qui- calles de quienes
z4s podrfamos optar por la de una sefiora prove-  detestaban el
niente de un barrio acomodado que, delante de capitalismo con

las cdmaras de television, sacé un martillo de su . , .
. o quienes habian confiado
cartera y comenzd a golpear las chapas metdlicas

que los bancos habian colocado sobre puertas y (una vez mas) en él
ventanas para protegerse de la furia de los aho-

rristas (de sus propios clientes). Es decir, en 2001 confluyeron quienes nun-

ca habfan confiado en el neoliberalismo con quienes lo habian celebrado

y cuya impotencia nacia precisamente del hecho de sentirse traicionados
(una vez mds); los cacerolazos y el «Que se vayan todos», contra una «casta»

que entonces no recibia ese nombre, unieron a unos y otros en un movi-
miento aluvional y Gnico, con una potencia también excepcional.

Aun asi, no deja de ser sorprendente que en las elecciones de 2003,
dos candidatos que proponian una profundizacién del «modelo», el ex-
presidente Carlos Menem (que promovia la dolarizacién de la economia)
y el fugaz ministro de Economia Ricardo Lépez Murphy, promotor del
«déficit cero», superaran sumados 40% de los votos. Solo el fortisimo re-
chazo que concitaba la figura de Menem, que obtuvo 24,4%, logré que
un poco conocido Néstor Kirchner, con solo 22% de los sufragios en la
primera vuelta, llegara a la Presidencia de la Nacién desde Santa Cruz, la
provincia del extremo sur argentino que gobernaba con un estilo peronista

5. Martin Rodriguez: «Ultima visita al 2001, ese museo de grandes novedades» en e/Diarioar,
5/12/2021.
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bastante convencional. Menem se baj6 finalmente del balotaje para evitar la
humillacién y Kirchner no pudo «reventar las urnas» con votos contra el ex-
presidente, como anticipaban las encuestas, y se quedd con su exiguo 22%.

De esta forma, de la vertiente impugnadora del neoliberalismo emergeria
el kirchnerismo, una variante del peronismo que constituyé una verdadera
faccion capaz de modificar el ezhos del movimiento fundado por Juan Perén
en la década de 1940 con un proyecto de centroizquierda. De la otra ver-
tiente saldria algo mds tarde una fuerza de centroderecha: la liderada por el
ex-presidente del club Boca Juniors y empresario Mauricio Macri, que puso
en pie el primer partido exitoso por fuera del bipartidismo histérico. Mode-
lado por el gurt ecuatoriano Jaime Durdn Barba bajo la premisa de que a la
mayoria de la gente no le interesa la politica, Propuesta Republicana (pro)
asumirfa una fuerte carga postideolédgica. Pero al mismo tiempo —y a la luz
del contexto no deberia sorprender—, kirchneristas y macristas prometieron
al electorado la conquista de un «pais normal».

En el caso de Kirchner, como escribié Gabriel Vommaro, «eso suponia
reconstruir la autoridad del Estado, la confianza en las instituciones y una
cohesién social maltrecha». En el macrismo, la normalidad pasaria, por el
contrario, por un programa pos o antipopulista de tipo republicano, moder-
nizador y de «vuelta al mundo» capaz de capturar el «ethos del voluntariado y
el emprendedorismo anclado en el mundo de los negocios y de las oNG» para
«llevar al Estado la eficiencia y la transparencia que, en una visién encanta-
da, impera en esos mundos»®.

Pais normal 1: «Orden y progresismo»

En uno de sus libros, Martin Rodriguez capturé en dos palabras el signi-
ficado del proyecto liderado por Kirchner: orden y progresismo, jugando
con las palabras «orden y progreso», la consigna de las elites positivistas
latinoamericanas del siglo x1x7. A diferencia de la izquierda, que vio en el
«Argentinazo» de 2001 lo mds parecido a una revolucién —y rescaté su po-
tencia productiva—, el kirchnerismo siempre ley6 el estallido en términos de
pura crisis. Su respuesta fue entonces construir un nuevo orden, anudado
con un discurso progresista pero alejado de la épica de tipo bolivariana o
«anticapitalista». Para seguir con titulos de libros que sintetizan épocas, po-
demos apelar al de la ensayista Beatriz Satlo, que definié a Kirchner como

6. G. Vommaro: «Unir a los argentinos’. El proyecto de ‘pafs normal’ de la nueva centroderecha en
Argentina» en Nueva Sociedad N© 261, 1-2/ 2016, disponible en <www.nuso.org>.
7. M. Rodriguez: Orden y progresismo. Los afios kirchneristas, Emecé, Buenos Aires, 2014.
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una mezcla de «audacia y cédlculo»®: audacia para encarnar la «agenda del
2001» y célculo para moverse en el interior del peronismo sin hacer asco a
las viejas précticas politicas. Para construir ese «orden y progresismo», Nés-
tor Kirchner contaria con el terreno allanado por el gobierno de transicién
de Eduardo Duhalde, quien después de varios presidentes fallidos y fugaces
hizo el «trabajo sucio» de devaluar el peso, con su efecto sobre los salarios
reales, e imponer el orden, lo que incluyé hechos de represién ampliamente
repudiados como los asesinatos de Maximiliano Kosteki y Dario Santillin
en junio de 2002, que marcarfan negativamente su presidencia.

Kirchner fue sin duda un «presidente inesperado» que, como ya senala-
mos, gand con muy pocos votos y por eso mismo debié construir su legi-
timidad desde el poder. Y lo hizo reflejando la identidad de un peronismo
de izquierda que siempre fue minoritario en el movimiento y que histdri-
camente concitd el rechazo del peronismo ortodoxo, sobre todo de la rama
sindical hegemonizada por una dirigencia con visiones corporativistas y
anticomunistas. El nuevo mandatario desempolvé un discurso revisionista
sobre la violencia politica en la década de 1970, reactivé los procesos a los
militares acusados de violaciones a los derechos humanos durante la dicta-
dura militar (1976-1983), nombré a jueces prestigiosos en la Corte Suprema
y reivindicd a la «juventud maravillosa» que formé parte del peronismo re-
volucionario de los anos 60 y 70, donde él mismo habia militado de joven.
En palabras de Sarlo, para la mayoria de los argentinos Kirchner era una
hoja en blanco. Pero, lejos de ser una debilidad, esa fue su mejor cualidad,
la que le permitié reinventarse a si mismo.

De este modo, Kirchner se autoconstruyé como un presidente pro-
gresista y colocd al peronismo en esa estela. Fue un presidente fuerte

orque comenzé entendiendo que era débil .
Ic)lueqnecesitaba legitimarse a travcfl':s dela gestién)j Kirchner se }
pero también mediante la puesta en circulacién autoconstruyo como un
de simbolos poderosos. Desde su asuncién, bus-  presidente progresista
c6 marcar la diferencia. El dia en que tomé el y coloco al peronismo
mando, el 25 de mayo de 2003, se zambullé li-
teralmente en la multitud, rompiendo los proto-
colos de seguridad. En esa multitud estaban «los restos dispersos de una
subjetividad de izquierda que no habia encontrado dénde sostenerse»’.
En esos restos dispersos habia peronistas de izquierda que cargaban con
el duelo infinito de la derrota de los afios 70 y ex-militantes comunistas

en esa estela

que vieron desmoronarse a la Unién Soviética, que se mezclaban con

8. B. Sarlo: La audacia y el cdleulo. Néstor Kirchner 2003-2010, Sudamericana, Buenos Aires, 2011.
9. Ibid., p. 224.
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jovenes sin experiencia militante previa que crefan ver en el nuevo go-
bierno «la vuelta de la historia».

El propio Kirchner dijo en su discurso de posesién que formaba parte de

«una generacién diezmada, castigada con dolorosas ausencias». Pero, a decir

verdad, el nuevo presidente comenzé su gobierno de manera mds bien explora-

toria y moderada, apelando en un principio a tocar una sensibilidad republica-

na extendida en los sectores medios (reforma de la Corte Suprema de Justicia,

politica de derechos humanos); el kirchnerismo tal como lo conocemos se irfa

construyendo con el tiempo. Y en esa construccion, el «setentismo», como

revancha generacional, serd una clave de lectura que no puede soslayarse. No

faltaron, entonces, los simbolos que escenificaron el «cambio de épocan: el lu-

gar de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo en todos los actos; la orden al jefe

del Ejército para que retirara en vivo y en directo el retrato del dictador Jorge

Rafael Videla de la galerfa del Colegio Militar, con Kirchner allf presente; el

pago de la deuda al Fondo Monetario Internacional (em1) para «independizar»

al pais; el alineamiento con los gobiernos de la «marea rosa» latinoamericana

(aunque sin incorporar el discurso del socialismo del siglo xx1), etc. Luego
Cristina Ferndndez continuaria el trabajo de kirchnerizar el peronismo.

Hay varios momentos que jalonaron la construccién kirchnerista. Uno

es el enfrentamiento con los sectores rurales en 2008, una derrota para el go-

) bierno ya presidido por Cristina Ferndndez que sin

Hay varios momentos embargo terminé siendo una victoria: tras el fracaso

que jalonaron legislativo de la modificacién de los impuestos a las

la construccidn  exportaciones de soja, el gobierno inicié una batalla

kirchnerista. Uno C}ll.tura! en la que r.eemergié enel discur.so pﬁb’liCO el

. viejo clivaje populista pueblo versus oligarquia. De

es el enfrentamiento ., pacalla cultural participaron sectores del mundo

con los sectores  artistico —y de la cultura en general— que fueron cla-

rurales en 2008  ves en la hegemonia kirchnerista.

Otro escalén en la constitucién del kirchnerismo
como identidad politica fue la conmemoracién del Bicentenario de la Revo-
lucién de Mayo en 2010. Se traté de un espectdculo masivo, pop y vanguar-
dista, marcado por la imponente estética del grupo teatral Fuerza Bruta.
Aunque hubo una visién revisionista de la historia nacional desde sus ini-
cios, incluida la reivindicacién de los pueblos indigenas, lo mds importante
fue cémo se lefa la historia del dltimo medio siglo. Las Madres de Plaza de
Mayo ocuparon un lugar central. «La versién es redencionista: las Madres
cierran la violencia del siglo xx y preparan la reparacién de los primeros afos
del siglo xx1», apunta Sarlo'. Desde el oficialismo se leerd el festejo con el

10. Ibid.
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prisma de las visiones peronistas sobre el 17 de octubre de 1945, como la
rebelién del subsuelo de la patria (como alguien definié al peronismo), la
emergencia plebeya...

La multitud invisible se transformé en el pueblo del Bicentenario —escri-
bié el intelectual kirchnerista Ricardo Forster—, la multitud, los negros
de la historia, los incontables, los que pujan desde el fondo de los tiem-
pos por el reconocimiento y la igualdad hicieron acto de presencia y lo
hicieron transformando durante cuatro dias a Buenos Aires en una mag-
nifica alquimia de 4gora y carnaval, de imdgenes monumentales des-
plegadas sin medir riesgos estéticos por la fuerza bruta de la invencién
artistica y la inquieta interrogacién por aquello del pasado que sigue
insistiendo en el presente."

Pero en realidad la estética estuvo mds bien dirigida hacia las capas
medias y las juventudes. La Cdmpora, agrupacién fundada por Mdximo
Kirchner —hijo de Néstor y Cristina— atrajo a nuevas camadas de jovenes'?.
No obstante, a diferencia de otras organizaciones del pasado, el crecimiento
de La Cdmpora estuvo ligado a su acceso al Estado y sus recursos. Svam-
pa identifica un cambio respecto al «ethos militante» que predominé en
2001. «La militancia kirchnerista apunta a la revalorizacién del rol del
Estado y combina una buena dosis de pragmatismo politico con las cldsicas
apelaciones a lo nacional-popular (en las que se incluye la defensa del lider
como expresién y condensacién del proyecto politico)»; de alli las formas
verticales e incluso autoritarias de liderazgo interno”. Demonizada por la
oposicién, La Cdmpora serd también resistida en el interior del campo pe-
ronista, cuyos dirigentes mds tradicionales la perciben como un conjunto de
jévenes arribistas a la caza de espacios de poder, sobre todo en las listas
de legisladores del peronismo y en instituciones con grandes presupuestos del Es-
tado. Los camporistas se presentan como «soldados» de Cristina Ferndndez
y a la vez como «cuadros técnicos», asumiendo como funcién custodiar y
asegurar la continuidad, e incluso la radicalizacién, del proyecto, ademds de
garantizar el «trasvase generacional».

Un tercer momento clave es la repentina muerte de Néstor Kirchner, el
27 de octubre de 2010, y su mitificacién como el hombre capaz de dar un

11. R. Forster: «El pueblo del Bicentenario» en Pdgina/12, 30/5/2010.

12. El nombre refiere a Héctor J. Cdmpora, fugaz presidente en 1973 con el apoyo del peronismo
de izquierda.

13. M. Svampa: «Argentina, una década después. Del ‘que se vayan todos’ a la exacerbacién de lo
nacional-popular» en Nueva Sociedad N® 235, 9-10/2011, disponible en <nuso.org>.
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sentido a los sacrificios y derrotas del pasado y de habilitar un nuevo presente
para el pais. Fue ese el clima politico en que Cristina Ferndndez de Kirchner
gand las elecciones presidenciales de 2011 con un contundente 54% de los
votos. Pero, a diferencia del momentum del Bicentenario, la economia co-
menzaria a desacelerarse y las nuevas medidas, como las restricciones a la
compra de ddlares (ademds de la manipulacién de las estadisticas publicas
que habia comenzado varios afios antes), provocarian un alejamiento de sec-
tores medios y un crecimiento de la centroderecha.

Mids alld del balance de sus politicas y de la opacidad en su forma de
manejar los recursos ptblicos (y personales), no cabe duda de que duran-
te sus tres gobiernos (2003-2015) el kirchnerismo actualizé la tradicién
nacional-popular en el pais. Fue producto de, y al mismo tiempo cerrd,
el proceso abierto en 2001. Ideolégicamente, como siempre ocurre con
el peronismo, captd el nuevo clima de la época: el antineoliberalismo;
politicamente, repuso la autoridad del Estado y la legitimidad de la fi-
gura presidencial. Una suerte de progresismo desde arriba que, por un
lado, sellaba la vuelta a la normalidad y, por el otro, prometia restaurar
el Estado de Bienestar perdido.

Hasta 2008, predominé el discurso del «pais normal»; después lo
harfa el de la lucha de la patria contra la antipatria, en una clave que en-

L. troncd mds con el discurso bolivariano, aunque

Hasta 2008, predomin6é |, Argentina kirchnerista siempre mantuvo un
el discurso del  mejor funcionamiento de las instituciones de la

«pais normal»; después «democracia liberal» y, mds en general, del plu-
, ralismo politico. Al mismo tiempo, como escri-

lo haria el de la bié el ex-ministro de Economia Matias Kulfas,

lucha de la patria  en el plano econémico hubo «tres kirchneris-
contra la antipatria mos»: el del mandato de Néstor Kirchner, el
primero de Cristina Ferndndez con Kirchner

vivo (lo que algunos llamaron «doble comando») y, tras la muerte de
este, el de Cristina Fernindez en soledad. Las visiones de la economia
cambiaron junto con los contextos. Entre 2003 y 2013 el pais creci6 a
«tasas chinas» (6,7% anual), lo que llevé a que Cristina Ferndndez ha-
blara de la «década ganada». 2003-2008 fue, en efecto, un periodo de
expansién de la industria manufacturera, mejora del salario real y supe-
rdvit fiscal y comercial'. Para la oposicién, no obstante, fue una «década
desperdiciada», producto de un «viento de cola» (altos precios interna-
cionales de los commodities) que no se aprovechd lo suficiente para salir

14. M. Kulfas: Los tres kirchnerismos. Una historia de la economia argentina 2003-2015, Siglo xx1
Editores, Buenos Aires, 2019.
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de visiones cortoplacistas. Ya en 2011, la situacién comenzé a empeorar
y sobrevinieron la desaceleracién y el estancamiento, y mds tarde el con-
trol de cambios: el llamado «cepo» al délar.

En el plano politico, sobre todo en la era cristinista, el kirchnerismo se
presentd como la izquierda realmente existente. Incluso la propia Cristina
Ferndndez de Kirchner dijo en 2014: «A mi izquierda estd la pared». Y, sin
duda, el peronismo volvia a ser un problema (o una solucién) para las izquier-
das, que debieron posicionarse frente a un movimiento politico reinventado: a
diferencia de otros populismos de la regién y apoydndose en una sensibilidad
progresista, el kirchnerismo levanté la bandera de los derechos civiles (matri-
monio igualitario, Ley de Identidad de Género) y, al mismo tiempo, cambié
el alineamiento internacional del pais en una clave moderadamente antiimpe-
rialista. En este nuevo contexto, el mapa de la izquierda se transformd. Y cada
tradicién politica buscé posicionarse en una gama que fue desde la exteriori-
dad hasta la incorporacién en el bloque peronista ampliado.

Pero como lo sefialé Pablo Touzon, el kirchnerismo introdujo otro cam-
bio relevante en el interior del peronismo”. Hasta entonces, los lideres que
terminaban su mandato o eran derrotados salian del centro de la escena —asi
pasé con Menem o Duhalde—. Pero el kirchnerismo construyé una faccién
estable en el movimiento. Y, a la larga, una suerte de minoria intensa en la
sociedad: con el kirchnerismo no alcanza, sin el kirchnerismo no se pue-
de... Alli yacen muchos de los problemas del peronismo contempordneo.

Pais normal 2: Republica versus populismo

«Veo al pais como un gran equipo», dijo Mauricio Macri en su discurso de
asuncion a fines de 2015. Y no era casual: el ex-presidente de Boca Juniors
buscaba proyectarse como un team leader cuya meta era la modernizacién del
pais. En palabras de Vommaro, «managers y voluntarios son portadores [para
el macrismo] de las virtudes con las que transformar el mundo ptblico»'®.
Una l6gica coherente con la de un #hink tank transformado en partido —pro—
que primero gobernd la ciudad de Buenos Aires y luego, aliado a la centenaria
Unién Civica Radical (UcR), vencié por escaso margen al peronista moderado
Daniel Scioli. La apuesta del macrismo fue que si el pais superaba la anomalia
populista todo se encaminarfa. Por eso, Macri aseguré en la campana que ba-
jar la inflacién serfa sumamente ficil. Y lo mismo ocurrirfa con la falta de in-
versiones. Pero si bien fue el primer presidente de una fuerza ideoldgicamente

15. P. Touzon: «Ganar y perder en el nuevo peronismo» en E/ Pais, 15/11/2021.
16. G. Vommaro: ob. cit.
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promercado, la discursividad del Pro fue bastante «posideoldgica», y en gran
medida alejada de la defensa militante del achicamiento del Estado que en los
afos 90 encarnaba el ministro Domingo Cavallo. Al mismo tiempo, desple-
g6 un discurso minimalista y a tono con las nuevas sensibilidades sociales en
la era de la autoayuda y el mindfulness.

Ya fuera por la persistencia de la memoria (negativa) del periodo
neoliberal, ya fuera por un tejido de organizaciones sociales y sindicales
fortalecido durante los tres gobiernos kirchneristas, el macrismo evalué
que la correlacién de fuerzas no permitia demasiada radicalidad. Por eso,
Macri opté inicialmente por un programa «gradualista» y por mantener
las politicas sociales del kirchnerismo, como la Asignacién Universal por
Hijo (aun), lo que se sumd a las estrechas relaciones que el Ministerio de
Desarrollo Social, a la cabeza de Carolina Stanley, mantuvo con las orga-
nizaciones de desocupados.

Entre las primeras medidas «estrella» de Macri estuvo la salida del
«cepo» cambiario (control de cambios), asi como politicas de «normaliza-
cién» del frente financiero (pago de deuda a los fondos buitres, etc.). «El
gradualismo fue posible gracias a la herencia econémica del kirchnerismo
—escribié José Natanson—. Aunque el segundo gobierno de Cristina Fer-
ndndez estuvo marcado por el deterioro econémico, hubo, en un contexto
de caida de précticamente todos los indicadores, dos que se mantuvieron
en niveles razonables: empleo y deuda». Los resultados de esta apuesta
gradualista no fueron los esperados: la inversién extranjera directa se
mantuvo en los mismos niveles que en los tltimos afos del kirchnerismo,
las exportaciones no despegaron y la fuga de divisas continué. Pero pese
a todo, con algunas minimedidas heterodoxas, el macrismo logré ganar
las elecciones legislativas de 2017". 'Y muchos anticiparon una reeleccién
segura de Macri en 2019.

Cada vez mds, la politica argentina fue leida como una puja entre el
Partido del Conurbano bonaerense (la Argentina asistida) versus el Partido
de la Pampa Himeda (la Argentina productiva); entre quienes viven de
la politica social o del clientelismo estatal (provincias pobres del norte y
algunas menos pobres del sur) y quienes pertenecen a la Argentina genera-
dora de délares (provincias agroindustriales del centro)®. De esta manera,
el sistema politico volvié a una forma de bipartidismo —ahora bicoalicional,
gustan decir algunos politélogos— que replicaba parcialmente la vieja geo-
grafia electoral entre peronismo y antiperonismo.

17.J. Natanson: «Mauricio Macri en su ratonera. El fin de la utopia gradualista» en Nueva Socie-
dad N° 276, 7-8/2018, disponible en <nuso.org>.
18. M. Rodriguez: «Ultima visita al 2001, ese museo de grandes novedades», cit.
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En ese contexto, «el campo» ocupé desde 2008 un destacado lugar poli-

tico/simbdlico, actualizando viejas imdgenes nacionales, tanto la que remite
al pais préspero basado en la innovacién y el tra-
bajE()) dulzo CI())mo la opuesta: la de una oli}:garqul'a En ese contex’to, «el
terrateniente que busca frenar la industrializacion ~ C@MPO» OCUPO desde
argentina. Sustentada en la economia de lasoja, la 2008 un destacado
llamada «zona nticleo» constituye «un entramado lugar politico/simbélico
extenso que incluye desde los puertos de las multi-
nacionales sobre el rio Parand y las grandes propiedades tradicionales hasta los
nuevos pools de siembra y las empresas prestadoras de servicios agropecuarios.
Lejos de la imagen tradicional de terratenientes y peones, el campo argentino
es hoy tierra de ingenieros agronomos, veterinarios, mecdnicos de maquinaria
agricola, pilotos de aviones fumigadores». Mds importante ain, «esta nueva
clase media semirrural fue construyendo, en particular en su confrontacion
con el kirchnerismo, un relato de si misma como el actor mds dindmico de
la economia argentina, competitivo, hipertecnologizado e integrado a la glo-
balizacién, y desprovisto ademds de reclamos de subsidios»”. Por eso, otra de
las grandes medidas del macrismo fue reducir o eliminar las «retenciones» a la
exportacion de productos agricolas. No hay que olvidar que, como menciona-
mos, la batalla de los sojeros, con cortes de rutas en diferentes puntos del pais,
fue la mds importante del espacio opositor durante los 12 afios de hegemonia
kirchnerista y activé una fuerte solidaridad urbana de sectores medios, que
salieron masivamente a las calles en favor de los «productores», simbolo de la
Argentina «que trabaja» y es «esquilmada» por el Estado.

Pero el gobierno de Macri termind con picos de inflacion y pobreza, y un
escenario muy diferente del que el entonces presidente habfa imaginado cuando
asumid y prometi6é «pobreza cero». La paradoja fue, en todo caso, que el fracaso
macrista no fue causado por la movilizacién popular sino por el dictamen ne-
gativo de los «mercados». Como mostraron Nicolds Comini y José Antonio
Sanahuja en un articulo de 2018, centroderechas como las de Macri apos-
taban por una «apertura al mundo», pero el mundo estaba cambiando. Por
ello, América Latina no encontrd las respuestas favorables que las centrode-
rechas esperaban de su «giro globalista»*®. No casualmente, Mauricio Macri
habia apoyado a Hillary Clinton contra Donald Trump en 2016, indicando
que ¢l crefa «en las relaciones, en las redes, no en levantar muros» y que es-
peraba tener en la Casa Blanca «una contraparte que crea en lo mismo»*. De
hecho, el macrismo habfa hecho suya parte de la estética obamista.

19. J. Natanson: ob. cit.

20. N. Cominiy J.A. Sanahuja: «Las nuevas derechas latinoamericanas frente a una globalizacién
en crisis» en Nueva Sociedad N° 275, 5-6/2018, disponible en <nuso.org>.

21. «Macri apoya a Hillary» en La Politica Online, 10/8/2016.
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Pero lo que parecia el camino hacia una reeleccion segura de Macri en
2019 se transformé en un terreno fangoso e incierto. El pais terminé en 2018
con una inflacién superior a 40%, el valor del délar pas6 de 10 pesos a mds
de 50 pesos entre 2015 y 2019 y, en un contexto recesivo, la tasa de pobreza
trepé a mds de 35%. Y a todo eso se sumé un cuestionado megapréstamo
del Em1 por 50.000 millones de délares, habilitado por Christine Lagarde
—la entonces directora del organismo— como un rescate al propio macrismo.
La promesa de un «pais normal» se derritié en un escenario de crisis y caida
de la imagen presidencial.

Cuando se acercaban las elecciones de 2019, Cristina Ferndndez de Kirch-
ner dio un paso inesperado, cuyo objetivo era principalmente volver a unir al
peronismo. Eligié al ex-jefe de gabinete de Néstor Kirchner, Alberto Ferndn-
dez, como candidato, y se reservé para ella la Vicepresidencia. Ferndndez era
considerado hasta poco antes una suerte de traidor en las filas kirchneristas, ya
que se habia alejado de la ex-presidenta y no habia ahorrado epitetos contra su
gestion. Incluso desde el kirchnerismo lo acusaron publicamente de ser lobista
de Repsol y operador del grupo de medios Clarin. Pero en los tltimos tiempos,
la ex-mandataria lo habfa «amnistiado» y ambos comenzaron un proceso de
acercamiento personal y politico. La jugada funcioné. Posiblemente, en mayor
medida gracias al fracaso macrista que a la pericia estratégica de Cristina Fer-
ndndez de Kirchner, aunque su salida del centro del tablero era sin duda h4bil:
lograba reducir la animadversién hacia ella y presentar una candidatura mode-
rada capaz de atraer votos descontentos con la gestién de Macri e, insistimos,
unificar el peronismo (sumd, por ejemplo, al discolo Sergio Massa, quien mds
tarde fue elegido presidente de la Cdmara de Diputados).

El127 de octubre de 2019, el Frente de Todos, nueva denominacién del espa-
cio peronista ampliado, logré dos victorias contundentes: Axel Kicillof derroté
con mds de 50% de los votos a la gobernadora Marfa Eugenia Vidal, figura
destacada del Pro, y Alberto Ferndndez fue elegido presidente, sin necesidad de
balotaje, con mds de 48%. No obstante, Macri achicd la diferencia respecto
de su debacle en las elecciones primarias y se garantizé la supervivencia politica.

Pais anormal: nos caemos, nos levantamos

Si el macrismo asumié denunciando la «pesada herencia» que le habfa dejado
el kirchnerismo, Alberto Ferndndez comenzé su gobierno recordando la que le
habfa dejado Mauricio Macri, y sus técnicos se desvelaban con los vencimien-
tos de la deuda externa. Mds que una retdrica sobre el pais normal, Ferndndez
apel a la épica de un pafs que se cae y se levanta, una y otra vez. La pandemia
cancelarfa cualquier veleidad de normalidad durante su mandato. Con un buen
manejo comunicacional en sus comienzos, el gobierno sufrirfa luego una serie
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de traspiés politicos («vacunacién vip», cierre casi indefinido de las escuelas, fes-
tejo del cumpleafios de la primera dama en la residencia oficial en medio de la
cuarentena), sumados a cifras macroeconémicas agravadas por el covid-19.

Entretanto, la oposicién de centroderecha se dividié entre un ala mds
moderada representada por el jefe de gobierno de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires Horacio Rodriguez Larreta (las «palomas»), y una mds ra-
dicalizada encarnada por la ex-ministra de seguridad y presidenta de pro
Patricia Bullrich (los «halcones»), con Macri mds cerca de estos tiltimos. De
hecho, el ala dura salié varias veces a las calles contra las medidas anti-covid
del gobierno con las banderas de la «Libertad» y la «Republican.

El tema mds candente del gobierno de Alberto Ferndndez fue la firma de
un acuerdo con el FMI para renegociar la deuda heredada, cuya negociacién
estuvo a cargo del entonces ministro de Economia Martin Guzmadn. El kirch-
nerismo se venfa distanciando de cualquier salida pactada con el Fondo. Y
los desencuentros entre el presidente y su vicepresidenta fueron la marca
de un gobierno que nunca pudo terminar de despegar y que vio empeorar
muchas de las cifras macroeconémicas, sobre todo la inflacién, que llegaria
hasta 140% interanual. El papel de Alberto Ferndndez terminé desdibujado
al extremo, mientras el kirchnerismo volvia a confirmar que era una minorfa
grande, incluso muy grande, pero sin la capacidad hegemoénica del pasado.
Fue ese impasse el que le abrié las puertas al centrista y ultrapragmdtico Ser-
gio Massa como candidato de unidad peronista en 2023.

Alejandro Galliano sostiene que, al final de cuentas, los argentinos
albergan «el oscuro deseo de un estallido que solucione los problemas eco-
némicos en un parpadeo», una especie de «catastrofismo optimista»*?. El
salto a la politica de Javier Milei —quien en solo dos afos dio el sorpasso
a la centroderecha y pasé de los estudios de televisién a la Casa Rosada,
con un discurso «anarcocapitalista», una critica furibunda a la «casta po-
litica» y una motosierra en la mano— expresé una suerte de «retorno de
lo reprimido» del 2001 y ese deseo de estallido; una nueva versién del
«Yo te odio, politico» de Dalmiro Sdenz. Pero si en 2001 la indignacién
en Occidente rimaba con las criticas al neoliberalismo, hoy conecta con
diferentes expresiones de las «derechas alternativas». Y eso mismo pasé en
Argentina, bajo una curiosa versién «paleolibertaria» —como se la deno-
mina en Estados Unidos®—. La victoria de Milei, aliado al ex-presidente
Macri, anuncia una reconfiguracién de la derecha argentina y un incierto
-y posiblemente convulsionado— escenario politico.

22. A. Galliano: «El tiempo dislocado» en e/Diarioar, 11/12/2021.
23. Ver P. Stefanoni: «Paleolibertarismo a la criolla» en e/Diarioar, 3/10/2023.
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Democracia, economia
y captura del Estado

Martin Schorr

La democracia argentina parece tener en la economia su peor desem-
pefo. Algunas de las causas de los problemas de estas cuatro dé-
cadas —desindustrializacién, déficit fiscal, restriccion externa, infla-
cion- se vinculan con diversos mecanismos de captura del Estado
que han pervivido tanto en las experiencias neoliberales, que los
profundizaron, como en las neodesarrollistas, que no fueron capa-
ces de desarmarlos.

En 2023 se cumplen 40 afios de la recuperacién de la democracia en
Argentina. Los avances logrados en materia politica, institucional y
de creacién de derechos han sido realmente significativos y variados,
lo que merece ser celebrado y recordado a diario. Sin embargo, hay
una dimensién en la que el ciclo inaugurado a fines de 1983 tiene mu-
chas deudas: la economia. Un repaso por la trayectoria de la economia
nacional en las dltimas cuatro décadas permite identificar que, con
matices entre los distintos gobiernos (neoliberales o neodesarrollistas),
se han afianzado varios de los aspectos estructurales del modo de acu-
mulacién surgido del proyecto refundacional de la dictadura civico-
militar que asalté el poder el 24 de marzo de 1976.

Martin Schorr: es economista. Se desempefia como investigador del Consejo Nacional
de Investigaciones Cientificas y Técnicas (Conicet) de Argentina y como docente en la
Universidad de Buenos Aires (usa), la Universidad Nacional de San Martin (unsam) y
varios centros académicos del pais.

Palabras claves: captura del Estado, democracia, economfa, poder econémico, Argentina.
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Es posible esquematizar la dindmica que ha seguido este proceso. A
partir de la dictadura, el sector industrial perdié uno de los atributos que
lo habfan caracterizado durante la vigencia del modelo de sustitucién de
importaciones: el de ser el nicleo dindmico y organizador de las relaciones
econdmicas y sociales. De allf en mds, la actividad fabril retrocedié de ma-
nera significativa en su incidencia en el conjunto de la economia, pero sobre
todo se asistié a un empobrecimiento notable de la estructura productiva
(mdxime si se considera la importante masa critica que se habia acumulado,
no sin dificultades y contradicciones, al calor de la estrategia sustitutiva).
Entre otras cosas, ello se evidencia en una reprimarizacién acelerada y en el
desmantelamiento o el retroceso mds o menos pronunciado de varios de los
segmentos de mayor complejidad y sofisticacién tecnoldgica. De modo que
la desindustrializacién de largo aliento de Argentina, mds acentuada
que la operada en otras naciones (centrales e incluso de la periferia), debe
ser pensada como una involucién sectorial de magnitudes considerables. Y
es consecuencia directa y previsible de las politicas aplicadas por diversos
gobiernos de signo neoliberal, a las que habria que agregar los sesgos de la
intervencion estatal bajo los planteos neodesarrollistas (si bien en esas expe-
riencias se lograron expansiones momentdneas de la industria, los esfuerzos
por revertir la regresién del sector, los desequilibrios en la estructura pro-
ductiva y la dependencia tecnolégica fueron por demds acotados).

En el marco del proceso interno de desindustrializacién y de la nueva di-
visién del trabajo que se ha ido configurando a escala global desde mediados
de la década de 1970, el perfil de especializacién e insercién de Argentina
en el mercado mundial se organiza cada vez mds alrededor de producciones
ligadas a las ventajas comparativas existentes (agro, minerfa, hidrocarbu-
ros y algunos commodities fabriles). La tendencia a la reprimarizacién de la
insercién internacional del pais, que ha involucrado la aparicién de rubros
«novedosos» (soja transgénica en su momento, litio ¢ hidrocarburos de ex-
plotacién no convencional en tiempos mds recientes), ha sido ininterrumpi-
da y tiene muldiples implicancias en diversas dreas: desempefio empresarial,
balance externo y fiscal, problemdticas territoriales, cuestién ambiental, di-
ndmica laboral y distributiva.

En especial bajo el influjo de gestiones neoliberales, pero también de ad-
ministraciones con una mayor impronta ideoldgica neodesarrollista, ha teni-
do lugar un crecimiento exponencial de la deuda externa y de la remesa de
recursos al exterior por una multiplicidad de vias, en lo fundamental relacio-
nadas con la operatoria de un poder econémico cuyo ciclo de acumulacién se
encuentra altamente transnacionalizado y financiarizado (como puede verse
en la fuga de capitales, la remisién de utilidades y dividendos, el pagos de inte-
reses, regalias, honorarios, etc., y el establecimiento de precios de transferencia
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en transacciones comerciales y financieras). Todo ello vuelve mds complicado
el cuadro de «restriccién externa» (escasez de divisas), que limita sobremane-
ra los mérgenes de accién de los gobiernos y posiciona al capital financiero
como un actor central de los sectores dominantes y con un rol protagénico
en la absorcién del excedente econémico que se genera en el pais.

En buena medida como resultado de las transformaciones sobrevenidas
en la dindmica estructural de la economia argentina y en su insercién in-
ternacional, y al calor de un sinfin de transferencias de ingresos estatales,
se ha desplegado un proceso muy intenso de concentracién econdémica y
centralizacién del capital, que ha dejado como saldo un poder econémico
extranjerizado, transnacionalizado y financiarizado en su légica de acu-
mulacién (esto tltimo, aun en la esfera de la economia real). El poderio
econémico de estos grandes capitales se ve amplificado por el control que
ejercen sobre sectores de actividad que resultan «criticos» en la medida en
que definen las formas que asume la apropiacién del excedente entre las
distintas clases sociales y fracciones de clase, el patron predominante de
especializacién e insercién internacional y, mds ampliamente, el perfil del
modo de acumulacién vigente en el plano doméstico. En ese marco, mds
alld de los cambios acaecidos desde 1983 hasta hoy (con sus antecedentes
desde 1976), la centralidad estructural de estos actores les ha conferido un
poder de veto decisivo sobre el funcionamiento estatal, que por lo general
han hecho jugar a su favor. Esto se ha manifestado de maneras diversas:
corridas cambiarias, subas de precios, reticencia inversora, obtencién de
una amplia gama de prebendas, evasion, elusién y fraude fiscal, y «coloni-
zacién» de ciertos espacios de la gestién publica, entre otras.

Una de las expresiones més nitidas de la profunda reestructuracién de
la economia argentina que ha ocurrido en las tltimas décadas es la crisis y
la fragmentacién del mercado laboral. Este aspecto tiene numerosas ma-
nifestaciones: desocupacién mds o menos elevada, informalidad creciente,
precarizacion normativa y de hecho, irrupcién de la figura del «trabajador
pobre», brechas etarias y de género en las remuneraciones, etc.

La convergencia de las tendencias aludidas es uno de los fundamentos
explicativos principales de otro de los rasgos de Argentina a partir de la
dictadura y de la posterior transicién democrdtica: una sociedad cada vez
mds regresiva y desigual. Este elemento se pone en evidencia en varios
niveles, por ejemplo, entre clases sociales, dentro del capital y de la clase
trabajadora, en materia regional/territorial y de género.

Como balance de todo lo apuntado, se podria decir que, en el plano
econdémico, el ciclo democritico que se inauguré en diciembre de 1983
no logré revertir, sino que mds bien fortalecié, buena parte de los ¢jes
del nuevo modo de acumulacién que se instauré desde 1976 mediante el
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terrorismo de Estado y el despliegue de politicas ortodoxas (no exentas de
pragmatismo en aras de la concrecién exitosa de los objetivos estratégicos
trazados por los militares y sus bases civiles de sus- . ..
tentacion). La profundizacién de la naturaleza pe- La profundizacion de
riférica y dependiente de Argentina es el resultado  la naturaleza periférica
mids légico y dramdtico'. y dependiente

A lo antedicho, habria que afadir un proceso .
que también es expresién del nuevo cardcter del de Argentina es el
capitalismo verniculo y de la correlacién de fuer- ~ resultado mas logico
zas sociales, pero que tiene menos visibilidad, aun  y dramatico
cuando en los tltimos 40 anos se ha manifestado
de varios modos y en forma recurrente: la «captura del Estado» por parte
de los sectores dominantes. Ello no se vincula necesariamente con la pre-
sencia de intelectuales orgdnicos del establishment econémico en resortes
estratégicos del aparato estatal, o con pricticas mds o menos difundidas de
corrupcion, sino con otra cuestion, sin duda relevante y en apariencia mds
abstracta. Muchas veces, en su funcionamiento efectivo, el Estado alimenta
a través de diferentes mecanismos, que suelen comprometer traslaciones de
ingresos onerosas y regresivas, la expansién de distintos segmentos del poder
econémico. Esto lo hace incurrir en ciertos déficits que se suelen «resolver»
apelando a recursos provistos por las mismas fracciones del gran capital que
estdn detrds de los desequilibrios (que a cambio obtienen beneficios extraor-
dinarios, por lo general de tipo financiero). Esta suerte de «estar de los dos
lados del mostrador» aumenta la capacidad de veto de estos actores y debilita
de manera notable a los gobiernos, en particular en lo que tiene que ver con
una eventual instrumentacién de politicas que impliquen algtin grado de
confrontacién, precisamente con el poder econémico.

Desde la recuperacién de la democracia hasta hoy, esta captura del Esta-
do se ha manifestado sobre todo en dos esferas: la fiscal y la externa. Por su
relevancia, en lo que sigue nos abocamos a problematizar esta cuestion en
ambos frentes.

1. La bibliografia sobre el periodo que aqui se aborda es copiosa. Con un fin orientativo para los
lectores interesados, se remite a Enrique Arceo: E/ largo camino a la crisis. Centro, periferia y trans-
Sformaciones en la economia mundial, Cara o Ceca, Buenos Aires, 2011; Daniel Azpiazu, Eduardo
Basualdo y Miguel Khavisse: E/ nuevo poder econémico en la Argentina de los ochenta, Legasa, Bue-
nos Aires, 1986; E. Basualdo: Estudios de historia econdmica argentina. Desde mediados del siglo xx a la
actualidad, Siglo xx1 Editores, Buenos Aires, 2006; Hugo Nochteff: «Reestructuracién industrial
en la Argentina. Regresion estructural e insuficiencias de los enfoques predominantes» en Desa-
rrollo Econdmico N2 123, 1991; M. Schorr (ed.): EL viejo y el nuevo poder econdmico en la Argentina.
Del siglo Xix a nuestros dias, Siglo xx1 Editores, Buenos Aires, 2021 y Andrés Wainer (edit.): ;Por
qué siempre faltan délares? Las causas estructurales de la restriccion externa en la economia argentina
del siglo xx1, Siglo xx1 Editores, Buenos Aires, 2021.
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La captura del Estado: una aproximacion a partir
del déficit fiscal y su financiamiento

En Argentina existe un amplio consenso acerca de que el déficit fiscal es ex-
presién de un intervencionismo estatal excesivo y, en buena medida, ineficiente.
También son recurrentes los sefalamientos en cuanto a que alli radica la
explicacién de la elevada emisién monetaria que, a su vez, serfa una de las
causas sobresalientes de la alta inflacién que aflora una y otra vez.

A partir de esta caracterizacién, se concluye en forma bastante sim-
plista que, para hacer frente a los desequilibrios fiscales (y a la suba de
precios), se debe intervenir bdsicamente en dos ejes. Por un lado, en un
recorte drdstico del gasto publico, en particular de aquel destinado a di-
namizar la inversién, financiar la previsién social, la educacién y la salud,
transferir recursos a las provincias y sostener la dotacién del personal esta-
tal. Por otro lado, en la reduccién de la cantidad de moneda en circulacién,
para lo cual la politica econdmica deberfa asegurar la vigencia de una tasa
de interés elevada en términos reales (esto es: que se ubique en niveles su-
periores a la inflacién, lo que es lo mismo que decir que los rendimientos
financieros deben superar a los de la economia real)”. Pese a que se basa en
supuestos de dudosa comprobacién y cientificidad, esta 16gica argumental
ha probado ser muy potente y efectiva en términos de la «construccién de
sentido», aunque no casualmente esconde muchas cuestiones referidas a
intereses socioeconémicos bien concretos.

Si se hiciera una historia seria y rigurosa de la situacion fiscal en Ar-
gentina tras la reconquista de la democracia (y, vale insistir, desde 1976),
se corroborarfa que cuando hubo déficit fiscal (casi todo el tiempo, salvo
en un primer tramo del ciclo de gobiernos kirchneristas), este se explicé
en parte considerable por las abultadas transferencias de recursos que
el Estado nacional canalizé a diversas fracciones de la clase dominante
(acreedores externos, capital extranjero y grupos econémicos naciona-
les), con el trasfondo de una estructura impositiva sumamente regresiva.
Sin pretender exhaustividad, cabe consignar algunos de los mecanismos
mediante los cuales el poder econémico ha internalizado fondos esta-
tales (o sea, del conjunto de la sociedad) en el transcurso de los cuatro
tltimos decenios:

2. La problemdtica inflacionaria no constituye el eje de estas reflexiones. Pero no podemos soslayar
que, en el caso argentino, antes que ser un problema monetario, la inflacién se relaciona estre-
chamente con el cardcter trunco y primarizado de la estructura productiva y con las légicas de
acumulacién desplegadas por los niicleos concentrados del capital que la conducen en el contexto
de la globalizacién.
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- los abultadisimos pagos de la deuda publica, tanto externa como interna;
- las fuertes y variadas subvenciones conferidas a actividades en extremo renta-
bles controladas por capitales transnacionales (exportadores del sector agrope-
cuario, productores de petréleo y gas, megaemprendimientos mineros);
- el «sacrificio fiscal» implicito en numerosos instrumentos de intervencién:
franquicias impositivas, arancelarias y aduaneras en diferentes regimenes de
promocién a la inversién, «devaluaciones fiscales» a través de una reduccién
importante de la carga impositiva que grava a las corporaciones lideres y a
los sectores més ricos de la sociedad, etc.;
- la concesidn de subsidios y/o de tipos de cambio de preferencia para firmas
que integran el nicleo de la actividad exportadora, asi como la reduccién o
la eliminacién de retenciones;
- la estatizacién, la licuacién o la condonacién de deudas multimillonarias a
grandes empresas y conglomerados econdmicos (pasivos que, por lo general,
han constituido formas simuladas de remitir ganancias al exterior y eludir al
fisco, o se han asociado a severos incumplimientos contractuales por parte del
sector privado mds concentrado, avalados por el Estado);
- la privatizacién de «cajas estatales», como ocurrié con la reforma previsio-
nal de la década de 1990 que, en los hechos, transfirié esos recursos a los
bancos y otras entidades financieras;
- los sobreprecios reconocidos a proveedores de distintas reparticiones gu-
bernamentales y contratistas de la obra publica;
- las asociaciones publico-privadas en las que la norma ha sido que el Es-
tado realice las inversiones de mayor riesgo y los privados usufructien los
resultados; y
- el otorgamiento de subsidios a la demanda de ciertos bienes en rubros que, en
paralelo, son activamente promovidos y protegidos (por caso: automotriz, elec-
trénica de consumo y productos de la llamada «linea blancay).
Hay vasta evidencia de que semejante captacion de excedentes por parte del
capital mds concentrado (nacional e internacional) ha movido muy poco el
amperimetro en materia de inversiones y de am-
Los recursos pliacién y diversificacién de la capacidad pro-
apropiados por distintos  ductiva del pais. Antes bien, los recursos apro-
estamentos del  Piados por las vias mencionadas por distintos
.. estamentos del poder econémico han alimenta-
poder economico do la fuga de divisas (mayormente a «paraisos
han alimentado la fuga  fiscales» y merced a los fondos provistos por el
de divisas  sector publico con su endeudamiento externo)
ylo se han «reciclado» en el plano interno hacia
la esfera financiera a partir del aprovechamiento de las numerosisimas emi-
siones de titulos de deuda estatal que tuvieron lugar.



TEMA CENTRAL | Democracia, economia y captura del Estado

Sobre este aspecto, cabe mencionar que, durante el gobierno de Radl Al-
fonsin (1983-1989), dadas las caracteristicas del escenario internacional, se je-
rarquizé el endeudamiento interno para financiar el déficit fiscal, y que bajo el
régimen de convertibilidad (1991-2001) se privilegiaron la deuda externa y la
interna (esta tltima, sobre todo a partir de la crisis mundial desatada a fines de
la década de 1990, que restringié la liquidez para los paises de la periferia lati-
noamericana). Con las singularidades del caso, la recurrencia a la deuda interna
y externa se recreé de modo brusco en el interregno de la alianza Cambiemos,
que gobernd el pais entre 2015 y 2019, mientras que en la administracién re-
ciente del peronista Frente de Todos (2019-2023) el foco estuvo puesto en el
endeudamiento en moneda local. Una etapa en la que el financiamiento pro-
vino de otras fuentes fue durante la experiencia del kirchnerismo: cuando em-
pezaron a manifestarse problemas en el frente fiscal, se opté por avanzar en la
reestatizacién del sistema previsional y en la colocacién de titulos en pesos, en
buena medida con distintas dreas del propio Estado (en estos anos, el deterioro
en las cuentas publicas no se asoci6 tanto a transferencias de recursos al gran
capital —que si existieron—, sino a un incremento del gasto publico con una
l6gica contraciclica y a algunos ejes de la politica de ingresos que se establecid).

A modo de sintesis, se puede apuntar que las mismas fracciones domi-
nantes que se han beneficiado con las mencionadas transferencias de in-
gresos estatales también han obtenido pingiies ganancias por prestarle al
sector ptiblico para financiar el déficit fiscal que las tiene como responsables
centrales, y consuman asi una verdadera captura estatal. Ante ese escenario,
no llama la atencién que la presién fiscal se haya vuelto cada vez mds injusta
al pesar relativamente mds sobre quienes menos tienen, y que se asista a un
deterioro manifiesto en la prestacién de servicios publicos. Y tampoco que
estos sectores del poder econdémico y sus representantes académicos, medid-
ticos, etc. pongan «el grito en el cielo» cuando desde el Estado se motorizan
rebajas de impuestos (al valor agregado, a las ganancias) que buscan recom-
poner en parte el poder adquisitivo de los salarios u otras acciones similares
(aumento en planes sociales, jubilaciones y pensiones); se trata de decisiones
de politica que suelen comprometer muchisimos menos recursos estatales
que los apropiados por el gran capital (fondos, estos tltimos, que casi nunca
aparecen en los debates publicos sobre la cuestién fiscal).

La captura del Estado: una mirada desde el sector externo
Como se sefiald, uno de los cambios estructurales mds relevantes que incor-

por6 la tltima dictadura, y que ha caracterizado y condicionado el derrotero
democrético posterior, atafie al empeoramiento (cuantitativo y cualitativo) de
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un problema crénico de la economia argentina: la escasez de divisas (como
rasgo tendencial se observa que, en su desenvolvimiento, la economia consu-
me un cimulo de recursos externos que generalmente supera a los que genera).

A la restriccién externa «cldsica» (agravada ahora por las formas y
la virulencia de la desindustrializacién y la regresién de la estructura
productiva iniciadas a fines de los anos 1970), se le han sumado otros
componentes tanto o mds pesados que se derivan del comportamiento de
distintos segmentos de la clase dominante en el marco de la transnacio-
nalizacién y financiarizacién a escala global. Nos referimos en concreto
a los pagos de la deuda externa, la remisién de utilidades, dividendos y
otros recursos por parte del capital extranjero predominante, y la fuga de
capitales motorizada sobre todo por un punado de grupos econdmicos
locales y los sectores mds adinerados de la sociedad. Se utiliza para ello
una estrategia que combina, con intensidades diversas segtin la coyuntu-
ra (interna y externa), la internacionalizacién financiera y la dolarizacién
de los excedentes.

Esta verdadera esquilma de recursos ha reforzado con creces el cariz «divisa-
dependiente» de la economia argentina. Y, en consecuencia, ha fortalecido de
manera notable la centralidad, el predominio econémico y el poder de veto
(capacidad de coaccién) de las fracciones dominantes que suelen oficiar de
proveedoras (no excluyentes) de divisas segtin los vaivenes del mercado mun-

dial y las prioridades de los distintos gobiernos en el

La captura del  plano de las alianzas sociales: los acreedores exter-

Estado se despliega  nos; el capital extranjero y los grandes exportadores.

de nuevo, esta La captura del Estado se despliega .de nuevo, esta

vez desde la balanza de pagos: los mismos nicleos

vez desde la balanza | poder econdémico que asumen un rol protagé-

de pagos  nico en el financiamiento externo de una economia

periférica y dependiente (y estructuralmente cada

vez més necesitada de divisas)® aparecen «del otro lado del mostrador» como
actores centrales de su desfinanciamiento por vias de lo mds variadas.

3. A grandes trazos, se puede mencionar que durante la presidencia de Alfonsin se jerarquizaron las
divisas suministradas por la elite empresaria exportadora, mientras que en el transcurso de la conver-
tibilidad la prioridad pasé por la deuda externa y la inversién extranjera (tanto la especulativa como
la directa, asociada a la compra de empresas estatales y privadas nacionales). Por su parte, durante el
ciclo kirchnerista, hasta comienzos de la década de 2010, el financiamiento externo de la economia fue
mayormente provisto por los grandes exportadores de materias primas y derivados, y luego se intenté en
forma denodada e infructuosa retornar a los mercados financieros internacionales. Finalmente, durante
el gobierno de Mauricio Macri se asistié a un proceso virulento de endeudamiento externo (primero
con acreedores privados, luego con el Fondo Monetario Internacional), y en el gobierno mds reciente
del peronismo se les concedi6 centralidad a las divisas provenientes del superdvit comercial.
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Las recurrentes crisis de balanza de pagos que ha tenido Argentina de
1983 al presente son una muestra por demds elocuente de esa extraccién de
recursos, con su corolario de un empobrecimiento ostensible de la estruc-
tura productiva y del perfil de especializacién e insercién internacional.
A este respecto, también hay que tener presente la «solucién» que desde la
praxis estatal se les ha dado a estas crisis: sea a partir de la aplicacién de
politicas de ajuste y devaluacién de la moneda que terminan licuando los
salarios y erosionando las condiciones de vida de los trabajadores y otros
perceptores de ingresos fijos (jubilados, pensionados, beneficiarios de pla-
nes sociales, etc.); sea mediante recursos externos provistos por algunos
de los actores que generan los desequilibrios a cambio de la concesién de
importantes prebendas.

A titulo ilustrativo, vale la pena enumerar algunas de esas prebendas
brindadas a los proveedores de divisas en los distintos gobiernos del ciclo
democrdtico reciente: las variadas franquicias concedidas a la cipula ex-
portadora en el marco de los regimenes de promocién industrial y los sub-
sidios a las ventas externas de bienes no tradicionales durante la gestién de
Alfonsin; la liberalizacién del régimen legal para el capital extranjero y la
suscripcién de numerosos tratados bilaterales de inversién (TBI) en tiempos
del menemismo (con cldusulas leoninas para Argentina, no asi para el capi-
tal transnacional); las fuertes y variadas subvenciones estatales a los sectores
hidrocarburifero y minero en el ciclo kirchnerista; la firma de nuevos T8I,
la quita o la reduccién de derechos de exportacién y una liberalizacién fi-
nanciera pronunciada en tiempos de Cambiemos; y el establecimiento de
tipos de cambio preferenciales para los exportadores y la garantia de acceso
a divisas a la cotizacién oficial para que grandes empresas cancelen présta-
mos internacionales en el gobierno del Frente de Todos. Asimismo, durante
casi todos los mandatos presidenciales se ensayaron distintos tipos de «blan-
queo» tendientes a lograr cierta repatriacion de los capitales locales fugados
a través de una gama variada de beneficios fiscales, indagando poco y nada
en el origen de esos recursos.

Palabras finales

Es indudable que desde diciembre de 1983 hasta nuestros dias, la demo-
cracia politica se ha consolidado en Argentina, pero no menos cierto es que
la democracia econdmica y social constituye una tarea todavia pendiente e
impostergable.

Dada la radicalidad de las mutaciones del capitalismo local e interna-
cional que han tenido lugar en el periodo aqui abordado, y la problemdtica

97



98

Martin Schorr | NUEVA sociEDAD | 308

tratada de la captura del Estado, es claro que para avanzar sobre tamana
asignatura pendiente se requiere trabajar activamente en la construccién
de una fuerza social lo mds amplia posible, en la que los sectores populares
ocupen el centro neurdlgico. En especial, si se consideran los enormes de-
safios que involucran el disefio y la puesta en marcha de un programa de
desarrollo y de reconstruccién nacional, asi como el poder econémico y la
capacidad de dano que tienen los actores con los que habria necesariamente
que confrontar para la concrecién de tal objetivo.

Avanzar por esas vias no serfa mds serio ni mds riesgoso que las con-
secuencias de no hacerlo o de llevar a cabo una estrategia inadecuada de
conciliacién de intereses que, a la postre, resultaria inapropiada e incon-
veniente, en tanto profundizarfa ain més el cuadro de dependencia de la
economia argentina. La conciliacién con el poder econdémico, ensayada
muchas veces en las ltimas cuatro décadas, ha probado ser de hecho una
«via muerta» para generar transformaciones estructurales perdurables en
favor de las mayorias populares. Para peor, los fracasos recurrentes de esa
alternativa no han hecho mds que erosionar la legitimidad de la democracia
en amplias capas de la sociedad que ven sin esperanzas el accionar de un
Estado capturado y terminan por apuntalar propuestas que se oponen en
muchos planos al ideario democrético.
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40 anos de democracia:
un balance feminista

Natalia Gherardi

No sin tensiones y resistencias, desde el final de la dictadura, en
1983, los avances democraticos fueron inseparables de las de-
mandas feministas. Desde la patria potestad compartida y el di-
vorcio vincular hasta la mas reciente legalizacion del aborto, las
luchas de los movimientos de mujeres articularon a diversos sec-
tores, tanto en las calles como en las instituciones. El movimiento
Ni Una Menos fue un hito en la lucha contra las violencias y por los
derechos pendientes.

Un recorrido por los hitos que marcaron los 40 anos de la democracia
argentina para las mujeres permite dimensionar los avances y conquis-
tas (logradas no sin tensiones)'. Un movimiento de mujeres plural,
diverso, intergeneracional, que construyé lazos con otros movimientos
sociales, fue forjando un camino que hoy podemos mirar con admi-
racién y orgullo, pero también con enorme preocupacién. El contexto
electoral de 2023, en el que se impuso la derecha radical, nos impuso
la pregunta sobre qué tan sélidos son los cimientos sobre los que se
asientan los derechos, las politicas, los consensos que se forjaron en las
calles, en las aulas, en los recintos y en la vida familiar.

Natalia Gherardi: abogada feminista y docente universitaria. Es directora ejecutiva del
Equipo Latinoamericano de Justicia y Género (La) y codirectora de la Red de Acceso al
Aborto Seguro (REDAAS).

Palabras claves: democracia, derechos, feminismo, mujeres, Argentina.

1. V. cronologfa en ELA: «40 anos de democracia. 40 afios de lucha feminista», disponible
en <ela.org.ar/feminismoendemocracia/>.
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El resultado de las elecciones primarias del mes de agosto, cuando se
verificé el crecimiento de una nueva derecha radical, fue sin dudas un gran
llamado de atencién. Se traté de una advertencia para las fuerzas politicas
tradicionales justamente el afio en que se cumplen 40 anos desde la recu-
peracién de las instituciones democrdticas en Argentina. También para las
formas de comunicacién que generalmente utiliza la politica partidaria y,
sobre todo, una sefal de alerta sobre la insatisfaccién que siente una parte
importante de la poblacién, fundamentalmente los jévenes. Se impusieron
las propuestas basadas en la confrontacién y en la adjetivacién agraviante
antes que el intercambio de ideas y el debate politico. Pero ademds, se im-
pusieron las propuestas partidarias menos receptivas de una agenda com-
prometida con la igualdad de género®. Perdieron protagonismo politico la
potencia del movimiento de mujeres y sus demandas por una vida libre de
violencias, reivindicativa de los avances y al mismo tiempo en lucha por una
agenda de igualdad pendiente en otras dimensiones sociales y econémicas.

Llevard tiempo comprender cémo pasamos de convocar la moviliza-
cién de cientos de miles de mujeres en todo el pais interpelando a América
Latina con la consigna «Ni Una Menos» para denunciar los femicidios, a
esta sociedad que percibe las politicas publicas que promueven la educacién
para la igualdad como amenaza. Si bien responde a un fenémeno regional
y global, lo cierto es que finalmente encontré espacio en una sociedad ago-
biada por las crisis sucesivas y la incapacidad de distintas fuerzas politicas
para comprender la dimensién de los problemas irresueltos y su impacto
en las vidas cotidianas. A 40 anos de la primera eleccién presidencial de
este periodo democrdtico, la evolucién en los derechos de las mujeres y su
reconocimiento como derechos humanos enfrentan un momento critico.

En este articulo, propongo un breve recorrido por las cuatro décadas
pasadas desde una mirada feminista que pone el acento en las transforma-
ciones que logré el movimiento de mujeres. Si bien todo recorte muestra
una parte de la historia, sugiero que estos hitos permiten honrar el camino
recorrido e inspirar el trabajo por delante para defender los logros y avanzar
con conviccidn hacia lo que atin estd pendiente.

En las elecciones que sellaron el retorno de la democracia, el voto de
las mujeres fue decisivo. El candidato de la Unién Civica Radical (ucr),
Raul Alfonsin, finalmente triunfador en esa contienda, las interpelé direc-
tamente durante la campafa electoral llamando «a las mujeres argentinas
[que] sufren las consecuencias de una sociedad anticuada y machista que
ni siquiera les confiere la posibilidad de compartir la patria potestad de sus

2. «Propuestas de campafia 2023» en Mujeres en el Poder, <www.mujeresenelpoder.org.ar/
propuestas-de-campana-2023>.
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hijos les decimos que vamos a concretar en serio la igualdad que establece la
ley y le niegan los hechos»’. Tras la recuperacién de la democracia, el Con-
greso Nacional aprobé varias leyes para eliminar las barreras formales que
contradecian la promesa de igualdad de la Constitucién Nacional. No solo
se equipararon los derechos de las mujeres con respecto a la crianza de sus
hijas e hijos al reformar las disposiciones del Cédigo Civil para garantizar la
patria potestad compartida (nuevamente reformado en 2015 para introducir
un concepto mds moderno de responsabilidad pa- i .
rental y el reconocimiento del aporte que implican La tardia aprobacion
las tareas de cuidado al bienestar de las familias),  del divorcio vincular
sino que ademds se ellmlr}é la dlscrlmlnaaé/n e hermitié también el
pesaba sobre los hijos nacidos fuera de un vinculo L
matrimonial. En una sociedad todavia muy mar- reconocimiento de las
cada por los roles sociales de género tradicionales, familias ensambladas
la tardia aprobacién del divorcio vincular permitié
también el reconocimiento de las familias ensambladas, lo que habilit6 la
reparacién de las injusticias derivadas de las consecuencias que el derecho
imponfa al fracaso matrimonial.

Esos primeros afios de la etapa democrdtica registraron muchos mds
avances: aseguraron, sobre todo, el andamiaje juridico que permitié forta-
lecer los argumentos en los que cimentaron las conquistas posteriores. Con
la ratificacion de la Convencién Americana sobre Derechos Humanos pri-
mero y la Convencidn para la Eliminacién de Todas las Formas de Discri-
minacién contra la Mujer poco después, el Estado argentino inauguré en
la década de 1980 una etapa de incorporacion de estdndares internaciona-
les de derechos humanos a través de los tratados del sistema regional y del
sistema universal de proteccién de derechos®. Estas iniciativas permitieron
un ejercicio republicano de rendicién de cuentas en el que participaron
organizaciones sociales e instituciones de defensa de derechos humanos’.
A partir de la ratificacién posterior de esos pactos y tratados, con mayor in-
tensidad, se lograron cambios regulatorios y en politicas pablicas centrales

3. «Spot de campaiia, Derechos de la mujer (1983)» en YouTube, 23/1/2019, <www.youtube.com/
watch?v=98iNICFqQMYW>.

4. Con la reforma constitucional de 1994, los principales tratados internacionales de derechos
humanos pasan a integrar el bloque de constitucionalidad y se fortalece asi su jerarquia juridica
(articulo 75 inciso 22 de la Constitucién Nacional).

5. Los sistemas de evaluacién periédicos que dispone el derecho internacional de los derechos
humanos permiten la participacién de la sociedad civil para presentar informes alternativos, lo
que brinda una mirada critica al quehacer del Estado. Las recomendaciones especificas que de allf
surgen para el pais son valiosos instrumentos de incidencia nacional, tal como quedé demostrado
en casos paradigmadticos a lo largo de los ltimos afios.
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como el acceso al aborto legal (caso LMR c/Argentina) y avances en mate-
ria de acceso a la justicia para las mujeres que atraviesan violencia de gé-
nero (caso Olga del Rosario Diaz), entre muchos otros. En momentos en
que parece peligrar la continuidad de ciertos acuerdos sociales bdsicos, la
mirada internacional serd clave para garantizar la sostenida vigencia de
ciertos derechos y brindard una plataforma para la resistencia exigiendo
la aplicacién del principio de no regresividad en derechos humanos.

La década de 1990 abrié un nuevo periodo marcado por las conse-
cuencias de los cambios macroecémicos, la privatizacién de empresas
publicas, la feminizacién de la pobreza y el crecimiento de la precari-
zacién laboral y el desempleo. Aun sin barreras formales que les impi-
dieran el acceso a los cargos publicos, el ejercicio democratico no fue
suficiente para abrir los espacios de decisién a la participacién sustantiva
de las mujeres. En la primera conformacién de la Cdmara de Diputados
en 1983, las mujeres sumaban menos de 5% de sus integrantes y para el
inicio de la década de 1990 esa presencia habia crecido apenas por enci-
ma de 6%. No parecia posible reivindicar con éxito el derecho a ejercer
la autonomfa reproductiva o disefiar mecanismos efectivos para protegerse
de las violencias machistas sin las voces de las mujeres ni sus experiencias
enriqueciendo el debate publico y empujando la sancién de nuevas normas
en el Congreso Nacional. La sancién de la Ley de Cupo Femenino en
1991, que imponia un minimo de 30% de mujeres en las listas electorales,
transformé a Argentina en un pais pionero en la generacién de medidas de
accién afirmativa para asegurar la presencia de mujeres en los espacios de
decisién politica. Con su entrada en vigencia a partir de las elecciones de
1993, se empieza a reflejar un incipiente incremento en la cantidad de le-
gisladoras nacionales en el dmbito parlamentario, con un impacto directo
en la posibilidad de avanzar en ciertas agendas legislativas.

Aun cuando, durante los 25 anos siguientes, la efectiva implementa-
cién de la Ley de Cupo Femenino se vio limitada por trampas frecuentes,
los resultados estaban a la vista®. Una mayor presencia en el Congreso
Nacional permitié empezar a transformar las demandas de las mujeres en
un verdadero programa de accién politica. Asi, se aprobaron las primeras
leyes para responder a la violencia doméstica, la Ley de Salud Sexual y
Procreacién Responsable (2003), una ley de cupo para la representacién
sindical (sancionada en 2002, hasta el dia de hoy enfrenta obstdculos para
su implementacién), la promocién de la continuidad educativa para ado-
lescentes embarazadas, la Ley de Parto Humanizado (2004) y, finalmente,

6. ELA: LIDERA: participacion en democracia. Experiencias de mujeres en el dmbito social y politico en
la Argentina, ELA, Buenos Aires, 2012, disponible en <ela.org.ar/>.
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la Ley de Proteccién Integral para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Vio-
lencia contra las Mujeres en 2009. Una agenda hasta entonces impensa-
da para una clase politica abrumadoramente masculina, heterosexual y
urbana. La agenda por la diversidad y los derechos del colectivo LGBTI+
llegaria poco después, para transformar la politica y revindicar derechos
vinculados con las distintas formas de ser y estar en el mundo’.

En 2015, 10% de las listas presentadas en las elecciones nacionales in-
cumplieron el mandato legal sobre el cupo de mujeres de diversas maneras
sin que la justicia electoral ejerciera su funcién de control. Proyectos de refor-
ma electoral impulsados por el Poder Ejecutivo podrian haber incorporado
medidas para mejorar la implementacién del cupo, pero no lo hicieron. En
todo caso, ese hubiera sido ya un objetivo peque-
fio. El compromiso con una democracia de calidlad ~ El compromiso con

exigia mds: abogar por una democracia paritaria.  yna democracia de

La paridad es un compromiso ético y politico que . - .
. . calidad exigia mas:
parte de la convicciéon de que las mujeres deben

estar presentes en los espacios de representacién abogar por una
politica. En el dmbito legislativo, muchos paises ~ democracia paritaria
empezaron a hacerla realidad a través de normas
que requieren la presentacién de listas electorales con el mismo porcentaje
de varones que de mujeres. La paridad puede ser un mandato legal, como
fue hasta 2017 el cupo femenino de 30% en el Congreso. Asi lo regularon
paises europeos (Francia y Espana) y latinoamericanos (Costa Rica, Bolivia,
México, Nicaragua y Ecuador) que sancionaron normas destinadas a lograr
la paridad en las legislaturas. En la experiencia de otros paises, la paridad
no estd regulada, sino que resulta de la aplicacién de un imperativo ético que
lleva a la practica la conviccidn de que el intercambio de ideas propio de todo
proceso democrdtico se enriquece con la diversidad de miradas que aportan
personas con distintas trayectorias y experiencias, que ofrecen un reflejo mds
fiel de la diversidad que se encuentra en la sociedad en su conjunto (como
fue el caso del primer gabinete nombrado por Justin Trudeau en Canada®).
La ausencia de mujeres en la vida politica no solo limita el ejercicio pleno
de los derechos ciudadanos para al menos la mitad de la poblacidn, sino que
ademds restringe la calidad de la democracia y la pluralidad de voces en el
debate publico, con menor representacién de los intereses y las visiones de
las mujeres. Sin embargo, el proceso de incorporacién de mujeres al espacio

7. La aprobacién del matrimonio igualitario en 2010 y la Ley de Identidad de Género en 2012
constituyen dos hitos en las conquistas sobre diversidades sexuales.

8. Marc Bassets: «Trudeau exhibe la diversidad de Canadd con su equipo de gobierno» en E/ Pais,
5/11/2015.
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publico no siempre ha sido lineal y ha estado marcado por obstdculos de
diversa indole. Los estudios documentan diversas barreras de acceso para
las mujeres a puestos de toma de decisidn, entre las que se encuentran los
estereotipos y pautas culturales que refuerzan las desigualdades de género y
la falta de acceso a recursos materiales y simbélicos. Una barrera hasta hace
poco menos explorada, tanto para el acceso como para la permanencia, as-
censo y efectivo ejercicio de los derechos, es la violencia y el acoso politico
contra las mujeres publicas y las defensoras de derechos humanos.

El afo 2015 trajo un punto de inflexién. Un grito colectivo se hizo
visible en el mes de mayo en la ciudad de Buenos Aires y se extendié por
el pais y toda la regién. Comenzé casi como un susurro, en un breve
mensaje de una periodista argentina en la red social que habitualmente
las convoca, luego de una sucesion de femicidios de mujeres jévenes cu-
yas noticias debieron cubrir en distintos puntos del pais: «Actrices, poli-
ticas, artistas, empresarias, referentes sociales... mujeres, todas, bah... no
vamos a levantar la voz? NOS ESTAN MATANDO», escribié Marcela Ojeda
el 11 de mayo de ese afio’.

La historia que siguié es conocida. La respuesta inmediata de colegas
y amigas fue potenciada por activistas con larga trayectoria en el mo-
vimiento de mujeres, referentes sociales y culturales, y esto llevé a un
proceso de verdadera construccién colectiva para hacer visible lo que
hasta entonces parecia oculto: las muertes violentas de mujeres eran una
realidad cotidiana que no parecia encontrar freno en las normas, politi-
cas o planes de accién. El movimiento que se conocid bajo la consigna
«Ni Una Menos» no nacié en 2015, sino que encontrd en esa interpela-
cién publica y esa convocatoria la oportunidad de cohesionar décadas de
lucha organizada del movimiento de mujeres y los feminismos. La unién
virtuosa de activistas, académicas y periodistas, junto con movimientos
sociales y organizaciones de la sociedad civil que ya contaban con vasos
comunicantes y lazos de confianza construidos a lo largo de afios de coo-
peracién, permitié esa articulacién intergeneracional e interseccional de
las agendas personales y politicas'®.

América Latina y el Caribe llevaba muchas décadas de lucha por visibi-
lizar y poner fin a las violencias hacia las mujeres. Fue la primera regién en
sancionar un marco regulatorio comin para abordar de manera especifica

9.EnTwitter, 11/5/2015, disponible en <twitter.com/Marcelitaojeda/status/597799471368564736>.
10. Uno de los elementos interesantes que contribuyeron de manera significativa en la articulacién
de esa demanda colectiva fue la organizacién de redes de periodistas alrededor de la comunicacién
no sexista y responsable de los femicidios y la violencia por razones de género: la Red de Periodistas
de Argentina por una Comunicacién No Sexista (RED PAR) y la Red Internacional de Periodistas con
Visién de Género de Argentina.
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las distintas dimensiones de las violencias desde una perspectiva integral, in-
cluidas las politicas preventivas, y al mismo tiempo interpelar a los Estados
en su deber de debida diligencia, proteccién y acceso a la justicia, delinean-
do medidas de reparacién para las victimas. La Convencién Interamericana
para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer (conocida
como Convencién de Belém do Pard) se convirtié a partir de la segunda
mitad de la década de 1990 en una guia indispensable para avanzar en legis-
lacién capaz de capturar la profundidad de los vinculos entre las estructuras
de discriminacién, las desigualdades y las violencias.

A partir de su aprobacidn, se extendieron en la regién las normas contra
la violencia doméstica, en particular la que sucede en el dmbito de las rela-
ciones de pareja. Tanto desde un enfoque penal (que caracteriza la violencia
fisica y sexual en las parejas como un delito) como con un enfoque mds
amplio y dirigido a la prevencién (aplicacién de medidas preventivas para
limitar el contacto de los perpetradores de la violencia con las mujeres agre-
didas), los paises de América Latina y el Caribe avanzaron en una primera
generacion de normas dirigidas a la violencia en las relaciones familiares o
violencia doméstica, casi exclusivamente. Luego, en los tltimos 15 afios, una
docena de paises avanzaron hacia la sancién de leyes de proteccién integral
contra diversas formas de violencia, como fue el caso de la ley aprobada en
Argentina en 2009. El objetivo de estas normas de segunda generacién se
enfocaba en dar respuestas a quienes enfrentan situaciones de violencia ya
no solo entre integrantes de la familia o unidad doméstica, sino también en
distintos dmbitos de la vida social y en la comunidad.

Estos nuevos marcos regulatorios integrales incorporaron otras formas
de violencia tales como la violencia institucional, laboral, obstétrica, me-
didtica, patrimonial y simbélica, asi como la violencia contra los derechos
reproductivos y el acoso sexual. Entre las formas abordadas de manera mds
incipiente por las normas de proteccién integral se destaca la violencia poli-
tica hacia las mujeres, con Bolivia como pais pionero, y el impulso regional
de la Comisién Interamericana de Mujeres.

Argentina incorpordé la violencia politica a  Las movilizaciones
la legislacién en 2019 y la Cdmara Nacional bajo la consigna

Electoral resolvié un caso aplicando esta nor- \ .
. «Ni Una Menos» nacieron
ma por primera vez en 2022.

Las movilizaciones bajo la consigna «Ni ~ COMO denunciay
Una Menos» nacieron como denuncia y recla- reclamo por los femicidios
mo por los femicidios. Pero pronto quedé claro
que sin un abordaje mds amplio y una mirada posada sobre las violencias que
se multiplican en la comunidad, en los espacios de trabajo, en los medios de
comunicacién y también en la politica, serd dificil tener éxito en prevenir
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sus formas mds extremas. Todavia una mujer es asesinada cada 30 horas por
violencia de género en Argentina'’, en la mayoria de los casos a manos de
una pareja actual o pasada. La intervencion de la justicia tampoco es nece-
sariamente un freno a la violencia: en 2022, al menos 38 de las 226 victimas
directas de femicidio habia denunciado a su victimario.

El ano 2018 dio nuevos impulsos a viejas luchas. Desde la recupera-
cién de la democracia, el reclamo por los derechos sexuales y reproductivos
ocupé un lugar central para los feminismos. Fue un logro importante que
en esos primeros afios (1986) se derogaran las regulaciones que prohibian
la compra y venta de anticonceptivos, lo que establecié los cimientos para
el derecho a decidir sobre la propia reproduccién. La década de 1990, con
acercamientos desde el Poder Ejecutivo al poder eclesidstico y una agenda
mds conservadora, no permitié avanzar en un debate mds profundo sobre el
rol del Estado en la promocién de una politica publica mds completa sobre
los derechos reproductivos.

Fue a partir de 2005 cuando tomé fuerza el reclamo por estos derechos
con la Campana Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gra-
tuito impulsada por organizaciones feministas de todo el pafs. La campana
tuvo desde el comienzo dos objetivos claros: instalar en el espacio publico
el derecho al aborto como una cuestién de salud publica, justicia social
y derechos humanos, y por otra parte, elaborar y presentar un proyecto
de ley para modificar el marco juridico vigente desde 1921. La consigna

utilizada condensaba los debates en torno de la
«Educacion sexual para  sexualidad y la reproduccién, ponia el foco en
decidir, anticonceptivos la informacién, la prevencién y la mitigacién

bort bort de dafos para las nifias, adolescentes y mujeres:
para no aborar, aborto g yycacién sexual para decidir, anticonceptivos

legal para no morir» para no abortar, aborto legal para no morir». La
simbologia capaz de articular contenido, identi-
dad y sentido de pertenencia colectivo fue el pafiuelo verde, que permitié
amplificar el impacto del discurso mediante una imagen, la «<marea verde»,
que se reprodujo tantas veces en los tltimos afos en Argentina y en el resto

de América Latina.

En ese marco, entre los meses de marzo y agosto de 2018, se traté en
el Congreso argentino el proyecto de Ley de Interrupcién Voluntaria del
Embarazo presentado por la mencionada campana y articulado de manera
transversal, multipartidaria e intersectorial. Este debate vinculé activismo,

11. Corte Suprema de Justicia de la Nacién: «Registro nacional de femicidios de la justicia argen-
tina. Resumen de la edicién 2022», disponible en <om.csjn.gob.ar/consultaralleresweb/public/
documentoconsulta/verpocumentosyld?idbocumento=169>.
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academia, organizaciones sociales y comunicadoras, movilizando a millones
de personas que se manifestaron en favor del derecho al aborto en diferentes
puntos del pais'. Fue, sin dudas, el debate mds plural, mds informado y pro-
fundo desde la restauracién democrdtica en el pafs, con millones de personas
siguiendo las sesiones congresales desde sus casas y desde las calles. El 14 de
junio de 2018, tras 20 horas de debate y mientras una multitud sostenfa la
vigilia durante una helada noche de invierno, la Cdmara de Diputados dio
media sancién al proyecto. Aunque el Senado lo rechazé el 8 de agosto, de
todos modos el discurso de la diputada de Propuesta Republicana (pro) Silvia
Lospennato cerré la sesién desplegando argumentos, emociones y consensos
que quedarfan en la memoria colectiva y dejaban la sensacién de que se trataba
de una derrota temporal®.

Hubo que esperar dos afios mds para que el aborto volviera a la agenda par-
lamentaria. Transcurrié un primer ano de la pandemia de covid-19 que tuvo un
impacto implacable en la sociedad y afecté de manera particular a las mujeres,
profundizando la brecha de ingresos con un aumento de la desocupacién feme-
nina, la vulnerabilidad frente a las violencias de género y la crisis del cuidado que
se hizo evidente con el cierre de las escuelas y los servicios de cuidado infantil.
Luego de un nuevo debate mds breve que el de 2018, finalmente en diciembre
de 2020 se aprobd la Ley 27.610 de Interrupcion Legal y Voluntaria del Emba-
razo. La ley dispone la implementacién de una politica publica liderada por el
Ministerio de Salud de la Nacién para abordar todos los derechos sexuales y
reproductivos desde un enfoque de derechos humanos. De manera simultd-
nea, se aprobé también la ley 27.611 para dar relevancia a las politicas indis-
pensables que deben desplegarse para atender a la nifiez en la primera infancia,
los primeros 1.000 dias, con atencién integral e intersectorial.

Una cuestién pendiente para los feminismos es abordar la desigual e in-
justa organizacién social del cuidado, esa causa raiz que explica muchas de
las desigualdades sostenidas en distintos érdenes de la vida social, politica y
econémica en Argentina y en toda América Latina y el Caribe. Las mujeres
dedican en promedio mds del doble de tiempo que los varones a las tareas de cui-
dado de nifas, nifios y otras personas de la familia, en detrimento del tiempo,
el esfuerzo y la energia que podrian dedicar a un empleo, a su formacién,
a su descanso y a su autocuidado. Asi lo entendieron los paises reunidos en
la xv Conferencia Regional sobre la Mujer de América Latina y el Cari-
be, donde reafirmaron los acuerdos anteriores. En el documento conocido

12. Maite Karstanje, Nadia Ferrari, Zoe Verén, Natalia Gherardi, Mariana Romero y Silvina
Ramos: «De la clandestinidad al Congreso. Un andlisis del debate legislativo sobre la Ley de Inte-
rrupcién Voluntaria del Embarazo en Argentina», ELA / REDAAS / CEDES, 2019.

13. Ver su intervencién en YouTube, 14/6/2018, <www.youtube.com/watch?v=Mse-nz5mBsxu>.
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como Compromiso de Buenos Aires, se propone avanzar en la creacién de
sistemas integrales de cuidados desde un enfoque de género, de derechos,
con una mirada interseccional e intercultural. Se
En el documento trata de garantizar (articulando tiempos, dinero
conocido como y servicios) que el derecho al cuidado sea una
Compromiso de Buenos  realidad para todas las personas, generando las
Aires, se propone .condlc.:lones para e.l desar.r?llo verdaderamente
L. inclusivo de las mujeres, nifas y adolescentes en
avanzar en lacreacion 4, sy diversidad™. En el documento se hace
de sistemas  un llamado a promover medidas para superar la
integrales de cuidados division sexual del trabajo, que hoy afecta adver-
samente con mayor profundidad a las mujeres
mds pobres, y transitar hacia una justa organizacion social de los cuida-
dos, en el marco de un nuevo estilo de desarrollo que impulse la igualdad

de género en las dimensiones econémica, social y ambiental.

Esta es la agenda pendiente. Creemos que existe un punto clave para
liberar el potencial de las mujeres, promover el desarrollo de su autono-
miay mejorar la calidad de vida presente y futura: su rol en el ecosistema
de cuidado. El cuidado debe dejar de ser un problema individual de las
mujeres para convertirse en un derecho de la ciudadania, una correspon-
sabilidad social y una obligacién del Estado. La economia del cuidado
actual es el tejido que habilita el desarrollo de una sociedad, pero hoy
eso ocurre a expensas de la libertad y el desarrollo de las mujeres, en par-
ticular de quienes se encuentran en mayor situacién de vulnerabilidad.
Si no reconocemos la economia del cuidado, el desarrollo es mds difi-
cultoso, improbable ¢ injusto para las mujeres y otros colectivos como
las personas mayores, las personas con discapacidad y las infancias. Sin
cuidados no hay reproduccidn social, y hoy no se produce el cuidado sin
una fuerte carga inequitativa sobre las mujeres. Este es el momento de
plantearse cémo hacemos para que el ecosistema de cuidado se vuelva
mids justo, igualitario y productor de riqueza.

El contexto actual es desafiante. Se percibe un desencanto democrdtico
de la ciudadania frente a una clase politica que muestra poca autocritica
ante los principales problemas diagnosticados, que los gobiernos de distinto
signo ideolégico no han logrado superar: la pobreza, la inflacién, la crisis
econdémica, la inseguridad. Argentina es un pais que tiene desde hace anos
mas de 40% de la poblacién sumida en la pobreza, donde 6 de cada 10

14. Comisién Econémica para América Latina y el Caribe (Cepal): «Compromiso de Buenos
Aires (xv Conferencia Regional sobre la Mujer de América Latina y el Caribe)», Lc/crm.15/6/
Rev. 1, 7/2023.
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nifios y adolescentes son pobres y donde tener empleo, aun empleo formal,
no es suficiente para garantizar un nivel de ingresos bdsico. Las mujeres
se ven afectadas por esa situacién de manera mds radical. Estdn sobrerre-
presentadas entre los sectores mds postergados de la sociedad, tienen mds
posibilidades de tener empleo informal o de tiempo parcial, en general es-
tdn a cargo de los hogares monoparentales. A esto se suma que, en 50% de
los casos, cuando tienen derecho a una pensién de alimentos por sus hijos
e hijas, no logran hacer efectivo su cobro. Mujeres que viven violencia en
sus parejas en una proporcién que afecta a una de cada dos mujeres en
el pais y para quienes recurrir a la justicia suele significar someterse a un
laberinto de burocracia que no necesariamente logra protegerlas de las
violencias mds extremas. A las mujeres de distintas generaciones, la sobre-
carga de cuidados las encuentra en situaciones de profunda desigualdad
en el acceso a servicios e infraestructura para aliviar sus responsabilidades
como cuidadoras, y esto ain se ve como una agenda poco urgente frente
a la crisis econémica y la demanda por revertir el déficit fiscal, a pesar de
la evidencia que muestra que justamente mejores politicas de cuidados
podrian contribuir a superar la situacién actual®. Asi y todo, en las elec-
ciones presidenciales de 2023 hubo pocas propuestas dirigidas a resolver
los problemas mds concretos y urgentes que atraviesan las vidas cotidianas
de las mujeres'.

Las tltimas elecciones presidenciales dejaron un mensaje preocupan-
te: los derechos parecen un discurso vacio para muchas personas que ven
desmoronarse su vida en una crisis econémica que no parece tener fin. Sin
embargo, en momentos en que la realidad golpea con crudeza frente a tan-
tas injusticias irresueltas, es necesario recordar que los derechos no son solo
retdrica, sino que se transforman en una herramienta de lucha, de exigibili-
dad, que puede contribuir a la organizacién colectiva frente a una realidad
que nos presenta amenazas y retrocesos.

A lo largo de estos 40 anos de democracia, hemos aprendido que para la
agenda de la igualdad de género las estrategias colaborativas, la articulacién
de esfuerzos desde distintos espacios con distintas protagonistas de la politi-
cay la intervencién en el debate publico son indispensables. Las conquistas
en los derechos de las mujeres se lograron gracias a la capacidad de tejer
alianzas transversales que unieron no solo a referentes de distintos partidos
politicos sino también de dmbitos diversos. La sociedad civil organizada, el
movimiento feminista, las periodistas y comunicadoras, asi como también

15. ELA y Unicef Argentina: «;Por qué Argentina necesita un sistema integral de cuidados?»,
documento de trabajo, 2022, disponible en <ela.org.ar/>.
16. «Propuestas de campana 2023, cit.
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la academia, contribuyeron a tender puentes y a construir estrategias para
identificar respuestas a las demandas sociales todavia insatisfechas.

La participacién politica y la generacién de condiciones para promover
una mayor presencia de mujeres en lugares de decision se fueron consolidan-
do como un reclamo por una mejor calidad democrética. No se trata solo
de reivindicar el pleno ejercicio de los derechos politicos para las mujeres
superando las barreras que el sistema politico y los mandatos culturales to-
davia ponen en el acceso a espacios de poder, sino también de senalar que
el dmbito de debate publico no puede ser ajeno a la ciudadania que busca
representar. En la bisqueda de respuestas, la construccién colectiva vuelve a
ser central: visibilizar y capacitar a todos los actores, extender las redes entre
politicas y promover pactos politicos y sociales para un debate pablico sin
violencias son puntos de partida indispensables.

Las conquistas logradas en estos afios fueron producto de una inteligente
articulacién feminista, plural y colectiva. No en vano la tltima década nos
muestra que las mejores pricticas de didlogo politico y transpartidario, arti-
culacién con la sociedad civil y la academia provinieron del movimiento de
mujeres y feminismos, junto a un colectivo de mujeres politicas capaces
de trascender las diferencias partidarias. El desafio es sostener los logros,
fortalecer las alianzas y seguir avanzando.
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14 notas para una
cartografia argentina
de la precariedad

Leandro Barttolotta / Ignacio Gago

La situacion social argentina —sobre todo en las populosas zonas del
Gran Buenos Aires— se ha venido deteriorando en los Ultimos afos al
ritmo de crisis multiples y persistentes. Muchos se preguntan por qué
no hubo un estallido durante este tiempo, como ocurrié en medio de
situaciones similares en el pasado. Lo que hubo fue una implosion, y
esa implosién exige nuevas formas de acercamiento a lo social.

La «cuestién social», como lo refiere la historiadora Hilda Sabato, fue
un concepto acufiado desde arriba: expresaba la preocupacién de las
clases dirigentes (elites, intelectuales, planificadores). Era su modo de
formular un problema de razén estatal. En la historia argentina, la
cuestion social —argumenta Sabato'- nace como el nombre oblicuo
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para hablar de las influencias del anarquismo en la clase trabajadora, para
advertir de los ecos de la Comuna de Paris en las orillas del Rio de la Plata.
Cuando hablamos de implosién, en cambio, estamos en la historia argen-
tina del presente, en un andlisis en tiempo real de nuestra contemporanei-
dad. Estamos en la cuestién social leida «desde abajo», por eso muchas veces
la nocién de /o social pasa a denominarse «fuerza», «mayorias populares»,
«vidas precarizadas y cansadas», «estados animicos». La cuestién social desaco-
plada de su invectiva de orden pierde lo social como malla contenedora,
como resto prolijamente separado de lo econémico,
Son apuntes de lo |, politico y lo libidinal.

que parece ser Lo que sigue son ideas, fragmentos, producto de
huidizo y confuso en carFografias que tratan de pensar las mutaciones de la
sociedad argentina (en especial, sus mayorfas popu-
Sus causas, lares, los habitantes de las periferias urbanas) duran-
pero bien concreto e los dltimos 15 afos, en un pais carcomido por la
en sus efectos  crisis social y la inflacién, pero no solo por ellas. Son
apuntes de lo que parece ser huidizo y confuso en sus
causas, pero bien concreto en sus efectos. Se trata, mds que de presentar
enunciados politicos cerrados, de mostrar algunas ideas y conceptos que
intentan hacer ver fuerzas que, si se las pone en serie y se evita que sean
devoradas por el régimen de obviedad, expresan la cuestién social actual e

intentan esbozar una genealogia de la precariedad.

1. La precariedad es un rasgo central de la sociedad argentina —y con obvios
matices y especificidades, de la regién latinoamericana en general—; punto
de partida de cualquier andlisis sobre la «cuestién social» en estas tltimas
dos décadas. Una cartografia (e incluso una genealogia) de la precariedad
la argentina es una tarea urgente si se quieren comprender las mutaciones
sociales y politicas de los altimos largos anos y, mds alld de las oscilaciones
coyunturales, para poder realizar un balance sobre el devenir real de la de-
mocracia en nuestro pafs.

Una cartografia de la precariedad refiere a la interrogacién concreta por
los modos en que la precariedad se hace operativa, entendiéndola no como
una nocién que pasiviza o Gnicamente determina, sino como una condicién
de hipermovilizacién de las vidas presentes. Como motivo y motor de ges-
tiones permanentes, en el plano material, animico, de las relaciones laborales
y personales. Gestiones que incluyen desde cémo llegar con poco dinero al
final del mes, de la semana o del dia, hasta mantener habitables los espacios
comunes en un barrio, pasando por la permanente gestion de los territorios
domésticos; en resumen: la manera en que se lidia con el ajuste, la crisis y los
conflictos que esta dispara.
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En este abordaje, la precariedad no es mera falta, informalidad, condi-
cién, producto del desmantelamiento del Eszado social, ni meras demandas
segmentadas (precariedad laboral, habitacional, urbana, etc.), sino un verda-
dero campo de juego de lo social, con sus estratificaciones, sus distribuciones
diferenciales y también sus regularidades. Se trata de una precariedad que
puede ser el limite, el plano, el fondo comiin de las vidas y que, al mismo
tiempo, tiene sus recortes y jerarquias: existe una desigual distribucién so-
cial, geografica, etaria y de género de la exposicién a la precariedad y a los
desbordes y violencias que contiene.

La lucha por correrse de la exposicién violenta, la lucha por salir de sus
efectos inmediatos, quizd sea la forma contempordnea de las luchas de clases.

2. En las metrdpolis latinoamericanas, en sus territorios periféricos mar-
ginalizados, se presentan altos indices de informalidad econémica, politi-
cas publicas deficientes, falta de inversién en infraestructura social, etc. En
estos territorios se observan violencias institucionales (de fuerzas de segu-
ridad), inseguridad (robos cada vez mds violentos), enfrentamientos entre
bandas (crimen organizado y también crimen desorganizado y anémico) y
entre vecinos, violencias en el interior de las familias, de los hogares. Es en
medio de estas violencias (verticales y horizontales), y en relacién con ellas,
y no después de ellas, como pensamos las conflictividades sociales (y también
la condicién de movilizacién social, permanente, de las vidas). Se trata de
conflictividades mds ambiguas, con otro tipo de resonancias y efectos, y
con causas menos nitidas; también menos organizables desde antagonismos
sociales o de clase tradicionales.

Estos escenarios son los que definimos como conflictos en y contra la pre-
cariedad: por sobrevivir, por hacer pie, por cuidar lo poco que se tiene, por
mantener umbrales vivibles en medio del desborde. Tratando de ser concre-
tos: en una precariedad que ya es lazo social, que se verifica en el calendario
vital y la organizacién del tiempo y de las energfas —donde cuesta llegar con
el dinero no solo a fin de mes, sino al fin de la semana; y donde cuesta, a la
vez, llegar enteros al final del dia—, el repertorio de conflictividades, violen-
cias y estrategias de intervenciones sociales y politicas es radicalmente distinto
del de otros momentos histéricos. Qué significa «movilizarse», reclamar,
organizarse, gestionar una vida o una vida rejuntada (no ya «en cominy)
son cuestiones para investigar y repensar.

3. La precariedad, cuando no es una condicién o una caracteristica de lo
social sino que es su fondo comun, el campo de juego, se vuelve totalitaria.
Hablamos de precariedad totalitaria cuando estd en la base de todo lo que
se arma para vivir: relaciones, redes, trabajos, consumo, deuda, vivienda;
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cuando toma y actia sobre la totalidad de la vida; cuando no es posible
pararse sobre otra superficie que estructure, y lo que queda entonces es la
contingencia del difa a dia. La precariedad totalitaria es un territorio siem-
. pre vivo. Su condicién de totalitaria no paraliza ni
La precariedad cierra, al contrario, hace que todo lo que sucede en
totalitaria es sus zonas —segmentos, pliegues y cortes— sea di-
un territorio siempre ficil de asir y politizar. En esta nueva di.merllsién
temporal que genera la precariedad totalitaria, se
combinan la determinacién, la quietud o la fije-
de totalitaria  za (de destinos de clase, determinaciones estruc-
no paraliza ni cierra  turales y condicionamientos casi de hierro) con la
hipermovilizacién de las vidas contempordneas,
especialmente de quienes cuentan con menos redes para conquistar otra
temporalidad o tomar cierto control sobre las variables de la propia vida y

la de quienes estdn alrededor.

Hay que estar «a todo ritmo» siempre, y todo lo que se arma y se hace
es sobre suelo resbaladizo, mévil, provisorio. El tiempo se trastoca, a través
del endeudamiento permanente y la provisoriedad de los trabajos, de la
vivienda, de los espacios, pero no en el sentido de un desacomodo «que se
puede arreglar» o volver a organizar, sino de manera irreversible. Esa es la
normalidad precaria, la regularidad de la precariedad totalitaria: no hay
reposicion ni restitucién posible, y lo que se arma es un ritmo cotidiano y
un calendario vital singular.

vivo. Su condicion

4. ;Qué significa, en un sentido profundo, el @juste econémico en la so-
ciedad argentina? Es mucho mds que una cuestidn de ingresos: el ajuste es
libidinal, es animico, se expresa en términos de expectativas vitales, en las
formas de acceso y uso de la ciudad y del tiempo, en las posibilidades de es-
tudiar o de continuar con los estudios, de sostener algtin emprendimiento
econdémico. ;Qué significa el gjuste cuando cae sobre una sociedad como
una estrategia de enfriamiento a gran escala, mutilando hdbitos, afectos,
expectativas? Un ajuste de estas caracteristicas corta las amarras que man-
tienen las vidas a flote en la precariedad y densifica lo social implosionado.

5. Lo social implosionado es el registro de como en estos largos afios de
crisis y ajuste la vida se fue metiendo y detonando en un adentro cada vez
mds espeso e insondable. Las implosiones sociales —generalmente huérfanas
de las imdgenes politicas que nos entregan las «explosiones» y entregadas
involuntariamente al securitismo, al realismo sérdido de la derecha y su
eficiente gestién cotidiana de la intranquilidad y el terror animico que la
precariedad provoca— son un elemento central de la sociedad precarizada.
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Implosion es crisis que estalla para el lado de acd, crisis replegada y ajus-
tada en un interior cada vez mds recargado y asfixiante (espacios saturados
sin atmosfera). Las implosiones no se asemejan a los estallidos, son de otra
naturaleza: aunque pueden incluirlos, se profundizan siempre en un mds acd:
barrio adentro, casa adentro, familia adentro, cuerpo adentro. Un adentro, o
un interior, que funciona como /dgica, como dindmica de la precariedad, no
tnicamente como lugar o localizacién. Un pasillo de un hospital rebalsado,
un centro de salud que no da abasto, un centro de rehabilitacién de consumos
problemdticos o un comedor social saturados, una escuela al limite, la noc-
turnidad violenta o el aumento en la tasa de suicidios son expresiones de lo
social implosionado, que se suman a aquellas de los hogares hacinados (y sus
conflictos caracteristicos).

Se trata de aproximaciones y enfoques que deben formar parte de una
agenda de investigacién exhaustiva, de una cartografia politica clave que
dé cuenta de la inflacidn, el salario, la relacidn entre el ajuste y el amplio
mundo del trabajo, el endeudamiento, el ajuste en términos subjetivos, las
estratificaciones del ajuste de guerra (por segmento de poblacién, género,
redes comunitarias), el rerror animico que desata el proceso inflacionario
sostenido en el tiempo... Y los modos en que esa serie repercute en la cues-
tién social, densificindola (no disolviéndola), convirtiendo «lo social» en
«lo social implosionado».

6. Inflacién mds rejunte (modos de convivencia, tan forzados como necesa-
rios, que sustituyen o se solapan al entramado comunitario, a las imdgenes
de lo comiin) es depresién y también desesperacién. En un contexto de con-
gelamiento de la economia y brutal ajuste, se reemplaza el dinero en el bol-
sillo por otro tipo de «empoderamiento» (fuerzas rdpidamente traducibles
como «discursos de odio», habitos «de derecha», violencias horizontales): la
posibilidad de aplicar jerarquias sobre los cuerpos que cargan con el odio
social. La inflacidn, a la que no se le gané con las paritarias® y que es cada
vez mds dificil de enfrentar socialmente (sindicalmente, en términos de mo-
vilizacién social cldsica, etc.), tuvo una compensacién en lo que llamamos
un «salario animico», que deja hacer —y descargar— a las fuerzas mds oscuras
que circulan por nuestra sociedad. Y por los interiores de los hogares, insti-
tuciones, trabajos, etc.

El endeudamiento —las zonas populares estdn plagadas de créditos tan
«f4ciles» como usurarios— es otra de las dimensiones claves, un rasgo cen-
tral de los rejuntes contempordneos. Por cémo combina sacudén animico
y malestar social, por la bomba que instala en el interior de las familias y

2. Negociaciones colectivas de trabajo entre sindicatos y empresas.
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las parejas, por lo que hace con el futuro inmediato, por c6émo envenena el
presente, por cémo organiza en el nivel social el enfriamiento libidinal y
el ajuste de expectativas —combinando los niveles moleculares y molares—.

7. Un paréntesis: aqui hay un matiz con respecto a muchas lecturas eu-
ropeas en torno de la sociedad del rendimiento, la hipermovilizacién, las
mutaciones en el mundo del trabajo. En la precariedad totalitaria se trata
de una «guerra total» o «movilizacién total» pero para mantenerse a flote y de-
fender lo que se gana. Es decir, se trata de una «sociedad del rendimiento»
al extremo, pero sobre un fondo de inflacién creciente. El rendimiento y
la exigencia son entonces sin goce posterior («luchas sin beneficio»). Al
contrario, el consumo o aquellos umbrales minimos de propiedad alcan-
zados en una sociedad ajustada y en medio de la precariedad totalitaria
requieren una permanente defensa y gestién, que perpetdan ese esfuerzo
y movilizacién que implicé conseguitlos. Se trata de una movilizacién que
no se ve reflejada en un modo de vida (incluso con todos sus puntos os-
curos y malestares), ni puede descansar en infraestructuras, redes, etc.,
que sostengan de algiin modo ese 24/7, esa jornada diaria que extenda el
cuerpo y el alma y que resiente los espacios y vinculos.

8. La tonalidad afectiva de la sociedad ajustada y precarizada es el cansan-
cio. Vidas cansadas, aplacadas, al mismo tiempo que hipermovilizadas por
todos los vectores sociales que se intensificaron hasta el enloquecimiento
que provoca la crisis: hay que gestionar una vida con cada vez menos mar-
gen de tiempo y de ingresos; una cotidianidad cada vez mds belicosa en la
que hay que sostener material y animicamente la vida: las deudas que cre-
cen y no se pueden pagar, las familias ampliadas o hacinadas en las piezas
que se copan y alojan, los trabajos que escasean o devoran cada vez mds
tiempo vital, la desocupacién que es mds ocupacion de la cabeza quemada
e impotente por la falta de dinero y el barrio ajustado que también es el
barrio rejuntado de siempre, pero en versién espesa y mds violenta. Vidas
hipermovilizadas y cansadas; vidas en barrios quietos en términos de una
percepciodn politica «cldsican.

Un aplacamiento y un aplastamiento que no tiene mucho sentido tam-
poco explicar en una lengua sociolégica que mira muy de «arriba»: «indi-
vidualismo», «privatizacién de la vida», «cultura de derecha», «neoliberalis-
mo» «meritocracia», etc. Quizds solo falta combustible para activar aquel
repertorio politico y social cldsico porque el esfuerzo estd vertido en la ma-
quinita de carne y hueso que todos los dias sostiene el umbral de la vida en
la precariedad. Sin espacio subjetivo y sin tiempo social para organizarse y
militar, para participar de las tradicionales redes colectivas, la crisis, para
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quienes tienen una percepcién licida y una biografia inquieta, deviene ain
mis dificil de enfrentar, porque hay que enfrentarla de modo solitario.

9. Uno de los planos mds novedosos de la precariedad cuando se vuelve
totalitaria es el animico; una dimensién también central en la gestién de
los territorios —o en su imposible «gobierno»—: no hay regulacién ni adies-
tramiento mds o menos duradero de los cuerpos y de los territorios sin
ese adiestramiento moral y animico de las poblaciones. La guerra contra
las poblaciones no se articula solamente en torno de la precarizacién de
la economia, los trabajos, las infraestructuras urbanas y los conflictos que
hacen a la dimensién material de la desigualdad, sino que también se articula
en relacién con los estados de 4nimo, entendidos de manera profunda, no
como sentimentalismo —felicidad o descontento—, o como estrés o quema-
z6n laboral, sino como entramado de afectos en la precariedad; en todo
caso, una dimensién profunda de lo que es la felicidad y la tranquilidad, el
bienestar comtn, los deseos, los anhelos...

10. La palabra «tranquilidad» debe ser una de las que mds resuenan, como

pedido, en el dia a dia de las mayorias populares. La tranquilidad no remite

a algo sostenido en el tiempo, sino que parece hablar de un equilibrio mo-
mentdneo, de una percepcién del cotidiano que se aquieta en la pura con-
tingencia. Y en esto se distingue de la nocién de orden. Pedir tranquilidad y

no orden puede ser asumir que no hay operacién necesaria ni lugar legitimo

desde donde «ordenar». Si orden se le pedia al Estado moderno (frente al

caos econdmico, politico, publico), tranquilidad es lo que se pide de manera

mds o menos silenciosa, algunas veces desde el ruido o desde un insistente
murmullo, en la precariedad totalitaria. Desear tranquilidad social no es lo

mismo que pedir orden puablico: un pedido de tranquilidad incluye lo pabli-

co, pero no se reduce a esa dimensién; se pide tranquilidad en las calles, en

el barrio, pero también en el interior del hogar, en

Intranquilidad -y no los vinculos familiares y sociales, en la propia vida.
caos- es lo que ' Intranqulll.daq ~y no caos— es lo que predo-

. ) mina en lo social implosionado. No se trata tanto
predomina en lo social | ca0s del estallido, de la debacle, de la anomia
implosionado  ruidosa y enloquecedora —a la vez que intensa,
llena de adrenalina—, sino de una intranquilidad

como sonido de fondo, ruido blanco constante, como caracteristica de
la vida animica en la precariedad. Y como demanda infinita ¢ impracti-
cable también. Intranquilidad como efecto de la exposicién permanente
al infinito, a ese afuera abierto que se introduce en cada vida, en cada
hogar, en cada pequefio mundo familiar y personal, que es la precariedad
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totalitaria. De pedir orden y «defender la sociedad» a proteger el estado
de 4nimo. O en todo caso, defender esos rejuntes que son conjuras, esos
armados medio milagrosos que quién sabe cudnto duran: un trabajo
temporario o informal, un ingreso inesperado, el buen clima en una
institucién, una iniciativa en el barrio que por ahora va bien, etc.

11. Sobre capas de terrores pasados y sepultados, o redefiniciones de
estos, nuestra época incubé su propio terror, un terror exclusivo de la
precariedad: el zerror animico. Un terror que no tiene rostros nitidos ni
agentes concretos que nos recuerden sus limites, porque estos tampoco
son claros. El terror animico es una constante de la precariedad cuando
esta deviene totalitaria. El terror animico es uno de los tonos afectivos
de lo social implosionado, as{ como el cansancio. Se retroalimentan; el
terror animico cansa, y estar cansado en suelo resbaladizo y hostil que
exige siempre estar al mdximo (endeudamiento e inflacién mediante)
provoca un terror que no se asemeja a los terrores de épocas pasadas.
No es el terror a quedar desocupado, o a no conseguir trabajo, o a la
incertidumbre habitacional: son todos esos terrores en un continuum, y
muchos mis. Lo dicho: la precariedad totalitaria no se puede segmentar
por demandas.

12. Las guerras en y contra la precariedad (o, mds simple, las guerras de la
precariedad) nos dejan frente a una nueva ontologfa de lo social, frente a un
catdlogo de escenas cotidianas que muestran conflictos sociales inéditos,
dificiles de percibir por la gramdtica politica y militante tradicional. Las
formas de vida, los rejuntes, las mutaciones del heterogéneo mundo del tra-
bajo (y los nuevos odios sociales y jerarquias que lo acompanan) y de la vida
barrial y vecinal, son a la vez efecto y destino de la precariedad. Y al mismo
tiempo, escenario de resistencias e insistencias, de bosquejos de nuevas for-
mas de politizacién, de militancias.

Hay politica en la precariedad, por supuesto (no es tierra arrasada, ni el
fin de la historia). Pero hay que verla con otros ojos. Hay sujetos, claro, pero
no son los mismos. Es necesaria una investigacién sociolégica y politica
sobre las transformaciones del mundo popular de las tltimas décadas, de
los sujetos de lo social implosionado, ese vasto mundo que venimos mencio-
nando a lo largo de estas notas como mayorias populares. Ahi es donde se
producen, materialmente, las mutaciones sociales y politicas profundas que
aqui describimos, esas recombinaciones entre violencia, moral, enfriamien-
to, endeudamiento, saturacién. Y también las estrategias y creatividades en
medio de esos embates, la belicosidad y las movilizaciones que son por pura
fuerza vital, por otros modos de vida.
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13. Un caso testigo de lo social implosionado son las escuelas. Argentina es
una sociedad escolar y eso no es ninguna novedad. Uno de sus nervios fun-
dantes estd en las aulas. Tampoco es una novedad que escuela y sociedad
funcionan, en la precariedad, como un matrimonio que se separé hace
anos pero sigue malviviendo bajo el mismo techo mds por conveniencia
que por afecto mutuo. Que el tdndem escuela-sociedad estd siempre en
tension, y que a veces no puede ocultar la fractura expuesta, lo demuestra
el poder que tiene la escuela para organizar una agenda puablica y medidti-
ca (desde los debates por la «vuelta a clases» durante el confinamiento por
el covid-19 hasta el lugar que ocupa en editoriales y programas politicos
en época de campafias electorales) y para irritar los 4nimos de las mayo-
rias populares cuando el enunciado «mafana no hay clases» es capaz de
intensificar guerritas barriales, vecinales y familiares a pequena escala y
por momentos insondables en sus efectos («pero entonces ;dénde lo dejo?»,
«decime vos ;qué hago, eh?»).

Una sociedad escolar pero ya no sostenida y articulada en el sélido
diagrama de las instituciones del Estado-nacién moderno sino funcionan-
do sobre un suelo y un fondo de precariedad totalitaria. En tiempos de
crisis econdmica y de implosién social, la escuela continda estando en el
centro de los rejuntes barriales. Que las cosas funcionen en la precariedad,
que se pueda hablar, sin que suene paradojal, de una normalidad precaria,
implica que lo que funciona lo hace requiriendo de una excesiva energia
corporal, psiquica y animica. Un cuerpo docente en una institucién im-
plosionada lidia cotidianamente con fuerzas sociales mds o menos feroces
e imprevisibles, que van desde ecos de implosiones familiares en territorios
domésticos que la escuela conoce hasta bajones animicos de adolescentes y
violencias inquietantes que recorren los barrios. A las escuelas, como a los
centros de salud o como a cualquier otra institucién barrial, llegan vapores
y humores de lo social implosionado y los efectos concretos y dramdticos
de la sociedad que se ajusta. A las escuelas llegan también, y en exclusiva,
las expectativas de cada época al cuadrado: exigencias de futuro laboral,
pulsiones de ascenso social, etc. Las escuelas son, a la vez, reservorios de
imaginarios sociales pasados y de imaginarios sociales difusos sobre el
porvenir. Por eso, a pesar de las fricciones permanentes, y también por
la memoria de las crisis econémicas recurrentes, hay un musculo escolar
histérico que sigue mostrando buenos reflejos para expandirse e intervenir
en la sociedad, como se ve cuando la escuela es también comedor o lugar
de atencién y escucha de secuencias picantes. O como sucedié durante
la pandemia, cuando siguieron entregando alimentos, cuadernillos, tra-
tando de conectarse de la forma que fuera, desde mensajes de WhatsApp
con alumnos y alumnas que tenfan un umbral minimo de conectividad,
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compartiendo los datos del celular de algtin familiar con sus hermanos y
hermanas, hasta caminatas y recorridos puerta a puerta, o esquina a esqui-
na en busca de alumnos y alumnas que no se podfan localizar porque no
tenian conexién. También durante la pandemia, y por los mismos moti-
vos, con el cierre prolongado de los establecimientos, se escuchaba la queja
de madres que repetian una y otra vez que si no estaban en la escuela sus
hijos se la pasaban molestando en la casa o causando problemas en la calle.
En contextos de excepcionalidad o de normalidad precaria (de excepcio-
nalidad institucionalizada), siempre parece reforzarse e intensificarse el
trabajo en los contornos de lo que el rol docente o institucional manda.

14. La cartografia es nutrida y ambigua. Y opera, de manera concreta,
contra toda nocién de representacién, de demanda, de Sujeto politico, con
mayuscula. Mejor dicho, la precariedad rotalitaria es una bomba silenciosa
para el concepto de «representacion politica». No hay sujetos a representar;
no hay «precarizados» por los que demandar o a quienes asistir; cuestién
que no borra a los sujetos concretos de la precariedad, al contrario, sino que
pone la discusién en otro plano. Es una crisis de percepcion de las vidas he-
ridas en la precariedad, antes que una crisis de representacién. Bienvenidas
todas las formas de parches y reparaciones posibles a la precariedad (esta-
tales, institucionales, autogestionadas, vengan con la carga politica y moral
que vengan), pero la nocién de precariedad rebalsa la de informalidad, la de
carencia, la de demanda insatisfecha, la de pauperizacién de lo social,
la de desafiliacidn, etc., y en ese desborde lo que cae también es la nocién
cldsica de sujeto y de representacién, de demanda y respuesta, y todo un
sistema de expectativas politicas.

La precariedad funciona cortando amarres: suelta y expulsa fuera de
un entramado, un rejunte cualquiera, pequenas consistencias armadas
para conjurarla (la mayorfa de las cuales no llega a rozar siquiera un um-
bral institucional que las haga un poco mds perdurables). El ida y vuelta
es constante: se corta un amarre y se intenta hacer otro inmediatamente;
se corta un amarre laboral y se intenta fijar un amarre afectivo del tipo
que sea; 0 se amenaza con cortar un amarre barrial y se intenta evitarlo,
cueste lo que cueste.
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La ultima dictadura

militar argentina
Fases y estrategias (1976-1983)

Gabriela Aguila

La dictadura impuesta en 1976 por las Fuerzas Armadas con apoyo
civil tuvo varias fases y atraveso tensiones entre diversas visiones so-
bre la economiay el Estado. A diferencia de dictaduras como la chile-
na, en Argentina las Fuerzas Armadas ejercieron un poder colegiado
entre las tres armas. A 40 afnos de la restauracion democratica, resulta
aun importante volver sobre los objetivos del golpe, sus dimensiones
economicas y sociales regresivas y sus tecnologias represivas, y so-
bre los vinculos entre la sociedad y el régimen militar.

El golpe de Estado y la estructuracion del régimen militar

El 24 de marzo de 1976, mediante un golpe de Estado, las Fuerzas
Armadas derrocaban al gobierno constitucional liderado por Maria
Estela Martinez de Perdn e instauraban la tltima dictadura militar en
la Argentina del siglo xx. Sin embargo, la intervencién de las Fuerzas
Armadas no era una novedad: desde 1930 en adelante, el pais fue es-
cenario de al menos un golpe de Estado por década (1930, 1943, 1955,

Gabriela Aguila: es historiadora. Es profesora de Historia Latinoamericana Contempo-
rdnea en la Universidad Nacional de Rosario (UNR) e investigadora principal del Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (Conicet) de Argentina. Sus lineas de
investigacién se centran en la historia de la Gltima dictadura militar, el ejercicio de la re-
presién y el estudio de la transicién democritica argentina.

Palabras claves: derechos humanos, dictadura militar, golpe de Estado, represién,

Argentina.
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1962, 1966, 1976), lo que exhibe la debilidad de las instituciones democra-
ticas y la constante presencia castrense en la vida politica.

El golpe de 1976 fue una de las intervenciones militares mds anuncia-
das y esperadas de la historia nacional. Era notorio, desde los meses pre-
vios, que el gobierno peronista se habia quedado prcticamente sin apoyos
sociales o atisbos de legitimidad politica, lo que podria explicar no solo
que el acontecimiento no despertara casi sorpresas en la ciudadanfa, sino
también que las resistencias, si es que las hubo, fueran imperceptibles.
Hubo apenas un tibio anuncio de un paro general de actividades, dis-
puesto por un grupo de dirigentes sindicales de la Confederacién General
del Trabajo (ceT) y las 62 Organizaciones Gremiales Peronistas que se
encontraban reunidos en la madrugada del golpe en el Ministerio de Tra-
bajo, que no se confirmé ni tuvo ningln acatamiento. Tampoco las orga-
nizaciones politico-militares que venian actuando desde principios de la
década de 1970 pudicron organizar una resistencia efectiva, habida cuenta
de los duros golpes que el accionar represivo comandado por las Fuerzas
Armadas les venfa asestando desde el afio anterior, cuyo resultado mds evi-
dente fue la pérdida de gran parte de su capacidad militar y operativa. La
ausencia de alternativas, expresada en la debilidad de la oposicién politico-
partidaria, asi como en un visible consenso politico respecto de la inter-
vencién militar, abrié paso a una nueva salida golpista, en un contexto
en el que la presencia de las Fuerzas Armadas se habia acrecentado por su
participacién en la represién con el objetivo de «aniquilar a la subversiény,
tal como lo establecian los decretos firmados por el gobierno peronista
en febrero y octubre de 1975. Los militares actuarian una vez mds como
drbitros en las disputas politicas, y se daba inicio al autodenominado Pro-
ceso de Reorganizacién Nacional (PRN), la Gltima y mds cruenta dictadura
militar del siglo xx.

Todas las evidencias disponibles muestran que el golpe fue en general
bien recibido, tanto en el dmbito nacional como en el internacional. El
involucramiento en la gestacién del golpe de Estado de sectores de la de-
recha nacionalista catélica y de grupos liberales, asi como de las capulas
empresarias, estd consistentemente probado, y las Fuerzas Armadas reci-
bieron amplios avales cuando distintos sectores del campo politico, social
e institucional se pronunciaron publicamente a favor del gobierno militar,
de sus objetivos o de algunas de sus politicas. El consenso inicial —y ac-
tivo— del que gozaron los golpistas puede medirse a través de diferentes
datos: en las declaraciones publicas de simpatia o apoyo hacia el régimen
militar, en la participacién de civiles en los elencos gubernamentales, en la
intervencién en la elaboracién y/o la inspiracién ideolégica que proveyeron
intelectuales de la derecha al programa econémico, al plan represivo, a la
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politica educativa o cultural, por solo citar los mds notorios; a la vez que el
régimen militar fue acompanado de diversas maneras por un conjunto de
actores politicos, sociales, institucionales y corporativos.

Entre los objetivos definidos en los documentos bdsicos del prN, se
planteaba el alineamiento con el «mundo occidental y cristiano», y ello
requeria, en particular, el reconocimiento de Estados Unidos, su princi-
pal potencia. La embajada estadounidense en el pais estaba dirigida por
Robert Hill (un republicano veterano de la Guerra de Corea y ferviente
anticomunista), quien conocia los preparativos militares y vio con bue-
nos ojos que el derrocamiento del gobierno peronista fuera incruento.
Los documentos desclasificados del gobierno estadounidense muestran
que desde antes del golpe manejaba informacién sobre posibles viola-
ciones a los derechos humanos en Argentina y que el titular del Depar-
tamento de Estado, Henry Kissinger, sostuvo la necesidad de apoyar al
gobierno militar. En tal sentido, ha sido senalada esta dualidad de po-
siciones: de un lado el sostenido apoyo de Kissinger al gobierno militar
y, en general, a las dictaduras del Cono Sur, como secretario de Estado,
frente a la posicién de aquellos que —ante las criticas de los sectores libe-
rales del Congreso y de la opinién publica estadounidense a la politica
exterior ejercida por ese pais— pedian prudencia, no intervencién (bands
off) y no cometer los mismos errores que con las dictaduras de Chile y
Uruguay, sosteniendo gobiernos que violaban los derechos humanos'. A
pesar de las diferencias, terminé primando la posicién favorable al apo-
yo a los militares argentinos y, a pocos dias de producido el golpe, EEUU
reconocié diplomdticamente al nuevo gobierno y, como una muestra
mds de apoyo a la Junta Militar, el Fondo Monetario Internacional (¢mi)
aprobé un crédito de 127 millones de ddlares.

A partir del golpe de Estado, y a diferencia de Chile, donde el poder se
personalizé en la figura de Augusto Pinochet, las Fuerzas Armadas argenti-
nas ejercieron un poder «colegiado» con representacion de las tres armas en
las distintas juntas militares, si bien el Ejército tuvo primacfa. La primera
Junta Militar, conducida por el general Jorge Rafael Videla, goberné el pais
desde marzo de 1976 hasta los primeros meses de 1981. Entre 1981 y 1983 se
sucedieron otras tres juntas también encabezadas por generales del Ejército:
Roberto Eduardo Viola (entre abril y diciembre de 1981), Leopoldo Fortuna-
to Galtieri (de diciembre de 1981 a junio de 1982) y Reynaldo Bignone (de
junio de 1982 a diciembre de 1983). Se trataba de un elenco gubernamental
integrado mayoritariamente por militares —como expresién del alto grado de

1. Transcript of Proceedings, “The Secretary’s Staff Meeting — Friday, 3/26/76’, Secret», 26/3/1976
en Archivo Nacional de Seguridad de Eeuu, disponible en <https://nsarchive.gwu.edu>.
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militarizacién del Estado—, si bien conté con algunos civiles en puestos im-
portantes, como en los ministerios de Educacién y Economia (a cargo de

los dos principales sectores civiles que acompafnaron
al PRN, respectivamente los nacionalistas catélicos y
los liberales). Por su parte, las gobernaciones de las
provincias y las grandes ciudades del pais quedaron
también en manos de altos oficiales de las tres Fuerzas
Armadas, quienes incorporaron a algunos civiles en
sus gobiernos con variaciones segtin cada provincia,
mientras que fue en los dmbitos municipales y/o co-
munales donde se verificd la mayor presencia de civi-

Las gobernaciones
de las provincias y
las grandes ciudades
del pais quedaron
también en manos de
altos oficiales de las
tres Fuerzas Armadas

les en los puestos de gobierno —en general, afiliados a

los partidos «amigos del Proceso» (organizaciones o alianzas de centrodere-
cha encolumnadas con el régimen militar) o vinculados a las «fuerzas vivas»
o los sectores «representativos» en el nivel local—.

En términos puntuales, y a diferencia de lo sucedido en la anterior
dictadura (1966-1973), los militares no prohibieron la actividad politico-
partidaria, aunque le impusieron importantes restricciones. El mismo dia
del golpe de Estado, junto con la clausura del Congreso Nacional, las le-
gislaturas provinciales y concejos municipales, la Junta Militar dispuso la
suspensién de la actividad de los partidos politicos, y en junio se disolvie-
ron o ilegalizaron varias decenas de agrupaciones politicas, sindicales y es-
tudiantiles, casi todas ellas ligadas a la izquierda peronista y marxista, lo
que complementaba la embestida represiva dirigida hacia los militantes
y simpatizantes de esa parte del espectro politico (que, aunque venia
produciéndose desde 1974-1975, se intensificé luego del golpe). Por su
parte, la ley 21.323 suspendié la actividad politica, si bien permitié la
supervivencia de algunos espacios para que las organizaciones que no
fueron ilegalizadas —los considerados partidos «parlamentarios»— pu-
dieran seguir funcionando, aunque con serias limitaciones. Con todo,
los partidos no desaparecieron y sostuvieron ciertas actividades politicas
internas y externas.

Con la excepcién de las organizaciones de la derecha liberal y con-
servadora, que se alinearon abiertamente con las Fuerzas Armadas, el
resto de los partidos politicos no apoyé el golpe de Estado. Sin embargo,
al menos en lo que refiere a los partidos que siguieron siendo legales,
tampoco se posicionaron en la resistencia ni alentaron actitudes de con-
frontacién o critica abierta a las nuevas autoridades militares. Sobre todo
durante los primeros tramos, se mantuvieron en una silenciosa expec-
tativa, se expresaron con cautela o mantuvieron un perfil bajo frente al
gobierno de las Fuerzas Armadas, abriendo un «compds de espera» que
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facilit6 la consolidacién del régimen militar. A la vez, algunos dirigentes
mantuvieron contactos informales con el gobierno de facto o sus funcio-
narios y, cuando plantearon criticas, estas se centraron sobre todo en la
politica econémica’.

Los golpistas se propusieron objetivos muy ambiciosos con la preten-
sién de refundar y reorganizar la nacién, para cerrar una etapa que definfan
como de caos, desgobierno y corrupcién, todo lo que habia favorecido el
surgimiento y desarrollo de la denominada «subversién». En la definicién
de metas y objetivos, la restauracién del orden tenia primacia: para ello,
las Fuerzas Armadas desplegaron una violenta represién con particular
intensidad en los primeros afios, que tuvo amplios efectos no solo sobre
los sectores movilizados sino también sobre parte de la sociedad argentina.
El otro objetivo central de los golpistas fue la reestructuracion de la eco-
nomia, vinculada a la implementacién del plan liberal del ministro José
Alfredo Martinez de Hoz. Este propugnaba una restructuracién profunda
del patrén de acumulacién vigente mediante la apertura de la economia y
la liberalizacién de los mercados (particularmente el financiero), el drds-
tico recorte de la presencia y el papel del Estado en la gestién econdmica,
el fortalecimiento del sector financiero, la reduccién de la centralidad que
ostentaba la industria en la estructura socioeconémica y la contraccién de
los salarios y de la participacién de los trabajadores en la distribucién del
ingreso, para lo que conté con amplios apoyos en dmbitos econémicos
nacionales e internacionales.

A estos se podrian sumar otros elementos que formaron parte de los
discursos y proyectos de las Fuerzas Armadas y sus aliados civiles, que re-
ferfan al funcionamiento del sistema politico y la relacién con los partidos,
la politica sindical y laboral, las politicas educativas y culturales, ademds
del autoritarismo, la censura y las restricciones a los derechos ciudadanos,
lo que denota un proceso global de una amplitud y unas caracteristicas
que aparecen como inéditas en la historia nacional por su profundidad
y amplitud. Sin embargo, no hubo una necesaria correlacién entre los
objetivos definidos en el momento del golpe, su aplicacién en planes y
politicas especificas a lo largo de la dictadura y los resultados obtenidos.
Mis bien, la implementacién de las metas y propésitos de los golpistas
mostré vaivenes y contradicciones, derivados en gran parte de la existen-
cia de conflictos, tensiones e incluso de proyectos divergentes en el seno
del gobierno militar.

2. Hugo Quiroga: £/ tiempo del «Proceso». Conflictos y coincidencias entre politicos y militares. 1976-
1983, Fundacién Ross, Rosario, 1994; Paula Canelo: La politica secreta de la diltima dictadura
argentina (1976-1983), Edhasa, Buenos Aires, 2016.
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Represion y disciplinamiento social

Las Fuerzas Armadas asumieron el comando de las acciones represivas en el
curso del aflo 1975, convocadas por el gobierno constitucional para «aniqui-
lar a la subversién». En febrero comenzaron a operar en la provincia de Tu-
cumdn, para eliminar el foco guerrillero instalado por el Ejército Revolucio-
nario del Pueblo (Erp), y a partir de octubre ese accionar se extendié a todo
el territorio nacional, dividido en zonas, subzonas y dreas bajo control de las
autoridades militares. Asi, la represién fue disenada, coordinada y ejecutada
por las Fuerzas Armadas y conté con la participacién activa de otras fuerzas
represivas. Se trataba, en suma, de organismos e instituciones estatales —y
sus agentes: militares, policias, gendarmes, personal de inteligencia— que
existian desde mucho antes del golpe de Estado y que adecuaron sus estruc-
turas y pricticas para el aniquilamiento del «enemigo interno» utilizando
para ello procedimientos legales, semilegales o clandestinos.

Las victimas potenciales de la represion eran, sobre todo, aquellos con
una actuacién militante o una vinculacién en algtin grado con lo que la
jerga policial y de inteligencia denominaba «bandas La categoria
de delincuentes subversivos» o «bandas de delincuen- .
tes terroristas», constituidas en primer lugar por las «delincuente
organizaciones politico-militares de izquierda, in-  subversivo» poseia
cluidos sus frentes legales o estructuras de superficie  glcances tan amplios
barriales, sindicales y estudiantiles. Sin embargo, la
categorfa «delincuente subversivo» posefa alcances
tan amplios como difusos, y en ella fueron incluidos tanto los militantes de
las organizaciones guerrilleras como los integrantes de otras corrientes, en
general de izquierda.

La modalidad mds extendida fueron las prdcticas clandestinas, en un
circuito que se iniciaba con la deteccién por parte de los organismos de inte-
ligencia, seguia con procedimientos y secuestros realizados por los «grupos
de tareas» y traslados a centros de detencién clandestina (donde se utilizd
en forma sistemdtica la tortura para obtener informacién), y muchas veces
culminaba en la desaparicién o el asesinato de las victimas. Esta represion
paralegal se articuld con otra «normativizada», constituida por una baterfa
de leyes y decretos que otorgaron el marco juridico-legal a las tareas de ani-
quilamiento de la «subversién», algunas de las cuales habian sido dictadas
en los anos previos —como la Ley N° 20.840 de Seguridad Nacional y Ac-
tividades Subversivas— y fueron mantenidas o refrendadas por el gobierno
militar y complementadas con otras. Por otro lado, el ¢jercicio de la repre-
sién involucré a diversas agencias e instituciones estatales, en primer lugar
las cdrceles, que constituyeron un dispositivo represivo clave desde mucho

como difusos
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antes de la dltima dictadura. Sin agotar el despliegue de pricticas represi-
vas, también es necesario mencionar su dimensién transnacional, es decir la
realizacién de acciones extraterritoriales por parte de agentes y organismos
militares, policiales y de inteligencia de los distintos paises de la regién, de
las cuales la Operacién Céndor es la experiencia mds conocida y estudiada.

En términos mds amplios, la dictadura cercend las libertades publicas,
limit6 la participacién politica y censuré las expresiones de disidencia, si
bien, por otro lado, no desdefi6 la institucionalizacién y la legalidad, las
apelaciones a la democracia o la relacién con dirigentes de diversas proce-
dencias partidarias. A la vez que ostenté una faceta clandestina o paralegal
en el ¢jercicio del accionar represivo, recurrié —como estrategia de legitima-
cién— a la continuidad de un conjunto de mecanismos institucionales (la
vigencia de la propia Constitucién nacional) y/o a la construccién de un
marco juridico-legal mds afin a sus objetivos (el Estatuto para el Proceso de
Reorganizaciéon Nacional, al cual se supeditaba la Constitucién; una bateria
de leyes y decretos, una nueva Corte Suprema de Justicia, etc.).

No es posible dimensionar cabalmente el alcance y la significacién de
las medidas que conformaron el programa implementado a partir de abril
de 1976 si no se enlazan con el embate disciplinador dirigido hacia los tra-
bajadores. La estrategia econdmica de la gestién de Martinez de Hoz —que
redujo el nivel adquisitivo del salario cerca de 40% respecto de la primera
mitad de la década’~y, en una perspectiva conexa, la represién hacia el mo-
vimiento obrero buscaron y tuvieron como principal efecto la distribucién
regresiva del ingreso y el disciplinamiento de la mano de obra.

Si bien la persecucién hacia los trabajadores habia comenzado bastante
antes del golpe —con frecuencia, con el argumento de enfrentar a la «guerri-
lla fabril» y la delincuencia subversiva—, la situacién se agravé a partir de la
toma del poder por parte de las Fuerzas Armadas, cuando efectivos militares
y policiales ocuparon varias plantas fabriles en las principales zonas indus-
triales del pais, se establecieron rigurosos controles sobre los trabajadores
de empresas estatales y privadas, y se produjeron numerosas detenciones
e incluso desapariciones de dirigentes, delegados y activistas, la inmensa
mayorfa vinculados a corrientes sindicales de izquierda o antiburocriticas®.

3. La participacion de los asalariados en la distribucién del ingreso se redujo de 48,5% en 1975 a
30,4% en 1977. Eduardo Basualdo, Juan Santarcdngelo y otros: E/ Banco de la Nacidn Argentina
y la dictadura. El impacto de las transformaciones econdmicas y financieras en la politica crediticia,
Siglo xx1 Editores, Buenos Aires, 2016.

4. Daniel Dicésimo: «Represion estatal, violencia y relaciones laborales durante la tltima dictadu-
ra militar en la Argentina» en Contenciosa. Revista sobre violencia politica, represiones y resistencias
en la historia iberoamericana N° 1, 2013. Tb. aavv: Responsabilidad empresarial en delitos de lesa
humanidad. Represion a trabajadores durante el terrorismo de Estado, Edunam, Posadas, 2016.
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Durante los primeros meses del régimen militar, el marco normativo
e institucional de funcionamiento del sindicalismo fue alterado unilate-
ralmente mediante la derogacién, la suspensién y la reforma de las leyes
laborales fundamentales, como la de Contrato de Trabajo, Convenciones
Colectivas, Asociaciones Profesionales y Obras Sociales. Con el objetivo de
«reordenar» la actividad sindical, luego del golpe la Junta Militar dispuso
la intervencién de la cGT y de decenas de sindicatos y federaciones, que
quedaron en manos de interventores militares o delegados normalizadores.
Se prohibieron las actividades politico-gremiales y se suspendieron las ne-
gociaciones colectivas; se suprimieron los fueros sindicales; se suspendid el
derecho de huelga y se modificé el régimen de contrato de trabajo, lo que
afectaba la estabilidad en el empleo y eliminaba garantias laborales.

Todas estas medidas tuvieron importantes efectos sobre la actividad sin-
dical, en tanto redujeron los niveles de conflictividad y constrifieron los mar-
genes de accién de las dirigencias tradicionales, pero no eliminaron los
conflictos laborales (que incluyeron huelgas o medidas abiertas de protesta,
quites de colaboracién o trabajo a reglamento, ademds
de sabotajes, trabajo «a tristeza» y otras acciones de re- .
sistencia), que se registraron en distintos momentos 2 Sindicales se

Las cupulas

lo largo de toda la dictadura. Tampoco anularonalas  recompusieron
cﬁpulgs sindicales, que se recompusieron relativamen- relativamente rapido
te ripido y comenzaron a actuar como interlocutoras
del gobicrno. La respuesta del régimen militar fue, Y COMeNzaron
en general, represiva —expresada en las detenciones, @ actuar como
el secuestro e incluso la desaparicién de activistas y  jnterlocutoras del
dirigentes sindicales, la prohibicién o ilegalizacién de
las medidas de fuerza, etc.—, replicada por las propias
patronales a través de la suspensién o el despido de delegados obreros o di-
rigentes sindicales, si bien en muchos casos los trabajadores consiguieron la
satisfaccion total o parcial a sus demandas, sobre todo si eran de tipo salarial.
Por su parte, la represion se dirigié en forma sefialada hacia el sistema
educativo y se tradujo no solo en la persecucion y la desaparicién de docen-
tes y estudiantes, sino también en el control de los contenidos de la ense-
fanza, la imposicién de rigidas medidas disciplinarias para los alumnos’ y
la erradicacién de las actividades politicas en escuelas y universidades.

gobierno

5. En mayo de 1976 se establecieron como faltas de conducta: el desalifio personal, la falta de aseo, el
cabello largo que exceda el borde del cuello de la camisa en los varones y no recogido en las nifias, el uso
de barba en los varones y maquillaje excesivo en las mujeres, vestimenta no acorde con las instrucciones
impartidas por las autoridades, juegos de manos, desobediencia a 6rdenes impartidas por las autorida-
des, indisciplina general, resistencia pasiva, incitacion al desorden, asentar leyendas, llevar revistas u
otros elementos ajenos a las actividades propias del establecimiento, fumar, etc. V. La Capital, 22/5/76.
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La nueva propuesta educativa tenfa objetivos ambiciosos y la reforma de
planes de estudio fue el medio a través del cual se propuso internalizar en
los nifios y jévenes un conjunto de valores y dogmas tradicionales, repre-

Uno de los aspectos
paradigmaticos fue
la introduccion de los
cursos obligatorios

sentados en el tripode Dios-Patria-Hogar, que
atraveso el conjunto de la educacién y expresé
la notable influencia de la Iglesia catélica en
este dmbito (que, por cierto, no era nueva en la
educacién argentina). Uno de los aspectos pa-
radigmadticos fue la introduccién de los cursos

escuelas secundarias

de Formacién Moral obligatorios de Formacién Moral y Civica en
y Civicaenlas las escuelas secundarias, a lo que se sumaron
la uniformizacién de los contenidos, un mar-
cado sesgo antirracionalista y anticientifico, o
la eliminacién de la educacién primaria de los aspectos «subversivos» que
introducia la matemdtica moderna.

En el caso de la universidad —considerada como uno de los escenarios
privilegiados en los que se desplegaba la accién de los «idedlogos de la sub-
versién»—, ese objetivo se llevd a cabo mediante una dréstica reorganizacién
de las casas de altos estudios, intervenidas desde marzo de 1976 por el Po-
der Ejecutivo Nacional, la promulgacién de una nueva ley universitaria, la
imposicién de un rigido régimen de ingreso con cupos por universidad, el
arancelamiento de los estudios universitarios, el cierre de algunas carreras
y la suspensién del ingreso en otras, cambios en los planes de estudio, etc.,
que se sumaron al exilio, asesinato o desaparicién de miles de docentes y
estudiantes universitarios.

No deberia perderse de vista que a la brutal accién de los comandos
represivos, con su secuela de muertos y desaparecidos, se sumé una sistemd-
tica ofensiva sobre los jévenes y sus dmbitos de sociabilidad, expresada sobre
todo en la satanizacién de la noche y en la imposicién de un conjunto de
valores retrégrados que impactd fuertemente sobre la vida cotidiana de estos
grupos etarios®.

Se traté de un periodo de proscripciones y restricciones, que se desple-
garon a través de la censura y la autocensura, asi como de dispositivos de
«accion psicoldgicar, de estrategias, politicas culturales y propaganda im-
plementadas desde diversas agencias estatales. Un entramado que funcio-
né como un conjunto de mecanismos de legitimacion vy, en la esfera de lo
simbdlico, complementé el uso de la violencia fisica y contribuy6 a modelar
comportamientos sociales y valores. Los custodios de la seguridad interior,

6. Laura Luciani: Juventud en dictadura: representaciones, politicas y experiencias juveniles en Rosa-
rio: 1976-1983, uNGs / UNLP / UNaM, Los Polvorines-La Plata-Posadas, 2017.
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la «moral y las buenas costumbres» impusieron una larga lista de prohibicio-
nes que inclufan libros y publicaciones, la censura de filmes y obras de teatro
y la difusién de ciertos artistas y musicos, lo que cercenaba las posibilidades
de expresién y de creacién individual y colectiva, asi como el derecho a
gozar libremente de ellas.

En la mayor parte de los estudios sobre la tltima dictadura, el despliegue
del terror por parte de las fuerzas represivas y sus efectos han sido la prin-
cipal clave explicativa de los comportamientos y actitudes sociales visuali-
zadas durante ese periodo. Tal afirmacién tiene un consistente asidero, en
tanto el ejercicio de la violencia represiva fue un elemento constitutivo del
régimen militar. Es posible postular que el uso de la violencia (o la amenaza
de ello) operd sobre la sociedad como un contundente mecanismo de dis-
ciplinamiento social, produciendo temor, apatia, inmovilidad o generando
conformismo o aceptacion pasiva del nuevo orden de cosas y, en otra dimen-
sion, reduciendo al minimo las expresiones de cuestionamiento al régimen,
pero ello no explica el conjunto de comportamientos y actitudes sociales. El
gobierno militar, aunque nunca buscé una base de masas, sino la despoliti-
zacién y desmovilizacién social, ensayé estrategias y convocatorias hacia la
sociedad que recibieron el apoyo (explicito o no tanto) de diversos sectores y
que contribuyeron a configurar climas sociales y politicos denotados por, al
menos en apariencia, un amplio consenso con las acciones del régimen. Esto
resulté evidente sobre todo en algunos contextos, como el de la realizacién
de la Copa Mundial de Fuatbol de 1978, que para la dictadura se presenté
como una apuesta politica de primer orden para contrarrestarse una imagen
internacional cada vez mds desfavorable, sobre todo debido al impacto de
las denuncias de exiliados argentinos e informes criticos de organizaciones
internacionales defensoras de los derechos humanos que proliferaron en el
exterior en aquel contexto’.

Las victorias del seleccionado nacional en los partidos que disputé ge-
neraron un creciente fervor popular y, sin mediar convocatoria guberna-
mental ni medidtica, se produjeron festejos masivos y espontdneos en todo
el pais, que en ocasiones se han analizado como una oportunidad para la
movilizacién de masas y la ocupacién del espacio publico en un contexto
dominado por el autoritarismo, la prohibicién de las reuniones masivas y
las severas restricciones a la circulacién de la informacién y de las perso-
nas®. Pero, ademds de la celebracién callejera por los triunfos deportivos,
en esos dias también se produjeron otros episodios de exteriorizacién del

7. Marina Franco: El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura, Siglo xx1 Editores, Buenos
Aires, 2008.
8. Ver Pablo Alabarces: Fiitbol y patria, Prometeo, Buenos Aires, 2002.
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apoyo al gobierno militar. El mds conocido ocurrié al dia siguiente de la
obtencién de la Copa Mundial por la Seleccién Nacional, cuando cente-
nares de jovenes (o miles, segin las crénicas) que festejaban en Plaza de
Mayo reclamaron la presencia de Videla al grito de «Si no sale [al balcén]
es un holandés»’, «Videla corazén», «Y dale, dale flaco». La respuesta del
presidente de facto fue salir a la calle y abrazarse con algunos manifes-
tantes y, mds tarde y en un gesto que volveria a repetir el general Galtieri
en el contexto de la Guerra de Malvinas, asomarse a saludar a la multitud
desde los balcones de la Casa Rosada. Estas manifestaciones no pueden
ser explicadas Gnicamente a través de la manipulacién del régimen militar
y sus campaias de accién psicoldgica; seguramente la pasion futbolistica,
con su innegable impronta nacionalista, contribuyé a la legitimacién —asi
fuera transitoria y efimera— de la dictadura.

Tensiones, conflictos y crisis

Como se ha demostrado, la dictadura no fue un régimen homogéneo': la
direccién de la economfa (dividida entre los partidarios del liberalismo a ul-
tranza, los sectores mds corporativistas, los tecndcratas, los heterodoxos),
el reparto de poder entre las distintas armas, la relacién con los partidos
politicos, los tiempos de la transicidn, entre otros problemas, tensionaron e
incluso fracturaron el régimen y a sus personeros.

En esta direccidn, es posible distinguir periodos o fases por las que tran-
sit6 el gobierno militar. En los primeros afios, durante gran parte del quinque-
nio en que goberné Videla (1976-1981), los militares tuvieron un importante
margen de maniobra para poner en marcha su proyecto. Fue un periodo que
se caracterizé por un amplio y sistemdtico accionar represivo que concentr6 la
mayor cantidad de detenciones, desapariciones y asesinatos y el momento de
mayor aceptacion social del régimen, mientras las expresiones de resistencia
activa y organizada fueron exiguas y corrieron a cargo de grupos minorita-
rios, en particular en torno de la denuncia por las violaciones a los derechos
humanos. La situacién se modificarfa hacia 1979-1980, al compds de un
deterioro de la economia que afectd la legitimidad del régimen.

En octubre de 1980 fue designado por la Junta Militar el sucesor de Vi-
dela, el general Roberto E. Viola, para desempenar el cargo de presidente de
la Nacién hasta 1984. Sin embargo, su gobierno seria considerablemente

9. Recordemos que Argentina disputé con ese pais europeo la final de la Copa del Mundo.
10. Paula Canelo: EIl Proceso en su laberinto. La interna militar de Videla a Bignone, Prometeo,
Buenos Aires, 2008.
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mds breve: en diciembre de 1981 fue reemplazado por el general Leopoldo
F. Galtieri, quien goberné solo unos meses mds, hasta el final de la guerra
con Reino Unido en junio de 1982. El dltimo tramo de la dictadura mi-
litar fue presidido por otro general del Ejército, Reynaldo B. Bignone,
quien gestionaria los resortes del gobierno militar hasta la asuncién de un
gobierno civil en diciembre de 1983. Se abria asi una etapa marcada por
la inestabilidad social y politica, que mostraba signos de agotamiento del
proyecto de las Fuerzas Armadas.

El plan econémico de Martinez de Hoz fue el tema principal de las criticas y
cuestionamientos al gobierno militar desde sus primeros afos. Las politicas im-
plementadas favorecieron la concentracién del capital L
y la distribucién regresiva del ingreso y beneficiaron El plan economico
a los sectores dominantes, si bien es un dato ciero ~ d& Martinez de Hoz
que ademds de afectar duramente a los asalariados,  fue el tema principal
también tuvieron consecuencias pf:rjudlaal?:s' sobre de las criticas y
algunas ramas de la industria y ciertas actividades i .
productivas en el interior del pais. Esto provocé que- cuestionamientos al
jas y criticas por parte de diversos sectores y organi-  gobierno militar desde
zaciones sindicales, politicas y empresariales del agro sus primeros afos
y la industria, que se profundizaron a medida que se
hacfan sentir sus efectos sobre la estructura socioeconémica. Estas criticas prove-
nfan incluso de quienes valoraban en forma positiva otras politicas del gobierno
militar, en particular su accionar en la denominada «lucha contra la subversién».

Por su parte, la otra cuestién que adquirié visibilidad en la agenda politica
fue la de los derechos humanos. Aunque los militares se ocuparon de negar pu-
blicamente los crimenes, atribuirlos a «excesos» propios de una guerra irregular o
auna «campafa antiargentina» organizada por la subversion, existian suficientes
evidencias para probar las violaciones masivas a los derechos humanos que eran
denunciadas desde el inicio de la dictadura por exiliados, por el movimien-
to de derechos humanos y por organizaciones humanitarias internacionales.
Asimismo, la situacién se discutié en distintas oportunidades en organismos
internacionales como la Subcomisién de Derechos Humanos de la Organiza-
cién de las Naciones Unidas (oNU) y la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos (cipH) de la Organizacién de Estados Americanos (OEa).

La llegada a la Presidencia del demédcrata James Carter en 1977 repre-
senté un cambio en las relaciones entre Washington y la dictadura argenti-
na, ya que durante el gobierno republicano, y mientras Kissinger estuvo al
frente del Departamento de Estado, primé el apoyo al gobierno militar''.

11. Daniel Mazzei: «El dguilay el condor. La relacién entre el Departamento de Estado y la dictadura
argentina durante la administracion Ford (1976-1977)» en Huellas de los Estados Unidos N° 5, 2015.
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La politica exterior de Carter, de promocién y defensa de los derechos hu-
manos, se tradujo en presiones a la Junta Militar a través de distintos me-
dios: las visitas al pafs de su enviada Patricia Derian (a cargo de la Oficina
de Derechos Humanos del Departamento de Estado), contactos y reu-
niones con diplomdticos y jefes militares donde se traté la cuestién, que
incluyeron un encuentro entre Videla y Carter en septiembre de 1977, o
condicionalidades para el otorgamiento de préstamos a Argentina. Como
corolario, el gobierno estadounidense forzé a la Junta Militar a aceptar
la visita de la cipH para verificar la situacién de los derechos humanos
en el pais, lo que se concreté en 1979 y tuvo un significativo impacto. La
Comisién recogié un total de 5.580 denuncias de familiares, victimas y
organismos de defensa de derechos humanos y, sobre esa base, elaboré un
critico informe acerca de la situacién argentina, en el que se detallaban las
précticas represivas clandestinas —secuestros, desapariciones y torturas—
que fue publicado en abril de 1980 pero cuya circulacién fue prohibida
en el pais'’. Esta linea de la politica exterior de EEUU, bajo el gobierno
de Carter, contrastaba fuertemente con la de la Unién Soviética, que no
solo mantuvo durante estos afios relaciones comerciales privilegiadas con
Argentina, sino que en los foros internacionales evitdé condenar al pais
cuando se trataron los casos de violaciones a los derechos humanos. Con-
cretamente, en 1977, la URSS votd en contra de incluir a Argentina como
pais a ser investigado por la Comisién de Derechos Humanos de la onu
y repitié el voto negativo en 1981, cuando la resolucién fue finalmen-
te aprobada. Ello planteaba una diferencia notable con la posicién de
Moscu frente a otras dictaduras latinoamericanas, sobre todo el régimen
de Pinochet en Chile. En relacién con el intercambio comercial, este se
profundizé sobre todo a partir de 1979, cuando la URss se convirtié en
el principal socio comercial de Argentina y en su principal comprador de
cereales hacia 1980-1981; un intercambio que alcanzd cifras récord en
particular cuando EEUU puso en marcha el embargo de cereales por la
intervencion soviética en Afganistdn'.

Solo hacia 1981-1982 el tema de los desaparecidos se incluyé de ma-
nera clara en los discursos y declaraciones de un conjunto de actores po-
liticos, sociales e institucionales (entre ellos, partidos politicos, sindicatos
y la Iglesia catdlica) y la cuestion de los derechos humanos se convirtié

12. cipu: Informe sobre la situacion de los derechos humanos en Argentina, 4/1980, disponible en
<www.cidh.oas.org/>.

13. Sobre las dimensiones politicas de estos vinculos, v. Andrey Schelchkov: «El Partido Comu-
nista de la Unién Soviética, el Partido Comunista argentino y la dictadura militar, 1976-1983»
en Revista Izquierdas N°® 51, 7/2022.
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en un problema importante para el régimen militar', que se sumé a la
creciente conflictividad laboral y la reanimacién de la actividad politico-
partidaria. Para ese momento estaba claro que se habfa reducido mucho el
margen de maniobra del gobierno de las Fuerzas Armadas y, sobre todo,
que la iniciativa ya no estaba solamente del lado del régimen, tal como
lo evidencié la constitucién en julio de 1981 de la Multipartidaria —un
acuerdo entre cinco partidos que tenfan existencia legal: la Unién Civica
Radical, el Partido Justicialista, el Partido Intransigente, el Partido De-
mocrata Cristiano y el Movimiento de Integracién y Desarrollo—, que se
situé como un polo de oposicidén civil al gobierno militar y demandé una
pronta salida constitucional.

Para los primeros meses de 1982 arreciaron las criticas, en particular a las
medidas econdmicas, por parte de entidades politicas, sindicales y empresa-
rias. La denominada cGT Brasil® anunci la realizacidn de una marcha en la
capital argentina y en distintas ciudades el 30 de mar- .
zo para decir «basta» a la dictadura, repudiar la politica La denominada CGT
econémica y reclamar la normalizacién constitucional,  Brasil anuncio la
que puso en alerta al gobierno militar. La movilizacién  raglizacién de una
mds importante se produjo en la ciudad de Buenos Ai-
res, en Plaza de Mayo, y estuvo jalonada por serios in- )
cidentes y choques entre los manifestantes y las fuerzas ~ @argentina'y en
policiales, con un saldo de centenares de heridos y de-  distintas ciudades el
tenidos. En Mendoza, la ferO% represion culr.nir_lé ©n 30 de marzo
una persona muerta; en Rosario, la campafia intimida- .
toria previa a la realizacién de la marcha y el enorme ~ P@ra decir «basta»
despliegue policial fueron efectivos para evitar que los @ la dictadura
manifestantes llegaran a la plaza 25 de Mayo; en Cér-
doba, Tucumdn y Mar del Plata también hubo detenidos y heridos. Asi, se
clausuraba con una durisima represién la mds masiva concentracién obrera
desde el inicio del gobierno militar en marzo de 1976. Dos dias después el
pais se despertaba con el anuncio del desembarco de tropas argentinas en las
islas Malvinas'®, una aspiracion largamente sostenida por las Fuerzas Arma-
dasy, en particular, por la Marina, a lo largo del siglo xx.

marcha en la capital

14. M. Franco: El final del silencio. Dictadura, sociedad y derechos humanos en la transicion (Argen-
tina, 1979-1983), rCE, Buenos Aires, 2018.

15. Denominada asi por la calle donde se ubicaba su sede en Buenos Aires, y diferenciada del
sindicalismo mds negociador con la dictadura, fue dirigida por Satl Ubaldini.

16. Federico Lorenz: Las guerras por Malvinas, Edhasa, Buenos Aires, 2006 y Malvinas. Una
guerra argentina, Sudamericana, Buenos Aires, 2009; Andrea B. Rodriguez: Batallas contra los
silencios. La posguerra de los ex combatientes del Apostadero Naval Malvinas: 1982-2013, ungs /
uUNLP / uNaM, Los Polvorines-La Plata-Posadas, 2020.
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El gobierno de Galtieri esperaba que la operacién militar forzara al gobierno
inglés a negociar, en tanto se especulaba con que este no responderia a la accién
argentina y que EEUU —a quien se consideraba un aliado, sobre todo después
de la asuncién del republicano Ronald Reagan a la Presidencia en enero de
1981- adoptaria una posicién de neutralidad. En ambas cuestiones, los milita-
res se equivocaron completamente: Reino Unido respondié con preparativos de
guerra y EEUU, una vez que advirtié que el gobierno militar no cederia en su po-
sicién de mantenerse ocupando las islas, calificé a Argentina de pais agresor y
definié el apoyo diplomitico y logistico a su tradicional aliado inglés. Como
otra paradoja para una dictadura fervientemente anticomunista, las basque-
das de apoyos diplomdticos del gobierno militar en los foros internacionales
contra el colonialismo inglés solo tuvieron eco en algunos paises del llamado
Tercer Mundo, entre los que se encontraba la Cuba comunista.

. La ocupacién de las islas Malvinas desperté una ola

La ocupacion de  de entusiasmo nacionalista en la sociedad argentina,

las islas Malvinas  que operd como un elemento principal de legitimacién
desperté una ola de un gobierno cuestionafl(') y 'desacreditado, tal como
lo habfa mostrado la movilizacién del 30 de marzo. La
guerra (abril-junio de 1982) modificé el curso de los
nacionalista en la  acontecimientos, y durante un periodo relativamente

de entusiasmo

sociedad argentina breve, los conflictos que habian atravesado la escena so-
cial y politica a lo largo de los tltimos meses parecieron
diluirse. Remedando una situacién similar a la de la Copa Mundial de

Futbol de 1978, la iniciativa quedaba nuevamente del lado del régimen.

Una vez conocida la noticia del desembarco argentino en las islas Malvi-
nas, el mismo 2 de abril, una multitud se congregd mds o menos espontdnea-
mente en la Plaza de Mayo de Buenos Aires y en las principales plazas de otras
ciudades. Lo mismo se repitié el 10 de abril —cuando visité el pais el secretario
de Estado de eEUU, Alexander Haig, en medio de las negociaciones de paz
entre los dos gobiernos— y volvieron a producirse concentraciones en Buenos
Aires y el interior. Ese dia el general Galtieri salié al balcén de la Casa Rosada
y dirigiéndose a las 100.000 personas que llenaban la Plaza de Mayo, dijo con
tono desafiante: «Si quieren venir, que vengan, les presentaremos batalla».
Situaciones similares se produjeron en distintas ciudades del pais, como en
Rosario o Cérdoba, que fueron escenario de marchas y concentraciones de
apoyo a la accién militar, respaldo que se extendié a muchos representantes
civiles y militares del régimen que participaron de los actos y homenajes.

A lo largo del conflicto y en casi todo el pais hubo manifestaciones de toda
indole convocadas por las autoridades gubernamentales y militares y por orga-
nizaciones sindicales, politicas y estudiantiles, asi como diversas exterio-
rizaciones de apoyo a la decisién del gobierno: un caudal inagotable de
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pronunciamientos, declaraciones y comunicados de prensa emitidos por parti-
dos politicos, entidades empresarias, sindicatos, organizaciones sociales, colegios
profesionales, instituciones educativas, culturales, clubes de futbol, sociedades
vecinales, asociaciones étnicas, «personalidades de la cultura y el deporte», etc.,
que expresaban su entusiasta adhesién a la recuperacién de las islas. Las mani-
festaciones sociales no se limitaron a llenar las plazas ante las convocatorias del
gobierno y otras organizaciones de la sociedad civil o a publicar declaraciones,
sino que la guerra desperté una enorme movilizacién de energfas sociales que
se tradujo en diversas iniciativas. Mientras duré la guerra, cientos de mujeres
tejieron puléveres, bufandas y gorros de lana, se redactaron miles de cartas que
se acompafaban con chocolates para paliar el frio, se recolectaron toneladas de
ropa de abrigo y alimentos para ser enviadas a los soldados que combatian en el
lejano sur y se realizaron festivales y recitales, actividades culturales de difusion
y de solidaridad. Finalmente, la guerra tuvo un impacto directo sobre la con-
flictividad social, a punto tal que la mayor parte de las movilizaciones que se
verificaron en esos meses fueron a favor del gobierno militar o de su iniciativa de
ocupar las islas. Las criticas o resistencias al conflicto bélico, aunque existieron,
no fueron publicas o abiertas, ni siquiera en el caso de las fuerzas de la izquierda.

A poco de iniciados los combates, resulté evidente que los efectivos
argentinos estaban peor equipados y entrenados que los britdnicos (cuyas
fuerzas contaban con soldados profesionales, tropas de elite, integrados en
batallones y fuerzas especiales) y fueron muy notorias las desventajas mate-
riales y tecnolégicas. Si bien el triunfalismo que dominaba los reportes de
guerra brindados por la prensa dificilmente hacia prever una clara derrota,
luego de la primera visita del papa Juan Pablo 11 al pais y a poco mds de
dos meses de la ocupacidn de las islas, se anuncié el fin del conflicto bélico
en el Adédntico Sur. El 14 de junio, el general Mario Benjamin Menéndez,
gobernador y comandante militar de las islas, firmé la rendicién. La guerra
culminaba con un saldo de 649 combatientes muertos y casi 1.200 heridos.

El final de la dictadura

Asi como la noticia del desembarco argentino en las islas Malvinas el 2 de
abril habia generado un notable caudal de apoyos y adhesiones politicas y so-
ciales que alcanzaron al gobierno militar y se mantuvieron durante casi todo
el trdmite de la guerra, cuando se conocié la derrota militar a mediados de
junio, la situacién politica y el clima social cambiaron drdsticamente. Una
combinacién de alivio por el fin del conflicto, de desencanto y, finalmente,
de estupor se aduefi6 de la sociedad argentina, al compds de la difusién en
los medios de comunicacién de las cifras de los caidos en combate, de las

137



138

Gabriela Aguila | NUEvA sociepaD | 308

denuncias por los malos tratos sufridos por los soldados a manos de los ofi-
ciales e incluso del manejo irregular de las masivas donaciones ciudadanas.
La abierta y generalizada expresién de resistencias y cuestionamientos a la
dictadura mostraba a una sociedad en ebullicién".

El poder militar se resquebrajé: se produjeron cambios en la Junta Mili-
tar, el general Galtieri, la cara visible de la derrota, fue forzado a renunciar,
y en su lugar el Ejército designé como presidente al general Bignone. La
Armada y la Fuerza Aérea comunicaron que se retiraban de la conduccién
politica del PRN, que quedaba a partir de ese momento en manos del Ejér-
cito, aunque se mantuvieron en la Junta Militar para tener injerencia en
algunas cuestiones como las de seguridad y defensa.

Tras asumir el cargo de presidente, el general Bignone anuncié el fin de
la veda politica y el traspaso del poder a un gobierno civil para el primer
trimestre de 1984. Ademds, todas las carteras del gabinete nacional, excepto
el Ministerio del Interior, quedaron en manos de civiles.

La situacidn politica y social cambié bruscamente y abrié paso a la salida
constitucional. La crisis econdmica y politica en la que se sumié el régimen
acicated la protesta social y se generalizaron las expresiones de resistencia y
los cuestionamientos a la dictadura en el dmbito laboral y sindical, el mo-
vimiento de derechos humanos y los movimientos barriales o vecinales, de
mujeres o juveniles, los partidos politicos y los espacios culturales.

Mientras se aceleraba el final de la dictadura y los tiempos electorales (las
elecciones se fijaron para octubre de 1983), el problema de los desaparecidos y
las denuncias de los organismos de derechos humanos alcanzaron un impacto
significativo social y politico. Hacia 1983, los militares decidieron sistemati-
zar su propia versién de la represion, que incluia, por un lado, la reivindicaciéon
de todo lo actuado durante la «guerra antisubversiva» y, por otro, el recono-
cimiento de «errores» o «excesos». Dictaron, ademds, una ley de autoamnis-
tia que limitaba cualquier posibilidad de penalizar a los integrantes de las
Fuerzas Armadas y de seguridad acusados o sospechados de haber violado
los derechos humanos. Todo ello recibié un amplio repudio del movimiento de
derechos humanos, los partidos politicos y las organizaciones sociales.

Finalmente, el 30 de octubre de 1983 se realizaron las elecciones que die-
ron el triunfo a Raul Alfonsin, quien asumié la Presidencia de la Nacién el
10 de diciembre de ese ano. Se clausuraba asi la dltima y mds cruenta de las
dictaduras argentinas —y, con ella, el rol que habian desempefiado las Fuerzas
Armadas en el sistema politico-institucional argentino y el ciclo de alternancia
entre civiles y militares que caracterizé el siglo xx—, algunos de cuyos efectos
todavia son visibles hoy, a 40 afios de ese acontecimiento.

17. Ver Marcos Novaro y Vicente Palermo: La dictadura militar. 1976/1983. Del golpe de Estado a
la restauracion democrdtica, Paidés, Buenos Aires, 2003, pp. 511-512.



¢ Para qué sirve
ganar un Mundial?
Tres modos de ser felices

Pablo Alabarces

Entre tantas malas noticias, la victoria en la Copa del Mundo de Qa-
tar, en 2022, parece haber sido lo Unico digno de celebracién en la
Argentina pospandémica. Que las Unicas alegrias comunitarias sean
futbolisticas no permite un gran optimismo. Pero, al menos, habilita
algun estallido de felicidad. ¢ Una mera felicidad compensatoria?

A pesar del tiempo transcurrido y el aluvién de malas noticias, casi
nadie en Argentina olvida que en diciembre de 2022, hace tan poco
tiempo, el equipo nacional masculino de fatbol ganaba su tercera
Copa del Mundo en la historia de ese torneo. Este acontecimiento
provocé una explosién jubilosa, con millones de personas festejando
en las calles de todo el pais y una manifestacion atin mds grande dos dias
mis tarde, al regreso del plantel a Buenos Aires —la movilizacién popular
mds importante de la historia local y, posiblemente, una de las mayores a
escala internacional—. No nos proponemos revivir esa felicidad irrepetible
y legitima —y especialmente compensatoria, en los contextos cada vez mds
dificiles que el pais experimentd en los meses que siguieron—, sino solo
analizar algunos de sus modos de funcionamiento y puesta en escena,

Pablo Alabarces: es profesor titular de Cultura Popular en la Facultad de Ciencias Socia-
les de la Universidad de Buenos Aires (UBa) e investigador superior del Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas (Conicet) de Argentina. Es autor, entre otros libros, de
Héroes, machos y patriotas. El fiitbol entre la violencia y los medios (Aguilar, Buenos Aires, 2014).
Palabras claves: «aguante», Copa del Mundo, futbol, pasién, Argentina.

Nota: este articulo fue escrito con la colaboracién de José Garriga Zucal y Juan Branz.
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en particular en su relacidn con las narrativas nacionalistas y con las expec-
tativas politicas. Después de todo, pocas veces hemos escuchado hablar tan-
to de la «unidad nacional», en este caso milagrosamente representada por 30
jovenes hombres muy bien alimentados y entrenados. Para eso, proponemos
repasar las transmisiones televisivas, los comportamientos de los hinchas
(hombres y mujeres), los festejos callejeros y la presunta heroicidad popular
de Lionel Messi, consagrada apenas dos anos después de la muerte del gran
héroe nacional-popular-futbolistico, Diego Maradona.

La felicidad televisada

En Argentina, la relacién estrecha entre medios audiovisuales —cine y luego
televisién— y futbol es de larga data. El peso del fitbol como préctica po-
pular, expandida por todo el territorio nacional, fue representado por los
medios audiovisuales como un marcador de diferencias e identidades: de
colores, simbolos, nacionalidades, clases, territorios'.

A partir de finales de la década de 1980, con la privatizacién de casi
todas las transmisiones televisivas y radiales, se desarrollé una narrativa au-
ténoma, fundamentalmente producida por los medios de comunicacién de
administracién privada. El fatbol se consolidé como una mercancia clave
de la industria cultural, e incluso puede afirmarse que los avances y cambios
tecnoldgicos en la distribucién de imdgenes fueron motivados por él: la tele-
visién a color por la Copa del Mundo de 1978, la transmisién satelital nece-
saria para solventar las enormes distancias del territorio desde la década de

1980 y, finalmente, la distribucién hogarefa por
La oferta de futbol  cable desde inicios de la de 1990, cuando la ofer-
fue una de las razones  ta del futbol local era la mercancia més preciada.

fundamentales de la Obviamente, y en s/imulténeo con las experier’lcias
europeas, esto llevd a la aparicién de las senales

consolidacion del gran . dificadas y el pay per view, desde finales del si-
monopolio mediatico  glo xx. La oferta de fatbol fue una de las razones
del Grupo Clarin fundamentales de la consolidacién del gran mo-
nopolio medidtico del Grupo Clarin, que contratd
los derechos exclusivos de este deporte e incluso intenté monopolizar las
transmisiones del equipo nacional y difundirlas por antena satelital, aunque

esto fue prohibido por una ley nacional en 2001.

1. Esto ha sido largamente analizado en P. Alabarces: Fiitboly patria, Prometeo, Buenos Aires, 2002
(reeditado en 2022) y Héroes, machos y patriotas. El fiitbol entre la violencia y los medios, Aguilar,
Buenos Aires, 2014.
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Como parte de las disputas politicas entre el peronismo kirchnerista y
la oposicién conservadora, en 2009 el gobierno nacional nacionalizé esas
transmisiones deportivas mediante un nuevo contrato con la Asociacién del
Futbol Argentino (aFa), por el cual se creé el programa Fitbol para Todos.
Aunque no fuera su objetivo central, esa politica implicé la produccién de
un instrumento juridico —seguido un afo mds tarde por la ampliacién a
todos los deportes en los que participaran representaciones argentinas en
competencias internacionales— que afirmaba la condicién patrimonial del
deporte local y su valor cultural (simbélico) para la produccién de una iden-
tidad «nacional». Con la asuncién de la alianza liberal-conservadora Cam-
biemos (2015-2019), con el empresario (y ex-presidente del club de futbol
Boca Juniors) Mauricio Macri como presidente de la Republica, los dere-
chos televisivos volvieron a ser comercializados por las sefales privadas, esta
vez a cargo de las companias Fox y Turner, aunque luego la entrada de The
Walt Disney Company en el mercado deportivo, mediante la adquisicidon
de la cadena EspN, volverfa a modificar el mapa. Sin embargo, el nuevo
gobierno no pudo alterar la condicién patrimonial del fatbol argentino en
sus competencias internacionales: el esfuerzo privatizador debié dejar fue-
ra la televisacién de los juegos de la seleccién argentina de futbol, que se
continuaron transmitiendo por aire y por la Televisién Publica, la tnica
televisora de aire en manos del Estado nacional.

En 2019, tras el regreso al gobierno nacional del peronismo, con la pre-
sidencia de Alberto Ferndndez y la vicepresidencia de Cristina Ferndndez
de Kirchner, no hubo cambios: tanto la produccién como la circulacién
de imdgenes deportivas continuaron en manos privadas y transnacionales.
Sin embargo, el Mundial de Qatar 2022 mostré un intento narrativo de
retomar algunos elementos de la tradicién peronista. Los medios publicos
trazaron una linea argumentativa precisa en relacién con la seleccién na-
cional, la Copa del Mundo y su televisacién: en su clip promocional del
evento, la narracidn televisiva publica insistia en simbolos como la cami-
seta, la bandera y el himno argentinos®. Se apelaba al recuerdo de Diego
Maradona, fallecido menos de dos afos antes: el futbolista aparecia en
un partido frente a Bélgica durante el Mundial de 1986, en el que la se-
leccién conquistaria su segundo trofeo. Una voz en off advertia: «tenemos
la camiseta puesta: la de Diego, la de Lio» (por Maradona y Messi, res-
pectivamente), en un esfuerzo por construir el tono emocional propio del
género, pero, ademds, edificar a los personajes de esa narracién en tipos de

2. «Somos Mundiales: Qatar 2022 se vive en la Televisién Publica - Presentacién de Programa-
cién» en Televisién Publica, canal de YouTube, 25/10/2022, disponible en <www.youtube.com/
watch?v=B9sp_-uLu4c>.
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héroes con caracteristicas épicas y dramdcicas. El antecedente victorioso
de la Copa América 2021, disputada en Brasil y conquistada por Argen-
tina, se narraba a través de los festejos de los hinchas en el Obelisco (en
el centro de la ciudad de Buenos Aires), en el Monumento a los Caidos
de Malvinas (en Ushuaia) y en el Monumento a la Bandera (en Rosario,
la tercera ciudad argentina por poblacién y cuna de Messi), reproduci-
dos por imédgenes grabadas por aficionados con dispositivos méviles. La
posibilidad de participar en la creacién de una comunicacién publica se
expresaba asi en el clip, que sintetizaba en pantalla la relacién exclusiva
con la televisién y la presunta conexién undnime de los argentinos.

Se trataba de una transmisién federal que buscaba representar, a través
de la metonimia, todo el territorio nacional. Asimismo, el hiperbélico re-
lato de los partidos dejaba ver una tendencia que persiste desde la década
de 1990 en el periodismo deportivo: los periodistas son hinchas y acttian
como tales. El desempefo en las transmisiones de Pablo Giralt, relator
central de la Televisién Publica, marcé el tono distintivo de esta relacién
emocional y sentimental con el espectdculo: lloré relatando y se grabd, llo-
rando, con su teléfono, para luego difundir por las redes sociales su com-
promiso identitario y emotivo. Es decir, una mera redundancia narcisista y
melodramdtica —para ser parcos con los adjetivos—.

El clip de promocién que circulé antes, durante y luego de los partidos
que disputé Argentina resaltaba una estética netamente federal®. Remarcaba
asi el origen de distintas provincias y localidades de los 26 jugadores ar-

) .. gentinos que formaron el equipo. Todo el plantel de

El clip de promocion |, geleccion era presentado con planos americanos
remarcaba el origen de frontales ordenados por regiones (provincias) y con
distintas provincias zécalos individuales que indicaban nombre y lugar

. de procedencia: Buenos Aires, Santa Fe, Cérdoba,
y localidades Tucumadn, La Pampa, Neuquén, Entre Rios. El clip

de los 26 jugadores  cierra con un plano general con todos y la consigna
argentinos que  «lLa seleccién federal, en el canal mds federal», con
formaron el equipo sonidos percusivos de un bombo. La cortina musi-
cal, la cancién «Tierra zanta» cantada por el joven

cantante de trap Trueno, alude a este argumento narrativo que presenta el
territorio, la tierra, como elemento identitario y comin del fatbol argentino:

Si preguntan quién soy / Qué llevo, a dénde voy / Soy de tierra santa /
Soy de donde naci / Donde voy a morir / Mi tierra santa / Si preguntan

3. «Trueno, Victor Heredia: Tierra zanta (video oficial)» en Trueno Oficial, canal de YouTube,
12/5/2022, disponible en <www.youtube.com/watch?v=poadmw-4yfw>.
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quién soy (si preguntan quién soy) / Qué llevo, a dénde voy (qué llevo, a
dénde voy) / Soy de tierra santa / Soy de donde naci (soy de donde naci) /
Donde voy a morir (donde me voy a morir) / Mi tierra santa.

Dos cuestiones son centrales en esta narracién. El encadenamiento
de imdgenes entre los comienzos del programa estatal Futbol para Todos
(2010) y la presentacién del Mundial de Qatar (2022), en los medios publi-
cos, conecta las dos ideas entre las que se juegan los significados histérica-
mente propuestos de la patria futbolistica: el pibe —el nino jugador, siempre
talentoso e irreverente— y el potrero —el espacio informal del juego infantil
o juvenil-, tal como los definié Eduardo Archetti hace un cuarto de siglo®.
Sien 2010 los nifos representaban la promesa deportiva, en 2022 se habian
convertido en jugadores profesionales, narrados desde un Estado que inter-
venfa —nuevamente— en el relato.

La profecia se cumplia. Pero de los 26 jugadores, solo uno jugaba en la
liga local, dos jamds jugaron en el pais y en el resto, el promedio de compe-
tencias en el torneo argentino antes de partir a las ligas del exterior —mayor-
mente, europeas— era de 3,8 temporadas.

Tampoco podia ser mencionada en el spor la catdstrofe econdémica del
fatbol local. Las deudas organizan la crisis estructural del futbol argentino,
lo que consolidé —cada vez con mayor celeridad— un sistema de migracién
deportiva de jévenes futbolistas que, en el mejor de los casos, cumplen con
su trdnsito en la etapa de futbol formativo y luego son comercializados hacia
Europa, Asia o Estados Unidos: es imposible competir con los salarios a es-
cala global. Esto condiciona una segunda cuestién, que implica un desafio
para el discurso estatal (nacional-popular): ;cémo narrar la patria deportiva
entre la profunda expansién global (econdmica y politica) del futbol y la pér-
dida de los Estados de su capacidad de incidencia en politicas de igualdad?
La estrategia comunicacional de los medios argentinos —no solo de la Tele-
visién Publica, sino de todos los medios de comunicacién, en sus secciones
deportivas pero también las generalistas— persiste en una idea asociada a un
nacionalismo propio del siglo pasado: imaginar una comunidad articulada
desde la lengua y el territorio. El futbol es, en ese contexto, uno de los dl-
timos espacios de nuestra modernidad periférica que soporta algin tipo de
ficcidn nacionalista.

La muerte de Maradona en 2020 habia dejado vacante el simbolo del
héroe épico y trdgico; la insistencia de los medios de comunicacién en volver
a llenar ese lugar, con Messi —uno de los jugadores de la seleccién que nunca

4. E. Archetti: «El potrero y el pibe: territorio y pertenencia en el imaginario del fatbol argentino»
en Nueva Sociedad N° 154, 3-4/1998, disponible en <www.nuso.org>.
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jugaron en un club argentino- como héroe superheroico, estaba, claro, en
el plano del deseo’. El punto de articulacién estaba apenas en el origen,
en la comdn pertenencia a la «tierra santa». Esa lejania, entonces, debia
ser relevada por cuerpos, gritos, sudores y corazones apasionados, cercanos,
reales, lejanos de la mdquina televisiva —aunque también debieran ser cap-
turados por ella—: los nuevos héroes serfan los hinchas.

Salir a festejar: la prueba corporal de la identidad

En Argentina, los triunfos del seleccionado argentino de fttbol masculino
en las copas mundiales se festejaron siempre en el espacio publico. En 1978,
en 1986 y en 2022 las calles, plazas y avenidas fueron escenario de festejos
multitudinarios. Pero es necesario desmenuzar las diferencias entre estos
tres eventos, entendiendo que los usos del espacio pablico no pueden esqui-
var las lecturas politicas.

En 1978, la Copa del Mundo de futbol se disputé en Argentina. Fue
el primer triunfo de la seleccién local. Pero los festejos, que ocurrieron en
el marco de la dictadura mds sangrienta de la historia, abrieron dos inter-
pretaciones muy diferentes. Por un lado, algunos consideraron que festejar
durante la dictadura era recuperar la calle y la alegria: las multitudes «inva-
diendo» el espacio publico burlaban las prohibiciones y volvian a reunirse
frente a la censura estatal —las disposiciones oficiales en vigencia prohibian
hasta entonces las reuniones publicas—. Otras interpretaciones, en cambio,
sostienen que los festejos pueden ser comprendidos como un apoyo al go-
bierno: como una prueba del éxito de la Copa del Mundo como operacién
disciplinaria y de obtencién de consenso por parte del Estado dictatorial.

En 1986, el escenario fue distinto: con la reciente recuperacion de la
democracia en 1983 y las nuevas libertades civiles, las multitudes volvieron
a ocupar las calles, avenidas y plazas. Las interpretaciones sobre estos fes-
tejos recorren otros caminos. En 1986 y 2022 se dio la situacién de doble
festejo: en ambos casos, se festej6 el dia de la consagracién y el de la llegada
de los campeones al pafs, con posterioridad al hecho deportivo. El dia del
triunfo en 1986, los espacios pablicos de todas las ciudades del pais fueron
cita de multitudes que, embanderadas con los colores nacionales, salieron a
las calles —con la dominancia de los cdnticos dedicados a Inglaterra, la se-
leccién vencida en los cuartos de final y a la vez el pais vencedor en la guerra
ocurrida apenas cuatro afios antes— El arribo de la seleccién campeona,

5. P. Alabarces: «Maradona: mito popular, simbolo peronista, voz plebeya» en Papeles del Centro
de Estudios sobre la Identidad Colectiva N° 1, 2021.
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suceso que obviamente no habia acontecido en 1978, cuando Argentina era
sede, permiti6é una instancia mds de festejo. En esta oportunidad, los mani-
festantes se congregaron en la Plaza de Mayo, el centro simbdlico de la vida
politica argentina, a uno de cuyos lados se encuentra la sede del gobierno
nacional. En la Casa Rosada hay balcones que miran hacia la plaza y que
han sido el lugar de emisién de diferentes discursos presidenciales, hitos de
la historia del pais, democriticos o no: fueron el escenario de los discursos
populares del presidente Juan D. Perdn, pero también del dictador Leopoldo
F. Galtieri durante la Guerra de Malvinas. En 1986, la multitud recibié a los
campeones del mundo en la Plaza de Mayo y los jugadores festejaron en esos
balcones. El presidente Ratl Alfonsin, el primero de la transicién democré-
tica, recibié a los jugadores, abrazé a Maradona, besé la copa, pero no salié a
saludar. Los jugadores festejaron y se sumaron a las canciones que coreaba la
enfervorecida multitud que colmd las calles. Aqui, nuevamente, los hechos
tuvieron distintas interpretaciones politicas. La mds recurrente fue que los
festejos no fueron politizados, y que ni el gobierno de turno ni la oposicién
pudieron —ni intentaron— convertir el éxito deportivo en capital politico.
También en esa direccidn, y en un claro contraste, es preciso senalar que las
multitudes de 1978 evitaron la Plaza de Mayo: no fueron a celebrar con el
dictador Jorge Rafael Videla. A la vez, cuatro afios después, la llegada del
mismo equipo, derrotado en 1990 en la final de la Copa del Mundo de Ita-
lia, motivé también celebraciones populares en los mismos espacios, como
una suerte de desagravio para los considerados )
«campeones morales» —alegando conspiracio- Como buen populista,
nes antiargentinas a las que la cultura futbolis-  Menem creia que el
tica loca.l es muy afecta—. Sin .embargo, enesa &yito deportivo implicaba
oportunidad, el saludo de los jugadores en los .
balcones de la Casa de Gobierno fue acompa- necesariamente
fado por la presencia del presidente peronista  la acumulacion de
Carlos Menem; como buen populista, Menem capital po"’tico
crefa que el éxito deportivo implicaba necesa-
riamente la acumulacién de capital politico. En definitiva, es una creencia
compartida por populistas de izquierda o de derecha, por semipopulistas y,
como veremos, hasta por «antipopulistas»®.

En 2022, el dia de la consagracion en Qatar —el domingo 18 de diciem-
bre—, millones de personas coparon las calles de todas las ciudades argentinas.
La mirada desde Buenos Aires, la gran metrépoli que concentra el poder

6. P. Alabarces: «Populism and Sports in Latin America: Old and New Ways of Narrating the
Nation» en Bryan Clift y Alan Tomlinson (eds.): Populism in Sport, Leisure, and Popular Culture,
Routledge, Londres, 2021.
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politico y econdmico del pais, hizo foco en lo acontecido en la avenida 9 de
Julio, la mé4s ancha de la ciudad y donde se encuentra el icénico Obelisco, eje
de esas reuniones; pero los festejos en todo el pais se multiplicaron. Millones
cantaron, saltaron y expresaron una felicidad incomparable; nadie ha hecho
hasta hoy una recopilacién periodistica de medios de distintas ciudades pe-
quefias, medianas y grandes que pueda apenas indicar cudntas personas se
volcaron al festejo espontdneo, pero fueron muchos millones. Esto nos per-
mite un desvio.

A partir de los procesos de globalizacién y transnacionalizacién del fue
bol, iniciados en la década de 1990, Argentina cobré un papel protagénico
en el mapa futbolistico global como potencia exportadora (de bienes de
carne y hueso): el pais vende a futbolistas que juegan en ligas de todos
los continentes y hacen de Argentina uno de los tres principales paises
productores de jugadores —los otros son Brasil, lider de la estadistica, y
Francia’-. Sin embargo, las pantallas televisivas también pusieron en es-
cena, globalmente, una forma de alentar y apoyar al equipo, una forma de
vivir lo que los nativos llaman, sin otros adjetivos, «la pasién». Esa pasién,
percibida por los hinchas argentinos como tnica y especial, se construyé
como una sefial distintiva que vincula ineludiblemente el fatbol argentino
a la fidelidad y el fervor. Las tribunas argentinas generan atraccién en
todos los rincones del universo futbolero: en Japén, donde se imitan los
cdnticos; en México, donde las hinchadas argentinas sirven como modelo
de organizacién; en Inglaterra, donde los fandticos utilizan melodias argen-
tinas para sus canciones; o en Tunez, donde los grupos radicales de hinchas
se autodenominan «barras bravas» en homenaje a las rioplatenses.

Los valores centrales del «hinchismo» en Argentina son la fidelidad y
el fervor, y la demostracion del llamado «aguante» por «los colores»; pero,
histéricamente, estos valores se manifestaban en el aliento al club propio
y no a la Seleccién Nacional®. Hasta la década de 2010, la «hinchada» del
equipo nacional era vista como deslucida, inorgdnica, ocasional, convocan-
te de un publico distinto del que ocupaba los estadios en las ligas locales:
se la consideraba como una «hinchada sin aguante». Y pese a la presencia
de integrantes de las barras bravas en todos los campeonatos mundiales
desde México 1986 en adelante, los cdnticos y el aliento puestos en escena
poco tenfan que ver con la emotividad festiva acostumbrada en las canchas
del fatbol local. Durante mucho tiempo, la Seleccién no tuvo hinchas, sino
meros espectadores.

7. Los datos proceden de las estadisticas producidas por el Observatorio del Centro Internacional
de Estudio del Deporte (CIEs, por sus siglas en francés), <https:/football-observatory.com/>.
8. José Garriga Zucal: La era del aguante, Ariel, Buenos Aires, 2022.
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En la dltima década, eso comenzé a cambiar: primero, con el colectivo
de barras autodenominado Hinchadas Unidas Argentinas en la Copa de
Sudéfrica 2010; pero, fundamentalmente y en el nivel colectivo, a partir
de la Copa de Brasil 2014. Alli, por el gran nimero de hinchas que viajaron
—desde 1962 no tenia lugar una Copa del Mundo tan cerca de las ciudades
argentinas— o por la necesidad de fortalecer el «nosotros colectivo» frente
a un rival cercano, poderoso y tradicional al que se podia desafiar en su
propio territorio, surgi6é la primera-gran-nueva cancién de la Seleccién,
«Brasil, decime qué se siente»’. Esta cancién rompié la hegemonia del
«Vamos, vamos, Argentina» («Vamos, vamos, Argentina / vamos, vamos
a ganar / que esta barra quilombera / no te deja, no te deja de alentar»'’),
un himno de la Copa de 1978 que hasta entonces era casi la inica cancién
que entonaban los hinchas argentinos cuando jugaba la seleccién, junto con
«El que no salta es un inglés».

El escueto «Vamos, vamos, Argentina» ya estaba muy lejos de las cancio-
nes que se cantaban en las canchas argentinas: tenfa una estructura pasada
de moda, no identificaba adversarios y para buena parte de los hinchas era
«ingenuar. Las canciones en el futbol tienen tres rasgos preponderantes: se
burlan de los rivales por el devenir deportivo propio y ajeno, degradan a esos
rivales presentando negativamente distintas identidades sociales y propagan
violencias pasadas o futuras. «Vamos, vamos» no tenia nada de eso: no se
burlaba, no degradaba ni amenazaba a nadie. Era una cancién «pre-aguan-
ter. Al lado de ella, la complejidad lirica de «Brasil, decime qué se siente» es
casi shakesperiana'":

Brasil, decime qué se siente / Tener en casa a tu papd / Te juro que
aunque pasen los afios / Nunca nos vamos a olvidar / Que el Diego los
gambeted / Que el Cani los vacuné / Estdn llorando desde Italia hasta
hoy / A Messi lo vas a ver / La Copa nos va a traer / Maradona es mds
grande que Pelé.

Para el Mundial de Rusia de 2018 aparecié otro canto popular, «Vamos
Argentina, sabés que yo te quiero», que se entoné en estadios, calles y trans-
portes rusos'?. Pero el pobre desempefio futbolistico y la eliminacién tem-
prana en octavos de final impidieron cualquier relevancia —de una cancién

9. V. versién disponible en <www.youtube.com/watch?v=110GFENyGIM>.

10. Disponible en <www.youtube.com/watch?v=cuemcnsxt60>.

11. Analizamos la cancién en P. Alabarces: « Brazil, Tell Me How It Feels’: Soccer, Music, Narcis-
sism, and the State, or Mascherano’s Failure» en Postcolonial Studies vol. 19 N© 2, 11/2016.

12. Versién disponible en <www.youtube.com/watch?v=qvcx8xsake0>.
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que era, ademds, francamente irrelevante—. En Qatar, en cambio, un nuevo
cdntico expandié el repertorio: «Muchachos», que tuvo una aceptacion in-
mediata y masiva:

En Argentina naci / Tierra del Diego y Lionel / De los pibes de Mal-
vinas / Que jamds olvidaré / No te lo puedo explicar / Porque no vas a
entender / Las finales que perdimos / Cudntos afios las lloré / Pero eso se
terminé / Porque en el Maracand / La final con los brazucas / La volvié
a ganar papa'.

Muchachos / Ahora nos volvimos a ilusionar / Quiero ganar la tercera /
Quiero ser campeén mundial / Y al Diego / Desde el cielo lo podemos
ver / Con Don Diego y con La Tota / Alentdndolo a Lionel.

Y ser campeones otra vez / Yy ser campeones otra vez.

No nos detendremos aqui en el andlisis lirico de estas canciones, como
tampoco en los vericuetos de su composicion y puesta en circulacién, que
escaparon a la tradicional concepcién de un )
cantico futbolistico como produccién colectiva ~ CON las canciones,

y andénima, para sujetarse, en cambio, a las re- los espectadores se
glas de la pr.odu_cac')n mercantil de la cultura de transforman en hinchas
masas. Provisoriamente, nos detendremos en su )

funcién expresiva y performativa: con las cancio- Y entienden que su

nes, los espectadores se transforman en hinchas ~ accionar es crucial

y entienden que su accionar es crucial en el de-  an el devenir del juego
venir del juego. Son parte de los triunfos y de las

derrotas, se identifican con el destino del equipo'®. Cuando la Seleccién

perdié en el debut mundialista en Qatar ante Arabia Saudita, la discusién
popular, en redes y charlas de café, culpé rdpidamente por la derrota a la

falta de aliento en el estadio. En ese juego, los argentinos habian sido es-
pectadores: no alentaron, superados en niimero, fervor y estruendo por los

saudies (vecinos de la sede mundialista)’®. Aqui aparece, nuevamente, la
concepcién del «aguante», la idea de que los partidos se ganan también

13. La referencia es a la victoria de Argentina contra Brasil en la Copa América de 2021, obtenida
en el mismisimo estadio Maracand, y que cerré un ciclo de 28 afos sin victorias y cuatro finales
perdidas por Argentina.

14. Javier Bundio: La identidad se forja en el tablén: masculinidad, etnicidad y discriminacién en los
cantos de las hinchadas argentinas, Clacso / 116G, Buenos Aires, 2020.

15. La mistica del viaje de los hinchas a Qatar, en medio de la crisis econémica, merecerfa un
articulo aparte.
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en la tribuna, central en la percepcién que el hincha argentino tiene de si
mismo. En los siguientes juegos, todo cambié. Se organizaron «bandera-
zos» —encuentros de hinchas en puntos neurédlgicos de las ciudades qatarfes
portando banderas y entonando canciones—, aparecieron los bombos y las
marcaciones ritmicas. Asi, la seleccién gané en aliento y los espectadores se
transformaron en hinchas. Expusieron las marcas identitarias que para mu-
chos —para los mismos hinchas— los particularizan globalmente: la «pasién»
y el fervor. Las pocas decenas de miles de hinchas presentes en Qatar eran
mds que suficientes para volverse mayoritarios y estruendosos en todos los
estadios. Aunque no tenemos atin datos socioldgicos precisos, la extraccién
de clase de estos espectadores distaba de una pertenencia «popular»: los cos-
tos de viaje, estadia y entradas limitaban esa posibilidad a sujetos de clase
media-alta y alta, que incorporaban y ostentaban, sin embargo, las pricticas
tradicionalmente plebeyas de los hinchas argentinos, ahora transformadas en
una suerte de «identidad nacional» desprovista de marcas clasistas —o, quizds,
imaginariamente transclasista, y por eso mismo pasible de nacionalizarse—.
Los festejos en Argentina por la obtencién de la Copa del Mundo no po-
dian, entonces, escapar a esta autorrepresentacion. Si los argentinos se con-
sideran los hinchas mds fervorosos del mundo, eso tenfa que demostrarse

. . en las calles. Por eso, una multitud estimada en

Si los argentinos mads de cinco millones de personas salié a ocupar
se consideran los el espacio publico. Y como toda ocupacién de ese
hinchas mas fervorosos  espacio produce inmediatamente una interpreta-
cién politica, los jugadores propusieron un reco-
del mundo, eso . .

rrido festivo de su caravana desde el aeropuerto
tenia que demostrarse  incernacional de Buenos Aires hacia el Obelisco
en las calles  —unos 30 kilémetros a ser recorridos en un bus
abierto, con los jugadores a la vista del ptblico—
que esquivaba la Plaza de Mayo; como hemos dicho, se evitaba el centro
del poder politico, para hacer imposible, en ese gesto, cualquier identifica-
cién partidaria. El plan se frustré por la inmensa cantidad de fandticos que
ocuparon las calles e hicieron impracticable el recorrido, mds alld de unos
pocos kilémetros iniciales: la policia debié desviar la caravana a un lugar
seguro y evacuar a los jugadores en helicépteros para devolverlos al predio

de la AFA. Las celebraciones duraron hasta la noche casi sin incidentes.

Las multitudes, entonces, se estaban festejando a si mismas —celebrando
el éxito de sus héroes, pero también el de su «aguanter—; y a la vez, cuiddn-
dose a sf mismas: no hubo incidentes ni heridos en la, como hemos senalado,
mayor movilizacién de masas de la historia del pais y, posiblemente, del mundo
—un rastreo rdpido sefiala que solo algunos funerales podrian equipararla:
los de Eva Perén, Mahatma Gandhi o Gamal Abdel Nasser—. Las masas
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demostraron ser mds cuidadosas y plurales que el Estado, en sus diferentes ju-
risdicciones. La nacién y la provincia de Buenos Aires estaban gobernadas por
peronistas; la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, por la oposicién conserva-
doray, presuntamente, antipopulista. La torpeza en la organizacién de la cara-
vana los igualé a todos; del mismo modo funcioné el rechazo de los jugadores
a siquiera saludar o acercarse a politico alguno, y el de las multitudes a asociar
el festejo con cdnticos partidarios —que estuvieron ostensiblemente ausentes-.

Esa negativa a la captura politica del éxito deportivo no evité que los li-
deres o algunos intelectuales partidarios la intentaran, generalmente a través
del uso de metdforas simplistas. Vinieron de todos lados: del kirchnerismo
(«el gesto de Messi es un gesto contra el poder») y de la derecha conservado-
ra («debemos seguir el ejemplo de trabajo de la Seleccién»). El mds notorio
fue el jefe de gobierno de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Horacio
Rodriguez Larreta, presuntamente un enfitico antipopulista, el dnico que,
ademds, visti6 la camiseta argentina en cada acto publico. En esos dias, Ro-
driguez Larreta afirmé: «Estamos todos juntos detrds de una misma pasién.
Ojald podamos tener una unién similar a la que se logra en el Mundial para
nuestro pais, para sacar a la Argentina adelante. Ese es mi suefio y ojald po-
damos mantener este espiritu para trabajar todos juntos»'®.

Rodriguez Larreta concurrié como precandidato presidencial, en algin
momento favorito, a la Presidencia argentina en agosto de 2023, y fue es-
truendosamente derrotado por su rival interna en la coalicién Juntos por el
Cambio, Patricia Bullrich. Su inversién en el éxito deportivo no le reportd,
claramente, una gran ganancia politica. Esto confirmé las tesis que propu-
simos en 2002": ni el fracaso deportivo de la Copa de Corea-Japdn supuso
alteracién alguna en la crisis econdmica, politica y social declarada a finales
de 2001. A lo que podriamos anadir: ni el éxito deportivo de la Copa de
Qatar en 2022 solucioné absolutamente nada de la nueva crisis. Por el con-
trario, luego del triunfo, todo empeoré. Y mucho.

El fin del relato estatal y la coronacion del héroe

Para los hinchas argentinos, el triunfo en la Copa de Qatar fue la coronacién
de un relato de un siglo de antigiiedad, que los inventé como fundadores del
fatbol latinoamericano, como gestores de un estilo nuevo de juego, como
deudores de una admiracién que, obligados por su narcisismo, juzgaban

16. «Ojald los argentinos podamos tener una unién similar a la que se logra en el Mundial» en 4n
Digital, 16/12/2022.
17. P. Alabarces: Fiitbol y patria, cit.
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merecerse como nacién, como pueblo, como futbolistas y como hinchas

incomparables. Hay en esos argumentos algo excesivo, sin duda, pero se

cruza ademds con la vieja condicién popular del ftbol: el espacio donde

los héroes podian ser plebeyos, nacional-populares. Como ya se ha dicho

en muchos lados, Maradona llevd ese relato hasta su climax en 1986; y

alli la comunidad argentina, futbolera o no, habia quedado paladeando un

momento de felicidad desbordante y excesiva, la justa compensacién por los
afos de oprobio, terror, dictadura y guerra.

Lo que estos millones de personas en las calles salieron a celebrar fue

otro momento excesivo —por desmesurado, no por injusto o inmerecido—

Lo que estos de felicidad gratuita. El fitbol es especialmente eso,

. también en el nivel de los clubes tribales: no pide

millones de personas nada mds que una inversion de afecto, y a cambio

en las calles salieron puede dar felicidades intensas —asi como, claro, mu-

a celebrar fue otro  chas mds amarguras—. El marketing o la compra de

momento excesivo merchandising no es una parte inevitable del contra-

to. Con el éxito de 2022, el futbol les pagd a los

—por desmes_ur_ado’ argentinos esa inversién afectiva con una felicidad

NO por INjusto  maravillosa, intensisima; y, debe ser dicho, también

o inmerecido-  compensatoria. Por supuesto, no hay una relacién

de felicidad gratuita causa—'efecto, p.ero una semana antes d.e la final los

argentinos supieron que una de las sociedades mds

ricas de América Latina, la mds igualitaria del subcontinente, histérica-

mente la mds justa y democrdtica, tenia 40% de su poblacién debajo de la

linea de pobreza. La felicidad popular, entonces, simultdneamente trans-

versal —porque atraviesa las clases, los géneros, las edades, las geografias,

las «castas»— resuena como una suerte de reclamo: «nos lo merecemos». A

ello se le agregd una «retérica del sufrimiento», inteligentemente tramada

con lo deportivo. Aunque el equipo jugé un gran fitbol, debié atravesar

por instancias harto complicadas: la derrota inicial contra Arabia Saudi-

ta, el riesgo del empate en el final del juego con Australia, los empates

impensados en el cierre de los juegos contra Paises Bajos y Francia, sendas

definiciones por penales en cuartos de final y final, respectivamente. De

ello se dedujo, en la conversacién cotidiana (y en mds de un exceso perio-

distico que abusé de esto como renovada metdfora del reflejo nacional),

que Argentina estd condenada a sufrir, lo que agiganta, por inversin, sus

momentos felices.

Las multitudes podrian haber sido provocativas con sus propias elites

y recordarles que la felicidad parecia mds explosiva por los 12 afios conse-

cutivos y fallidos de gobiernos de lados distintos del espectro politico. Esa

felicidad efimera podia sefalar, a la vez, el fracaso de las clases dirigentes
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—politicas, econdmicas, empresarias— Para que esto fuera atin mds excep-
cional y notorio, los meses que siguieron solo mostraron el agravamiento de
esas sefales sociales, politicas y econdémicas: ganar una copa no sirvié para
nada. Para nada mds que para haber logrado un momento feliz —disponible
para su repeticién eterna en YouTube o en la misma televisién: una senal
deportiva repiti6 integramente el juego final con Francia tanto la noche de
Navidad como la de Afio Nuevo, finalizando exactamente a la medianoche,
para los brindis respectivos—.

Hay dos senales finales que esta movilizacién inmensa e histérica
puso de manifiesto. Por primera vez, el Estado quedaba silenciado como
narrador patriético. Esta vez, parece que el ftbol ha decidido extremar
su autonomia y proponer que la patria, una patria de masas y festiva, le
pertenece por completo. Hace un cuarto de siglo, el maestro Eduardo
Archetti habia planteado que la relacién entre el futbol y los relatos na-
cionales debia ser comprendida a través de dos concepros: el de «arena
publica» —el espacio en el que una sociedad se representa a si misma,
como por ejemplo en los rituales colectivos— y el de las «zonas libres»
de una cultura —los espacios periféricos de la sociedad y la cultura en
los que la creatividad y la libertad son una posibilidad ante los discursos
oficiales, legitimos, disciplinarios—. Hoy, pareciera que la «zona libre» ha
explotado en mil astillas, inundando todos los espacios de lo social y lo
cultural; la «arena puablica» ya no representa otra cosa que a si misma, y
esa mismidad es la posibilidad —quizds, y por ahora, la tnica posibili-
dad- de la felicidad de una comunidad.

Y lo mismo ocurre con sus héroes. Finalmente, Messi pudo suplantar a
Maradona. Si bien esto precisa ain de mayor empiria etnogréfica y textual,
los textos medidticos y las conversaciones populares —y, también, las expre-
siones en los estadios en los juegos que el equipo nacional disputd luego de
su coronacion en Qatar— indican que la comparacién imposible se ha vuelto
la suplencia posible. Argumentamos en 2014 la imposibilidad de la compa-
racién, por una larga lista de razones que volvian impensable ese desplaza-
miento: entre ellas, que el héroe nacional-popular y plebeyo maradoniano
no podia ser suplantado por un muchacho blanco y de clase media, silencio-
so hasta la mudez y respetuoso de todas las normas morales y deportivas del
espectdculo global®. Sin embargo, la coronacién de Qatar, debida a un gran
equipo, pero con un liderazgo tan excepcional como el de Maradona en el
Mundial de México 1986, parece haber abierto la puerta de ese imposible.
La cancién «Muchachos», que ya hemos citado, conclufa proponiendo una
sucesion ordenada:

18. . Alabarces: Héroes, machos y patriotas, cit.
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Y al Diego / Desde el cielo lo podemos ver / Con Don Diego y con La

Tota" / Alentdndolo a Lionel / Y ser campeones otra vez.

Los propios jugadores, en el vuelo desde Qatar hacia Buenos Aires, pro-
pusieron una alteracién en la letra de la cancidn; alteracién que atn no
sabemos si serd un éxito definitivo:

En Argentina naci / Tierra del Diego y Lionel / De los pibes de Malvinas /
Que jamds olvidaré / No te lo puedo explicar / Porque no vas a entender /
La final con Alemania / Ocho afios la lloré / Pero eso se termind / Porque
este afio en Qatar / La final con los franceses / La volvié a ganar papd®.

Muchachos, ahora solo queda festejar / Ya ganamos la tercera / Ya somos
campeén mundial / Y al Diego, le decimos que descanse en paz / Con
Don Diego y con la Tota / por toda la eternidad.

Posiblemente, estos versos finales propongan una nueva vida sin Mara-
dona, que ya podria descansar en paz, eternamente.

19. Nombres populares de los padres de Maradona, también fallecidos.
20. La victoria de Qatar saca del juego la victoria de 2021 en Brasil, y se repone la final perdida en
2014 contra Alemania, con légica deportiva y poética.



Una politica exterior

para la «jungla»

Argentina en el contexto
internacional

Julieta Zelicovich

En un escenario global de profundas transformaciones, Argentina
vuelve a definir su lugar en el mundo. Tras 40 afios de democracia y
en un contexto de cambio de gobierno, vuelve a estar en discusion la
insercion internacional del pais: su singularidad en el mundo, los con-
sensos en la politica exterior y los desafios y opciones estratégicas
que se presentan de acuerdo con las lecturas sobre el cambio en el
sistema global.

La acumulacién de cambios, transformaciones y shocks en el contexto
internacional llevan a que la politica exterior se desarrolle cada vez
mads en un marco de incertidumbre, antes que de certezas. La politica
exterior se configura en un escenario de «jungla» y no de «jardines»'.
:Cbémo se posiciona Argentina frente a estos cambios externos? ;Cud-
les son los desafios para su politica exterior?

Tras 40 afios de democracia, y considerando especialmente el re-
ciente proceso electoral, este ensayo propone debatir la insercién in-
ternacional de Argentina: su singularidad en el mundo, los consensos

Julieta Zelicovich: es doctora en Relaciones Internacionales por la Universidad Nacional
de Rosario (UNR). Es investigadora adjunta en el Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (Conicet) de Argentina y profesora en la UNR.

Palabras claves: cambio, integracion, politica exterior, Argentina.

1. Peter Katzenstein: Uncertainty and its Discontents: Worldviews in World Politics, Cam-
bridge up, Cambridge, 2022.
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conseguidos y los desafios y opciones estratégicas que se presentan a partir
de cé6mo se aborda el cambio en el contexto internacional.

Argentina: un pais singular

Argentina es un pais singular en el contexto internacional. Inmerso en una
profunda crisis de deuda externa, déficit comercial, alta inflacién y extendi-
dos niveles de pobreza en el plano doméstico, no es lo suficientemente pobre
para ser considerado en el conjunto de los paises en desarrollo que reciben
asistencia en el sistema internacional, ni lo suficientemente rico y estable
para ser un jugador en las grandes ligas. El Banco Mundial lo clasifica como

) una economia de ingreso mediano alto, junto con

El Banco Mundial paises como Brasil, gColornbia, China, IJndonesia,
lo clasifica como una  Sudifrica y México. Por su parte, el Fondo Mone-
economia de ingreso  tario Internacional (km1) lo coloca en el puesto 33
mediano alto, junto de los paises con mayor relacién de deuda publica

, sobre PIB y, a la vez, como uno de los principales
con paises como deudores de la institucién. A 2023, la deuda bruta

Brasil, Colombia, argentina era equivalente a 88,4% del p18*.
China, Indonesia, Argentina comparte con los paises del denomi-
Sudafrica y México nado Sur global el papel de rule-taker (tomador de
reglas) antes que de rule-maker (hacedor de reglas)
en materia de gobernanza global. Lo atinan con este conjunto de paises la
vulnerabilidad y la asimetrfa frente a quien moldea las reglas del sistema in-
ternacional y sus efectos distributivos. Como gran parte de América Latina,
estd expuesto, ademds, a la expansién de las redes internacionales de nar-
cocriminalidad®. Inmerso en lo que la Comisién Econémica para América
Latina y el Caribe (Cepal) llamé la «<nueva década perdida», el devenir de
su economia sigue dependiendo —mayormente— de la tasa internacional del
Sistema de la Reserva Federal de los Estados Unidos (FED, por sus siglas en

inglés) y el precio de los commodities*.

En términos de geografia econdmica, sus principales socios comercia-

les son Brasil, Estados Unidos, China, la Unién Europea, Chile, la India y

2. Ministerio de Economia de la Republica Argentina: «Evolucién de la deuda bruta. Octubre
2023», disponible en <www.argentina.gob.ar/economia/finanzas/graficos-deuda/evolucion-de-la-
deuda-bruta>.

3. Andrés Malamud y Esteban Actis: «América Latina, una impotencia emergente» en La Nacidn,
21/7/2020.

4. Asociacién Latinoamericana de Integracion: «Tendencias del comercio internacional de bienes.
Abril-junio 2023», disponible en <www.aladi.org/sitioaladi/category/comercio-exterior-2/>.
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Vietnam. Tiene la particularidad de tener una canasta exportadora de bajo
valor agregado con los socios extrarregionales, pero con agregacién de valor
hacia los mercados de América Latina. Desde 1991 integra el Mercado Co-
mun del Sur (Mercosur) como principal proyecto de integracién regional;
aunque en muchas ocasiones, por via de excepciones y procedimientos ad-
ministrativos, ha terminado limitando los flujos comerciales con sus socios.
Tiene pocos acuerdos de libre comercio, pero ha firmado muchos tratados
bilaterales de inversién.

A la vez, Argentina comparte con las potencias emergentes un alto po-
tencial de recursos estratégicos y tiene liderazgo en algunos nichos de la
economia internacional y de la diplomacia. Destaca en alimentos, minera-
les, quimicos, pero también en desarrollo satelital, biotecnologia y servicios.
De acuerdo con el estudio de complejidad econdmica de la Universidad de
Harvard, el pais tendria potencial para escalar en un mayor valor agregado
y diversificacién de sus exportaciones, en especial en la industria quimica y
la de maquinaria industrial’.

Junto con paises de renta media, Argentina integra foros con las principa-
les economias del mundo y tiene amplias redes de cooperacién internacional.
Tiene una vocacién multilateralista. Entre otros, es miembro del G-20 y del
G-77+China. En 2022, se incorpord a la Iniciativa de la Franja y la Ruta y par-
ticipé de la cumbre del G-7. De manera mds reciente, destaca la invitacién para
que integre el BRICS (Brasil, Rusia, la India, China y Sudéfrica) ampliado, junto
con Arabia Saudita, Egipto, Emiratos Arabes Unidos, Etiopia e Irdn.

La insercién internacional de Argentina se ha constituido, en sintesis,
en un mix de over-achiever —un pais que en algunas cuestiones tiene mayor
influencia o un desempefio més exitoso de lo esperado®~, potencia media, y
pais periférico y en desarrollo.

Los cimientos de la politica externa argentina

Por qué Argentina presenta esas dualidades en su insercién externa? No
han sido solo la dotacién de recursos y su evolucién econémica los que
condujeron a este punto, sino que esto es también explicado por los logros
—y omisiones— de la politica exterior. En efecto, la singularidad y la ambi-
gliedad de la politica exterior argentina se asocian a una estrategia de inser-
cién que ha sido, mayormente, errdtica y subordinada a los condicionantes

5. Harvard Kennedy School Growth LaB: «The Atlas of Economic Complexity. Argentina New Pro-
duct Opportunities», 2023, disponible en <https://atlas.cid.harvard.edu/countries/8/product-table>.
6. Stephen Walt: «Over-Achievers and Under-Achievers» en Foreign Policy, 21/4/2009.
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domésticos. Roberto Russell sefiala que desde hace mucho tiempo ha exis-
tido una tendencia a la refundacién nacional y a la discusién de la reinser-
cién externa. Como en el mito de Sisifo, «cada nuevo gobierno arribé a la
Casa Rosada con la idea de la piedra al pie de la montafia, y asi «todos los
gobiernos asumieron proclamando que su mision internacional era ‘rein-
sertar a Argentina en el mundo’’.

Argentina ha pendulado en sus politicas exteriores entre estrategias de
insercién internacional mds liberales, con foco en el eje atldntico y prio-
rizacién de las metas econdmicas basadas en ventajas comparativas como
guia del accionar externo, y estrategias de insercién internacional mds au-
tonomistas, orientadas hacia el Sur global, con una agenda multidimen-
sional y de cooperacién hacia la region. Las relaciones con Esuu, Europa,
China, el Mercosur, Oriente Medio y el resto de América Latina han visto
variar su prioridad, tono y tipo de agendas en razén de estos vaivenes. Estas
variaciones han respondido a la volatilidad de la econom{a doméstica® y, a la
vez, han dado cuenta de carencias persistentes en materia de incorporacién
de actores del Poder Legislativo y de la sociedad civil y empresarial en el que-
., hacer de la politica exterior como politica publica.

Tambien se En los 40 anos de democracia, sin embargo, es
sedimentaron algunos  preciso senalar que también se sedimentaron algu-
consensos relevantes:  nos consensos relevantes: la defensa del multilate-

la defensa del  alismo y de los derechos humanos como guia de
. . la politica exterior, la vocacién hacia la integracién
multilateralismo y regional mediante el Mercosur y el reclamo paci-
de los derechos  fico por la recuperacién de la soberania de las islas
humanos como guia  Malvinas. También existieron continuidades en
de la politica exterior dreas técnicas especificas, como el derecho inter-
nacional o la cuestién nuclear. Estos fueron pilares
sostenidos a lo largo de los diferentes gobiernos —y a través de los cambios

en el Palacio San Martin, sede de la Cancilleria— de 1983 a esta parte.

7. R. Russell: Argentina 1920-2010. Balance del siglo, Taurus, Buenos Aires, 2010.

8. Un anilisis de la vinculacién entre modelos de desarrollo y estrategias de insercién internacio-
nal fue desarrollado en E. Actis, Marfa Elena Lorenzini y J. Zelicovich: «Modelo de desarrollo y
estrategia de insercion: claves para la interpretacion de su relacién» en Anabella Busso: Modelos
de desarrollo e insercion internacional. Aportes para el andlisis de la politica exterior argentina desde
la redemocratizacion 1983-2011, unr Editora, Rosario, 2016. Cabe notar que, en un estudio
posterior, Valeria Arza y Wendy Brau demostraron que entre 1955 y 2018 hubo 16 cambios
drésticos de orientacién en la politica econémica; en promedio, cada dos anos. V. Arza y W.
Brau: «El péndulo en nimeros: un andlisis cuantitativo de los vaivenes de la politica econémica
en Argentina entre 1955 y 2018» en Desarrollo Econdmico vol. 61 N°© 233, 2021.
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No resulta casual que haya sido en estas arenas, en las que existi6 conti-
nuidad, donde se alcanzaron logros notables que llevaron a ampliar la ima-
gen internacional del pais. Asi, en los tltimos afios Argentina preside o ha
presidido el Consejo de Derechos Humanos de la Organizacién de las Na-
ciones Unidas (onv); la x Conferencia de Revisién del Tratado de No Proli-
feracién de Armas Nucleares (rnp) de la onu; el Grupo de Suministradores
Nucleares (Gsn); y la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribefios
(Celac). Argentinos fueron electos en el Comité de Derechos del Nifo, en
la Comisién de Limites de la Plataforma Continental, en la Organizacién
Meteorolégica Mundial y en el Tribunal Internacional del Derecho del Mar.

De jardines a jungla: crisis de globalizacion y shocks externos

Esta politica exterior ha sido desarrollada mayormente en un escenario de
certezas: la globalizacién econémica que impulsaba el comercio y las finan-
zas mundiales, organismos internacionales multilaterales que conformaban
las reglas del sistema internacional, la democracia como sistema de gobierno
de pretensién universal, y derechos humanos y desarrollo como valores com-
partidos. Era un universo donde, mediante las ensefianzas y el estudio de ac-
ciones previas, podia predecirse lo esperable y legitimo en el accionar de
los demds actores del sistema. Sin embargo, esto ha comenzado a cambiar.
El sistema internacional ha entrado en una era signada por las crisis. Proce-
sos de transformacién de larga data se superponen con shocks sistémicos, que
terminan generando fuertes disrupciones en el funcionamiento del orden
internacional. Mucho se ha escrito sobre estos cambios en tiempos recientes:
«policrisis»’, «interregno»'’, «permacrisis»'' y «fragmentacién»'? son algunas
de las etiquetas utilizadas.

De manera sintética, las vertientes de cambio podrian resumirse en cua-
tro fuerzas: una, en el nivel sistémico y con énfasis en la distribucién de
poder global, centrada en la transicién de poder y en la competencia entre
EEUU y China y la reconfiguracién del orden internacional; otra, que emerge

9. Adam Tooze: «Welcome to the World of the Polycrisis» en Financial Times, 28/10/2022.

10. Milan Babic: «Let’s Talk about the Interregnum: Gramsci and the Crisis of the Liberal World
Order» en International Affairs vol. 96 N 3, 2020; José A. Sanahuja: «Interregno. La actualidad
de un orden mundial en crisis» en Nueva Sociedad N° 302, 11-12/2022, disponible en <www.
nuso.org>.

11. Neil Turnbull: «Permacrisis: What it Means and Why It’s Word of the Year for 2022» en 7he
Conversation, 11/11/2022.

12. Shekhar Aiyar et al.: «Geoeconomic Fragmentation and the Future of Multilateralism», pm1,
Staff Discussion Notes N© 2023/001.
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desde la dimensién nacional, propia de cada Estado, a partir de la crisis de las
democracias occidentales plasmada en la consolidacién de opciones elec-
torales de populismos de extrema derecha; una tercera, en la dimensién
econdmica, con las transformaciones en el sistema productivo a partir de
la industria 4.0 y sus efectos sobre las dindmicas de acumulacién del in-
greso, distribucién y empleo; y una cuarta, desde la dimensién ambiental,
movilizada por el cambio climdtico y la incidencia creciente de catdstrofes
climdticas y sanitarias.

De los multiples efectos que esto genera, es importante hacer énfasis en
las narrativas. Con cada vez mayor claridad se evidencia un cambio en la di-
mensién de las narrativas de la politica internacional, que da lugar a nuevos
pensamientos respecto de los fundamentos del funcionamiento del sistema
y de las conductas posibles. Una nueva narrativa implica cambiar la manera
en que se toman decisiones y la forma en que los Estados cooperan®.

Como consecuencia de estos procesos, se ponen en cuestion las nociones
relativas a la primacia de la democracia liberal como forma de organizar la so-
ciedad y el bienestar y emergen modelos alternativos. Al mismo tiempo, se cues-
tiona el liberalismo econémico, en especial en su vertiente del neoliberalismo y
la hiperglobalizacién, y se comienza a descreer de la eficacia del mercado como
mejor asignador de recursos. También el institucionalismo, como modo prio-
ritario de gobernanza global que primé desde el fin de la Guerra Fria, se ve
hoy limitado, por ejemplo, en las capacidades efectivas de las instituciones de
la onu. En febrero de 2023, el semanario estadounidense Politico se refirié
a «la ruptura del consenso sobre la globalizacion posterior a la Guerra Fria»®.

Las nuevas narrativas plantean un reequilibrio en la articulacién entre lo
politico y lo econémico; y, por lo tanto, un cambio en la asignacién de re-
cursos, en el rol del Estado y en las relaciones internacionales. Se observa en
los fundamentos de un nuevo orden un mayor protagonismo de los Estados
y un cuestionamiento del cardcter pretendidamente ingenuo de la economia
liberal, tanto respecto de sus efectos distributivos'® como de su articulacién
con el poder politico”.

13. Robert Shiller: Narrative Economics: How Stories Go Viral and Drive Major Economic Events,
Princeton up, Princeton, 2020.

14. David A. Lake, Lisa L. Martin y Thomas Risse: «Challenges to the Liberal Order: Reflections
on International Organization» en International Organization vol. 75 N° 2, 2021.

15. Gavin Bade: «Washington Grapples for a Post-Globalization Vision» en Politico, 21/2/2023.
16. Christoph Lakner y Branko Milanovi¢: «Global Income Distribution: From the Fall of the
Berlin Wall to the Great Recession», Policy Research Working Paper N° 6719, Banco Mundial,
Washington, pc, 2013.

17. Henry Farrell y Abraham L. Newman: «Weaponized Interdependence: How Global Econo-
mic Networks Shape State Coercion» en International Security vol. 44 N° 1, 2019.
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En primer término, producto de la ruptura de las expectativas asociadas
a la convergencia de los sistemas politicos como resultado de la interdepen-
dencia econémica'®, se reconocen los riesgos asociados a la divergencia y
heterogeneidad en los Estados en el sistema internacional. Esto impacta en
los modos en que se realizan acuerdos comerciales, de inversién o de coo-
peracién. Se reconoce también la vulnerabilidad que genera la interdepen-
dencia y se reposiciona el interés nacional. Se asume un nexo entre liderazgo
econémico y poder geopolitico que lleva a esquemas de competencia y a
entender que la integracién econémica no es neutra.

En cuanto a la cooperacién y la solucién de conflictos, la nueva narrativa
aun reconoce la importancia de la accidén conjunta para la provisién de
bienes publicos comunes y reduccién de los males publicos. Sin embar-
go, esto se hace desde un lugar de soberanias fortalecidas. Por un lado,
se apunta a que la resolucién de los conflictos y la cooperacién sean mds
politicas que institucionales. Por otro, se desplaza a los organismos inter-
nacionales con mecanismos institucionales por foros de cooperacién, y los
acuerdos vinculantes, por soft law.

Las actuales respuestas a los dilemas globales conducen al desarrollo de
nuevas politicas industriales estratégicas —incluso mds alld de los marcos
regulatorios existentes respecto a las pautas de conducta en cuanto a subsi-
dios y restricciones comerciales—; un mayor control estatal sobre los flujos
econdmicos y financieros; una incorporacién del riesgo geopolitico en la
cooperacién internacional econdémica y politica ante la potencialidad con-
flictiva de los vinculos; y una subordinacién de las metas econdémicas a
metas politicas y de valores, incluidos los objetivos geoeconémicos —como
en el caso de las sanciones econédmicas unilatera-
les—. El reconocimiento de los riesgos advierte a ~ ESte mundo es
los gobllernos sobre la necesidad d?,redlseﬁar sus  mas asimétrico, mas
mecanismos de, defensa y proteccién soberanos, inestable, mas
en acciones egoistas y de suma cero. ;

Este mundo es mds asimétrico, mds inestable, fragmentado, mas
mis fragmentado, mds costoso y mds complejo.  cOStoso y mas complejo
Hay una reconfiguracién del espacio de politicas
en el que tienen lugar las politicas publicas, incluida la politica exterior.
Siguiendo con la metdfora de Peter Katzenstein, los hacedores de politicas
requieren parecerse mds a guardaparques que a jardineros.

18. Esto estd asociado a las expectativas que rondaron el debate en EEUU respecto del ingreso de
China a la Organizacién Mundial de Comercio (omc) en 2001. Aun siguiendo las regulaciones
de este organismo y con una elevada interdependencia global, China mantuvo su sistema politico
y econémico.
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La herencia de la politica exterior del gobierno de Alberto Fernandez

La presidencia de Alberto Ferndndez (2019-2023) estuvo signada por fuer-
tes condicionantes externos generados por estos procesos de cambio ace-
lerados y recurrentes: la inestabilidad politico-econdémica generada por la
competencia EEUU-China, la pandemia, la guerra en Ucrania, el ascenso en
varios paises de gobiernos populistas de derecha. En ese marco, se desplegd
una politica exterior que apost6 al activismo en los foros multilaterales, al
impulso del regionalismo y a la proyeccién de una imagen externa del pais
como un actor que puede contribuir ante las crisis globales —en particular,
en cuestiones como seguridad alimentaria y derechos humanos—. La politi-
ca exterior buscé, con diferentes resultados, incrementar el prestigio externo
de Argentina y conseguir apoyos para la negociacién de la deuda, y qued
en un tercer lugar la apertura de mercados y la promocion de exportaciones.
En coyunturas puntuales, la politica exterior apunté también a atenuar el
efecto de los shocks externos, por ejemplo, mediante la cooperacién interna-
cional para el acceso a vacunas durante la pandemia.

Las relaciones prioritarias fueron las que se tejieron con EEUU, espe-
cialmente asociadas a la gestién de apoyos con el Fm1, y con China, en
cuestiones de inversiones y auxilio financiero. Argentina pudo «pivotear»
con relativo éxito el contexto de competencia entre las potencias. Si bien
sobrevolaron varias expresiones de «preocupacién» de actores domésti-
cos y de Washington por inversiones de China en el pais o por acuerdos

puntuales, no encontramos evidencia de que

Elvinculo conlaUE 0 haya generado costos o retaliaciones con-
estuvo marcado por el  tra Argentina. Por su parte, el vinculo con la
encuadre del acuerdo de  VE estuvo marcado por el encuadre del acuerdo

L, L. de asociacién estratégica, que hasta la fecha no
asociacion estrategica, pudo concretarse; y de manera reciente, por la

que hasta lafecha  proyeccién hacia América Latina de la agenda

no pudo concretarse verde europea. En la regién, se destacé en estos

afos la relacién con México vy, tras la asuncién

de Luiz Indcio Lula da Silva, con Brasil. En el Mercosur, el gobierno de

Ferndndez afronté la reduccién del arancel externo comiin impulsada por

el presidente brasilefio Jair Bolsonaro y la puja por la flexibilizacién en las

negociaciones externas propuesta por su par uruguayo, Luis Lacalle Pou.

En 2023, también se generaron tensiones con Paraguay por la Hidrovia
Parani-Paraguay®.

19. Mariano Espina: «Conflicto en la hidrovia: Argentina no eliminard el peaje, pero no descarta
discutir la tarifa» en Bloomberg, 21/9/2023.
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Al finalizar el mandato de Ferndndez, la «herencia» retine cuestiones ur-
gentes, como la del endeudamiento externo; estructurales, como la relaciéon
con los vecinos y el futuro del Mercosur —incluido el acuerdo Mercosur-ue—;
y otras que derivan de los cambios en el sistema internacional, como la con-
formacion de espacios de gobernanza, las tensiones EEuU-China, el posicio-
namiento frente al boom de nuevas politicas industriales y ambientales por
parte de los paises desarrollados y la transicién energética.

A pesar de la relevancia de esta agenda, en el reciente contexto electoral
se han observado muy pocas alusiones a la politica exterior. Las pocas po-
siciones publicas de los principales candidatos aludieron a situaciones de
coyuntura, con una alta politizacidn de las decisiones del gobierno actual
en una légica oficialismo-oposicién en el marco de la campana electoral,
antes que un razonado diagndstico de opciones estratégicas y de la agenda
heredada. Las plataformas electorales ilustran puntos de consensos, di-
sensos y ausencias. También introducen algunas alertas para la politica
exterior democrdtica.

Un anélisis comparado de los documentos presentados por las tres prin-
cipales fuerzas®® muestra como la estrategia de insercién internacional de
cada fuerza se vincula con los diagnésticos del escenario mundial. Unién
por la Patria (up), la coalicién peronista que sustituyé al Frente de Todos,
alude a un orden internacional asimétrico e identifica el peso de «endeu-
damiento, pandemia, guerra y sequia» como principales condicionantes
externos. A ello contrapone una politica externa en la que independencia
econdmica, desarrollo sustentable y soberania son los ¢jes articuladores.
Juntos por el Cambio (jxc, centroderecha), en contraste, pone el acento
en los condicionantes domésticos de la politica exterior que, desde su mi-
rada, generan falta de credibilidad en la proyeccién internacional del pais.
El cambio climdtico es el dnico proceso de cambio externo al que se alude,
y la coalicién presenta una propuesta de politica exterior que recupera los
ejes del periodo 2015-2019. La insercién de Argentina en el mundo se apoya
en las instituciones del orden internacional y en una apertura de mercados
que proyecte la exportacién de alimentos, minerales y energfa, y en la que el
Mercosur se transforma en una plataforma al mundo.

En el caso de La Libertad Avanza (LLa) —fuerza que postulé a Javier Mi-
lei—, no hay mencién al escenario internacional ni a la politica exterior como
tal. No obstante, si se identifican, en diversas dreas, alusiones al cambio
climdtico, en las referencias a las fuentes renovables de energia (lo que con-
trasta con el discurso puablico de Milei, que considera el cambio climdtico

20. Cdmara Nacional Electoral: «Plataformas electorales. Elecciones raso 2023», 2023, disponible
en <www.electoral.gob.ar/nuevo/paginas/datos/plataformas_paso2023.php>.
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un invento del «marxismo cultural»); y también al cambio tecnolégico,
mediante la propuesta de politicas que complementan la insercién externa
argentina con «la creacién de unicornios tecnoldgicos, tecnologia digital
y de inteligencia artificial». Se reconocen, tdcitamente, algunas amenazas
externas en la propuesta de redisefio de la politica de defensa nacional, que
apunta a mayor control de los espacios maritimos bajo jurisdiccion nacional
y a la optimizacién del funcionamiento de pasos fronterizos.

Los consensos en politica externa argentina relativos a multilateralismo,
derechos humanos, integracién regional y reclamo por Malvinas estdn pre-
sentes solo en dos de las tres coaliciones: la de ur y la de jxc. Estos no son
replicados en la plataforma de Lra. En esta Gltima, inclusive, los temas de
politica exterior aparecen subordinados a las agendas de «tecnologia ¢ in-
fraestructura» y de «seguridad nacional». Las divergencias sugieren la reite-
racién del cardcter disputado de la politica exterior, e inclusive la replicacién
de momentos refundacionales que, como sefialamos, podrian incluso aten-
tar contra consensos de largo plazo. Las lecturas informan también sobre un
enfoque parroquial que contrasta con lo acelerado y profundo del cambio
externo, y que agrega a la incertidumbre externa un fuerte interrogante rela-
tivo a cémo esos cambios se piensan desde el gobierno nacional.

Politica exterior frente al cambio externo: aceptacion,
improvisacion o innovacion

Al cierre de este articulo, se vuelve ineludible entonces buscar herramientas
conceptuales para abordar escenarios para la politica externa, en reaccién
a los cambios en curso en el contexto internacional. Peter J. Katzenstein y
Lucia A. Seybert*, al analizar el peso de la incertidumbre en la toma de
decisiones en politica exterior, sefialan que los gobiernos tienen distintas
opciones: aceptacion, improvisacién e innovacién??. Cada una de estas de-
pende de la percepcién de los cambios externos, el posicionamiento ante el
riesgo externo y la percepcidn de las propias capacidades.

Una politica de aceptacién implica el reconocimiento de los cambios
cursados. Desde una situacion de poder, replica en una profundizacion del
cambio; desde una posicién de debilidad, la aquiescencia o conformidad

21. PJ. Katzenstein y L.A. Seybert: «Protean Power and Uncertainty: Exploring the Unexpected
in World Politics» en International Studies Quarterly vol. 62 N° 1, 2018.

22. Los autores introducen una cuarta opcién: la del rechazo, que supone una politica activa por
retornar al statu quo anterior. Esto supone una serie de recursos de poder que no encuentra lugar
en Argcntina, por lo que no se incluye esta categoria en este andlisis.



TEMA CENTRAL | Una politica exterior para la «jungla». Argentina en el contexto internacional 165

ante esa transformacion y la estructura de poder resultante. En el escenario
que enfrenta Argentina en el contexto internacional, una posicién de acep-
tacién implica reconocer los cambios en curso desde un papel de rule-zaker.
Ello lleva, entre otras cosas, a asumir el papel de Argentina como proveedor
de materias primas y minerales criticos para la transicién energética, ante la
demanda de las potencias. Supone, en términos de gobernanza, adoptar los
estdndares climdticos estipulados por las economias desarrolladas y aceptar
el statu quo en la regulacién financiera como dado, aun en un contexto de
reconfiguraciones. Esta lectura deriva en una politica exterior que traduce
las demandas externas en condicionantes para las politicas domésticas. En
materia estratégica, implica un rol pasivo ante la disputa hegemdnica y lleva
el campo de accién fuera de los temas mds sensibles.

La improvisacién es la respuesta asociada a la negacion del cambio. Se
produce cuando los gobiernos asumen que las «viejas formas» todavia son
aplicables, aun si el terreno ha cambiado. El fracaso de las medidas iniciales
da lugar a medidas reactivas, espasmédicas y no ) o
estratégicas. Un mal diagndstico de los cambios Un mal diagndstico
internacionales o su negacién pueden llevar 2 de los cambios
una politica exterior improvisada. Esta implica  jnternacionales o
concentrar los recursos diplomadticos solo en las ..
instituciones del sistema de las Naciones Unidas ~ SY N€gacion pueden

y del orden de Bretton Woods, ignorando los llevar a una poll'tica
cambios acaecidos en las narrativas del orden in-  exterior improvisada
ternacional. Desde esta posicién, resulta espera-
ble afianzar mediante la politica exterior modelos econémicos liberales, que
limiten el espacio de politicas aun cuando el resto de los actores del sistema
internacional lo amplia. Puede resultar también en ignorar los condicio-
nantes del accionar en materia de cambio climdtico sobre la produccién e
insercién internacional. Estas medidas, mds propias de la década de 1990 y
principios de 2000 que de la segunda década del siglo xx1, encontrardn nu-
merosos fracasos y llevardn a ajustes tardios, descoordinados, espasmddicos
y con recursos erosionados.

Finalmente, la innovacién implica un cambio en las metas aprovechan-
do el escenario de incertidumbre; implica la adaptabilidad con vistas a gene-
rar poder. Un escenario de innovacién frente al cambio externo asume que
los paises del Sur global, aun en sus capacidades limitadas, tienen agencia
para moldear sus destinos y construir poder. Implica reconocer el cambio
externo, pero adaptar las propias politicas y metas para generar poder. Por
ejemplo, en lugar de aceptar la progresién de las negociaciones para acceso
a mercados de minerales criticos, sostener medidas para generar valor ana-
dido en territorio. De hecho, esta es una respuesta ensayada por Indonesia



166

Julieta Zelicovich | NUEVA sociEDAD | 308

en el marco de las exportaciones de niquel. Otras respuestas esperables in-
cluyen estrategias de diversificacién de riesgos tanto en los mecanismos de
cooperacién internacional como en financiamiento externo y de mercados.
Esto implica un juego estratégico en la disputa hegemonica internacional y
puede suponer una apuesta a la integracién regional activa.

En estos ejes se ordenardn las decisiones mds puntuales de la préxima
politica exterior argentina. A modo de ejemplo, la concrecién o no de la
membresfa de Argentina en los BRICS a partir de enero de 2024 supondrd
un posicionamiento frente al cambio internacional en alguna de estas tres
opciones. Una posiciéon de negacién de los cambios de los modos de gober-
nanza del sistema internacional llevarfa a un rechazo de la participacién en
ese espacio, que limitaria las herramientas diplomdticas disponibles. Por el
contrario, una politica de aceptacién del cambio externo, que reconozca los
limites de las instituciones existentes desde un lugar de aquiescencia, optaria
por foros priorizados por las potencias y relegaria a los BRICs a un bajo perfil,
probablemente posponiendo la incorporacién de Argentina. En cambio, el
ingreso a los BRICS podria verse como una respuesta positiva desde una posi-
cién de innovacién frente al cambio externo; especialmente si se construyen
estrategias de politicas activas desde ese espacio.

Otro ejemplo en el plan regional es el de la integracién. Una estrategia
de innovacién frente a los cambios externos implica asignar recursos para
la integracién regional y dar continuidad y consistencia a las expresiones
de Ferndndez ante la Gltima Asamblea General de las Naciones Unidas en
materia de una oportunidad histérica para la regién. Reconocerse como
proveedor clave de la energia y alimentos que el mundo demanda es una
posicién de aceptacién y de reconfiguracion de los sectores estratégicos. En
contraste, la coordinacién de politica a escala regional para concretar obras
de infraestructura que permitan un desarrollo industrial es una reaccién
desde un posicionamiento de innovacidn.

El lugar de Argentina en el contexto internacional seguird determi-
nado por su geografia, sus recursos y su desempefio econdémico; pero
también por la calidad democrdtica, la continuidad en sus politicas y los
modos de respuesta al convulsionado contexto internacional. Los cam-
bios externos en curso requieren un debate amplio para la formulacién
de un diagnéstico y la adopcién de estrategias innovadoras que eviten
caer en la improvisacién.
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Una tesis sobre

la crisis de la autoridad
en el nuevo milenio

Martin Gurri

El mundo atraviesa una batalla entre la autoridad y el publico

en el que el agente perturbador es la informacion. Alli donde la
jerarquia ha desarrollado un exoesqueleto duro para mantener
cada pieza en su lugar, la red es dispersa y maleable, y el homo
informaticus construye un tipo diferente de publico que mas que
reemplazar el viejo orden, parece desestabilizarlo sin fin.

Mi tesis es sencilla. Estamos atrapa-
dos entre un viejo mundo cada vez
menos capaz de ofrecernos sustento
intelectual, espiritual e incluso quizds
material, y un nuevo mundo que no
ha nacido atn. Dado el cardcter de
las fuerzas del cambio, pueden pasar
décadas en las que estemos estancados
con esta postura desgarbada. Ustedes,
los que hoy son jévenes, puede que no
vean la resolucién de esto en sus vidas.

Los hitos mds famosos del viejo ré-
gimen, como los diarios y los partidos
politicos, han comenzado a desinte-
grarse bajo la presién de esta colisién
en cdmara lenta. Muchos rasgos que
valordbamos del viejo mundo tam-
bién estdin amenazados: por ejemplo,
la democracia liberal y la estabilidad
econémica. Algunos de ellos termi-
nardn permanentemente distorsiona-
dos por la tensién. Otros simplemente

Martin Gurri: es escritor e investigador en el campo de la geopolitica y el cambio social en el Mercatus
Center de la Universidad George Mason (Fairfax, Estados Unidos). Estudioso de las grandes muta-

ciones sociales y su vinculo con las disrupciones tecnoldgicas, se dedica a seguir el pulso global de las

rebeliones politicas en curso.

Palabras claves: Centro, Frontera, homo informaticus, internet, poder.
Nota: este articulo es un extracto del capitulo «Mi tesis» del libro Interferencias, Adriana Hidalgo,
Buenos Aires, 2023. Traduccién del inglés de Santiago Armando.
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desaparecerdn. Muchos atributos de la
nueva organizacién, como una esfera
mucho mds amplia para la discusién
publica, pueden terminar deformdn-
dose o rompiéndose por la resistencia
inamovible del orden establecido.

En esta guerra de mundos, mi
preocupacién es que no terminemos
en el peor de los mundos posibles.
Cada bando en esta lucha tiene un
portaestandarte: la auroridad para el
viejo esquema industrial que ha do-
minado globalmente por un siglo y
medio, el publico para la estructura
incierta que se esfuerza por volver-
se manifiesta. Los dos protagonistas
comparten poco, més alld de su hu-
manidad, y cada uno probablemente
dude de la humanidad del otro. Se
han desplegado en modos contrarios
de organizacién que requieren ideales
mutuamente hostiles sobre la conduc-
ta apropiada. El conflicto es tan asi-
métrico que parece imposible que los
bandos efectivamente se enfrenten.
Pero si se enfrentan, y el campo de
batalla estd en todas partes.

El agente perturbador entre la au-
toridad y el publico es la informacidn.
Para que mi descripcién del presente
tenga sentido, deberé mostrar cémo
un concepto asi de vago y abstracto
puede ser empunado como arma en la
guerra de los mundos.

Es posible encontrar diferencias
irreconciliables entre lo viejo y lo
nuevo en algo tan aparentemente
trivial como las convenciones ono-
miasticas. La era industrial insistia
en nombres portentosos de gran se-
riedad y formalidad, para validar a

Martin Gurri | NUEVA sociepAD | 308

las organizaciones que hablaban con
la voz de la autoridad: Bank of Ame-
rica, National Broadcasting Corpo-
ration, New York Times. Cada uno
de estos tres nombres representaba
una jerarquia profesional que pre-
tendia el monopolio de un conoci-
miento especializado. Simbolizaban
un dominio de cuello almidonado y
aspiraban a impresionar. Incluso la
persona en el lugar mds bajo del
escalafén organizacional se habia ele-
vado, segin estos nombres, por enci-
ma de las masas.

La era digital ama los nombres
que se burlan de si mismos, como una
forma de horadar la rigidez formal del
orden establecido: Yahoo!, Google,
Twitter, Reddit, Flickr, Photobucket,
Bitcoin. Sin haberles preguntado a los
responsables, estoy bastante seguro de
que los fundadores de Google nunca
consideraron bautizar a su compafiia
National Search Engine Corporation
[Corporacién Nacional de Motores de
Buasqueda], y que Mark Zuckerberg
nunca consideré tentador el nombre
Social Connections Center of Ameri-
ca [Centro de Conexiones Sociales de
Estados Unidos]. No era el estilo.

Los nombres de dos populares
blogs politicos de los primeros dias
de la blogésfera, el Instapundir de
Glenn Reynolds y el Daily Dish
de Andrew Sullivan, se burlaban de
la pretenciosidad del negocio de los
medios. Los blogueros-puente que
escribian en inglés desde paises ex-
tranjeros se inclinaron por nombres
incluso mds llamativos: Rantings of a
Sandmonkey [Desvarios de un mono
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de la arenal' y 7he Big Pharaok [El
gran faraén] en Egipto, y mi favori-
to, el venezolano 7he Devil’s Excre-
ment [El excremento del diablo]. Los
nombres de los blogs se han vuelto
menos escandalosos con el tiempo,
pero la cultura digital continda in-
clinada hacia el ridiculo y la infor-
malidad. Los nombres reafirmaban
el caricter no-autoritativo. Creaban
una divisién consciente entre el viejo
orden y el nuevo.

Intentemos imaginar la respuesta
de un oficial de la Central de Inteli-
gencia Estadounidense (c1a) reportdn-
dole al presidente una crisis en Vene-
zuela, cuando el presidente le pregunta
por la fuente de su informacién: «Es
El excremento del diablo, sefior pre-
sidente». Sin importar el costo de la
informacién perdida, el agente evitard
hacer uso de fuentes con esos nombres
incémodos. Su dignidad profesional,
por no decir su éxito profesional, de-
manda la imposicién del tabu.

La estructura hoy en funciones es
la jerarquia, y representa a la autoridad
establecida y acreditada: el gobierno en
primer lugar, pero también las cor-
poraciones, las universidades, todo
el conjunto de instituciones de la era
industrial. La jerarquia ha gobernado
el mundo desde que la especie huma-
na alcanzé niimeros significativos. La
mente industrial tan solo la hizo mds

grande, mds pronunciada y mds efi-
ciente. Desde la era de Ramsés hasta
la de Hosni Mubarak?, ha exhibido
patrones predecibles de comporta-
miento: de arriba hacia abajo, centrali-
zadores, exasperantemente deliberados
en su accionar, obsesionados con los
procedimientos, obnubilados por las
grandes estrategias y los planes quin-
quenales, respetuosos del rango y el
orden, pero despreciativos del outsider
y el aficionado.

Contra la ciudadela del szatu quo,
la denominada «quinta ola» de innova-
cién tecnoldgica ha levantado la red: es
decir, la rebelién publica, esos aficio-
nados despreciados ahora conectados
entre si por medio de dispositivos digi-
tales. Nada, dentro de los limites de la
naturaleza humana, podria ser menos
parecido a una jerarquia. Mientras que
esta es lenta y meticulosa, la accién en
red es veloz como un rayo, pero in-
constante en su propdsito. Alli donde
la jerarquia ha desarrollado un exoes-
queleto duro para mantener cada pieza
en su lugar, la red es dispersa y malea-
ble: puede hincharse hasta sumar mi-
llones o disiparse en un instante.

Las redes digitales son igualitarias
hasta el limite de la disfuncionalidad.
La mayorfa preferirfa fracasar en su
propdsito antes que reconocer un rango
o a lideres de cualquier tipo. La insis-
tencia apasionada de Wael Ghonim?

1. Sandmonkey [mono de la arena] es un epiteto derogatorio usado en algunos paises de habla inglesa

contra la poblacién de Oriente Medio y el norte de Africa [N. del T.].

2. Dictador egipcio, ejercié el poder entre 1981 y 2011, cuando las revueltas en el marco de la llamada

«primavera drabe» provocaron su renuncia [N. del E.].

3. Activista egipcio conocido por su participacion en la revolucién de 2011 [N. del £.].
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en ser un egipcio comun y corriente
en lugar de un lider politico era una
expresién de la cultura digital. Las
redes tienen éxito cuando se mantie-
nen unidas por un tGnico y poderoso
punto de referencia —un tema, perso-
na o acontecimiento— que funciona
como centro de gravedad y principio
organizador de la accién. Tipica-
mente, esto significa estar en contra.
Si la jerarquia idolatra el orden es-
tablecido, la red cultiva una veta de
nihilismo.

El Centro no puede aguantar
y la Frontera no tiene idea de qué
hacer al respecto

Otra manera de caracterizar la colisién
entre los dos mundos es como un epi-
sodio de la disputa primordial entre el
Centro y la Frontera. Estos términos
fueron empleados por Mary Douglas y
Aaron Wildavsky en un contexto dis-
tinto, mucho antes del advenimiento
del tsunami de informacidn, pero son
particularmente aptos para nuestra
condicién presente®.

«Centro» y «Frontera» pueden apli-
carse a organizaciones que adoptan
estructuras, ideales y creencias especi-
ficos acerca del futuro. Ambos arqueti-
pos remiten el uno al otro y desarrollan
una suerte de danza que determina la
direccién de la accidn social.
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El Centro, escriben Douglas y
Wildavsky, estd dominado por organi-
zaciones grandes y jerdrquicas: «Cree
sinceramente en sacrificar a los pocos
por el bien del todo. Es arrogante sobre
sus procedimientos rigidos. Es dema-
siado lento, demasiado ciego a la in-
formacién nueva. No creerd en nuevos
peligros y a menudo serd tomado por
sorpresa»’. El Centro concibe el futuro
como una continuacién del statu quo
y produce un programa tras otro para
proteger esta vision.

La Frontera, en cambio, se compone
de «sectas» —nosotros dirfamos «redes»—
que son asociaciones voluntarias entre
iguales. Las sectas existen para opo-
nerse al Centro: se alzan firmemente
en su contra. No tienen, sin embargo,
«ninguna intencién de gobernar» y no
desarrollan «ninguna capacidad para
ejercer el poder». Para la Frontera, el
rango significa desigualdad, y la jerar-
quia significa conspiracién. En lugar
de articular programas alternativos a
los del Centro, las sectas proponen un
modelo de la conducta exigida por la
«sociedad buena o santa» «Hacer un
programa es una estrategia del centro;
atacar un programa del centro en nom-
bre de la naturaleza, Dios o el mundo es
una estrategia de la frontera».

Para mantener la unidad, el miem-
bro de la secta necesita «una imagen
del mal amenazante a escala césmica»:
el futuro es siempre apocaliptico. La

4. M. Douglas y A. Wildavsky: Risk and Culture: An Essay on the Selection of Technological and Environ-
mental Dangers, University of California Press, Berkeley, 1985.

5. Ibid.
6. Ibid.
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Frontera reconcilia de algtin modo la
fe en la perfectibilidad humana con
la certeza calma de que la aniquilacién
estd a la vuelta de la esquina.

Las sectas resuelven sus disputas
internas dividiéndose. Sus nimeros
deben mantenerse pequenos. Esta
puede ser una diferencia estratégica
entre la secta cara-a-cara descrita por
Douglas y Wildavsky y la red digital:
esta tltima puede inflarse hasta incluir
millones, literalmente a la velocidad
de la luz. La confrontacién ha seguido
un patrén predecible. Toda vez que el
Centro creyé que era propietario de
un documento, archivo o ambito
de informacién, las redes de la Fron-
tera atacaron en manada y tomaron el
control, dejando el paisaje sembrado
de bajas por sus ataques guerrilleros.
Asi colapsé el negocio musical, los dia-
rios perdieron suscriptores y anuncian-
tes, los partidos politicos se redujeron
en tamafo. El gobierno de Estados
Unidos perdié el control de sus pro-
pios documentos clasificados. Las edi-
toriales y las industrias de la televisién
y el cine, todavia hoy muy redituables,
dependen de regimenes técnicos y de
copyright que podrian ser quebrados en
cualquier momento.

El Centro mantuvo la ventaja en
el 4mbito politico, pero no de modo
absoluto: no como tijeras que siempre
cortan el papel. Las redes aprovecha-
ron su velocidad, casi invisibilidad y
manejo de la esfera de la informacién
para generar dafio y confusién en el
Centro. El 11-s, una red mindscu-
la de hombres violentos masacré a
miles de norteamericanos, mientras

el gobierno se quedaba alli, ciego e
indefenso. En 2008, Barack Obama,
impulsado por redes online que gene-
raron fondos, voluntarios y un efectivo
mensaje anti-Centro, arrasé con el es-
tablishment de los partidos Demdcrata
y Republicano. Y hemos visto cémo la
invitacién a la revolucién que Wael Gho-
nim hizo en Facebook condujo, por me-
dio de un laberinto complejo y no lineal,
al derrocamiento de Mubarak.

Y sin embargo en la etapa siguiente
los avances de las sectas se han reverti-
do. Mi sospecha es que necesariamente
se revierten, toda vez que las sectas —el
publico en su rebelién— no tienen ver-
dadero interés en gobernar y carecen
de capacidad para ejercer el poder.
Consideremos Al Qaeda: fracasé en su
objetivo del 11 de septiembre, que era
aterrorizar a EEUU para que abandona-
ra Oriente Medio. La fortuna del pre-
sidente Obama ha sido més equivoca,
y quiero posponer por un rato la con-
sideracién de su lugar singular en la
disputa entre el Centro y la Frontera.
Baste decir por ahora que el presidente
perdié su coalicién de gobierno luego
de las elecciones de 2010. En Egipto,
los manifestantes seculares que derro-
caron a Mubarak fueron casi inmedia-
tamente barridos por las fuerzas jerdr-
quicas de la Hermandad Musulmana
y el ejéreito egipcio.

Y este es el patrén profundo del
conflicto. Los programas del Cen-
tro han fracasado, y se ha visto que
fracasan, de un modo que trascien-
de la posibilidad de alegar secretos
o propaganda. Basta tomar la desas-
trosa performance de las agencias de
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evaluacién y control antes de la crisis
financiera de 2008 y de la comunidad
de inteligencia en Iraq como algunos
entre los multiples ejemplos del fra-
caso del Centro. Al mismo tiempo,
la fractura del publico siguiendo sus
intereses de nicho ha desatado enjam-
bres de redes contra cada uno de los
recintos sagrados de la autoridad. El
fracaso ha sido criticado, objeto de
burlas, magnificado.

El resultado es una pardlisis por
desconfianza. Ya estd claro que la Fron-
tera puede neutralizar al Centro, pero
no reemplazarlo. Las redes pueden pro-
testar y derrocar, pero no gobernar. La
inercia burocrdtica confronta al nihilis-
mo digital. La suma es cero. El mundo
que quiero retratar no se caracteriza por
el empate. Las fuerzas en disputa son
demasiado disimiles, demasiado asi-
métricas para lograr cualquier tipo de
balance. Mi tesis describe un mundo
atrapado en una zona de combate so-
ciopolitico, en donde cada principio de
la vida, cada institucién, me tienta de-
cir cada acontecimiento —la eleccién de
lo que es significativo en el tiempo— ha
sido objeto de una pelea y ha quedado
calcinado en el fuego cruzado. Serfa
natural esperar que uno de los bandos
terminara prevaleciendo, pero tengo
mis dudas. No puedo imaginar cémo
se verfa el dichoso amanecer de 1789
para Wordsworth” en las condiciones
actuales, ni una marcha forzada hacia
el statu quo anterior, como en 1848. El
Centro no puede traer de vuelta la era
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industrial. Las redes no pueden engen-
drar una alternativa.

El paralelo histérico mds cercano
a nuestro tiempo puede ser el de las
guerras de religién del siglo xvir. No
digo esto necesariamente por el caos y
el derramamiento de sangre de aquel
periodo, sino porque todos los prin-
cipios estaban en disputa. Si una per-
sona educada de aquella época fuese
transportada al presente, su primera
pregunta serfa «Quién gané? ;Los
catblicos o los protestantes?». Para
nosotros la pregunta no tiene sentido.
Ambos persistieron. Ninguno gand.
Algo diferente evolucioné. Lo mismo,
sospecho, ocurrird con la disputa entre
la jerarquia y la red.

*okx

Mi principal preocupacién como ciu-
dadano es el futuro de la democracia
liberal. La democracia como ideal
puede abstraerse de cada intento de
implementarla: de hecho, la demo-
cracia a menudo ha sido usada para
condenar regimenes democrdticos
que no alcanzaban la perfeccién. La
democracia representativa, tal como
ha evolucionado histéricamente en
EEUU y en otras partes del mundo, sin
embargo, es un asunto procedimen-
tal, necesariamente integrado con las
estructuras dominantes de la época.
En el siglo xviir y principios del x1x,
los procedimientos de la democracia
representativa reflejaban una descon-
fianza en el poder centralizado y la

7. William Wordsworth (1770-1850) fue un poeta inglés, uno de los grandes literatos romdnticos [N. del £.].
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fe en que la riqueza y la propiedad
de la tierra conferian independencia
personal. En la era industrial, los pro-
cedimientos se volvieron fuertemente
centralizados, jerdrquicos, reglamen-
tados y orientados a las masas antes
que al individuo.

Que la democracia se haya con-
vertido en algo jerdrquico, organiza-
cional y una institucién del Centro
es menos una paradoja o una teorfa
conspirativa que un accidente histé-
rico. Las consecuencias no estdn en
discusion. Muchos aspectos de la de-
mocracia representativa se volvieron
menos democrdticos, y asf los percibe
el publico. La defeccién de la ciuda-
danfa de las cabinas de votacién y de
la membresia de los partidos es evi-
dencia de un deterioro progresivo de
la actitud hacia las estructuras esta-
blecidas. Muchos han pasado a una
condena sectaria del sistema com-
pleto como algo impio e injusto. Las
redes politicas actuales mds enérgicas
denuncian los procedimientos vigen-
tes como una tiranfa del gran gobierno
[big governement], o una farsa mani-
pulada por las grandes empresas.

En la colisién del viejo mundo
con el nuevo, la democracia no ha
permanecido inmune al dafo. Es
también un campo de batalla, como
el periddico. Puede que sobreviva,
pero eso no va de suyo, y no hay duda
de que se verd transformada. Cémo
cambie puede depender de la suma de
las decisiones de los ciudadanos indi-
viduales —es decir, de nosotros— tanto
como de reformas procedimentales.
Esto es parte de mi tesis, y el tnico

lugar donde me desviaré de una pura
descripcién del mundo, para contem-

plar lo que debe hacerse.
XKk

La proliferacién global de internet en
la década de 1990, y de las redes so-
ciales en la primera parte de la década
de 2000, inspiraron por igual aplausos
y alarma, con algin residuo de duda.
Algunos autores vefan en los medios
digitales un impulso para la colabo-
racién humana y la democracia. Los
criticos llamaron ciberutopistas a esta
tribu. Otros vefan en internet toda
clase de males —la corrupcién de la
cultura, por ejemplo, o una invitacién
a los gobiernos para espiar a sus ciuda-
danos—. Estos eran los ciberpesimistas.
Un tercer grupo, mucho mds pequefio,
se pregunt6 si verdaderamente habia
cambiado algo importante: llamémos-
los ciberescépticos.

Esta disputa es menos importante
de lo que parece.

El experto en redes sociales Clay
Shirky ha sefialado que un activista
comprometido con fuertes vinculos
personales a otros también puede ex-
pandir su alcance convirtiéndose en
un guerrero de Facebook. No hay nin-
guna contradiccién. Pero deseo ir mds
alld de este argumento. Las afirmacio-
nes de Gladwell simplemente han sido
refutadas por los acontecimientos. Las
protestas iniciales en Egipto fueron
la tarea de gente comin y corriente,
la mayoria conectada digitalmente, si
es que tenian alguna conexién entre si.
Wael Ghonim, el hombre de marke-
ting de Google, administré su pdgina
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de Facebook desde Dubdi, bajo un
seudénimo. El vinculo firme que unia
a los manifestantes a los que convocé a
la accién era su desprecio por el régi-
men de Mubarak.

Malcolm Gladwell es un pensador
del Centro, una mente de la era indus-
trial®. Esto no prueba ni refuta sus ideas,
pero lo ubica en cierto contexto. Iden-
tificé explicitamente los vinculos fuer-
tes con la jerarquia, los vinculos débiles
con la red, y no pudo imaginar cémo
una podia ser derribada por la otra: «si
estds atacando un sistema poderoso y
organizado, debes ser una jerarquia». El
cambio politico, para Gladwell, era una
tarea para profesionales entrenados,
que requerfa la imposicién de un nue-
vo sistema, con un nuevo programa o
ideologia para reemplazar al viejo. Pero
hemos visto cémo esta férmula ha sido
contradicha por la légica sectaria de la
Quinta Ola. Estar a favor del cambio
quiere decir hoy ser antisistema, anti-
programa, antiideologia.

Gladwell al menos fundaba su es-
cepticismo sobre una concepcién tra-
dicional del poder: lo duro le gana a
lo blando, las tijeras siempre cortan el
papel. Me cuesta mds datles sentido a
las advertencias de los ciberpesimistas.
Gritan desde los tejados que las dicta-
duras han usado las herramientas digi-
tales para espiar a los disidentes y ma-
nipular la opinién publica. Esto, por
supuesto, es cierto. Vimos un ejemplo
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en Irdn, donde el régimen encarce-
16 a los blogueros con los que estaba
en desacuerdo, mientras inundaba la
blogésfera con sus propios titeres. Se
supone que los chinos son incluso mds
inteligentes en el ciberespionaje y la
manipulacién.

Como anilisis, sin embargo, las ex-
hortaciones de los pesimistas flotan en
algtn punto entre lo estéril y lo trivial-
mente verdadero. Por supuesto que las
dictaduras desean espiar a los disiden-
tes, tanto como los disidentes buscan
evitar la deteccién —un juego que se ha
vuelto mucho mds dificil para quienes
estdn en el poder debido a la prolifera-
cién de escondites digitales—. Por su-
puesto que las dictaduras desean mani-
pular todo tipo de medios para influir
sobre la opinién. En la era industrial,
sin embargo, lo hacfan de modo oficial
y descarado, desde la autoridad, mien-
tras que bajo la nueva organizacion los
déspotas tienen que intentar personifi-
car al pablico para contar con alguna
esperanza de influir sobre él. En lugar
de inyectar esléganes en los cerebros
del publico por medio de titulares en el
Diario del Pueblo o de un discurso tele-
visado del lider mdximo®, ahora se ven
forzados a montar al tigre de la opinién
real, y enfrentar las consecuencias si se
vuelve en su contra.

El pesimismo suele ser el espacio
del idealista desilusionado y del pensa-
dor falsamente sofisticado. Esto parece

8. Socidlogo y periodista canadiense. Autor de varios bestsellers, ha sido incluido en la lista de las 100

personas mds influyentes de 7ime y considerado uno de los principales pensadores mundiales por Fo-

reign Policy [N. del ].
9. En espanol en el original [N. del 1]
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ser lo que sucede en el caso de las voces
mds escuchadas del ciberpesimismo.
He tomado nota de sus advertencias.
Prosigamos. El chivo expiatorio pre-
ferido de ciberescépticos y ciberpe-
simistas ha sido Clay Shirky, cuyo
libro de 2008, Here Comes Everybody
[Aqui vienen todos], fue descrito por
Gladwell como «la Biblia del movi-
miento de redes sociales» (es decir, de
los ciberutopistas).

Shirky camina por la vereda del
sol, pero no es un utopista. Prefiere las
anécdotas optimistas, lo que indigna
a los cascarrabias, pero en el libro en
cuestiéon concedia crédito a las redes
sociales por la posibilidad de compartir
—fotos en Flickr, por ejemplo—y cola-
borar segin el modelo de Wikipedia,
y reconocia al mismo tiempo que los
ejemplos de accién colectiva inspira-
dos por herramientas digitales eran
«todavia relativamente escasos». Eso
era cierto en 2008'". Su mensaje era
que las nuevas plataformas digitales
facilitaban la «autoconvocatoria» de
los grupos, y que la aparicién de estos
grupos espontdneos estaba destinada a
conducir, tarde o temprano, a cambios
sociales y politicos. A diferencia de
Gladwell, Shirky previé la posibilidad
de los acontecimientos de 2011 y el rol
que un publico en red, conectado a la
esfera de la informacién, podia jugar
en la revolucién. Una esfera de la in-
formacién con muchas redundancias
y que no para de producir ha toma-
do forma a la mano de las personas
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ordinarias, pero mds alld del alcance
del gobierno moderno. En las profun-
didades tecténicas de la vida politica
y social, el balance de poder ha cam-
biado de modo fundamental entre la
autoridad y la obediencia, los gober-
nantes y los gobernados, la elite y el
publico, de modo que cada uno puede
infligirle dafo al otro, pero ninguno
puede obtener una ventaja decisiva.
Esa es la tesis no-utdpica de este libro.
Llegué a ella, en parte, persiguiendo
hebras de andlisis sobre la naturaleza
y las consecuencias de los nuevos me-
dios que Clay Shirky fue el primero en
tejer.

Homo informaticus, o como
la posibilidad de elegir puede
causar la caida de gobiernos

Persiste la pregunta, central para mi
tesis, acerca de cémo la informacién
puede influir sobre el poder politico.
La respuesta no es intuitiva. La infor-
macién es blanda y abstracta. El poder
es tan duro y tan real como la bala de
un policfa. Aun asi, como Shirky ob-
servé con respecto a los nuevos medios,
quienes detentan el poder siempre han
asumido una relacién cercana y vigi-
lante con la informacién. Los gobiernos
han trabajado duro para controlar las
historias que se cuentan sobre el staru
quo, es decir, sobre ellos mismos.

Esta ansiedad por controlar la in-
formacién que padecen quienes ya
controlan las armas deberfa alertarnos

10. C. Shirky: Here Comes Everybody: The Power of Organizing Without Organizations, Penguin Books,

Londres, 2008.



176

sobre el hecho de que el poder politico
quizds sea menos «duro», y mds intan-
gible, de lo que se suele suponer.

El poder, desde nuestra perspec-
tiva, es un alineamiento particular
entre la voluntad de las elites y las
acciones y opiniones del publico: una
cuestién de confianza, fe y miedo, re-
partidos de modo variado, pero que
incluye a ambos lados. La fuerza bru-
ta juega un rol, pero como muestra
la caida del brutal Muamar Gadaf,
ningtin gobierno puede sobrevivir
solo sobre la base del asesinato de
opositores. Es necesario que una frac-
cién significativa del publico conside-
re aceptable el szatu quo, y un mayor
numero de creyentes convencidos im-
plica cimientos mds sélidos en la base
del régimen. Asi es que la influencia
potencial de la informacién sobre
el poder politico fluye mds desde el
modo en que encaja en los relatos de
legitimacién que desde, digamos, el
periodismo de investigacién o la dis-
tribucién de informacién practica.

Mi andlisis de esta cuestion se cen-
tra en la emergencia de un organismo
disruptivo e incansable, al que me he
tomado el atrevimiento de bautizar
homo informaticus, el hombre de la in-
formacién. Usted y yo, y posiblemente
la mayoria de la especie humana hoy,
lo somos: el producto final de un pro-
ceso evolutivo que incluye la difusién
de la educacién, la expansién de los ni-
veles de riqueza y seguridad, y la me-
jora en los medios de comunicacidn.
Nuestros rasgos solo pueden expli-
carse haciendo referencia a un medio
ancestral —en este caso, un paisaje de
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informacién reseco—. Esta es la logica
de la evolucién.

Es en este punto donde nuestro
héroe de evolucién reciente hace su en-
trada en el escenario. El homo informa-
ticus es un miembro del publico con
atributos distintos: puede leer, tiene
acceso a periddicos, radio, peliculas,
televisiéon. Ha estado expuesto a un
mundo mds amplio que trasciende su
comunidad inmediata. Su llegada con-
fronta al régimen con una nueva ame-
naza: el publico con un mayor alcance
puede ganar acceso a informacién que
resulte subversiva para el relato legiti-
mador. En la peor pesadilla del régi-
men, el publico efectivamente concibe
una forma alternativa de gobierno y
acttia para obtenerla.

Para limitar la amenaza, el régi-
men tiene que desplegar un aparato
medidtico estatal costoso y elabora-
do. Acttia vigorosamente para poseer,
o como minimo dominar, los medios
de comunicacién masivos: los perié-
dicos, la radio, la televisidn, los libros, el
cine, etc. El contenido de los medios
estatales ejecuta, armoniosamente, el
tema y las variaciones del relato legi-
timador del régimen.

Si toda la informacién disponible
para el publico revela que el sistema
politico estd fijo, como la naturaleza
misma, por toda la eternidad, enton-
ces la revolucién se vuelve un absur-
do. Si todo lo que sé me convence de
que no existe alternativa al statu quo,
entonces puedo desesperar incluso
hasta llegar a la violencia, pero no
puedo buscar lo que no conozco: el
cambio politico. El publico en estos
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casos es como un sordomudo parado
en la calle mientras un camién avan-
za hacia él. Los efectos negativos ca-
nalizan las creencias humanas, y asi
moldean el comportamiento. Son in-
tuitivos y poderosos.

Asi es que este canal de informa-
cién tnico tiene el potencial de produ-
cir un cambio radical. Amplia el cam-
po visual del homo informaticus para
abarcar valores y sistemas alternativos.
Lo mds importante: resquebraja la ilu-
sién de que este modo de vida es inevi-
table y predestinado, un primer paso
necesario hacia la revolucién. Que la
revolucién ocurra o no dependerd, des-
de luego, de una multitud de factores,
muchos de los cuales tienen poco que
ver con la informacién. La transicién
entre los efectos positivos y negativos
debe terminar en una no linealidad,
pero podemos decir con seguridad que
no se activard a menos que se le mues-
tre al publico un mundo ordenado de
otro modo: una alternativa.

El mero volumen de informacién
es capaz de subvertir cualquier narra-
tiva, al mostrar que hay alternativas.
Los medios controlados por el Estado
habfan generado demasiada informa-
cién, demasiada novedad, pero cuan-
do fueron efectivos lograron conven-
cer al homo informaticus de que no
existian alternativas seguras al estado
de cosas vigente.

Necesariamente, un canal inde-
pendiente aportard efectos de demos-
tracién que contrastardn la historia
que justifica al régimen con explica-
ciones alternativas igualmente plausi-
bles que la contradigan.

Al juzgar a su gobierno, el homo
informaticus puede hacerlo a la luz de
posibilidades alternativas —diferentes
perspectivas sobre la misma politica
o acontecimiento, diferentes valores
invocados para una accién o inaccién,
diferente desempeno de otros gobier-
nos, reales o imaginados—. El primer
paso para el escepticismo es la duda,
y el homo informaticus, expuesto a un
canal independiente, debe confrontar
elecciones y dudas al construir su his-
toria del mundo.

A medida que la fibula evolucio-
nista se acerca al momento actual, el
contenido prolifera.

Una vasta esfera de informacién
global, que no cesa de producir con-
troversias, puntos de vista y afirmacio-
nes contrapuestas sobre cada tema, se
vuelve accesible para nuestro héroe. El
volumen y variedad exceden los de los
medios controlados por muchos 6rde-
nes de magnitud. Si el homo informa-
ticus intentara absorber esta masa, su
cabeza explotaria. No es esto lo que
ocurre. Deberd escoger. Lo mismo
hardn otros miembros del pablico. Por
esa misma selectividad, la libertad de
elegir sus canales de informacidn, el
publico quiebra el poder de la clase
mediadora creada por los medios ma-
sivos y, en los casos de dominio autori-
tario, controlada por el régimen.

La caida de los mediadores, de-
jando todo lo demds igual, implica el
fin de la posibilidad del régimen de
gobernar mediante la persuasién. Los
gobiernos de todo tipo han tenido
problemas para comprender la repen-
tina inversion en el balance de poder
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informacional. Orgulloso en su jerar-
quia y sus credenciales, pero privado
de canales de retroalimentacién, el
régimen estd literalmente ciego a bue-
na parte de ese contenido global. Se
comporta como si nada hubiese cam-
biado mis all4 de los intentos de ideas
extrafas —la pornografia, la irreli-
gién, la americanizacién— de seducir
al publico. De modo mids significati-
vo, el régimen, en su ceguera, fracasa
en ajustar su relato legitimador para
hacerlo plausible en un ambiente abi-
garrado y ferozmente competitivo.
Una representacién precisa, basada en
el volumen, mostraria que los me-
dios estatales son microscépicos, in-
visibles, cuando se los compara con
la esfera de informacién global. Asi
es como el homo informaticus expe-
rimenta el ambiente transformado:
como una inundacién amazdénica de
contenido irreverente, controversial,
antiautoridad, que incluye criticas di-
rectas al régimen.

Las consecuencias son predecibles
e irreversibles. El régimen acumula
puntos débiles: la brutalidad policial,
el desmanejo econémico, los fracasos
en la politica exterior, las respuestas
fallidas a las catdstrofes. Estos proble-
mas ya no pueden ocultarse ni des-
estimarse. En su lugar, son aprove-
chados por un publico recientemente
empoderado y ubicados en el centro
de las discusiones abiertas. En esen-
cia, son los fracasos del gobierno lo
que ahora fija la agenda. A medida que
el relato legitimador del gobierno se
vuelve cada vez menos persuasivo, el
homo informaticus ajusta su historia
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sobre el mundo en oposicién a la del
régimen. Se une a las filas de otros
miembros descontentos del publico,
hostiles al statu quo, deseosos de pe-
learse con la autoridad, que buscan
los medios para transmitir sus opi-
niones y dar vuelta la relacién con
quienes mandan.

Los medios de comunicacién son,
desde luego, provistos por la esfera de
la informacién. La unidad de transmi-
sién puede ser un individuo solo —un
Hoder, un Wael Ghonim, cualquier
miembro del publico, incluido el homo
informaticus—. El nivel de alcance es de
miles de millones, distribuidos sobre
la faz del planeta.

En esta etapa, el pablico, agrupado
en torno de comunidades de interés en
red, ha tomado el control efectivo de
las herramientas de comunicacién. Las
comunidades vitales giran en torno de
temas preferidos, en contraposicién a
los temas en los que los medios masi-
vos, las corporaciones o los gobiernos
desean que las personas se interesen.

Bajo gobiernos autoritarios, las co-
munidades vitales tenderdn a confluir
en una oposicién politica a medida
que se topen con la vigilancia y el con-
trol del régimen. El régimen todavia
controla el aparato represivo. Puede
negarle atencién, atacar fisicamente,
encarcelar o incluso matar al homo in-
formaticus, pero no puede silenciar su
mensaje, porque su mensaje esta cons-
tantemente amplificado y propagado
por la comunidad opositora. Dado que
la oposicién domina las herramientas
de comunicacién y estd inserta en la
esfera de informacién global, su voz
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llega mds alld de lo que cualquier go-
bierno nacional puede alcanzar.

Esta era la situacién en Egipto an-
tes del levantamiento del 25 de enero
de 2011. Esta es la situacién en China
hoy. La riqueza y la fuerza bruta del
Estado moderno tienen su contrapeso
en los vastos poderes comunicativos
del publico. Se colocan filtros para el
acceso a internet, agentes de la poli-
cfa monitorean sitios sospechosos, los
comunicadores extranjeros son blo-
queados, los blogueros del pais son
acosados y encarcelados, pero cada
incidente que rasga la legitimidad del
régimen es apropiado por un publico
rebelde y luego transmitido y ampli-
ficado hasta que la critica se viraliza.

El tironeo de la guerra enfrenta a la
jerarquia contra la red, el poder con-
tra la persuasién, el gobierno contra
los gobernados: bajo estas condiciones
de alienacién, cada centimetro del es-
pacio politico es disputado, y la tur-
bulencia se vuelve una caracteristica
permanente de la vida politica.

Las condiciones objetivas y la na-
turaleza del sistema politico deben ser
tomadas en cuenta cuando se trata del
proceso evolutivo que acabo de descri-
bir. La violencia del régimen importa.
Era mds seguro protestar contra Ben
Ali en Tanez o Mubarak en Egipto
que contra Gadafi en Libia o Bashar al-
Assad en Siria; o, para el caso, contra la
dinastia Kim en Corea del Norte.

Pero el ascenso del homo informa-
ticus pone a los gobiernos sobre el filo

de una navaja, donde cualquier error,
cualquier evento adverso puede con-
vocar al publico conectado en red a
las calles, sediento de sangre. Esta es
la situacién actual para los gobiernos
autoritarios y las democracias libera-
les. La crisis en el mundo que deseo
retratar concierne a la pérdida de
confianza en el gobierno, en sentido
amplio. La extincién masiva de los
relatos legitimadores no deja margen
para el error, ningin depésito resi-
dual de buena voluntad por parte del
publico. Cualquier chispa puede ha-
cer volar por los aires a cualquier sis-
tema politico, en cualquier momento,
en cualquier lugar.

Comencé formulando una pregun-
ta sobre cémo algo tan abstracto como
la informacién puede influir sobre
algo tan real como el poder politico.
Permitanme terminar el capitulo pro-
poniendo una respuesta, en forma de
tres afirmaciones o hipdtesis:

1. La informacién influye sobre
la politica porque no puede ser dige-
rida por el relato justificador de un
gobierno.

2. Cuanto mayor sea la difusién
de informacién hacia el pablico, mds
ilegitimo se verd cualquier szatu quo
politico.

3. El homo informaticus, conecta-
do en redes y constructor y portador
de la esfera de informacién, presenta
un desafio existencial para la legiti-
midad de todo gobierno con el que
se encuentra.
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The measures implemented in El Sal-
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not allow any type of recolonization on
the American continent by European

powers. But at the end of the 19 cen-
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portant role in the transition to demo-
cracy in Argentina: the legal philoso-
phers led by Carlos Nino, who advised
president Raul Alfonsin in the design
of the human rights strategy, and the
social democratic intellectuals who
proposed a reformulation of socialism
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in a democratic and liberal code. Re-
turning to the debates and ideas that
these groups put into play at a foun-
ding moment of Argentine democracy
has particular importance in the cu-
rrent moment.
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It is often stated that the Argentine
Left was unique in the Latin American
context both for its early development
and for its rapid decline. This article
discusses and complicates this vision.
It emphasizes, at the same time, the
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transmitted visions of Argentine history
in which their conceptions of politics
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tional emotions.

Keywords: 2001, Crisis, Kirchnerism,

Right, Javier Milei, Argentina.

Martin Schorr: Democracy,
Economy, and State Capture [4914]
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in neo-developmentalist ones, which

they were not able to dismantle.
Keywords: Democracy, Economic Power,
Economy, State Capture, Argentina.

Natalia Gherardi: 40 Years of
Democracy: A Feminist Evaluation
[4915]

Not without tensions and resistance,
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The dictatorship imposed in 1976
by the Armed Forces, with civilian
support, had several phases and went
through tensions between different
visions of the economy and the State.
Unlike dictatorships like the Chilean
one, in Argentina the Armed Forces
exercised collegiate power between
the three branches. Forty years after
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Among so much bad news, the victory
in the Qatar World Cup in 2022 seems
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That the only community joys come
from football does not allow for great
optimism. But at least it enables some
burst of happiness. A mere compensa-
tory happiness?
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In a global scenario of profound trans-
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defining its place in the world. After
40 years of democracy, and in a context
of change of government, the country’s
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under discussion: its uniqueness in the
world, the consensus on foreign policy,
and the strategic challenges and op-
tions that are presented in accordance
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The world is going through a battle
between authority and the public in
which information is the disruptive
agent. While the hierarchy has de-
veloped a hard exoskeleton to keep
each piece in its place, the network is
dispersed and malleable, and Homo
informaticus builds a different type of
public, which — rather than replacing
the old order — seems to endlessly
destabilize it.
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