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Segunda página

Los efectos de la pandemia de covid-19, junto con la vigencia política del pro-
gresismo y la pervivencia de la protesta social, han vuelto a subrayar la cuestión 
de las desigualdades y, con ella, la de las elites. A explorar estas dimensiones 
se dedica el Tema Central de este número de Nueva Sociedad, desde diferentes 
ángulos y perspectivas.

Mariana Heredia abre el dossier con un artículo sobre el viejo/nuevo empre-
sariado y se pregunta: ¿sigue teniendo vigencia el término «oligarquía», que ha 
organizado tantos combates políticos y sociales y sigue operando en la visión 
del mundo de los sectores progresistas?, ¿qué peso tienen los viejos apellidos 
patricios y cómo se modificaron sus actividades? Las respuestas muestran 
que, en gran medida, hoy se habla de los oligarcas como una suerte de hom-
bres de paja, en medio de cambios profundos en la estructura económica que 
deben ser explorados. Francisco Robles-Rivera e Inés Nercesian abordan la 
relevancia del estudio de las elites y se enfocan en América Central. Los acuer-
dos de paz y las transiciones democráticas parecieron abrir nuevos horizontes 
en una región tradicionalmente atravesada por profundas desigualdades. Sin 
embargo, hoy ha vuelto al primer plano el avance del autoritarismo, la violencia 
y la falta de perspectivas para gran parte de la población, y el estudio de las 
elites permite establecer semejanzas y diferencias entre los distintos países y 
sus estructuras de poder.

Hugo Cerón Anaya vuelve sobre el color de la piel en la construcción de je-
rarquías sociales. A pesar de que el mestizaje ha sido un prisma para tratar de 
entender la realidad latinoamericana, en este subcontinente, la riqueza y la blan-
cura siguen estrechamente vinculadas, tanto de forma simbólica como material. 
Varios trabajos cualitativos recientes sobre el estudio de elites permiten mostrar 
que tanto el fenotipo como un conjunto de hábitos asociados con la blancura 
siguen siendo utilizados para demarcar ideas de pertenencia e identidad. Por 
su parte, Rosario Figari Layús se aboca a la relación entre las elites y la violencia 



política y social. Su artículo muestra que la construcción de alianzas estratégi-
cas entre elites económicas y diversos tipos de actores ha sido clave para el 
ejercicio de una violencia funcional a sus intereses, como así también para la 
obtención de la impunidad necesaria para seguir operando y reproduciendo sus 
modelos de acumulación y las desigualdades resultantes. 

Hans-Jürgen Burchardt y Jan Ickler escriben sobre desigualdades, elites e 
impuestos, una temática que viene atravesando las discusiones sobre las refor-
mas tributarias en la región. Esto es particularmente relevante en un contexto 
en el que nuevas alianzas de centroizquierda están accediendo (o volviendo) 
al poder. Por lo tanto, sostienen los autores, es un momento pertinente para 
hacer un balance de la «marea rosa» de los primeros años 2000 y pensar en 
reformas que vayan más allá del extractivismo. Los recientes aumentos de los 
precios de las materias primas, en un contexto de crisis energética, pueden 
ser otro espejismo que haga olvidar la necesidad de reformas profundas, es-
pecialmente en el terreno tributario.

Noam Titelman y Álvaro Jiménez Millán analizan dos de estas experiencias. 
Titelman se concentra en el recambio generacional que vive la política chilena 
desde 2011 y en los efectos del antielitismo en el actual proceso de cambio, y 
Jiménez Millán analiza la nueva gramática política en Colombia a partir del triunfo 
de Gustavo Petro. Con las elites tradicionales divididas, el primer presidente de 
izquierda de Colombia viene desarrollando una agenda que combina horizontes 
de justicia social y de transición ecológica que hoy lo proyectan más allá de las 
fronteras colombianas. Florantonia Singer suma un análisis del caso venezolano, 
en el que el chavismo expresó un cambio de elites en el país. Pero de la mano 
de la «Revolución Bolivariana» se ha consolidado una nueva «boliburguesía» a 
partir de los vínculos con el Estado, que ha dado lugar a una suerte de «nación 
de feudos», hoy en el marco de una dolarización de facto de la economía y un 
nuevo festín de importaciones.

Finalmente, Cristóbal Villalobos Dintrans aborda el vínculo entre elites e inte-
lectuales. Durante las últimas décadas, sostiene el autor, existe una revitalización 
de la discusión sobre las elites, que sin embargo no ha estado acompañada de 
un debate profundo sobre el rol de los intelectuales en la reproducción social. 
Tal discusión resulta importante en un contexto en el que se suele mencionar el 
alejamiento de las elites con respecto a la sociedad como una de las razones 
del deterioro democrático, tanto en América Latina como a escala global.

Este número de Nueva Sociedad ha contado con el apoyo del «Laboratorio de 
Conocimiento ii. Confrontando las desigualdades en América Latina: perspecti-
vas sobre riqueza y poder», del Centro Maria Sybilla Merian de Estudios Latinoa-
mericanos Avanzados en Humanidades y Ciencias Sociales (calas).

Los temas abordados dejan claro que es necesario intensificar, desde di-
ferentes disciplinas y marcos teóricos, las investigaciones sobre la riqueza y 
el poder en la región como forma de contribuir a nuevas perspectivas más 
igualitarias e integradoras.

3segunda página



Mientras el 1o de enero el mundo en-
tero curaba sus resacas de la noche an-
terior, Brasil vivía uno de los días más 
emocionantes de su historia: una toma 
de posesión conmovedora del hombre 
que pareció renacer de sus cenizas al 
ser votado para comandar los desti-
nos del gigante latinoamericano por 
tercera vez. Una ceremonia llena de 
simbolismos y nombres que nos van a 
servir en este artículo para analizar las 
posibilidades futuras del gobierno ya 
bautizado como «Lula 3».

Bolsonaro ausente, «amnistía no» 
y los decretos de Lula

A nadie sorprendió cuando días antes 
del fin de su mandato Jair Bolsonaro  
tomó un avión de la Fuerza Aérea Bra-
sileña y viajó a Estados Unidos, más 
precisamente a Orlando, y se negó así 
a un rito democrático importantísimo 
en Brasilia, como lo es pasar la banda 
presidencial al nuevo mandatario del 
país. Tampoco su vicepresidente, Ha-
milton Mourão, aceptó pasar la banda. 

Esther Solano Gallego

Esther Solano Gallego: es doctora en Ciencias Sociales por la Universidad Complutense de Madrid y 
profesora de la Universidad Federal de San Pablo.
Palabras claves: izquierda, Jair Bolsonaro, Luiz Inácio Lula da Silva, Brasil.

| coyuntura

«Lula 3» o cómo dejar 
atrás el legado 
de Jair Bolsonaro

La toma de posesión de Luiz Inácio Lula da Silva estuvo cargada de 
símbolos. Desde la estética del acto hasta sus primeros decretos, el 
nuevo presidente buscó marcar una frontera respecto de su antecesor, 
quien viajó a Estados Unidos para no entregarle la banda presidencial. 
Ambiente, armas, política social, diversidad, reencuentro nacional 
son algunos de los ejes, que tienen como trasfondo un gabinete con 
nombres prestigiosos. No obstante, el bolsonarismo trasciende a 
Jair Bolsonaro y el nuevo gobierno deberá lidiar con la mitad del país 
que ha votado por el ex-presidente y ha dado lugar a un Congreso 
y a gobernaciones con amplia presencia conservadora.
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Desde el domingo de su derrota elec-
toral, Bolsonaro había permaneci-
do casi escondido, prácticamente 
en silencio, apocado, algunos dicen 
que deprimido, lo que se pareció a 
un abandono de sus seguidores; hay 
que recordar que en las elecciones de 
octubre pasado obtuvo en la segun-
da vuelta 49,10% de los votos, casi la 
mitad de los votantes del país. Una 
de las grandes incógnitas con la «hui-
da» del ya ex-presidente es qué pasará 
ahora con las 58 denuncias que se es-
tán tramitando contra él. Desde este 
momento no tiene más inmunidad y 
debe responder en la justicia común 
por procesos que conllevan desde 
posibles crímenes cometidos durante 
la pandemia (como resultado de sus 
discursos negacionistas), divulgación 
en masa de fake news e interferencia 
sobre la Policía Federal hasta ataques 
a jueces de las cortes superiores. Y no 
solo él, sus hijos también se enfrentan 
al riesgo de tener que responder en 
la justicia por casos de corrupción y 
noticias falsas. ¿Habrá amnistía para 
Bolsonaro y su familia en nombre de 
la pacificación y conciliación nacio-
nales? Esta es la gran pregunta a la 
que respondieron quienes participa-
ron de la asunción de Lula, mientras 
el ex-sindicalista pronunciaba su dis-
curso de investidura, con la consigna 
«amnistía no», que resultaría premo-
nitoria a la luz del asalto a la Plaza 
de los Tres Poderes, una semana más 
tarde, por huestes bolsonaristas. Tal 
vez el propio Lula dejó un indicio de 
respuesta. Después de la ceremonia 
de posesión, firmó varios decretos y 

medidas, entre las cuales se encon-
traba una específica sobre transpa-
rencia: en 30 días, la Contraloría 
General de la Unión (cgu), el órgano 
federal responsable por la defensa del 
patrimonio, la transparencia y la co-
rrupción, debe revisar el secreto que 
Bolsonaro impuso en varios docu-
mentos, secretos incluso de hasta 100 
años. Imaginen lo que alguien quiere 
esconder cuando intenta esconderlo 
por 100 años.

El pueblo… y la primera dama

La asunción fue, sin duda, una cere-
monia donde hubo dos protagonistas: 
Lula y la gente. Primero, porque el nue-
vo mandatario reunió multitudes en la 
capital federal, militantes y simpatizan-
tes en una gran ola roja –los colores del 
Partido de los Trabajadores (pt)– que 
desafió las amenazas de atentado y 
violencia de los bolsonaristas radicales. 
La organización de la toma de mando 
fue escenificada de forma tal de mos-
trar una contratara del bolsonarismo: la 
reivindicación del Brasil diverso y plu-
ral. La «banda del pueblo» fue pasada a 
Lula por las manos de representantes de 
los sectores más vulnerables de la socie-
dad brasileña, que tanto han sufrido en 
estos cuatro años de bolsonarismo (un 
niño negro periférico, una persona con 
deficiencia, el cacique kayapó Raoni 
Metuktire, una recolectora cartonera, 
un trabajador de la industria metalúr-
gica, una cocinera, un profesor, un ar-
tesano). En ausencia de Bolsonaro, una 
mujer negra, recolectora y recicladora 
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de residuos, fue la encargada de colo-
car la banda alrededor del pecho de 
Lula. Hemos dicho que hubo dos pro-
tagonistas de la ceremonia, cuando tal 
vez sería más exacto decir tres y contar 
también a Rosângela «Janja» da Sil-
va, la esposa de Lula y ahora primera 
dama. Janja ya ha declarado en diver-
sas ocasiones que no será una primera 
dama decorativa y, de hecho, tuvo un 
rol importante en la campaña y fue 
la encargada de la organización de la 
toma de posesión. Su look, además, 
buscó enviar un mensaje: en lugar de 
los clásicos vestidos pudorosos de las 
primeras damas, optó por un traje de 
pantalón, chaleco y blazer con borda-
dos artesanales del nordeste, región de 
donde proviene.

En busca de la gobernabilidad

Pocos días después de haber ganado 
las elecciones, Lula da Silva estaba en 
Brasilia negociando con el Congreso 
Nacional una medida considerada prio-
ritaria para su gobierno: la Propuesta de 
Enmienda Constitucional de la Transi-
ción, que, fundamentalmente, excluye 
el gasto del programa social Bolsa Fa-
mília del techo de gastos1, una política 
votada durante la presidencia de Mi-
chel Temer y que impone un límite 
bajísimo para los gastos públicos. Lo 
consiguió, y fue una victoria política 

antes de volver al Planalto. Logró tam-
bién comenzar a encaminar la relación 
con un Congreso superpoderoso, en el 
cual el gobierno no tiene mayorías, y 
cuyo presidente, Artur Lira, tiene aires 
imperiales. La relación con el Congre-
so –caracterizado por lo que en Brasil 
se denomina la «política fisiológica», 
centrada en mantenerse en el cargo– va 
a ser un factor decisivo para la goberna-
bilidad. Hasta ahora, tal como lo dejó 
ver en el «frente democrático» que armó 
para volver al poder, que abarca desde 
la izquierda socialista hasta la centro-
derecha y sectores de las elites, Lula está 
mostrando que su habilidad negocia-
dora será imprescindible para mante-
ner la estabilidad política del país. 

Para coronar estos éxitos iniciales, el 
Tribunal Supremo le hizo un regalo de 
Navidad al viejo-nuevo presidente: el 
fin del «presupuesto secreto». ¿Qué era 
el «presupuesto secreto»? Básicamente, 
otra política polémica por la que en el 
Congreso se movían grandes cantidades 
de dinero de forma ajena al escrutinio 
público lo que, evidentemente, institu-
cionalizaba la corrupción generalizada. 
Aprobada a mediados de 2020, esta for-
ma de reparto de los recursos le sirvió al 
gobierno de Bolsonaro para mantener 
la gobernabilidad dentro de una Cáma-
ra de Representantes caracterizada por 
el clientelismo político2. 

Además de este trabajo previo a la 
posesión, el día 1o de enero se pudo 

1. «Se entrega el texto de la pec de Transición que desvincula el Bolsa Familia del techo de gastos» en 
Brasil de Fato, 17/11/2022.
2. «El Supremo de Brasil declara inconstitucional el conocido como ‘presupuesto secreto’» en Europa 
Press, 19/12/2022.
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ver a Lula luciendo la banda presiden-
cial y firmando decretos y medidas 
que buscaban trazar una frontera po-
lítica y simbólica con su antecesor. La 
política social Auxilio Brasil volverá 
a llamarse Bolsa Família y fue fijada 
en 600 reales (algo más de 100 dó-
lares estadounidenses); se limitó por 
decreto la posesión y circulación de 
armas que Bolsonaro había facilita-
do en línea con la ideología proarmas 
estadounidense; creó la Comisión In-
terministerial Permanente de Control 
y Prevención de la Deforestación (y fir-
mó varios decretos dirigidos a fortalecer 
la lucha ambiental), lo cual, junto con el 
nombramiento de la veterana política y 
activista ambiental Marina Silva, busca 
hacer del ambiente un eje de la gestión, 
que lo distinga del negacionismo cli-
mático del mandatario saliente; revocó 
decretos de Bolsonaro que limitaban la 
participación popular en órganos cole-
giados ligados al gobierno; y, finalmen-
te, frenó la privatización de empresas 
estatales importantes como Correos, 
Petrobras y otras cinco más. Estas me-
didas expresan los ejes autoimpuestos 
por el nuevo gobierno: lucha contra la 
pobreza, medio ambiente, educación, 
recuperación de las empresas estatales, 
disminución de la circulación de ar-
mas y participación popular en los 
órganos de gobierno.

El vicepresidente

Si la primera dama no va a ser decorati-
va, el vicepresidente, Geraldo Alckmin, 
muchísimo menos. Proveniente de la 

centroderecha, el ex-gobernador de San 
Pablo fue la expresión de las alianzas –
amplias «hasta que doliera»– construi-
das por Lula para vencer a Bolsonaro. 
Alckmin tuvo a cargo la importante 
tarea de coordinar los equipos que lle-
vaban trabajando en Brasilia desde la 
victoria electoral para garantizar que 
la transición entre gobiernos fuera lo 
más tranquila, o al menos lo menos 
traumática posible. Además, Alckmin 
tiene otras dos tareas relevantes. Pri-
mero, la de apagar algunos fuegos 
que Lula seguramente provocará. El 
vicepresidente tiene buena relación 
con empresarios, industriales, sectores 
conservadores y, más en general, con 
«los mercados». El presidente pue-
de permitirse ir un poco más a la iz-
quierda en sus declaraciones públicas 
porque sabe que tiene en la retaguar-
dia a su número dos tranquilizando 
a los agentes económicos. Es por eso 
que, además, ha nombrado a Alckmin 
ministro de Industria y Comercio, 
decisión que fue muy celebrada por 
quienes manejan el dinero en Brasil. 
Todo indica que la combinación Lula-
Alckmin puede ser bastante activa, 
cada uno ocupándose de los sectores 
y temas en los que se desenvuelve me-
jor. Desde luego, lo cierto es que si hay 
alguien feliz en Brasilia, es el nuevo 
vice, que antes de volverse acompa-
ñante de Lula da Silva era un cadáver 
político desplazado de su partido de 
toda la vida –el Partido de la Social 
Democracia Brasileña (psdb, centro-
derecha)– y sin ninguna perspectiva 
de volver al escenario público. Hoy 
ha vuelto, y por la puerta grande, lo 
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que, a la vez, lo coloca como un po-
tencial candidato para las elecciones 
presidenciales de 2026. 

Los ministros

La pregunta del millón durante estos 
meses en Brasil ha sido, sin duda, quié-
nes integrarían el nuevo gabinete. La 
composición ministerial de 37 carteras, 
cuando hay que dar cobijo a los cuadros 
del pt, el mayor partido de América La-
tina, a los políticos que apoyaron a Lula 
en la segunda vuelta y a los diversos 
partidos que van a garantizar la gober-
nabilidad, se vuelve una tarea hercúlea 
y que requiere unas matemáticas mi-
nuciosas. El primero y más importan-
te nombre es el de Fernando Haddad 
como ministro de Economía, a quien 
le cae sobre los hombros la complejísi-
ma misión de conjugar inversión públi-
ca y control del déficit en un país con 
los cofres arrasados. Militante del pt y 
ex-candidato presidencial con Lula en 
prisión, Haddad es un moderado, con 
un perfil socialdemócrata y negociador. 
En sus primeras declaraciones ha di-
cho que la prioridad será establecer 
una nueva regla fiscal que abarque los 
innumerables gastos necesarios para 
reconstruir mínimamente el país, pero 
que no deje las arcas públicas en rojo, 
es decir, en el marco de la responsabi-
lidad fiscal. Cómo lo hará es la princi-
pal incógnita de este gobierno, y «los 
mercados» esperan ansiosos la respues-
ta. Haddad también ha afirmado que 
enfrentará como prioridad la reforma 
tributaria del esquizofrénico sistema 

impositivo brasileño, que básicamente 
sobrecarga a los más pobres con una 
enorme y desorganizada cantidad de 
tributos. La meta es simplificar el sis-
tema y hacerlo más justo. Lo cierto es 
que si Haddad hace un buen trabajo, 
se coloca como el sucesor más probable 
de Lula para 2026, si el presidente, de 
77 años, cumple con su promesa de no 
volver a candidatearse. Junto a Haddad 
hay otros dos nombres del pt que se 
destacan por sus puestos de influencia: 
el ex-gobernador de Bahía, Rui Costa 
(pt), que será ministro de la Casa Civil, 
cuyo papel es, en esencia, la coordina-
ción de las políticas públicas con los de-
más ministerios, y Alexandre Padilha, 
ministro de Relaciones Institucionales, 
que se encargará de la interlocución 
con el Congreso. Ambos son políticos 
de gran experiencia y capacidad, expe-
rimentados negociadores, con perfiles 
sensatos, que devuelven al gobierno la 
capacidad de diálogo que había perdi-
do con Bolsonaro y que acompañarán 
a Lula de cerca. 

Otro ministro cuyo nombre ha sido 
muy bien acogido es el del ex-gober-
nador de Maranhão y senador Flávio 
Dino (Partido Socialista Brasileño, 
psb), ministro de Justicia y Seguridad 
Pública, encargado de la revocación 
de los decretos de armas de Bolsonaro. 
Dino es además ex-magistrado y cuen-
ta con la simpatía de Lula. A Dino le 
competen ahora dos tareas nada meno-
res: reestablecer una relación de norma-
lidad con el Poder Judicial después de 
toda la onda expansiva del activismo ju-
dicial antipolítico del Lava Jato, y hu-
manizar la seguridad pública brasileña 
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en un país campeón en homicidios, 
con un sistema carcelario que se apro-
xima al millón de personas presas en 
cárceles que más parecen mazmorras 
medievales, y con una policía letal que 
ha pasado por un proceso de radicali-
zación y legitimación del «gatillo fácil» 
durante el gobierno de Bolsonaro. 

Y si hablamos de nombres bien 
acogidos, sin duda el de la futura mi-
nistra de Medio Ambiente, la men-
cionada Marina Silva, ha sido uno de 
ellos. Lula tiene claro que la diplomacia 
verde reubicará a Brasil en el centro de 
la atención internacional, pero la nueva 
ministra no lo tendrá fácil: deberá en-
frentar los intereses de los poderosísi-
mos lobbies de los grandes latifundios, 
la minería y la actividad maderera, y 
recordemos además que ella dimitió de 
este mismo ministerio en 2008 y se dis-
tanció entonces de Lula. Por otro lado, 
el presidente ha creado el Ministerio 
de los Pueblos Indígenas, a cuyo frente 
estará la indígena arariboia  Sônia Gua-
jajara, del Partido Socialismo y Liber-
tad (psol), ubicado a la izquierda del 
pt. La gran incógnita que pesa sobre 
este ministerio es si será simplemente 
simbólico o si será lo suficientemente 
combativo como para enfrentar los 
conflictos de un país que nunca ha lle-
vado a cabo una reforma agraria, tiene 
uno de los campos más violentos del 
mundo y donde ya se habla de genoci-
dio indígena, además de ecocidio. 

En cuanto a nombramientos sim-
bólicos, también lo ha sido el del Mi-
nisterio de Igualdad Racial, que estará 
a cargo de la activista feminista y anti-
rracista Anielle Franco, hermana de la 

concejala asesinada Marielle Fran-
co, cuyo homicidio sigue sin resolver-
se hasta hoy. Siguiendo con la lista de 
nombres aplaudidos, está Nísia Trin-
dade Lima, nueva ministra de Salud, 
una científica de reconocido prestigio, 
que hasta ahora lideraba la Fundación 
Oswaldo Cruz, el mayor centro cien-
tífico de salud de Brasil y Latinoamé-
rica, que tuvo un papel fundamental 
durante el covid-19 con la producción 
de millones de vacunas. La nueva 
ministra aparece entonces en las antí-
podas del negacionismo de Bolsonaro 
que tantas vidas costó, y su principal 
reto será levantar un sistema público de 
salud hundido por la gestión bolsona-
rista y por el poder mastodóntico de las 
empresas privadas del sector sanitario. 

En contrapartida, un nombre que 
no le ha sentado muy bien a la izquier-
da es el de José Múcio Monteiro, del 
Partido Laborista Brasileño (ptb, por 
sus siglas en portugués), ministro de 
Defensa. Hombre conservador, forjado 
políticamente en la derecha, su nom-
bramiento ha sido elogiado por los 
comandantes de la Fuerzas Armadas 
y hasta por el propio vicepresidente de 
Bolsonaro, el general Hamilton Mou-
rão. Con Múcio, que más que ministro 
parece que será un representante de las 
Fuerzas Armadas en el gobierno, Lula 
manda un mensaje claro: no nos va-
mos a meter con los militares. Cierto es 
también que Múcio fue ministro de la 
Secretaría de Relaciones Institucionales 
en el segundo mandato de Lula y cuen-
ta con la confianza del presidente. El 
gobierno de Bolsonaro ha sido el más 
militarizado de la historia de Brasil, y 
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diversos miembros de la cúpula de las 
Fuerzas Armadas protagonizaron epi-
sodios y declaraciones de naturaleza 
golpista. En Brasil, si hay alguien que 
parece intocable, son los militares. 

Otro de los desafíos de los protago-
nistas del gobierno «Lula 3» será reubi-
car a Brasil en el escenario internacional 
tras una administración que lo dejó casi 
en la condición de paria, sobre todo tras 
la derrota de Donald Trump y el giro 
político en eeuu. Para esta tarea, ha sido 
elegido Mauro Vieira. Este diplomático 
de carrera ya fue ministro de Relacio-
nes Exteriores con Dilma Rousseff en-
tre 2015 y 2016, y pasó por importantes 
embajadas, como las de Buenos Aires 
y Washington, además de liderar la 
representación de Brasil en la Organi-
zación de las Naciones Unidas (onu). 
Vieira es, además, un hombre de con-
fianza de Celso Amorim, el ministro de 
Relaciones Exteriores responsable por 
la política «activa y altiva» que llevó a 
Brasil a su periodo de gloria interna-
cional. Vieira tendrá que retomar las 
negociaciones del acuerdo Mercosur-
Unión Europea, además de reconstruir 
las relaciones con eeuu, reestablecer la 
agenda Sur-Sur y repensar el papel de 
los brics (Brasil, Rusia, la India, China, 
Sudáfrica), que tan importantes fueron 
en su día para la estrategia internacional 
lulista, en el nuevo contexto marcado 
por la invasión rusa de Ucrania.

Desafíos

Desde luego, a pesar de los primeros 
éxitos, los nombramientos de personas 

competentes para los ministerios y las 
emociones del día 1o de enero, Lula da 
Silva no lo va a tener fácil en su tercer 
mandato. Se enfrenta a varios retos no 
menores. El reto económico de con-
jugar inversión con responsabilidad 
fiscal tendrá al mercado pendiente 
de cada paso en falso. Lula, Haddad 
y la nueva ministra de Planificación, 
Simone Tebet (del ultrapragmático 
Movimiento Democrático Brasileño, 
mdb), se encuentran ante el abismo, 
con las cuentas públicas arrasadas y 
un país por reconstruir. Y es que esta 
ha sido la palabra de los últimos días: 
«reconstrucción». El hambre, la mise-
ria y la desigualdad son los grandes de-
safíos, sin duda. Bolsonaro deja como 
legado más de 33 millones de personas 
en situación de inseguridad alimenta-
ria y cuestiones tan horrendas como 
los bajos índices de vacunación infan-
til después de que muchos progenito-
res se dejasen convencer por la política 
negacionista de Bolsonaro. 

El reto del bolsonarismo extremo 
tampoco es pequeño. Se calcula que 
cerca de 10%-12% del electorado en-
tra en esta categoría. Son votantes de 
Bolsonaro que asumen una postura 
radicalizada, racista, lgbt-fóbica y 
machista y son movidos por el odio al 
diferente. Pero los límites de lo decible 
se han ampliado en estos tiempos. Al 
lado de estos radicales, están los más de 
58 millones de electores cuya mayoría 
no es fascista, pero que fue seducida 
por el discurso bolsonarista. Recons-
truir la relación con este conjunto de la 
sociedad brasileña es prioritario, pero 
no será fácil; esos votos dieron lugar a 
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una fuerte bancada conservadora en el 
Congreso y a un conjunto de goberna-
ciones opositoras. Dialogar con ellos 
es imperativo. Pero dia logar con 
ellos significa plantearse, por ejemplo, 
cómo relacionarse con omnipresentes 
y poderosas iglesias neopentecostales 
que han diseminado el pánico moral 
para tratar de hacer sentir a sus fieles 
que un gobierno de Lula significaría, 
literalmente, la satanización de Brasil. 

¿Cómo hacer un gobierno digno 
para las mujeres pobres brasileñas, 
que mueren por abortos clandestinos, 
cuando hay que tener mínimamente 
satisfecha a la bancada fundamentalista 
religiosa del Congreso y cuando el pro-
pio Lula se ha declarado contra la 
legalización del aborto? Un gobierno 
de malabarismos; así será el gobierno 
«Lula 3», que tendrá que conciliar lo 
que parece irreconciliable y navegar por 
las aguas turbias del legado bolsonaris-
ta. No será fácil para Lula, aunque si 
hay alguien que ha demostrado ser un 
trapecista magistral en el poder es el ex-
sindicalista metalúrgico.

Además de los desafíos federa-
les, Lula también tendrá que enfren-
tar desafíos regionales. De los cuatro 
mayores estados de Brasil, el pt solo 
ganó uno (Bahía) y los otros tres go-
bernadores (San Pablo, Minas Gerais 
y Río de Janeiro) son de oposición. El 
presidente ya ha dicho que una de sus 
mayores urgencias será reestablecer el 
diálogo con las gobernaciones, que es-
tuvo bloqueado por parte de Bolsona-
ro durante la pandemia. Los ojos del 
país se vuelven especialmente hacia 
el gobernador de San Pablo, Tarcísio 

Gomes de Freitas, un bolsonarista más 
moderado e inteligente que Bolsonaro, 
que arrasó en las urnas del estado más 
rico de la federación. Ante la ausencia 
y el futuro incierto del ex-presidente, 
Freitas se perfila como el heredero na-
tural del bolsonarismo. Bolsonaro ha 
perdido el poder, pero el bolsonaris-
mo sigue vivo, con la mayor bancada 
parlamentaria del país, en manos del 
Partido Liberal (pl), con 99 diputados 
y con representantes que han batido 
récords de votos, como la senadora y 
pastora fundamentalista Damares Al-
ves, ex-ministra de Bolsonaro. Nom-
bres como el del propio Alckmin, la 
ministra Tebet (tercera en las pasadas 
presidenciales) o el nuevo líder del 
psdb y gobernador de Rio Grande 
do Sul Eduardo Leite son las figuras 
de mayor popularidad de una derecha 
civilizada, que urge colocar de nuevo 
en pie para frenar los impulsos de lo 
que podríamos denominar un «bolso-
narismo 2.0». Las complejidades no 
son solo para Lula: el campo político 
brasileño en general debe enfrentarse a 
una reconstrucción inédita, después de 
haber pasado por un periodo de des-
trucción sin precedentes en el proceso 
democrático brasileño. De cualquier 
forma, el gobierno empieza con buen 
pie, buenos nombres, buenos proyec-
tos. Habrá que ver si todo eso alcanza 
para dejar atrás el legado bolsonarista.

Epílogo: el asalto a Brasilia

Una semana después de la posesión, las 
alarmas se encendieron. El 8 de enero, 
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un grupo de unos 5.000 bolsonaris-
tas radicales invadía los palacios de 
la Presidencia, el Congreso Nacional 
y el Tribunal Supremo de Justicia en 
Brasilia, ante la inacción y complacen-
cia de la Policía Militar del Distrito 
Federal, del secretario de Seguridad 
Pública de Brasilia y del gobernador 
del Distrito Federal. Ya tenía Brasil su 
versión tropical del asalto al Capitolio. 
El saldo: una destrucción patrimonial 
escandalosa y un golpe frustrado. La 
reacción de Lula, los jefes de los tres 
poderes, el Tribunal Supremo y los 27 
gobernadores no se hizo esperar, fue 
unánime y rotunda, todos han cerrado 
filas en torno de la democracia. Los ra-
dicales han sido detenidos, se enfren-
tan a penas de cárcel y el lamentable 

episodio le da a Lula la oportunidad 
de depurar responsabilidades y hacer 
rodar las cabezas de algunos políticos 
y comandantes bolsonaristas golpistas. 

El tiro les salió por la culata, y si 
juega bien sus cartas y aísla a los ra-
dicales, Lula saldrá fortalecido social 
y políticamente, y junto a él, quien 
gestionó la respuesta a la crisis, el mi-
nistro de Justicia y Seguridad Pública 
Flávio Dino, quien con una reacción 
rápida y contundente y un discurso 
muy bien estructurado se posiciona 
como uno de los protagonistas del Po-
der Ejecutivo. Bolsonaro, claro, es el 
responsable político de esta intentona 
golpista, y el juez del Tribunal Supre-
mo Alexandre de Moraes ya aceptó 
incluirlo en las investigaciones.
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Guerras y comercio de cereales 
en la época preindustrial

Sería erróneo atribuir el aumento del 
precio de los cereales, y en particular 
del trigo, únicamente a la guerra en 
Ucrania, y por ende a la escasez de ofer-
ta, tal como lo sugiere la teoría econó-
mica estándar. En efecto, este resul-
tado está vinculado a las prolongadas 

relaciones entre mercados, especula-
ciones y tensiones geopolíticas en el seno 
de las cuales Rusia, Ucrania y el mar 
Negro desempeñan hoy un papel muy 
singular. Las siguientes páginas trata-
rán de demostrar esta tesis.

Ya en el plano de la teoría econó-
mica, un modo bastante generalizado 
de salir de la explicación simple en tér-
minos de oferta y demanda consiste 

El trigo como arma
Comercio de cereales, 
especulación y orden internacional

| tribuna global
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Alessandro Stanziani

La escasez de trigo ¿se debe a que el conflicto en Ucrania 
impide la producción y el comercio de cereales? Sí, pero solo 
en parte: lo que muestra la historia de su comercio es que el trigo 
siempre fue un arma al servicio del poder y la especulación, 
y estuvo inmerso en las disputas geopolíticas.
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en distinguir entre mala cosecha y 
hambruna, efectos climáticos y acción 
del mercado. Una mala cosecha, liga-
da eventual pero no necesariamente a 
factores climáticos (una guerra puede 
causarla) no se traduce forzosamente 
en hambruna. Esta última también 
puede ser producto de especulacio-
nes comerciales. El Premio Nobel de 
Economía Amartya Sen construyó su 
reputación sobre la base de estas dis-
tinciones1. Sen consideraba que su teo-
ría era solo aplicable a las economías 
de mercado avanzadas; sin embargo, 
desde hace ya varias décadas, medie-
valistas y modernistas han cuestiona-
do esta interpretación demostrando 
que los mercados contribuyeron a 
desencadenar las hambrunas a partir 
del siglo xii, precisamente debido a la 
importancia de los mercados interna-
cionales y de los componentes geopo-
líticos, por un lado, y de los aspectos 
político-sociales internos, por el otro2. 
Como buen precursor, Jean Meuvret 
observaba en los años 1960 y 1970 que 
nunca circuló por las rutas tanto trigo 
como en tiempos de hambruna.

Estas mismas observaciones se hi-
cieron para las ciudades italianas a 

partir del siglo xii, y para Inglaterra, 
Flandes y España a lo largo del perio-
do tardomedieval y moderno. Los his-
toriadores de China, la India y el Su-
deste asiático llegaron a conclusiones 
similares para estos mismos periodos3. 
En otras palabras, ya en la época pre-
industrial, tanto en Europa como en 
varias regiones de Asia, una mala cose-
cha solo se transformaba en hambruna 
si se interponían los mercados y la es-
peculación. Desde luego, a diferencia 
de la especulación de épocas posterio-
res, la de la época moderna derivaba 
también del hecho de que el porcentaje 
de cosechas que ingresaba en el merca-
do era limitado, entre 2% y 10% según 
el caso. Las especulaciones intervenían 
pues sobre una base de autoconsumo 
que corría el riesgo en todo momento 
de ser deficiente.

Al mismo tiempo, tampoco debe 
creerse que el capitalismo y la especu-
lación han sido constantes desde el 
siglo xii. Tal como Karl Polanyi y 
muchos otros han demostrado, lo que 
cambia no es el mercado en sí, sino sus 
formas, su extensión y el rol de las insti-
tuciones. En la época preindustrial, 
varias instituciones intervinieron en 

1. A. Sen: Poverty and Famine: An Essay on Entitlement and Deprivation, Clarendon Press, Oxford, 
1982.
2. Entre los libros clásicos, v. Jean Meuvret: Le problème des subsistances à l’ époque de Louis xiv, Mouton/
ehess, París-La Haya, 1977; Massimo Montanari: La fame e l’abbondanza, Laterza, Bari, 1993; John 
Walter y Richard Schofield: Famine, Disease and Social Order in Early Modern Society, Cambridge up, 
Cambridge, 1996; Cormac Ó Gráda: Famine: A Short History, Princeton up, Princeton, 2009; Guido 
Alfani y C. Ó Gráda (eds.): Famine in European History, Cambridge up, Cambridge, 2017.
3. Mark Elvin: The Retreat of the Elephants: An Environmental History of China, Yale up, New Haven, 
2004; Pierre-Etienne Will y Roy Bin Wong: Nourish the People, The University of Michigan Press, 
Ann Arbor, 1991; Suraiya Faroqhi, Bruce McGowan, Donald Quataert y Sevket Pamuk: Economic and 
Social History of the Ottoman Empire vol. 2, Cambridge up, Cambridge, 1997.
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la regulación de los mercados agríco-
las y alimenticios, precisamente para 
hacer frente a los riesgos climáticos, 
la especulación y, en consecuencia, a la 
inestabilidad social. En Europa, don-
de predominaba el trigo, la taxono-
mía de los cereales estaba fuertemente 
ligada al orden social: las elites tenían 
acceso al trigo y al pan blanco, sobre 
todo en Francia y en algunas regiones 
de Italia, mientras que los demás gru-
pos sociales debían conformarse con 
trigo mezclado con otros cereales, in-
cluso con sucedáneos. Esto explica el 
cambio simultáneo del precio de estos 
alimentos: el aumento del precio del 
trigo conllevaba el de los demás cerea-
les, y luego el de sucedáneos como las 
castañas, las bellotas y las raíces4.

Es allí donde el almacenamiento de 
los cereales resultaba fundamental: no 
solo en Europa, sino también en Chi-
na, la India y las principales regiones 
de Asia, las ciudades y las autoridades 
estatales implementaron un sistema de 
reservas de cereales. Estas últimas es-
taban gestionadas en forma conjunta 
por las instituciones centrales y loca-
les, pero también por las comunida-
des locales, y requerían el acuerdo de 
nobles, terratenientes y comerciantes. 
Estos acuerdos eran desde luego polí-
ticos, pero no únicamente: en Europa 
occidental, se había implementa-
do una economía moral del «precio 

justo»; reflejaba una jerarquía cualita-
tiva de las mercancías que, a su vez, 
remitía a una jerarquía social especí-
fica5. Determinado pan o determinada 
carne para determinado grupo social, 
con una distribución que no pasaba 
solamente por el precio y el mercado, 
sino por las instituciones: para cada 
grupo social, su mercado y su carne o 
su pan. Este principio no apuntaba a 
adaptar la sociedad según las reglas de 
eficiencia económica, tal como sucede-
ría a partir del siglo xix, sino, por el 
contrario, buscaba precisamente limi-
tar la influencia de la economía en la 
política y en la sociedad. La disciplina 
del mercado dependía del orden públi-
co, porque los intereses individuales 
solo encontraban sentido en el marco 
del interés general y este último surgía 
de la convergencia entre economía y 
moral, beneficio y justicia6.

En este marco regulacionista, Ru-
sia no fue una excepción; a partir de 
la segunda mitad del siglo xvii, se 
crearon reservas de granos; con la or-
ganización de la sociedad en órdenes 
del Antiguo Régimen, presentaba una 
variante de las soluciones adoptadas 
en otros países europeos en la época. 
Salvo que Rusia buscaba construir 
un imperio precisamente a partir del 
control de los cereales. Su expansión 
en las estepas, en Asia central y más 
tarde en Polonia y Ucrania perseguía 

4. Fernand Braudel: Civilisation matérielle, économie et capitalisme vol. 1, Armand Colin, París, 1979; 
Jean-Louis Flandrin y Massimo Montanari (dirs.): Histoire de l’alimentation, Fayard, París, 1996.
5. Monica Martinat:  Le «juste» marché. Le système annonaire romain au  xvie  et  xviie  siècles, École 
Française, Roma, 2005.
6. Jean-Yves Grenier: L’ économie d’ancien régime, Albin Michel, París, 1996.
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precisamente ese objetivo: desde lue-
go, el trigo era considerado un instru-
mento apto para garantizar el orden 
social interno, como en Europa, pero 
constituía también una herramien-
ta de conquista de vastos territorios: 
la  transformación de amplios espacios 
poblados por  presuntos «nómadas» o 
propietarios insumisos de Polonia y 
Ucrania en áreas de  cultivo extensi-
vo de cereales  fue una herramienta de 
consolidación del poder imperial ruso7. 
En esta configuración, la producción 
y el control del trigo se consideraban 
instrumentos de presión sobre Europa 
en caso de guerra o de mala cosecha. 
Desde Pedro el Grande hasta Catali-
na y también con posterioridad, Rusia 
comercializó su trigo según modalida-
des que en nada coincidían con lo que 
Immanuel Wallerstein había señalado, 
a saber, una cuasi periferia sometida a 
Europa en vías de industrializarse8. Por 
el contrario, su extensión territorial y 
la importancia de su trigo para Europa 
ofrecían al Imperio Ruso formidables 
herramientas de presión9. Lo cual era 
cierto para el equilibrio social y político, 
pero también para el esfuerzo militar.

En efecto, el trigo y los cereales en 
general obligaron a todas las potencias 
de la época a buscar un difícil equi-
librio entre la necesidad de alimentar 

ejércitos (hombres y caballos) cada vez 
más imponentes, la alianza con las eli-
tes terratenientes, el abastecimiento 
de las ciudades y la gestión del cam-
pesinado, siendo este último a la vez 
productor, fuente de ingresos para los 
nobles y para el Estado, pero también 
una base indispensable para el reclu-
tamiento militar. Lo que distinguía a 
los diferentes países era el equilibrio 
entre estos elementos. Rusia sometía y 
protegía al mismo tiempo a los campe-
sinos frente la excesiva ambición de los 
nobles, mientras que China y la India 
dejaban mayor libertad a estos últi-
mos. Francia, por su parte, se ubicaba 
a mitad de camino entre soluciones re-
gulacionistas, ambiciones geopolíticas 
y el intento de conservar una alianza 
entre el poder monárquico y los terra-
tenientes. Los cambios institucionales 
y geopolíticos de los años 1750-1820 
(caída del Imperio Mogol, crisis del 
Imperio Otomano, Revolución Fran-
cesa, revoluciones e independencias 
en América Latina) reflejaban la rup-
tura de estos equilibrios sociopolíticos 
construidos en torno de los cereales10. 
La falta de harina y de pan en París, la 
pérdida del control de los emperadores 
mogoles y otomanos sobre los terra-
tenientes y la producción de cereales, 
la ruptura del tráfico entre los países 

7. A. Stanziani y Bâtisseurs d’Empires: Russie, Chine, Inde à la croisée des mondes, xviie-xixe siècles, Liber, 
París, 2012.
8. I. Wallerstein: Capitalisme et économie-monde, Flammarion, París, 1980.
9. A. Stanziani: After Oriental Despotism: Eurasian Growth in Global Perspective, Bloomsbury, Londres, 
2014.
10. David Armitage y Sanjay Subrahmanyam (dirs.): The Age of Revolutions in Global Context,  Pal-
grave-Macmillan, Nueva York, 2010; Suzanne Desan, Lynn Hunt y William Max Nelson (dirs.): The 
French Revolution in Global Perspective, Cornell up, Ithaca, 2013.
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ibéricos y América Latina, todos estos 
cambios mostraban claramente el rol 
de los cereales en los equilibrios políti-
cos y sociales en ese momento. 

Las pastas de cada día

El siglo xix trajo entonces novedades 
significativas. Las guerras napoleóni-
cas y el bloqueo continental produje-
ron un efecto inesperado: el trigo ruso 
no solo invadió Europa, sino que con-
tribuyó –sobre todo el famoso tagan-
rog ucraniano– a la primera verdadera 
revolución alimentaria global en un 
contexto de industrialización (la del 
maíz, también importante, de Europa 
a África, se refería al ganado o a los 
cultivos de subsistencia en África). En 
efecto, el trigo duro dio origen a las 
pastas industriales que, en Italia, se 
desarrollaron precisamente en ese mo-
mento, sumándose a las pastas frescas 
y a las elaboradas con trigo blando11. 
El trigo duro se utilizaba hasta enton-
ces en la panificación, mientras que 
la nueva variedad abría las puertas a la 
industrialización de los alimentos. La 
nueva variedad proveniente de Ucra-
nia permitió que las pastas se conserva-
ran y se vendiesen para las comidas fuera 
del hogar, ligadas a la urbanización y la 
creciente proletarización. A lo largo del 
siglo xix y más aún del siglo xx, ur-
banización, industrialización y pastas 

de trigo duro se convirtieron rápida-
mente en procesos globales e interco-
nectados. Imaginemos nuestro mundo 
urbanizado e industrializado sin pas-
tas ni pizzas (ni fideos instantáneos 
en Asia o tortillas en América Latina). 
Un mundo semejante sería sencilla-
mente imposible, ya que privaría de 
«combustible» a sus trabajadores, que 
hasta hace muy poco tiempo apenas 
tenían acceso a la carne. 

Esta solución pareció entonces dar 
la razón a Rusia y sus estrategias impe-
rialistas en Asia, Ucrania y hasta en los 
confines del Imperio Otomano: el tri-
go era el punto clave de las jerarquías 
geopolíticas y económicas globales. 
Sin embargo, fue precisamente en el 
momento en que el mundo le parecía 
conquistado cuando Rusia comenzó a 
perder terreno, a pesar de la abolición 
de la servidumbre en 1861. Esto se de-
bió a que otras potencias decidieron, 
al igual que los rusos, apropiarse de 
las tierras de las poblaciones «nóma-
das primitivas» y ponerlas a cultivar. 
Estados Unidos, Canadá y Australia 
produjeron masivamente cereales con 
menores costos, gracias a una mecani-
zación temprana, y desplazaron rápi-
damente el trigo ruso de los mercados 
europeos. Sumada a la decadencia chi-
na, esta pérdida de los mercados fue 
fatal para Rusia, privada de su prin-
cipal logro económico y geopolítico12. 
La guerra mundial completaría este 

11. Giovanni Aliberti: «L’industria molitoria meridionale nel secolo xix» en Rivista Storica Italiana vol. 81 
No 4, 1969; Silvano Serventi y Françoise Sabban: Les pâtes, Actes Sud, Arlés, 2001.
12. Scott Reynolds Nelson: Oceans of Grain: How American Wheat Remade the World, Basic Books, 
Londres, 2022.
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proceso. El trigo, durante siglos fuen-
te del poder imperial ruso, a pesar de 
sus grandes límites sociales y políticos, 
provocó su caída. El trigo estadouni-
dense y canadiense generó cambios 
aún más importantes: destruyó el or-
den de los mercados tal como se había 
mantenido hasta entonces. 

La fractura a fines del siglo xix 
y comienzos del siglo xx

Si bien en el plano político y social, 
el cambio del siglo xviii al xix había 
generado grandes transformaciones li-
gadas en gran medida al control de los 
cereales, en el plano de la economía y 
su regulación los cambios fueron me-
nos visibles. Las sociedades «burgue-
sas» y capitalistas de la primera mitad 
del siglo xix desconfiaban aún de las 
bolsas y la especulación.

Tanto en el siglo xviii como en el 
xix, la vigilancia pública de los mer-
cados de alimentos era reconocida en 
Francia como necesaria y, al mismo 
tiempo, al contrario de lo que po-
dríamos pensar a partir de los argu-
mentos liberales contemporáneos, 
esta disciplina no era vista en abso-
luto como opuesta al libre mercado, 
sino como un resorte indispensable 
para el buen funcionamiento de este. 
Las discusiones de la época distin-
guían dos tipos de especulación: por 

un lado, la especulación como deseo 
de obtener un beneficio; esta ambición 
era aceptada e incluso defendida por la 
nueva sociedad liberal. Pero, por otro 
lado, la especulación era también vista 
como sinónimo de monopolio y aca-
paramiento13. Este tipo de especula-
ción era acusada de alterar el juego de 
la competencia y debía pues reprimirse. 
En cuanto a la bolsa, ya sea la de valo-
res o la de mercancías, la respuesta fue 
clara durante buena parte del siglo xix: 
las operaciones bursátiles provenían 
de la mera actividad especulativa. Por 
esta razón, las bolsas estaban estrecha-
mente vigiladas y reguladas no solo en 
Francia, Italia y Prusia, sino incluso 
en Reino Unido14 y eeuu.

Este equilibrio se hizo pedazos a 
partir de los años 1860, en concomi-
tancia con varios factores: la Guerra de 
Secesión estadounidense, la apertura 
del Canal de Suez y la expansión del 
telégrafo a través del Atlántico. Esta 
conjunción de elementos dio vida a 
una reorganización de los sectores y 
al auge de las bolsas de mercancías. 
Estas organizaciones, altamente regu-
ladas hasta entonces, se liberalizaron15. 
Se desarrollaron los mercados a plazo 
(compras anticipadas de productos fu-
turos), la especulación internacional y 
el intercambio de productos virtuales. 
Los futuros nada tenían que ver con los 
mercados a plazo que existían desde la 
Edad Media. Estos últimos consistían 

13. A. Stanziani: Rules of Exchange: French Capitalism in Comparative Perspective, 18th-Early 20th Cen-
tury, Cambridge up, Cambridge, 2012.
14. Ron Harris: Industrializing English Law, Cambridge up, Cambridge, 2009.
15. A. Stanziani: Rules of Exchange, cit.
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en la compra anticipada de produc-
tos esperando reducir el riesgo y, de 
ser posible, generar ganancias ligadas 
a la distancia y a las fluctuaciones de 
los mercados. Permitían también a los 
agricultores obtener adelantos, crédi-
tos sobre las cosechas venideras. Los 
futuros, en cambio, eran promesas de 
productos virtuales que se intercam-
biaban por otras promesas de produc-
tos que quizás nunca verían la luz. Se 
trataba de una apuesta meramente 
especulativa que no recaía sobre pro-
ductos futuros sino sobre promesas en 
torno de productos virtuales. 

En la mayoría de los países occi-
dentales (Francia, Inglaterra, eeuu, 
Alemania, Italia), muchas voces –socia-
listas, radicales, pero también represen-
tantes de los campesinos y artesanos– 
se elevaron para reclamar un retorno a 
la regulación. La estabilización de los 
precios señalada por los partidarios de 
la libertad absoluta de los mercados a 
plazo no se produjo, y numerosas olas 
especulativas afectaron las diferentes 
plazas comerciales y financieras, tan-
to en Francia como en otros países, a 
partir de los años 1880 y hasta la Pri-
mera Guerra Mundial. 

Con la Primera Guerra Mundial, 
y luego de la posguerra, se adoptaron 
entonces fuertes medidas antiespecu-
lativas. Estuvieron vigentes durante 
los años 1920, antes de la liberaliza-
ción de mediados de esa década, 
seguida inmediatamente por la cri-
sis de 1929. Independientemente de 

las cosechas en eeuu, las violentas 
fluctuaciones de los precios fueron 
una constante en estos mercados. En 
Francia, al igual que en eeuu, a me-
diados de los años 1930 se establecie-
ron nuevas políticas de regulación. Es-
tas medidas se retomaron después de 
la Segunda Guerra Mundial cuando 
las bolsas de valores y de mercancías 
fueron sometidas a una estrecha vigi-
lancia. Tal como veremos, habrá que 
esperar hasta los años 1980 para volver 
a una liberalización salvaje. 

Pero el auge de los futuros no solo 
profundizó las desigualdades en el 
seno de los países desarrollados, sino 
que contribuyó también a ampliar la 
brecha entre esos países y sus colo-
nias. A partir de la década de 1870, 
reiteradas hambrunas azotaron varias 
regiones del mundo, en África, Asia y 
América Latina. Entre 1876 y 1879, 
se registraron en la India entre ocho 
y diez millones de víctimas, otros diez 
millones diez años más tarde, sumados 
a los 20 millones de víctimas en China 
entre 1876 y 1879, un millón en Brasil 
durante esos mismos años y dos millo-
nes más diez años más tarde16. ¿Cómo 
se explica esta multiplicación de ham-
brunas mundiales cuando el comercio 
internacional y el transporte deberían 
estar en condiciones de impedirlas?

La respuesta se encuentra justa-
mente en el auge de los futuros y la 
especulación internacional: en África 
y Asia, se abrieron bolsas de mercan-
cías, y el comercio especulativo de 

16. Arap Maharatna: The Demography of Famine, Oxford up, Nueva Delhi, 1996; Mike Davis: Génoci-
des tropicaux, La Découverte, París, 2006.
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cereales y las políticas coloniales de 
expoliación, lejos de detenerse ante las 
malas cosechas, exigieron en cambio 
que más productores locales ingresaran 
más productos en los circuitos inter-
nacionales. La «revolución del trans-
porte», en particular el vapor, en lugar 
de reducir las hambrunas, las agravó, 
contrariamente a lo que sostienen las 
teorías económicas liberales; la razón es 
que los mercados no eran competitivos 
y que la ley de la oferta y la demanda 
era una hipótesis meramente teórica. 
Estas tensiones se repitieron durante el 
periodo de entreguerras en el que, jun-
to con la conocida crisis financiera, la 
especulación con los productos de pri-
mera necesidad se disparó en el «Norte» 
y agravó las malas cosechas y las ham-
brunas en los mundos coloniales17. Las 
negociaciones sobre las promesas de 
venta de productos coloniales como el 
caucho, el cacao, el algodón y el azúcar 
fomentaron su cultivo en estas regio-
nes, independientemente de cualquier 
consideración de orden no solo ambien-
tal, sino incluso económico.

Hambrunas políticas

Sin embargo, el siglo xx conoció tam-
bién una nueva fuente importante de 
hambrunas junto a los movimientos 

especulativos: la política. Así, en la 
Unión Soviética, la terrible hambruna 
que azotó numerosas regiones rusas en 
1922 fue consecuencia en parte de la 
sequía, en parte de la guerra civil que 
había asolado el país durante los tres 
años anteriores y en parte de las po-
líticas de requisición implementadas 
por el poder soviético18. Diez años más 
tarde, frente a la resistencia campesina 
y política en Ucrania, Stalin recurrió 
a un método semejante: el poder so-
viético decidió quitarles a los campesi-
nos locales, golpeados por una sequía 
importante, sus magras reservas de 
trigo. Se estima que hubo entre siete 
y ocho millones de víctimas. Pero la 
más mortífera de las hambrunas de 
origen esencialmente político tuvo lu-
gar en China en la época del Gran Sal-
to Adelante, cuando Mao dejó morir a 
entre 30 y 33 millones de personas19. 
Una vez más, el control de los cereales 
devino una herramienta política; sal-
vo que esta vez, fueron los regímenes 
comunistas los que la utilizaron para 
someter a sus propias poblaciones. Los 
europeos habían utilizado este método 
en sus colonias, en nombre del bene-
ficio y la especulación; los soviéticos 
se inspiraron en ellos para controlar 
su propio imperio en nombre de la lu-
cha contra la especulación «capitalis-
ta» de los presuntos kulaks en Rusia y 

17. A. Stanziani: Capital Terre. Une histoire longue du monde d’après, Payot, París, 2021.
18. Andrea Graziosi: The Great Soviet Peasant War, Harvard up, Cambridge, 1993; Terry Martin: The 
Affirmative Action Empire: Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923-1939, Cornell up, Ithaca, 2001; 
Viktor P. Danilov et al. (eds.): Tragediia sovetskoi derevni vol. 3: 1930-1933, Nauka, Moscú, 1978.
19. Yang Jisheng: Stèles: La grande famine en Chine, 1958-1961, Seuil, París, 2012; Dali Yang: Calamity 
and Reform in China, Stanford up, Stanford, 1996.
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los campesinos «antirrevolucionarios» 
en Ucrania. La Guerra Fría se con-
virtió entonces en la contraposición de 
dos lógicas en el uso de los cereales: una 
especulativa, desigual, eventualmente 
imperialista; otra antiespeculativa y to-
talitaria. Estos mundos confluyeron pro-
gresivamente a partir de los años 1970.

Especulación salvaje y productos 
alimenticios, desde los años 1970 
hasta el presente

Los controles de la bolsa de mercan-
cías y el equilibrio internacional en 
el comercio del trigo y los cereales 
continuaron hasta la década de 1980, 
cuando el neoliberalismo abrió las 
compuertas a una especulación salvaje. 
En Francia, fue el decreto de Jacques 
Chirac de 1986 el que marcó un giro 
en esta dirección. Desde entonces, 
Francia, alineándose con las posicio-
nes europeas, no adoptó ninguna otra 
medida para limitar la especulación. 
Lo mismo sucedió en Europa y eeuu; 
la desregulación de los intercambios 
virtuales y los mercados a plazo de 
productos alimenticios se completó 
entre los años 1990 y 2000. Estas po-
líticas sostenían la especulación salvaje 
y los beneficios a corto plazo; el auge 
de las bolsas y los activos financieros 

orientó las dinámicas económicas glo-
bales desde la euforia de los años de 
Bill Clinton y Tony Blair hasta la crisis 
de 2008; luego, tras un pequeño pa-
réntesis en los años siguientes, retomó 
su impulso en 2015-2016. Al igual que 
antes, las bolsas de mercancías estaban 
en el centro de estas dinámicas20. 

Entre 2002 y 2008, el número de 
contratos a plazo sobre materias pri-
mas aumentó 500%, mientras que 
las sumas colocadas en los mercados a 
plazo de materias primas pasaron de 
13.000 a 260.000 millones de dóla-
res. Inevitablemente, los precios de 
los productos alimenticios aumenta-
ron fuertemente a partir de 2005; esta 
suba continuó hasta la primavera de 
2008, momento en el cual la especu-
lación financiera generó un aumento 
vertiginoso. Actualmente, solo 2% de 
las transacciones en los mercados 
de materias primas corresponden a in-
tercambios de productos reales. Para el 
98% restante, se trata de transacciones 
financieras que recaen sobre productos 
«imaginarios», meramente virtuales. 
Este contexto allanó el camino, en los 
mercados agrícolas, a nuevos inverso-
res: bancos, fondos de inversión, cajas 
de pensiones, hedge funds, fondos in-
dexados, inversores institucionales21. 
La desregulación de los intercambios 
internacionales y del sector bancario 

20. Jean-Marc Boussard, Françoise Gérrd y Marie-Gabrielle Piketty (dirs.):  Libéraliser l’agriculture 
mondiale: Theories, modèles et réalités, Quae, Versailles, 2005.
21. grain: «Les fonds de pensions: des acteurs clés dans l’accaparement mondial des terres agricoles», 
20/6/2011, <www. grain.org/e/4288>; Rede Social de Justiça e Direitos Humanos, grain, Inter Pares 
y Solidarité Suède-Amérique Latine: «Fonds de pension étrangers et accaparement des terres au Brésil», 
16/11/2015, <www.grain.org/e/5337>.
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permitió invertir en fondos agrícolas 
y en bolsas de mercancías. Los bancos 
colocaron entonces una parte de su di-
nero en estas operaciones. 

Lo paradójico de esta situación, 
que sin embargo refleja perfectamente 
la lógica de conjunto, es que escasez 
extrema y sobreproducción de cereales 
iban de la mano. Los récords en térmi-
nos de producción se batían uno tras 
otro sin que cesaran la especulación y 
la escasez para una parte importante 
de la población mundial. Y ello preci-
samente cuando la escasez se atribuía, 
desde luego, a la excesiva presión demo-
gráfica. Este argumento se extendió en 
el siglo xix y nuevamente en vísperas 
de la Primera Guerra Mundial, y des-
pués de ella, entre los nazis, los sovié-
ticos, los fascistas e incluso entre algu-
nos liberales. Este mismo discurso ha 
acompañado ciertas políticas llamadas 
de desarrollo hasta nuestros días. Así, 
suele afirmarse que, si en la India o más 
en general en Asia se propagan las ham-
brunas, la desnutrición y las enferme-
dades, se debe a que en esos países tie-
nen demasiados hijos. Esta observación 
es en gran medida errónea; por un lado, 
tal como lo hemos mencionado, el cre-
cimiento en la producción de cereales 
supera ampliamente al de la población; 
el problema no es ni técnico ni demo-
gráfico, sino meramente distributivo. 
Por otro lado, la tasa de crecimiento de 
la natalidad tiende actualmente a dis-
minuir a escala mundial, incluso en 

algunas regiones de África. El pico a es-
cala mundial de la tasa de crecimiento 
demográfico se alcanzó a fines de la 
década de 1960 (2% anual); desde en-
tonces, la tasa de fertilidad se redujo 
de 4,5% a 2,5% y, en consecuencia, 
la tasa de crecimiento demográfico 
también bajó a 1,2% en 2015. Para 
las décadas venideras, se anticipa in-
cluso una baja a escala mundial, con 
una reducción de la población en Asia 
oriental a partir de 2040; Asia del Sur 
debería alcanzar su pico hacia 2060-
2070, mientras que África subsaha-
riana tendrá una tasa de crecimiento 
demográfico positiva hasta fines del 
siglo xxi, pero con una desaceleración 
que comenzaría a partir de 205022.

En cambio, el ganado, un factor 
tradicional de limitación de los cerea-
les (en competencia por las superficies 
agrícolas), ha adquirido un nuevo y 
espectacular peso. Actualmente, el ga-
nado y los consumidores de carne son 
los peores competidores de los consu-
midores de cereales. Sin embargo, esta 
transformación no afecta a todos del 
mismo modo, ya que las desigualda-
des en este campo siguen siendo im-
portantes entre los países desarrollados, 
una parte de Asia y América Latina, por 
un lado, y África y partes de Asia, por 
el otro. Estas desigualdades en térmi-
nos de consumo de carne y de acceso a 
los cereales son también significativas 
entre los diferentes estratos sociales de 
las poblaciones afectadas23. 

22. Ian Angus y Simon Butler: Une planète trop peuplée? Le mythe populationniste, l’ immigration et la 
crise écologique, Éditions Écosociété, París, 2015.
23. A. Stanziani: Capital Terre,  cit.
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Como consecuencia de estos des-
plazamientos en términos de utiliza-
ción de las superficies, las tensiones 
sobre el trigo son a la vez más globales 
y más violentas. Actualmente, la pro-
ducción mundial de trigo se concen-
tra en cinco países o regiones: eeuu, 
la Unión Europea, Rusia y Ucrania, 
China y la India; las dos últimas po-
tencias operaron un impresionante 
desplazamiento de superficies agríco-
las hacia el trigo con el fin no solo de 
alimentar a su población, tal como lo 
afirman sus dirigentes, sino también y 
sobre todo para participar activamen-
te en la especulación global, tal como 
lo refleja su respectiva presencia en el 
mercado mundial del trigo tras el co-
mienzo de la guerra en Ucrania. 

En este marco, la reconstrucción 
de Rusia después de la presidencia de 
Boris Yeltsin se basó en estrategias 
clásicas: por un lado, la geopolítica 
y la diplomacia hábilmente orquesta-
da; por el otro, el trigo. La produc-
ción rusa no dejó de crecer a lo largo 
de los últimos 20 años; el control de 
Ucrania no apunta solo al mar Ne-
gro y su acceso al Mediterráneo, sino 
también y sobre todo a la producción 
de cereales y su papel clave en los 
equilibrios mundiales. Los países en 
torno del mar Negro son nuevamen-
te decisivos: Rusia, Ucrania, Kazajis-
tán, Turquía y Rumania representan 
25% de las exportaciones mundiales 
de trigo. Los dos primeros países son 
por lejos los actores más importan-
tes; el control de uno sobre el otro es 
por ende crucial tanto en geopolítica 
como en economía. 

Conclusión

Las actuales tensiones en torno de los 
cereales y el trigo, en particular en re-
lación con la guerra en Ucrania, son 
a primera vista el resultado de una 
escasez. Esta última resulta innega-
ble, pero sería reduccionista explicarla 
únicamente a través del modelo de la 
oferta y la demanda. En efecto, a par-
tir de nuestro relato histórico, surge 
claramente que la escasez actual refleja 
no solo la evolución coyuntural, sino 
también tendencias estructurales a lar-
go plazo: la ambición expansionista de 
Rusia basada en su papel en el comer-
cio internacional y más tarde mundial 
del trigo; la lenta evolución de los mer-
cados occidentales, y mundiales, hacia 
una desregulación especulativa global 
de las materias primas y los productos de 
primera necesidad.

Rusia busca adueñarse del trigo 
ucraniano según una lógica imperial 
presente desde el siglo xvii. Desde su 
creación, el Imperio Ruso vio en el ac-
ceso al mar Negro y en el control de los 
mercados internacionales del trigo dos 
objetivos geopolíticos prioritarios. Al 
mismo tiempo, esta estrategia, tanto 
en el pasado como en la actualidad, no 
sería exitosa si, en Occidente y luego a 
escala mundial, la especulación con el 
trigo –desde los mercados a plazo has-
ta los futuros y la especulación global 
actual– no le hubiera creado un con-
texto propicio. Generando una escasez 
de algún modo artificial, a pesar de las 
capacidades técnicas y el transporte, 
los comerciantes y luego los capitalis-
tas internacionales (que actualmente 
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incluyen también a empresas indias, 
chinas y brasileñas) le dan una ventaja 
a Vladímir Putin. 

Finalmente, estas dos dinámicas 
convergieron gracias a la manera en 
que se gestionó la «transición» del 
socialismo al capitalismo en Rusia y 
en el contexto internacional con el 
cambio de milenio: frente al dilema 
de si debe comenzarse por instaurar 
la democracia o los mercados, la ma-
yoría de los observadores y responsa-
bles europeos y rusos optaron por la 
segunda solución, olvidando que en 
varias realidades históricas, desde la 

Rusia zarista hasta China y ciertos 
«tigres» del Sudeste asiático, el auge 
de los mercados no estuvo en abso-
luto acompañado por la implementa-
ción de instituciones representativas. 
La Rusia postsocialista emprendió ese 
mismo camino y, por ello, su expan-
sionismo territorial se hace eco de la 
eliminación de cualquier oposición 
real interna. Democracias en crisis, 
incluso ausentes, neoliberalismo y 
antiguas-nuevas formas de expansio-
nismo forman así un todo, en el cual 
parece difícil modificar un elemento 
sin afectar los otros dos.
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Una sorpresa

Un petit hotel sobre la calle Florida de la ciudad de Buenos Aires, una 
placa de bronce con el nombre de la entidad, luego el fumoir, la pelu-
quería, la escalera de caracol y por fin los sillones de tapicería floreada, 
la vajilla de plata y porcelana, el escritorio de madera maciza delante de 
un ventanal. Un mensaje titulado «audiencia con el Presidente», recibido 
por mail en abril de 2001, me había permitido, unos días antes, fran-
quear la puerta. Ahí estaba el principal dirigente de la Sociedad Rural 

De oligarquías 
y hombres de paja
¿Cómo entender el capital 
en América Latina?

Mariana Heredia

En América Latina, el término «oligarquía» tiene una larga historia, ha 
organizado numerosos combates políticos y sociales, y sigue operando 
en la visión del mundo de los sectores progresistas. Pero ¿en qué me-
dida sirve para entender el capitalismo actual y sus ramificaciones en 
la región?, ¿qué peso tienen los viejos apellidos patricios y cómo se 
modificaron sus actividades? y, en fin, ¿sigue teniendo sentido su uso? 

Mariana Heredia: es socióloga por la Universidad de Buenos Aires (uba), doctora en 
Sociología por la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París, investigadora 
del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet) de Argentina, y 
profesora y directora de la maestría en Sociología Económica de la Escuela Interdiscipli-
naria de Altos Estudios en Ciencias Sociales de la Universidad de San Martín (unsam). 
Es autora de numerosos artículos en revistas nacionales y extranjeras y entre sus libros se 
destacan: Cuando los economistas alcanzaron el poder (Siglo xxi Editores, Buenos Aires, 
2015) y ¿El 99% contra el 1%? (Siglo xxi Editores, Buenos Aires, 2022).
Palabras claves: capitalismo, materias primas, oligarquía, ricos, América Latina.
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Argentina1, un hombre de apellido patricio, maduro y robusto, dispuesto 
a conversar conmigo sin apuro. Más tarde me conduciría a la biblioteca, 
donde sus empleados me facilitaron las actas que registraban la contabi-
lidad de la organización y cada discurso de las autoridades, de aparición 
muy frecuente en la prensa. Durante nuestra charla, el dirigente rural se 
encargaría de subrayar el aporte de los «hombres de campo» al progreso 
del país, de insistir en la responsabilidad de las elites en el destino de la 
nación. Al hacerlo, se referiría a las dirigencias en un sentido amplio en el 
que obviamente él se incluía. 

Semanas más tarde y después de una insistencia férrea, logré acceder a 
un ignoto departamento de la city financiera porteña. Allí se ubicaba la sede 
de la Asociación de Bancos de Argentina, la organización que por entonces 
representaba a los principales bancos privados (nacionales y extranjeros) del 
país. A pesar de mi perseverancia y de todos los membretes académicos que 
pude movilizar, ninguna de sus autoridades aceptó recibirme. Terminaron 
atendiéndome dos empleados de rango medio, celosísimos de la informa-
ción que les solicitaba, ofreciéndome documentación escasa y a cuentagotas. 
Al recorrer la prensa, también los periodistas se quejaban de la reserva de 
los banqueros y de sus representantes. En medio de una crisis monetaria y 
financiera, en sus pocas apariciones públicas, los dirigentes de la banca exi-
gían el respeto de las leyes del mercado, atribuyendo todas las dificultades de 
la nación a los errores de su «clase política». 

Una mirada superficial podría haberme llevado a concentrar mi aten-
ción en los hombres de la Rural, herederos confesos de la vieja oligarquía. 
Eran ellos finalmente quienes se mantenían por generaciones dentro de los 
estratos superiores, quienes reconocían su riqueza y su poder, quienes deli-
mitaban un círculo selecto de familias honorables, quienes se exhibían con 
orgullo a plena luz del día. No obstante, al cotejar con otras fuentes, entendí 
que tomar ese camino habría sido un gran error. Aun cuando algunos fue-
ran descendientes de linajes coloniales, las autoridades de la Sociedad Rural 
no eran particularmente ricas ni lograban que el gobierno respondiera a 
sus reclamos. En las antípodas, muchos banqueros detentaban una prospe-
ridad más reciente o eran gerentes cosmopolitas, pero gestionaban enormes 
patrimonios, desarrollaban negocios que les habían procurado cuantiosas 
ganancias y lograban doblegar a las autoridades con un discurso imperativo 
e influyente. Sin otros elementos de juicio, la forma en que se hacían visibles 
y se presentaban a sí mismos me habría llevado a conclusiones equivocadas: 
los hombres de la Sociedad Rural no eran tan opulentos y poderosos como 

1. También conocida coloquialmente como «la Rural» o «la sra» por sus siglas, la entidad nuclea, desde 
1866, a los más grandes propietarios y productores agrícolas y sobre todo ganaderos de todo el país. 
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pretendían ni los de la Asociación de Bancos tan marginales e irrelevantes 
como aparentaban2.

La sorpresa abrió en mí un primer interrogante: ¿y si por perseverar en 
el estudio de la elite tradicional perdía de vista a quienes se imponían en la 
economía y la política? ¿Y si replicando estudios hechos en otros países u 
otros tiempos perdía de vista el modo en que se estructuraban ahora las 
desigualdades? ¿Y si en lugar de regodearse en la distinción de sus privile-
gios las nuevas elites cultivaban una persistente discreción?

De Aristóteles a América Latina

De raíces griegas que combinan el pequeño número con las tareas 
de mando, la noción de oligarquía se opone, desde los escritos aris-
totélicos, a la democracia. Aunque la definición parezca diáfana, las con-
troversias persistieron desde la elaboración de la Política cuatro siglos antes 
del nacimiento de Cristo3. La connotación negativa atribuida temprana-
mente al término no reposaba solo en la contraposición del gobierno de 
pocos con aquel de las mayorías, sino que remitía también a los orígenes y 
la orientación de quienes detentan el poder. Para algunos, los oligarcas re-
fieren siempre y en todo lugar a los ricos, aquellos que acumulan y atesoran 
riquezas en detrimento del resto. Para otros, los oligarcas son aquellos que, 
más allá de sus patrimonios y trayectorias, abandonaron la búsqueda del 
bien común para atrincherarse en la defensa de intereses particulares. 

Anclado en esta tradición clásica, Wilfredo Pareto renegaba de la con-
traposición que le servía de fundamento. De acuerdo con el padre de la 
teoría elitista, «[e]xcepto en intervalos muy breves de tiempo, los pueblos 
están siempre gobernados por una minoría». Lejos de ser una desviación, 
el fenómeno oligárquico, entendido como el gobierno de unos pocos, era el 
destino necesario de todos los regímenes políticos a lo largo de la historia. 
Ahora bien, según el teórico italiano, esto estaba lejos de significar que 
siempre gobiernan los mismos. En sus palabras, 

de acuerdo con una ley fisiológica, las elites no duran. Como con-
secuencia, la historia del hombre es la historia del continuo re-
emplazo de ciertas elites: algunas ascienden y otras declinan. (...) 

2. Ver M. Heredia: «Reformas estructurales y renovación de las elites económicas: estudio de los 
portavoces de la tierra y del capital» en Revista Mexicana de Sociología vol. 65 No 1, 1-3/2003.
3. Salvador Rus Rufino y Francisco Arenas-Dolz: «El problema de la oligarquía en la Política de 
Aristóteles» en Revista de Estudios Políticos No 181, 7-9/2018.
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Claro que la nueva elite que busca sustituir a la vieja, o al menos 
compartir su poder y sus honores, no admite su intención de manera 
franca y abierta. En lugar de eso, asume el liderazgo de los oprimidos, 
declara su decisión de actuar no por su bien, sino por el bien de las 
mayorías y así va a la batalla: no por los derechos de una clase res-
tringida, sino por los de toda la ciudadanía. Por supuesto que, una 
vez obtenida la victoria, subyugará a sus aliados o les ofrecerá solo 
algunas concesiones formales.4

Fecunda para caracterizar a los regímenes de todos los tiempos, la oligar-
quía adquirió en América Latina una referencia histórica singular. Grandes 
carismas visionarios, hábiles para el desarrollo de 
actividades primarias o extractivas, que lograron 
garantizarse a sí mismos y a los suyos estabilidad 
en el universo de la riqueza, con lazos jerárquicos 
claros sobre las poblaciones nativas y sus trabaja-
dores; miembros conspicuos de círculos selectos, 
deseosos de vanagloriarse de sus éxitos en público, 
con influencias eficaces sobre las dirigencias polí-
ticas, quienes serían llamados más tarde «oligar-
cas» comenzaron a afirmarse en la segunda mitad 
del siglo xix en distintas regiones del continente5. 
Tiempo más tarde, los monumentos, los nombres de las calles, la compila-
ción escrupulosa de documentos oficiales e íntimos, las obras que celebraron 
sus proezas e infamias vendrían a enlazar durablemente a las viejas familias 
patricias con la construcción de los Estados nacionales y la integración (en 
general a sangre y fuego) de sus territorios y poblaciones. 

Como tan bien se deduce de los escritos de Aristóteles y Pareto, este 
proceso no ocurrió en esta región, como en ninguna otra, de manera li-
neal. Exceptuando la continuidad imperial que acompañó la conformación 
del Estado brasileño, tanto en Argentina como en Chile, en México como 
en Colombia, fueron necesarias guerras y conflictos internos para que una 
fracción o una alianza de fracciones lograra imponerse sobre las demás. Solo 
entonces las llamadas «repúblicas oligárquicas» pudieron enfrentar el doble 
imperativo que atraviesa la bandera brasileña: la búsqueda de alcanzar a la 
vez el orden y el progreso de sus naciones. 

4. W. Pareto: The Rise and Fall of Elites [1901], Transaction, New Brunswick, 1991, p. 36 (traduc-
ción de la autora).
5. Numerosos autores datan esta emergencia. Entre ellos, Sergio Bagú: «Tres oligarquías, tres 
nacionalismos: Chile, Argentina, Uruguay» en Cuadernos Políticos No 3, 1-3/1975. 
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Dos condiciones históricas acunaron, a finales del siglo xix, el poder de 
las oligarquías latinoamericanas. En términos económicos, el predominio 
de estos grupos se asentó en la apropiación de recursos naturales claves. 
En Argentina, la concentración de la propiedad rural se fue afirmando y 
excluyó tanto a las comunidades originarias como a la mayoría de los co-
lonos europeos que llegaron después. En México y Chile, la situación fue 
más compleja porque el dominio de la tierra se combinó con la explotación 
minera en la que predominaban los capitales extranjeros. Pero los recursos 
naturales no habrían sido suficientes sin dos alianzas cruciales. La primera 
fue aquella que Tulio Halperin Donghi denominó el «orden neocolonial»: 
un entramado de vínculos con las potencias imperiales, primero con Gran 
Bretaña y posteriormente con Estados Unidos, que permitió que los países 
se insertaran en la división internacional del trabajo como proveedores de 
recursos naturales valorados internacionalmente6. La segunda alianza con-
sistió en la construcción de acuerdos entre autoridades nacionales y locales7. 
En algunos casos, existió cierta correspondencia entre quienes detentaron 
el dominio de los recursos económicos dinámicos y aquellos que, a través 
del Estado, decidieron sobre los designios de distintos territorios. En otros, 
la correspondencia fue menor, y distintos mecanismos (tributarios, legislati-
vos) permitieron cimentar los acuerdos que fundaron el orden. 

Revoluciones, reformas, tecnología: el largo declive 
de la sociedad tradicional

En qué medida las viejas oligarquías siguieron controlando los resortes eco-
nómicos y políticos de sus naciones en el siglo xx y xxi es un interrogante 
que requiere indagaciones minuciosas y complejas. Como en todos los países, 
siguió y sigue habiendo en los de América Latina estratos superiores que con-
trolan recursos estratégicos y ejercen influencia. La cuestión es si los recursos, 
los apellidos y las formas de ejercer el poder perduraron a lo largo del tiempo. 

Responder de manera concluyente a esta pregunta requeriría una labor 
titánica. Demandaría, en efecto, reconstruir en paralelo la genealogía de 
la riqueza, de las familias y sus proles para observar en qué medida los 
recursos siguieron siendo valiosos, se reprodujeron, ampliaron y continua-
ron en manos de los descendientes. Saldar esta inquietud exigiría primero 
identificar qué temporalidad es juzgada mínima para construir un linaje 

6. T. Halperin Donghi: Historia contemporánea de América Latina, Alianza, Buenos Aires, 1992.
7. Entre otros autores que trataron la cuestión, v. Natalio Botana: El orden conservador. La política 
argentina entre 1880 y 1916 [1974], Sudamericana, Buenos Aires, 1998. 
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(¿el pasado colonial?, ¿la construcción de los Estados nacionales?, ¿las pri-
meras décadas del siglo xx?). Luego, sería necesario proceder a una doble 
reconstrucción genealógica: la de los apellidos y la 
de la fortuna. De cada una de estas genealogías se 
derivarían nuevas preguntas: ¿qué proporción en 
el parentesco se requiere para ser considerado legí-
timo heredero de una estirpe?, ¿qué magnitud pa-
trimonial es juzgada suficiente para concluir que 
estamos frente a la reproducción exitosa de una 
elite? Tarea compleja para los especialistas en las 
cortes medievales europeas, sociedades cerradas, 
estables y donde esta información se registraba 
escrupulosamente, resulta una empresa faraónica para un continente con 
la agitación e informalidad de América Latina en la modernidad. 

A la espera de indagaciones de semejante magnitud, algunos indicios pa-
recen reafirmar un peso modesto de las familias tradicionales en la vida po-
lítica y económica contemporánea. La inestabilidad institucional así como 
las recurrentes crisis de acumulación parecen haber sido, durante el siglo xx, 
oportunidades propicias para trastocar la composición de las familias lati-
noamericanas más poderosas y adineradas. Los historiadores son los más 
renuentes a certificar una permanencia cuya erosión muchos de ellos contri-
buyeron a documentar. El indicio más conocido del declive de la sociedad 
tradicional fue el ocaso político de las viejas oligarquías. El surgimiento 
de movimientos contestatarios, de partidos revolucionarios y reformistas, y de 
gobiernos que ampliaron el arco de los grupos sociales representados en el 
poder político socavó la relación exclusiva o preferencial de las familias tra-
dicionales con los regímenes políticos de la región8. A su vez, este desafío 
tendió a corresponderse con un cambio drástico de las condiciones que ha-
bían alumbrado la bonanza de la vieja oligarquía. Con la Gran Guerra y 
la crisis de 1930 quedó en evidencia la vulnerabilidad de la región y de sus 
elites a las fluctuaciones del mercado externo. Países como Chile y México 
llevaron a cabo sendas reformas agrarias que fueron alterando la propiedad 
de la tierra y erosionando el poder de las elites rurales9. Argentina y Brasil 
no avanzaron por esa vía, pero adoptaron reformas −como el congelamiento 
de los arriendos o los precios− que debilitaron las potestades de muchos 

8. La Revolución Mexicana, por caso, modificó el rol del Estado y de la tierra en la acumulación 
de capital. Al respecto, v. Roderic Camp: Entrepreneurs and Politics in Twentieth-Century Mexico, 
Oxford up, Nueva York, 1989. 
9. En el caso mexicano, así lo documentan Larissa Lomnitz Adler y Marisol Pérez-Lizaur: A Mexi-
can Elite Family, 1820-1980: Kinship, Class, and Culture, Princeton up, Princeton, 1987. 
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productores agropecuarios10. Incluso algunas postales ilustran en qué me-
dida las familias de apellidos notables buscaron casar bien a sus hijas para 
salvarse de un descenso estrepitoso en la escala social11. 

Las actividades primarias que habían respaldado a las viejas oligarquías 
no solo dejaron de ser tan rentables; en las naciones más grandes del conti-
nente, fueron reemplazadas por el dinamismo y la centralidad de las activi-
dades urbanas. Cierto, algunos de los herederos más lúcidos de las familias 
tradicionales supieron reorientar sus negocios. No obstante, la pujanza del 
comercio, los servicios y la industria facilitada por los Estados intervento-
res alumbró nuevas oleadas de enriquecimiento y gestó nuevas fortunas. 
Surgieron así nuevas categorías para designar a estos empresarios prósperos 
entre las cuales la de «burguesía nacional» conquistó las mayores esperanzas 
y desilusiones. Como sea, los patrimonios anclados ahora en actividades 
destinadas a las ciudades y a los mercados internos reemplazaban en el po-
dio de la riqueza aquel amasado en la naturaleza y para la exportación por 
parte de las viejas familias. 

Claro está, en la mayoría de los países del continente, las actividades pri-
marias no perdieron importancia. De hecho, las reformas de mercado prime-
ro y el boom de los commodities después contribuirían a finales del siglo xx 
a relanzarlas. Ahora bien, llegados al presente, ni las formas de producción 

son las mismas ni son los descendientes de las viejas 
oligarquías quienes se ubicaron a la vanguardia de esta 
renovación12. En México o en Brasil, en Argentina o en 
Chile, los frutos de la naturaleza siguieron siendo una 
fuente de riqueza singular en términos de exportacio-
nes, recursos tributarios y, en el caso de los productos 
agrícolas y ganaderos, de bienes fundamentales para el 
consumo de las mayorías. No obstante, con los avances 
en las técnicas extractivas y en las semillas y fertilizantes 

empleados en la producción agrícola a gran escala, la centralidad de la tierra 
perdió importancia frente a otros factores de la producción y comercialización. 

10. Para Argentina, v. Roy Hora: Los terratenientes de la pampa argentina 1860-1945, Siglo xxi 
Editores, Buenos Aires, 2002. 
11. La literatura argentina de mediados del siglo xx es pródiga en historias de descensos sociales 
compensados con la búsqueda de buenos acuerdos nupciales. Entre ellas, Luisa Mercedes Levin-
son: La casa de los Felipes, Santiago Rueda Editor, Buenos Aires, 1969 o Sara Gallardo: Los galgos, 
los galgos, Sudamericana, Buenos Aires, 1968. 
12. Para el caso de la soja en Argentina, v. Carla Gras y Valeria Hernández: Radiografía del nuevo 
campo argentino, Siglo xxi Editores, Buenos Aires, 2016 y Carlos Freytes y Juan O’Farrell: «Con-
flictos distributivos en la agricultura de exportación en la Argentina reciente (2003-2015)» en 
Desarrollo Económico vol. 57 No 221, 2017.

La centralidad de 
la tierra perdió 

importancia frente a 
otros factores de
 la producción y 

comercialización



35tema central | De oligarquías y hombres de paja

Quienes lideraron estas innovaciones fueron muchas veces las autoridades o 
las empresas globales que intervienen en la maximización de los rindes y que 
no tenían necesariamente una relación de apego perdurable con los territorios. 
Así, los Estados, las compañías extranjeras o los fondos de inversión se afirman 
hoy, mucho más que los herederos, como los grandes protagonistas de la pri-
marización de la producción latinoamericana. 

Es probable que las viejas oligarquías sigan siendo fuertes en las zonas 
más alejadas de los centros neurálgicos de cada nación donde la propiedad 
de la tierra sigue siendo fundamental, el poder económico y político cons-
truyeron lazos estrechos y los herederos lograron perpetuarse en las posi-
ciones más encumbradas, inmunes al paso del tiempo. Pero presuponer 
que eso ocurrió en la cúspide de los gobiernos latinoamericanos resulta 
por lo menos dudoso.

Pocos, blancos, ricos... ¿y qué más?

Al menos en las incursiones que hice al mundo de las elites en Argentina, la 
noción histórica de oligarquía resultaba, para propios y ajenos, un anacro-
nismo. Tanto en las actividades industriales como en las financieras, en las 
primarias como en las comerciales, en los clubes selectos como en la política, 
todos concluían que lejos de constituir un grupo poderoso y exclusivista, 
los miembros de familias tradicionales ocupan un lugar secundario. Según 
protagonistas y observadores, las familias tradicionales «desaparecieron», «se 
extinguieron en la tercera generación», «están en pie de igualdad con los 
otros», «quedan solo de adorno». 

Pronto comprendí que, con mayor o menor conciencia, la figura del 
oligarca suele evocar imágenes más afines a los personajes de las novelas 
de Balzac que a retratos fidedignos de los grandes protagonistas del capi-
talismo globalizado. Envuelto por la magia del terroir y el culto de las tra-
diciones, el vino me ofreció una experiencia reveladora. Al ir al encuentro 
de los bodegueros, esperaba encontrar descendientes de familias de origen 
europeo, que habían logrado perpetuarse en el negocio, dotados de una 
distinción e influencia política propia de las aristocracias medievales. Al 
salir al terreno, la historia era bien otra. No solo el consumo de masas y 
los precios máximos habían alentado durante el siglo xx la erradicación 
de cepas selectas y su reemplazo por racimos más rendidores, sino que 
también habían favorecido la conformación de grandes empresas y coo-
perativas donde quedaban pocos herederos de la primera generación. La 
producción de un vino más sofisticado a finales del siglo xx había traí-
do consigo a algunos productores nacionales visionarios (la mayoría de 
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riqueza reciente), aunque convivían con fondos de inversión de distintos 
afluentes, ejecutivos con trayectorias corporativas en sectores distantes, 
multinacionales productoras de bebidas espirituosas, jubilados extran-
jeros que se lo tomaban como un hobby, emprendimientos de diverso 
tamaño y organización13. 

El vino mendocino era apenas una muestra de lo que define hoy a las elites 
latinoamericanas. Si bien estas economías siguen celebrando algunos grandes 
carismas, muchos de los cuales se hacen fuertes diversificando sus inversiones 
en distintas actividades, estos hombres en puestos de mando se encuentran 
muchas veces asociados o subordinados a accionistas. En el vino, como en 
otras industrias, en Argentina como en Brasil o México, podría decirse que 
existe cierta oposición entre los poderes corporativos internacionales y los gru-
pos económicos diversificados de origen local. Pero las relaciones son comple-
jas y móviles. Existen muchas formas de interpenetración e incluso cuando 
los empresarios locales logran afirmar solos su prosperidad, es probable que 
se conviertan en «baqueanos», conocedores de su actividad, de los contactos 
locales, de la información necesaria para dar continuidad al negocio o desa-
rrollar un nuevo emprendimiento con fondos extranjeros. 

Más que delimitar un pequeño círculo de notables o de personalidades 
excepcionales, el capitalismo financiarizado incita a expandirlo y considerar 
las reglas impersonales que lo gobiernan. Como subrayan Aeron Davis y 
Karel Williams, al rechazar la vigencia de la tesis desarrollada en La elite 
del poder por Charles Wright Mills, hoy el poder económico remite menos 

a un conjunto de grandes capitanes de empresa que a 
una diversidad de actores, en estado activo o latente, 
muchos de ellos «expertos intermediarios, de la tec-
nología a las finanzas, que no trepan por una única 
escalera organizacional, sino que se mueven entre 
oportunidades y crisis»14. 

En este sentido, si bien siguen existiendo hom-
bres de negocios anclados a sus territorios o vinculados 
de manera perdurable a una actividad, el floreci-
miento de las finanzas permitió concentrar grandes 

ganancias apostando más bien a la liquidez y la diversificación. Al poder 
de los empresarios y ejecutivos ligados de manera más flexible a las grandes 

13. M. Heredia: «Globalización y clases altas en el auge del vino argentino» en Revista Trabajo y 
Sociedad No 24, verano de 2015. Algo semejante ocurre con la bebida estrella de México, donde 
el predominio de compañías extranjeras es aún más contundente. Al respecto, v. Marie Sarita 
Gaytán: ¡Tequila!: Distilling the Spirit of Mexico, Stanford up, Stanford, 2014. 
14. A. Davis y K. Williams: «Introduction: Elites and Power after Financiarization» en Theory, 
Culture and Society vol. 34 No 5-6, 2017, p. 19.
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empresas privadas han de agregarse las peculiaridades de los capitales finan-
cieros. Los discursos críticos alimentan la sospecha de que detrás de estos 
flujos está el círculo acotado de ricos. No es cierto. Los capitales financieros 
aúnan recursos de distintos afluentes. Aunque muchos se nutran de las in-
versiones de magnates y, cuando son institucionales, de fondos aportados 
por grandes países, las principales fuentes son fondos de jubilación, pensión 
y seguro y la comercialización de instrumentos de securitización que com-
binan inversiones de mayor y menor retorno. 

Ante esta integración más impersonal que comunitaria del capital en 
la era de la globalización, no sorprende que, a diferencia de lo postulado 
por la noción de oligarquía, las relaciones entre pares y la lealtad de los 
subordinados revistan menor importancia. Por un lado, muchos estu-
dios demuestran que las redes interpersonales se debilitaron con las re-
formas de mercado y la mayor integración comercial y financiera de los 
distintos países15. Por el otro, la obediencia de los trabajadores depende 
de un conjunto mucho más sofisticado de dispositivos (biométricos, di-
gitales, de vigilancia a distancia) que no requieren que las bases conozcan 
y reconozcan el poder de las elites. Si las clases altas globales despiertan 
admiración no es por sus apellidos centenarios sino por un «mérito» para 
la competencia que los hace, muchas veces, sentirse y ser reconocidos 
como moralmente superiores. 

De este modo, el crispado rechazo por las oligarquías se parece más al 
encono contra un hombre de paja que a una denuncia susceptible de re-
vertir los mecanismos que instituyen y reproducen las mayores desigual-
dades sociales en el continente. Los argumentos que evocan espantapája-
ros dan la ilusión de debilitar al oponente cuando en realidad establecen 
falsas confrontaciones, dejando las polémicas ancladas en la emoción, 
pero desprovistas de veracidad y empuje. Muchos latinoamericanos que 
conforman hoy las clases más altas accedieron de manera relativamente 
reciente a posiciones encumbradas y replican prácticas semejantes a las 
endilgadas a las familias tradicionales. En la medida en que honran el 
requisito de no haber reproducido sus fortunas a lo largo de generaciones 
y de haber labrado sus riquezas con esfuerzo, poco importa si son igual-
mente ricos y mezquinos que los demás. Por otro lado, el foco en unas po-
cas personalidades destacadas desatiende los mecanismos que gobiernan el 
capitalismo y que permiten un ejercicio del poder menos visible y responsable. 
Quienes buscan acumular ganancias ya no necesitan tanto como en el pasado 

15. Entre estos estudios, suele citarse como referencia el de William Carroll y Meindert Fennema: 
«Is There a Transnational Business Community?» en International Sociology vol. 17 No 3, 2002, 
pp. 393-419. 
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estar anclados personalmente en el territorio, contratar grandes plantillas 
de personal, vigilar a sus subordinados, negociar en nombre propio con 
las autoridades de turno. 

Es cierto, las elites latinoamericanas siguen siendo pocas, blancas, ricas. 
La denuncia de las viejas oligarquías agregaba bastantes condimentos más 
a la definición aristotélica. En este marco, si las formas de organizar la ri-
queza y de ejercer el poder dejaron atrás las novelas costumbristas y tienen 
los rasgos del capitalismo 4.0, ¿para qué arrastrar una categoría zombi? Los 
intelectuales críticos pueden seguir deslumbrándose con la boiserie y las re-
vistas de celebrities, o mirar ahí donde anidan los mecanismos que fundan 
hoy nuestra sociedad y sus nuevas inequidades. 
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La profundización de las desigualdades durante los años críticos de la 
pandemia de covid-19 y la pospandemia revitalizó los históricos deba-
tes acerca de las elites, sus influencias y la concentración de recursos. 
El foco puesto sobre las elites y las desigualdades constituye un avance 
crucial en relación con épocas anteriores, cuando en lugar de observar 
las causas de las desigualdades se estudiaban de manera casi exclusiva 
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En la década de 1990, los acuerdos de paz y las transiciones demo-
cráticas parecieron abrir nuevos horizontes en una región tradicional-
mente atravesada por profundas desigualdades. Sin embargo, hoy 
han vuelto al primer plano el autoritarismo, la violencia y la ausencia 
de horizontes compartidos para gran parte de la población. En este 
marco, el estudio de las elites ilumina sobre las similitudes y dife-
rencias entre los países centroamericanos y sobre la persistencia de 
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la pobreza y la situación de los sectores más vulnerables. En el caso centro-
americano, los estudios sobre las elites han tomado auge en un momento 
convulso. Si bien a finales de la década de 1990 se aplaudió la llegada de 
la paz y el fortalecimiento de las instituciones democráticas, el avance del 
autoritarismo, la violencia, el debilitamiento institucional y la profundiza-
ción de las desigualdades en los últimos años terminaron de desmontar las 
esperanzas puestas en la región. En este artículo nos preguntamos sobre el 
poder de influencia de las elites centroamericanas para mantener un sistema 
económico y político que privilegia la concentración de dinero, recursos e 
ideas1. Lejos de las miradas simplificadoras que refieren a la región como un 
bloque homogéneo, planteamos que Centroamérica es un verdadero labora-
torio de desigualdades, donde la construcción de futuros y pactos sociales 
depende de viejas e históricas construcciones asimétricas y de relaciones y 
mapas de poder singulares de cada país. En un contexto global complejo, 
caracterizado por la opacidad de ciertos datos y la dificultad en el acceso a la 
información sobre las elites económicas, proponemos algunas claves para el 
estudio de su poder de influencia sobre las políticas públicas. 

De qué hablamos cuando hablamos de elites 

Uno de los primeros puntos a clarificar es el uso de los conceptos. El con-
cepto de elites ha sido ampliamente estudiado teórica y empíricamente tan-
to por las teorías clásicas sobre el elitismo como por aquellos estudios que 
representan miradas más renovadas sobre el tema. También ha sido larga-
mente discutido dentro del campo del marxismo, en el que las miradas más 
recelosas de la teoría de clases cuestionaron su utilización con el argumento 
de que ocultaba la verdadera contradicción de clases, en tanto que otros 
enfoques defendieron su compatibilidad. 

Sostenemos que el concepto de elites refiere a las personas, en su mayoría 
hombres, que mantienen posiciones de privilegio en instituciones poderosas, 
lo cual les permite ejercer una influencia desproporcionada sobre las deci-
siones de políticas estatales2. Consideramos elites económicas a los dueños 
y/o socios de las principales empresas privadas en cada país y elites políti-
cas a aquellas personas que ocupan altos cargos de decisión en el Estado 
(presidentes, cargos ministeriales o legislativos). Entendemos también que 

1. F. Robles-Rivera e Inés Nercesian: «Tiempos de pandemia: elites e influencia en Centroamérica» 
en Revista de Ciencia Política vol. 42 No 3, 12/2022.
2. Cristóbal Rovira-Kaltwasser: «Political Elites in Latin America» en Heinrich Best y John Higley 
(eds.): The Palgrave Handbook of Political Elites, Palgrave-Macmillan, Londres, 2018.
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el concepto de elites permite medir empíricamente a los sujetos (la cúpula 
empresarial o la cúpula política) sin por ello abandonar categorías de clases; 
por ejemplo, podemos estudiar a las elites estatales e identificar cuál es el 
grado de imbricación que poseen las clases económicamente dominantes, 
o estudiar de qué manera ejerce influencia la cúpula empresarial medida 
en términos de las empresas de mayor facturación del país, observando los 
mecanismos concretos de ejercicio del poder. 

Los estudios sobre el tema también han dado cuenta de las formas de 
organización de las elites para influir en las políticas estatales. Los modos y 
grados de influencia de las elites, que incluyen desde el condicionamiento 
hasta el veto, permiten entender las posibilidades y 
limitaciones estructurales que existen para el diseño 
y la implementación de políticas públicas con sesgo 
redistributivo3. En la bibliografía clásica, se plantean 
dos fuentes de poder de las elites para influir en la po-
lítica pública: el poder instrumental y el poder estruc-
tural4. El primero se refiere a la capacidad de las elites 
de participar activamente en la política a través del 
financiamiento electoral, las denominadas «puertas 
giratorias» (entre el mundo privado y el público) o la 
captura de medios5. El segundo se refiere a la capaci-
dad de las elites de amenazar con retirar su capital del 
país o reducir sus inversiones cuando perciben que una política puede llegar 
a modificar el statu quo6. Distinguir y entender estos dos tipos de fuentes de 
poder es fundamental para pensar los medios y los mecanismos a partir 
de los cuales las elites ejercen su influencia y prever la capacidad de veto que 
puedan llegar a tener7. 

En el largo plazo, el rol particular de las elites en la formación del Es-
tado ha conllevado a la construcción o no de instituciones redistributivas y 
Estados con mayor fortaleza o debilidad en cuanto a sus capacidades8. En 

3. Juliana Martínez-Franzoni y Diego Sánchez-Ancochea: «How Did Costa Rica Achieve Social 
and Market Incorporation?» en cepal Review No 121, 4/2017.
4. Ralph Miliband: The State in Capitalist Society, Basic Books, Nueva York, 1969; Charles Wright 
Mills: The Power Elite [1956], Oxford up, Nueva York, 2000. 
5. Patrick Bernhagen: The Political Power of Business: Structure and Information in Public Policy-
Making, Routledge, Londres-Nueva York, 2008; Tasha Fairfield: Private Wealth and Public Reve-
nue in Latin America: Business Power and Tax Politics, Cambridge up, Nueva York, 2015.
6. P. Bernhagen: ob. cit.; T. Fairfield: ob. cit.
7. T. Fairfield: ob. cit.
8. Daron Acemoglu y James A. Robinson: Why Nations Fail: The Origins of Power, Prosperity, 
and Poverty, Crown, Nueva York, 2012. [Hay edición en español: Por qué fracasan los países. Los 
orígenes del poder, la prosperidad y la pobreza, Ariel, Buenos Aires, 2014].
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el caso particular de Centroamérica, las elites han aprovechado su posición 
dominante para definir los modelos de desarrollo9, los tipos y alcances de 
los acuerdos de paz10, los alcances y límites de los sistemas tributarios11, el 
financiamiento de partidos políticos y también los candidatos a ocupar car-
gos de elección popular12. 

Hasta ahora, estos estudios permitían delinear una hegemonía sin pre-
cedentes de las elites económicas y una marcada capacidad de traducir en 
política pública sus intereses. Sin embargo, en la última década las elites han 
experimentado múltiples cambios, como la diversificación, internacionali-
zación, distanciamiento de los gobiernos y emergencia de nuevos grupos, 

que junto con la transnacionalización de las 
economías abren vías para explorar compara-
tivamente las diferencias entre las elites y sus 
capacidades de influencia. De ahí la impor-
tancia de pensar históricamente los conceptos 
e identificar sus transformaciones en relación 
con otros fenómenos, como el mercado, la eco-
nomía y la política. 

La coyuntura crítica que se abrió a partir 
de la pandemia profundizó la necesidad de 
explorar las pautas de acción de las elites en 
torno de la siguiente pregunta: ¿por qué en el 

marco de la crisis, que pudo haber sido una coyuntura de oportunidad para 
la implementación de políticas redistributivas, se reprodujeron, en distintos 
grados, esquemas de privilegios? El fuerte peso de las elites, la enorme capa-
cidad de influencia y los límites de las capacidades estatales fueron obstácu-
los en el desarrollo de políticas progresivas en Centroamérica, aun cuando 
la coyuntura crítica demandaba cambios para mitigar el impacto de la crisis. 
Así, hallamos cuatro recursos a disposición de las elites centroamericanas 
para influir en la política pública: su cohesión, el paso de empresarios a la 

9. William I. Robinson: Transnational Conflicts: Central America, Social Change and Globaliza-
tion, Verso, Londres, 2003; Alexander Segovia: Integración real y grupos de poder económico en 
Centroamérica. Implicaciones para el desarrollo y la democracia de la región, Fundación Friedrich 
Ebert, San José de Costa Rica, 2005.
10. Angelika Rettberg: «The Private Sector and Peace in El Salvador, Guatemala, and Colombia» 
en Journal of Latin American Studies vol. 39 No 3, 8/2007.
11. Aaron Schneider: State-Building and Tax Regimes in Central America, Cambridge up, Nueva 
York, 2012.
12. Kevin Casas-Zamora: Paying for Democracy: Political Finance and State Funding for Parties, 
ecpr Press, Colchester, 2005; F. Robles-Rivera: «El ‘derecho de picaporte’. Financiamiento priva-
do de las campañas electorales en América Central» en Nueva Sociedad No 276, 7-8/2018, dispo-
nible en <www.nuso.org>.
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vida pública –puertas giratorias–, sus capacidades para formar ideas y nor-
mas –poder discursivo– y, finalmente, las capacidades estatales en cada país.

Las elites, el Estado y la importancia de la historia

La mirada histórica es una variable crucial para comprender las diferencias 
entre los países, pero sobre todo para entender cómo y por qué las elites tie-
nen a disposición ciertos recursos para ejercer su influencia. El modo en que 
estas se involucraron en los procesos de formación estatal inf luyó en 
las formas que adquirieron las instituciones, más o menos redistributivas, 
y en la debilidad o fortaleza de los Estados. El concepto de capacidades 
estatales refiere a las posibilidades de un Estado de ejercer autoridad sobre 
otros actores y regular con éxito la vida social, con el fin de hacer cumplir 
los derechos y atender las necesidades de la ciudadanía13. Es decir, cuando 
las elites económicas son fuertes y las organizaciones sociales son dé-
biles, las capacidades estatales para controlar la influencia de las primeras 
serán muy limitadas.

Así, nos encontramos con situaciones diversas. Costa Rica es un país 
con una historia de formación estatal temprana y conducida por elites 
políticas que dio vida a la creación de un régimen democrático, proclive a 
reformas sociales y una estructura de tenencia de la tierra menos desigual. 
Tiene capacidades estatales moderadas, un sistema político fragmentado 
pero con elites políticas estables, y elites económicas diversificadas y con-
centradas en los grupos locales. En cambio, en El Salvador, la formación 
estatal se produjo de la mano de la consolidación del régimen oligárqui-
co, con altos niveles de fragmentación y violencia. El sistema político se 
vio polarizado a partir de fines del siglo xx y tanto las elites políticas 
como las económicas atravesaron un proceso de disputas entre los grupos 
vinculados a la vieja economía y las elites emergentes surgidas a partir 
de las transformaciones económicas de la década de 1990. Guatemala, 
por su parte, se caracteriza por poseer capacidades estatales extremada-
mente débiles y un sistema político caótico y amorfo, donde las elites 
políticas se encuentran imbricadas con el poder económico. La economía 
del café y, tiempo después, los enclaves bananeros forjaron un tipo de 
elite económica cerrada que mantuvo una fuerte dependencia de Estados 
Unidos. Aunque también hubo un proceso de diversificación, la hegemo-
nía continuó en manos de las elites históricas afincadas. En el país, sin 

13. D. Sánchez-Ancochea y S. Martí i Puig: Handbook of Central American Governance, Routledge, 
Londres, 2013.
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sistema de partidos, coexisten capacidades estatales débiles y elites econó-
micas arraigadas a lo largo de la historia con importante influencia sobre 

el Estado. Honduras es el único país centro-
americano donde la economía del café, y por 
tanto las elites económicas locales vinculadas 
a ella, no fue predominante. Aunque en toda 
la región hubo enclaves bananeros trasnacio-
nales en el marco de la expansión capitalista 
de eeuu, en Honduras este proceso fue más 
pronunciado. Esto provocó elites económicas 
más débiles frente a la injerencia extranjera es-
tadounidense. Desde entonces la esfera estatal 
fue concebida como un espacio de captura, un 
instrumento de carácter privado utilizado por 
las elites económicas y políticas, donde el bi-

partidismo funcionaba como garante político14. En materia económica, la 
década de 1990 produjo la crisis del modelo agroexportador tradicional y 
los antiguos grupos económicos se transformaron o surgieron nuevos con 
capacidad de veto político.

La cohesión de las elites, una variable crucial

Los estudios sobre las elites económicas han encontrado que cuando estas 
se hallan nucleadas en organizaciones formales o relacionadas con partidos 
políticos juegan un papel clave en la construcción del Estado y las políticas 
públicas. Los trabajos sobre la cohesión de las elites destacan que estas coo-
perarán en acciones políticas para defender sus intereses15. Y su organización 
aumenta sus capacidades para movilizar recursos y para alcanzar objetivos 
comunes y aumenta su poder político16. En el caso de América Latina, el 
análisis de la cohesión de las elites ha sido útil para explicar el desarrollo de 
los acuerdos de paz y los alcances de las reformas tributarias. En líneas ge-
nerales, cuanto mayor es la cohesión, más capacidad de presión poseen estas 
elites frente a las políticas estatales y mayor posibilidad de actuar según un 
criterio de representación de clase. 

14. Darío Euraque: «La configuración histórica de las elites de Honduras ante el golpe de Estado 
del 2009» en Anuario de Estudios Centroamericanos vol. 45, 8/4/2019.
15. G. William Domhoff: Who Rules America?: Power and Politics, and Social Change, McGraw-
Hill, Nueva York, 2006.
16. David Vogel: «The New Political Science of Corporate Power» en The Public Interest No 87, 
primavera de 1987.
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Las grandes cámaras empresariales son una lente a través de la cual mirar 
qué tan cohesionadas se encuentran las elites. En el caso centroamericano, 
sus organizaciones matrices son el Comité Coordinador de Asociaciones 
Agrícolas, Comerciales, Industriales y Financieras (cacif) de Guatemala, 
la Asociación Nacional de la Empresa Privada (anep) de El Salvador, el 
Consejo Hondureño de la Empresa Privada (cohep), el Consejo Superior 
de la Empresa Privada (cosep) de Nicaragua y la Unión Costarricense de 
Cámaras y Asociaciones del Sector Empresarial Privado (uccaep). Se trata 
de la reunión de los representantes de las principales empresas del país con 
accesos privilegiados a los tomadores de decisión e influencia sobre medios 
de comunicación.

Honduras y Guatemala son dos casos en los que las elites se encuen-
tran «graníticamente unificadas», tal como sintetizó un representante 
empresarial. En estos dos países, las elites acuerpadas respectivamente 
en cohep y cacif mantienen una hegemonía indiscutible sobre otros ac-
tores sociales, accesos privilegiados a los tomadores de decisión y poder 
de veto sobre políticas públicas. El Salvador y Nicaragua dan cuenta de un 
cambio en los mapas de poder en ambos países. En el caso de El Sal-
vador, la otrora todopoderosa anep ha visto diluida su influencia tanto 
por disputas internas como por su pérdida de influencia sobre el Ejecu-
tivo tras las derrotas electorales de la Alianza Republicana Nacionalista 
(arena, la fuerza de derecha más importante del país) desde 2009 y, más 
recientemente, por los ataques directos del presidente Nayib Bukele a la 
entidad empresarial. En el caso de Nicaragua, y tras más de una década 
de vínculos del gobierno con la cosep, la crisis de 2018 y el encarcela-
miento de líderes del gremio empresario demolieron las relaciones con la 
familia Ortega. Finalmente, en el caso de Costa Rica, las elites tradicio-
nalmente aglutinadas en uccaep lograron mantener accesos e influencia 
sobre el gobierno de Carlos Alvarado hasta septiembre de 2020. En esa 
fecha se produjeron cambios en la cúpula dirigencial de la uccaep que 
revelaron fricciones entre las distintas fracciones de elites, expresadas en 
un grupo con mayor relación con el Estado nacional y otro con un sesgo 
más trasnacionalizado.

La ocupación directa del Estado

Uno de los mecanismos de influencia que poseen las elites es la ocupación 
de cargos en puestos claves dentro del Estado17. Este mecanismo se mate-

17. I. Nercesian: Presidentes empresarios y Estados capturados, cit.
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rializa a través de la llamada «puerta giratoria» entre el mundo empresarial 
y privado y el ámbito estatal. Este dispositivo permite la transferencia de 
conocimiento del sector privado al gobierno, con sesgos promercado, y 
podría constituirse en una fuente de conflictos de interés. Los conflictos 
de interés se refieren a la colisión entre el interés privado y el interés públi-
co de un funcionario18. De esta manera, resulta favorecida la articulación 
de un reducido número de redes con accesos privilegiados a las esferas 
político-administrativas estatales. Se trata del otorgamiento de ventajas 
en términos de definición y encuadre de las políticas, favoritismo en la 
regulación, acceso a contratos y procesos expeditos frente a otros actores 
fuera de la red19.

En Centroamérica, algunos países han sido más proclives a la utiliza-
ción de este mecanismo, en otros hubo primacía de las elites estatales y 
en otros la imbricación de las elites estatales con los empresarios ha sido 
tan profunda que no ha habido necesidad de ocupación directa de em-
presarios en la política. Un análisis reciente sobre los gabinetes durante 
la pandemia reveló que Costa Rica fue el país con menor porcentaje 
de personas provenientes del mundo empresarial y mayor presencia de 
elites políticas, mientras que Guatemala fue el caso más alto de incor-
poración del empresariado, donde este número superó el 50% de cargos 
en el Poder Ejecutivo. El Salvador presenta perfiles con trayectorias 
mixtas, donde se observa la presencia de la fuerza política que represen-
ta al presidente y expresa los intereses de una elite emergente, distinta 
de las tradicionales vinculadas a arena. En Honduras, la mayoría pro-
viene del Partido Nacional, partido con historia y fuertes vínculos con 
el empresariado. Y, por último, en Nicaragua, la larga continuidad en el 
gobierno de la familia Ortega ha ordenado la gestión del poder público y 
las personas en cargos ministeriales están vinculadas a la fuerza política 
del oficialismo.

En otros países de América Latina, la incorporación de empresarios 
dentro de las carteras de gobierno ha sido un rasgo notable durante el 
siglo xxi, inclusive contando con la presencia de presidentes empresarios 
como Horacio Cartes, Pedro Pablo Kuczynski, Guillermo Lasso, Mau-
ricio Macri y Sebastián Piñera, entre los más conocidos20. La ocupación 
directa del Estado pareciera ser un recurso sistemático de las elites y resulta una 

18. Ana Castellani y Gustavo Motta: «La exposición a los conflictos de interés y la captura de la 
decisión pública en el Gabinete Nacional (Argentina, 2018)» en Miríada: Investigación en Ciencias 
Sociales vol. 12 No 16, 11/2020.
19. Elise S. Brezis y Joël Cariolle: «Measuring Conflicts of Interest: A Revolving Door Indicator» 
en Development No 122, 2015.
20. I. Nercesian: Presidentes empresarios y Estados capturados, cit.
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clave para el análisis del comportamiento de estas en adelante. Otro 
hallazgo que abre líneas para seguir explorando en la comparación es 
que, a diferencia de los países del Cono Sur, en Centroamérica son pocos 
los casos de ministros con trayectoria en finanzas y recursos energé-
ticos. Esta diferencia probablemente encuentre explicación en las di-
námicas del capitalismo y la matriz económica de los distintos países. 

Construcción de ideas y normas

El poder y la influencia de las elites dependen no solo de sus capacidades de 
acción política, sino también de sus capacidades de crear y reproducir ideas 
e información a través de los medios de comunicación, campañas publici-
tarias, informes, redes sociales y voces expertas que estructuran el debate 
público. Se trata de influir sobre los escenarios, soluciones y futuros de la 
sociedad. Nos referimos a un marco general que precede a la acción política 
de las elites en tanto articula narrativas y discursos que operan hacia afuera 
(la sociedad) y hacia adentro y que les da sentido como clase social. En tiem-
pos de crisis e incertidumbre, el acceso privilegiado a recursos e información 
sobre la economía que poseen las elites les permite ampliar su influencia a la 
esfera pública y política21.

Las capacidades de crear horizontes de futuro definen un mayor o me-
nor poder e influencia de las elites en la región. En la región centroamerica-
na podemos identificar dos escenarios. Por un lado, 
países como Guatemala, Honduras y Costa Rica, 
donde las elites, sobre todo a través de sus cáma-
ras empresariales, articularon información e ideas 
en los primeros meses de la pandemia, lo que les 
garantizó accesos a los tomadores de decisión y de-
rechos de veto sobre las políticas públicas posibles. 
Así, por ejemplo, en estos tres países, propuestas de 
tributos de emergencia a la riqueza fueron vetadas o 
ignoradas por los gobiernos. Por otro lado, en los casos de Nicaragua y El 
Salvador, como comentamos antes, las disputas directas con los gobiernos 
de turno socavaron las capacidades de estas elites de formular propuestas de 
atención a las crisis.

21. F. Robles-Rivera, Ximena Alvarenga-Fournier y Gustavo Javier Fuchs: «Discursive Power in 
Central America: Economic Elites and the Disputes to Influence Public Policies during Covid-19 
Pandemic», en prensa.

Las capacidades 
de crear horizontes 
de futuro definen un 
mayor o menor poder 
e influencia de las 
elites en la región



48 Francisco Robles-Rivera / Inés Nercesian | nueva sociedad | 303

Las elites de la Centroamérica de hoy

Como ya destacamos, la región centroamericana vive hoy un retroceso de-
mocrático caracterizado por la vuelta de los militares y el autoritarismo digi-
tal de Bukele en El Salvador; la destrucción del sistema político y de las ins-
tituciones de justicia en Guatemala; la desigualdad y la fatiga democrática 
en Costa Rica; la narcopolítica y la debilidad institucional en Honduras y la 
crítica situación de Nicaragua. Estos giros recientes en la región han modi-
ficado o cimentado los mapas de poder, en los cuales las elites han logrado 
sostener o ver diluidas sus capacidades de influencia sobre las sociedades na-
cionales y sobre la gestión de la política pública. En Guatemala y Honduras, 
las elites locales mantienen una indiscutible hegemonía material e ideológica 
sobre otros grupos sociales y conservan acceso privilegiado al Estado y un 
poder de veto sobre las decisiones de política pública. En El Salvador, la 
asunción de la familia Bukele ha puesto al desnudo el ascenso de unas elites 
emergentes con vínculos más estrechos con el bukelismo y pactos con parte 
de la elite tradicional. En Costa Rica, la poca circulación de elites ha redu-
cido históricamente los conflictos y su alta cohesión ha favorecido que, sin 
importar el cambio político, su agenda privada se traduzca en agenda públi-
ca nacional. En Nicaragua, la persecución de parte de la cúpula empresarial 
implicó un cambio en las relaciones de la familia Ortega con las elites y se 
rompió así el vínculo que existió entre 2007 y 2018.

Sobre cómo ejercen su influencia las elites económicas centroamerica-
nas, destacamos particularidades y semejanzas para cada caso (v. cuadro). 
En Guatemala, las puertas giratorias son un mecanismo común para unas 
elites históricamente cohesionadas y con amplísimas capacidades de cons-
trucción y reproducción de ideas e información. En Honduras, la particular 

Cuadro

Centroamérica: mecanismos de influencia de las elites 
y su impacto sobre la política pública

Fuente: elaboración de los autores.

Puertas 
giratorias

Cohesión Construcción de 
ideas y normas

Influencia sobre 
política pública

Costa Rica bajo alto alto alto

El Salvador medio bajo bajo disputa

Guatemala alto alto alto alto

Honduras medio alto alto alto

Nicaragua bajo bajo bajo bajo
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imbricación entre el poder político y económico da cuenta de otros espacios 
de intercambio, elites «graníticamente unificadas» y una amplia trayecto-
ria en la elaboración de leyes, documentos y control sobre las ideas y la 
información. En Costa Rica, el reducido número de puertas giratorias no 
disminuyó la influencia de las elites; esto pone de manifiesto que no se 
trata del número, sino de los cargos que estas ocupan en puestos claves de 
la economía. Las elites están altamente cohesionadas dados sus históricos 
vínculos empresariales y familiares y han ejercido una hegemonía sin dispu-
tas en la construcción de horizontes públicos y privados. En El Salvador, el 
número y características de las puertas giratorias expresan un cambio en la 
composición de las elites, entre las hoy afiliadas al bukelismo y las tradicio-
nales. En este contexto, las disputas por la construcción de ideas y normas 
las ha ganado el bukelismo a través de las redes sociales y la captura de los 
medios de comunicación. Finalmente, en Nicaragua, como ya destacamos, 
la ruptura de los acuerdos derrumbó los puentes de influencia y dejó a las 
elites con menores márgenes de acción.

En el horizonte regional, queda abierta la pregunta de si las elites, al 
igual que en tiempos de autoritarismo y dictaduras, preferirán el statu quo 
y el business as usual antes que la democracia, la justicia y la dignidad en 
el siglo xxi.

Puertas 
giratorias

Cohesión Construcción de 
ideas y normas

Influencia sobre 
política pública

Costa Rica bajo alto alto alto

El Salvador medio bajo bajo disputa

Guatemala alto alto alto alto

Honduras medio alto alto alto

Nicaragua bajo bajo bajo bajo
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¿Existe el color de piel humilde? En su estudio acerca de las percep-
ciones sobre la diáspora africana entre alumnos de primaria en la 
ciudad de Guadalajara, México, la estudiante de doctorado Mar-
leys Meléndez Moré encontró que los niños que poseían un fenoti-
po semejante al atribuido a lo africano no se autoidentifican como 
miembros de esta comunidad en ningún sentido1. Más bien, los 
estudiantes afirman que su piel «es de color humilde». Esta descrip-
ción fue hecha en un contexto de estudiantes de clase trabajadora 
en una escuela pública del área urbana de Guadalajara. El adjetivo 
«humilde» puede entenderse como una actitud de modestia ante 

Hugo Cerón Anaya: es profesor asociado de Sociología en la Universidad de Lehigh (Pen-
silvania). Su libro Privilege at Play: Class, Race, Gender, and Golf in Mexico (Oxford up, 
Nueva York, 2019), ganó el Premio al Mejor Libro de 2020 otorgado por la Asociación 
Estadounidense de Sociología de los Deportes.
Palabras claves: clase, desigualdades, elites, mestizaje, raza, América Latina.
1. Entrevista con el autor, Guadalajara, 10/6/2022. 

Color de piel humilde, 
color de piel privilegiado
Elites y blancura en América Latina

Hugo Cerón Anaya

A pesar de que el mestizaje ha sido un prisma para tratar de entender 
la realidad latinoamericana, en América Latina la riqueza y la blancura 
están estrechamente vinculadas, tanto de forma simbólica como ma-
terial. Varios trabajos cualitativos recientes sobre el estudio de elites 
permiten demostrar que tanto el fenotipo como un conjunto de hábi-
tos asociados con la blancura son utilizados para demarcar ideas de 
pertenencia e identidad.
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la grandeza, pero en el entorno en el que Meléndez Moré lo registró, la 
noción de humildad más bien sugiere una situación carente de riqueza 
material o de distinción de clase. El vínculo entre color de piel y posición 
de clase parece fuera de lugar en un país donde el mestizaje asegura haber 
eliminado todo tipo de jerarquías étnico-raciales, y más aún si se toma en 
cuenta que México es el país donde la noción de mestizaje latinoameri-
cano tuvo uno de sus más destacados intelectuales2. En este marco, ¿por 
qué los alumnos de una escuela de clase trabajadora asocian los tonos 
de piel oscura con lo humilde? Asimismo, en sentido inverso, podríamos 
preguntar: ¿cuál es el opuesto equivalente al color de piel humilde? La 
relación entre riqueza y pertenencias étnico-raciales se ha documentado 
por largo tiempo en Estados Unidos. En ese país, una familia blanca 
posee en promedio una riqueza acumulada por hogar de 171.000 dólares, 
mientras que una familia latina tiene reservas económicas por 20.700 
dólares y un hogar negro posee solo 17.600 dólares3. Asimismo, sabemos 
que el tipo de empleo, el valor de una vivienda y el nivel educativo, entre 
otros indicadores socioeconómicos, varían de forma considerable según la 
adscripción étnica y racial de las comunidades estudiadas4. De hecho, las 
categorías étnico-raciales influyen tan profundamente en la distribución 
de los recursos materiales que las primeras suelen ser un indicador muy 
cercano para determinar posiciones de clase en ese país5. En oposición, 
América Latina se ha visto a sí misma como un modelo radicalmente dife-
rente. Parafraseando a Enrique Krauze, uno de los intelectuales públicos 
mexicanos más destacados, esta región poseería un modelo de tolerancia 
en el que el problema no sería de corte étnico-racial –y, por ende, racis-
ta– sino más bien de estructuras de clase6. De esta forma, la adscripción 
étnico-racial no sería determinante de la posición de clase. El mestizaje 
habría permitido superar tal atavismo al crear un modelo en el que se 
podría transitar con relativa facilidad por diversas categorías simbólicas, 
en donde el fenotipo no sería el principal organizador de la distribución 
de recursos materiales (como sí sucede en eeuu). 

2. Ver José Vasconcelos: La raza cósmica. Misión de la raza iberoamericana [1925], Agencia Mun-
dial de Librería, Barcelona, 1958.
3. Reserva Federal de eeuu: «Median Household Wealth in the United States in 2016, by Race (in 
us Dollars)», gráfico, 27/9/2017. 
4. Mustafa Emirbayer y Matthew Desmond: The Racial Order, University of Chicago Press, Chi-
cago, 2021; Elizabeth Korver-Glenn: Race Brokers: Housing Markets and Segregation in 21st Century 
Urban America, Oxford up, Nueva York, 2021.
5. Herbert J. Gans: «Race as Class» en Contexts vol. 4 No 4, 2005.
6. E. Krauze: «Latin America’s Talent for Tolerance» en The New York Times, 10/7/2014.
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Mestizaje latinoamericano

El origen del argumento según el cual en América Latina las ideas étnico-
raciales juegan un papel menor en la organización social se remonta a 
principios del siglo xx. En ese momento, los modernos Estados latinoa-
mericanos buscaron nuevas formas de dejar atrás el modelo colonial y las 
estructuras legislativas que habían seguido arrastrando categorías colo-
niales durante el siglo xix. Para este fin, las obras de los intelectuales José 
Vasconcelos7 en México y Gilberto Freyre8 en Brasil fueron de enorme 
influencia. Con peculiaridades nacionales, Vasconcelos y Freyre propug-
naron variantes de la idea de que las nociones étnico-raciales en América 
Latina devinieron en un modelo de tolerancia. Según estas visiones, en 
la región la mezcla cultural y matrimonial de múltiples grupos étnico-
raciales dio forma a «democracias raciales» basadas en la inclusión9. Este 
argumento se contraponía a lo sucedido en eeuu, donde la exclusión y la 
violencia de origen colonial no desaparecieron en la versión moderna e 
independiente de esta nación. De las influyentes obras de Vasconcelos y 
Freyre emanó una amplia bibliografía que cimentó la visión sobre la in-
clusividad del modelo de mestizaje. El argumento se siguió realzando en 
el trabajo de una amplia gama de destacados intelectuales. Por ejemplo, el 
afamado sociólogo mexicano Pablo González Casanova aseguró a media-
dos del siglo xx que en México no existía la discriminación racial sino la 
exclusión de clase10. En sus palabras, «[u]n hombre de raza indígena con 
cultura nacional no resiente la menor discriminación por su raza: puede 
resentirla por su estatus económico, por su papel ocupacional o político. 
Nada más»11. De esta línea argumentativa se desprende que las nociones 
étnico-raciales carecen de importancia en la organización de las inequi-
dades sociales. Es en las estructuras de clase donde residen los grandes 
problemas latinoamericanos. 

A pesar del consenso, algunas voces críticas plantearon dudas sobre 
tal argumento. Este fue el caso del sociólogo brasileño Alberto Guerreiro 
Ramos, quien desde finales de la década de 1950 resaltó el papel que las 
nociones étnico-raciales jugaban en la legitimidad de los análisis de la 
realidad social (y en la distribución de recursos para realizar investigacio-
nes). Este autor cuestionó la insistencia –en su opinión, patológica– de la 

7. J. Vasconcelos: ob. cit.
8. G. Freyre: Casa-grande y senzala [1933], Marcial Pons Historia, Madrid, 2010.
9. Peter Wade: «Repensando el mestizaje» en Revista Colombiana de Antropología No 39, 2003.
10. P. González Casanova: La democracia en México [1965], Era, Ciudad de México, 2003.
11. Ibíd., p. 103.
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intelectualidad brasileña en estudiar la negritud, acto que simultáneamente 
ignoraba la identidad étnico-racial blanca de los propios investigadores12. 
Guerreiro Ramos argumentó que el deseo de estudiar a comunidades ne-
gras e ignorar al mismo tiempo a las comunidades blancas materializó la 
primera identidad en tanto que ofuscó a la segunda. Este proceso trans-
formaría la identidad blanca en una categoría neutra, casi inexistente. Esta 
línea de investigación pasó desapercibida en el contexto general latinoa-
mericano. La pregunta sobre quién es blanco en América Latina y cómo es 
que esta identidad étnico-racial se articula con otras dinámicas de poder 
no fue tomada como un eje serio de análisis. 

A pesar del consenso sobre la escasa importancia de las categorías étnico-
raciales dentro del universo mestizo latinoamericano, el vínculo entre clase y 
categorías racializadas no dejó de aparecer al realizar trabajos de campo. Por 
ejemplo, en su afamado estudio sobre la Nicaragua de los años 90, el antro-
pólogo estadounidense Roger Lancaster advirtió una singular relación entre 

variables étnico-raciales y sociales13. Los nicaragüen-
ses solían referirse a los barrios pobres como zonas 
«negras», en tanto que el lenguaje popular común-
mente describía los barrios ricos como áreas «blan-
cas». La asociación iba más allá de simples referen-
cias geográficas. Según Lancaster, los nicaragüenses 
parecían entender la riqueza y lo blanco como bienes 
de un extraordinario valor, aunque de gran escasez 
en esa nación centroamericana, al tiempo que la 
pobreza y la negritud se entendían como elementos 
de nulo valor, pero de gran abundancia. Trayendo a 
cuento nuevamente el comentario inicial, el vínculo 

entre estructuras de clase y jerarquías étnico-raciales parecería un sinsentido 
en una región que se autorrepresenta en términos de mestizaje y donde 
la inclusión étnico-racial se ve –por lo menos en el plano discursivo– como la 
fuente de su riqueza cultural. 

En naciones donde el mestizaje es el modelo imperante, ¿cómo es posible 
que la pobreza se vea como una característica negra o indígena, en tanto que 
la abundancia de bienes se ve como una característica blanca? El trabajo de 
Lancaster nuevamente nos remite a la pregunta inicial: ¿existe el color de piel 
humilde en América Latina? 

12. A. Guerreiro Ramos: «Patologia social do ‘branco’ brasileiro» en A. Guerreiro Ramos: Intro-
dução crítica à sociologia brasileira, Editora ufrj, Río de Janeiro, 1957.
13. R. Lancaster: «Skin Color, Race, and Racism in Nicaragua» en Ethnology vol. 30 No 4, 1991.
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Estudiar a las elites

Al inicio de la segunda mitad del siglo xx, un pequeño grupo de intelec-
tuales estadounidenses propuso dejar de estudiar solamente a los grupos 
subalternos y comenzar a mirar a los grupos con poder económico, político 
y social14. La antropóloga Laura Nader llamó a esta perspectiva «studying 
up» [investigar hacia arriba]15, y con ella invitaba a los investigadores a in-
dagar sobre la manera en que los sectores más pudientes de la sociedad 
reproducen sus posiciones de privilegio. En el caso estadounidense, esta 
perspectiva buscaba generar interés en las estructuras y dinámicas de clase 
entre los poderosos. En el caso latinoamericano, los trabajos antropológicos 
y sociológicos de corte cualitativo que han seguido esta línea de investiga-
ción han abordado (casi invariablemente) el vínculo entre las estructuras de 
clase y las nociones étnico-raciales, en particular aquellas que tienen que ver 
con lo blanco y la blancura. 

Por ejemplo, el antropólogo Hugo Nutini dedicó la mayor parte de su la-
bor académica a estudiar a la «aristocracia» mexicana16. Aunque el término 
podría sugerir un sarcasmo para describir a grupos socialmente pretencio-
sos, Nutini pormenoriza el entorno social y cultural de un pequeño sector 
de clase media alta que remonta su linaje y distinción familiar hasta la no-
bleza indígena y los conquistadores españoles de la época colonial. En tiem-
pos recientes, algunos miembros de este grupo han perdido la capacidad 
financiera para equipararse con los sectores más poderosos de la sociedad 
mexicana. Sin embargo, la distinción social y el renombre de su linaje han 
permitido a esta «aristocracia» mantener una posición importante entre las 
clases altas. Así, a pesar de la carencia de reconocimiento legal o el limitado 
reconocimiento popular, la «aristocracia» mexicana forma parte de la elite 
en este país. Nutini da cuenta de la manera en que los «aristócratas» dibujan 
los límites simbólicos y materiales de esa comunidad, siendo el fenotipo un 
elemento central en la definición de pertenencia. Este elemento muestra 
que, si bien el vínculo con la aristocracia indígena es importante, la relación 
con España y Europa tiene un mayor peso.

Por ejemplo, además de la riqueza material transmitida de forma interge-
neracional y de un conjunto de vínculos sanguíneos, la gran mayoría de los 

14. Charles Wright Mills: «The Power Elite» [1956] en Craig Calhoun et al.: Contemporary So-
ciological Theory, Wiley-Blackwell, Nueva York, 1981; William Domhoff: Who Rules America?, 
Prentice-Hall, Englewood Cliffs, 1967.
15. L. Nader: «Up the Anthropologist: Perspectives Gained from Studying Up» en D.H. Hyme 
(ed.): Reinventing Anthropology, Pantheon Books, Nueva York, 1972.
16. H. Nutini: The Mexican Aristocracy: An Expressive Ethnography, 1910-2000, University of 
Texas Press, Austin, 2008.
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miembros del grupo poseen rasgos corporales que los acercan a lo que en 
México se considera blanco, particularmente español (como la nariz agui-
leña, la piel y los ojos claros, así como el pelo rizado). Nutini indica que 
aquellos miembros del grupo que mostraban variaciones fenotípicas de ese 
patrón (ya sea porque poseen tonos de piel moreno claro o una nariz más 
ancha que el resto del grupo) frecuentemente iniciaban las entrevistas para 
hablar sobre la comunidad explicando su conexión directa con algún miem-

bro de la nobleza indígena colonial. Este hecho 
no sucedía con otros miembros del grupo. La ne-
cesidad de explicar los rasgos físicos a través de 
conexiones directas con distinguidos personajes 
indígenas del pasado parecía una forma de au-
tojustificación. Este dato pone el foco en la re-
lación entre la pertenencia a un grupo de elite y 
la necesidad de poseer ciertos rasgos fenotípicos 
vinculados con la blancura. De ese modo, el tra-

bajo de Nutini da pistas para contestar la pregunta sobre el opuesto equiva-
lente al color de piel humilde en el México contemporáneo. 

Por su parte, el trabajo de Carmen Martínez Novo ofrece una vía dife-
rente para observar la manera en que actúan las nociones raciales entre sec-
tores privilegiados en Ecuador17. Esta autora examina las transformaciones 
sociopolíticas que el país andino experimentó entre el periodo neoliberal 
de los años 90 y los dos gobiernos posteriores (autodefinidos de izquierda). 
Durante el periodo neoliberal, las comunidades indígenas lograron adquirir 
cierto grado de reconocimiento e inclusión, lo que les permitió acceder al 
control de algunos centros educativos y a una mayor presencia en el es-
pacio político. Estas conquistas se fueron diluyendo con los gobiernos de 
izquierda, particularmente durante el periodo de Rafael Correa. Las elites 
políticas ecuatorianas implementaron diversos mecanismos para recuperar 
los pequeños espacios políticos y recursos materiales que los sectores indí-
genas habían logrado en las últimas décadas. Lo relevante para el presente 
texto es notar la manera en que la elite política echó mano con facilidad de 
añejos discursos que presentaban a los indígenas que resistían el control del 
Estado como sujetos incivilizados que deseaban detener el progreso. A través 
de lo que Martínez Novo llama «ventriloquismo», actores políticos blancos 
se autoasignaron la legítima representación de las comunidades excluidas, 
incluso tomando decisiones por ellas. En relación con el censo de 2010, los 
ecuatorianos tuvieron un intenso debate sobre el término «blanco» y quién 

17. C. Martínez Novo: Undoing Multiculturalism: Resource Extraction and Indigenous Rights in 
Ecuador, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 2021.
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podría considerarse bajo esa adscripción. La autora señala que, entre las cla-
ses medias altas, un porcentaje importante de los hombres se sentía cómodo 
con la adscripción de blanco. Sin embargo, las mujeres del mismo estrato 
preferían el término «mestizo». La diferencia estribaba en que el término 
«blanco» se asociaba a connotaciones de arrogancia y cierto grado de extran-
jería, nociones que a los hombres no les molestaban pero que a las mujeres 
les causaban incomodidad18. Al final, el porcentaje de individuos que se au-
toadscribió como blanco disminuyó de 10,46% en 2001 a 6,1% en 201019. 

El caso ecuatoriano muestra la complejidad latinoamericana para en-
tender el vínculo entre riqueza y fenotipo. Por un lado, a un sector de las 
clases altas ecuatorianas la categoría «blanco» les causaba un cierto rechazo 
por la asociación que esa adscripción tenía con engreimiento y extranjería, y 
preferían como sector social el término «mestizo». Sin embargo, a la luz del 
proceso de sojuzgamiento y exclusión que experimentaron las poblaciones 
indígenas ecuatorianas a manos de regímenes dirigidos en ocasiones por 
algunos miembros de estos mismos sectores, vale la pena preguntarse si la 
discusión de quién es legalmente blanco no nos ha hecho perder de vista 
formas más sutiles, pero más eficientes, en las que lo blanco opera en la co-
tidianidad. Es decir, en América Latina no existe la nitidez para determinar 
quién es blanco y quién no lo es, como sí existe en eeuu, donde esa identi-
dad es una categoría legal. Dicho esto, en América Latina el poder, el pres-
tigio y la distinción están vinculados a nociones sobre la «blancura», siendo 
este último elemento más asequible para aquellos que pueden demostrarla 
de forma corporal, entendiendo esta última como apariencia física, pero 
también como actitudes, visiones del mundo y hábitos. 

El trabajo de Ana Ramos-Zayas ofrece una propuesta novedosa para 
entender esta cuestión20. La autora examina los barrios de clase media alta 
y alta de Ipanema y Condado, en Brasil y Puerto Rico respectivamente. A 
pesar de las diferencias históricas entre el país y el territorio, estas dos zonas 
residenciales permiten apreciar cómo el privilegio de clase va de la mano del 
privilegio étnico-racial en América Latina. Este trabajo etnográfico detalla 
la forma en que estas dos comunidades desean alejarse del excesivo materia-
lismo que suele definir a los estratos más altos. En oposición, los acaudala-
dos sujetos de estudio buscan fomentar estilos de vida basados en el consu-
mo ético, la promoción de hábitos de bienestar individual (como la práctica 

18. Por lo limitado del espacio no tengo posibilidad de abordar la relación entre dinámicas de 
clase, género y nociones étnico-raciales. Sobre este tema, v. H. Cerón Anaya: Privilege at Play: 
Class, Race, Gender, and Golf in Mexico, Oxford up, Nueva York, 2019.
19. C. Martínez Novo: ob. cit., p. 81.
20. A. Ramos-Zayas: Parenting Empires: Class, Whiteness, and the Moral Economy of Privilege in 
Latin America, Duke up Books, Durham, 2020.
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del yoga) y el desarrollo de formas empáticas de socialización (a través de la 
creación de espacios públicos que buscan el bienestar común). Todos estos 
elementos sugieren la existencia de comunidades de corte antihegemónico. 
Sin embargo, estas prácticas se basan en la abundancia material que carac-
teriza a ambas comunidades. Por ejemplo, la socialización se desarrolla en 
espacios que comúnmente conllevan algún costo o que tienen requisitos de 
residencia local, lo que termina por excluir a los sectores populares. En el 
caso de las prácticas que buscan fomentar la empatía y la espiritualidad, el 
costo de estas termina por generar espacios homogéneos en los que lo que se 
reproduce es la solidaridad de clase. 

Este privilegio material cobra una dimensión étnico-racial cuando el 
universo antihegemónico de los residentes de Ipanema y el Condado se con-
trasta con el universo de los trabajadores. Estos últimos no pueden seguir las 
pautas de consumo/no-consumo de sus patrones. Ante ello, los trabajadores 
son incapaces de crear hábitos «antihegemónicos» que los acerquen a la mo-
ralidad que sus patrones han adoptado. Si a este entramado de relaciones 
añadimos que la gran mayoría de los integrantes de las clases medias altas 
que residen en estos barrios son blancos y la inmensa mayoría de los trabaja-
dores son no blancos, se puede divisar cómo es que la superioridad de clase 
se extiende a nociones étnico-raciales. La obra de Ramos-Zayas muestra que 
las clases altas no solo habitan espacios donde el privilegio material ofrece 
estilos de vida inaccesibles para las mayorías, sino que además estos estilos 

de vida permiten la creación de hábitos que refuer-
zan la legitimidad de la riqueza de estos grupos. La 
abundancia material da pie a una supremacía moral 
basada en el supuesto rechazo del derroche de clase. 
El recurrente patrón racial entre los trabajadores no 
blancos y los residentes blancos permite la creación 
de una división «natural» entre unos y otros. Esta 
naturalidad se expresa, entre otros mecanismos, en 
el exitoso cabildeo de los residentes de Ipanema para 

prohibir el funcionamiento del transporte público durante los fines de se-
mana, cuando los trabajadores no blancos y de escasos recursos podrían 
socializar con los residentes blancos y acaudalados en las míticas playas de la 
zona. La exclusión de los trabajadores se basa tanto en su condición de clase 
como en su carencia de distinción étnico-racial. En este entorno, el tono de 
piel está profundamente vinculado con el privilegio. 

Mi trabajo sobre clubes de golf en la Ciudad de México ofrece otro 
ejemplo para pensar sobre la existencia de un tono de piel privilegiado21. 

21. H. Cerón Anaya: Privilege at Play, cit.
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Vale la pena señalar que el golf es un deporte que solo se practica en 
clubes privados. En esta ciudad, el costo promedio de una membresía 
ronda los 35.000 dólares, lo que convierte este deporte en una práctica 
accesible únicamente para sectores acomodados. El mundo del golf en 
México no es nuevo: el deporte llegó a esta nación hace más de 100 años. 
Los primeros clubes fueron fundados en los últimos años del siglo xix por 
acaudalados inmigrantes ingleses que llegaron al país para explotar yaci-
mientos petrolíferos y mineros en diversos puntos. Para la década de 1930, 
el deporte había crecido de forma considerable de la mano de inmigrantes 
estadounidenses que dirigían diversos enclaves económicos destinados a la 
extracción de recursos naturales. Este era el caso del complejo algodonero 
más grande del mundo, al norte del país, que dio pie a la creación del 
Laguna Country Club. Para este momento, los clubes de golf imponían 
restricciones sobre el tipo de personas que podían afiliarse a la comuni-
dad. Por ejemplo, el Mexico City Country Club (uno de los clubes más 
distinguidos) estipulaba en sus reglas que por lo menos 75% de los so-
cios tenían que ser ciudadanos estadounidenses o ingleses («of good moral 
standing» [de buena posición moral])22. La lista de los socios mexicanos 
del club en ese momento permite entender que solo lo más selecto de la 
clase alta local tenía acceso a tales espacios. La Segunda Guerra Mundial 
transformó el patrón de enclave angloestadounidense de estos clubes. La 
precaria situación económica de Gran Bretaña y la recomposición eco-
nómica estadounidense llevó a los clubes de golf a abrir sus puertas a los 
sectores dominantes locales, que hasta la década anterior solo entraban en 
cantidades mínimas. 

En el presente, la limitación de clase es evidente en el costo de las 
membresías, las cuales no incluyen otros gastos, como consumo mínimo 
de comida, anualidades, compra de equipo, clases, inscripción a tor-
neos, entre otros. En mi estudio, no encontré ningún club que articulara 
de forma explícita nociones étnico-raciales para determinar el ingreso 
a nuevos miembros. Este último dato podría avalar la tesis de que el 
problema mexicano y latinoamericano no es de corte étnico-racial (ni 
racista), sino de clase. Sin embargo, encontré que el privilegio de clase 
de la comunidad constantemente se entrelazaba con referencias étnico-
raciales en las cuales la blancura se contraponía a la no blancura. Es 
interesante en este sentido el caso de los caddies. Se trata de los trabaja-
dores que auxilian a los jugadores durante un partido de golf y resuelven 
cualquier inconveniente que estos tengan, llevan mensajes entre grupos 

22. Harry Wright: A Short History of Golf in Mexico and the Mexico City Country Club, Country 
Life Press, Nueva York, 1938, p. 45. 
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de jugadores, encuentran pelotas perdidas, además de ofrecer sugeren-
cias sobre estrategia. Algunos de estos trabajadores son extraordinarios 

jugadores de golf, pero los golfistas con los que 
traté nunca los consideraron jugadores. En el en-
tendimiento de los socios, un caddie es la figura 
opuesta a un golfista.  

Las explicaciones de los socios para justificar la 
diferencia entre golfistas y caddies eran extensas, pero 
se pueden resumir en frases como que los caddies «no 

entienden la estrategia del juego», «es gente que carece de educación», «no 
saben pegarle a la pelota, nadie les ha enseñado», «desgraciadamente no tie-
ne una buena alimentación, nada más ve lo que comen», «no tienen ética 
de trabajo», «por más que los ayudes tarde o temprano se dedican a beber 
[alcohol]», «los caddies son los que meten las drogas a los clubes», o «ni aun 
juntando a los mejores caddies tendrías un jugador que pudiera competir 
en las mejores ligas del mundo». En resumen, los caddies carecerían del en-
tendimiento, sagacidad, alimentación, moralidad, determinación y carácter 
para triunfar en este deporte y por ello no pueden ser considerados golfistas. 
Estos argumentos se articularon con un contexto en el que la mayoría de los 
socios de los clubes eran blancos (incluso bajo estándares angloestadouni-
denses), en tanto que la abrumadora mayoría de los caddies poseían tonos de 
piel morena (lo que en México se interpreta como «color café»). 

La exclusión de los caddies parecía tener razones de tipo clasista al 
enfatizar cuestiones como la falta de educación de estos trabajadores. 
Sin embargo, estos discursos constantemente se vinculaban con ideas 
étnico-raciales al presentar las limitaciones de los caddies como carac-
terísticas innatas y compartidas de forma homogénea por todos ellos 
(quienes poseían un fenotipo semejante). Este era el caso de las quejas 
sobre su falta de ética de trabajo, propensión al alcoholismo o prácticas 
alimenticias. Este último argumento se conecta con añejas considera-
ciones de la comida de las clases populares como la fuente de su atraso 
material, ya que esta se asocia con ingredientes de origen indígena como 
el maíz y el frijol23. Tales argumentos parecían sugerir que la distinción 
entre caddies y golfistas se arraigaba en un conjunto de diferencias inhe-
rentes, casi biológicas, entre ambos grupos. 

Sin embargo, como parte del trabajo de campo encontré el caso de 
varios caddies con un extraordinario nivel de juego, lo que los podría co-
locar en una sólida trayectoria rumbo al golf profesional (deporte que a 

23. Sandra Aguilar-Rodríguez: «Nutrition and Modernity: Milk Consumption in 1940s and 
1950s Mexico» en Radical History Review No 110, 2011, pp. 36-58.
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pesar de su limitado número de seguidores a escala global está entre las 
prácticas deportivas con premios económicos más altos para los jugado-
res profesionales)24. Empero, los caddies reportaban que este camino era 
extremadamente difícil para ellos ante la falta de apoyo económico por 
parte tanto de los clubes en los que trabajaban como de la Federación 
Mexicana de Golf. Encontré el caso de un caddie que había obtenido una 
invitación para jugar en el European Golf League por su destacado nivel 
de juego. Sin embargo, el jugador había perdido las dos primeras fechas 
por «abandono» porque no pudo obtener fondos que le permitieran viajar 
al torneo. La entrevista con este caddie tuvo lugar dos semanas antes de la 
tercera fecha de la liga, y para entonces el caddie aún seguía sin conseguir 
los fondos para viajar (cuando lo volví a buscar, el jugador había perdido 
por tercera vez consecutiva por «abandono»). 

Al cuestionar a los socios de estos clubes, algunos incluso miembros 
directivos de la Federación, por la falta de apoyo hacia los caddies sobresa-
lientes, la mayoría de los entrevistados recurría a una variedad de explica-
ciones. En ellas, la culpa era compartida parcialmente entre las institucio-
nes (las cuales no hacían los suficiente para apoyar) y los propios caddies 
(que tenían demasiadas carencias como para triunfar en este deporte). Sin 
embargo, en una ocasión, uno de los entrevistados articuló un argumento 
abiertamente étnico-racial sobre el problema. Esta entrevista se llevó a 
cabo en una cafetería en un barrio de clase media alta. Hacia el final de 
la charla, el participante hizo una larga pausa, se volteó para ver a los 
comensales sentados atrás de nosotros (parecía que quería cerciorarse de 
que ningún conocido estuviera en el establecimiento) y entonces señaló:

Hace un rato me preguntaste por qué los clubes o la federación no apo-
yan a los caddies [para volverse jugadores profesionales]; off the record te 
voy a contestar lo que pienso. Creo que la mayoría de los golfistas no 
apoyan a los caddies, a pesar de que algunos son muy buenos jugadores, 
porque los caddies se parecen a sus trabajadores domésticos. Los caddies 
se parecen a sus sirvientas y a sus choferes.  

Tras este comentario, la persona ofreció una multitud de ejemplos en los 
cuales ya fuera los clubes o la federación veladamente excluían o saboteaban 
las iniciativas para que los caddies destacados pudieran acercarse al mundo 
profesional. Este fue el único participante que de forma explícita utilizó la 
relación entre clase y percepciones étnico-raciales para describir la margina-
lización de los trabajadores. Para este socio, la falta de apoyo institucional se 

24. Ver H. Cerón Anaya: Privilege at Play, cit. 
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basa en la cercanía fenotípica de los caddies con otros trabajadores igualmente 
carentes de prestigio. En este caso, la clase social («sirvientas y choferes») y la 
jerarquía fenotípica («se parecen») se entremezclan formando una dinámica 
común que explica la falta de oportunidades y recursos que enfrentan las 
clases bajas. En la mayoría de los casos, el vínculo entre estas dos estruc-
turas se establecía a través de discursos sobre moralidad, ética del trabajo o 
inteligencia, según los cuales las clases altas poseían abundantes cantidades 
de estas características, en tanto que los sectores trabajadores carecían de 
ellas. Estos comentarios tenían lugar en un contexto en el que los primeros 
poseían un fenotipo mucho más cercano a lo que se entiende en eeuu como 
blanco, en tanto que los segundos poseían diversos rangos de tonalidades 
oscuras de piel. Quizá en este marco los entrevistados no tenían la necesidad 
de articular el argumento explícitamente: la condición social de unos y otros 
hablaba por sí misma. 

Reflexiones finales

El presente texto ha usado trabajos cualitativos recientes sobre el estudio 
de elites para cuestionar la difundida noción de que el modelo de mes-
tizaje latinoamericano creó un sistema flexible e inclusivo en el que las 
nociones étnico-raciales no influyen en la distribución de los recursos. Mi 
trabajo no busca negar la posibilidad de un cierto grado de fluidez racia-
lizado entre sectores de clases trabajadoras o clases medias en la región. 
Tampoco busca sostener que la realidad latinoamericana sigue las mismas 
pautas que la estadounidense, ni mucho menos sugerir que la última es 
mejor que la primera o viceversa. De la misma forma, no deseo situar 
el estudio de las dinámicas étnico-raciales de forma aislada. Más bien, 
este artículo buscó cuestionar el discurso autocelebratorio del mestizaje, el 
cual borra cualquier discusión sobre las jerarquías racializadas y su vínculo 
con estructuras de clase. 

A contrapelo, el ensayo pone el acento en la necesidad, incluso la ur-
gencia, de estudiar las inequidades de clase y las relaciones étnico-raciales 
como dinámicas que actúan de forma conjunta. Cuando estas dos diná-
micas se analizan en un marco de estudios de las elites, podemos ver que 
existe tanto un tono de piel humilde como uno privilegiado. El primero se 
asocia con el mundo de lo popular, de las clases trabajadoras, de quienes 
comúnmente se ven como no blancos. El segundo es el mundo de las cla-
ses altas, que articulan su prestigio a través de nociones de moralidad, así 
como de su condición étnico-racial blanca; mientras más arriba se sube 
en la pirámide, más se consolida esta relación. Como se ha mencionado 
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anteriormente, América Latina no es eeuu, y es posible encontrar sujetos 
no blancos entre las elites nacionales. Sin embargo, cuando estos casos 
se siguen por largo tiempo, se pueden ver las estrategias matrimoniales 
de blanqueamiento de la descendencia, que termina por poseer tanto los 
recursos económicos como la blancura necesaria para pertenecer. 

La discusión sobre quién tiene un tono de piel humilde y quién uno 
privilegiado no se remite a un mero elemento estético, como comúnmente 
se quiere presentar en medios masivos de comunicación. El gran problema 
latinoamericano estriba en la forma en que el universo de los sujetos con 
piel humilde se asocia con elementos de poco valor y, por consiguiente, 
con individuos y comunidades explotables, contaminables y desechables. 
En cambio, el universo de lo blanco es un mundo que requiere cuidado 
y protección porque es un bien de gran valor, pero de gran escasez. La 
solución a los grandes problemas latinoamericanos pasa tanto por el aná-
lisis de la gran acumulación de riqueza como por el estudio de cómo la 
blancura opera como una forma más de capital en la región.
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Introducción

En América Latina, gran parte de las elites económicas han jugado –y 
en muchos casos lo siguen haciendo– un rol de primera importancia 
en el ejercicio de la violencia política, ya sea a través del apoyo a regí-
menes dictatoriales –como ha sido el caso del Cono Sur, en especial en 

Elites y violencia: 
alianzas, impunidad 
y desigualdad

Rosario Figari Layús

La construcción de alianzas estratégicas entre elites económicas y di-
versos tipos de actores ha sido clave para el ejercicio de una violencia 
funcional a sus intereses, como así también para la obtención de la im-
punidad necesaria para seguir operando y reproduciendo sus modelos 
de acumulación y las desigualdades resultantes. Los casos de Argentina 
y Colombia, más allá de sus significativas diferencias, permiten visibilizar 
cómo la violencia política, la represión estatal y la impunidad han sido ins-
trumentalizadas con frecuencia en beneficio de las elites económicas y en 
detrimento de derechos civiles, políticos y económicos de sus víctimas. 
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Sociales (calas) con sede en la Universidad de Guadalajara, México.
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Argentina y Chile– o a través de la construcción de alianzas y financiación 
de actores armados en escenarios de conflictos internos, como en Colombia 
y América Central. El involucramiento de elites económicas en graves abu-
sos de derechos humanos o su complicidad y apoyo a grupos armados ilega-
les en la región han sido denunciados por varias organizaciones nacionales 
e internacionales de la sociedad civil1 y han sido objeto de investigaciones 
académicas2. De hecho, las comisiones de la verdad de nueve países de Amé-
rica Latina han identificado la complicidad corporativa económica como 
uno de los elementos de las dinámicas de violencias ejercidas en contextos 
de dictaduras y conflictos armados3. 

Sin embargo, no hay suficientes estudios sobre la forma en que tal violencia 
y la impunidad que suele acompañarla operan como mecanismos claves de 
reproducción de esas elites y son funcionales a la acumulación de su estatus 
y riqueza. De allí que el presente artículo proponga analizar cómo el invo-
lucramiento en prácticas de violencia, así como la construcción de alianzas 
estratégicas, les otorga un trato preferencial por parte de la justicia que con-
tribuye no solo a la reproducción de su posición privilegiada, sino también 
a la pervivencia de las desigualdades sociales. Para esto se ejemplificará con 
los casos de Argentina y Colombia que, aunque con claras diferencias en las 
formas y extensión de la violencia, permiten ver una larga historia de represión 
institucional, violaciones sistemáticas de derechos humanos y violencia políti-
ca con una significativa participación e impunidad de las elites empresariales. 
Pese a los procesos judiciales penales en ambos países, el abordaje de las elites 
económicas sigue siendo todavía un desafío y un tema marginal. 

Elites y violencia política

Para poder identificar cómo el involucramiento en prácticas de violencia es 
funcional a la reproducción de las elites y, junto con ello, de las desigualda-
des, resulta fundamental definir en qué tipo de elites nos enfocaremos. El 

1. V. por ejemplo Global Initiative for Justice, Truth and Reconciliation (gijtr): Roles y responsa-
bilidades del sector privado en procesos de justicia transicional. Los casos de Colombia, Guatemala y 
Argentina, Fundación para el Debido Proceso, 2021, disponible en <dplf.org>.
2. Ver Victoria Basualdo: «Responsabilidad empresarial en la represión a trabajadores durante el 
terrorismo de Estado: avances recientes sobre la dictadura argentina (1976-1983) en un marco re-
gional e internacional» en La Rivada vol. 5, 2017; Leigh A. Payne, Gabriel Pereira y Laura Bernal-
Bermúdez: Transitional Justice and Corporate Accountability from Below: Deploying Archimedes’ 
Lever, Cambridge up, Cambridge, 2020. 
3. Nelson Camilo Sánchez León (ed.): Cuentas claras. El papel de la Comisión de la Verdad en la 
develación de la responsabilidad de empresas en el conflicto armado colombiano, De Justicia, Bogotá, 
2018, p. 28. 
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término «elite» hace referencia al ejercicio del poder y al estatus social, polí-
tico y económico privilegiado del que gozan ciertos grupos minoritarios en 
una sociedad. Para el análisis de las elites resulta clave entenderlas en su 

heterogeneidad y pluralidad4, plasmadas en la diver-
sidad de sus acciones e intereses, que incluso pueden 
ser contradictorios entre sí. Esta concepción de las 
elites como actores plurales y de poder se manifies-
ta en el concepto de «elites de poder» de Charles 
Wright Mills5, que identifica como integrantes de 
esos grupos a aquellas personas que ocupan posicio-
nes sociales desde las cuales pueden adoptar deci-
siones con consecuencias significativas para otros en 

diversos ámbitos, como la política, la economía y la cultura. Esta noción 
de «elite», que pone el acento en su pluralidad, no se limita solo a quienes 
ejercen poder político en forma directa, sino también a quienes a su vez 
tienen el poder y los recursos para influir sobre ellos, de modo de poder 
incidir en las diversas coyunturas sociales, políticas y económicas. A su 
vez, uno de los términos más utilizados para dar cuenta del rol de las elites 
económicas en casos de graves violaciones de derechos humanos es el de 
«complicidad empresarial». Leigh Payne y su equipo señalan que la com-
plicidad empresarial se refiere a

la asistencia o participación de los actores económicos en graves violacio-
nes de los derechos humanos (incluyendo genocidio, tortura, crímenes 
de lesa humanidad y crímenes de guerra) cometidos por el Estado o 
agentes similares al Estado (p. ej., paramilitares o fuerzas rebeldes con 
control sobre el territorio) durante situaciones de autoritarismo o conflic-
to civil. Los tipos de actuaciones del sector empresarial pueden incluir 
responsabilidad directa con violencia criminal (p. ej., concierto para de-
linquir o conspiración para cometer actos de violencia); violaciones de 
los derechos humanos bajo la ley laboral (p. ej., trabajo esclavo); finan-
ciación de crímenes de guerra; o empresas ilegales.6

En América Latina, esta complicidad se ha reflejado en el apoyo y fi-
nanciamiento de actores armados con prácticas de torturas, asesinatos, 
amenazas, despojo de tierras, desplazamientos, etc. La complicidad suele 

4. Ursula Hoffmann-Lange: «Das pluralistische Paradigma der Elitenforschung» en Stefan Hradil y 
Peter Imbusch (eds.): Oberschichten – Eliten – Herrschende Klassen, Leske + Budrich, Opladen, 2003.
5. C. Wright Mills: The Power Elite, Oxford up, Nueva York, 1956. 
6. N.C. Sánchez León: ob. cit., p. 23.
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clasificarse como directa e indirecta. La primera opera cuando las elites tie-
nen una participación directa y concreta en los actos de violencia o en las 
violaciones de derechos humanos, como, por ejemplo, en el uso de instala-
ciones de industrias como centros de tortura en Argentina. La participación 
indirecta se produce cuando los grupos económicos se involucran de forma 
mediada, por ejemplo, a través de la financiación de grupos armados para 
impedir el retorno de comunidades desplazadas a sus territorios, ya ocupa-
dos –o a ocupar– por las empresas, práctica frecuente en Colombia. 

En estas dinámicas de conflictos armados y regímenes dictatoriales 
suelen ser los autores materiales directos, es decir, los actores armados (ya 
sea legales o ilegales) quienes reciben la mayor parte de la atención y car-
gan con mayor responsabilidad legal por sus crímenes, lo que deja en un 
segundo plano la implicación de actores civiles, muchas veces los principa-
les beneficiarios de esa violencia. Pero los actores no armados en dinámicas 
de violencia no necesariamente son parte de las elites. La mayor parte de 
los trabajos que analizan la complicidad empresarial hacen referencia al rol 
de actores económicos, término que engloba diversos tipos de figuras que 
incluyen personas jurídicas (nacionales y transnacionales; públicas, priva-
das o mixtas), personas naturales que realizan actividades empresariales, 
terratenientes, agremiaciones de empresas o empresarios, etc. Pero hay que 
tener en cuenta que no todos los actores económicos, como por ejemplo 
los pequeños empresarios o comerciantes, se encuentran en la misma si-
tuación de privilegio o de poder para influir en la esfera política o en las 
diversas coyunturas sociales y económicas como se definió previamente. 
En otras palabras, no todos los actores económicos involucrados en diná-
micas de violencia son parte de la elite económica. Lo mismo sucede con 
la cuestión de los «civiles», definición que suele utilizarse en un sentido 
muy amplio. Puede incluir a todas las personas que, sin ser miembros de 
grupos armados, contribuyeron directa o indirectamente a la comisión 
de delitos en el marco de conflictos armados o dictaduras, esto es, desde 
actores económicos (empresarios, terratenientes, ganaderos, etc.), agentes 
del Estado que no sean miembros de las Fuerzas Armadas (empleados o 
trabajadores de diversas instituciones estatales, como el Poder Judicial o ad-
ministraciones locales, que, por ejemplo, hayan intervenido en el diseño 
o la ejecución de acciones delictivas, directa o indirectamente relaciona-
das con el contexto de violencia generalizada), miembros de instituciones 
religiosas o personas independientes. Es decir, no se puede equiparar el 
concepto de «civiles» con el de «elites». En este sentido, también es nece-
sario mencionar que, en América Latina, no todas las elites económicas 
han estado involucradas, se han beneficiado o han contribuido por igual 
a dinámicas de violencia y crímenes atroces. La modalidad, los intereses 
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y los tipos de participación varían de acuerdo con el contexto y con los 
modelos económicos hegemónicos que se buscaba implantar o conservar, 
como se muestra a continuación con los casos de Argentina y Colombia.

Alianzas estratégicas de reproducción

La construcción de alianzas estratégicas de las elites económicas con di-
versos actores armados y sectores políticos y judiciales es uno de los me-
canismos claves de reproducción de su poder. Esto se ve principalmente 
en lo que se podría considerar dos grandes tipos de alianzas estratégi-

cas: alianzas de violencia y alianzas de consolidación/
impunidad. Las primeras necesitan de las segundas 
para poder perpetuarse en el tiempo. Así, las alianzas 
de violencia son aquellas cuyos actores ejecutores, ya 
sean fuerzas o actores armados ilegales, posibilitan 
algún tipo de colaboración (directa o indirecta) en el 
ejercicio de acciones violentas y/o represivas con el fin 
de aumentar o mantener la propia riqueza y posición 
de poder, eliminando a la vez  resistencias sociales 
y políticas que pueden obstaculizar ese objetivo. Por 
su parte, las alianzas de consolidación/impunidad se 
refieren a la conformación de vínculos, principalmente 

informales, con instituciones del Estado, como el Poder Judicial, con 
frecuencia funcional a la perpetuación de esa violencia en el tiempo, a la 
continua obtención de beneficios por parte de las elites que ella genera y a la 
consolidación de la desigualdad que reproduce. Los altos niveles de impu-
nidad con que cuentan las elites económicas sospechadas y denunciadas 
de haber estado involucradas en graves violaciones de derechos humanos 
en América Latina son una muestra de ello. 

Alianzas de violencia

Las alianzas de violencia entre elites económicas y actores armados son un 
claro exponente de cómo esa violencia, en especial cuando es tolerada o 
fomentada por el Estado, funciona como mecanismo de reproducción de 
relaciones de desigualdad y dominación. El uso de la violencia sistemática, 
especialmente cuando es dirigida contra sectores populares, ya sean obreros, 
campesinos, estudiantes, indígenas, etc., apunta a la erosión de relaciones 
sociales, identidades y prácticas colectivas de resistencia y a la eliminación 

Las alianzas de 
consolidación/

impunidad se 
refieren a vínculos, 

principalmente 
informales,

con instituciones 
del Estado



69tema central | Elites y violencia: alianzas, impunidad y desigualdad

de actores sociales y políticos críticos7. De allí que la conformación de 
alianzas estratégicas en el ejercicio de la violencia haya contribuido en 
América Latina a eliminar resistencias contrarias a los proyectos econó-
micos de ciertas elites, cuya realización es funcional a la reproducción de 
desigualdades y jerarquías socioeconómicas. 

Las elites económicas cuentan con diversos «socios» a la hora de garanti-
zar la reproducción y expansión de su capital y posición de privilegio sobre 
la base de prácticas de violencia. Entre ellos, hay actores estatales y no esta-
tales. Entre los últimos, encontramos en contextos de conflictos armados, 
como por ejemplo el colombiano, los grupos paramilitares. Varios traba-
jos dan cuenta de los vínculos entre el paramilitarismo y elites económicas 
en dinámicas de apropiación de recursos y despojos de territorios ya desde 
la década de 1980, en especial en lo que involucra a grupos empresariales 
locales, multinacionales, asociaciones agrícolas o ganaderas y empresarios 
independientes en diversas regiones de Colombia8. Mientras algunos au-
tores se han centrado en el papel que han tenido ciertas elites económicas 
en el fortalecimiento de grupos paramilitares ya existentes, otros análisis 
plantean que la relación entre las elites económicas y las distintas unidades 
paramilitares es casi orgánica y se remite a los orígenes mismos del para-
militarismo en los años 19809. La relación entre elite y paramilitarismo ha 
tenido diversas formas a través del tiempo, incluyendo el requerimiento de 
servicios de seguridad privada por parte de ganaderos y agricultores frente 
a los ataques de grupos guerrilleros que, por ejemplo, saboteaban infraes-
tructura para interrumpir las actividades económicas y extorsionaban a los 
actores económicos10. Pero el accionar paramilitar no solo se dirigía contra 
esos grupos guerrilleros, sino que también llevaba a cabo la represión de 
protestas sociales de sindicalistas, activistas, líderes comunitarios, defenso-
res de derechos humanos o cualquier otro individuo que fuera etiquetado 
como «guerrillero» o fuera contrario a sus intereses. Como lo explican Lara 
Bernal Bermúdez y Daniel Marín López11, los periodos en que hubo ma-
yor intensidad en las relaciones entre actores económicos y paramilitares 

7. Los efectos de la violencia política han sido muy estudiados en América Latina. V., por ejemplo, 
Patricia Weiss Fagen: «Repression and State Security» en Juan Corradi, P. Weiss Fagen y Manuel 
Antonio Garretón (comps.): Fear at the Edge: State Terror and Resistance in Latin America, Univer-
sity of California Press, Berkeley, 1992.
8. Por ejemplo, v. Francisco Gutiérrez Sanín y Jennifer Vargas Reina (eds.): El despojo paramilitar y 
su variación: quiénes, cómo, por qué, Editorial Universidad del Rosario, Bogotá, 2016. 
9. Laura Bernal Bermúdez y Daniel Marín López: «Los empresarios en la guerra: elementos de la 
verdad judicial sobre la complicidad empresarial en Colombia» en N.C. Sánchez León: ob. cit., p. 50.
10. María Teresa Ronderos: Guerras recicladas. Una historia periodística del paramilitarismo en 
Colombia, Aguilar, Bogotá, 2014, p. 53; L. Bernal Bermúdez y D. Marín López: ob. cit., p. 43.
11. L. Bernal Bermúdez y D. Marín López: ob. cit., p. 51.
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correspondieron a la época de mayor recrudecimiento de la violencia pa-
ramilitar, lo que se refleja en el número de víctimas de desplazamiento, 
despojo y homicidios, en particular a fines de los años 1990. 

Casos como el colombiano exponen cómo, en reiteradas ocasiones, la 
coalición de empresas con grupos paramilitares, pero también con agentes 
de las fuerzas de seguridad, ha funcionado como un engranaje clave para 
la continuidad o el aumento de las ganancias empresariales a costa del des-
pojo de comunidades y poblaciones enteras. En Colombia, los territorios 
de comunidades afrocolombianas como, por ejemplo, los de la región del 
Bajo Atrato, han sido escenario de constantes desplazamientos, asesinatos, 
desapariciones y despojo que han coincidido con nuevos usos de la tierra 
por dinámicas empresariales, relacionadas con actividades de deforestación 
intensiva, agroindustria y ganadería. Varios informes han corroborado la re-
lación existente entre la necesidad empresarial de expandir la frontera agrí-
cola bananera y las violaciones de derechos humanos cometidas por grupos 
paramilitares, en connivencia con agentes del Estado. El informe de la Co-
misión Intereclesial de Justicia y Paz expone cómo, por ejemplo, el grupo 
económico de la empresa internacional Chiquita Brands fue objeto de un 
escándalo mediático por su vinculación con grupos paramilitares como es-
trategia para adquirir tierras en la región del Urabá12. Tras el abandono de 
tierras por los desplazamientos forzados, fueron en ese caso las empresas 
bananeras las que ocuparon esos territorios.

Las elites económicas también tuvieron un rol significativo y ciertamente 
se beneficiaron de la represión de la última dictadura militar argentina 
(1976-1983). Ya antes y durante el régimen militar miles de personas fueron 
torturadas y desaparecidas por las fuerzas de seguridad. El terrorismo de 
Estado y la llamada «guerra contra la subversión» apuntaban a la implemen-
tación de un modelo económico en beneficio del sector financiero, para lo 
cual era necesario terminar con un Estado de tipo intervencionista basado 
en un modelo industrial13. Para esto se buscó eliminar a las fuerzas sociales 
y políticas en las que se sustentaba este modelo industrial, como sindica-
listas, activistas, partidos opositores, intelectuales, periodistas y todo aquel 
que se considerara opositor14. El modelo represivo de la dictadura puso es-
pecial énfasis en la persecución de los trabajadores y trabajadoras, hecho 

12. Comisión Intereclesial de Justicia y Paz: Empresas bananeras. Vulneración de derechos humanos 
y narcotráfico en el Bajo Atrato, Mundubat, San Sebastián, 2016. 
13. Alfredo Pucciarelli: «La Patria contratista. El nuevo discurso liberal de la dictadura militar 
encubre una vieja práctica corporativa» en A. Pucciarelli (ed.): Empresarios, tecnócratas y militares. 
La trama corporativa de la última dictadura, Siglo xxi Ediciones, Buenos Aires, 2004, p. 100.
14. Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep): Nunca más. Informe de la 
Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, Eudeba, Buenos Aires, 2013.
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del que se beneficiaron corporaciones y grupos económicos15. Las políticas 
económicas y sociales implementadas en ese periodo modificaron sustan-
cialmente el paradigma de poder económico del país y beneficiaron de 
manera directa a una pequeña elite de empresas y grupos económicos cer-
canos al régimen16. Para esto, era necesario eliminar las fuerzas sociales de 
resistencia, tarea para la cual el Estado contó con la colaboración de varias 
elites empresariales. Muchas de estas no solo apoyaron al gobierno mili-
tar proveyéndolo de «listas negras» de sindicalistas17, sino que en algunos 
casos hasta utilizaron sus propias instalaciones como centros ilegales de 
cautiverio y tortura18. La vinculación de actores civiles, incluidas las elites 
económicas, con el accionar represivo y con graves violaciones de derechos 
humanos llevó a que hoy en día se caracterice el periodo 1976-1983 como 
«dictadura cívico-militar».

En los análisis sobre los beneficios de las elites económicas en contextos 
autoritarios o de conflictos armados se suele poner el foco en la forma en 
que contribuyen a la violación de derechos civiles y 
políticos, relegando la cuestión de la erosión de los 
derechos socioeconómicos y laborales, que en mu-
chos casos suele ser uno de los objetivos claves de esas 
dinámicas. Los derechos laborales, como el derecho 
a formar sindicatos y afiliarse a ellos, fueron cons-
tantemente violados durante la dictadura argentina, 
y trabajadores y representantes sindicales fueron uno 
de los principales objetivos de la represión. Además de 
intervenir y disolver los sindicatos, se suspendió 
el derecho de huelga para evitar la reivindicación de 
derechos laborales y sociales19. La represión estatal se centró no solo en las 
disidencias y militancias políticas radicalizadas, sino también en el disci-
plinamiento de la clase trabajadora en su conjunto, que había acumulado 
poder político y social durante las décadas anteriores. Como remarca Laura 
García Martín, el reordenamiento nacional llevado a cabo por la dictadura 
transformó por completo la estructura económica y social del país y afectó 
severamente el nivel de ingresos de los trabajadores y sus condiciones de 

15. V. Basualdo: ob. cit. 
16. Laura García Martín: Transitional Justice, Corporate Accountability and Socio-Economic Rights: 
Lessons from Argentina, Routledge, Nueva York, 2020.
17. V. Basualdo: ob. cit., p. 17.
18. Flacso Argentina y Centro de Estudios Legales y Sociales: Responsabilidad empresarial en de-
litos de lesa humanidad. Represión a trabajadores durante el terrorismo de Estado, Flacso / cels / 
Edunam, Posadas, 2015, disponible en <www.cels.org.ar>.
19. L. García Martín: ob. cit..
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vida, como así también el régimen laboral y sindical, lo que dio lugar a un 
aumento de los niveles de explotación, precariedad productiva y pauperiza-
ción de condiciones laborales20.

Alianzas de consolidación/impunidad

Las alianzas de violencia en pos de mantener el statu quo y riqueza de las 
elites no serían efectivas sin al menos la aquiescencia implícita de diversas 
instituciones del Estado, como las fuerzas de seguridad y el sistema judi-
cial, y la falta de regulaciones apropiadas. En muchos contextos latinoa-
mericanos, el sistema judicial juega en particular un rol clave tanto en 
la perpetuación de la violencia como en la reproducción y consolidación 
de desigualdades que ella contribuye a sostener. El hecho de que una 
gran mayoría de los casos de violaciones de derechos humanos en los 
que están involucradas elites económicas en contextos de conflictos ar-
mados o dictatoriales cuente con altos niveles de impunidad es un claro 
indicador de la influencia de estas elites en el Poder Judicial y en las ins-
tituciones del Estado21. 

Ahora bien, ¿a qué nos referimos cuando hablamos de impunidad? En 
términos generales, la impunidad se puede definir como «ausencia de puni-

bilidad» o «falta de castigo»22 e implica la ausencia de 
aplicación efectiva de leyes existentes que sancionan 
dichos delitos. Pero el concepto de impunidad no 
solo describe una situación jurídica, sino que refleja 
también el contexto político y social. Y es que la im-
partición de justicia no es un mero proceso neutral, 
sino que está atravesado por las relaciones de poder 
vigentes en cada sociedad. Allí se cristalizan las pug-
nas de poder actuales de diversos actores sociales, 
políticos, económicos e intelectuales. Por un lado, 

aquellos que fueron fuertemente afectados por la violencia, que suelen exigir 
verdad, justicia y reparación y, por otro, quienes temen perder su posición 

20. Ibíd.
21. R. Figari Layús: «Transitional Justice in Latin America: Toward What Kind of Justice?» en 
Tatjana Louis, Mokgadi Molope y Stefan Peters (eds.): Dealing with the Past: Perspectives from 
Latin America, South Africa and Germany, Nomos, Baden-Baden, 2021.
22. Comisión de Derechos Humanos de la Organización de las Naciones Unidas: Conjunto de prin-
cipios actualizado para la protección y la promoción de los derechos humanos mediante la lucha contra 
la impunidad, e/cn.4/2005/102/Add.1, 2005, p. 6, disponible en <www.idhc.org/esp/documents/
ppiosimpunidad.pdf>.
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de poder ante los tribunales. En este marco, la justicia penal tiene la poten-
cialidad de contribuir mediante sus decisiones a la reproducción de las rela-
ciones desiguales de poder subyacentes a la violencia o a su cuestionamiento 
y transformación, si se basara en el principio formal de igualdad ante la ley. 

Si bien la independencia del Poder Judicial es un factor clave para su 
legitimidad y para un orden democrático, esta es una condición difícil de 
lograr. Por un lado, es necesario romper con miradas reduccionistas que ven 
en el Poder Judicial un actor homogéneo, que solo apunta al ejercicio de la 
dominación social y la reproducción de desigualdades. El campo judicial 
ofrece espacios de ruptura para ciertas luchas de reivindicación de derechos. 
Sin embargo, es innegable también que en América Latina este ámbito se 
encuentra frecuentemente empañado y atravesado por influencias y/o afini-
dades con elites políticas y económicas de larga data. Retomando el concep-
to de las elites como actores plurales y diversos23 que ocupan posiciones de 
poder con consecuencias claves para la sociedad a la que pertenecen, es impo-
sible negar el carácter elitista del Poder Judicial, no solo en Colombia sino en 
toda América Latina, lo cual se ve reflejado tanto en los procesos de selección 
de sus miembros (muchas veces basados en nexos políticos), sus biografías 
académicas, orientaciones políticas y pertenencia de clase, así como en muchas 
de las decisiones judiciales que toman en beneficio de ciertos sectores afines24. 
Ya sea directamente o a través de conexiones y redes personales o políticas, 
se construyen y refuerzan alianzas de apoyo mutuo entre diversos grupos de 
elites –judicial, política y económica– que conforman una amalgama de au-
toprotección que es muy difícil de romper. Las elites tienen a su disposición 
una o varias formas de capital, ya sea económico, social o simbólico, que se 
potencian entre sí y favorecen relaciones de dominación en los diversos ámbi-
tos sociales y políticos, incluido también el jurídico.

La impunidad no solo implica la ausencia de sanción penal para los respon-
sables –y, con ello, la continuidad de su accionar–, sino también la ausencia 
de investigaciones exhaustivas, lo que permite que tales prácticas de violencia 
y las desigualdades socioeconómicas que les subyacen se sigan reproduciendo. 
Es esa impunidad la que, a la vez, contribuye a reforzar la posición social, 
política y económica de estos sectores como elites intocables en un contexto 
de desigualdades. En su análisis de la aplicación de la ley en América Latina, 
Guillermo O’Donnell argumentaba que la ley se aplica de manera discrecional 

23. U. Hoffmann-Lange: ob. cit.
24. Ver el interesante trabajo sobre la pertenencia social de los jueces de Luis Miguel Donatello y 
Federico Lorenc Valcarce: «El ascenso a la elite judicial. Una reconstrucción de los orígenes y las 
trayectorias de jueces a partir de entrevistas biográficas» en Revista Argentina de Sociología vol. 11 
No 19-20, 2017.
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y, a menudo, rigurosamente severa sobre los sectores marginados de la socie-
dad como un medio efectivo de opresión25. La otra cara de esta situación es la 
forma en que los sectores privilegiados, ya sea directamente, por presión o a 
través de conexiones personales, se eximen de su cumplimiento. Como afirma 
O’Donnell, existe en América Latina una larga tradición de ignorar la ley, o 
de tergiversarla, a favor de las elites, para la represión y contención de grupos 
marginados, usualmente considerados «peligrosos». En sus palabras: «Ser po-
deroso es tener impunidad»26. De esta forma, el funcionamiento desigual del 
orden jurídico tiende no solo a reflejar las desigualdades existentes en los ni-
veles social y económico, sino también a reproducirlas. Esta desigualdad ante 
la ley en la que las elites económicas ocupan un lugar de privilegio la vemos 
tanto en el caso colombiano como en el argentino. 

Con la anulación de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final de la 
década de 1980, operada en los años 2000, se reabrieron en Argentina las 
causas judiciales penales para juzgar a los responsables por violaciones de de-
rechos humanos cometidas durante la dictadura cívico-militar. Desde 2006 
hasta 2022 ha habido más de 278 sentencias con más de 1.000 personas 
condenadas por crímenes de lesa humanidad27. En este marco, y con más 

fuerza a partir de 2015 con el primer juicio, 
empezaron a tomar impulso las querellas a 
empresarios, en especial por los casos de tra-
bajadores y sindicalistas víctimas de la dicta-
dura, por su participación en la represión28. 
Si bien en los últimos años ha habido avances 
significativos en el juzgamiento de estos casos, 
sobre todo en comparación con otros países de 
la región, los juicios son todavía pocos y muy 
difíciles de llevar a cabo29. De igual forma, las 

reparaciones monetarias a las víctimas de la dictadura en Argentina han 
excluido a las elites empresariales como actores responsables que podrían 
asumir parte del pago.

25. G. O’Donnell: «Polyarchies and the (Un) Rule of Law in Latin America», trabajo presentado 
en el congreso de la Latin American Studies Association (lasa), Kellogg Institute y Departamento 
de Gobierno de la Universidad de Notre Dame, Chicago, 1998.
26. Ibíd., p. 13.
27. Ministerio Público Fiscal: «Desde 2006 se dictaron 278 sentencias por crímenes de lesa hu-
manidad en todo el país, por las que fueron condenadas 1.070 personas», 9/6/2022, disponible 
en <www.fiscales.gob.ar>.
28. Para un análisis detallado de los procesos judiciales a empresarios por su rol en la dictadura, 
v. V. Basualdo: «Empresas, crímenes de lesa humanidad y justicia transicional en Argentina» en 
Revista Electrónica del Consejo de ddhh de la Defensoría de caba vol. 1, 2020.
29. Ibíd., p. 91.
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En este sentido, cabe señalar que los hechos que se investigan en los 
pocos procesos judiciales abiertos contra empresas no son por delitos econó-
micos, sino por violaciones de derechos civiles y políticos en las que estuvie-
ron involucradas elites empresariales locales, nacionales e internacionales. 
Es decir, no son sus proyectos económicos ni la vulneración de derechos 
laborales lo que se lleva al estrado judicial. Los crímenes que se les imputan 
a estos empresarios y directivos de empresas son privaciones ilegales de la 
libertad, tormentos y homicidios, los mismos delitos por los que fue acusada 
la mayoría de los militares y agentes de las fuerzas de seguridad. En general, 
los procesos en la justicia penal por violaciones de derechos humanos en Ar-
gentina se han centrado en el esclarecimiento de las desapariciones forzadas 
y en otras violaciones a la integridad física, por lo que las vulneraciones a de-
rechos socioeconómicos de la represión no han sido el foco de atención aun 
cuando estas, en el marco de la complicidad empresarial con la dictadura, 
ya habían sido reveladas desde la década de 1980 por la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas (Conadep), y en la década de 1990, por 
denuncias internacionales de los sindicatos30. Las violaciones de derechos 
socioeconómicos suelen ser concebidas simplemente como parte del con-
texto en que se desarrollaron las prácticas represivas y no como una de las 
motivaciones que subyacen a la violencia31.

En el caso colombiano, también se pueden observar grandes dificulta-
des a la hora de obtener justicia en los casos en que las elites económicas y 
empresariales están involucradas en crímenes graves vinculados al conflicto 
armado. En los últimos 60 años de conflicto armado ha habido al menos 
61 acuerdos de paz entre los actores armados ilegales y el Estado en Colom-
bia32. En ninguno de ellos se incorporó a otros actores que también hayan 
tenido responsabilidad en las dinámicas de violencia o en la complicidad 
empresarial en violaciones de derechos humanos33. Este tipo de acuerdos 
implicaban una mirada militarista o minimalista del conflicto, en la que el 
rol y la responsabilidad de otros actores civiles, incluidas las elites políticas 
y económicas, quedan relegados e invisibilizados34. Por lo tanto, la solución 
del conflicto solo se entiende como una mera desmovilización de actores 

30. V. Basualdo: «Responsabilidad empresarial en la represión a trabajadores durante el terrorismo 
de Estado», cit., p. 16.
31. L. García Martín: ob. cit., p. 187.
32. Margarita Chaparro González y Nina Martínez Osorio: Negociando desde los márgenes, Dejus-
ticia, Bogotá, 2017, p. 11.
33. L. Bernal Bermúdez y D. Marín López: ob. cit., p. 40.
34. D. Marín López: «Justicia transicional fragmentada. Entender la complicidad corporativa con 
actores armados desde la construcción judicial en Colombia» en Rosario Acosta (ed.): Justicia y 
Paz desde otros lenguajes. Una mirada retrospectiva, en prensa.
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armados ilegales sin considerar las causas profundas, intereses socioeconó-
micos y actores que, como se mencionó previamente, subyacen a la conti-
nuidad de la violencia y del conflicto armado en diversas regiones del país. 
Sin embargo, con los diversos procesos de justicia transicional organizados 
en los últimos años para dar respuesta a las miles de víctimas del conflic-
to, se han podido ver algunas marchas y contramarchas que involucraban 
la rendición de cuentas de algunos miembros de grupos económicos. Por 
ejemplo, en el así llamado «Proceso de Justicia y Paz», que implicó la desmo-
vilización y el juzgamiento parcial de grupos paramilitares conocidos como 
las Autodefensas Unidas de Colombia (auc) entre 2003 y 2009, durante el 
gobierno de Álvaro Uribe, se puede ver un quiebre de la alianza entre 
esos grupos y ciertas elites económicas. Si bien ese proceso de desmovili-
zación y justicia no fue diseñado para identificar o responsabilizar a otro 
tipo de actores más que los grupos paramilitares, en el marco de las con-
fesiones de los comandantes paramilitares, llamadas «versiones libres», 
salieron a relucir los nombres de empresas y empresarios vinculados a 
operaciones y crímenes paramilitares. En otras palabras, se logró recabar 
una buena cantidad de información no solamente sobre cómo fueron 
creados esos grupos y cómo operaron y expandieron su dominio territo-
rial, sino también sobre las estrategias que utilizaron para acumular po-
der político y económico, cooperando y sellando alianzas con diversos 
actores legales35. En las confesiones de ex-miembros de las auc salieron 
a relucir algunos nombres conocidos por la opinión pública, así como 
también los de empresas como Drummond, Chiquita Brands, Postobón, 
Ecopetrol y la Federación Nacional de Ganaderos, lo cual dio lugar a 
algunas investigaciones de la Fiscalía General y a procesos judiciales36. 
A finales de 2015, se creó un grupo especial de fiscales e investigadores 
dentro de la Dirección de Justicia Transicional. Se trató de 55 funcio-
narios encargados de adelantar 50 investigaciones contra financiadores 
de los paramilitares que poco habían avanzado en la justicia ordinaria. 
Sin embargo, la judicialización de este tipo de casos sigue siendo hoy 
en día escasa, lenta y burocrática. Además de falta de voluntad judicial 
y ausencia de apoyo político para investigar estas causas, también hay 
razones de índole probatoria. Como explican Bernal Bermúdez y Ma-
rín, en casos de participación de grupos económicos es difícil encontrar 
pruebas que demuestren el vínculo directo o indirecto de empresarios 

35. Ver Centro Nacional de Memoria Histórica y Organización Internacional para las Migracio-
nes (cnmh): Justicia y paz. Tierras y territorios en las versiones de los paramilitares, Bogotá, 2012. 
36. V. por ejemplo «Directivos del Fondo Ganadero de Córdoba, a responder por despojo de 
tierras» en <verdadabierta.com>, 11/2/2014.
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con el conflicto armado37. En el actual proceso de paz que comenzó a fines 
de 2016 entre el gobierno colombiano y la guerrilla de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (farc), tampoco se incluyó la problemática 
del rol de las elites económicas, con lo que el proceso de paz quedó como un 
mero problema de actores armados. Tal vez el nuevo gobierno de Gustavo 
Petro y su objetivo de «paz total» pueda cambiar eso.

Conclusiones preliminares

En este artículo se analizó cómo la construcción de alianzas estratégicas 
entre ciertas elites económicas y diversos actores (legales e ilegales/arma-
dos y civiles) juega un rol fundamental en el ejercicio de la violencia y en 
la obtención de impunidad. Este ha sido –y en muchos contextos sigue 
siendo– uno de los mecanismos claves tanto para la preservación (o expan-
sión) de su posición de privilegio como para la reproducción de su poder y 
riqueza a través del tiempo. 

El usufructo del ejercicio de la violencia en beneficio de las elites econó-
micas puede tener lugar en distintos tipos de regímenes políticos, no solo 
en el marco de dictaduras, como fue el caso argentino, sino también en 
contextos de democracias formales, como en el caso de Colombia. La im-
punidad y la falta de regulaciones y controles estatales sobre el accionar de 
las elites tienen consecuencias que van mucho más allá de esos grupos en sí 
y sus víctimas directas. Además de contribuir a la consolidación de modelos 
de acumulación basados en desigualdades sociales y económicas, estas di-
námicas tienden a erosionar la confianza en las instituciones del Estado y su 
legitimidad, a la vez que construyen distintos tipos de ciudadanías, unas de 
privilegio y otras de segunda clase. La impunidad de las acciones violatorias 
de derechos básicos por parte de elites económicas no hace más que reflejar 
y reforzar a la vez las desigualdades y privilegios predominantes en una so-
ciedad determinada.

37. L. Bernal Bermúdez y D. Marín López: ob. cit., p. 42.
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2000), como el papel cada vez mayor de la polarización social o la creciente 
movilización e influencia de las redes sociales, las condiciones económicas 
y políticas son diferentes. A pesar de que se está invocando desde distintos 
sectores un nuevo superciclo de materias primas1, los efectos de la pandemia 
global de covid-19 y los recientes aumentos de la inflación están afectan-
do severamente a las economías latinoamericanas2. Desde una perspectiva 
política, las nuevas alianzas de izquierda parecen mucho menos sólidas y 
dependen de una variedad de compromisos con el centro político. Práctica-
mente no hay nuevas acciones regionales –como lo fue la alianza contra el 
Área de Libre Comercio de las Américas (alca)–3. Sin embargo, los desafíos 
fundamentales que enfrentan todos los nuevos gobiernos progresistas son si-
milares y valen para toda la región: la transformación en una nueva forma de 
economía, que lentamente pueda superar el modelo de desarrollo orientado 
a la exportación de productos básicos y promueva la sostenibilidad; el activo 
fomento de una transición energética y la protección del clima; la reducción 
de la enorme economía informal; una mejora en la participación social y 
la representación política; reformas para hacer ciudades más habitables; la 
promoción de la seguridad y la evitación de conflictos violentos son solo 
algunos ejemplos de estas tareas4.

Además, la devastación provocada por la pandemia no solo ha llevado los 
sistemas de salud de la región al borde del colapso y, como efecto de las cua-
rentenas, ha privado a muchas personas de oportunidades económicas5, sino 
que también ha intensificado un fenómeno bien conocido y estructural en 
América Latina: la desigualdad social, que no obstante haber caído discre-
tamente durante la última «marea rosa», ha estado aumentando con fuerza 
desde 2018. Los sectores más pobres de la población latinoamericana son 
los que más han sufrido por la pandemia. Los datos de la World Inequality 
Database muestran claramente que la participación en el ingreso total del 
50% más pobre en América Latina ha caído de 8,7% a 7,8% desde 20206. 

1. «Could There Be a Commodity Supercycle in a Recession?» en Capital.com, 20/10/2022.
2. V., por ejemplo, datos económicos sobre el pib y la inflación en Banco Mundial: «2020 World 
Development Indicators», <https://databank.worldbank.org/source/world-development-indicators>, 
fecha de consulta: 1/11/2022.
3. Jeffery R. Webber: «Rhythms of the Left in Latin America» en nacla Report on the Americas 
vol. 54 No 2, 2022.
4. Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal): Una década de acción para un 
cambio de época, lc/fds.5/3, Santiago de Chile, 2022.
5. Cepal: Panorama social de América Latina 2021, Naciones Unidas, Santiago de Chile, 2022, p. 
97; Rebeca Ramos Padrón y H.-J. Burchardt: «Coronizando el futuro. La desigualdad en los tiempos 
de la pandemia» en Gerardo Gutiérrez Cham, Susana Herrera Lima y Jochen Kemner (eds.): Pan-
demia y crisis. El covid-19 en América Latina, Gedisa, Ciudad de México, 2021.
6. World Inequality Database, 2022, <https://wid.world/>.
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Su participación en la riqueza total incluso se ha reducido a la mitad en los 
últimos años. La desigualdad social no solo afecta la calidad de vida de los 
individuos, sino que también tiene efectos sobre la sociedad en su conjun-
to, tales como la erosión de las instituciones democráticas, la reducción de 
la legitimidad democrática y la intensificación de los conflictos sociales7.

Mientras los pobres y marginados fueron abandonados por los gobiernos 
de la derecha conservadora en muchos países durante la pandemia y fueron 
quienes más sufrieron la crisis del coronavirus, los más ricos de las sociedades 
latinoamericanas a menudo sacaron provecho de ella. La participación de es-
tos en los ingresos regionales totales aumentó significativamente8. Puesto que 
la reconstrucción social de la región requiere una enorme movilización de 
recursos, pero las exigencias de la transformación socioecológica cuestionan  
en el mediano plazo la estrategia de desarrollo orientada a la exportación de 
materias primas –el «extractivismo»–, a las elites económicas también habrá 
que recordarles sus responsabilidades. En vista de la excesiva concentración 
de riqueza y los sistemas impositivos hoy altamente regresivos de América 
Latina, los impuestos sobre la riqueza, la renta o la herencia aparecen como 
una herramienta probada para obtener un margen financiero suficiente que 
permita mitigar las consecuencias de la crisis del coronavirus y afrontar la 
transformación socioecológica. Las reformas tributarias pueden allanar el ca-
mino que conduzca a mayor productividad, igualdad de oportunidades y 
cohesión social.

En síntesis: para lograr estabilidad económica y equilibrio social, los 
nuevos gobiernos progresistas deben movilizar ahora ingentes recursos. Lo 
que se aprende del ascenso y el fracaso de la primera «marea rosa» es que 
estos recursos ya no deben provenir exclusivamente de la exportación de ma-
terias primas, sino que deben surgir en forma gradual de la propia sociedad.

Desigualdad y riqueza en la región

América Latina sigue estando entre las regiones con mayor desigualdad 
del mundo. Los gobiernos de la «marea rosa» apenas lograron algunos mo-
destos cambios. En la primera década del nuevo milenio, varios gobiernos 
latinoamericanos de centroizquierda pudieron reducir la desigualdad de 
ingresos y combatir la pobreza9. Así, el índice de Gini en América Latina 

7. Ver Joseph E. Stiglitz: The Price of Inequality, W.W. Norton & Company, Nueva York, 2013.
8. World Inequality Database, 2022, <https://wid.world/>.
9. Nora Lustig: «Income Redistribution and Poverty Reduction in Latin America: The Role of Social 
Spending and Taxation in Achieving Development Goals» en Development vol. 57 No 3-4, 2014.
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y el Caribe cayó 2,3% anual entre 2002 y 201410. Las mejoras fueron aún 
más marcadas en países como Argentina, Bolivia y Ecuador. La pobreza 
y la pobreza extrema también se han reducido como consecuencia de los 
programas desarrollados por los gobiernos de la «marea rosa»: mientras 
que en 1990 la tasa de pobreza era de 51,2% y la de pobreza extrema de 15,5%, 
en 2015 habían caído a 29,1% y 8,8% respectivamente11. Las transferencias 
monetarias y el aumento de los salarios mínimos fueron las razones principa-
les de esta tendencia decreciente en la desigualdad de ingresos12. El incremento 
del margen financiero de los Estados nacionales, gracias a los ingresos por 
exportaciones de materias primas, fue lo que más significativamente contri-
buyó a reducir la desigualdad en la base de la pirámide social. No obstante, 
no hubo casi ninguna política fiscal progresiva. Una mirada más allá de los 
indicadores de desigualdad altamente agregados, como el índice de Gini o el 
índice de Theil13, lo deja claro: la mayoría de quienes se ubicaban en el 10% de 

la población con mayores ingresos, así como las gran-
des fortunas, se ahorraron impuestos adicionales, las 
clases medias urbanas se beneficiaron sobre todo con 
la buena situación económica y aumentaron su nivel 
de vida, mientras que los segmentos más bajos logra-
ron mejoras a través de transferencias sociales gracias 
a los ingresos adicionales recibidos por los gobiernos, 
sobre todo por los elevados precios de exportación de 
las materias primas. Las dinámicas de esta constela-
ción se pueden describir como un «efecto ascensor», 

es decir, una movilidad ascendente colectiva en la que (casi) todos los grupos 
involucrados ascendieron por igual durante la fase de boom económico, sin 
que se haya modificado la composición interna de la sociedad.

El mayor impacto en la distribución de la desigualdad, tanto a escala mun-
dial como en América Latina, lo provocó sin duda la pandemia de covid-19. 
Casi todos los grupos poblacionales perdieron ingresos (el quintil supe-
rior perdió significativamente menos, o incluso ganó, como en Bolivia y 
Chile)14. Asimismo, existen fuertes diferencias entre países: la situación de 

10. Cepal: Panorama social de América Latina 2021, cit., p. 51.
11. Ibíd., p. 67.
12. Luis Bértola y Jeffrey Williamson: Has Latin American Inequality Changed Direction?, Sprin-
ger, Cham, 2017.
13. Los coeficientes de Gini y Theil miden la distribución de la desigualdad; en este caso, indican 
cómo se distribuye el ingreso entre partes de la población. A pesar de sus diferencias metodológi-
cas, ambos índices suelen tomar valores entre 1 y 0, donde 1 simboliza una distribución comple-
tamente desigual y 0 una distribución de total igualdad. 
14. Cepal: Panorama social de América Latina 2021, cit., p. 53. 
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Perú es una de las más graves, con una caída en los ingresos de la población 
más pobre de alrededor de 35%. En Argentina y México, por el contrario, 
las diferencias entre los quintiles de ingreso no son tan grandes, pero aun 
así los diferentes grupos han perdido 10% y 5% de sus ingresos, respectiva-
mente15. También algunos indicadores de desarrollo social, como el índice 
de desarrollo humano (idh) y el índice de pobreza multidimensional (ipm), 
indican que la pandemia de coronavirus profundizó sustancialmente la des-
igualdad en América Latina16. Hoy, el 10% más rico de la población se hace 
con casi 58% del ingreso total. Esta es una tasa más alta que en cualquier 
otra región, incluida África subsahariana. La situación no difiere si se toma 
incluso la población de ingresos extremadamente elevados (1% más alto en 
cuanto a ingresos): ese sector se lleva en América Latina y el Caribe 25% del 
total de los ingresos. México y Brasil dan cuenta de las tres cuartas partes 
de todos los multimillonarios de la región, mientras que los ingresos relati-
vamente más altos se encuentran en Chile.

En general, la concentración de la riqueza en América Latina es particu-
larmente pronunciada y llamativamente persistente a lo largo de la historia: 
según datos de la World Inequality Database, el 1% más rico posee 45% de 
la riqueza de la región, mientras que el 50% más pobre solo llega a 0,45%. 
Esto se ha intensificado durante la crisis del coronavirus: según un informe 
conjunto de Forbes y el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
(pnud), el número de multimillonarios en América Latina y el Caribe saltó 
de 69 a 11717. La riqueza en América Latina tiene muchas caras: tradicional-
mente, la propiedad de la tierra es un parámetro (histórico) importante. Los 
primeros ricos de la región fueron los colonizadores y sus descendientes 
que se dedicaron a la agricultura, plantaciones y haciendas. América Latina 
(particularmente Ecuador y Guatemala) se caracteriza hoy por la máxima 
desigualdad en la propiedad de la tierra en el Sur global: 10% de los propie-
tarios posee casi 80% de toda la tierra cultivable18.

Otra porción significativa de la riqueza en América Latina existe en for-
ma de inversiones. Los números exactos son difíciles de obtener, pero como 
muestran Néstor Gandelman y Rodrigo Lluberas utilizando datos de los 
hogares, las inversiones en cuentas bancarias representan una gran parte del 

15. Ibíd., p. 55.
16. pnud y Oxford Poverty and Human Development Initiative (ophi): «2022 Global Multidi-
mensional Poverty Index (mpi): Unpacking Deprivation Bundles to Reduce Multidimensional 
Poverty», 10/2022.
17. Luis Felipe López-Calva: «covid-19 and Wealth at the Top: More and Wealthier Billionaires 
After the Crisis in lac» en pnud, 27/5/2021, <undp.org>.
18. Luis Bauluz, Yajna Govind y Filip Novokmet: «Global Land Inequality», wid.world Working 
Paper No 2020/10, World Inequality Lab, 2020.
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patrimonio de los hogares latinoamericanos ricos19. También hay siempre una 
discusión sobre impuestos y evasión fiscal cuando las acciones y las cuentas 
se mantienen en el extranjero, sin ser registradas por las autoridades esta-
tales. Los «Panamá Papers» de 2016 revelan solo una parte del volumen de 
esta riqueza no declarada e «invisible»20. En general, en América Latina las 

colocaciones en los mercados financieros como 
opción de ahorro e inversión quedan reservadas 
casi exclusivamente al 10% más rico.

La posesión privada de empresas, sociedades 
y bienes inmuebles es todavía más difícil de men-
surar. La estructura de propiedades de las grandes 
empresas, a menudo familiares, es en su mayoría 
opaca: esto no suele ser porque sí. Los dueños de 

grandes «multilatinas» y grupos económicos, con actividad muchas veces en 
toda América Latina, son quienes particularmente simbolizan la riqueza en 
la región en forma de conglomerados influyentes y personajes pintorescos: 
sea Carlos Slim (México), Luciano Hang (Brasil) o Luis Carlos Sarmiento 
(Colombia), todos se encuentran en la cima de la pirámide de riqueza por 
su éxito empresarial.

La estructura de la riqueza se ha mantenido muy estable durante largos 
periodos de la historia latinoamericana. No solo los efectos y procesos 
económicos juegan un papel como fuentes de reproducción de la rique-
za21, sino también los mecanismos sociales, políticos y culturales. Estos 
incluyen la herencia de la riqueza y la propiedad de empresas22, así como 
los sistemas educativos altamente exclusivos de América Latina; los pri-
vilegios de los blancos y de los varones en particular23, y los discursos 
sociales y políticos sobre la justicia24, que casi no tematizan la excesiva 
concentración de la riqueza. También es importante la influencia política 

19 . Néstor Gandelman y Rodrigo Lluberas: «Wealth in Latin America», Documento de Trabajo 
caf No 2022/08, caf, Caracas, 16/5/2022.
20. ocde: «Transparencia fiscal en América Latina 2022. Informe de progreso de la Declaración 
de Punta del Este», ocde, 2022. 
21. Henry Veltmeyer y Arturo Ezquerro-Cañete: Development Beyond Extractivism: Alternative 
Scenarios and Lessons from Latin America, Routledge, Londres, en prensa.
22. Alice Krozer: «Alianzas matrimoniales y concentración de riqueza entre elites mexicanas del 
siglo xix» en Estudios Sociológicos de El Colegio de México vol. 40 No 119, 2022.
23. V., entre otros, Paola García-Reyes y Henrik Wiig: «Reasons of Gender: Gender, Household 
Composition and Land Restitution Process in Colombia» en Journal of Rural Studies N° 75, 2020.
24. Graziella Moraes Silva, Matías López, Elisa Reis y Chana Teeger: «Who Are the Elite, What 
Do They Think About Inequality and Why Does It Matter?» en Katja Hujo y Maggie Carter 
(eds.): Between Fault Lines and Front Lines: Shifting Power in an Unequal World, Bloomsbury 
Academic, Londres, 2022.
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de los ricos, que impacta en el Estado, en las reformas y las medidas de 
regulación y redistribución25. 

Si los nuevos gobiernos de izquierda en América Latina quieren poner en 
práctica sus programas políticos, deben encontrar nuevas respuestas y me-
didas para esta situación cada vez más crítica. Las reformas fiscales son una 
herramienta clave para ello: lo primero es mejorar el grado de conocimiento 
de la situación actual, las condiciones especiales y específicas de reproduc-
ción de la concentración excesiva de la riqueza. Esto significa más estudios 
empíricos y estadísticos y mayor financiamiento para la investigación sobre 
la riqueza. Muchos investigadores piden una y otra vez la expansión de los 
sistemas de información pública y, en particular, la puesta a disposición del 
público de datos censales e impositivos más amplios, no solo para finalmente 
poder tener un cuadro más certero de la riqueza, sino también para poder 
diseñar políticas fiscales efectivas.

Una reforma fiscal para América Latina

La riqueza altamente concentrada en América Latina muestra que el desa-
rrollo futuro de la región no es una cuestión de escasez de recursos, sino de 
distribución. Esto hace de la reforma fiscal una de las cuestiones centrales 
del nuevo giro a la izquierda en América Latina.

Las reformas fiscales son un terreno particularmente minado en la 
región. Los sistemas tributarios de América Latina tienen tres caracterís-
ticas. Primero, ingresos enfocados en la exportación de materias primas y 
el comercio exterior. Segundo, un carácter fuertemente regresivo. El patri-
monio, los altos ingresos o las herencias rara vez son gravados directamente: 
según datos de la Cepal, el impuesto a la renta regional es actualmente de 
5,6% del pib (ocde: 11,5%) y los impuestos sobre el patrimonio, de 0,8% 
(ocde: 1,9%). Además, los ricos disfrutan de numerosos privilegios lega-
les de elusión fiscal y se practica una culturalmente adornada tolerancia 
a la evasión fiscal ilegítima y la fuga de impuestos al extranjero. El nivel 
de evasión fiscal se ubica en alrededor de 60% de los ingresos fiscales re-
gionales posibles y la tasa impositiva efectiva para el 10% más rico de la 
población es de 5,4%, mientras que en la Unión Europea es de 20%26. Sin 
embargo, los impuestos indirectos (sobre todo el impuesto al valor agregado, 

25. Fernando Ignacio Leiva: Left Hand of Capital: Neoliberalism and the Left in Chile, State Uni-
versity of New York Press, Albany, 2021.
26. Matías Busso y Julián Messina (eds.): La crisis de la desigualdad. América Latina y el Caribe en 
la encrucijada, bid, Nueva York, 2020.
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iva) superan en la región en casi 14 puntos porcentuales el promedio de 
la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (ocde). 
En general, los sistemas tributarios latinoamericanos se caracterizan por 
una carga impositiva notoriamente baja para los ricos y relativamente alta 
para los habitantes de bajos ingresos. Estos sistemas no reducen las desigual-
dades, sino que las perpetúan o incluso las incrementan. Tercero, el gasto 
público financiado con impuestos se enfoca tradicionalmente en tareas cen-
trales (militares, administración, subsidios a empresas, servicio de la deuda) 
y descuida las áreas importantes de los servicios públicos que legitiman los 
impuestos (como salud, educación y cultura).

Hasta ahora, el sistema fiscal latinoamericano ha favorecido en particu-
lar a las elites económicas y las clases medias, cumple tareas redistributivas 
muy limitadas y apenas reduce la heterogeneidad estructural de la región. 
Esta constelación cambió poco durante la primera ola de gobiernos progre-
sistas. El potencial de redistribución de los impuestos en América Latina es 
actualmente solo de 5%. A modo de comparación: la redistribución en la 
ue-ocde después de impuestos es ahora de 38%27.

Sin embargo, la falta de implementación de reformas fiscales no puede ex-
plicarse únicamente por una debilidad de las instituciones para imponer políti-
cas, por un desánimo político o por oportunismo. Más bien parece ser el resul-
tado del propio extractivismo, el modelo de desarrollo basado en la exportación 
de materias primas, que cuenta con el apoyo activo de la «marea rosa»: por 
un lado, ha producido elites pequeñas pero poderosas (empresariales, políticas, 
militares) que, debido a una economía poco diversificada y una sociedad poco 
diferenciada, tienen un enorme poder de veto y sabotean cualquier forma de 
política redistributiva que las afecte. Por otro lado, los abundantes ingresos de-
bidos a las materias primas durante la última fase del boom de 2003 a 2014 ten-
taron a los gobiernos de izquierda a no resolver estos conflictos, sino a utilizar 
los ingresos adicionales temporales de la exportación de materias primas para 
distender la crisis social y, de ese modo, obtener legitimidad. Esto explica por 
qué las elites políticas en América Latina durante el último giro a la izquierda, 
incluso en condiciones óptimas para una reforma (mayorías parlamentarias, 
democracia consolidada, prosperidad económica, arcas estatales llenas, alta le-
gitimidad), no implementaron la universalización de la política social, refor-
mas agrarias y la redistribución fiscal que garantizan mayor cohesión social, 
productividad económica y estabilidad política continua.

A partir de este hallazgo, se puede elaborar una hoja de ruta clara para 
una nueva política progresista: los gobiernos de centroizquierda ciertamente 

27. Alejandro Izquierdo y Carola Pessino: «Los efectos limitados de las políticas fiscales sobre la 
redistribución» en M. Busso y J. Messina (eds.): ob. cit.
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pueden aprovechar el nuevo gran boom de las materias primas, pero para 
lograr un desarrollo sostenible deben ligarlo directamente a reformas es-
tructurales en agricultura, política social, relaciones laborales y sistemas 
tributarios que reduzcan la heterogeneidad estructural en la región. Y esa 
ligazón debe ser tan estrecha que cada nueva explotación de materias primas 
encuentre su eco concreto en tales medidas de reforma.

La reforma del sistema tributario es un asunto prioritario. A través de los 
impuestos, el Estado puede garantizar ingresos que no están sujetos directa-
mente a la explotación de la naturaleza ni a la dinámica volátil del mercado 
mundial, y que financian la expansión a largo plazo de los servicios públicos 
y ayudan a promover la diversificación económica y los potenciales pro-
ductivos28. Durante la fase de prosperidad que siga a un nuevo boom de las 
materias primas, los gobiernos podrían lograr, con menor conflictividad, la 
legitimidad democrática para realizar reformas fiscales. Para ello son centra-
les la mejora de los servicios sociales que brinda el Estado y el desarrollo de 
un sector público de calidad que apunte a la universalización, que beneficie 
a amplios sectores de la población y que no se reduzca a medidas asisten-
cialistas, sino que se proponga la ampliación de los derechos sociales29. Si 
estas medidas pueden financiarse inicialmente con los nuevos ingresos por 
exportación de materias primas, se debe formular una agenda clara desde el 
principio sobre cómo se pueden convertir gradualmente en financiamiento 
fiscal. El contrato fiscal resultante garantiza, además, la democratización 
de las relaciones entre el Estado y la sociedad: los ingresos fiscales y la 
erogación de recursos necesitan legitimación política. La fórmula taxation 
and representation (tributación y representación) se convertiría en la nueva 
configuración de la organización social.

El mejor momento para que los gobiernos obtengan una amplia legitimi-
dad para las reformas fiscales es durante las fases de prosperidad económica, 
tal como promete el próximo boom de las materias primas. Así que no 
puede haber un mejor momento para los gobiernos progresistas. Si no se 
aprende de los errores de la primera ola progresista, la segunda fase de gobier-
nos de izquierda en América Latina no promoverá ni la cohesión social ni la 
sostenibilidad. Lo que quedará es una región aún más pobre en términos de 
recursos y personas, así como una izquierda completamente desacreditada, a 
la que esta vez solo sucederá, probablemente, un giro hacia la derecha.

28. Philip Fehling y H.-J. Burchardt (eds.): Taxation and Inequality in Latin America: New Pers-
pectives on Political Economy and Tax Regimes, Routledge, Londres, en prensa.
29. Para el caso de Colombia, v. Gustavo Flores-Macias y Cynthia J. Arnson: «Petro’s Tax Reform: 
A q&a with Professor Gustavo Flores-Macías» en Wilson Center Blog, 7/10/2022.



Cuando Gabriel Boric fue elegido, las expectativas ante su futuro 
mandato eran altísimas. No solo asumía como el presidente más joven 
de la historia chilena, sino que, a los 36 años, se convertiría en el pre-
sidente más joven en ejercicio en el mundo. La fascinación por el nue-
vo presidente millennial se expresó en varios medios internacionales. 
No obstante, junto con las grandes expectativas, el nuevo gobierno se 
enfrentaba a enormes desafíos. Boric asumió en medio de un proceso 
constituyente que buscaba dotar al país de nuevas reglas de conviven-
cia luego de que un estallido social en 2019 pareciera demoler las bases 
de los acuerdos de la transición posdictadura. La victoria de Boric en 
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la contienda electoral no fue fácil. De hecho, aunque en la segunda vuelta 
alcanzó una contundente victoria con más de 10 puntos de diferencia y un 
número histórico de votos absolutos, en la primera ronda el candidato de 
la ultraderecha, José Antonio Kast, había alcanzado la mayoría relativa con 
casi 28% de los votos. Es más, Boric se convertiría en el presidente electo 
con menos votos en la primera vuelta (25,8%). Es decir, para llegar al récord 
de votos que obtuvo en el balotaje dependió de muchos votos «prestados», 
que no lo habían elegido como su primera opción. El desafío que significaba 
consolidar la coalición de segunda vuelta, en el contexto de un reflujo de los 
ánimos refundacionales que liberó el estallido social, era una barrera que 
el nuevo presidente tendría que saber sortear. Su juventud, que jugó un rol 
importante en su trayectoria hacia la Moneda, no sería suficiente. 

Apenas cumplido un año desde las elecciones, el ex-líder estudiantil ya se 
ha ganado varios reconocimientos internacionales, incluida la portada de la 
revista Time y su inclusión entre las 50 personalidades más importantes en 
una lista elaborada por Bloomberg. Ese año se vio marcado por el rechazo 
abrumador en las urnas a la propuesta constitucional nacida de una asam-
blea paritaria, con representación de pueblos originarios y mayorías progre-
sistas. La derrota del nuevo texto, que debía dejar atrás el aprobado durante 
la dictadura, constituyó un duro golpe para la izquierda chilena en su con-
junto. Ese primer año en el sillón presidencial significó el fin del discurso de 
«joven promesa» y puso al presidente ante las dificultades y oportunidades 
de gobernar, independientemente de su edad. «Nos dimos cuenta de que 
otra cosa es con guitarra», sintetizó el propio mandatario para describir las 
dificultades de pasar de las críticas desde la oposición a asumir el mando del 
Estado, con los conflictos sociales y políticos que incluyen la violencia en la 
confrontación chileno-mapuche en la Araucanía1.

Para entender lo que ha ocurrido en la política chilena este último año, 
valdría la pena detenerse en el trayecto de dos luchas generacionales entre-
cruzadas pero diferentes. Se trata de dos luchas cuyo sentido ha mutado, así 
como su grado de sintonía. En primer lugar, nos referimos a los cambios en 
la sociedad chilena, marcados por la emergencia de una nueva clase media 
y por el acceso de las nuevas generaciones a la educación superior, pero no a 
la calidad de vida prometida; en segundo lugar, a un recambio generacional 
en el nivel de la elite política en la disputa entre nuevas fuerzas y la tradi-
cional coalición de centroizquierda, que lideró el proceso de transición de-
mocrática desde la década de 1990. Este recambio se puede ver no solo en la 
Presidencia de la República, sino también en una multiplicidad de alcaldías hoy 

1. Daniela Salgado: «‘Nos dimos cuenta que otra cosa es con guitarra’: Boric por dificultades a 
8 meses del Gobierno» en Biobiochile.cl, 13/11/2022.
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gobernadas por varones y mujeres menores de 35 años, incluida la comuna de 
Santiago Centro, en manos de la alcaldesa comunista Irací Hassler, de 32 años.

La historia de dos luchas generacionales

El pensador comunista italiano Antonio Gramsci se refirió en sus textos 
a las «cuestiones de los jóvenes» –en plural– y vinculó la cuestión generacio-
nal a las de clase. Gramsci se refirió a la relación pedagógica entre «jóvenes» 
y «viejos», la cual, más allá de los inevitables conflictos y discordias genera-
cionales, siempre estará, en última instancia, alineada con las condiciones 
estructurales de clase. Es decir, la problemática de los jóvenes y las diferen-
cias generacionales no sería lo central de las disputas políticas y sociales 
del momento y es, necesariamente, superficial y pasajera, «a menos que se 
trate de interferencias de clase, es decir, que los ‘jóvenes’ (o una parte 
sustancial de ellos) de la clase dirigente (entendida en el sentido más am-
plio, no solo económico, sino también político-moral) se rebelen y pasen 
a la clase progresiva [la clase trabajadora]». También se refiere a contextos 
de «rebelión permanente» en los que la estructura no puede satisfacer las 
nuevas exigencias y esto resulta en el «paro permanente o semipermanente 
de los llamados intelectuales». Es más, Gramsci afirma que una situación 
como esta –crisis de las viejas estructuras sin el nacimiento de otras nuevas– 
deja a los jóvenes sin «horizontes abiertos» y va agravando los problemas que 
es incapaz de resolver. 

Es cierto que hoy las discusiones son formuladas con otros lenguajes y 
que la idea gramsciana respecto del rol dirigente de la clase obrera ha perdi-
do peso en el pensamiento crítico. No obstante, podemos sostener que, en el 
caso chileno, la advertencia de que un debate atrapado en las disputas gene-
racionales corre el riesgo de intoxicarse y distraer de las cuestiones centrales 
del momento político y social resuena con fuerza. La cuestión de los jóvenes 
y de las generaciones es inevitable y, en su justa medida, ayuda al progreso 
del cambio de la sociedad. Sin embargo, tan importante como reconocer 
el valor de esta cuestión es saber superarla y no quedar atrapados por sus 
múltiples formas, incluido el misticismo de una supuesta «juventud dorada».

Las tensiones generacionales no son nuevas en la política. Incluso se 
podría plantear que constituyen una parte inherente de los procesos de 
renovación y reemplazo mediante los cuales las sociedades avanzan en sus 
discusiones políticas y sociales. Pero hay un momento en la historia chi-
lena reciente en el que la cuestión generacional y de los jóvenes pasó a la 
primera línea: el del auge del movimiento estudiantil de 2011. Ese año, 
lideradas por los estudiantes universitarios, cientos de miles de personas 
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salieron a las calles reclamando por los altos costos de la matrícula univer-
sitaria y el endeudamiento y, de forma germinal, expresando su malestar 
por una promesa de progreso e integración que, en el mejor de los casos, se 
había cumplido solo parcialmente.

Estos jóvenes universitarios, en realidad, expresaban a dos actores 
políticos distintos, aunque aliados. Como explica el sociólogo Manuel 
Canales: «No fue uno, sino que fueron dos los actores sociales que con-
vergieron en el 2011. Fue una alianza de clases, sí, entre el segmento pro-
gresista y crítico de las clases dirigentes, y la masa popular recientemente 
estrenada en las lides universitarias»2. La lucha generacional, la disputa 
entre los nuevos jóvenes y las generaciones que los antecedieron, se dio 
en dos niveles: en un nivel de la lucha política, entre dirigencias que dis-
putaban el espacio de representación institucional, y, subterráneamente, 
en una disputa social de jóvenes pertenecientes a la clase media emergen-
te, hijos e hijas del proceso de modernización capitalista que vivió Chile 
en los años 90 y 2000.

En el nivel dirigencial, el terremoto social de 2011 sacudió la política 
chilena. Por un lado, los tres principales dirigentes del movimiento estu-
diantil –Camila Vallejo, Giorgio Jackson y Gabriel 
Boric– se volvieron líderes de opinión con inci-
dencia nacional. Los tres llegaron al Parlamento 
en 2014 y consolidaron así el arribo de una nueva 
generación que nunca vivió en carne propia la dic-
tadura. Por otro lado, el impacto de las moviliza-
ciones sociales de 2011 fue tan fuerte que alteró 
la composición de la coalición de centroizquierda 
(democristiana-socialista) que había gobernado los 
años 90 y primeros 2000. En un momento políti-
co que había cambiado, sus principales líderes se 
reagruparon en un proyecto más ambicioso que el 
construido en la etapa posdictadura. Nació así Nueva Mayoría, que se for-
jó con la incorporación del Partido Comunista –en el que logró ocupar un 
lugar destacado Camila Vallejo– y tuvo como líder a la socialista Michelle 
Bachelet. En 2014, Nueva Mayoría llegó al gobierno con un programa  
ambicioso y una mayoría parlamentaria nunca vista en ambas cámaras. 
Jackson y Boric no se incorporaron a Nueva Mayoría y terminaron de 
dar una estructura política a la disputa generacional: en 2016, se termi-
nó de concretar una alianza de varios movimientos de origen estudiantil 
que adoptó el nombre de Frente Amplio (fa). Esta alianza le disputaría las 

2. M. Canales: La pregunta de Octubre, lom, Santiago de Chile, 2022, p. 246.
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presidenciales a la centroizquierda en 2017 con la candidatura de la perio-
dista Beatriz Sánchez, que obtuvo 20% de los votos.

Cinco años después de la constitución del fa, Boric, acompañado por 
Jackson y Vallejo, entraría a la Moneda como presidente. Entre medio, 
Chile viviría su movilización social más masiva y crítica del ordenamiento 
político y social nacional (más aún que la de 2011). El 25 de octubre de 
2019 salieron a las calles millones de personas; en la que fue posiblemente 
la marcha más masiva de la historia del país, se manifestaron diversos 
grupos de la sociedad. Reclamaban por las desigualdades, los abusos y las 
injusticias y por lo que percibían como una institucionalidad política que 
no «escuchaba».

Es difícil especificar los sujetos y las demandas que protagonizaron 
una movilización tan masiva y transversal, pero al menos una parte se 
vinculaba a la nueva clase media emergente. Como explica Canales, en 
octubre de 2019 se habría movilizado un sector que en 2011 fue re-
presentado por una elite progresista, pero que en esta ocasión no tenía 
voceros ni pliego de demandas. Es más, Canales llega a afirmar que «las 
nuevas generaciones populares» estuvieron en la base del estallido social 
de 20193.

En el mundo, y en Chile, el debate político se ha definido desde fi-
nales de la década de 1980 por la creciente preponderancia de las clases 
medias en la mayoría de las democracias. Vale decir, los hijos de la clase 
trabajadora que, gracias a nuevos accesos a la formación técnica y profe-
sional, han logrado superar la barrera de la pobreza. En el caso chileno, 
el reciente desarrollo capitalista, iniciado a fines de la dictadura, estaría 
marcado por dos dinámicas que han definido a estas capas medias. Por 
un lado, el acceso al consumo, que ha traído patrones de conducta in-
dividualizantes y alejados de proyectos comunitarios o colectivos. Por 
otro lado, y de modo hasta cierto punto paradójico, una fuerza demo-
cratizadora que ha empujado demandas crecientes por derechos civiles 
y sociales. En Chile, el proceso neoliberal y la democratización se han 
implementado en conjunto y han penetrado la vivencia cotidiana de 
importantes segmentos de la población. 

Al igual que en el sistema económico en su conjunto, en el subsistema 
educativo las máximas de competencia y emprendimiento privado se volvie-
ron casi un dogma. Este sistema logró aumentar sustancialmente la cober-
tura en educación superior, que pasó de 16% a 46% entre 1990 y 20114. Sin 

3. Ibíd., p. 12.
4. Malone Gabor y Jordan Bazak: «The Price of Free Education», Council on Hemispheric Affairs, 
12/10/2016.



93tema central | Recambio generacional y antielitismo. Las tensiones del cambio en Chile

embargo, este crecimiento es una de las razones que explican las fuertes 
movilizaciones de 2011. Las contradicciones del sistema de educación su-
perior llegaron a involucrar a una proporción nunca vista de la población 
chilena. Millones habían depositado su confianza y sueños en las manos 
del sistema educativo y lo que encontraron distaba radicalmente de lo 
esperado. Esta situación configuró un sistema de educación superior que 
mantiene una elite, ya no tanto limitando el acceso, sino estableciendo di-
ferenciaciones por tipo de institución y programa al que se puede acceder5. 
Como explica Canales, esto generó una nueva olla de presión cuando «ya 
no ser pobres» no fue suficiente y se resintió el «techo de estamento» que 
se percibía «siempre tan bajo y sofocante»6.

Este proceso de cambio social ha venido acompañado de una crisis de 
la mediación política y, en particular, del debilitamiento de los partidos. 
Un fenómeno que ha marcado la política chilena de los últimos años ha 
sido la caída de la confianza en las instituciones. En ese marco, ningu-
na institución resultó tan golpeada como los partidos políticos. No solo se 
trata de que estos apenas alcanzan 4% de confianza, sino que además 
hay un fenómeno de largo plazo vinculado a la desidentificación con 
ellos que se ha acelerado en la última década. Según datos del Centro 
de Estudios Públicos, el porcentaje de personas que se identificaba con 
algún partido cayó de 53% en 2006 a 22% en 2019. 
Es más, algunos estudios recientes han señalado que 
un porcentaje no menor de la población (12,9%) ha 
hecho de las posiciones antipartidos «tradicionales» 
su principal identidad7. El estallido social liberó una 
fuerte ola de indignación, pero su posición en el eje 
izquierda-derecha fue difusa. Pese a que varias de 
las demandas que emergieron de él «sonaban» de iz-
quierda (derechos sociales, ecologismo, feminismo, 
etc.), la identidad de izquierda era y sigue siendo 
débil en el país. En cambio, las posiciones democratizadoras antielite son 
mucho más claras. Por ejemplo, en la última encuesta Latinobarómetro, 
86% respondió que se gobernaba en el país para interés de los poderosos 
y no de todo el pueblo (el valor más alto registrado para Chile y el cuarto 
más alto de América Latina para esta versión).

5. Carlos Rodríguez Garcés y Víctor Castillo Riquelme: «Empleabilidad, ingresos y brechas: un 
análisis comparativo de los procesos de inserción laboral en Chile» en Orientación y Sociedad No 14, 
2014, p. 3.
6. M. Canales: ob. cit., p. 22.
7. Carlos Meléndez: The Post-Partisans: Anti-Partisans, Anti-Establishment Identifiers, and Aparti-
sans in Latin America, Cambridge up, Cambridge, 2022.
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Este debilitamiento de la confianza ha llegado, por cierto, también a los 
nuevos espacios de mediación que formaron las generaciones políticas de 
2011. En el «reventón» de 2019, en gran medida, se apuntó con el dedo a 
todos los dirigentes políticos, incluidos los que habían hecho lo mismo en 
2011 contra las generaciones previas. La historia del estallido social de 2019 
es, en parte, la historia del quiebre de una alianza de jóvenes dirigentes y de 
la clase media emergente que protagonizó las protestas callejeras. Las dos 
luchas generacionales, la de la elite dirigencial y la de los jóvenes populares 
de la nueva clase media, ya no se veían en clara sintonía.

La era Boric

Más que un programa de izquierda tradicional, lo que Boric ofreció para 
la primera vuelta presidencial era un camino de profundización democráti-
ca, imbuido en las nuevas demandas feministas, ecologistas y progresistas 
del siglo xxi. Un programa que prometió una sociedad más equitativa en 
términos de distribución de la riqueza, pero, sobre todo, en términos de 
reconocimiento social, de sectores que se sintieron marginados por la des-
igualdad e indignados con esa marginación. En definitiva, el planteo era 
«democratizar la democracia», reuniendo las preocupaciones por el «fin del 
mundo» (ecologismo) con el «fin de mes» (derechos sociales). Frente a dos 
años de convulsiones sociales, el atractivo de la candidatura de Boric provi-
no de la promesa de alcanzar cambios profundos en el modelo económico y 
una renovación de las dirigencias políticas, pero también de que el camino 
a ese cambio se basara en un diálogo institucional y republicano y tuviera 
un horizonte de tranquilidad.

Luego del resultado de la primera vuelta presidencial, Boric le escribió 
una carta al Consejo General de la Democracia Cristiana. En la misiva en 
la que le pedía su apoyo para la segunda vuelta, recalcaba: «La arrogancia 
generacional es una mala consejera», y apuntaba que «no hay virtud per se 
en la juventud y la novedad, sino que un proyecto político debe juzgarse 
por sus convicciones, principios y actuar en consecuencia». Más aún, se 
comprometió a que, de ser electo, sería un presidente que dialogaría con 
todos, sin distinción.

Cuando Boric finalmente ganó la segunda vuelta, su proceso de insta-
lación se vio marcado por múltiples gestos de apoyo e incluso de cariño. 
En su oficina de instalación (denominada la «Moneda chica»), las perso-
nas se aglomeraban para poder conversar con el joven político. Incluso 
algunos empezaron a hablar de «Boricmanía». Sin embargo, las concen-
traciones de personas mostraban más las elevadas expectativas que apoyo 
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masivo. Apenas cumplidos 100 días en el cargo, el apoyo al flamante pre-
sidente alcanzaba el 41%, con 46% de desaprobación8. Si bien los dos 
gobiernos que precedieron al de Boric (los de Bachelet y Sebastián Piñera) 
tampoco gozaron de grandes niveles de apoyo durante su mandato, ambos 
disfrutaron de una luna de miel durante el primer año que no se repitió 
en el caso de Boric.

Junto con razones estructurales, como los mencionados niveles de des-
identificación partidaria y desconfianza hacia las elites, algunos incidentes 
del nuevo gabinete profundizaron la distancia con el público. Un hito par-
ticularmente doloroso fue la accidentada visita a la Araucanía de la entonces 
ministra del Interior, Izkia Siches, en un intento de establecer canales de 
diálogo con algunas comunidades mapuche. Una de las mayores críticas 
al gobierno de derecha de Piñera había sido precisamente por su manejo 
del conflicto entre el Estado chileno y sectores del pueblo mapuche. Sin 
embargo, el ambicioso plan de diálogo se enfrentó a un muro de desinterés 
por parte de sectores radicalizados que recibieron a la ministra con una ba-
rricada y balazos lanzados al aire.

En gran medida, el fracaso de este intento de diálogo inauguraba un 
nuevo clima en la opinión pública, que pasó a estar focalizada en las de-
mandas de orden y seguridad pública por sobre 
las demandas de derechos sociales y profundiza-
ción democrática. Todas las encuestas, sin excep-
ción, mostraban consistentemente que la primera 
prioridad de la población era el orden y seguridad 
pública. Más aún, la razón principal aducida para 
la desaprobación presidencial, con 61%, era jus-
tamente este asunto. Lo seguía de cerca «falta de 
experiencia»9. La demanda de juventud y recam-
bio de elite parece haber dado paso a una demanda de seguridad y certidum-
bre. La caída de la propia Siches, una joven médica que había sido la figura 
estrella de la campaña de Boric para la segunda vuelta, muestra las dificul-
tades mencionadas para transformar las expectativas de cambio en realidad.

Probablemente, la mayor expresión de este cambio en el clima político 
haya sido el resultado del plebiscito constitucional, en el que por una aplas-
tante mayoría de 62%, con una participación electoral nunca vista, se recha-
zó el texto propuesto por la Convención Constitucional, creada en respuesta 

8. Felipe Díaz Montero: «Cadem: Aprobación de Boric queda por debajo de Bachelet y Piñera en 
primeros 100 días de gobierno» en Biobiochile.cl, 19/6/2022.
9. Roberto Martínez: «Cadem: Delincuencia, orden público y falta de experiencia para gobernar 
son las principales razones de la desaprobación del Presidente Boric» en La Tercera, 20/11/2022.
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al estallido social de 2019. Mientras que una parte de la explicación del re-
chazo se puede encontrar en su posicionamiento en el eje izquierda-derecha, con 
el texto situándose a la izquierda de la mayoría de la población, es posible 
que, paradójicamente, en el rechazo se exprese una continuidad del antieli-
tismo que se manifestó en el estallido social de 2019, un antielitismo que 
encontraba su versión no progresista o antiprogresista. El nuevo gobierno 
estaba fuertemente asociado a la génesis del proceso constituyente, y en 
particular el presidente Boric desde su rol como diputado. Estar contra el 
proceso constituyente pasó a ser una forma de ser oposición al nuevo go-
bierno. Parte de la energía contra la institucionalidad política había pasado 
al lado del rechazo.

En cualquier caso, el resultado del plebiscito implicó un cambio impor-
tante en el proyecto de las nuevas dirigencias políticas que acompañan a 
Boric. La coalición inicial de gobierno denominada Apruebo Dignidad (in-
tegrada por el fa y el Partido Comunista) está en minoría en ambas cámaras 
del Congreso y, tras el cambio en las prioridades ciudadanas y una derrota 
contundente en el plebiscito, se vio obligada a reagruparse. De este modo, se 
realizó un cambio de gabinete por el cual varios de los compañeros de ruta 
del presidente, sus «aliados generacionales», abandonaron el primer lugar y 
fueron reemplazados por políticos pertenecientes a la tradición de centroiz-
quierda y a otra generación. En particular, uno de los cambios más notorios 
fue la mencionada salida de Siches y su reemplazo por Carolina Tohá, im-
portante dirigente de la histórica coalición de centroizquierda. El gobierno, 
luego del plebiscito, abandonó así su impronta generacional. En una especie 
de tregua de elites políticas, el proyecto político de Boric dio pasos signi-
ficativos para dejar atrás las luchas generacionales que habían marcado la 
última década de la discusión y disputa en la izquierda y centroizquierda.

Un nuevo ciclo político

No hay nada intrínsicamente mejor en ser joven. Es interesante que este 
atributo haya podido ser un elemento deseado por la población en un mo-
mento y temido en otro. En parte, la tensión se da entre la demanda de 
renovación y reemplazo de la elite, por un lado, y la demanda de seguridad 
y certidumbre, por el otro. En este sentido, la «juventud» no depende tanto, 
para estos aspectos, del año de nacimiento, sino de cuán bien se reflejan 
estas dos polaridades.

De algún modo, el primer año del gobierno de Boric ha terminado siendo 
la consolidación de un punto medio entre estas polaridades. La última dé-
cada de la política chilena estuvo marcada por la disputa entre la generación 
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política nacida en 2011 y la generación que comandó la política en la década 
de 1990 y 2000, la generación millennial y la boomer. El gobierno de Boric 
no ha terminado siendo la imposición del 2011 sobre la segunda, sino una 
especie de tregua frente a una sociedad igualmente escéptica de sus dirigen-
tes, sin importar la edad de estos. En este sentido, ha jugado un rol crucial la 
generación intermedia, la que se forjó en las protestas de estudiantes secun-
darios a finales de los 80 y se mantuvo en roles de segunda línea durante las 
dos décadas que gobernó la centroizquierda. Pocos representan de manera 
más clara este renacer de la llamada «Generación x» que Tohá, una de las 
mejor evaluadas del gobierno10. El fin de la arrogancia generacional y, de al-
gún modo, de la «juventud», abre la puerta a que la discusión de la izquierda 
y centroizquierda pueda darse más allá de la cuestión de los jóvenes, contra 
la que advertía Gramsci.

Por otro lado, mientras que las disputas generacionales en la elite han 
ido conduciendo a un acuerdo de convivencia, existe el peligro de que el 
otro mundo de los jóvenes, el de los que «patearon piedras»11 estos años y 
se manifestaron en el estallido, no encuentre su espacio de representación. 
La elite se despolariza generacionalmente, mientras la ciudadanía se vuelve 
crecientemente antielite. De algún modo, la pregunta que queda por respon-
der es si este nuevo equilibrio es resultado de una nueva alianza de clases o 
un quiebre irresoluble entre clases. En cualquier caso, la política chilena ha 
acordado empezar un nuevo proceso constituyente, muy distinto al ante-
rior12. Si en el primer proceso que dio vida a la propuesta rechazada primó 
el afán sacrificial de la elite política en su intento de apertura, en este nuevo 
proceso primó la demanda de seguridad y certezas. 

Con tres años por delante, el gobierno del presidente Boric tiene la po-
sibilidad de generar las bases de un nuevo pacto social que incorpore a sec-
tores de la sociedad que miran a la clase dirigente con sospecha. En el año 
transcurrido, la nueva izquierda del presidente Boric y su proyecto genera-
cional ha vivido cambios. Y en ese contexto, su principal desafío será escu-
char las demandas de la sociedad, incluso por encima de la propia historia 
«generacional» del movimiento que lo llevó a la cima del poder.

10. R. Martínez: ob. cit.
11. N. Titelman: «El baile de los que sobran: ¿qué Constitución quiere Chile?» en Nueva Sociedad 
edición digital, 4/2021, <www.nuso.org>.
12. Claudia Heiss: «Nueva Constitución chilena: segundo intento» en Nueva Sociedad edición 
digital, 12/2022, <www.nuso.org>.



Cinco meses después de que el ex-guerrillero, congresista y ex-alcalde 
de Bogotá Gustavo Petro llegara a la Casa de Nariño, sede del Poder 
Ejecutivo, tras una victoria electoral histórica para la izquierda colom-
biana, el país se encuentra frente a una serie de cambios que eran ini-
maginables hace poco tiempo. Petro es consciente de que cada día que 
pasa es uno menos de gobierno y lo hace saber. El ritmo autoimpuesto 
desde el día uno de su gobierno, sumado al hecho de poner en el cen-
tro de su acción los intereses, la movilización y la participación de in-
dígenas, campesinos, cultivadores de coca, jóvenes, negros, activistas 
sociales, defensores de derechos humanos y ambientalistas, sectores 
excluidos tradicionalmente del poder y de la agenda de los gobiernos 
del país, construye una nueva gramática del poder en la Colombia del 
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Álvaro Jiménez Millán

Desde su arribo a la Presidencia, Gustavo Petro viene aprovechando 
el impulso inicial que le dio su histórica victoria en las urnas para 
avanzar en algunos proyectos claves, como la «paz total» y la reforma 
tributaria. Con las elites tradicionales divididas, el nuevo presidente ha 
logrado armar una amplia alianza parlamentaria y proyectarse fronte-
ras afuera de Colombia.
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siglo xxi. Pero en paralelo, Petro y su gobierno desarrollan y estimulan la 
interlocución con aquellos que representan los viejos poderes, como puede 
verse en el diálogo con su contradictor principal, el ex-presidente Álvaro 
Uribe Vélez, e incluso adoptan algunas de las viejas formas de ejercicio del 
gobierno y administración de lo público, lo que les ha permitido armar una 
coalición para garantizarse una mayoría en el Congreso. Petro descoloca a 
sus críticos, pero también a muchos dentro de su propia fuerza. 

Desde el 7 de agosto de 2022, el presidente colombiano avanzó con su 
agenda de «paz total» y con la reforma tributaria, hizo anuncios de cam-
bios estructurales en la legislación laboral, de salud y educación, y anunció 
modificaciones en el sistema de pensiones, lo que se acompañó de una 
exitosa concertación por el salario mínimo con empresarios y trabajadores. 
Petro ha puesto la vida como el eje de la política de seguridad y defensa, ha 
instalado a actores sociales en instancias de poder e inició la adquisición de 
tres millones de hectáreas para impulsar la reforma agraria1; ya había lega-
lizado, en los primeros 100 días de gobierno, títulos de propiedad de casi 
700.000 hectáreas2, avanzando así una respuesta a uno de los mayores y 
más anacrónicos problemas sin solución en la historia del país. Finalmen-
te, pero no menos importante, el nuevo gobierno está intentando dejar 
atrás el paradigma de la lucha contra las drogas mediante la decisión de no 
combatir los cultivos de coca de pequeños campesinos y poniendo el foco 
en los embarques de cocaína y la investigación de las cuentas e inversiones 
de los narcotraficantes; en ese marco, se promueve un acuerdo con Estados 
Unidos para impulsar una discusión regional respecto de la migración y el 
tema de las drogas. 

Todo ello se produce en un contexto marcado por los efectos en la eco-
nomía de Colombia de dinámicas de orden global, como la invasión rusa 
de Ucrania y las consecuencias aún vigentes de la crisis generada por la 
pandemia de covid-19: la inflación de 13,12% al cierre de 2022 es la más 
alta de las últimas dos décadas, y esto reduce el valor real de los salarios y 
los ahorros de los ciudadanos y se suma a la reducción de la inversión que 
presagian diversos analistas para 2023, en el marco de la falta de experiencia 
administrativa y liderazgo público de algunos de los ministros nombrados 
en carteras importantes del gobierno. Este es el escenario de amenazas que 
enfrentará en 2023 el denominado «gobierno del cambio», que pretende 
convertir a Colombia en una «potencia mundial de la vida». 

1. «Hubo acuerdo: ganaderos venderán 3 millones de hectáreas al gobierno Petro» en El Colom-
biano, 6/12/2022.
2. María Camila Ramírez Cañón y Julián Ríos Monroy: «La tierra en los 100 días de Petro: una 
reforma agraria en marcha con preguntas por resolver» en El Espectador, 23/11/2022.
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Los objetivos de Petro son ambiciosos en un contexto lleno de dificul-
tades, pero estas podrían transformarse en oportunidades para mostrar que 
este, el primer gobierno de la izquierda en Colombia, no es flor de un día, 
sino el inicio de un proceso de democratización profunda desde el poder 
nacional, que transforme el país en un referente positivo para la región y 
para el mundo. 

El pasado 31 de diciembre, Petro se apoderó de la agenda pública me-
diante el anuncio de un acuerdo de cese bilateral del fuego con los cinco 
grupos armados no estatales que más afectan la vida de las comunidades a 
lo largo de territorios que el Estado colombiano no ha conseguido controlar 
en sus más de dos siglos de existencia. 

El anuncio del cese de hostilidades incluye al Ejército de Liberación 
Nacional (eln); el denominado Estado Mayor Central y la segunda Mar-
quetalia, ambas disidencias de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (farc); Autodefensas Gaitanistas de Colombia (o Clan del 
Golfo) –poderosos herederos de los grupos paramilitares en el norte del país, 
y amos y señores de la frontera terrestre y marítima con Panamá en el 
estratégico Golfo de Urabá– y las Autodefensas Conquistadores de la 
Sierra Nevada. Un anuncio de este tipo no tiene antecedentes en la his-
toria colombiana. 

Las distintas organizaciones armadas han reaccionado aceptando el cese 
de fuego, salvo el eln, que ha expresado su disposición para discutirlo de 
manera inmediata en la mesa de negociaciones que tendría su sede en algún 
sitio del territorio mexicano. Con ello, y a pesar de las críticas al gobierno 
por lo acelerado del anuncio, el cese del fuego ha quedado instalado como 
la tarea inmediata en la estrategia de «paz total» con la que Petro busca ex-
tender los Acuerdos de Paz de 2016 con las farc, que enfrentaron un fuerte 
rechazo de la derecha y fueron derrotados en el plebiscito de ese año, para 
ser reactivados tras algunas modificaciones. 

Petro también ha logrado, en estos cinco meses de gobierno, modificar la 
política internacional: por un lado, ha decidido reabrir la frontera con Vene-
zuela y restablecer las relaciones diplomáticas y de cooperación rotas durante 
siete años, y por el otro, ha reorientado y fortalecido la relación diplomática 
con eeuu, en un interesante ejercicio en el que aprovecha el contexto geopo-
lítico actual, que exige a Washington una política cuidadosa hacia América 
Latina, con el objetivo de no ceder espacios y ventajas a China, que especial-
mente en estas dos últimas décadas ha aumentado su presencia en la región, 
y también en Colombia.

El gobierno de Petro se caracteriza por continuas decisiones que alimen-
tan las expectativas de su base popular, mientras que las elites históricas 
colombianas, que detentaron el poder desde la época colonial, no logran 
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construir una estrategia de oposición al primer presidente de izquierda en 
la historia nacional, proveniente de la guerrilla del Movimiento 19 de Abril 
(m-19). Estas elites, en verdad, no solo están divididas, sino más bien frac-
turadas. Sus puentes de comunicación están rotos en muchos casos, y rei-
nan las desconfianzas y desavenencias, que se vienen profundizando en 
la última década. Estas expresan viejos enfrentamientos entre las elites 
bogotanas y las elites regionales; diferentes concepciones sobre manejo del 

Estado entre las elites urbanas y las elites rurales; 
y también una confrontación entre viejos poderes 
económicos y los sectores económicos emergen-
tes, cuyos orígenes están en los circuitos derivados 
del lavado de dinero proveniente del narcotráfico 
y otros mercados ilícitos (oro, trata de personas, 
combustibles, madera, carbón, coltán, etc.). En 
este escenario de fractura de las elites, Petro cuenta 
con amplios porcentajes de aceptación ciudadana: 

quienes piensan que las cosas en el país están mejorando aumentaron de 
64% a 66% entre octubre y diciembre de 20223. 

En la Colombia actual, actores sociales y comunitarios se vienen con-
virtiendo en poder, transformando la cara institucional del país y causando 
escozor entre los viejos poderes y sus anteriores representantes. La juventud 
–en especial en los sectores populares, pero también entre las capas me-
dias– es en su mayoría abiertamente partidaria del cambio. Las regiones 
históricamente afectadas por la violencia armada participan de manera 
activa en procesos de diálogo en busca de nuevas perspectivas para sus 
vidas, y los campesinos, incluidos los cultivadores de coca, son ya interlo-
cutores válidos de los funcionarios del gobierno en el sector agrario, para 
discutir sobre la transición de cultivos ilícitos a economías legales y sobre 
los estímulos a la producción de las pequeñas economías campesinas para 
asegurar la soberanía alimentaria4. Numerosos grupos aspiran a verse be-
neficiados con un acuerdo impensable meses atrás: el que se negocia entre 
el gobierno y la organización que agrupa a los productores de ganado a 
lo largo del territorio nacional, la poderosa Federación Nacional de Ga-
naderos (opositora del gobierno y acusada de haber apoyado a grupos de 
paramilitares por más de cuatro décadas) para la mencionada compra y 
distribución de tierras por parte del Estado. 

3. «Encuesta Invamer: aprobación de Petro se mantiene estable» en El Espectador, 14/12/2022.
4. Natalia Romero Peñuela: «Petro acepta que campesinos continúen con coca hasta que la susti-
tución sea eficaz» en El Espectador, 16/12/2022.

En este escenario 
de fractura de 

las elites, Petro 
cuenta con amplios 

porcentajes de 
aceptación ciudadana
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Los cambios están en proceso, inician su marcha luego de los anuncios 
presidenciales y del trabajo que viene cumpliendo la coalición legislativa que 
en el Congreso favorece las iniciativas presentadas por el Poder Ejecutivo. 

Cabe destacar que, al no contar con mayoría parlamentaria, el gobier-
no de Petro ha debido constituir una coalición con diversas fuerzas de 
centroderecha, como los partidos Conservador, Liberal y de la u, además 
de las de centroizquierda e izquierda. Esta coalición está liderada por los 
presidentes del Senado, Roy Barreras, y de la Cámara de Representantes, 
David Racero. Mientras que Racero es un joven proveniente del espacio 
de Petro, Barreras es un avezado operador político, que estuvo en el equi-
po negociador con las farc en Cuba y proviene del espacio político del 
ex-presidente Juan Manuel Santos, quien manifestó su apoyo a Petro en la 
búsqueda de la «paz total»5. En la oposición solo quedan el Centro Demo-
crático, del ex-presidente Uribe, y la Liga de Gobernantes Anticorrupción, 
liderada por el ex-candidato presidencial Rodolfo Hernández, con escasa 
representación parlamentaria6. La oposición a Petro es hoy muy débil y 
tiene como combustible el temor en sectores de las clases medias urbanas, 
que las hace oscilar entre la desconfianza por el futuro y la ambición de 
que los cambios traigan estabilidad para la economía.

Esta amplia coalición parlamentaria le ha permitido al nuevo gobierno 
sacar adelante la reforma tributaria impulsada por el ministro de Econo-
mía José Antonio Ocampo. Esta reforma, con la que el gobierno espera 
recaudar unos 4.136 millones de dólares adicionales en 2023, forma parte 
del discurso oficial en torno de una mejora en la equidad social. «Aprobar 
una reforma tributaria no es fácil, nunca lo ha sido; como congresista estuve 
como en 15 que siempre giraban en los mismos ejes que consistían en exten-
der el iva [impuesto al valor agregado] a la canasta básica, originando que 
las reformas tributarias nunca mejoraron las circunstancias de desigualdad 
social en Colombia», dijo Petro en la Casa de Nariño al promulgar la ley7. 
Aunque la reforma debió ser negociada, se mantuvieron sus líneas básicas, 
vinculadas al discurso social y ambiental del nuevo presidente, uno de cuyos 
ejes es la transición energética para superar las energías fósiles. 

Entre otros puntos, se establece una sobretasa para la extracción de car-
bón y petróleo que dependerá de los precios internacionales8. La reforma, 

5. Jan Martínez Ahrens y Juan Esteban Lewin: «Juan Manuel Santos: ‘El Gobierno de Petro está 
bien orientado pero le falta rigor y método, y también afinar las narrativas’» en El País, 18/9/2022.
6. Juan Miguel Hernández Bonilla: «Petro sella una sólida coalición en el Congreso con el apoyo 
de los partidos tradicionales» en El País, 8/9/2022.
7. «Petro sanciona ley de la reforma tributaria que hace énfasis en la equidad» en Swissinfo.ch, 
14/12/2022.
8. «El presidente Petro sanciona hoy la reforma tributaria» en El Tiempo, 13/12/2022.
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como admitió el propio Petro, deberá implementarse en medio de los nuba-
rrones económicos globales que se prevén para el año que inicia. En contras-
te con esta reforma, la de su antecesor, Iván Duque, considerada regresiva, 
había provocado una ola de protestas a lo largo y ancho del país. 

En esta oleada de cambios profundos en los primeros cinco meses del 
gobierno de Petro, cabe destacar también el cambio de paradigma y de mi-
sión en las Fuerzas Armadas, centradas por más de seis décadas en la tarea 
de destruir al enemigo interno: las insurgencias armadas. A esas Fuerzas 
Armadas, Petro les ha planteado hoy como tarea principal el desarrollo de 
acciones de protección de las comunidades teniendo como indicador el número 
de vidas protegidas y salvadas, y no el de bajas o neutralizaciones, eufemis-
mo utilizado para indicar números de enemigos muertos. Igualmente, Petro 
convocó a que el Ministerio de Defensa aproveche las capacidades, medios 
logísticos y tecnologías militares y policiales en un nuevo enfoque que per-
mita defender la Amazonia de la depredación ilegal y desarrollar infraes-
tructura vial y de transporte fluvial requerida en las zonas donde el conflicto 
armado tuvo presencia por más de medio siglo, como los departamentos del 
Chocó, Nariño y Putumayo. Estos objetivos planteados desde la autoridad 
presidencial van acompañados también de una exigencia de mayor discipli-
na, lucha contra la corrupción y disposiciones que buscan mejorar la calidad 
de vida y la dignidad de los soldados, los policías rasos y sus familias.

En relación con la nueva concepción institucional puesta en juego sobre 
los cultivos de coca y el tráfico de cocaína, Petro ha llamado a la comunidad 
internacional a asumir una nueva visión alrededor de este mercado y de 
la fracasada «guerra contra las drogas». Desde la Asamblea General de las 
Naciones Unidas, el mandatario colombiano lanzó un enfático alegato y 
preguntó desafiante: «¿Qué es más venenoso para la humanidad, la cocaína, 
el carbón o el petróleo?». Señaló que «el dictamen del poder ha ordenado 
que la cocaína es el veneno y debe ser perseguida, así ella solo cause mínimas 
muertes por sobredosis, y más por las mezclas que provoca su clandestinidad 
dictaminada, pero, en cambio, el carbón y el petróleo deben ser protegidos, 
así su uso pueda extinguir a toda la humanidad». Y responsabilizó a los paí-
ses consumidores: «Nosotros les servimos para excusar los vacíos y las sole-
dades de su propia sociedad que la llevan a vivir en medio de las burbujas de 
las drogas. Les ocultamos sus problemas que se niegan a reformar». Insistió 
en la necesidad de cambiar el paradigma de la lucha contra las drogas, «que 
en los últimos 40 años ha dejado millones de muertos en América Latina sin 
grandes éxitos a la vista»9.

9. Discurso disponible en YouTube, <www.youtube.com/watch?v=1t46oakrydg>.
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La apuesta de Petro es construir una visión regional, un liderazgo como 
región frente al mundo y, desde luego, una nueva forma de relacionamiento 
con los diversos poderes, en especial con eeuu y Europa. La vuelta al go-
bierno de Luiz Inácio Lula da Silva en Brasil configura el escenario deseado 
para el presidente colombiano. La defensa de la Amazonia puede unificar 
energías, dado que Lula da Silva ha hecho de ella uno de los ejes de su di-
ferenciación con la gestión de Jair Bolsonaro y su negacionismo climático. 
La nueva ministra de Medio Ambiente brasileña, Marina Silva, podría ser 
una aliada de las políticas ambientales de Petro; habrá que ver cómo se ar-
ticula esto con los intereses de la petrolera estatal brasileña Petrobras y los 
objetivos de la transición ecológica. Con el apoyo de nuevas generaciones 
de jóvenes, que hacen propia la causa ambiental, Petro busca transformar su 
liderazgo personal en un liderazgo de Colombia en la región.

¿Cómo se tramitará esta disputa de liderazgo con un Lula da Silva y un 
Brasil que desean emerger nuevamente en la región y en la discusión global? 
Todo indica que dependerá en mucho de la estabilidad interna que logre el 
presidente brasileño, en medio de la polarización política y de la radicaliza-
ción de un sector del bolsonarismo.

En el caso de Petro y del Pacto Histórico, su fortaleza política será pues-
ta a prueba en las elecciones regionales de octubre de 2023. Hasta ahora, el 
mandatario colombiano ha dado muestras de habilidad y audacia política. 
Con un gobierno diverso desde el punto de vista ideológico, Petro se enfren-
ta a diario a la exigencia de resultados por parte de una opinión pública 
que hasta el momento apoyó mayoritariamente su gestión. En estos cinco 
meses, ha logrado dominar la discusión nacional, mostrar resultados y 
proyectarse fuera de Colombia. eeuu y Europa respaldan sin ambages su 
política de paz y muestran apertura a nuevas visiones en la discusión de temas 
como drogas, migración y crisis en Venezuela. Sin embargo, los indicadores 
de reducción de la violencia interna serán los que marquen las posibilidades de 
continuidad de su proyecto de gobierno, en un país donde la reelección fue 
prohibida. A Petro le quedan tres años y medio de gobierno para conseguir 
que esto no se termine en la gestión del actual presidente, sino que se conso-
lide la paz, se profundice la democracia y, como dice Francia Márquez, la ca-
rismática vicepresidenta y cabeza del recién creado Ministerio de la Igualdad, 
«la dignidad se haga costumbre».



¿Quién manda hoy en Venezuela? La pregunta puede tornarse en un 
chiste cruel. La respuesta es una madeja de la que todavía no se ha en-
contrado punta. Venezuela, ese país al norte de Sudamérica, de clima 
formidable y grandes riquezas que describían en las clases de geografía 
de la escuela, atraviesa la que podría ser su mayor crisis contemporá-
nea. Con los harapos de la democracia, en las últimas dos décadas 
se consolidó en el país un modelo autoritario, que ha desterrado la 
propiedad básica de la vida en democracia que es la alternabilidad del 
poder, esa que también hace pendular a las elites. Hoy varios grupos 
se enfrentan, hacen movimientos en el tablero, pero se unen en la re-
partición de privilegios y cuotas para mantener el modelo, incluso con 
elecciones fabricadas a la medida. 

Venezuela: elites 
fugitivas en un país 
hecho escombros

Florantonia Singer

La Revolución Bolivariana ha dado lugar a una reconfiguración de las 
elites en el país y a la emergencia de una nueva «burguesía bolivariana». 
Como en la novela de Francisco Herrera Luque, Los amos del valle, el 
país se parece más a una nación de feudos, hoy asociados a oscuros 
negocios bajo el ala del Estado, que en Venezuela rima con petróleo.

Florantonia Singer: es periodista. Por 15 años fue reportera y editora en los diarios El 
Nacional y Últimas Noticias. Desde 2017 es colaboradora de El País de España. Es parte de 
El Bus tv, un medio offline.
Palabras claves: bodegones, elites, Revolución Bolivariana, Venezuela.
Nota: este artículo se publicó previamente en el marco del proyecto «Elites sin destino», 
apoyado por la Fundación Friedrich Ebert y coordinado por Omar Rincón.
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La Revolución Bolivariana, a la vuelta de 20 años, logró arrinconar a 
algunas elites y sustituirlas por otras. Los enroques de todo truco de refun-
dación que, en el caso venezolano, han significado la quiebra del país con las 
más grandes reservas probadas de petróleo, justamente en la antesala del fin 
de la era de los combustibles fósiles. En ese terreno emergió una clase que 
concentra riqueza y poder fáctico, pero para la que aún el apelativo de elite 
se hace difuso.

Durante los primeros años de la década de los 2000, Venezuela registró 
su pico histórico en ingresos por venta de petróleo. Hugo Chávez comenzó su 
gobierno en 1999 con la buena estrella del mercado energético internacional. 
La cesta petrolera, que se promediaba en 16 dólares por barril, se duplicó en 
un lustro y no paró allí. En unos 88 dólares rondaba el barril a comienzos de 
2008 y dio un salto a 146 dólares. Vivió una fugaz caída en 2009 por la crisis 
financiera mundial, para luego repuntar a partir de 2010 y llegar hasta los 
103 dólares por barril que pudo acariciar el comandante en sus últimos años 
de vida –y gobierno–, antes de fallecer de cáncer en 2013, sin imaginar –o 
quizás sí– que la gasolina que regaló por años y los barriles con los que levantó 
su fortaleza geopolítica en la región iban a hacer falta luego.

Pero con ese caudal de ingresos y todavía algo de arrastre popular, el líder 
populista logró algo más importante para su consolidación. Chávez torció 
la Constitución que promovió en 1999 para asegurar su permanencia. La 
enmienda constitucional de 2009, que permitió la reelección indefinida en 
todos los cargos de elección popular, aniquiló la alternabilidad. Este zarpa-
zo, que se concretó meses después de que el país rechazara en un referéndum 
la reforma de la Carta Magna que contenía esta y otras ambiciones, con 
aplausos de las izquierdas de la región y sin levantar ninguna sospecha en las 
democracias vecinas, es el alimento de la actual debacle institucional.

Venezuela es un país en bancarrota con una producción petrolera similar 
a la de principios del siglo xx, cuando comenzó a salir por borbotones la brea 
en Mene Grande, en la costa oriental del Lago de Maracaibo, en el estado de 
Zulia. Es también un país que ha perdido su democracia. Dos resultados 
de una ecuación que explica a las elites que ahora traccionan el poder.

Cerca de un billón de dólares ingresó a Venezuela entre 1999 y 2014, el 
año en que el país comenzó su caída libre y el desaguadero de migrantes. 
Ya son seis millones de venezolanos los que se han ido porque no hay cómo 
sobrevivir en un territorio donde comenzaron a instalarse agencias humani-
tarias, esa agria señal de que ha ocurrido un desastre. ¿Cómo se repartió ese 
enorme botín? Otra respuesta con varios caminos. 

El chavismo se divide en dos vertientes para explicar el rol de las clases 
dirigentes y la conducción económica del país. La dura, la más radical, la 
cubana, es en la que creía Chávez, que dio lugar a la expropiación de tierras, 
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edificios, supermercados, joyerías, empresas de todo tipo con la bandera de 
la propiedad pública y social.

—¿Qué es eso que está ahí? —preguntó Chávez una vez mientras ca-
minaba por el centro de Caracas con sus cámaras de televisión. Tras una 
respuesta tímida dio la orden. 

—¡Exprópiese!
Con su uniforme militar, Chávez decía en tono de predicador que ser 

rico era malo. Con esa idea hizo que el Estado se hiciera cargo de todo, o 
más bien que se apropiara de todo. Es lo que sociólogos como Luis Pedro 
España llaman el «socialismo petrolero» –con su alias de «socialismo del 
siglo xxi»–, en el que los grupos económicos podían ser suplantables porque 
el Estado-gobierno-partido era, o pretendía ser, la única cadena de transmi-
sión entre el ingreso y los ciudadanos. Es el modelo que hoy ha hecho aguas.

La segunda vertiente que también soporta al chavismo dibuja a la llama-
da «boliburguesía», que apostaba por controles moderados que permitieran 
a una clase vinculada a los contratos estatales acumular capitales, a la usanza 
de los anteriores gobiernos, pero con niveles de descontrol que le han labra-
do un hito en la historia de la corrupción venezolana. Esta burguesía estuvo 
a la sombra durante los años de economía centralizada, control de precios y 
prohibición del uso libre de divisas. Estuvo engordando en ese engranaje de 
restricciones y ahora muestra sus carnes.

Lo que nació del colapso

Numerosos relatos visten a la nueva clase venezolana que ha crecido bajo 
el chavismo en varias etapas. Una propina de 100.000 euros empeñada 
en 2009 a un trabajador de un hotel de París por un familiar de quien 
por una década fue presidente de Petróleos de Venezuela (pdvsa), Rafael 
Ramírez, ha sido el hilo que han jalado la justicia de Andorra, Estados 
Unidos, Suiza y Lichtenstein para hacer acusaciones contra funcionarios 
venezolanos. El tamaño de la «propina», sin duda, es directamente propor-
cional al desfalco. Este se ha convertido en uno de los mayores escándalos 
de corrupción que el periodismo de investigación en todo el mundo se ha 
dedicado a desollar. Un hallazgo de esta trama también encandila: dos ex-
ministros y el primo de Ramírez lavaron cinco millones de dólares a través 
de una joyería de lujo en Caracas mediante la compra de 250 relojes de 
las marcas Rolex (de oro y acero), Cartier, Chopard y Breguet1. Unos pocos 

1. «Jerarcas chavistas usaron a un joyero para blanquear cinco millones con la compra de 250 relojes 
Rolex y Cartier» en El País, 5/11/2021.
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de los involucrados están siendo juzgados en Madrid. Pero Ramírez, el gran 
patriarca de la petrolera, que salió en la purga que vivió el chavismo luego 
de la muerte de Chávez, ahora es opositor a Nicolás Maduro, vive en Italia 
y se esconde de la justicia. Otra postal de las formas de esta nueva clase está 
en el alquiler de un piso en la calle Lagasta 99, de Madrid, por 16.000 euros 
al mes, con vecinos multimillonarios de Latino-
américa. Es propiedad de una pareja de venezo-
lanos vinculada a contratos de construcción con 
el gobierno que hoy vive en Miami.

«Hay nuevos empresarios y hombres de ne-
gocios que gravitan en torno del chavismo que 
están pasando a ser dueños de lo que queda en 
Venezuela. Está muy claro que están reconfigu-
rándose unas nuevas elites y definiendo patrones 
de consumo», dice el historiador Tomás Straka, 
para quien los tiempos de hoy figuran como una 
especie de neogomecismo. A principios del siglo xx, el general Juan Vicente 
Gómez gobernó por casi 30 años, el tiempo en que se inauguró el festín de 
la era petrolera venezolana. «El chavismo vivió un boom petrolero como el 
del gomecismo. Cuando los gomecistas tenían 10 años en el poder todos 
compraban caballos de paso y pianolas y mandaban a sus hijos a estudiar 
francés», dice comparando con las camionetas, apartamentos de lujo y otras 
extravagancias que pueden costearse algunas elites.

Caracas, donde se concentra la mayor riqueza y la precariedad de los 
servicios es más llevadera, parece hoy un parque temático de la abundancia. 
A mediados de agosto, las redes sociales se encendieron con la foto de una 
Ferrari roja con un lazo de regalo estacionada frente a una clínica privada. 
Se trataba de un push gift, lo que –según Google– refiere a esa tradición 
estadounidense de premiar a las madres por pujar un bebé. Nadie supo la 
identidad de los padres ni del recién nacido. Pero la escena, que no es casual 
sino que forma parte de los nuevos excesos cotidianos, sirvió para alimentar 
las ilusiones ópticas sobre que el país dejó atrás los años más duros de su 
crisis económica. «Venezuela se arregló» es una frase que se repite ahora con 
frecuencia, pero que rápidamente se ha vuelto un meme.

La selva de torres empresariales de espejos y luces en que se ha converti-
do Las Mercedes también podría engañar a quienes se quedaron atrapados 
en los tiempos de hacer filas en los automercados y morir por no tener un 
medicamento, el momento del colapso del socialismo bolivariano. La vieja 
urbanización, con su pasado de hacienda, vive un arrase constructivo. Aun-
que la zona conserva su vocación de vida nocturna, enclave de restaurantes, 
discotecas y ahora casinos, los ejecutivos que deberían salir de esas torres 

Tomás Straka: 
«Hay nuevos 
empresarios que 
gravitan en torno del 
chavismo que están 
pasando a ser 
dueños de lo que 
queda en Venezuela»
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para una cerveza después de la jornada no existen. En una decena de man-
zanas solo hay demoliciones o torres vacías. Un cascarón. 

Después de años de subsidios a la gasolina y los servicios públicos, de 
importaciones financiadas con petrodólares en operaciones ficticias o so-
brefacturadas, Maduro se quedó sin dinero para soportar el gasto público, 
incluso luego de rebañar las reservas internacionales, reducidas al mínimo 
histórico en 2020. Las sanciones sectoriales de eeuu contra el mandatario 
venezolano, señalado por Washington por actos de corrupción y violaciones 
de derechos humanos, acusaciones sostenidas por una torre de informes de 
organismos internacionales, complicaron su liquidez y lo han empujado a 
hacer reformas. Contrario a lo que la narrativa oficial considera un bloqueo 
comparable al de Cuba, el acicate de las sanciones, por vía indirecta, favore-
ció la liberalización de la economía y sirvió de paño caliente para calmar la 
escasez de alimentos y medicinas entre quienes pueden pagarlos.

La dolarización de facto, empujada por la hiperinflación, y la obligada 
liberalización de los controles han tenido su efecto. Un sector privado con-
tra las cuerdas, sobreviviente del desastre, está dando señales de vida. Pero 
también se le ha abierto cancha a una economía sumergida que aporta 
20% del pib –según firmas como Econanalítica– y reduce de alguna ma-
nera la tensión social, luego de los peores años de la crisis. Las sanciones 
internacionales contra Maduro han potenciado esta zona gris que opera 
en distintos ámbitos: desde valerse de barcos fantasma para vender petróleo 
fuera del radar de eeuu hasta abrir en tiempo récord decenas de supermer-
cados o concesionarios con coches de lujo. En esas transacciones, una parte 

de los dólares permea aguas abajo de quienes contro-
lan los hilos, aunque aumentando las desigualdades. 

Con un Estado colapsado por la estatización, el 
chavismo también empezó recientemente a privatizar 
todo lo que acaparó con apoyo de esos empresarios 
que le orbitan, que se saben mover en el terreno de la 
opacidad y la fragilidad institucional y jurídica. «Ha 
sido una apertura hecha a los trancazos, que es el ver-
dadero capitalismo salvaje», dice el sociólogo España. 
Pero esta nueva economía surgida del fin del socia-

lismo del siglo xxi, advierte el investigador, tiene techo bajo. «Estas nuevas 
elites solo consumen, no generan empleo ni conocimiento, y poco permean 
al resto del país. Estamos hablando de bodegueros».

La ola de recuperación económica de la que el gobierno se apropia es pre-
cisamente esa, la de los llamados bodegones, una versión de restaurantes con 
tiendas de ultramarinos que trajo la conquista de las importaciones libres 
de aranceles para una elite que ha acumulado suficiente dinero como para 

«Ha sido una 
apertura hecha a 

los trancazos, que 
es el verdadero

capitalismo 
salvaje», dice el 

sociólogo España
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invertirlo en la subterránea economía venezolana, incluso sacando provecho 
de la moneda nacional, evaporada tras cuatro años en hiperinflación. Es la 
«Venezuela emprendedora y productiva» que se replica como un virus y de 
la que Nicolás Maduro se ufanaba a principios de octubre mientras recorría 
una feria de food trucks y recomendaba freír las papas con aceite de trufa. Lo 
que también algunos analistas llaman con sorna la «pax bodegónica», que ha 
llevado a muchos venezolanos, como indican sondeos de opinión recientes, 
a desprenderse del dilema sobre el cambio político, la salida de Maduro o 
el regreso a la democracia que daba contenido a la narrativa de la oposición 
hace unos años, y a preferir, quizás, el surgimiento de una Singapur en el 
Caribe. 

Luis Pedro España tiene años estudiando la pobreza en Venezuela. Es 
parte del grupo de investigación que hace cinco años comenzó la Encuesta 
de Condiciones de Vida, el único diagnóstico estadístico consecuente sobre 
cómo se vive en un país cuyo gobierno oculta sus cifras. Sobre la base de esos 
datos, España dice que la desigualdad al año 2021 no tiene precedentes en la 
historia moderna del país. «El expediente de este nuevo modelo económico 
es una desigualdad como nunca habíamos tenido», añade. Al dividir el país 
en deciles de ingresos, el decil más rico puede ser 15 veces más rico que 
el que le sigue. En ese decil más rico a la cabeza de la cadena trófica, señala 
España, están 1,7 millones de los 28 millones de venezolanos. Unos 600.000 
estarían en Caracas, alimentando la reducida economía de importación de 
productos de automercado, electrodomésticos y artículos de lujo, con poca ca-
pacidad de generar ingresos reales y valor al país. Con respecto al más pobre, 
donde se agrupa una espesa masa en la que viven personas con menos de dos 
dólares al día, hay un abismo. España matiza el cálculo con maña estadística, 
para subrayar que, pese a las evidentes contradicciones sociales, el problema 
venezolano actual no es la desigualdad sino la contracción. «Si dividimos el 
ingreso de todo el país entre los habitantes, todos somos pobres extremos».

El sustrato de las elites

El chavismo llegó con la bandera de darles el poder a los más pobres, de la 
lucha contra las oligarquías, de la refundación de la nación. Ciertamente, el 
proceso impulsado por Chávez y continuado por sus herederos políticos se 
ha convertido en un parteaguas en la historia contemporánea de la nación. 
Ya se ha visto en Cuba y otros escenarios a los revolucionarios de izquierda 
convertirse, apenas tocan dinero, en parte de la elite que adversaron. En Ve-
nezuela también pasó, pero en la historia previa al chavismo hay luces para 
entender qué son las elites allí.
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Entre principios de las décadas de 1960 y 1990, el país vivió una democra-
cia joven con instituciones flácidas, vestida con los trajes de la centroizquierda 

o de la socialdemocracia cristiana. Straka describe 
las elites antes de la llegada del chavismo como las 
de una sociedad más permeable, que se acomodó al 
escenario en el que el Estado se volvió providencial 
gracias a la explotación del petróleo de principios del 
siglo xx. Eran elites vinculadas a los valores demo-
cráticos, a la educación, la cultura y sus privilegios, 
menos a la dirigencia. «Eran elites incluso porosas, 
como ciertas tragedias que terminan en comedias 
románticas», señala el profesor universitario.

La Venezuela de la última parte del siglo xx 
funcionó gracias al «sistema populista de concilia-

ción de elites» descrito por el politólogo español Juan Carlos Rey, prolífico 
académico que dedicó su ciencia a Venezuela y falleció en Caracas en octu-
bre de 2020. Ese proceso implicó un reconocimiento de la pluralidad de in-
tereses sociales, económicos y políticos que garantizó a las elites –el Estado, 
la Iglesia católica, las Fuerzas Armadas, empresarios, gremios, academia– no 
salir afectadas por «la aplicación de la regla de la mayoría», explica Miriam 
Kornblith en un ensayo de 1994 publicado en la revista Nueva Sociedad2. Este 
mecanismo, sin embargo, tuvo sus daños colaterales. Un ensanchamiento de 
las brechas sociales, apunta Straka, que le permitió a Chávez hacerles creer a 
los casi tres millones de venezolanos que votaron por él en 1998 que había una 
oligarquía que se había robado todo y que por eso él ocuparía la silla presiden-
cial para reivindicar a los excluidos. «La llegada de Hugo Chávez al poder es 
el fracaso de las elites de ese momento», subraya.

Venezuela vivió en 1989 un estallido como los que hoy están asimilando 
países como Chile o Colombia. El 27 de febrero de ese año hubo una ola de 
disturbios detonados por el aumento del precio de la gasolina y las tarifas 
del transporte público como parte de un paquete de medidas económicas del 
segundo gobierno de Carlos Andrés Pérez. El Caracazo dejó saqueos, deten-
ciones, muertos, desaparecidos; una herida social que no cerró del todo. La 
policía abrió un nuevo expediente de violaciones de derechos humanos que 
hoy siguen impunes. Pero un día antes Venezuela era uno de los países más 
estables de América Latina.

El desborde de febrero de 1989, al que siguió una etapa de conflictividad 
que tuvo su cumbre en la intentona golpista del teniente coronel Chávez del 

2. M. Kornblith: «La crisis del sistema político venezolano» en Nueva Sociedad No 134, 11-
12/1994, disponible en <www.nuso.org>.
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4 de febrero de 1992, terminó por replegar a la clase política, que no hizo 
nada con ese grito. El bipartidismo, que servía de cadena de rodamiento a la 
democracia venezolana luego del fin de la dictadura militar de Marcos Pérez 
Jiménez en 1958, comenzó a fracturarse. El 27 de febrero de 1989 –como 
afirma el periodista Alonso Moleiro en el libro La nación incivil– es la carta 
de nacimiento del fenómeno de la antipolítica que hizo posible la llegada de 
Chávez al poder por la vía electoral3.

Uno de los mayores oráculos para comprender los pasos en falso de este 
país, el dramaturgo José Ignacio Cabrujas, escribió en sus artículos en la 
prensa de esos convulsos años 80 y 90 sobre el disimulo, esa identidad que 
signa la nacionalidad venezolana, la de un país provisional con una precaria 
institucionalidad y una corta visión de futuro. De ese sustrato, por supuesto, 
también están hechas sus elites.

Quiénes son

Un andamio cuelga de la pared exterior del Centro San Ignacio, un exclusi-
vo centro comercial de Caracas, donde estaba la joyería que vendió los 250 
relojes a los lavadores de pdvsa. Adentro resiste la mole de cemento con el 
oxígeno de restaurantes y bodegones, sin poder ocultar decenas de tiendas 
cerradas como lastre de una economía que se redujo a un quinto de su 
tamaño. Las poleas que cuelgan en lo más alto del edificio son las herra-
mientas para un bautismo. En enormes letras blancas se lee «Gorrín», por 
Raúl Gorrín, que puede considerarse emblema del nuevo empresariado que 
ha surgido en los 20 años de Revolución Bolivariana. Es la marquesina 
que anuncia que Venezuela tiene nuevos dueños.

En este edificio el Grupo Gorrín tiene sus oficinas. El empresario, de 
profesión abogado, se hizo rico en el mercado de las aseguradoras. Apenas 
era un treintañero cuando llegó la revolución, pero en 2014, con Maduro 
en las riendas, despegó en otras áreas de negocios. Compró el único canal 
de noticias 24 horas que había en Venezuela, un contrapoder crítico del 
gobierno. Tras la transacción, el medio cambió totalmente su línea a una 
favorable al gobierno y dejó de ser un canal exclusivo de noticias para en-
tregar su parrilla a la evasión.

Este fue un mecanismo que se aplicó con otros capitales mediáticos, 
como el tabloide de mayor circulación en el país, el diario Últimas Noticias, 
y luego el centenario diario El Universal. El resto de la crítica fue apagada 

3. A. Moleiro: La nación incivil. El Caracazo, sus consecuencias y el fin de la democracia, Dahbar, 
Caracas, 2021.
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poco a poco, como en la fábula de la rana y el agua hirviendo, con la propia 
crisis económica, la restricción del acceso al papel y los insumos que ha pro-
vocado el cierre de unos 60 impresos; con la revocatoria de las licencias para 
transmitir de centenares de emisoras, el ejemplo que tempranamente dio 
Chávez en 2007 con el cierre del primer canal de televisión venezolano, Ra-
dio Caracas Televisión.

Ese cuarto poder que fueron los medios en Venezuela, y que todavía son 
en Latinoamérica, hoy no tiene ninguna incidencia en el país. Han queda-
do sin voz o como muñecos de ventrílocuos. Esta elite fue enterrada junto 

con otras, como la de los intelectuales o univer-
sitarios, la elite del conocimiento, conformada 
por phd cuyos salarios los ubican en la pobreza, 
al punto de autodenominarse en sus protestas 
«pobresores» en vez de profesores.

Estos nuevos grupos de poder movidos por el 
dinero y los contratos con el gobierno, los llamados 
comúnmente «enchufados», no solo se han favore-
cido del reparto de los ingresos del Estado sino que 

también han sido útiles para la consolidación de un modelo autoritario en Ve-
nezuela. Algunos de ellos tienen en común tener su nombre en expedientes en 
juzgados de eeuu, España y Suiza y sanciones del Departamento del Tesoro es-
tadounidense. Al menos 20 países investigan 50 casos de corrupción y blanqueo 
de capitales ligados al desfalco del patrimonio público venezolano, según conta-
bilizaba el capítulo local de Transparencia Internacional a finales de 2019. La 
anterior Asamblea Nacional, controlada por la oposición, calculó el tamaño 
del agujero en el patrimonio nacional. Para 2019 señalaba que se habían 
perdido entre 400.000 y 800.000 millones de dólares en toda la corrupción 
chavista. Pero el monto es una niebla aún. El costo más evidente está en la 
crisis humanitaria que atraviesa el que ahora es el país más pobre de América 
Latina y el más rezagado en superar la contracción adicional de la pandemia, 
según los balances del Fondo Monetario Internacional (fmi) de 2021.

Así como Gorrín tiene su apellido en altorrelieve sobre un edificio, el 
nombre de Alex Saab está escrito en paredes por todo el país como parte de 
una campaña para exigir su liberación. El gobierno desnudó finalmente el 
rol de un empresario que estuvo por años en las sombras, que se hizo millo-
nario en la Venezuela más pobre y se convirtió en agente de las fortunas del 
entorno de Maduro, según han demostrado investigaciones periodísticas en 
la región y expedientes abiertos en cortes de eeuu. Así como Gorrín, Saab 
tiene cargos de lavado de dinero en eeuu. Ambos han sido sancionados 
por el Departamento del Tesoro estadounidense y representan a las nuevas 
clases en Venezuela.

Esta elite fue 
enterrada junto con 

otras, como la 
de los intelectuales o 
universitarios, la elite 

del conocimiento
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El hombre más poderoso del país, el contratista favorito del gobierno de 
Maduro, se ha sentado a comer en la mesa de los venezolanos. Se convirtió 
en agente de negocios en áreas tan distintas como la importación de espa-
guetis turcos y leche mexicana de mala calidad con sobreprecio –como de-
tectó en su momento la Fiscalía de México– para abastecer a los más pobres 
en Venezuela, y también asegurar su dependencia de las llamadas bolsas 
clap, siglas de los Comités Locales de Abastecimiento y Producción, la 
figura de control social que ideó Maduro en 2015 para hacer frente a la 
escasez que ha vivido el país. Saab también ha vendido lingotes de oro 
sacados del Arco Minero del Orinoco, una franja sometida a una voraz 
explotación que abarca 12% del territorio venezolano y se monta sobre la 
Amazonia y áreas protegidas por su biodiversidad. Carbón, construcción 
de gimnasios sociales, importación de gasolina. También supermercados o 
bodegones. Hoy Saab espera su juicio en una cárcel de Miami y sus cartas, 
supuestamente escritas durante la detención hace más de un año en Cabo 
Verde, desde donde fue extraditado en octubre, fueron editadas en un libro 
que se bautizó recientemente en la feria oficial del libro en Caracas y que 
editó el gobierno. 

Este empresario colombiano fue detenido cuando paró en su avión a 
cargar combustible en una ruta hacia Irán. Justamente iba a cerrar acuerdos 
para importar la gasolina por la que hoy los venezolanos hacen cola. Pese a 
lo grueso de su responsabilidad, solo fue hasta su detención que el gobierno 
pronunció su nombre en su defensa, lo designó diplomático para intentar 
evitar que cayera en manos de la justicia estadounidense y pudiera ser me-
rodeado por los acuerdos de delación. Como él, antes han caído banqueros, 
guardaespaldas, tesoreros de la nación, empresarios, militares y funcionarios 
de un amplio espectro de mandos que sacaron fortunas de un país en es-
combros. Un ex-fiscal venezolano en el exilio dice que en Miami se mueve 
un mercado de pruebas de un impreciso número de colaboradores, testigos 
y actores principales de la corrupción que intentan negociar el descongela-
miento de bienes y una vida sin cuentas pendientes. Todos ellos fueron parte 
de esa elite difusa que ha mandado en Venezuela estos años.

El chavismo supo apalancarse en los poderes públicos para atornillarse 
en el poder, siguiendo el mismo modelo de gobiernos afines como el de Ni-
caragua. A los militares los puso a comandar negocios.

Chávez modeló la Fuerza Armada Nacional como un ejército revolucio-
nario, como su guardia pretoriana. La constitucionalidad de la institución 
fue mellada cuando los militares comenzaron a ocupar ministerios y cargos 
en empresas públicas, con terribles resultados de gestión. Siendo civil, Ma-
duro tiene un gobierno con más piezas militares que el que tuvo Chávez. 
Son su sostén. Los presos políticos militares son mayoría entre los más de 
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250 que ha dejado la persecución política de estos años, según los repor-
tes de organizaciones de derechos humanos como Foro Penal Venezolano. 
Nunca ha habido tantos militares presos, degradados, expulsados, dados de 
baja o desertores. Hay otro número que expresa el papel de elite que tiene la 
cúpula militar en la estabilidad del gobierno de Maduro, reelegido en 2018 
en comicios que tuvieron serias fallas de origen que tambalean su legitimi-
dad y le achican la diplomacia. En la última década se ha ascendido a más 
de 1.200 generales y almirantes, «lo cual puede ser considerado un mecanis-
mo ideado como incentivo de lealtad, ya que es excesivo, de acuerdo con el 
tamaño de la Fuerza Armada Nacional Bolivariana», escribió en un análisis 
Rocío San Miguel, directora de la ong Control Ciudadano4.

Si uno de los rasgos de la modernidad es la heterogeneidad de las elites, 
ese paisaje ha sido aplanado por el chavismo. Las cúpulas que se benefi-
ciaron de los negocios con el gobierno, en torno de la Fuerza Armada o 
el Partido Socialista Unido de Venezuela, son las que están a flote y han 
establecido sus mecanismos para compartir el poder sin perderlo. El país se 
parece más a una nación de feudos, como el país campamento que el histo-
riador Francisco Herrera Luque noveló en Los amos del valle en 1979 y en 
otras obras; como una nación fragmentada, cuya reconstrucción dependerá 
del surgimiento de nuevas elites y nuevos relieves.

4. R. San Miguel: «Diagnóstico y propuestas para la Fuerza Armada Nacional» en Juan Carlos 
Rueda Azcuénaga (ed.): Elementos de una transición integral e incluyente en Venezuela: una visión 
desde lo local, Instituto para las Transiciones Integrales, s./l., 4/2020.



La (re)emergencia de las elites y la ausencia de debate 
sobre los y las intelectuales

Si a mediados y finales del siglo pasado la pregunta por la coexistencia 
pacífica, el armamentismo, los procesos de liberación nacional y las 
posibles consecuencias de una guerra nuclear constituían los tópicos 

Intelectuales y elites 
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de la solución?
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Durante las últimas décadas, existe una revitalización de la discusión so-
bre las elites, que sin embargo no ha estado acompañada de un debate 
profundo sobre el rol de los intelectuales en la reproducción social. Tal 
discusión resulta importante en un contexto en el que se suele mencio-
nar el alejamiento de las elites de la sociedad como una de las razones 
del deterioro democrático, tanto en América Latina como a escala global.
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más importantes de discusión, hoy las preguntas centrales de las sociedades 
occidentales giran en torno de los exorbitantes niveles de desigualdad social 
y sus implicancias para la cohesión social, los efectos del cambio climático 
sobre la especie humana y sobre el planeta, y las consecuencias de la (aparen-
te) eclosión de las democracias liberales.

El alcance y la profundidad de estas discusiones han implicado transfor-
maciones en múltiples campos y áreas de investigación. En las ciencias socia-
les, el impacto de la desigualdad, la relevancia de la crisis del Antropoceno y 
el debilitamiento del Estado-nación como forma de organización han per-
mitido reposicionar la discusión sobre cómo es, cómo se produce y cómo se 
reproduce el orden contemporáneo. En esta línea, se ha (re)considerado espe-
cialmente el rol de un sujeto social olvidado durante décadas: las elites. Ca-
racterizadas como aquellos sujetos que poseen altos niveles de capital (social, 
cultural, económico) y prestigio con respecto al resto de la sociedad1, las eli-
tes constituyen parte fundamental de la sociedad neoliberal contemporánea. 
La constatación de la relevancia de las elites políticas y económicas como agen-
tes que, siguiendo a Charles Wright Mills, «hacen historia»2 ha generado un 
auge –algo inesperado, hay que decirlo– de los estudios sobre este grupo en las 
últimas dos décadas. Aunque fructífera y densa en campos como la sociología, 
la economía, la educación o la ciencia política, la revitalización de los estudios 
sobre las elites no se ha acompañado, sin embargo, de un debate igualmente in-
tenso sobre el rol que los intelectuales pueden (podemos) cumplir en la configu-
ración de la reproducción social, ni sobre las implicancias de esta posición social 
en los problemas que, paradójicamente, han (¿o hemos?) ayudado a iluminar. 
Como una forma de contribuir (desde la mirada de un investigador inmerso en 

el campo académico en América Latina) a este debate in-
telectual del Sur global, en este ensayo busco problema-
tizar las relaciones, imbricaciones y tensiones entre elite e 
intelectuales. La tesis central que recorre el ensayo y que 
intento defender es que, más allá de las problemáticas 
que han ayudado a poner en discusión, los y las intelec-
tuales no han (hemos) problematizado lo suficiente cuál 
es su (nuestra) posición en la estructura social de las so-
ciedades occidentales (y especialmente, en las latinoame-

ricanas), lo que ha contribuido a que se conviertan en un actor social que ha co-
laborado –muchas veces, más allá de sus intenciones– en la reproducción de las 
elites políticas y económicas, aunque muchas veces el discurso intelectual (tanto 
público como privado) haya sido altamente crítico con estas mismas elites. 

1. Shamus Khan: «Elite Identities» en Identities: Global Studies in Culture and Power vol. 19 No 4, 2012.
2. C. Wright Mills: The Causes of World War Three, Ballantine Books, Nueva York, 1960.
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Intelectuales, clase y poder: algunos vínculos 
entre elite e intelectuales

La categoría de intelectual es una noción eminentemente moderna, ori-
ginada al calor de un debate público desarrollado en la Francia de finales 
del 1800, a raíz del caso Dreyfus. Con el nombre de «intelectual» se bus-
có denominar (y, de paso, clasificar y categorizar) a un conjunto de es-
critores –a esas alturas, casi exclusivamente hombres– que buscaban de-
fender los principios fundadores de la modernidad occidental (libertad, 
igualdad y fraternidad) en la esfera pública3. Posteriormente, las ciencias 
sociales –sobre todo, pero no únicamente, la sociología– adoptaron esta 
categoría, y se desplegó toda una tradición y un campo de discusión en 
los siglos xix y xx.

Desde mi perspectiva, dos temas que han sido debatidos respecto de 
los intelectuales se entroncan directamente con la discusión sobre las elites. 
Por una parte, y desde inicios del siglo xx, se ha discutido intensamente la 
posición de la intelectualidad dentro de la estructura social. De esta mane-
ra, se ha buscado (a veces, de forma bastante esquizofrénica) determinar si 
este grupo constituiría una clase o grupo diferenciado o, por el contrario, 
si podría ser considerado una fracción particular de otras clases sociales ya 
existentes4. Este debate posiciona una primera pregunta central para en-
tender la relación entre elites e intelectuales: ¿somos las y los intelectuales 
parte de una clase en sí misma o, por el contrario, somos parte de otra clase 
social? En la «conversión» en intelectuales, ¿pasamos de una clase a otra? En 
consecuencia ¿somos las y los intelectuales agentes que podemos deshacer-
nos de nuestras «pasiones políticas» o de nuestra condición socioeconómica 
y de clase para discutir en el espacio público o, por el contrario, estamos 
indefectiblemente constreñidos por nuestra posición en la estructura social? 
Mientras que la idea del intelectual como clase particular será defendida es-
pecialmente por el filósofo y escritor francés Julien Benda, la noción del in-
telectual como agente «atado» o «condicionado» por su estructura social 
será popularizada bajo la categoría de «intelectual orgánico» por el comunista 
italiano Antonio Gramsci5.

Conectada con lo anterior, una segunda pregunta central en el debate 
sobre la categoría «intelectual» se vincula con el impulso ético y el sentido 

3. Carlos Altamirano: Intelectuales. Notas de investigación de una tribu, Norma, Buenos Aires, 2006.
4. Mohammed Brahimi, Marcos González, Marcus Morgan y Amín Pérez: «Strategies of Public 
Intellectual Engagement» en The Sociological Review vol. 68 No 5, 2020.
5. J. Benda: The Treason of the Intellectuals [1928], Transaction, New Brunswick, 2007; A. Gramsci: 
Cuadernos de la cárcel [1929], Siglo xxi Editores, Buenos Aires, 1975.
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político de la acción intelectual6. En este caso, lo central de la discusión 
es la lealtad que el intelectual tiene (o puede tener) hacia quienes deten-
tan y ejercen el poder, así como la direccionalidad de la transformación 
social que busca promover. De esta manera, lo que aquí se debate no es 
tanto el lugar o la posición del intelectual, sino más bien el sentido o la 
orientación de su acción. Para algunos, los intelectuales son (de hecho o 
de derecho) agentes que pueden/deben confrontarse críticamente al poder 
social y político7, personas que tienen como función principal «cuestio-
narlo todo y a todos», con Jean-Paul Sartre como la figura icónica de lo 
que Pierre Bourdieu denominó «intelectual total» y que puede verse como 
un prototipo de este tipo de actor8. En contraste, Wright Mills, en su ya 
clásico La elite del poder, defendería la idea de que los y las intelectuales de 
las sociedades capitalistas (y también los de los países del orbe soviético) 
estaban altamente constreñidos en su capacidad crítica y se convertían 
con facilidad (y frecuencia) en reproductores del poder social y político9. 
Desde otro enfoque, los trabajos más recientes de Gisèle Sapiro destacan 
el proceso de autonomización del campo intelectual respecto del campo 
político, y muestran cómo las y los intelectuales no se movilizan solo para 
influir en la esfera política, sino también, de manera creciente, como acto-
res que buscan influir en su propia esfera o campo, así como en los campos 
sociotécnicos o mediáticos que sirven como correas transmisoras entre «lo 
político» y «lo intelectual»10.

Tanto la pregunta por la posición como la pregunta por la acción permi-
ten interseccionar la discusión sobre intelectuales y elites, y son la base de 
las preguntas centrales de este artículo: ¿son (somos) los y las intelectuales 
parte de las elites? ¿Por qué sí, por qué no? ¿Qué diferencia y qué asemeja a 
los y las intelectuales con las elites políticas y/o económicas? ¿De qué forma 
y en qué medida pueden (podemos) los y las intelectuales posicionarse (po-
sicionarnos) contra o con el poder político y económico? En definitiva, ¿son 
(somos) los y las intelectuales parte de los procesos de reproducción de las 
elites o parte de su cuestionamiento? Como forma de problematizar estas 
preguntas (más que responderlas), en las siguientes secciones exploramos 

6. Gill Eyal y Larissa Buchholz: «From the Sociology of Intellectuals to the Sociology of Interven-
tions» en Annual Review of Sociology vol. 36, 2010.
7. Razmig Keucheyán: «Las mutaciones de la teoría crítica. Un mapa del pensamiento radical hoy» 
en Nueva Sociedad No 261, 1-2/2016, disponible en <www.nuso.org>.
8. P. Bourdieu: Contrafuegos. Reflexiones para servir a la resistencia contra la invasión neoliberal, 
Anagrama, Barcelona, 2006.
9. C. Wright Mills: La elite del poder, fce, Ciudad de México, 2005.
10. G. Sapiro: «Modelos de intervención política de los intelectuales. El caso francés» en Prismas 
vol. 15 No 2, 2011.
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algunas características, condicionantes y análisis de la relación entre elites e 
intelectuales buscando, de esta manera, aproximarnos a algunas respuestas.

Los y las intelectuales como «dominantes dominados»

Quizás lo primero es partir de una sentencia: en la actualidad, la gran ma-
yoría de las y los intelectuales son (somos) parte consustancial de las elites. 
Distintos motivos pueden permitir sustentar esta afirmación. En primer 
lugar, tal como han descrito Mike Savage y Karel Williams, una parte 
de las fracciones contemporáneas de las elites son las de conocimiento o 
intelectuales11. Caracterizados como grupos que tienen el privilegio de 
ciertos capitales, principalmente simbólicos, los intelectuales representan 
una fracción ínfima de la población que tiene (tenemos) un acceso despro-
porcionado de influencia y voz en las sociedades –a través de los medios, la 
prensa, las redes sociales y/o las publicaciones académicas–, y por lo mis-
mo pueden (podemos) ser catalogados sin muchas ambigüedades como 
una parte relevante de las elites contemporáneas. En segundo lugar, du-
rante las últimas décadas se ha mostrado que parte importante de lo que 
se reconoce como intelectuales tiene un rol de soporte simbólico y/o ideo-
lógico de los grupos de poder, ejerciendo funciones de enlace, conexión o 
entroncamiento entre el conocimiento y otras fracciones de las elites. Así, 
los y las intelectuales ejercen (ejercemos) muchas veces una posición y dis-
posición específica dentro de las elites: la de desarrollar redes y flujos entre 
las elites de conocimiento y otras fracciones de la elite, mediante la ela-
boración, traducción o promoción de ciertas ideas. Finalmente, es posible 
indicar que las y los intelectuales son (somos), grosso modo, una fracción 
relevante de las elites por un tercer motivo: en la mayoría de las sociedades 
contemporáneas, se trata de actores con altos grados académicos, recono-
cimiento social y/o premios. En sociedades como las latinoamericanas, 
donde menos de 1% de las personas posee un doctorado (en México, por 
ejemplo, el porcentaje es de 0,1%), tener este grado académico posiciona, 
casi automáticamente, más dentro que fuera de las elites.

Por estas tres razones (constitución como elite de conocimiento, relación 
simbiótica con el poder y posesión de altos niveles de capital cultural), los y las 
intelectuales pueden definirse, a lo menos de forma inicial, como parte de las 
elites contemporáneas. Ahora bien, ¿cuál es su (nuestra) posición entre las dis-
tintas fracciones de las elites? Más allá de las individualidades (que obviamen-
te hacen que ciertos sujetos estén mejor y otros peor posicionados), es posible 

11. M. Savage y K.Williams (eds.): Remembering Elites, Blackwell, Nueva York, 2008.



123tema central | Intelectuales y elites. ¿Parte del problema o parte de la solución?

afirmar que los intelectuales ocupan la posición que Bourdieu definió como 
de actores dominantes dominados12. Esta idea busca indicar que, a pesar de ser 
parte de los sujetos que están en la cúspide de la estructura social respecto del 
conjunto de la población, son sujetos dominados en el interior de estos grupos, 
y por lo mismo, son (somos) actores sociales que se entienden (nos entende-
mos) desde una dualidad de ser y no ser al mismo tiempo parte de estas elites. 

«Crear» intelectuales: ¿producción o reproducción 
de una elite de conocimiento?

Habiendo (habiéndonos) posicionado a los y las intelectuales como actores 
dominantes dominados dentro de la estructura social y como parte de las 
elites, vale la pena ahora preguntarse: ¿de qué forma el campo intelectual 
produce y reproduce a sus miembros? Esta pregunta nos lleva directamente a 
la discusión sobre los procesos de reproducción de las 
elites intelectuales. Todas las elites generan distintos 
mecanismos para reproducirse y perpetuar sus privi-
legios, lo que incluye estrategias de reproducción ma-
trimonial, pertenencia a ciertos clubes, generación de 
redes de amistad, generación de pautas de compor-
tamiento específicas o uso de ciertas vestimentas13. 
Con diferencias, todas estas estrategias de reproduc-
ción buscan separar a las elites del resto de la socie-
dad y también de otras fracciones de las propias elites, promoviendo una 
distinción –simbólica pero con efectos reales– entre «ellos» y «nosotros»14.

En el caso del espacio intelectual, suele pensarse que los mecanismos de 
producción y reproducción de las posiciones se vinculan menos con procesos 
de clausura social y más con la lógica del mérito y la capacidad individual, 
especialmente en las últimas décadas, en las que la lógica de la competencia y 
el funcionamiento del capitalismo académico han cooptado parte importante 
de los espacios y dinámicas donde las elites se desenvuelven15. De esta forma, 
se ha extendido la idea de que, a diferencia de otros grupos de la elite (como las 
elites políticas o las económicas), el de los y las intelectuales sería un grupo al 
que no se pertenece per se, sino por lo que uno hace (o deja de hacer). 

12. P. Bourdieu: Homo academicus, Siglo xxi Editores, Buenos Aires, 2008.
13. P. Bourdieu: Las estrategias de la reproducción social, Siglo xxi Editores, Buenos Aires, 2011.
14. Michele Lamont y Virag Molnár: «The Study of Boundaries across the Social Sciences» en 
Annual Review of Sociology vol. 28, 2002.
15. Sheila Slaughter y Gary Rhoades: Academic Capitalism and the New Economy: Markets, State, 
and Higher Education, Johns Hopkins up, Baltimore, 2004.
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Esta idea, sin embargo, es poco más que una ilusión promovida preci-
samente por el mundo intelectual. Por una parte, la posición de intelectual 
está bastante más condicionada por la procedencia, los capitales simbólicos 
de la familia, el peso de la educación y la posición institucional de lo que a 
muchos de los y las intelectuales les gusta reconocer, tal como se pudo ver, 
por ejemplo, en un reciente estudio sobre población con doctorado en Chi-
le, que mostró que las probabilidades de obtener ese título están altamente 
mediadas por la clase de origen y por la universidad donde se estudió16. Por 
otra parte, la posición que ocupamos tanto dentro como fuera del campo 
intelectual está siempre interseccionada por la clase, el género y la raza. Tal 
como ha mostrado, por ejemplo, Angela Davis a través de su autoanálisis17, 
la posición del intelectual es inevitablemente una posición corporizada en 
un sujeto que no opera en el vacío, sino en una sociedad que lo cataloga y 
clasifica. Por estas razones, los procesos de reproducción de los y las intelec-
tuales no distan mucho de los otros procesos de reproducción de las elites, 
que tienden mucho más a la reproducción que al recambio.

Los y las intelectuales en el mundo: más allá
del compromiso y la neutralidad

Tanto la pregunta por la posición de los y las intelectuales en tanto 
miembros de las elites como aquella por los procesos de reproducción 
de esas posiciones se focalizan en lo que podríamos denominar 
«dimensiones posicionales» de las elites, pues buscan describir el lugar 
que estas tienen en las sociedades. Por el contrario, las siguientes tres 
secciones abordarán lo que esta fracción de las elites hace en las socieda-
des. En el caso de las y los intelectuales, la pregunta por la acción ha sido 
largamente abordada, aunque dos enfoques han sido predominantes. Por 
una parte, una concepción hegemónica ha cultivado la idea de que el rol 
central del intelectual es ser un sujeto sin «pasiones» (políticas, sociales, 
sexuales) que, desde la racionalidad, tiene la capacidad de analizar cier-
to ámbito de la sociedad, promoviendo lo que Max Weber denominó 
«neutralidad valorativa»18. En oposición a esta visión, se ha indicado 
que precisamente lo que puede diferenciar a los y las intelectuales de otros 

16. Paulina Pérez Mejías, Roxana Chiappa y Carolina Guzmán-Valenzuela: «Privileging the Pri-
vileged: The Effects of International University Rankings on a Chilean Fellowship Program for 
Graduate Studies Abroad» en Social Sciences vol. 7 No 12, 2018.
17. A. Davis: Mujeres, raza y clase, Akal, Barcelona, 2005.
18. M. Weber: Economía y sociedad. Esbozo de sociología comprensiva, fce, Ciudad de México, 2008.
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grupos es su capacidad eminentemente crítica, es decir, la posibilidad de 
contrastar y hacer frente al poder y a las injusticias sociales19.

Aunque no tengo el espacio para desarrollar todos los argumentos, lo central 
que quiero destacar sobre este punto es que, en sociedades como las contempo-
ráneas, el abandono de la pretensión weberiana de neutralidad valorativa en el 
análisis de los fenómenos sociales constituye un primer impulso ético-político 
para poder reconfigurar la relación entre elites e intelectuales. Este abando-
no no implica de manera mecánica un resurgimiento del «intelectual mili-
tante» comprometido socialmente y que abandona el espacio académico20, 
ni tampoco una práctica «anfibia» que combine de forma separada la mili-
tancia social con el quehacer intelectual21, sino más bien una sentencia que per-
mita una recontextualización de los usos y orientaciones de la labor intelectual. 

Siguiendo a Alan Sokal y Jean Bricmont, lo central no es tanto tomar 
posición abandonando la pretensión analítica, sino reconocer que el análisis 
de la realidad involucra –inevitablemente– una toma de posición y obser-
vación sobre esa realidad, buscando así aumentar los niveles de capacidad 
crítica y analítica22 y no entendiendo ambos elementos como aspectos con-
tradictorios sino, por el contrario, como com-
plementarios. En definitiva, se trata de incor-
porar la idea de que los y las intelectuales no 
son (somos) actores neutrales ni externos a los 
problemas sociales de la región, pero tampoco 
son (somos) –por posición y rol– simplemen-
te actores que vivencian las situaciones que 
buscan describir. De este modo, pueden (po-
demos) ser actores no neutrales, pero sí objetivos (o, si se quiere ser más 
precisos, rigurosos), lo que, más que restarles (restarnos) potencia política y 
capacidad de transformación, aumenta esa potencia. 

Resistencias y contrarresistencias del modo 
de ser intelectual: ¿contra uno mismo?

Junto con la discusión del sentido de la acción ético-política de los y las inte-
lectuales en tanto fracción de las elites de conocimiento, también me parece 

19. R. Keucheyán: ob. cit.
20. C. Altamirano: ob. cit.
21. Maristella Svampa: Cambio de época. Movimientos sociales y poder político, Clacso / Siglo xxi 
Editores, Buenos Aires, 2014.
22. A. Sokal y J. Bricmont: Imposturas intelectuales, Paidós, Barcelona, 1999.
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importante preguntarnos por las formas de acción cotidianas, es decir, no 
solo respecto del sentido de la acción, sino también de su forma de concre-
ción diaria. Al respecto, y a diferencia de lo que ocurrió en buena parte del 
siglo xx, cabe destacar que la acción de los y las intelectuales (especialmente 
en América Latina) está circunscrita de forma importante a las universi-
dades más que a centros de pensamiento, a diferencia, por ejemplo, de lo 
que ocurre en Europa o en Estados Unidos23. De esta forma, hoy los y las 
intelectuales están casi inevitablemente ligados a las prácticas y políticas de 
las universidades contemporáneas, basadas en el management, un potencia-
miento de las prácticas individualizantes y la centralidad de la investigación 
aplicada, rápida y de corto plazo24.

Como es esperable, este marco constriñe y delimita el margen de acción 
diaria de las y los intelectuales. Sin embargo, como donde hay coacción 
hay resistencia25, este constreñimiento puede ser entendido también como 
un espacio de posibilidad para que emerjan distintas modalidades de con-
testación a estas prácticas. En este sentido, multiplicar las formas de resis-
tencia –tanto públicas como subterráneas, tanto sutiles como directas– que 
permitan imaginar nuevas maneras de ser y aparecer como intelectual se 
constituye en una segunda tarea de acción. Aunque las direcciones de 
estas formas de resistencia pueden ser múltiples, me parece que lo fun-
damental a destacar son cuatro grupos de acciones: (a) las que permitan 
contrarrestar la lógica individualizante del conocimiento, potenciando el 
desarrollo de proyectos colectivos por sobre formas de reconocimiento 
intelectual hiperindividualizadas; (b) las que potencian formas de cono-
cimiento abierto y de procesos de investigación más «lentos»; (c) las que 
permitan diseñar agendas de investigación contextualizadas y relevantes 
para las comunidades y sociedades, más que los «problemas imaginados» 
seleccionados individualmente por los y las intelectuales y (d) las que per-
mitan un posicionamiento de temas centrales, futuros imaginados y, por 
qué no, soluciones para las comunidades y sociedades en las que vivimos, 
y no solamente planteando preguntas o debates muchas veces abstractos e 
infructíferos para mejorar la calidad de vida de las personas.

Aunque difícil, creo que esta agenda posiciona uno de los puntos cen-
trales para subvertir la dinámica de producción y reproducción de los y las 
intelectuales, resquebrajando así su vinculación como elites de conocimien-
to, pues permite cuestionar la idea del intelectual como un actor individual, 

23. José Joaquín Brunner, Orazio Belletini y Adriana Arellano (eds.): Más Saber América Latina. Po-
tenciando el vínculo entre think-tanks y universidades, Think-Tank Iniciative, Santiago de Chile, 2014.
24. Yann Moulier-Boutang: Cognitive Capitalism, Polity Press, Malden, 2011.
25. Michael Foucault: Nacimiento de la biopolítica, fce, Ciudad de México, 2007.
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que genera sus problemas desde una «torre de marfil» y que se focaliza en sus 
propios problemas más que en los de las sociedades. Se trata, en definitiva, 
de promover un acercamiento entre el «ellos» y el «nosotros», reconociéndonos 
como parte de la comunidad política y social a la que pertenecemos.

Hacia la construcción de un intelectual no elitizado:
el lugar central de la autorreflexividad

Tanto el sentido ético-político de la acción de los y las intelectuales como las 
prácticas de resistencia que puedan llevar adelante no emergerán de forma 
normativa, indicativa ni menos aún coercitiva. Por el contrario, me parece 
que abordar estos desafíos requiere de una transformación que reposicione –de 
forma crítica pero a la vez productiva– la pregunta por quiénes somos en la so-
ciedad. Para lograr esto, se requiere que el mundo intelectual pueda desarrollar 
altos niveles de reflexividad y autorreflexividad. Entendida como la capaci-
dad de observar el operar particular desde un punto de vista propio, pero 
también desde otras miradas26, la autorreflexividad 
no se limita a un ejercicio psicológico, sino que pue-
de comprenderse como un ejercicio académico (si se 
quiere, científico) inmanente al quehacer intelectual27. 

Vista de esta manera, la autorreflexividad es más 
que una declaración de principios: es una actividad que 
nos permite discutir (de forma sistemática) los fun-
damentos y límites de los propios discursos, los sen-
tidos de los propios productos y los impactos de las 
propias acciones, reconociendo, a la vez, la potencialidad y los límites de 
esos pensamientos, ideas y acciones y su impacto como parte de las elites 
de las sociedades. Así, la autorreflexividad se estructura como una piedra 
angular del trabajo intelectual contemporáneo, que permite subvertir las 
lógicas estatuidas de «ser intelectual» en los marcos del capitalismo aca-
démico, pero también producir pensamientos y acciones considerando 
esta realidad. En definitiva, la autorreflexividad va más allá de un pensa-
miento marginal, es una acción que se introduce dentro del propio saber-
hacer del y de la intelectual, pues permite generar una observación de segundo 
orden sobre el propio hacer. En sociedades como las latinoamericanas, donde 

26. Suzanne Day: «A Reflexive Lens: Exploring Dilemmas of Qualitative Methodology through 
the Concept of Reflexivity» en Qualitative Sociology Review vol. 8 No 1, 2012.
27. P. Bourdieu y Loïc Wacquant: Una invitación a la sociología reflexiva, Siglo xxi Editores, 
Buenos Aires, 1992.
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los y las intelectuales están (estamos), por decirlo de alguna forma, «le-
jos» de la sociedad, este ejercicio de autorreflexividad se constituye no 
solo como una posibilidad de acción, sino más bien como una necesidad 
de acción.

Una condición fundamental para desarrollar procesos de autorreflexi-
vidad es que estos sean sistemáticos. Para ello, es posible rescatar las herra-
mientas propias de las ciencias sociales, para aportar un sello de rigurosidad, 
que permita salir de la reflexión como una actividad aislada y descontex-
tualizada del trabajo intelectual diario. En esta línea, acciones como el au-
toanálisis sociológico, la autoetnografía o la construcción de círculos de 
autoconciencia propios de los enfoques feministas son, entre muchas otras, 
herramientas que nos permitirán incorporar la autorreflexividad como un 
horizonte de acción de los y las intelectuales28. En definitiva, se trata de 
incorporar al trabajo diario la siguiente premisa: para conocer la sociedad, 
hay que conocerse a sí mismo.

A modo de cierre

Utilizando tanto elementos normativos como descriptivos de la realidad 
social contemporánea, en este ensayo busqué analizar la relación entre elites 
e intelectuales. Partiendo de la constatación de que las elites y los y las in-
telectuales son actores claves para entender fenómenos críticos de la actua-
lidad, propuse que el mundo intelectual puede ser caracterizado a grandes 
rasgos como una fracción de las elites de conocimiento y como actores 
dominantes dominados en la estructura social, que desarrollan intensos 
procesos de reproducción simbólica y social, fomentando así la autorrepro-
ducción como grupo. A partir de esta constatación, describí la posibilidad 
de desarrollar un giro en esta tendencia, a través de una transformación 
ético-política de los y las intelectuales (abandonando la neutralidad valo-
rativa weberiana pero sin necesariamente adoptar una postura militante), 
de la gestación de prácticas de resistencia cotidianas que permitan hacer 
frente al capitalismo académico en el que se desenvuelven (nos desenvol-
vemos) los y las intelectuales y mediante la aplicación de herramientas de 
autorreflexividad que permitan situarnos en el mundo por conocer desde 
una mirada crítica del yo.

Visto así, este ensayo puede caracterizarse como un esfuerzo con una triple 
dimensionalidad: política, intelectual y biográfica. Siguiendo las reflexiones 
de Wright Mills sobre este punto, esas tres dimensiones configuran el locus 

28. Katie Sarachild: Conciousness-Raising: A Radical Weapon, Random House, Nueva York, 1978.
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principal del quehacer intelectual, pues la historia, la biografía y la sociedad 
no son dimensiones separadas, sino caminos que convergen en la producción 
de ideas y conocimiento29. Aunque pueda parecer abstracta, me parece que 
esta noción permitirá acercar al resto de la sociedad a uno de los grupos de 
las elites que se encuentran (nos encontramos) hoy en día más alejados de la 
ciudadanía: los y las intelectuales. 

Como destacaron recientemente Jorge Atria y Cristóbal Rovira30 –aun-
que pensando más en la elite económica–, el alejamiento de las elites de la 
sociedad es una de las principales causas del deterioro democrático, algo 
especialmente evidente en las sociedades latinoamericanas. Por lo mismo, 
construir puentes de acercamiento, aunque difícil, no es nunca una tarea 
irrelevante para aportar a la construcción de un horizonte más justo, iguali-
tario y esperanzador para nuestras sociedades.

29. Charles Wright-Mills: Cartas y escritos autobiográficos, fce, Ciudad de México, 2005.
30. Jorge Atria y Cristóbal Rovira: «Las elites chilenas y su (des)conexión con la sociedad» en 
Nueva Sociedad No 295, 9-10/2021, disponible en <www.nuso.org>.



Un fantasma recorre la crítica social: el 
de su destrucción programada, al igual 
que la del mundo que se esforzó por 
comprender desde hace dos siglos. Por-
que eso hacia lo cual tiende en adelante 
la dinámica patológica del capitalismo 
industrial, obsesionado por el creci-
miento, cada vez más voraz en energías 
naturales y en carburante humano, es la 

producción final de un planeta enfermo. 
Un planeta sobre el cual estaría conde-
nada a vagar una humanidad exangüe, 
desgarrada por catástrofes de todo tipo 
y pronto reducida a la superfluidad fren-
te a un complejo de procesos automa-
tizados. Colocada en el corazón mismo 
de esta civilización industrial (en el sen-
tido en que Marcel Mauss entendía el 
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El discurso del colapso ha venido ocupando cada vez más 
espacio. Lejos de arar en el mar, quienes lo promueven tienen 
cada vez más audiencias, incluso entre los poderosos. Esa toma 
de conciencia parece alentadora, pero tiene también una 
dimensión de espectáculo y tiende a opacar parte de la potencia 
crítica del ecologismo como tradición. En este sentido, 
la colapsología podría ser una suerte de ecología mutilada.

Colapsología: 
¿una mutilación 
de la ecología?

Renaud Garcia
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término «civilización»: un fenómeno co-
mún a un número más o menos grande 
de sociedades y a una historia más o me-
nos larga de esas sociedades), la ciencia, 
o más precisamente las ciencias «duras» 
cuyo modelo sigue siendo el de la física, 
documentan en abundancia sus signos 
de extinción. Solo a título indicativo, 
recuérdense las principales degradacio-
nes ecológicas que tienen lugar todos los 
días a un ritmo agobiante, inclusive en 
la minúscula escala de los pocos meses 
de la redacción de un ensayo filosófico 
que, en el momento de ponerle el punto 
final, verá el medio vital más perjudi-
cado de lo que está en la hora en que 
se escriben estas primeras líneas. Son 
conocidos, pues, con un conocimiento 
más o menos cierto, más o menos teñi-
do de afectos depresivos, las pandemias, 
el agotamiento de los suelos, la escasez 
de las energías fósiles, el cambio climá-
tico, las extinciones masivas de especies 
animales y vegetales, los desechos de 
plástico, la acidificación de los océanos, 
la deforestación, los megaincendios, los 
refugiados climáticos que se añaden a 
los refugiados de guerra, los esclavos de 
las industrias extractivas, y más general-
mente los disfuncionamientos cada vez 
más marcados de los servicios sociales 
básicos, incluso en los países opulentos 
(educación, transporte, cuidados, pro-
tección). Se ha vuelto corriente afirmar 
que todo esto indica una trayectoria de 
«derrumbe» de la civilización indus-
trial, tal como lo definió el antropólogo 
y arqueólogo Joseph Tainter, autor en 
1988 de un libro que dejó huellas, The 

Collapse of Complex Societies [El colapso 
de las sociedades complejas]: la pérdida 
rápida y determinante de un nivel es-
tablecido de complejidad sociopolítica. 
En otros términos, no se trata tanto de 
una catástrofe como de un retorno a la 
«condición normal de menor compleji-
dad»1, como ocurrió con las civilizacio-
nes romana, micénica o incluso maya. 
Con la salvedad de que esta vez atañe 
a sociedades industriales que descansan 
en organizaciones gigantescas.

Precisamente acá aparecen los pri-
meros escrúpulos para quien aún quisie-
ra dar muestras de crítica social y cul-
tural. En efecto, frente a esta aplastante 
masa de hechos, ¿todavía vale la pena 
internarse en análisis ceñidos de los 
mecanismos de explotación económica, 
de la propiedad privada como robo o 
de la extorsión de la plusvalía? ¿Vale la 
pena todavía atarearse en denunciar la 
unidimensionalidad de la sociedad con-
sumista, sus formas groseras o sutiles de 
neutralización de toda vida realmen-
te vivida en beneficio del espectáculo 
triunfante de la mercancía? ¿Vale la pena 
todavía señalar la desposesión de la au-
tonomía individual y colectiva de las 
instituciones burocráticas sobredimen-
sionadas y absurdas? Con relación a 
nuestros abuelos, incluso a nuestros pa-
dres, habríamos entrado en una nueva 
era de la crítica, una era de la urgencia 
donde la elección que se nos presenta 
se expresa radicalmente en términos de 
vida y de muerte. A todas luces, quien-
quiera que intente circunscribir un poco 
mejor la naturaleza del curso actual de 

1. J.A. Tainter: The Collapse of Complex Societies, Cambridge up, 1988. 
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las cosas y aquello hacia lo cual parece 
irrevocablemente arrastrarnos debería 
volverse «apocaliptista», según el senti-
do que daba a este término el filósofo 
de la era atómica Günther Anders: com-
prender que ahora se trata de vivir de la 
mejor manera posible, soportando los 
golpes, en un tiempo histórico que se ha 
transformado en simple «prórroga».

En semejante contexto, desde hace 
cinco a diez años, los discursos sobre el 
derrumbe a corto plazo de la «civili-
zación» industrial causan furor. La no-
ción de «colapsología», forjada por los 
investigadores Raphaël Stevens y Pablo 
Servigne a partir del título de la obra de 
Tainter, pero también del superventas de 
historia comparativa del geógrafo Jared 
Diamond, Collapse: How Societies Choo-
se to Fail or Succeed2, obra muy discutida 
por la comunidad científica internacio-
nal, poco a poco ganó visibilidad. Uti-
lizada primero por sus creadores como 
una suerte de ocurrencia que permitía 
poner distancia de la gravedad de los 
hechos constatados y el peso del campo 
de estudio explorado, desde entonces se 
busca una legitimidad epistemológica, 
como «ejercicio transdisciplinario de 
estudio del derrumbe de nuestra civili-
zación industrial, y de lo que podría su-
cederle»3. El caso es que la colapsología 
parece reforzar esa impresión de militar 

a la sombra de las catástrofes que, hace 
todavía algunas décadas, eran atributo 
de los ecologistas. En todo caso, tal es la 
tesis del especialista en ciencia política 
Luc Semal, autor de un ensayo sobre la 
cuestión, que sostiene que «hoy las redes 
de la colapsología son la encarnación 
más dinámica de esta perspectiva catas-
trofista que irriga las teorías y las movi-
lizaciones ecologistas desde hace medio 
siglo»4. Algunos podrían ver en esto la 
reactivación de un milenarismo propio 
de toda época embarcada en una trayec-
toria apocalíptica. Es cierto que algunos 
«colapsólogos» no vacilan en lanzarse 
en profecías de este tipo. En su última 
obra, Devant l’effondrement [Ante el 
derrumbe]5, el ex-ministro de Medio 
Ambiente francés Yves Cochet llega in-
cluso a suministrar una fecha precisa y 
describir el contenido de las etapas de 
ese cambio radical: entre 2020 y 2030, 
un periodo de derrumbe; entre 2030 
y 2040, un intervalo de supervivencia 
marcado por la desaparición de la mitad 
de la población mundial; luego, entre 
2040 y 2050, un renacimiento de socie-
dades locales que descansan en fuertes 
lazos de solidaridad. La pandemia de 
covid-19, por cierto, ofreció al autor la 
ocasión de saborear un triunfo sinies-
tro. Así, Cochet no se privó de anunciar 
que nos situábamos en vísperas de un 

2. J. Diamond: Collapse: How Societies Choose to Fail or Succeed, Viking Penguin, Nueva York, 2005. 
[Hay edición en español: Colapso. Por qué unas civilizaciones perduran y otras desaparecen, Debolsillo, 
Barcelona, 2017]. 
3. P. Servigne y R. Stevens: Comment tout peut s’effondrer. Petit manuel de collapsologie à l’usage des 
générations présentes, Seuil, París, 2015, p. 253. [Hay edición en español: Colapsología, Arpa, Barcelona, 
2020]. 
4. L. Semal: Face à l’effondrement. Militer à l’ombre des catastrophes, puf, París, 2019, p. 23.
5. Y. Cochet: Devant l’effondrement. Essai de collapsologie, Les Liens qui Libèrent, París, 2019. 
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derrumbe más amplio, que apuntaba 
hacia el caos social6, al tiempo que ci-
taba un fragmento de su obra donde se 
preguntaba si «una cepa virulenta tan 
mortal como el ébola y tan contagiosa 
como la gripe» iba a propagarse por el 
mundo sin que se pudiera poner a punto 
una respuesta sanitaria7.

No obstante, esa entrada milenarista 
en el discurso de la colapsología no es ne-
cesariamente pertinente, ni siquiera fruc-
tífera intelectualmente. Porque en todas 
partes, tanto en la vieja Europa como en 
el mundo anglosajón (donde no se habla 
directamente de collapsology), el discur-
so que emerge es un poco diferente, y 
en verdad es ese el que da más guerra al 
pensamiento crítico. En efecto, más allá 
de los desacuerdos, más allá de las quere-
llas de camarillas políticas, se trataría de 
ponerse a la altura de una toma de con-
ciencia de un desafío global, que recla-
maría movilizaciones masivas y nuevas 
alianzas para salvar el planeta y preparar 
una transición hacia un mundo viable. 
Porque ya no tenemos tiempo, porque 
se franqueó el punto de equilibrio y nos 
arrastran procesos irreversibles, habría 
que acabar con nuestras ilusiones, re-
nunciar a las promesas de la Historia y 
unir todas las buenas voluntades en un 
gran esfuerzo que trascienda las fronte-
ras ideológicas. Por otra parte, ¿cómo 
podría ser de otra manera, a partir del 

momento en que, como lo indica el fi-
lósofo australiano Clive Hamilton, 
aceptamos «hacer un cambio radical 
y tomar debida nota del hecho de que 
muy simplemente no [vamos] a actuar 
en la medida requerida por la urgen-
cia»8? En Estados Unidos, el periodis-
ta y ecologista Bill McKibben, que en 
2007 fundó la ong 350 (en referencia al 
umbral que no se puede superar de 350 
partes por millón –es decir, una frac-
ción equivalente a un millonésimo– de 
co2 en la atmósfera), ¿no llegó a soste-
ner que la humanidad lleva a cabo aho-
ra una Tercera Guerra Mundial, y que 
sería «razonable preguntarse, frente a 
la degradación ecológica, si la aven-
tura humana no comenzó a fallar e 
incluso a perder quizá todo interés»?9 
De modo que la esperanza de un cam-
bio residiría en movimientos de gran 
amplitud para modificar el espíritu de 
la época. Cuando gigantescos incen-
dios causaron estragos recientemen-
te en Australia, ¿no anunciaba Pablo 
Servigne, reaccionando a ese ejemplo 
funesto, que había llegado el tiempo 
no solo de las movilizaciones masivas, 
sino incluso de una «economía de gue-
rra, o de excepción, que tome medidas 
radicales, que busque la emulación de 
los vecinos»10?

Bajo el peso de un drama tan aplas-
tante, la resolución de sostener un 

6. Y. Cochet: «Un effondrement mondial va arriver, j’en suis encore plus sûr» en Midilibre.fr, 23/4/2020. 
7. Y. Cochet: Devant l’effondrement, cit., p. 123.
8. C. Hamilton: Requiem pour l’espèce humaine, Presses de Sciences Po, París, 2013, p. 9. [Hay edición 
en español: Réquiem para una especie. Cambio climático: por qué nos resistimos a la verdad, Capital Inte-
lectual, Buenos Aires, 2011].
9. B. McKibben: «How Extreme Weather Is Shrinking the Planet» en The New Yorker, 16/11/2018. 
10. P. Servigne: «Avec les mégafeux, le projet moderne a trouvé plus fort que lui» en Reporterre, 9/1/2020. 
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discurso crítico parece consagrada a vo-
lar en pedazos. Por cierto, no se puede 
hablar de una forma de intimidación. 
Está claro que nadie nos apunta con 
una pistola en la sien. Simplemente, la 
carga emocional de los hechos descritos, 
la diferencia inconmensurable entre las 
capacidades reflexivas e imaginativas de 
los humanos por un lado, y la dimen-
sión de los fenómenos a los cuales en-
frentarse por el otro, en apariencia hace 
que la situación sea demasiado grave 
para que uno se dé el lujo de diverti-
mentos teoricistas. Máxime cuando lo 
real toma la delantera a la anticipación 
intelectual, como en la crisis del coro-
navirus. Así, el periodista de New York 
Magazine David Wallace-Wells, espe-
cialista en el calentamiento global, autor 
en 2017 del artículo «The Unhabitable 
Earth» [La Tierra inhabitable], que fue 
el más leído de la historia de esa revista 
bimensual, de tal modo que luego lo re-
estructuró para convertirlo en un super-
ventas que apareció en 201911, consideró 
la pandemia de covid-19 como el «terri-
ble signo anunciador de las pandemias 
futuras que se desarrollarán si el cam-
bio climático sigue desestabilizando tan 
profundamente el mundo natural»12: 
migraciones de insectos, fundición del 
permafrost y liberación de bacterias se-
pultadas desde hace millones de años, 
desplazamiento de las enfermedades, 
nueva letalidad de bacterias que hasta 
entonces vivían en simbiosis con los or-
ganismos animales y humanos.

Una duda legítima en el tiempo 
del espectáculo triunfante

Sin embargo, algo no funciona. Preci-
samente en virtud de las urgencias del 
tiempo, lo que en verdad se requiere es 
el esfuerzo de pensamiento más difícil e 
ingrato. Ya que, por dramática que sea, 
la situación actual sigue siendo bastante 
curiosa si se piensa en la manera en que 
la «opinión pública» se la representa. De 
ahí proviene una duda legítima. Época 
extraña, en efecto, donde los «profetas 
de la desgracia» que tienen la impre-
sión de predicar en el desierto suscitan 
una gran atención en los círculos del 
poder y los puestos avanzados del «neo-
liberalismo». Cyril Dion, autor de los 
films Mañana (2015) y Pasado mañana 
(2018), que presentaban al gran públi-
co una multitud de experimentaciones 
«de transición», heraldo de la petición 
«L’affaire du siècle», que justifica llevar 
a la justicia al Estado francés por «inac-
ción climática» (una petición cuya can-
tidad de firmantes terminó en casi dos 
millones en un poco más de cinco días, 
a fines de diciembre de 2018), participó 
muy cerca del poder en un Consejo de 
Defensa Ecológica. Las actividades 
de esta instancia apuntaron en particu-
lar a supervisar la constitución de una 
«Convención Ciudadana para el Cli-
ma», compuesta por 150 ciudadanos 
elegidos al azar e invitados a asumir las 
cuestiones ecológicas candentes, al tiem-
po que ofrecen al poder un contrapeso 

11. D. Wallace-Wells: El planeta inhóspito. La vida después del calentamiento, Debate, Barcelona, 2020. 
12. D. Wallace-Wells: «The Coronavirus is a Preview of our Climate-Change Future» en Intelligencer, 
8/4/2020. 
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bienvenido frente al movimiento de los 
«chalecos amarillos». Según el testimo-
nio mismo del documentalista, se tra-
taba «para el gobierno de una manera 
de desviar la coerción de proposiciones 
radicales, de evitar así ser cuestionado 
directamente»13. En cuanto al enton-
ces primer ministro Édouard Philippe, 
cuyas antiguas funciones de director 
de relaciones públicas en Areva14 dan 
testimonio de una participación acti-
va en el desastre en curso, no vaciló en 
confesar, como bombero pirómano, 
que estaba obsesionado por la cuestión 
del derrumbe, a tal punto que la obra 
de Jared Diamond sería uno de sus li-
bros de cabecera. Como es usual entre 
los tecnócratas, en realidad no admite 
la eventualidad de la catástrofe final 
sino para impugnarla inmediatamente, 
confiando en las inagotables soluciones 
técnicas que ofrecerá una «transición 
ecológica avanzada» para salvaguardar 
el progreso humano. Al leerlo, lo que 
queda es que «ya nadie [tendría] el mo-
nopolio de lo verde»15.

Y piensen todavía cuando el diario 
Le Monde, «diario oficial de todos los 
poderes» (según la fórmula de la Inter-
nacional Situacionista), consagraba en 
julio de 2019 una semana de tribunas li-
bres a la cuestión del derrumbe, o ponía 

a Pablo Servigne encabezando el afiche 
de su festival Imagine en octubre de 
2019, alrededor de la cuestión «¿Cómo 
vivir en un mundo colapsado?». Y eso 
cuando un año antes arrojaba la crítica 
del industrialismo (que, si se apela al 
sentido común, encarna lo que de otra 
manera se llamaría «ecología política») 
a la alcantarilla de los grupúsculos pri-
mitivistas, ligados de cerca o de lejos a la 
reacción16. Una amplificación mediática 
que por otra parte no se limita a Francia. 
En eeuu, una tribuna publicada en 2013 
en uno de los blogs de The New York Ti-
mes por el veterano de la Guerra de Iraq 
Roy Scranton, titulada «Learning How 
to Die in the Anthropocene» [Aprender 
a morir en el Antropoceno]17 dio mucho 
que hablar muy rápidamente, hasta ser 
seleccionada para el premio al mejor 
ensayo de nature writing, para luego ser 
prolongada en la forma de un librito 
exitoso. Todo esto (pero ¿aún es nece-
sario señalarlo?), sobre un fondo de fas-
cinación hacia la musa ecologista Greta 
Thunberg, capaz de administrar leccio-
nes de sabiduría a todas las Christine 
Lagarde del mundo. Todavía reciente-
mente, el peatón común y corriente po-
día cruzarse con una fotografía gigante 
de la joven «huelguista» del clima junto 
a imágenes del derretimiento de hielos, 

13. Gaspard d’Allens: «Comment Cyril Dion et Emmanuel Macron ont élaboré l’assemblée citoyenne 
pour le climat» en Reporterre, 10/5/2019.
14. Conglomerado multinacional francés líder en el sector de la energía nuclear [n. del t.].
15. É. Philippe: «Face à l’effondrement, l’humanité est loin d’avoir dit son dernier mot» en Huffpost, 
2/12/2019. 
16. Frédéric Cazenave: «Derrière la décroissance, de la gauche à la droite identitaire, une multitude de 
chapelles» en Le Monde, 2/12/2018.
17. R. Scranton: «Learning How to Die in the Anthropocene» en The Stone (blog), The New York Times, 
10/11/2013. 
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de incendios forestales o de la cara ru-
bicunda y rencorosa de Donald Trump 
en los carteles publicitarios de la radio 
Europa 1, en plena estrategia de recon-
quista del rating con su eslogan «Cam-
biemos el mundo».

Por lo tanto, si se puede admitir 
que un «viento de colapsología» sopla 
sin lugar a duda en la ecología políti-
ca (Luc Semal), este también ofrece 
un reordenamiento inesperado de las 
condiciones generales del espectácu-
lo. Afirmar esto es aplicar una regla 
de higiene intelectual enunciada por 
Jacques Ellul, uno de los analistas 
más perspicaces de las técnicas de pro-
paganda: «En una sociedad, cuando se 
habla en exceso de cierta circunstancia 
humana, es porque esa circunstancia no 
existe»18. Por ejemplo, expresaba, si 
se habla incesantemente de libertad, 
es porque la libertad fue suprimida. 
Para el caso que nos ocupa, hay que 
entenderse: hablar cada vez más del 
derrumbe y de los contornos de la 
vida humana «después» ciertamente 
no significa que la realidad en el cen-
tro de tales discusiones no existe. El 
problema se presenta de otra mane-
ra. Considerar esa trayectoria como 
la ocasión de una toma de conciencia 
ecológica inédita, bajo el aspecto de la 
colapsología, bien podría contribuir a 
derogar la herencia misma de la eco-
logía política, es decir, la parte que es 
irrecuperable para el poder. Se puede 
dilapidar una herencia de diferentes 

maneras. Es posible tratar de libe-
rarse de ella decididamente, lisa y 
llanamente negando el legado. Pero 
también es posible exhibirse como 
legatario al tiempo que se rechazan 
las obligaciones que eso presupone. A 
mi juicio, esa es la naturaleza del lazo 
ambiguo que mantiene la colapsolo-
gía con la crítica de la «civilización» 
industrial. La colapsología es la eco-
logía mutilada.

Propongo pues tomar al revés el 
discurso de numerosos partidarios 
del derrumbe (para mayor comodi-
dad, se los podrá llamar los «derrum-
bistas») que estiman que, en general, 
los poderosos temen las comprobacio-
nes irrefutables del desastre venidero. 
Cosa que contraría el estado normal 
del sistema político y económico, así 
como la tranquila confianza en una 
continuidad del progreso humano 
bajo la égida de las democracias re-
presentativas y de una economía glo-
balizada. Para el profesor de Ciencias 
Políticas Carlos Taibo, en un libro 
varias veces reeditado en España19, 
el asunto parece entenderse de la si-
guiente manera: si el gran público 
fue sensibilizado en el tema del de-
rrumbe, es más por el sesgo del cine 
hollywoodense (Mad Max, Arma-
geddon, World War z, I Am Legend), 
de las series (The Walking Dead, etc.) 
o de la literatura postapocalíptica (La 
carretera, de Cormac McCarthy) que 
por un debate intelectual y político 

18. J. Ellul: Ce que je crois, Grasset, París, 1987, p. 91.
19.  C. Taibo: Colapso. Capitalismo terminal, transición ecosocial, ecofascismo, Los Libros de la Catarata, 
Madrid, 2016. 
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sobre la catástrofe ecológica, que si-
gue estando ampliamente margina-
do. Evidentemente, conviene tener 
en cuenta las particularidades de la 
recepción de la ecología en España, 
donde el debate está en efecto muy 
poco abierto en comparación con lo 
que ocurre del otro lado de los Piri-
neos. Pero, más en general, esta ma-
nera de oponer el interés suscitado 
por la cuestión del derrumbe en la 
forma del divertimento y la oculta-
ción del debate de fondo sobre sus 
implicaciones políticas reales da que 
reflexionar. En vez de una oposición, 
¿no habrá que hablar más bien de una 
continuidad, con los medios cultura-
les masivos preparando la acogida de 
las tesis de la colapsología, en el seno 
del mundo invertido del espectáculo 
y de su fábrica de sensacionalismo? El 
hecho de que esto probablemente se 
efectúe para el gran perjuicio de cier-
tos derrumbistas no cambia nada de 
la realidad de las transformaciones de 
la ideología dominante: más que nun-
ca, con el espaldarazo mediático de 
la colapsología, ahí lo verdadero es 
un momento de lo falso. Todo lo cual 
contribuye a pasar por alto lo mejor 
que el pensamiento crítico construyó 
desde los años 60, se trate de análi-
sis tajantes del derrumbe ya presentes 
o de prospectivas estetizantes, tales 

como la tetralogía de John Brunner20 
o los «cuatro apocalipsis» de James 
Graham Ballard21.

La trampa de los Lotófagos

Quien ya leyó u oyó discurrir a colap-
sólogos, tanto en el área francófona 
como anglófona, ciertamente observó 
su propensión a arraigar sus reflexiones 
sobre el desastre ecológico en anécdotas 
personales, instantes de impacto emo-
cional (cuando su corazón, por ejemplo, 
se encoge en el momento de preguntarse 
si hacer hoy un hijo, en definitiva, no 
equivale a agregar algo a la desdicha de 
este mundo), o consideraciones en vivo 
y en directo engendradas por el derrum-
be. Me tomaré aquí la licencia de hacer 
otro tanto, exponiendo una imagen que 
se me apareció a fuerza de frecuentar la 
literatura derrumbista.

En La Odisea, el retorno hacia la 
tierra natal está puntuado de encuen-
tros desagradables, de peligros y de 
historias de devoración. Las escalas 
de Ulises y de sus compañeros entre 
los Cicones, los gigantes Lestrigones, 
en la gruta de Polifemo o en Eolo, 
donde reside la hechicera Circe, ja-
más se producen sin una masacre de 
por medio. Algunos de esos «anfi-
triones» son comedores de alimentos 

20. John Brunner (1934-1995) es el autor de cuatro novelas mayores ilustradas por los cuatro jinetes 
del apocalipsis del mundo moderno, que tratan alternativamente de los efectos catastróficos de la 
superpoblación, de la colusión entre Estado y mafia, de la polución y de las tecnologías de la infor-
mación: Todos sobre Zanzíbar (1968), Órbita inestable (1969), El rebaño ciego (1972) y El jinete de la 
onda del shock (1975). 
21. En orden cronológico: El huracán cósmico (1961), El mundo sumergido (1962), La sequía (1964), El 
mundo de cristal (1966).
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divinos (Circe o Calipso), otros de 
buena gana se comen hombres (los 
Lestrigones o Polifemo), pero todos 
resultan ser inhospitalarios y pue-
blan una tierra donde mayoritaria-
mente no aparecen ni sembradíos 
ni jardines. No obstante, un pueblo 
constituye una excepción, al que en-
cuentran en los primeros tiempos en 
el camino del retorno: los Lotófagos, 
pacíficos y amables. Estos comedores 
de flores no tienen nada contra la vida 
de los compañeros de Ulises. Por el 
contrario, les ofrecen lotos para que 
los saboreen. Habiendo probado ese 
«fruto dulce como la miel», a los in-
formantes del héroe les cuesta el ma-
yor trabajo volver a su hogar. Ulises 
se ve obligado a «llevarlos a la fuerza, 
aunque lloraban», para «arrastrarlos a 
las naves y atarlos bajo los bancos». 
En efecto, «repletos de lotos, los com-
pañeros se olvidan del regreso».

En cierto modo, vistos a través del 
prisma de la crítica social y cultural, 
los que anuncian el derrumbe próxi-
mo son parecidos a los Lotófagos, a 
tal punto transpiran una empalagosa 
benevolencia. En sus diversas «redes», 
¿no proponen métodos para dejar aflo-
rar nuestras emociones más profundas 
respecto del «choque moral» constitui-
do por el descubrimiento del pico pe-
trolero, el cambio climático o la sexta 
extinción masiva? Gracias a las leccio-
nes de la ecopsicología práctica, ¿no 
nos incitan a mantener una «expec-
tación en movimiento» para maravi-
llarnos por el espectáculo de nuestras 
emociones colectivas devueltas a la 
riqueza de lo viviente? Parecería muy 

grosero volverles la espalda, máxime 
cuando sabemos que están rodeados 
de devoradores atrapados en la nega-
ción de la catástrofe. Sin embargo, es 
lo que me parece necesario hacer, a 
riesgo de dar muestras de rudeza, para 
evitar sumirse en un nebuloso olvi-
do. Solo con esta condición se podrá 
volver a llevar la reflexión ecológica a 
su suelo primordial, aquel a partir del 
cual se puede medir la extensión real 
del desastre en curso y señalar sus cau-
sas con precisión.

A este respecto, que se me permita 
proseguir un poco la analogía median-
te observaciones suplementarias sobre 
La Odisea. ¿Cómo explicar que Ulises 
renuncie a su exilio, así como a la in-
mortalidad prometida por su amante 
Calipso? Es muy posible que, en de-
finitiva, Homero subraye el triunfo 
del amor y del hogar, es decir, de la 
comunidad de pertenencia primera: 
un orden doméstico donde el cuerpo 
amoroso irradia en y por el cuida-
do aportado a la tierra (precisamente 
cuando, en su exilio, Ulises no reco-
rrió jamás un espacio en el cual comer 
el alimento de los hombres, resultando 
totalmente decepcionada la esperanza 
de ver campos cultivados). El mismo 
lecho conyugal está constituido por 
un bello olivo a cuyo alrededor Ulises 
había construido la cámara nupcial, 
como nos enteramos cuando Pené-
lope intenta verificar de una vez por 
todas su identidad exhortando a Eu-
riclea a que transporte el lecho fuera 
de la cámara y lo prepare para Ulises, 
para el furor de este último. Hasta el 
mismo encuentro final entre él y su 
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padre Laertes, solo en un vergel cuyas 
hierbas arranca, puede ser apreciado 
en función de la defensa de los valo-
res agrarios. Para el escritor ecologista 
y campesino Wendell Berry, gran co-
mentador del texto homérico, está cla-
ro que es «como campesino que Laer-
tes sobrevivió a la ausencia de su hijo 
(…). En una época de desorden, volvió 
a cuidar la tierra, fundamento de vida 
y de esperanza»22. En este sentido, la 
epopeya homérica sigue exponiendo el 
revés de la fuerza, que por su parte pre-
domina en La Ilíada. En semejante cua-
dro, el despiadado castigo reservado a 
los pretendientes resulta plenamente le-
gítimo en la medida en que ellos despre-
ciaron el orden doméstico que afirma el 
poeta. Finalmente, Ulises renuncia a la 
promesa de ser liberado de su condición 
encarnada, y por el contrario escoge 
asumirla castigando a quienes intenta-
ron destruir el equilibrio de su oikos.

Salud del cuerpo, salud de la tierra, 
apego al medio vital, amor de los seres 
queridos, es lo mismo. Es aquello a lo 
cual Ulises no quiere renunciar. A pesar 
de Calipso, que le promete la omnipo-
tencia. A pesar de las distracciones apa-
ciguadoras de los Lotófagos en el duro 
camino del retorno.

¿Qué nos inspira esa analogía? Por 
cierto, es fundamental rehusar las pro-
mesas adulteradas de una abundancia 
industrial que se desarrolla a crédito 
sobre los medios naturales. Para quien 
no tuviera ya suficiente confianza en sus 

sentidos para atestiguar el descalabro 
producido por la artificialización del 
mundo, existe una estimación cifrada 
con el overshoot day, el día del año en que 
los recursos acumulados para mantener 
el sistema mundial superan las capaci-
dades anuales de regeneración del «eco-
sistema». En 2019 se ubicaba en el 29 
de julio. No obstante, y esto me parece 
igualmente crucial, se trata de no extra-
viarse tampoco a mitad de camino de-
jándose atrapar en la trampa de una for-
ma de narcosis. Tal debería ser la tarea 
de una reflexión eco-lógica (en el sentido 
en que pone a nuestra humanidad en el 
corazón de nuestra «casa común») que, 
más allá de las estrategias de transición 
focalizadas en un futuro sin porvenir, 
se confrontaría con una comprensión 
penosa del desastre en curso remontando 
hasta su lógica fundamental: el proceso 
de abstracción de la condición encarna-
da inherente al capitalismo industrial. 
Casi todos los derrumbistas de hoy sien-
ten o saben eso, pero por lo general lo 
callan, con fines estratégicos, para no 
perder a la mayoría. Sin lugar a duda, 
el ejemplo más impactante es el astro-
físico Aurélien Barrau, no exactamente 
«colapsólogo», pero no menos «lanzador 
de alertas» mediático que ostenta simpa-
tías libertarias, autor del libro ¡Ahora! El 
desafío más grande de la historia de la hu-
manidad, quien declaró en un programa 
televisivo: «Si se formula la deconstruc-
ción [sic] del capitalismo como premisa 
se pierde de entrada a 80% de la gente»23. 

22. W. Berry: The Unsettling of America: Culture and Agriculture [1977], Counterpoint, Berkeley, 2015, p. 133.
23. Entrevista en el programa Interdit d’ interdire, conducido por Frédéric Taddeï en rt France, 
12/6/2019. 
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No desmovilizar frente a la urgencia. 
Mantener a todo el mundo en la misma 
línea del frente, masiva e inclusiva. Es 
aquí donde los colapsólogos se parecen 
más a los Lotófagos. Es aquí donde 
frente a la amenaza del olvido dejan 
a otros, que se preocupan igualmente 
por el porvenir, la tarea de salvaguar-
dar y reavivar la memoria del pasado de 
la ecología radical.

De la importancia de ser consistente

Uno se indignará frente a semejante 
comparación. Los colapsólogos bien 
pueden ser considerados como los agen-
tes del olvido de un legado histórico y 
político, el caso es que parecen tener éxi-
to allí donde sus detractores, supuesta-
mente intransigentes, fracasaron de ma-
nera repetida. No contentos con llevar 
al debate público cuestiones ecológicas 
y existenciales cruciales, hablan al cora-
zón de una generación que se politiza en 
torno de esos desafíos. Una generación 
joven que no solo se manifiesta, sino 
que también interroga sus privilegios y 
la idea misma de hacer carrera, a ima-
gen de Clément Choisne, joven diplo-
mado de la Escuela Central de Nantes, 
en un discurso pronunciado en la entre-
ga de los diplomas, el 30 de noviembre 
de 2018, en el que señaló:

Como buena cantidad de mis com-
pañeros, cuando la situación climá-
tica y las desigualdades de nuestra 

sociedad no dejan de agravarse, 
cuando el giec [Grupo Intergu-
bernamental de Expertos sobre el 
Cambio Climático] llora y los seres 
se mueren, me siento perdido, inca-
paz de reconocerme en la promesa 
de una vida de rango superior como 
engranaje esencial de un sistema ca-
pitalista de sobreconsumo.

La ecología social y libertaria, los neo-
luditas, los tecnocríticos (poco importa 
el nombre que se les atribuya), ¿pueden 
jactarse acaso de haber suscitado seme-
jantes conversiones? Al igual que los co-
lapsólogos, tampoco nosotros quisimos 
el desastre, pero todo lleva a creer que 
ellos encontraron un medio de ponerle 
remedio haciendo vibrar otras cuerdas 
que las que nosotros acostumbrábamos a 
tocar. Una vez que la mayoría estuviera 
a la escucha, repentinamente sensible a 
la significación profunda de la ecología 
(que no se limita a la preocupación por el 
«medio ambiente»), entonces se dispon-
dría de una mayor latitud para refinar los 
análisis, incluso para radicalizarlos.

Sin embargo, sería un error pensar 
que mi objetivo es llevar a cabo un jui-
cio por falta de radicalidad. Después de 
todo, no se puede decir exactamente 
que un movimiento como Extinction 
Rebellion, que se formó sobre un fondo 
de anticipación de la catástrofe, esté des-
provisto de ella. En él se discute incluso 
acerca de la pertinencia de la violencia 
frente a las estrategias no violentas24, 
cosa que no lo constituye a priori en 

24. Jonas Lum: «La non-violence, ‘une résistance molle’ qui ne provoque pas de changement profond» 
en Reporterre, 10/1/2020.
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un movimiento tibio. El hecho de que 
pululen los pequeños actos o las accio-
nes notables no es el indicio de una 
debilidad de actuar, sino más bien de 
un ardor activista. Las «tristes» épocas 
–y con seguridad la nuestra lo es– con 
mucha frecuencia terminan por dar 
paso a una fascinación por la práctica, 
donde parece volver a jugarse incesan-
temente lo absolutamente inédito con 
militantes neófitos que se consideran 
como pioneros. Talleres de «trabajo 
que reconecta» destinados a padecer 
juntos el impacto moral de la inelucta-
bilidad del derrumbe; residencias del 
«Nuevo Guerrero» para encontrar en 
sí al salvaje oculto; formación y entre-
namiento en la supervivencia en bases 
autónomas sustentables (bad, por sus 
siglas en francés)25; ocupaciones e im-
pugnaciones por Extinction Rebellion; 
«huelgas» estudiantiles por el clima; 
estímulo al «cero desperdicio»; campa-
ñas de l21426 contra la industria mun-
dial de la carne; happenings diversos y 
variados, etc.: el ambiente catastrofista 
produce reacciones en cadena a dies-
tra y siniestra. Más bien, el problema 
mayor es saber si esa efervescencia de 
movilizaciones de todo tipo tiene una 
coherencia. A este respecto, siempre 
vale la pena rememorar la advertencia 
de Max Horkheimer en el prefacio de 
Éclipse de la raison [Eclipse de la ra-
zón], una obra publicada en 1947, al 

salir de un doble apocalipsis cuyo ho-
rror está condensado en los nombres 
Auschwitz e Hiroshima-Nagasaki. El 
fundador del Instituto de Investiga-
ción Social, más conocido con el nom-
bre de Escuela de Fráncfort, afirmaba 
allí: «La tendencia moderna a traducir 
toda idea en acción, o en abstención 
activa de toda acción, constituye uno 
de los síntomas de la presente crisis 
cultural. La acción por la acción, de 
ninguna manera superior al pensa-
miento por el pensamiento, incluso le 
es quizá inferior»27.

En otros términos, lo que hay que 
preguntarse a propósito de los discur-
sos y de las prácticas derrumbistas 
no es cuál es su objetivo político o 
su resultado esperado sino en verdad: 
¿cuáles son su sentido y su coheren-
cia? Por lo tanto, no es en el registro 
de la eficacia donde nos posicionare-
mos, sino en el del pensamiento. Sus-
trayéndose a toda subordinación a la 
lógica del rendimiento, el pensamien-
to recupera su filo y responde a su exi-
gencia de consistencia. Porque tal es el 
principal reclamo imputable a la co-
lapsología: corresponde a un discurso 
fundamentalmente inconsistente.

En primer lugar, el término de «de-
rrumbe» mismo es suficientemente in-
determinado para depender de lo que el 
lingüista y medievalista Uwe Pörksen 
llama las «palabras plásticas»28. Iván 

25. bad, base autonome durable [base autosuficiente sostenible], un concepto del survivalismo [n. del t.].
26. Organización francesa de derechos de los animales [n. del t.].
27. M. Horkheimer: Éclipse de la raison, Payot, París, 1974, p. 10.
28. U. Pörksen: Plastic Words: The Tyranny of a Modular Language, Penn State up, State College, 
1995. 
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Illich, que había alentado a Pörksen a 
escribir sobre este tema, calificaba de 
«amebas» ese tipo de términos (entre 
los cuales «desarrollo», «crecimiento», 
«proyecto», «resiliencia», «sistémico» 
serían ejemplos contemporáneos). 
Una palabra plástica cambia de for-
ma en función de los contextos, pero 
en el conjunto permanece siempre igual 
de vaga. Puede prestarse a múltiples 
usos, independientemente del objetivo 
del comentario. Se emparenta con un 
bloque en un juego de construcción, 
utilizable con cualquier fin y suscepti-
ble de plegarse a cualquier intención del 
constructor. Así, la palabra «derrumbe» 
posee una significación dilatada y una 
connotación imponente para impactar 
la imaginación y dejar estupefacto el en-
tendimiento. Pero detrás de la pantalla 
de humo hay realidades que se deben 
desenmarañar con paciencia, y lógicas 
que funcionan y no dependen de un 
desplome fatal: derrumbe brutal o pro-
gresivo (en cuyo caso no se trataría ya 
estrictamente de un derrumbe sino de 
una «decadencia»); destrucción integral 
de la vida social y cultural o caída hacia 
un nivel de complejidad menor; disfun-
cionamiento de los servicios públicos 
básicos o eliminación concertada bajo 
el efecto de la digitalización creciente 
de la vida: todas estas alternativas, entre 

muchas otras, no se vuelven concretas y 
discutibles a menos que uno se deshaga 
del dominio de las palabras plásticas.

El movimiento colapsológico es in-
vertebrado, y también lo es en el hecho 
de que propone (a veces entre los mis-
mos individuos) todo y su contrario: 
apoyar a la vez la zad29 y la bad30, que 
es reivindicada por activistas de extre-
ma derecha; hacer presión sobre los 
gobiernos mediante una batería de pe-
ticiones y de manifestaciones masivas; 
retirarse en una práctica survivalista en 
forma individual; datar con precisión el 
derrumbe, en una suerte de «milenaris-
mo laico»31, o considerarlo como algo 
indeterminable en lo cual se cree para 
reforzar nuestro actuar en el presente; 
entablar la transición en grupos de ayu-
da mutua y de apoyo psicológico; medi-
tar y llorar por la Tierra; rendirse ante lo 
ineluctable, modelizado por un arsenal 
de datos científicos; «reconectarse» ac-
tivamente con el Todo de la vida; pre-
dicar el «negarse a medrar» libertario32 
o tomar cualquier micrófono o cámara 
que se pudiera presentar.

Para que se comprenda mejor la tra-
yectoria catastrófica de la civilización 
«termoindustrial», los partidarios del 
derrumbe recurren con mucha frecuen-
cia a la imagen de un automóvil que se 
precipita a una velocidad exponencial 

29. Zone à defendre: zona por defender, para referirse a una ocupación militante que pretende bloquear 
físicamente un «proyecto de desarrollo» con consecuencias ambientales o sociales negativas y da lugar a 
formas autónomas de organización [n. del e.].
30. V. nota 25.
31. Y. Cochet: Devant l’effondrement, cit., p. 229.
32. Sobre este punto, v. Corinne Morel Darleux: Plutôt couler en beauté que flotter sans grâce, Libertalia, 
París, 2019.
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precisamente cuando sus frenos están 
bloqueados33. La situación es tal que 
habríamos alcanzado el estado de predi-
camento, en otras palabras, un camino 
sin salida, una crisis terminal que arrasa 
con ella «nuestra» civilización y la bios-
fera en su conjunto. Por mi parte, me 
referiré a otro objeto muy útil: la brú-
jula. En el seno y sin duda más allá de 

ese agregado heteróclito de discursos y 
prácticas, trato de encontrar cómo re-
orientarse, en primer lugar echándole 
una zancadilla a esa cultura del olvido 
de la que participa la colapsología. Así, 
aunque sin duda alguna tengamos el 
tiempo contado, séame permitido gas-
tar un poco de ese tiempo para llevar 
este trabajo a buen término.

33. La primera parte de la obra Comment tout peut s’effondrer, de Servigne y Stevens, está construida 
sobre esta imagen.



Esther Solano Gallego: «Lula 3» 
or How to Leave Jair Bolsonaro’s 
Legacy Behind [4849]

The inauguration of Luiz Inácio Lula 
da Silva was loaded with symbols. 
From the aesthetics of the act to his 
first decrees, the new president sought 
to show a break from his predecessor, 
who traveled to the United States to not 
hand him over the presidential sash. 
Environment, weapons, social policy, 
diversity, national reunion are some of 
the pillars, which have a cabinet packed 
with prestigious names as a backdrop. 
However, Bolsonarismo transcends Jair 
Bolsonaro and the new government 
will have to deal with the half of the 
country that has voted for the former 
president and has given rise to a Con-
gress and governorships with a broad 
conservative presence.

Keywords: Left, Jair Bolsonaro, Luiz 
Inácio Lula da Silva, Brazil.

Alessandro Stanziani: Wheat as a 
Weapon: Grain Trade, Speculation, 
and International Order [4850]

Is the wheat shortage due to the conflict 
in Ukraine impeding the production 
and trade of cereals? Yes, but only in 
part: what the history of its trade shows 
is that wheat has always been a weapon 
at the service of power and speculation, 
and has been immersed in strong geopo-
litical disputes.

Keywords: Geopolitics, Speculation, War, 
Wheat, Russia, Ukraine.

Mariana Heredia: Of Oligarchies 
and Straw Men: How to 
Understand Capital in Latin 
America? [4851]

In Latin America, the term «oligarchy» 
has a long history, has organized nume-
rous political and social conflicts, and 
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continues to operate in the worldview 
of progressive sectors. But to what ex-
tent does it serve to understand current 
capitalism and its ramifications in the 
region? What weight do the old patri-
cian surnames have and how have their 
activities changed? And, finally, does its 
use still make sense?

Keywords: Capitalism, Oligarchy, Raw 
Materials, Rich, Latin America.

Francisco Robles-Rivera / Inés 
Nercesian: Who Puts the Bell 
on the Cat? The Elites and 
Their Power of Influence in Central 
America [4852]

In the 1990s, peace agreements and de-
mocratic transitions seemed to open up 
new perspectives in a region traditiona-
lly plagued by deep inequalities. Howe-
ver, today authoritarianism, violence 
and the absence of shared horizons for 
a large part of the population have re-
turned to the fore. In this framework, 
the study of the elites sheds light on the 
similarities and differences between the 
Central American countries and on the 
persistence of unequal systems.

Keywords: Elites, Revolving Doors, 
States, Central America.

Hugo Cerón Anaya: Poor Skin Color, 
Privileged Skin Color: Elites and 
Whiteness in Latin America [4853]

Despite the fact that miscegenation has 
been a prism to try to understand the 
Latin American reality, in Latin America 

wealth and whiteness are closely linked, 
both symbolically and materially. Seve-
ral recent qualitative works on the study 
of elites show that both the phenotype 
and a set of habits associated with whi-
teness are used to define ideas of belon-
ging and identity.

Keywords: Class, Elites, Inequalities, 
Mixed Race, Race, Latin America.

Rosario Figari Layús: Elites 
and Violence: Alliances,
Impunity and Inequality [4854]

The construction of strategic alliances 
between economic elites and various ty-
pes of actors has been key to the exercise 
of violence that works for their interests, 
as well as to obtaining the necessary im-
punity to continue operating and repro-
ducing their accumulation models and 
the resulting inequalities. Beyond their 
significant differences, the cases of Ar-
gentina and Colombia make it possible 
to see how political violence, state repres-
sion, and impunity have frequently been 
used for the benefit of economic elites 
and to the detriment of the civil, politi-
cal, and economic rights of their victims.

Keywords: Elites, Impunity, Violence, 
Argentina, Colombia.

Hans-Jürgen Burchardt / Jan 
Ickler: Rich, Elites, Taxes: Old 
Challenges for a New «Left Turn» 
[4855]

A new trend is emerging in Latin Ameri-
ca. New centre-left alliances are coming 
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to power. It is, therefore, a pertinent mo-
ment to take stock of the «pink tide» of 
the early 2000s and think about reforms 
that go beyond extractivism. The recent 
increases in the prices of raw materials, 
in a context of energy crisis, may be just 
another mirage that makes us forget the 
need for profound reforms, especially in 
the tax field.

Keywords: Elites, Pink Tide, Tax Re-
form, Wealth, Latin America.

Noam Titelman: Generational 
Change and Anti-Elitism: The 
Tensions of Change in Chile [4856]

To understand what has happened in 
Chilean politics in recent times, it is 
worth taking a look at the intersecting 
generational struggles, which had a cru-
cial moment in 2011. These dynamics 
explain the process of political and ideo-
logical renewal, but also the tensions 
that the current transformative expe-
rience is going through.

Keywords: Constitution, Elites, New Ge-
neration, Youth, Gabriel Boric, Chile.

Álvaro Jiménez Millán: Colombia: 
A New Grammar of Power [4857]

Since his arrival at the Presidency, Gus-
tavo Petro has been taking advantage 
of the initial impulse that his historic 
victory at the polls gave him to advan-
ce in some key projects, such as «total 
peace» and tax reform. With the tradi-
tional elites divided, the new president 
has managed to put together a broad 

parliamentary alliance and to project 
beyond Colombia’s borders.

Keywords: Social Equity, Tax Reform, 
Total Peace, Gustavo Petro, Colombia.

Florantonia Singer: Venezuela: 
Fugitive Elites in a Country 
Made Rubble [4858]

The Bolivarian Revolution has given rise 
to a reconfiguration of the elites in the 
country, and to the emergence of a new 
«Bolivarian bourgeoisie». As in Francis-
co Herrera Luque’s novel Los amos del 
valle [Masters of the Valley], the coun-
try looks more like a nation of fiefdoms, 
today associated with dark businesses 
under the wing of the State, which in 
Venezuela rhymes with oil.

Keywords: Bolivarian Revolution, Bo-
degones, Elites, Venezuela.

Cristóbal Villalobos Dintrans: 
Intellectuals and Elites: Part 
of the Problem or Part of the 
Solution? [4859]

During the last decades, there has been 
a revitalization of the discussion on eli-
tes, a discussion that, however, has not 
been accompanied by a deep debate on 
the role of intellectuals in social repro-
duction. Such a discussion is important 
in a context in which the alienation of 
society’s elites is often mentioned as one 
of the reasons for democratic deteriora-
tion, both in Latin America and globally.

Keywords: Democracy, Dominant/
Dominated, Elites, Intellectuals.
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Renaud Garcia: Collapsology: 
A Mutilation of Ecology? 
[4860]

The collapse discourse has been occu-
pying more and more space. Far from 
plowing the sea, those who promote it 
have a growing audience, even among 

the powerful. This awareness seems en-
couraging, but it also has a spectacle 
dimension and tends to obscure part of 
the critical power of environmentalism 
as a tradition. In this sense, collapsology 
could be a kind of mutilated ecology.

Keywords: Climate Crisis, Collapse, Co-
llapsology, Ecology. 
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