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Segunda página

La «crisis de la democracia» parece formar parte del sentido común de nuestra 
época: desacople entre representantes y representados, erosión de los par-
tidos políticos, fake news, emergencia de nuevos autoritarismos con apoyo 
popular… Al mismo tiempo, también hay intentos de fortalecer la participación 
ciudadana, luchas por una mayor igualdad de género y diversas propuestas 
para (re)pensar la representación. A todo esto se dedica el Tema Central de 
este número de Nueva Sociedad.

En el artículo que abre el dossier, Yanina Welp se enfoca en los partidos 
políticos y en sus dificultades para articular demandas sociales y canalizar 
aspiraciones ciudadanas. Si la democracia no funciona sin partidos, tampoco 
lo puede hacer con partidos como estos; resulta necesario entonces pensar 
en su transformación, y para ello propone algunas ideas tendientes a cambiar 
el sistema de incentivos.

Algunos de los mecanismos que han emergido en estos años –en textos 
académicos, pero también en algunas experiencias políticas específicas– es la 
elección al azar. En un contexto de desconfianza frente a los partidos políticos y 
las formas tradicionales de representación, el sorteo y los minipúblicos aparecen 
como modos alternativos de garantizar la presencia de las personas comunes 
frente al poder de las elites. Nabila Abbas e Yves Sintomer señalan que el sorteo 
ha vuelto a la escena promovido por actores que responden a imaginarios diver-
sos. Los autores se enfocan en tres tipos ideales –la democracia deliberativa, la 
democracia antipolítica y la democracia radical– para pensar los diferentes sen-
tidos que puede asumir el sorteo como figura del sistema democrático. Cristina 
Lafont, a su turno, analiza las propuestas para insertar asambleas ciudadanas 
y otros minipúblicos deliberativos en el proceso político, con el objeto de supe-
rar las numerosas «brechas» de representación que aquejan actualmente a los 



sistemas de partidos tradicionales. Su artículo muestra de qué forma opera la 
noción de representación como «encarnación» del pueblo propia del populismo 
y los riesgos de que termine por debilitar la idea de sociedades plurales con 
diferentes visiones, más allá del «lugar» que cada quien ocupa en la sociedad.

Steven Forti desarrolla los efectos de la posverdad, las fake news y el cre-
cimiento de las extremas derechas en las democracias actuales. Si bien las 
noticias falsas no son un fenómeno nuevo, su articulación con la difusión de 
las redes sociales y plataformas de internet está transformando su amplitud y 
naturaleza. Al mismo tiempo, las extremas derechas han sabido adaptarse a 
esta nueva ecología comunicacional y han sacado provecho de ella. Por eso es 
que hoy la posverdad desborda los márgenes y atraviesa la prensa convencio-
nal e incluso los parlamentos.

En otra dirección, uno de los movimientos que en estos años han contri-
buido a profundizar la democracia es el feminismo. Tanto en Europa como en 
América Latina, los movimientos de mujeres han ganado las calles y han incidido 
en las legislaciones, en temas como los derechos sexuales y reproductivos, los 
cupos o la interrupción voluntaria del embarazo. Nuria Alabao muestra las ten-
siones entre diferentes formas de pensar el feminismo y sus efectos sobre las 
políticas públicas y la propia concepción de la democracia.

Pero ¿qué tan en crisis está la democracia liberal? Patricio Gómez Talavera 
plantea que la pandemia de covid-19 ha dejado expuestas vulnerabilidades 
en los sistemas de representación partidaria en América Latina, pero que no 
todos los factores negativos son de gestación reciente, y algunos muy im-
portantes se encuentran enraizados en la génesis misma de los Estados lati-
noamericanos. Analiza asimismo algunas tendencias de las democracias ac-
tuales, como la «turbopolítica», la fragmentación partidaria y la desconfianza. 
Por su parte, Santiago Gerchunoff se pregunta cuánto de melancolía hay en 
la forma de entender la crisis de la democracia y sostiene que los lamentos y 
quejas que suscitan la crisis de representación y la transformación digital de la 
esfera pública son tan impotentes como recurrentes. Apelando a exponentes 
del liberalismo clásico, su artículo propone repensar el nuevo espacio digital 
como una forma de conversación pública de masas.

Finalmente, Alicia Lissidini analiza el caso uruguayo como un ejemplo exi-
toso de articulación entre democracia representativa y democracia directa en 
América Latina. La autora sostiene que, más allá de los resultados concre-
tos en cada caso, las iniciativas ciudadanas, casi siempre coordinadas con 
partidos políticos, suman densidad a la conversación pública y canalizan la 
movilización por vías institucionalizadas.

Pese a la crisis, sin duda, los reflejos democráticos perviven en las sociedades 
occidentales. Y reflexionar sobre cómo dinamizar las democracias realmente exis-
tentes resulta urgente, en el contexto de graves problemas globales que desafían 
la capacidad para la toma de decisiones, sin caer en formas de decisionismo 
autoritario ni ceder ante los cantos de sirena de las nuevas demagogias.

3segunda página



Los servicios de inteligencia se dedican, 
como se dice en la jerga argentina, a «car-
petear» (extorsionar y comprar) a jue-
ces, políticos, periodistas y empresarios; 
a armar y desarmar causas judiciales; a 
financiar ilegalmente campañas políti-
cas; al crimen organizado; incluso a en-
cubrir atentados terroristas. A fines de 
diciembre de 2021, en la Agencia Fede-
ral de Inteligencia (afi) se encontró un 
disco con un contenido particular: se 
trata de videos de una reunión realizada 
en 2017 en oficinas del Banco de la Pro-
vincia de Buenos Aires durante la ges-
tión de la gobernadora María Eugenia 
Vidal, en la que su ministro de Traba-
jo, Marcelo Villegas, coordina con un 

grupo de empresarios de la construc-
ción el impulso de una causa penal por 
extorsiones y amenazas contra un po-
deroso y cuestionado sindicalista. Allí 
el entonces ministro lanza la frase des-
tinada a causar escándalo en caso de ser 
filtrada (y lo fue): «Creeme que si yo pu-
diera tener –y esto te lo voy a desmentir 
en cualquier parte– si yo pudiera tener 
una Gestapo, una fuerza de embestida 
para terminar con todos los gremios, lo 
haría». Hoy la justicia investiga el caso, 
pero la historia del uso de la inteligen-
cia con fines políticos y la propia au-
tonomía de los espías para generar sus 
actividades por cuenta propia son tan 
viejas como la propia institución, pese 

Natalia A. Volosin

Natalia A. Volosin: es doctora en Derecho por la Universidad de Yale. Es autora de La máquina de la 
corrupción. Un análisis urgente para terminar con el gran mal argentino (Aguilar, Buenos Aires, 2019).

| coyuntura

En las cloacas 
de la política
Politización y cuentapropismo 
de la inteligencia argentina

En Argentina, el reciente escándalo por el uso de los servicios 
de inteligencia para armar causas judiciales contra opositores 
y sindicalistas durante el gobierno de Mauricio Macri dejó en 
evidencia, una vez más, el papel extorsivo de los espías argentinos 
y las imposibilidades de construir una agencia moderna, acorde 
con el Estado de derecho.
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a los cambios de nombres y personajes 
durante el siglo xx y lo que va del xxi.

Desde la transición democrática de 
1983 hubo varias reformas, pero nin-
guna logró conciliar las necesidades de 
inteligencia propias de un Estado mo-
derno con los principios básicos de una 
democracia constitucional: el secreto es 
necesario para la efectividad de las acti-
vidades de inteligencia, pero se opone a 
la transparencia y la publicidad. Todos 
los sistemas lidian mejor o peor con este 
dilema que, además, es paradojal, pues 
los Estados requieren la información 
también para proteger la democracia. 

Ni las repúblicas más robustas, y 
menos aún las latinoamericanas, están 
libres de escándalos de politización de 
los organismos de inteligencia; por el 
contrario, abundan los casos de servi-
cios que se autonomizan y usufructúan 
su carácter clandestino, desde la venta 
ilegal de información a particulares 
hasta la participación directa en orga-
nizaciones criminales1. En Argentina 
están presentes los dos tipos de proble-
mas: politización y cuentapropismo. 

Pero no es imposible encontrar el 
equilibrio. La academia y diversas or-
ganizaciones no gubernamentales han 
publicado extensamente sobre el tema2. 

Un menú abreviado de lo que habría 
que hacer incluye: desconcentración de 
las distintas actividades de inteligencia; 
control interno de cada área; prohibi-
ción de que los organismos no policia-
les hagan inteligencia criminal, salvo 
en casos de amenazas a la seguridad 
del Estado o al sistema democrático; 
transparencia del control externo; om-
budsman para el control ciudadano; 
requerimiento de escuchas sin inter-
mediación (que los jueces se lo pidan 
directamente a las empresas telefóni-
cas); reducción de fondos reservados a 
lo estrictamente necesario; profesiona-
lización del personal; fortalecimiento 
del control legislativo; y desclasifica-
ción activa de información.

El problema estructural

No parece tan complejo. Pero entonces, 
¿por qué no se hace? Una respuesta es 
que, como ocurre con la economía po-
lítica de muchas reformas instituciona-
les, no hay suficientes incentivos. Hay 
dos obstáculos fundamentales. Primero, 
el cortoplacismo. Los políticos viven 
del apoyo popular. Los escándalos son 
propicios para las reformas porque la 

1. Florina Cristiana Matei y Carolyn Halladay: «The Role and Purpose of Intelligence in a Democracy» 
en F.C. Matei y C. Halladay (eds.): The Conduct of Intelligence in Democracies: Processes, Practices, Cul-
tures, Lynne Rienner, Boulder, 2019.
2. José Manuel Ugarte, uno de los principales referentes, tiene infinidad de publicaciones y fue corre-
dactor de las leyes de Defensa Nacional y de Seguridad Interior. V. tb., entre otros, Paula Litvachky, 
Ignacio Bollier y Ximena Tordini: «El sistema de inteligencia en democracia» en Centro de Estudios 
Legales y Sociales (cels): Derechos humanos en la Argentina. Informe 2016, Siglo Veintiuno, Buenos 
Aires, 2016; Asociación por los Derechos Civiles (adc): El (des)control democrático de los organismos de 
inteligencia en Argentina, Buenos Aires, 1/2015; y Fundación Vía Libre: Informe: Sistema Nacional 
de Inteligencia, Buenos Aires, 2016. Además, en mayo de 2016, un grupo de organizaciones conformó 
la Iniciativa Ciudadana para el Control de los Organismos de Inteligencia (iccsi).
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demanda ciudadana obliga a restaurar la 
confianza. Sin embargo, el habitual cor-
toplacismo hace que cuando aumenta 
la presión social nadie haya planificado 
nada y que los cambios fracasen o no 
tengan un impacto tangible3. 

Esto es especialmente grave en Ar-
gentina. Como explican Pablo Spiller 
y Mariano Tommasi, la práctica ins-
titucional a partir del golpe de Estado 
de 1930 produjo un sistema muy frágil 
en el que es imposible lograr acuerdos 
intertemporales entre grupos que go-
biernan en distintos momentos. Las in-
teracciones son siempre cortoplacistas 
y, en consecuencia, las políticas públi-
cas son de baja calidad, improvisadas, 
incoherentes e inestables4. Segundo, la 
política suele convencerse de que hay 
que cambiar no solo por la demanda 
ciudadana, sino porque responde a pre-
siones de grupos de interés influyentes. 
Pero si esas corporaciones (medios, em-
presas, jueces, abogados) son una parte 
privilegiada que se alimenta del siste-
ma, difícilmente querrán cambiarlo. 
Fu Hualing lo explica en el contexto de 
las políticas de lucha contra la corrup-
ción en la China comunista: se aceptan 
cambios, incluso se cortan cabezas, 
pero todo tiende a reforzar el statu quo 
(eliminar enemigos políticos, limitar 
a las burocracias administrativas, res-
taurar la confianza en el partido)5. Las 

reformas que amenazan en serio el sis-
tema son inadmisibles, aunque eso sea 
precisamente lo que se necesite. 

La historia de las reformas en la era 
democrática en Argentina es la historia 
de estos dos obstáculos. Las purgas, los 
cambios de caras y las modificaciones 
legislativas giraron alrededor del cor-
toplacismo producido por el descubri-
miento de actividades non sanctas y por 
las necesidades del poder. No solo del 
poder político, sino también de empre-
sarios, sindicalistas, periodistas, lobis-
tas, jueces, fiscales y estudios de aboga-
dos que se alimentan de este sistema, 
que desde los tiempos del gobierno de 
Carlos Menem se conoce en el mundo 
de la política argentina como la «cade-
na de la felicidad».

Como consecuencia de ello, los 
cambios han sido pura cosmética o in-
sostenibles en el tiempo. Algunas de las 
últimas reformas implementadas por el 
gobierno de Alberto Fernández, tras-
cendentales en lo sustancial, también 
son, por esas mismas razones estructu-
rales, precarias. 

La inteligencia predemocrática

La primera agencia civil de inteligencia 
del país fue la Coordinación de Infor-
maciones de Presidencia de la Nación 

3. Sergio Berensztein: «The Politics of Tax Reform in Argentina and Mexico», tesis doctoral, The Uni-
versity of North Carolina at Chapel Hill, Carolina del Norte, 1998.
4. P.T. Spiller y M. Tommasi: The Institutional Foundations of Public Policy in Argentina: A Transactions 
Cost Approach, Cambridge up, Nueva York, 2007.
5. Fu Hualing: «Wielding the Sword: President Xi’s New Anti-Corruption Campaign» en Susan Rose-
Ackerman y Paul Lagunes (eds.): Greed, Corruption, and the Modern State: Essays in Political Economy, 
Edward Elgar, Cheltenham, 2015.
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(cipn), creada por un decreto de Juan 
Domingo Perón en 19466 y luego de-
nominada Coordinación de Informa-
ciones del Estado (cide). Dependía di-
rectamente del presidente y funcionaba 
en un despacho contiguo al suyo. La 
dirigía Rodolfo «Rudi» Freude, seña-
lado como responsable de organizar 
el refugio de criminales nazis7. La 
cide centralizaba y coordinaba in-
formación vinculada con la seguridad 
externa, pero también con la detec-
ción de «enemigos internos»8. 

Con el golpe de Estado de 1955, 
la autodenominada «Revolución Liber-
tadora» hizo una purga masiva y en 
enero de 1956, con un decreto secre-
to, transformó la cide en Secretaría de 
Informaciones del Estado (side)9. El 
nuevo organismo se dedicó al proceso 
de «desperonización» y a la persecu-
ción del comunismo. Estuvo a cargo 
del infame general Juan Constantino 
Quaranta. La principal innovación de 
la época fue la creación de gastos re-
servados para la side, organismos de 
seguridad e incluso el Congreso de la 
Nación mediante dos decretos secretos 
de 1955 y 195610. En 1969, una «ley» 
del presidente de facto Juan Carlos 
Onganía11, también secreta, limitó los 

fondos a determinados organismos, 
incluyendo la Secretaría12. 

La side fue crucial para el plan de 
Conmoción Interna del Estado (Co-
nintes), el programa secreto de repre-
sión del gobierno de Arturo Frondizi 
por el cual las Fuerzas Armadas persi-
guieron, detuvieron y condenaron en 
juicios sumarios a trabajadores, estu-
diantes e intelectuales. En febrero de 
1973 se dictó otra «ley» secreta (un 
decreto del presidente de facto Agus-
tín Lanusse) que reguló el funcio-
namiento de la side y mantuvo los 
fondos reservados. Estuvo vigente 
hasta 2001. La side también tuvo un 
rol fundamental en la violencia pa-
raestatal de la Alianza Anticomunista 
Argentina (Triple a) durante el tercer 
gobierno peronista (1973-1976), en 
especial a través de la banda de Aní-
bal Gordon, un delincuente común 
que comandó una patota especiali-
zada en contrainsurgencia y que, en 
paralelo, cometía robos y secuestros 
extorsivos. 

En octubre de 1975, la famosa Di-
rectiva 1/75 del Consejo de Defensa 
que estableció la «ofensiva contra la 
subversión para detectar y aniquilar 
las organizaciones subversivas» puso 

6. Decreto 337/46.
7. Uki Goñi: La auténtica Odessa, Paidós, Buenos Aires, 2008.
8. Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, Secretaría de Derechos Humanos: Plan Conintes. Repre-
sión política y sindical, Buenos Aires, 2014.
9. Decreto s 776/56.
10. Decreto s 2452/55, derogado y reemplazado por el Decreto s 5315/56.
11. Ley s 18.302.
12. Las leyes secretas se autorizaron en 1944, aunque se utilizaban desde el siglo xix. En 2006 el Con-
greso las prohibió, ordenó la publicación de 146 que se habían dictado desde 1891 y derogó la Ley s 
18.302 y el Decreto s 5315/56. V. Ley 26.134.
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a la side bajo control funcional del 
Ejército. Gordon pasó a comandar una 
base secreta que siguió manejando 
durante la dictadura junto con Raúl 
Guglielminetti, torturador del Bata-
llón 601 del Ejército condenado a pri-
sión perpetua en 2006. Era el centro 
clandestino de detención Automoto-
res Orletti, fuertemente vinculado al 
Plan Cóndor, programa cuya meta era 
coordinar la represión entre los países 
del Cono Sur13. 

Durante la última dictadura mi-
litar, en mayo de 1976, el organismo 
se transformó en Secretaría de Inteli-
gencia del Estado (side), nombre que 
mantuvo hasta 200114. Entre 1976 y 
1983, fue un apéndice de la inteligen-
cia militar y un instrumento clave del 
terrorismo de Estado. 

Las reformas «democráticas»

Raúl Alfonsín, presidente de la tran-
sición, modificó la exigencia de que la 
side fuera comandada por un militar 
y designó a un civil, el abogado Rober-
to Pena. Pena hizo una purga masiva 
de 860 empleados (familiares y amigos 
de militares) a quienes reemplazó con 
militantes de la Unión Cívica Radical 
(ucr), pero no mucho más15. Comen-
zaban los cambios cosméticos y la ge-
neración de la denominada «mano de 

obra desocupada», dos clásicos hasta 
la actualidad. La purga fue insuficien-
te para subordinar a una agencia que 
había estado casi 40 años al servicio 
de la corporación militar. Entonces 
el gobierno de la democracia cometió 
lo que podríamos llamar el «pecado 
original», con un movimiento que se 
repetiría en el futuro: en lugar de re-
formarla, armó una side paralela. 

Se la conoció como «Grupo Alem» 
(por la calle en que funcionaba) y 
decía reportar ante el subsecretario 
general de la Presidencia Dante Gia-
done. La idea la promocionaron dos 
tenientes de la Marina que habían 
aportado datos útiles sobre el pacto 
entre los militares y el sindicalismo 
peronista que denunciaba Alfonsín16. 
Los comandaba ni más ni menos que 
el torturador Guglielminetti y lo in-
tegraban otros ex-integrantes del Ba-
tallón 601, conocido por su aciago 
pasado en la dictadura. 

Guglielminetti también fue apun-
tado por famosos secuestros de em-
presarios en la década de 1980, como 
los que hacía la banda de su amigo 
Gordon en los años 70. La aparición 
de una foto de Alfonsín con el tor-
turador hizo estallar el escándalo. 
Algunos dijeron que era custodio del 
presidente; otros, un agente infiltrado 
de inteligencia. En cualquier caso, li-
deraba una side paralela.

13. «La side y Orletti: las claves del eje Argentina-Uruguay en la Operación Cóndor» en Fiscales.gob.
ar, 27/8/2015.
14. Decreto 416/76.
15. Gerardo Young: side: la Argentina secreta, Planeta, Buenos Aires, 2006.
16. Oscar Muiño: Alfonsín: mitos y verdades del padre de la democracia, Aguilar, Buenos Aires, 2013.
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En 1988 se sancionó la Ley 23.554 
de Defensa Nacional, que limitó las 
competencias de la inteligencia militar 
a las amenazas externas. Para la side 
fue irrelevante: ya no trabajaba para el 
poder militar, sino para sus propios in-
tereses y los del poder político.

Todo se intensificó durante los 
dos gobiernos de Carlos Menem, en 
los que el presupuesto de inteligen-
cia se multiplicó por diez17. Lo único 
destacable de la época fue el impacto 
marginal de la Ley 24.059 de Segu-
ridad Interior de 1992, que creó una 
Comisión Bicameral del Congreso 
con facultades para investigar a los or-
ganismos de inteligencia. 

La side estuvo casi toda la década a 
cargo de Hugo Anzorreguy, vinculado 
a la justicia penal federal a través del es-
tudio jurídico que compartía con su 
hermano Jorge, influyente ex-juez. En 
este periodo se establecieron las bases del 
funcionamiento perverso que subsisten 
hasta la actualidad, cuyo actor crucial es 
el Poder Judicial. ¿Con qué objetivo? El 
de siempre: ayudar a los amigos y com-
batir a los enemigos, desde el comunis-
mo y el peronismo en los años 50 has-
ta la «subversión» en los 70 y luego, en 
democracia, simplemente a la oposición. 

A este nuevo actor, al igual que a los 
medios de comunicación, se lo compró 
con sobres llenos de dinero de los fon-
dos reservados, pero también se lo hizo 
dependiente de la side. ¿Cómo? Con el 

monopolio de la interceptación de co-
municaciones, crucial para las investi-
gaciones criminales complejas. 

Hasta 1992 las escuchas estaban 
a cargo de la empresa pública de tele-
comunicaciones entel, que respondía 
órdenes judiciales desde su Dirección 
de Observaciones Judiciales: la «Ojota» 
(oj). En octubre, con la privatización de 
entel, el gobierno la trasladó por decreto 
a la side18. Ahora los jueces ya no podían 
conseguir intervenciones sin pasar por el 
Poder Ejecutivo. Con el tiempo, las es-
cuchas empezaron a pedirse directamen-
te desde la side sin orden judicial19 o con 
órdenes falsas, incluso para alimentar 
servicios ilegales de empresas de seguri-
dad de los propios agentes. A la side de 
Anzorreguy se le pasó por al lado el aten-
tado terrorista contra la Embajada de Is-
rael en Buenos Aires, en 1992 y dos años 
después, el ataque contra la Asociación 
Mutual Israelita Argentina (amia), aún 
más cruento (hubo 85 muertos y 300 
heridos). Los responsables de contra-
inteligencia eran Jorge Luis Lucas y un 
tal Antonio «Jaime» Stiuso, quien luego 
saltaría de las sombras a la fama y que 
formaba parte de la agencia desde 1972. 

Como si tamaña ¿negligencia? fue-
ra poco, los fondos reservados de la 
side se usaron para encubrir el aten-
tado contra la amia. El caso fue in-
vestigado por el juez federal Juan José 
Galeano (designado en la magistratu-
ra a pedido de Anzorreguy)20, quien 

17. «Una extensa historia siempre al filo de la ley» en La Nación, 3/3/2008.
18. Decreto 1801/92.
19. G. Young: ob. cit.
20. S.V.: «Anzorreguy y Galeano, una amistad de vieja data» en Página/12, 5/10/2003.
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más tarde fue condenado por pagarle 
400.000 dólares al imputado Carlos 
Telleldín con dinero del organismo 
de inteligencia para que incriminara 
a policías bonaerenses. Se cree que el 
objetivo era encubrir la denominada 
«pista siria» que apuntaba a Knoor 
Edul, amigo de Menem vinculado a 
Moshen Rabbani, agregado cultural 
de la Embajada de Irán en Buenos 
Aires. Según archivos desclasificados 
en 2015 por un decreto de Cristina 
Fernández de Kirchner21, Rabbani 
estuvo en la side en una plácida reu-
nión con el subdirector del organis-
mo dos años después del atentado.  
En 2005, Argentina llegó a una so-
lución amistosa con víctimas y fa-
miliares de víctimas del atentado 
ante la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (cidh). El Esta-
do reconoció su responsabilidad y se 
comprometió a transparentar el uso de 
los gastos secretos22. Pero esto ocurrió 
recién diez años después, y no por 
buenas razones. 

Los gastos reservados de la side 
también se usaron para pagarles 466 
millones de dólares en sobresueldos a 
altos funcionarios del gobierno me-
nemista. Anzorreguy fue procesado; 
Menem y su ministro de Economía 
Domingo Cavallo resultaron condena-
dos. La información la dio a conocer en 
2003 María Julia Alsogaray, secretaria 
de Ambiente (1991-1999) condenada 

por corrupción, para intentar justificar 
su enriquecimiento ilícito.

Durante el gobierno de la Alian-
za que comandó Fernando de la Rúa 
(1999-2001), el Congreso reemplazó 
el régimen vigente desde 1973 con una 
nueva Ley de Inteligencia Nacional 
(Ley 25.520 y Decreto 950/02). Pero no 
lo hizo por amor a la patria, sino impul-
sado por un escándalo: el de las «coi-
mas» del Senado. En junio de 2000, un 
diario reveló que senadores peronistas 
habían recibido pagos ilegales del go-
bierno para aprobar una ley de flexibi-
lidad laboral que pedía el Fondo Mo-
netario Internacional (fmi)23. Se inició 
una investigación y se acusó al ministro 
de Trabajo, Alberto Flamarique, de 
haber hecho los pagos con fondos… 
de la side. En 2003, el secretario par-
lamentario Mario Pontaquarto confesó 
que había llevado una valija con más de 
cuatro millones de dólares a la casa 
de un senador. Se incriminó a sí mis-
mo, a De la Rúa, a quienes estaban a 
cargo de la inteligencia en ese momento 
y a 12 senadores peronistas24. El caso 
terminó con todos absueltos en 2013 y 
se cerró definitivamente en 2016.

Además de producir una crisis ins-
titucional sin precedentes, el escánda-
lo motivó la reforma de la Ley de In-
teligencia. La nueva norma cambió el 
nombre de la side a Secretaría de Inte-
ligencia (si) y estableció límites a las ac-
tividades de inteligencia. Les prohibió 

21. Decreto 395/2015.
22. V. Decreto 812/2005.
23.  Joaquín Morales Solá: «Carencias y defectos del Gobierno» en La Nación, 25/6/2000.
24. Victoria Ginzberg: «A la manera de la famosa servilleta» en Página/12, 17/12/2003.
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realizar tareas represivas y cumplir por 
sí funciones policiales o de investiga-
ción criminal (salvo a pedido de auto-
ridad judicial); obtener información de 
personas por razones políticas, religio-
sas, sindicales, etc.; influir en la vida 
institucional, política, militar, policial, 
social y económica del país, en la vida 
interna de los partidos o en la opinión 
pública; y revelar información de inte-
ligencia sin orden judicial. Pero al dis-
poner una excepción para cooperar con 
el Poder Judicial y dejar las escuchas en 
manos de la si, se mantuvieron las rela-
ciones promiscuas de siempre. 

La ley también creó una Comisión 
Bicameral de Fiscalización de los Or-
ganismos y Actividades de Inteligen-
cia a la que, como novedad, facultó a 
monitorear los fondos reservados. Fue 
el primer control desde que se crearon 
en 1955. También dispuso la interven-
ción de la Comisión en una consulta 
no vinculante para designar al titular 
de la nueva si. No obstante, limitó ab-
surdamente su acceso a información 
clasificada a lo que decida el propio Po-
der Ejecutivo. La Comisión empezó a 
funcionar recién en 2004. Todo lo que 
hace es secreto.

En 2004 se le pidió la renuncia al 
entonces ministro de Justicia de Nés-
tor Kirchner Gustavo Béliz, quien 
acusó a la si de tener como rehén o 
como cómplice al gobierno. La llamó 
«la Gestapo de la era democrática». Al 
día siguiente, en un programa de tele-
visión, Béliz mostró una foto del es-
pía Stiuso. Le armaron una causa por 

violación de secretos de Estado, recibió 
amenazas y se fue del país (hoy Béliz 
es secretario de Asuntos Estratégicos 
del presidente Alberto Fernández). 

El amor entre el gobierno y la si de 
Stiuso continuó hasta que diez años 
después, en diciembre de 2014, la presi-
denta Cristina Fernández, en medio de 
internas políticas de cara a las eleccio-
nes presidenciales de 2015, advirtió que 
perdía el control del organismo, lo des-
cabezó y echó al poderoso espía. Enton-
ces se dijo que la presidenta tenía una 
afi paralela a cargo del jefe del Ejército 
César Milani, quien debió renunciar en 
2015 para enfrentar causas por delitos 
de lesa humanidad durante la dictadu-
ra. Mano de obra desocupada, otra vez. 

En enero de 2015, el fiscal Alberto 
Nisman denunció a Cristina Fernández 
por encubrir el atentado a la amia con 
la firma de un memorándum de enten-
dimiento con Irán en 2013. Un día an-
tes de declarar ante una comisión del 
Congreso, Nisman apareció muerto en 
su departamento con un tiro en la ca-
beza. Dos meses después, el Congreso 
reformó la Ley de Inteligencia25. 

La si se transformó en la Agencia 
Federal de Inteligencia (afi), a cargo 
de un director y subdirector designa-
dos con acuerdo del Senado. Además, 
se limitó el uso de fondos reservados 
a las actividades de inteligencia y se 
dispuso el registro y documentación 
de todos los gastos, reservados o no. 
Se cumplía así el acuerdo amistoso por 
amia que se había hecho diez años an-
tes, en 2005. También se transfirieron 

25. Ley 27.126 y Decreto 1.311/15.
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las escuchas a la Procuración General 
de la Nación. 

No obstante, se mantuvo el limitadí-
simo control de la Comisión Bicameral 
y el rol de la agencia como auxiliar de la 
Justicia, y se habilitó la producción de 
inteligencia criminal no solo respecto 
de delitos contra los poderes públicos y 
el orden constitucional, sino también de 
delitos federales complejos (terrorismo, 
narcotráfico, tráfico de armas, trata de 
personas, ciberdelitos), que deberían ser 
investigados por las policías. 

El presidente Mauricio Macri le en-
tregó la afi a un íntimo amigo y socio, 
Gustavo Arribas, y a Silvia Majdalani, 
ex-diputada menemista e integrante de 
la Comisión Bicameral, desde donde 
había tejido importantes relaciones con 
la comunidad de espías26. 

A días de asumir, el 29 de diciembre 
de 2015, Macri transfirió la oficina de 
escuchas de la Procuración a la Corte 
Suprema por un decreto de necesidad 
y urgencia27. El Tribunal hizo algo de 
berrinche, pero en febrero de 2016 dijo 
que sí. La Dirección de Asistencia Ju-
dicial en Delitos Complejos y Crimen 
Organizado (dajudeco) fue muy cri-
ticada por filtraciones que se usaron a 
partir de 2015 para hacer operaciones 
políticas en los medios de comunica-
ción. La Corte nunca dijo nada.

En marzo de 2016 Macri dero-
gó por decreto el nuevo régimen de 

administración de fondos reservados 
y todo volvió a ser secreto28. Su admi-
nistración fue acusada de usar a la afi 
para perseguir a sus adversarios políti-
cos, a sus socios partidarios y a sus fa-
miliares. Hay múltiples causas y más 
de diez agentes fueron procesados. 
Los altos mandos fueron desvincula-
dos por un fallo de la Cámara Federal, 
que consideró que los espías actuaban 
por sus propias motivaciones.

La respuesta de los «cuentapropis-
tas» no se hizo esperar. Al poco tiempo, 
la afi encontró el mencionado disco con 
el video de una reunión de funcionarios 
de la ex-gobernadora de la provincia de 
Buenos Aires María Eugenia Vidal con 
empresarios y tres altos jerarcas de la 
agencia de inteligencia para armar una 
causa contra un gremialista acusado de 
corrupción29. Y fue allí donde el mi-
nistro de Trabajo pronunció la frase 
referida a la Gestapo antisindical. La 
«Gestapo» estaba ahí, como había ad-
vertido Béliz en 2004. 

Macri, a su vez, fue procesado por 
espionaje ilegal a los familiares de las 
víctimas del submarino ara San Juan, 
que se hundió a fines de 2017 con sus 
44 tripulantes. Ya había sido procesa-
do en 2010 por integrar una asocia-
ción ilícita dedicada a hacer escuchas 
ilegales a sus opositores políticos e 
incluso familiares del entonces jefe 
de Gobierno de la Ciudad de Buenos 

26. Manuel Tarricone: «La primera ‘Señora 8’ de la afi: quién es Silvia Majdalani» en Chequeado, 
3/8/2016.
27. Decreto dnu 256/15.
28. Decreto 656/2016.
29. N. Volosin: «La Gestapo de la democracia» en Infobae, 1/1/2022.
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Aires, de lo que fue desvinculado ya 
siendo presidente30. 

En 2019, apenas asumió, Alberto 
Fernández intervino la agencia por 
seis meses mediante un decreto de 
necesidad y urgencia31 que prorrogó 
sucesivamente32 y derogó el decreto de 
Macri con el fin de volver a limitar y 
transparentar los fondos reservados. 
Además, por un dnu de marzo de 
2020 modificó la Ley de Inteligencia 
para impedir que los organismos cola-
boren en investigaciones criminales33. 

Los cambios son fundamentales en 
su sustancia, pero contingentes en lo 
procedimental. En lugar de una de-
signación con acuerdo del Senado, la 
afi está intervenida. La interventora 
elaboró un anteproyecto de nueva Ley 

de Inteligencia con un consejo de ex-
pertos, pero el presidente no lo envió al 
Congreso y reformó la ley por decreto. 
Las escuchas continúan en manos de la 
Corte, lo que viola el principio básico 
de que «quien autoriza no escucha y 
quien escucha no autoriza»34. 

Purgas para meter a los propios, 
mano de obra desocupada que utiliza 
la inteligencia para cometer delitos, 
agencias paralelas, cambios cosméti-
cos, reformas mediante decretos pre-
sidenciales, persecución de enemigos 
políticos y descontrol. Esta es la his-
toria de politización y cuentapropis-
mo del principal organismo de inteli-
gencia argentino.

Una deuda permanente de la demo-
cracia desde 1983.  

30. «Confirmaron el sobreseimiento de Macri por las escuchas ilegales» en Infobae, 14/6/2016.
31. Decreto dnu 52/2019.
32. Decretos 540/20, 987/20, 359/21 y 832/21.
33. Decreto dnu 214/20.
34. cels: «Escuchas: el proyecto de ley del peronismo que tiene el apoyo del pro consolidará el descon-
trol», 21/5/2018.



En los últimos años, la economía ve-
nezolana ha cambiado significativa-
mente. La producción petrolera cayó 
a partir de 2015 y, después de 2019, se 

desplomó por debajo del millón de ba-
rriles diarios. El país atravesó más de 
cuatro años de hiperinflación y en siete 
años el pib se ha contraído en más de 
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| coyuntura

Venezuela: lujo, 
desigualdades y «capitalismo 
bodegonero»

La expansión de los bodegones en Venezuela –tiendas de productos 
importados, incluso de lujo, para quienes pueden pagarlos– 
va de la mano del proceso de «dolarización» de la economía 
(y de la apelación a diversas formas de pago) y de mecanismos 
de decisión opacos para establecer ganadores y perdedores de 
la crisis. Las zonas económicas especiales (zee) son la cara 
complementaria de este proceso.

La dolarización de las actividades comerciales ha sido una válvula de escape 
que yo la veo como positiva (…) es una forma de resistencia de nuestro pueblo. 

Nicolás Maduro, diciembre de 2020
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80%1. Como respuesta a la crisis y a las 
sanciones financieras y sectoriales (que 
afectan al petróleo y oro venezolanos) 
impuestas por Estados Unidos en 2017 
y 2019, el gobierno de Nicolás Maduro 
ha avanzado en un conjunto de refor-
mas económicas que buscan liberalizar 
ciertos sectores comerciales y producti-
vos. El objetivo ulterior es mantener el 
poder pese a la conflictividad política y 
social que ha generado su gobierno y a 
la peor crisis económica de la historia 
republicana del país. 

Los cambios propuestos no han ve-
nido acompañados de reformas fiscales 
que permitan aumentar la recaudación, 
ni de una discusión formalizada del 
presupuesto nacional con actores po-
líticos y económicos diversos. Al con-
trario, estas reformas se caracterizan 
por la opacidad –se desconocen los al-
cances de las alianzas, los términos de 
las contrataciones y las transferencias 
de activos–, así como por la arbitraria 
ejecución de regulaciones y cambios 
legales. Hemos visto cómo el gobierno 
nacional ha aplaudido la dolarización 
informal como una «válvula de esca-
pe»2, sin regularla en una forma consis-
tente y transparente. 

En este contexto, vale la pena 
preguntarse: ¿cómo podemos carac-
terizar el sistema económico que rige 
actualmente en Venezuela? ¿Quiénes 
lo controlan? ¿Cuál es el destino de 
estos cambios? En un esfuerzo por 

comenzar a dar cuenta de estos pro-
cesos de transformación en política 
económica, intentamos desentrañar 
algunos de los fenómenos fundamen-
tales que han emergido como cam-
bios económicos recientes en el país. 
Entre estos fenómenos se encuentra la 
emergencia de los llamados «bodego-
nes» como la nueva cara del consumo, 
después de años de escasez y en me-
dio de una de las hiperinflaciones más 
dilatadas de la historia. «Bodegón» es 
el término que se usa para designar 
tiendas de bienes importados. Estos 
bodegones pueden concentrarse en 
alimentos y bebidas, como supermer-
cados regulares, pero también hay al-
gunos que, por ejemplo, son expendios 
de electrodomésticos y otros produc-
tos. Los bodegones gozan en general 
de excepciones arancelarias y muchos 
consiguen sus bienes a través del sis-
tema «puerta a puerta», que permite 
importar sin tener que cumplir con 
requisitos sanitarios ni fitosanitarios. 
Los enormes beneficios fiscales y tri-
butarios poco a poco han ido dismi-
nuyendo, pero aun así resultan onero-
sos si se consideran en contraste con 
las enormes trabas que enfrentan la 
industria y el agro local. 

El estudio de los bodegones forma 
parte de una serie de investigaciones 
con el propósito de describir y analizar 
cambios experimentados en diferentes 
ámbitos de la economía venezolana en 

1. Juan Manuel Puente Camba y Jesús Adrián Rodríguez: «Venezuela en etapa de colapso macroeconó-
mico. Un análisis histórico y comparativo» en América Latina Hoy vol. 85 No 1, 2020.
2. Daniel Lozano: «’Válvula de escape’: Maduro reconoce el avance de la dolarización de la economía 
venezolana» en La Nación, 2/1/2021. 
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tiempos recientes3. Prestamos particu-
lar atención al surgimiento de nuevas 
desigualdades, tanto entre consumi-
dores y trabajadores como entre em-
presarios y comerciantes. En segundo 
lugar, se revela una arbitraria y opaca 
liberalización focalizada, de la cual el 
gobierno de Maduro busca extraer ré-
ditos políticos (estabilidad), así como 
materiales: determinar a priori los ga-
nadores del proceso de desregulación. 
Observamos la formación de nuevas 
elites comerciales y el creciente empo-
deramiento de clases económicas im-
portadoras y extractivas en alianza con 
el poder estatal. 

Los antecedentes y el soporte 
legal de la economía del bodegón

Como respuesta a la crisis económi-
ca que se inició en 2014 y se extiende 
hasta hoy, a partir de 2016 el gobierno de 
Maduro comenzó a forjar espacios 
de experimentación regulatorios en la 
economía venezolana. Ese año creó la 
zona de desarrollo especial Arco Mi-
nero del Orinoco (amo) con el objeti-
vo de formalizar alianzas y dinámicas 
preexistentes en el estado Bolívar en 

torno de la minería de oro. Con ese 
decreto, aumentó la presencia del Es-
tado en la actividad minera, mientras 
que se mantuvieron prácticas infor-
males de control territorial por parte 
de grupos armados y se profundiza-
ron el contrabando y la venta ilegal 
de oro manu militari4. Asimismo, en 
2017, por vía del Tribunal Supremo 
de Justicia, el gobierno trató de mo-
dificar la distribución accionaria de 
las empresas mixtas de la industria 
petrolera, contraviniendo la Ley Or-
gánica de Hidrocarburos5. 

Después de las sanciones impues-
tas por Estados Unidos a finales de 
enero de 2019, el gobierno de Maduro 
derogó la Ley de Ilícitos Cambiarios y 
facilitó así el uso y cambio del dólar 
estadounidense en la economía nacio-
nal. Además, reanudó los esfuerzos por 
abrir nichos de mercado a la inversión 
extranjera directa tanto en el sector 
de hidrocarburos como en otros6. En 
octubre de 2020, la supraconstitucio-
nal Asamblea Nacional Constituyente 
aprobó la denominada Ley Antiblo-
queo que permite la transferencia, 
concesión, privatización o arriendo 
de activos de la República a inversio-
nistas privados7. 

3. Es el resultado de entrevistas a 81 encargados de bodegones en seis estados del país y de encuestas a 
más de 100 clientes de esos mismos bodegones. 
4. Bram Ebus y Thomas Martinelli: «Venezuela’s Gold Heist: The Symbiotic Relationship between the 
State, Criminal Networks and Resource Extraction» en Bulletin of Latin American Research vol. 41 No 1, 
2022. 
5. Tomás Straka: «Crónica de un autogolpe» en Nueva Sociedad edición digital, 4/2017, <www.nuso.
org>.
6. B. Bull y A. Rosales: «Into the Shadows: Sanctions, Rentierism, and Economic Informalization in 
Venezuela» en European Review of Latin American and Caribbean Studies, 2020.
7. Carlos Seijas Meneses: «A la calladita el chavismo reprivatiza empresas que expropió y llevó a la quie-
bra» en Tal Cual, 12/1/2021.
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La polémica Ley Antibloqueo abre 
la puerta a la privatización masiva de 
activos en manos del Estado. Esta 
privatización se ha denominado «rees-
tructuración empresarial de activos», 
cosa que ya se ha venido haciendo con 
propiedades públicas como Abastos 
Bicentenarios y la red de locales de 
expendio de alimentos Mercado de 
Alimentos sa (Mercal) y Productora 
y Distribuidora Venezolana de Ali-
mentos (pdval). No se cuenta con 
información pública sobre las priva-
tizaciones en cuestión, es decir, no se 
sabe en cuánto dinero se han vendido 
los establecimientos, ni cuánto ha po-
dido ingresar al fisco en concepto de 
enajenación de activos. La inconsulta 
Ley Antibloqueo busca darles un mar-
co legal a los procesos de privatización 
que se han venido ejecutando discreta-
mente, y profundiza los procedimien-
tos opacos que han venido sucediendo. 
La opacidad se convierte en política de 
Estado, justificada bajo el paraguas 
de la hostilidad externa y las deno-
minadas «medidas coercitivas unila-
terales» (sanciones). En este contexto, 
se ofrecen elevados castigos penales a 
quienes publiquen información sobre 
la negociación, es decir, los precios y 
los nombres «beneficiarios» de los bie-
nes estatales a enajenar. Más aún, no 
se contempla un reglamento abierto 
con respecto al proceso legal de liqui-
dación de activos, es decir, no hay una 
normativa que regule las formas lega-
les de proceder: licitación, concurso, 
subasta pública, entre otras. 

Después de la elección de una nue-
va Asamblea Nacional en diciembre de 

2020 marcada por altos niveles de abs-
tención (69%) y varias irregularidades, 
casi la totalidad de las curules han sido 
ocupadas por aliados del gobierno, 
con una escueta minoría opositora 
alentada desde el poder. Eso permitió 
al gobierno avanzar en una agenda le-
gislativa que buscaría ampliar esos es-
pacios de experimentación regulatoria 
aún más con una Ley de Zonas Eco-
nómicas Especiales (lzee), así como 
una nueva reforma a la Ley Orgánica 
de Hidrocarburos, entre otras. 

Las medidas propuestas parecen 
ser insuficientes para la magnitud de 
la crisis; si la vemos desde su pib per 
cápita, la economía ha retrocedido a 
niveles de hace unos 70 años, según la 
última data disponible a julio de 2021.

Un aspecto importante de la crisis 
económica venezolana es la elevada 
inflación, seguida por hiperinflación. 
Aunque la inflación ha venido dis-
minuyendo desde el descontrolado 
130.060% de 2018, sigue siendo extre-
madamente alta. La tasa oficial de in-
flación en 2021 fue de 686%, la más 
alta del mundo y casi 13 veces más alta 
que la de Argentina, la tercera más 
alta del mundo. En enero de 2022 se 
ha salido de la hiperinflación, pero 
las tasas intermensuales son aún muy 
elevadas.

Como resultado de la derogación 
de la Ley de Cambios Ilícitos, emer-
gió una dolarización anarquizada, o la 
circulación multimoneda. También se 
pulverizó la confianza de la población 
en la moneda nacional. Esto se ha refle-
jado en un deterioro del tipo de cam-
bio en Venezuela. Desde diciembre de 
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2017, previo a la eliminación de cinco 
ceros del cono monetario (2018), hasta 
julio de 2021, el tipo de cambio entre 
bolívares y dólares se ha incrementado 
en 288.000.000%. Pero en la actuali-
dad se pasó al otro extremo, y al estar 
el tipo de cambio bastante estable la 
alta inflación provocó una sobrevalua-
ción del bolívar que algunos calculan 
en más de 100%. 

Características de los bodegones

Según los resultados que pudimos 
obtener en nuestro estudio, 80% de 
los bodegones tienen menos de cin-
co años de funcionamiento. Es un 
periodo cónsono a una de las razones 
centrales de su aparición: suplir con 
mercancías importadas terminadas 
lo que suministraba la industria na-
cional que en 2014 estaba abatida 
por la crisis económica, los controles 
de precios y de cambio, y la escasez 
de divisas provenientes de la renta 
petrolera. Una industria nacional 
dependiente de las exportaciones pe-
troleras y de las divisas subsidiadas 
por el Estado que podía adquirir se 
vino a la ruina dejando los anaqueles 
vacíos. La forma elitista de solucio-
nar en el corto plazo esta situación 
fue facilitar la onerosa importación 
de bienes que otrora eran produci-
dos en el país. Ello permitió solven-
tar parcialmente la severa escasez que 
enfrentaba el país, pero a precios 

considerablemente mayores, lo que 
merma aún más el debilitado poder 
adquisitivo de la población asalariada, 
aumenta la desigualdad e impacta en 
la capacidad productiva nacional.

La primera pregunta que nos hici-
mos fue: ¿qué nos puede decir la opera-
ción de los bodegones sobre el sistema 
monetario del país? Recientemente se 
ha popularizado la idea de que la eco-
nomía venezolana se está dolarizando. 
Como plantea el economista Ronald 
Balza, en la economía nacional circu-
lan tanto el dólar como el peso colom-
biano, el real brasileño, e inclusive el 
oro y las criptomonedas como medios 
de pago8. Pero efectivamente el dólar 
estadounidense ha venido ganando te-
rreno, en detrimento del bolívar, en es-
pecial porque la moneda de referencia 
termina siendo el dólar en las transac-
ciones cotidianas, más allá de la mo-
neda en que se haga el intercambio. 
Es decir, mientras que empleadores 
y consumidores continúan usando el 
bolívar en sus transferencias y pagos, 
lo hacen muchas veces con referencia 
en el dólar como marcador del precio, 
debido a la inestabilidad del valor de 
la moneda nacional y la dificultad de 
manejar cotidianamente elevadas ci-
fras en bolívares. 

Distintos trabajos de empresas 
consultoras han venido mostrando el 
avance del dólar, así como también 
el de otros medios de pago como el euro, 
el peso colombiano, el real brasileño y el 
oro. Ha sido notable el aumento del uso 

8. R. Balza Guanipa: «Ni dolarización ni desdolarización: sistema multimoneda en Venezuela» en Pro-
davinci, 22/2/2021.
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de sistemas electrónicos de pago, como 
Zelle, a través de los cuales se hacen 
transferencias en dólares entre cuentas 
de bancos estadounidenses para el con-
sumo de bienes dentro de Venezuela. 
En varios medios, se ha planteado que 
más de 80% de los pagos en bodegones 
se hacen con dólares. Nuestro estudio 
muestra una realidad algo diferente. 
Pese a que la coexistencia de distintos 
medios de pago es un elemento central 
de la nueva economía, según nuestras 
indagaciones alrededor de dos tercios 
de los bodegones indican que el bolí-
var –en efectivo, con tarjeta o median-
te transferencias– representa el medio 
de pago más usado, mientras que un 
tercio afirma que la moneda que más 
recibe es el dólar estadounidense –en 
efectivo o por transferencias electróni-
cas (Zelle)–. 

Aunque la cantidad de bolívares 
en la economía (liquidez monetaria) 
equivale a alrededor de 500 millones 
de dólares, casi 99% menos que en 
2011, los venezolanos siguen usando 
con más frecuencia los bolívares a tra-
vés de medios electrónicos para pagar 
montos pequeños, que son los impor-
tes más recurrentes en las ventas. Esto 
se refiere a las compras de baja cuantía 
que no encuentran disponibilidad de 
cambio en divisas por lo bajo de los 
montos. Supongamos que nueve de 
los diez clientes de un bodegón com-
praron bienes por un total de 20 dó-
lares, pero un cliente pagó 80 dólares 

en una sola compra. La frecuencia de 
pagos en bolívares sería de 90%, pero 
el total de pagos en bolívares sería de 
apenas 20%. Las extremas dificulta-
des para ofrecer vuelto para montos 
pequeños y lo «valiosos» que son los 
dólares de monto bajo (en mercados 
populares se venden dólares de baja 
denominación por encima de su valor 
nominal9) hace que la gente trate de 
atesorarlos al máximo y la impele a 
tratar de pagar en bolívares la mayor 
cantidad de montos posibles. 

El proceso de «dolarización» es 
parte de una respuesta más amplia al 
estallido anárquico de una circulación 
multimoneda en la que brillan diver-
sos medios de pago: desde el euro has-
ta un cartón de huevos o bolsas de café 
en grano. Se podría argumentar que el 
desastre monetario fue el resultado es-
perado de una devastadora hiperinfla-
ción que, a partir de octubre de 2017, 
pulverizó los registros históricos infla-
cionarios del continente americano y 
llegó a ser el tercer fenómeno de este 
tipo más extenso, luego de los registra-
dos en Nicaragua y Grecia. Pero la 
severa caída de la cantidad de dinero 
en efectivo, principal medio de pago en 
las regiones, ocurrió mucho antes de la 
hiperinflación.

Muchos bodegones venden mer-
cancías con precios de uno o dos 
dólares y esos productos son general-
mente comprados en bolívares, me-
diante tarjetas de débito. Igualmente, 

9. Guillermo D. Olmo: «‘Me dan un billete de us$20 por 18 billetes de us$1’: los problemas de encontrar 
cambio en dólares» en bbc Mundo, 7/4/2021.
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en gran cantidad de compras los 
clientes «completan» pagos en bolí-
vares. Muchas transacciones termi-
nan en una sensación de molestia y 
pérdida, porque los consumidores 
tienen que adquirir mercancías adi-
cionales, que no desean, para «com-
pletar» compras. También se da el 
caso contrario: muchos clientes no 
pueden comprar ciertos productos 
porque no hay formas de ofrecer-
les «vuelto». Este fenómeno ocurre 
también en otros establecimientos 
y contribuye a un sistema donde no 
solo los precios, sino también las 
posibilidades de hacer el pago, in-
fluyen en las decisiones de compra. 
Eso se puede considerar como una 
forma de «distorsión» en el mercado, 
que facilita la extracción de rentas 
extraordinarias y desfavorece a los 
consumidores. 

Los bodegones, entonces, son una 
cara de la creciente dolarización y el 
uso de divisas mixtas con diversos 
impactos en la economía. Varias em-
presas de opinión pública han mos-
trado la dispersión geográfica del uso 
del dólar y otros medios de pago10. 
Estos estudios revelan que la penetra-
ción de monedas distintas al bolívar 
es mayor en las zonas fronterizas y los 
grandes centros urbanos. Comienzan 
además a registrarse pagos por medio 
de criptomonedas, cuya minería e in-
tercambio han sido crecientemente 

incentivados por el gobierno nacio-
nal11. Las diferencias geográficas y la 
coexistencia de distintos mecanismos 
de pago dan cuenta de importantes 
retos para la economía venezolana. 
Por un lado, el permitido pero infor-
mal uso del dólar dificulta calcular el 
valor real de la economía y complica 
las formas de contabilidad de los ne-
gocios y del Estado, que está dejando 
de percibir ingresos por la vía de im-
puestos en divisas por la dificultad de 
armonizar una contabilidad que re-
fleje ese ingreso. Asistimos entonces 
a una nueva capa de opacidad, que 
ya ha sido común en los últimos años 
en el sector público, pero que ahora 
se hace patente en el sector privado. 
Esta opacidad genera importantes 
desigualdades y profundiza la incapa-
cidad estatal, que ha visto mermada 
su inversión social y capacidad de 
respuesta ante las necesidades de la 
población.

Los bodegones son una respuesta 
a la crisis económica y a la falta de 
confianza en la moneda nacional y 
la economía general. Con la apertura 
comercial que permitió la aparición 
de los bodegones, el gobierno nacio-
nal buscaba atender el problema de la 
escasez que afectó el mercado nacio-
nal durante años anteriores y llenar 
los anaqueles por la vía de importa-
ciones puerta a puerta. En términos 
de las consecuencias monetarias de 

10. Ahiana Figueroa: «Ecoanalítica: pagos con dólares en efectivo en comercios bajó de 80% a 51,4%» 
en Tal Cual, 3/8/2020.
11. A. Rosales: «Unveiling the Power behind Cryptocurrency Mining in Venezuela: A Fragile Energy 
Infrastructure and Precarious Labor» en Energy Research & Social Science vol. 79, 2021.
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este modelo, es importante subrayar 
la pérdida de confianza en el bolívar. 

Comercio desregulado: 
proteccionismo a la inversa

Debemos resaltar los efectos desigua-
les de la liberalización focalizada que 
ha llevado a cabo el gobierno nacional. 
La desigualdad no solo afecta a las 
trabajadoras y los trabajadores, sino 
también a comerciantes y empresarios. 
En este sentido, no todos los actores 
del sector privado tienen igual acceso 
a mecanismos de importación y finan-
ciamiento en divisas que permitan 
aprovechar las ventajas de la apertura 
comercial. En Venezuela persiste una 
endémica dificultad burocrática que se 
impone como barrera para hacer ne-
gocios; ello se refleja en múltiples pro-
cesos jurídicos para abrir un comercio, 
adquirir una licencia de expendio de 
licores, obtener permiso para impor-
tar alimentos, etc. Resulta evidente la 
necesidad de tener vínculos con auto-
ridades gubernamentales que ofrezcan 
permisos, licencias y autorizaciones. 

Esta condición de apertura arbi-
traria guarda paralelos con las refor-
mas liberalizadoras que se llevaron a 
cabo en la antigua Unión Soviética 
en la década de 1990, así como en la 

Federación Rusa en los años 200012. La 
emergencia del patrimonialismo capi-
talista ruso se caracteriza por mantener 
elevados costos de entrada para nue-
vos inversionistas, gran incertidumbre 
para el sector privado local y reglas 
arbitrarias con escasa transparencia 
y rendición de cuentas de las autori-
dades que las ejecutan13. En ese senti-
do, resalta la transferencia de activos 
públicos a nuevos oligarcas privados 
asociados con el gobierno14, así como 
la imposición de prácticas irregulares, 
tales como sobornos y coimas, que de 
forma inadvertida socavaron la auto-
nomía del sector privado15. 

Con la aparición de la pandemia de 
covid-19 en Venezuela, la arbitrarie-
dad se ha insertado en inconsistentes 
políticas de cuarentenas y otras restric-
ciones a la movilidad. En este sentido, 
los cierres forzosos de locales comer-
ciales han operado de forma desigual, 
y así ciertos conglomerados privados 
tienen ventajas comerciales partiendo 
de las facilidades que les otorgan las 
autoridades. Quien no tenga conexión 
con las elites del poder parte con des-
ventaja comercial. 

En la política gubernamental de 
«llenado de anaqueles» con mercan-
cías importadas, se han concretado 
eliminaciones de impuestos, aranceles 
y tributos a las mercancías importadas 

12. Neil Robinson: «Russian Patrimonial Capitalism and the International Financial Crisis» en Journal 
of Communist Studies and Transition Politics vol. 27 No 3-4, 2011.
13. N. Robinson: ob. cit.; Peter Rutland: «Neoliberalism and the Russian Transition» en Review of 
International Political Economy vol. 20 No 2, 2013.
14. P. Rutland: ob. cit.
15. Alexandra Vasileva: «Trapped in Informality: The Big Role of Small Firms in Russia’s Statist-Patri-
monial Capitalism» en New Political Economy vol. 23 No 3, 2018.
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que entran a rivalizar con, y en mu-
chos casos a desplazar a los productos 
de una famélica industria nacional que 
sí debe pagar una serie de tributos. Así 
las cosas, importaciones door to door 
(sin nacionalización) ingresan al bo-
degón sin los correspondientes pagos 
arancelarios, controles sanitarios y de 
calidad normalmente requeridos. Ello 
implica el ingreso de mercancías con 
«pronto vencimiento» o fecha de cadu-
cidad borrada, o en casos más graves, 
de productos que no pasan los contro-
les de calidad en aduanas exigentes. A la 
sazón, esta política comercial termina 
siendo un proteccionismo a la inver-
sa, al otorgar facilidades a la importa-
ción de mercancías terminadas de las 
que los industriales locales no gozan. 
La reciente reforma al Impuesto a las 
Transacciones Financieras, en marzo 
de 2022, que impone alícuotas que 
van desde 3% hasta 20% para pagos 
realizados en divisas y criptomonedas, 
parece tratar de frenar la dolarización, 
pero lo que hace es simplemente casti-
gar a la producción interna, ya que esta 
pagaría ese tributo a lo largo de toda 
la cadena productiva, lo que la enca-
rece más y la hace menos competitiva. 
La importación generalmente no paga 
ese impuesto por hacerse por fuera del 
mercado nacional, por lo cual tendría 
otra ventaja adicional, muy poderosa.

La escasa claridad en las normas y 
formas de regulación implica la sostenida 
arbitrariedad en el manejo de la econo-
mía en la etapa aperturista del gobierno 

bolivariano. En este caso, el gobierno 
nacional ha otorgado facilidades de 
expansión comercial y productiva a 
nuevos grupos económicos cuya infor-
mación de origen y transparencia de 
gestión lucen bastante limitadas. 

Las zee o el boom 
del capitalismo precario

La ley que crea las zee es la «novedad» 
que el gobierno está discutiendo con 
más ahínco en la Asamblea Nacional. 
De este modo se pretende facilitar un 
marco legal para abrir varias zonas en las 
cuales se apliquen normativas especiales 
a las inversiones. Según los diputados 
oficialistas, las zee pueden contribuir al 
crecimiento y el desarrollo de un país 
que no tiene alternativas al «bloqueo». 
En teoría, el gobierno venezolano 
busca emular el modelo chino, estable-
ciendo áreas de lo que coloquialmen-
te llamaríamos «libre explotación de 
recursos humanos y naturales». El 
mayor ejemplo de éxito es, según sus 
proponentes, la zona de Shenzhen en 
China, originalmente una villa pes-
quera de 30.000 habitantes que fue 
convertida en zee en 1980. En rea-
lidad, Shenzhen funcionó como una 
región donde experimentar con políti-
cas comerciales más flexibles, alejadas 
de la planeación central del gobierno 
chino. Pero las zee han fracasado en 
muchos países, quizás en la mitad de 
ellos16; por lo general se enfrentan a 

16. Valeria Moy: «Zonas Económicas Especiales: ¿un paso hacia el desarrollo?» en Foreign Affairs Lati-
noamérica, 29/8/2016.
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graves problemas de escasez de recur-
sos, infraestructura y fuerza de trabajo 
capacitada. La gravísima crisis eléctrica 
venezolana, la escasez de agua potable, 
la caída en la distribución de gas y 
en la producción de combustibles se 
erigen como serios obstáculos para la 
instalación de las zee. Debido al bajo 
nivel de los salarios, ha habido un fuer-
te éxodo de fuerza de trabajo cualifica-
da; por ende, los procesos industriales o 
incluso de manufactura simple pueden 
enfrentarse con una severa escasez de 
mano de obra. Crear zee en diversos 
sitios del país puede empeorar grave-
mente el servicio de energía eléctrica, 
que presenta graves fallas en el sumi-
nistro y que en el pasado reciente ha 
llegado a colapsar casi totalmente17. 
Familias que sufren de severos racio-
namientos eléctricos pueden ver acre-
centadas las horas en las cuales no 
reciben el servicio. Lo mismo podría 
decirse del agua, el gas y la gasolina.

Los beneficios de las zee parecen 
ser más que dudosos. Dada la amplia 
competencia mundial de zee en ac-
tual creación y la muy profunda inse-
guridad política y jurídica general en 
Venezuela para la inversión (además 
de las sanciones), sería preciso ofrecer 
condiciones exageradamente ventajo-
sas a la inversión tanto nacional como 
internacional. Entre las prerrogativas 
ofrecidas por la ley, figuran amplias 
exenciones en los tributos a cancelar 
por concepto de aranceles a la impor-
tación (ventaja de la que gozan en la 

actualidad los bodegones, microfor-
mas de zee urbanas), impuestos cero 
o de un dígito en la exportación e im-
portantes descuentos en los impuestos 
sobre la renta. Por ende, los milagrosos 
beneficios fiscales no parecen estar ni 
cerca de un erario público que con ex-
trema urgencia requiere de recursos lí-
quidos. Otro asunto menospreciado es 
el impacto que las zonas intensivas en 
manufacturas generan sobre el medio 
ambiente y la escasez de recursos natu-
rales (privatizados en la zee). Tenien-
do como antecedente el lamentable 
ecocidio que acontece en el Arco Mine-
ro del Orinoco (una precursora de las 
zee) y los penosos desastres sociales, 
replicar ese modelo en más áreas sería 
funesto. Por la experiencia reciente, 
el gobierno actual no tiene ninguna 
fuerza de control real sobre este tipo 
de actividades, por lo que su desarrollo 
podría ser aún más voraz en la destruc-
ción ambiental y social. 

Las zee parecen ser la continui-
dad del modelo de acumulación de 
capital «bodegonero», es decir, con-
centrado en elites muy alejadas de las 
necesidades básicas de desarrollo más 
importantes para la nación. Con esto 
nos referimos a la predilección por la 
importación de bienes terminados, lo 
que atenta contra la recuperación de la 
industria local, y al enfoque en los sec-
tores más pudientes como cliente ob-
jetivo a satisfacer, lo que deja de lado 
a la inmensa mayoría de la población 
que percibe ingresos muy bajos. Las 

17. M. Sutherland: «Venezuela y el colapso eléctrico. ¿Corrupción, impericia o sabotaje imperial?» en 
Nueva Sociedad edición digital, 4/2019, <www.nuso.org>.
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zee parecen ser la extensión «bodego-
nera» por el lado de las exportaciones, 
o sea, desarrollar áreas geográficas cos-
teras para la producción de mercancías 
manufacturadas para la exportación, 
sin tener en cuenta las necesidades 
de consumo de un mercado interno 
extremadamente deteriorado. Se tra-
taría de la reedición del modelo de 
economía de enclave en el siglo xxi. 
Por ende, todo parece indicar que el 
capitalismo «bodegonero» no requiere, 
ni promueve, los más mínimos esfuer-
zos por desarrollar los bienes públicos 
sociales inherentes al desarrollo clásico 
de la acumulación de capital. Desde 
esta perspectiva, este modelo de acu-
mulación no necesitaría desarrollar las 
fuerzas productivas de la sociedad, ni 
impulsar la educación técnica, ni la 
expansión de la investigación; mucho 
menos crear las condiciones necesarias 
para tal desarrollo.

La propuesta de expansión de for-
mas de experimentación de apertura 
económica como las zee se relaciona 
con la experiencia de los bodegones 
en varios sentidos. En primer lugar, 
reafirma el interés de generar nichos 
de mercado con reglas excepcionales 
que promueven ventajas para ciertos 
grupos económicos por sobre el resto 
de la población. Los sectores impor-
tadores y extractivos tienden a ser los 
beneficiados. En segundo lugar, la ex-
periencia de los bodegones revela la 
profundización de la desigualdad sa-
larial. En tercer lugar, la opacidad en 
la toma de decisiones, así como la fal-
ta de transparencia y de rendición de 
cuentas, implica retos fundamentales 

para la contabilidad nacional y para la 
recaudación de impuestos que puedan 
eventualmente traducirse en inversión 
social para la ciudadanía. Todo ello 
sugiere la importancia de generar 
acuerdos políticos y sociales que pue-
dan retomar el Estado de derecho y 
alcanzar conquistas sociales caracte-
rísticas de otras épocas de la historia 
venezolana. 

Por la monumental crisis que atra-
viesa Venezuela, se necesita con urgen-
cia de una serie de cambios estructu-
rales. Si bien los cambios basados en 
procesos de apertura y flexibilización 
económica, mas no política, de algu-
nas leyes y normativas que trababan 
el proceso nacional de acumulación 
de capital son definitivamente «pro-
gresivos», lucen insuficientes. En una 
economía que probablemente ha per-
dido alrededor de 80% del pib en los 
últimos ocho años, un crecimiento 
de 5% en un año apenas recuperaría 
un minúsculo 1% del tamaño que la 
economía tenía en 2013. Por ende, los 
cambios que se han producido hasta 
ahora no parecen ser suficientes para la 
magnitud de la crisis. Así las cosas, 
la «bodegonización», si cabe el término, 
de la economía en su conjunto, es de-
cir, un incremento fuerte de sectores 
que importan y revenden mercancías 
a altos precios para consumidores de 
elevados ingresos en una diversa gama 
de bienes y servicios, no va a tener 
un impacto relevante en el proceso 
de recuperación. Por tanto, la «bode-
gonización» acompañada de leyes y 
normativas que la impulsen podría ser 
«progresiva», en el mejor de los casos, 
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pero sería apenas una minúscula pie-
za en el gigantesco esfuerzo necesario 
para la reconstrucción económica y 
social del país. Al mismo tiempo, este 
tipo de apertura comercial está gene-
rando consecuencias importantes en 
términos de desigualdad que afectan 
tanto a trabajadores como a consumi-
dores y productores nacionales. 

El auge de una especie de «va-
riantes de bodegones» dedicados a la 
venta de electrodomésticos, vehículos 
importados, cafeterías con café impor-
tado, restaurantes de lujo con ingre-
dientes «exóticos» y megabodegones es 
visto por algunos sectores con agrado y 
como una señal de recuperación, pero, 
como se ha dicho anteriormente, esta 
sensación no siempre se ve acompañada 
de la activación del aparato producti-
vo. El país necesita reconstruir sus ám-
bitos de creación y agregación de valor, 
desarrollar sus fuerzas productivas y 
satisfacer las necesidades de su pobla-
ción. En la «bodegonización» surgen 
empresas que escasamente agregan 
valor y que solo revenden mercan-
cías importadas que, en muchos ca-
sos, podrían fabricarse en Venezuela 
si hubiera mejores condiciones para 
la inversión productiva a mediano y 
largo plazo. Es evidente que es más 
barato y eficiente importar la materia 
prima para elaborar cervezas o pastas 
que importar los productos termina-
dos en latas o sobres. Es comprensible 
que la importación masiva de bienes 
terminados que antes se producían 
en el país haya sido una respuesta a 
la crisis de abastecimiento de 2016 y 
2017 y una lucrativa oportunidad de 

negocio. Sin embargo, es ineficaz ba-
sar el modelo de desarrollo económi-
co, o tan siquiera la recuperación del 
pib, en esta política de emergencia sin 
capacidades reales de impulso econó-
mico sostenible. 

La burbuja bodegonera está muy 
limitada a la captación de clientes de 
poder adquisitivo medio y alto, que 
en buena parte reciben remesas de la 
diáspora venezolana en el mundo y 
ostensiblemente estarían conectados 
con negocios productivos de índole 
transnacional. Así las cosas, cada vez 
hay más competencia por estos clien-
tes debido a la irrupción de más bo-
degones, y el poder dinamizador de 
su demanda solvente se está viendo 
cada vez más disminuido. Teniendo 
productos prácticamente idénticos, los 
bodegones parecen estar vendiendo 
mucho menos que antes, y sus produc-
tos parecen permanecer tiempos muy 
prolongados en el anaquel, lo que se 
acentúa con la apertura de nuevos loca-
les. En resumen, el crecimiento basado 
en la «bodegonización» parece estar en-
frentando un declive, y paulatinamen-
te revela lo oneroso, poco productivo y 
eficaz de sus negocios. Esto se traduce 
en mermas del poder adquisitivo, ya 
que los consumidores deben comprar 
productos que podrían fabricarse de 
manera más económica dentro de Ve-
nezuela, con la consiguiente creación 
de empleos de calidad que eso podría 
conllevar. Es decir, la «bodegoniza-
ción» es una estrategia que tiene pier-
nas cortas. 

La experimentación económica ad 
hoc no solo es insuficiente, sino que 
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puede generar perversas dinámicas de 
opacidad y nuevas desigualdades. Por 
ello, cambios en el ámbito político, so-
cial, económico y jurídico deben ir de 
la mano de posibles aperturas produc-
tivas o comerciales. Ni la expansión 
bodegonera hacia el sector hotelero y 
de electrodomésticos, por ejemplo, ni 
las muy acotadas zee pueden ser las 
únicas respuestas para salir de una 

crisis de tan grande magnitud. El diá-
logo social, el acuerdo nacional y el 
desarrollo científico y técnico de las 
fuerzas productivas en concordancia 
con el respeto al medio ambiente son 
aspectos necesarios, aunque no apa-
recen en las propuestas oficiales para 
la recuperación económica y social de 
un país que aspira a ver la luz al final 
del túnel. 
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La era de la hegemonía liberal occiden-
tal abierta por las revoluciones de Eu-
ropa del Este en 1989 ha llegado a su 
fin. Muchos observadores participantes 
de esas revoluciones se han preguntado 
por qué un milenio liberal que se supo-
nía iba a durar para siempre llegó a su 

fin después de 25 años, para dar paso a 
líderes neonacionalistas y autoritarios 
en todo el mundo. Tres libros recien-
tes representan la primera ronda de 
debate sobre el tema: El camino hacia la 
no libertad, de Timothy Snyder (2018)1, 
La luz que se apaga, de Ivan Krastev y 

Europa del Este: 
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de los liberales del 89
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1. T. Snyder: The Road To Unfreedom: Russia, Europe, America, Tim Duggan Books, Nueva York, 2018; 
edición en español: El camino hacia la no libertad, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2018.

Pavel Barša

El giro «iliberal» en Europa central y oriental ha puesto fin a las 
esperanzas liberales de la Posguerra Fría. Tres libros recientes 
tratan de explicar cómo fue posible que, en menos de tres décadas, 
la historia se haya topado con nuevas formas de autoritarismo. 
Pero las tesis del totalitarismo, ya sean progresistas o conservadoras, 
son incapaces de comprender las tendencias endógenas 
del autoritarismo en estos países (y también la deriva de los 
Estados Unidos de Donald Trump).
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Stephen Holmes (2019)2, y El ocaso de 
la democracia, de Anne Applebaum 
(2020)3. Todos estos autores sitúan a 
Europa central y oriental en el centro 
de su análisis, observando el ascenso y el 
giro a la derecha de Viktor Orbán y Fi-
desz en Hungría y del partido Ley y Jus-
ticia (pis) en Polonia, y se preguntan por 
qué los valores que parecían ascendentes 
en el Occidente democrático liberal fue-
ron desplazados tan rápidamente por el 
nacional-conservadurismo, el antisemi-
tismo, la xenofobia y el autoritarismo. 
¿Qué fue lo que desvió de su rumbo a 
Europa central y oriental y luego al resto 
de Occidente?

I. Applebaum y Snyder representan res-
pectivamente las alas de centroderecha 
y centroizquierda de un consenso an-
titotalitario posterior a 1989 en el que 
la mayor amenaza para la democracia 
no es una ideología en particular sino 
el propio totalitarismo. Applebaum 
es una observadora y una participan-
te de la transición de Europa central 
y oriental que se casó con el periodis-
ta y político polaco anticomunista de 
derecha Radosław Sikorski y se mudó 
a Polonia. Snyder, historiador y ana-
lista muy involucrado en el quehacer 
político de la región, ha actualizado 
para la Posguerra Fría la perspectiva 

de los grandes pensadores liberales de 
la Guerra Fría, figuras como Tony Judt 
y Timothy Garton Ash. Snyder proce-
de de la izquierda estadounidense y, en 
general, se ha opuesto a los neoconser-
vadores como Applebaum en cuestio-
nes como la invasión de Iraq en 2003. 
Pero, en lo que respecta a la relación de 
Occidente con Europa central y orien-
tal, no ha habido ningún desacuer-
do significativo entre ambos. Tanto 
Applebaum como Snyder creen en la 
oposición maniquea entre democracia 
liberal y dictaduras fascistas o comu-
nistas, y esta oposición define tanto sus 
escritos historiográficos como su visión 
de la política contemporánea. 

El núcleo de su tesis antitotalitaria 
puede expresarse del siguiente modo: 
mientras que los crímenes políticos de 
las democracias occidentales no pueden 
compararse con los crímenes cometidos 
por los nazis o los comunistas, los crí-
menes de esos dos movimientos no solo 
pueden, sino que deben compararse en-
tre sí y ponerse en el mismo plano mo-
ral si queremos entender su naturaleza. 
Como dejan en claro el subtítulo y la ar-
quitectura interna de la obra maestra de 
Snyder, Tierras de sangre. Europa entre 
Hitler y Stalin (2010)4, existe una sime-
tría moral entre los crímenes cometidos 
por los imperios de Hitler y Stalin. 

2. I. Krastev y S. Holmes: The Light That Failed: A Reckoning, Penguin, Nueva York, 2019; edición en 
español: La luz que se apaga. Cómo Occidente ganó la Guerra Fría pero perdió la paz, Debate, Barcelona, 
2019.
3. A. Applebaum: Twilight of Democracy: The Failure of Politics and the Parting of Friends, Allen Lane, 
Londres, 2020; edición en español: El ocaso de la democracia. La seducción del autoritarismo, Debate, 
Barcelona, 2021.
4. T. Snyder: Bloodlands: Europe between Hitler and Stalin’s Empire, Basic Books, Nueva York, 2010; 
edición en español: Tierras de sangre. Europa entre Hitler y Stalin, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2021.
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Applebaum invoca una moral similar en 
sus libros Gulag. Historia de los campos 
de concentración soviéticos (2003), El 
telón de acero. La destrucción de Euro-
pa del Este 1944-1956 (2012), y Ham-
bruna roja. La guerra de Stalin contra 
Ucrania (2017)5. 

Tierras de sangre, de Snyder, de-
muestra la utilidad de este enfoque 
para la historia de la Europa central y 
oriental de las décadas de 1930 y 1940, 
pero también sus límites. Por muy pro-
ductivo que sea, desde el punto de vista 
heurístico, describir las sociedades de 
esa región como atrapadas en una lucha 
titánica entre dos imperios totalitarios, 
ese enfoque tiene sus costos. Las atro-
cidades y masacres ocurridas durante 
esas dos décadas tienden a atribuirse 
exclusivamente a los dos regímenes y 
a sus respectivos líderes. La participa-
ción de actores locales es considerada 
como una simple colaboración con los 
ocupantes, mientras que se dejan de 
lado sus motivaciones ideológicas en-
dógenas. A pesar de que Snyder relata 
con honestidad la colaboración local 
en las masacres perpetradas por ambos 
invasores, su marco general enfrenta a 
naciones más o menos «buenas» –que 
serían inofensivas si se las dejara vivir 
en paz en sus propios territorios– con 
dos imperios «malvados» que transfor-
maron literalmente la región en «tierras 
de sangre».

Snyder matiza este maniqueísmo en 
El camino hacia la no libertad afirmando 
que la restauración de la soberanía de 
las naciones semiperiféricas de Europa 
central y oriental posterior a 1989 tra-
jo inestabilidad y violencia nacionalis-
ta, y que por tanto solo su integración 
en una estructura supranacional como 
la Unión Europea puede garantizar la 
justicia y la libertad. Este cambio, sin 
embargo, lo empuja aún más hacia una 
explicación exógena del auge del auto-
ritarismo en Europa central y oriental. 
Según Snyder, no son los elementos 
ideológicos subyacentes a los regímenes 
conservadores húngaros y polacos de 
preguerra, sino «agentes rusos» como 
Antoni Macierewicz los que han per-
mitido el éxito de Orbán y Jarosław 
Kaczyński. Por lo tanto, el Kremlin 
es, una vez más, el que desestabiliza la 
región en la década de 2010, tal como 
lo había hecho en las décadas de 1930 
y 1940, como si el pis y Fidesz no es-
tuvieran reutilizando y actualizando los 
mismos tropos nacional-conservadores 
locales anteriores a las ocupaciones nazi 
y soviética.

Mientras que Snyder ve a los agentes 
rusos como la causa externa, Applebaum 
identifica una psicología aberrante que 
se remonta al periodo de dominación 
extranjera: la «mentalidad autorita-
ria» fue lo que llevó a muchas personas 
en Hungría y Polonia a desertar del 

5. A. Applebaum: Gulag: A History, Anchor, Nueva York, 2003, edición en español: Gulag. Historia de 
los campos de concentración soviéticos, Debate, Barcelona, 2021; Iron Curtain: The Crushing of Eastern 
Europe, 1944-1955, Anchor, Nueva York, edición en español: El telón de acero. La destrucción de Eu-
ropa del Este 1944-1956, Debate, Barcelona, 2014; y Red Famine: Stalin’s War on Ukraine, Doubleday, 
Nueva York, 2017, edición en español: Hambruna roja. La guerra de Stalin contra Ucrania, Debate, 
Barcelona, 2019.
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proyecto democrático liberal posterior 
a 1989. Dado que Applebaum afirma 
pertenecer a la derecha polaca, es aún 
más difícil para ella reconocer que el 
giro autoritario en Polonia, en la década 
de 2010, tuvo algo que ver con la tra-
dición política polaca de preguerra a la 
que esta derecha se mantiene leal. En 
efecto, la perspectiva antitotalitaria des-
conoce las fuentes ideológicas internas 
del autoritarismo, la xenofobia y el anti-
pluralismo en las sociedades de Europa 
central y oriental, y solo señala pérfidas 
influencias externas. Dado que la de-
recha nacionalista endógena no fue la 
principal culpable de las catástrofes 
de los años 1930 y 1940, no puede ser la 
principal culpable del giro autoritario de 
la década de 2010.

Las obras históricas de Snyder y 
Applebaum encarnan un marco antito-
talitario que adquirió un estatus más o 
menos hegemónico en las sociedades de 
Europa central y oriental en la década 
de 1990. Su predominio en la política de la 
memoria tuvo importantes efectos prác-
ticos en la política tout court de esa déca-
da. Al centrarse en las formas más extre-
mas del antisemitismo y el autoritarismo 
de entreguerras fuera de Europa central 
y oriental, los partidarios de este enfo-
que pudieron rehabilitar los regímenes 
nacional-conservadores de esta época, 
al tiempo que guardaban silencio sobre 
su lado oscuro: la xenofobia y el antise-
mitismo. Sin embargo, si observamos 
las décadas de entreguerras en Polonia 
y Hungría sin ojeras antitotalitarias, po-
demos ver claramente que no fueron ni 
los fascistas locales ni los usurpadores ex-
tranjeros y sus colaboradores nacionales, 

sino las fuerzas nacional-conservadoras, 
las responsables ideológicas del carácter 
autoritario y antisemita de la ii Repú-
blica polaca y del régimen de Miklós 
Horthy en Hungría en los últimos años 
antes de la Segunda Guerra Mundial. 
No es de extrañar que Kaczyński y Orbán, 
al resucitar el legado de esos regímenes, 
estén seducidos por el autoritarismo y 
dispuestos a jugar la carta antisemita.

II. Inmediatamente después de 1989, 
los nuevos nacional-conservadores tu-
vieron que llegar a un compromiso con 
el liberalismo cosmopolita y soportar el 
ascenso ideológico de este último. Solo 
después de que esas dos corrientes ideo-
lógicas –que a veces operaban juntas 
en un solo partido político o incluso a 
través de una sola persona– terminaran 
su tarea de transición poscomunista, 
formalmente consagrada por la adhe-
sión a la Organización del Tratado del 
Atlántico Norte (otan) y a la ue, pudie-
ron seguir sus propios caminos en busca 
de otros proyectos. Esta divergencia se 
produjo en Polonia y Hungría durante 
la década de 2000, y en la mayoría de 
los demás países de Europa central y 
oriental, en la década de 2010. Libera-
dos de la tutela del globalismo liberal, 
los nacional-conservadores encontraron 
su propia voz. Sus puntos de vista más 
extremos, que habían sido silenciados o 
marginados durante la primera década 
poscomunista, pudieron finalmente pa-
sar al primer plano.

Esto causó una conmoción, espe-
cialmente en Occidente, ya que los 
observadores occidentales no solían 
profundizar en sus análisis sobre el 
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consenso poscomunista y se confor-
maban con escuchar lo que querían 
oír. La sensación de que hubo un giro 
radical se debe a una ilusión óptica. 
Los observadores externos contempla-
ban la fachada liberal-globalista de los 
nuevos regímenes de Europa central y 
oriental, pero no se daban cuenta de 
que solo veían una cara del consenso 
liberal-conservador que había respal-
dado la transición.

La sorpresa y la exasperación po-
drían haber sido menores si los obser-
vadores hubieran tenido en cuenta el 
poder ideológico del paradigma antito-
talitario que forjó la memoria y la po-
lítica en la década de 1990. Este para-
digma le dio rienda suelta a la derecha 
centroeuropea en reconstrucción. Esta 
no tuvo que arrepentirse de sus pecados 
antisemitas y autoritarios de preguerra, 
ya que palidecían en comparación con 
los crímenes nazis y comunistas. La 
derecha de los países de Europa central 
y oriental aprovechó plenamente esta 
ventaja en el momento de la ruptura del 
consenso poscomunista en las décadas 
de 2000 y 2010.

Ni Snyder ni Applebaum son capa-
ces de comprender el importante papel 
político que desempeñó la premisa de 
la equivalencia moral entre el comunis-
mo y el nazismo como catalizador de la 
ofensiva nacional-conservadora en las 
sociedades de Europa central y oriental. 
Tampoco pueden ver el papel crucial 
que desempeñó la «cuestión judía» en 
este proceso. Dado que la derecha na-
cionalista de esos países siempre había 
asociado (o identificado directamen-
te, en el caso de su ala extrema) a los 

comunistas con los judíos, pudo expli-
car los crímenes de sus naciones contra 
los judíos no solo culpando de ellos a los 
colaboradores pronazis, sino también, 
en parte, presentando esos crímenes 
como una respuesta no del todo ilegíti-
ma al enemigo judeo-bolchevique que 
era –como afirma la premisa de la equi-
valencia moral– tan inhumano como 
los nazis. De acuerdo con esta premisa, 
la idea de la singularidad e incompara-
bilidad del Holocausto fue atacada en 
los años 1990 y 2000 por las nuevas eli-
tes poscomunistas, que comenzaron a 
reclamar el mismo estatus para los crí-
menes comunistas. Gulag y Hambruna 
roja, de Applebaum, y Tierras de sangre, 
de Snyder, se convirtieron en bestsellers 
instantáneos en Europa central y orien-
tal precisamente porque sintonizaban 
con este proyecto.

Cuando se completó la transición 
poscomunista en la década de 2000 y 
los nacional-conservadores pusieron fin 
a su alianza con los liberales, comenza-
ron a promover opiniones xenófobas y 
racistas sin temor a ser estigmatizados 
como extremistas. El escudo del para-
digma antitotalitario los protegía de esa 
posibilidad. Por un lado, el sufrimiento 
de los miembros de sus naciones a ma-
nos de los comunistas recibió el mismo 
estatus moral que el sufrimiento de los 
judíos en el Holocausto. Por otro lado, 
el propio sufrimiento del Holocausto 
se atribuyó integralmente a los nazis, 
mientras que se minimizaba la impor-
tancia del antisemitismo de los Estados 
de la región antes de la guerra y la par-
ticipación de algunos de sus ciudadanos 
en este genocidio.
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La conexión entre la agenda nacional-
conservadora y el paradigma antitotali-
tario estalló en 2018 en el conflicto 
diplomático entre Polonia e Israel sobre 
un proyecto de ley por el cual el Parla-
mento polaco buscaba criminalizar 
cualquier acusación de colaboración 
polaca con los crímenes contra la hu-
manidad durante la guerra. Es difí-
cil tomar en serio la indignación y la 
sorpresa de Applebaum ante esta ley, 
porque los intentos nacionalistas por 
revisar la historia de la Segunda Guerra 
Mundial no fueron una innovación del 
gobierno del pis en 2015. Estos inten-
tos habían comenzado bajo el gobierno 
del mismo partido en 2005 en el que 
su marido fue ministro de Defensa, e 
incluso ya en 1999, cuando él, como vi-
ceministro de Asuntos Exteriores, inició 
las protestas oficiales del gobierno polaco 
contra el uso de la expresión «campo 
de concentración polaco». Mientras el 
presidente socialdemócrata Aleksander 
Kwasniewski (antiguo miembro del 
Partido Comunista) reconocía oficial-
mente los crímenes de algunos polacos 
contra los judíos durante la guerra y 
pedía perdón durante la conmemora-
ción del 60o aniversario de la masacre 
de Jedwabne el 10 de julio de 2001, la 
nueva politika historiczna (política de 
la memoria histórica) del gobierno anti-
comunista del pis quiso invertir el pro-
ceso de contrición y reconciliación. Bajo 
la dirección de Janusz Kurtyka, el nuevo 
responsable del Instituto de la Memo-
ria Nacional nombrado por el gobierno 
del pis en 2005, los «verdaderos» pola-
cos debían ser exculpados de cualquier 
mal que les hubiera ocurrido a los judíos 

durante la guerra, y los dos grupos de-
bían permanecer distintos en tanto per-
tenecían a dos identidades nacionales 
diferentes. Esto no excluía las buenas 
relaciones con Israel como Estado judío, 
al que habían emigrado los «verdaderos 
judíos» sobrevivientes (es decir, los que 
concebían su judaísmo como una iden-
tidad nacional que debía diferenciarse 
de la polaca y de otras identidades na-
cionales). Después de todo, ¿no era el 
apoyo a la emigración judía a Palestina 
una política oficial del último gobierno 
polaco «libre» antes de la ocupación 
nazi y soviética?

Mientras que en el contexto polaco 
la tesis de la equivalencia es por lo me-
nos comprensible, dados acontecimien-
tos históricos como el pacto Molotov-
Ribbentrop y los posteriores intentos de 
ambos imperios de destruir la nación 
polaca, en el contexto húngaro solo 
puede funcionar si omitimos dos he-
chos importantes. En primer lugar, le-
jos de ser una víctima de la expansión 
de la Alemania nazi hacia el este como 
Polonia, Hungría (al igual que Eslova-
quia, Croacia y Rumania) ganó inde-
pendencia nominal, territorio o ambas 
cosas al unirse al Eje. En segundo lugar, 
el asesinato de más de medio millón de 
civiles judío-húngaros tras la ocupación 
de Hungría por el ejército alemán no 
es comparable a los crímenes que los 
comunistas cometieron durante la ocu-
pación soviética de Hungría. Negar o 
desconocer la importancia de esos dos 
hechos no es una cuestión de interpreta-
ción, sino claramente una expresión de 
nacionalismo étnico húngaro, cuando 
no de antisemitismo.
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Applebaum no parece percibirlo. 
Ella está tan cegada por el paradigma 
antitotalitario que alaba el museo de la 
Casa del Terror de Budapest, concebido 
y dirigido por Mária Schmidt, precisa-
mente por su tratamiento simétrico de 
los crímenes de la Cruz Flechada (el 
partido fascista húngaro) y los de los 
comunistas. Se trataría en ambos casos 
de colaboradores de dos «imperios del 
mal» que invadieron el territorio del país 
y aterrorizaron a la sociedad húngara. A 
Applebaum se le escapa por completo 
la función claramente ideológica de la 
exposición permanente de ese museo: 
al centrarse en los crímenes contra la 
humanidad cometidos en territorio 
húngaro por estos dos grupos, Schmidt 
barrió debajo de la alfombra el antise-
mitismo del régimen de Horthy que 
preparó el terreno para la colaboración 
lisa y llana de muchos húngaros en la 
deportación de judíos húngaros que 
tuvo lugar entre marzo de 1944, cuan-
do Hungría fue ocupada por Alemania, 
y octubre de 1944, cuando los alemanes 
entregaron el control del gobierno hún-
garo a la Cruz Flechada. 

Al trasladar el foco de atención del 
contenido de un proyecto político a la 
forma de su promoción o al modo en 
que gobierna la sociedad, el marco anti-
totalitario relativiza no solo la diferencia 
entre la extrema derecha y la extrema 
izquierda, sino las diferencias ideoló-
gicas en general. Construye la imagen 
de un abismo entre una sociedad buena 
–pacífica y pluralista– y los malvados 
totalitarios que la aplastan con violen-
cia. Independientemente de las dinámi-
cas ideológicas internas que la extrema 

izquierda y la extrema derecha afirmen 
representar dentro de una sociedad de-
terminada, se presume que esa ideología 
fue impuesta por la fuerza desde afuera. 
En otras palabras, los movimientos to-
talitarios son siempre externos a las 
sociedades que intentan gobernar. En 
este sentido, siempre se los presen-
ta como «foráneos», y a sus partidarios, 
como «colaboradores». Este marco 
implica que las cosas moralmente re-
probables que ocurren en un determi-
nado territorio nacional bajo su domi-
nio no pueden atribuirse a la nación ni 
a ninguno de sus leales patriotas, sino 
exclusivamente a los usurpadores ex-
tranjeros y a sus agentes locales.

La aplicación de la tesis de la equi-
valencia a la relación entre la extrema 
izquierda y la extrema derecha desem-
peña un papel importante en las in-
terpretaciones de Snyder y Applebaum 
sobre el autoritarismo de la década de 
2010. Consideran que estos movimien-
tos son un retorno del mal totalitario 
que combina elementos de ambos polos 
políticos. En Camino hacia la no liber-
tad, Snyder describe el régimen de Vladí-
mir Putin como una mezcla de elemen-
tos de extrema derecha y de extrema 
izquierda; en El ocaso de la democracia, 
Applebaum encuentra la misma mezcla 
en el trumpismo y en los movimien-
tos europeos antiliberales de la última 
década. Applebaum los trata a todos 
indistintamente como autoritarios, sin 
importar qué ideas específicas promue-
van y qué estructura organizativa po-
sean. Así, agrupa bajo un mismo para-
guas a Nigel Farage y a Jeremy Corbyn, 
a Podemos y a Vox, a Alexis Tsipras y 
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a Marine Le Pen, a Jean-Luc Mélen-
chon y a Matteo Salvini. Este sistema 
de equivalencias entre la izquierda y la 
derecha oculta los aspectos antiautori-
tarios y no violentos de la primera, que 
están ausentes en la segunda, por no 
hablar de la diferencia entre el univer-
salismo moral que motiva a la extrema 
izquierda y el particularismo racista 
que alimenta a la extrema derecha.

La misma confusión entre racistas y 
antirracistas, nacionalistas y antinacio-
nalistas, se encuentra en la descripción 
que hace Applebaum de Trump como 
heredero tanto de la extrema derecha 
como de la extrema izquierda estadou-
nidenses. Los intentos de Applebaum de 
convertir a Trump en un exponente tan-
to de los nacionalistas blancos como de 
los antirracistas de izquierda no tienen 
ningún asidero en la realidad. Es cierto 
que, como es sabido, Trump reaccionó 
al enfrentamiento de esos dos bandos 
en Charlottesville en el verano de 2017 
diciendo que «hay gente buena en am-
bos lados». Sin embargo, si tenemos en 
cuenta el hecho de que los valores anti-
rracistas se han convertido, al menos en 
principio, en parte del mainstream ideo-
lógico estadounidense, mientras que la 
retórica de la supremacía blanca está 
fuera de sus límites, la declaración de 
Trump no expresó en realidad una posi-
ción neutral entre ambos movimientos, 
sino un claro apoyo a los nacionalistas 
blancos contra sus oponentes de iz-
quierda. A partir de entonces, Trump 
nunca dejó de afirmar su apoyo a la ex-
trema derecha. Sin embargo, hay una 
lógica más profunda en la aplicación de 
Applebaum de la tesis de la equivalencia 

a la actual situación estadounidense. La 
(con)fusión de la extrema derecha con 
la extrema izquierda le permite descri-
bir a Trump no como representante de 
un tipo de nacionalismo estadouniden-
se nativista y particularista, sino como 
alguien con una agenda antiestadouni-
dense. También arroja luz, de manera 
involuntaria, sobre su propia posición: 
no lo ataca desde un punto de vista 
algo desencarnado o trascendental, sino 
desde la perspectiva de otro nacionalis-
mo estadounidense, en este caso de tipo 
universalista y mesiánico.

III. Si consideramos que el globalismo 
liberal liderado por eeuu, más que un 
ideario supuestamente excepcional y 
universalista, es una ideología entre 
muchas otras, podríamos preguntarnos 
también por qué Europa central y orien-
tal siguió este camino ideológico espe-
cífico. Ivan Krastev y Stephen Holmes 
abordan esta cuestión en La luz que se 
apaga, donde describen la transición 
posterior a 1989 de Europa central y 
oriental como una especie de coloniza-
ción cultural voluntaria, que caracteri-
zan como «imitación». Si el giro hacia 
Occidente fue un proceso de coloniza-
ción, entonces Snyder y Applebaum (y 
Holmes, para el caso) pertenecerían a 
los colonizadores, mientras que el búl-
garo Krastev sería uno de los coloniza-
dos. Snyder y Applebaum son los hijos 
nativos de Occidente; Krastev se ha 
convertido en su hijo adoptivo.

A pesar de ser él mismo un exitoso 
caso de asimilación individual al Oc-
cidente colonizador, Krastev considera 
que la reacción nacional-conservadora 
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en Europa central y oriental refleja el 
fracaso de esta asimilación en el ni-
vel colectivo. Él y su coautor explican 
este fracaso sacando a relucir su con-
tradicción interna. Aunque no hacen 
referencia a Modernidad y ambivalencia 
de Zygmunt Bauman6, es en este libro 
donde está descrita la manifestación 
más evidente de esta contradicción, ilus-
trada con el ejemplo de la emancipación 
de los judíos en el siglo xix. En pocas 
palabras, la asimilación promete la 
igualdad de los imitadores con los imi-
tados, pero en realidad no hace más que 
confirmar su continua desigualdad. Por 
muy generoso que sea el imitado (o no), 
este proceso produce inevitablemente 
humillación y resentimiento entre los 
imitadores. Una vez que se dan cuenta 
de que la prometida superación de su 
diferencia estigmatizante se pospone 
indefinidamente y que seguirán siendo 
para siempre inferiores a los imitados, 
algunos de los imitadores deciden inver-
tir su elección y reafirmar su identidad 
particular. Pensemos en Theodor Herzl 
y otros «sionistas post-asimilacionistas», 
como los bautizó Kurt Blumenfeld.

El principal ejemplo de Krastev y 
Holmes de cómo este mecanismo psico-
lógico se desarrolló en el contexto pos-
comunista es la conversión del liberalis-
mo cosmopolita del joven Orbán en un 
nacionalismo étnico húngaro. Según los 
autores, Orbán experimentó una doble 
humillación: como ciudadano nacido 
en la periferia rural húngara, tuvo que 
enfrentarse a la condescendencia de la 
elite cosmopolita de Budapest, y como 

político húngaro, tuvo que enfrentarse a 
la condescendencia de la elite de las ca-
pitales occidentales. Su respuesta a esta 
doble humillación consistió en reivin-
dicar su condición de húngaro y defen-
der el particularismo étnico y nacional 
frente a una ideología supuestamente 
universalista que lo seguía marginando.

A veces, Applebaum también aplica 
esta lente poscolonial, pero claramente 
no le otorga el estatus de explicación 
más general del fracaso de la transición 
poscomunista que reivindican Krastev 
y Holmes. Dos razones pueden explicar 
esta diferencia. Por un lado, Applebaum 
asimila estos giros hacia el etnonacio-
nalismo en Europa central y oriental a 
otros virajes antiliberales de  conocidos 
suyos de la década de 1990 y principios 
de 2000. Algunos de ellos eran desta-
cados ex-disidentes de Europa central y 
oriental, pero muchos procedían de los 
círculos conservadores tories de Londres 
(Simon Heffer, Roger Scruton) o de 
los círculos neoconservadores de Nue-
va York (Laura Ingraham) o Madrid 
(Rafael Bardají). Si les puede pasar lo 
mismo, en términos de involución ideo-
lógica, a intelectuales y políticos occi-
dentales que a sus homólogos de Europa 
oriental, entonces seguramente la expli-
cación poscolonial de Krastev y Holmes 
puede solo tener una validez limitada.

La segunda razón por la que Apple-
baum no comparte la visión de Kras-
tev es que ella defendió una posición 
opuesta a la suya durante los primeros 
20 años de la transición poscomunis-
ta. Como parte del ala idealista de los 

6. Anthropos, Barcelona, 2005.
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neoconservadores, identificó el mo-
mento unipolar con la difusión global 
de los derechos humanos y la democra-
cia. Sin embargo, dado que considera 
a eeuu como la encarnación directa de 
esos valores universalistas, la analogía 
de Krastev entre la occidentalización de 
Europa central y oriental posterior a 
1989 y la colonización cultural no le 
resulta convincente. Esa comparación 
solo sería apropiada si Occidente fue-
ra solo una cultura o civilización parti-
cular entre otras y no una encarnación 
de valores universales.

La razón por la que Applebaum no 
se siente una imperialista cultural queda 
clara si recordamos una idea comparti-
da por muchos observadores europeos y 
expresada de manera contundente por 
G.K. Chesterton: para sus ciudadanos 
más leales, eeuu no es una nación, sino 
una religión. No es un Estado territorial 
concreto que proyecta su poder fuera de 
sus fronteras (una «gran potencia»), sino 
una iglesia que difunde su credo univer-
sal. Su hegemonía cultural, por lo tanto, no 
surge a través de la colonización sino del 
proselitismo: la aceptación del credo, 
de sus normas y de la correspondiente 
forma de vida transforma directamente 
al prosélito en un hombre universal, en 
una imago Dei, no en alguien asimilado 
a la cultura de otra nación particular.

En su reseña del libro de Apple-
baum7, Krastev afirma que ella no tiene 
realmente en cuenta lo mucho que sus 
antiguos amigos de Europa central y 
oriental que sufrieron un giro nacional-
conservador resienten a personas como 

ella. Según él, no podrá medir la pro-
fundidad de este resentimiento hasta 
que no abandone su ingenua concep-
ción universalista de eeuu y Occidente 
y los vea, en cambio, como entidades 
culturales particulares que ejercen un 
control y una influencia política, mili-
tar y económica sobre regiones no oc-
cidentales del mundo. Solo si admitiera 
que los occidentales como ella no son 
miembros de la iglesia universal de los 
derechos humanos y la democracia, sino 
miembros de la nación más rica y pode-
rosa de la tierra –que hasta hace poco se 
sentía con derecho a dominar, represen-
tar y dirigir al resto de la raza humana–, 
podría comenzar a apreciar la profundi-
dad e intensidad del resentimiento del 
que habla Krastev.

IV. En la misma reseña, Krastev afirma 
también, con razón, que el consenso 
poscomunista y los compromisos ideo-
lógicos que lo acompañan se mantuvie-
ron firmes en tanto la referencia nega-
tiva al comunismo tuviera sentido, es 
decir, hasta que se completó la integra-
ción de las naciones de Europa central y 
oriental en las principales instituciones 
de Occidente (como la ue y la otan) 
a mediados de la década de 2000. Yo 
añadiría que, para ese entonces, tanto 
Europa central como Europa occiden-
tal empezaron a enfrentarse a retos que 
estaban relacionados mucho menos con 
el pasado comunista que con el presente 
capitalista. Fue entonces cuando algu-
nos de los antiguos amigos de Apple-
baum, tanto en el oeste como en el este, 

7. I. Krastev: «The Tragic Romance of the Nostalgic Western Liberal» en Foreign Policy, 15/8/2020.
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se convirtieron en sus enemigos. Este 
cambio se produjo no por un irresistible 
atractivo psicológico del autoritarismo, 
como afirma Applebaum, sino porque 
el periodo de transición poscomunista 
había pasado y los retos de superar la 
división de la Europa de la Guerra Fría 
fueron sustituidos por los retos de la glo-
balización capitalista.

Algunos protagonistas de la dere-
cha antitotalitaria de Europa central y 
oriental se dedicaron a conectar ambos 
tipos de desafíos al afirmar que la ac-
tual amenaza del liberalismo globalista, 
con sus derivas potencialmente «totali-
tarias» como el «generismo» y el «mul-
ticulturalismo», comparte una cosmo-
visión común con la amenaza pasada 
del comunismo internacionalista, con 
su ideología marxista totalitaria. Es 
lo que hace Ryszard Legutko, uno de 
los principales ideólogos del pis, en su 
obra The Demon in Democracy: Totali-
tarian Temptations in Free Societies [El 
demonio en la democracia. Tentación 
totalitaria en sociedades libres]8. Por 
su lado, varias figuras de la derecha 
antitotalitaria occidental perdieron la 
confianza en la capacidad de Occiden-
te y de eeuu para controlar el proceso 
de globalización que habían desenca-
denado: mientras que la victoria en 
la Guerra Fría y la consiguiente oc-
cidentalización de Europa central y 
oriental en la década de 1990 habían 
confirmado la grandeza de Occidente y 
de eeuu y su centralidad en la histo-
ria mundial, el fracaso de la occidenta-
lización de Oriente Medio en la década 

de 2000 y la emergencia de las ambi-
ciones internacionales de China en la 
década de 2010 fueron señales de que 
la globalización ya no les convenía a los 
intereses de las naciones occidentales, 
ni estaba totalmente en manos de ellas.

En otras palabras, cuando algunos 
de los portadores del consenso liberal-
conservador de la década de 1990 des-
cubrieron que, en lugar de aumentar 
el poder relativo y mejorar la posición 
de eeuu y sus aliados occidentales, la 
globalización había comenzado a dis-
minuirlos, se volvieron contra ella y se 
separaron de sus amigos liberales. Su 
alianza anterior estaba ligada al triun-
falismo de Occidente en la década de 
1990. No pudo sobrevivir a su derrotis-
mo en la década de 2010. Como resul-
tado del fin de la era post-1989, algunos 
de los amigos orientales ex-disidentes y 
anticomunistas de Applebaum se unie-
ron a Orbán y Kaczyński, algunos de 
sus antiguos amigos tories apoyaron el 
Brexit y a Boris Johnson, y algunos que, 
como ella, habían sido neoconservado-
res estadounidenses se convirtieron en 
partidarios de Trump.

V. Según Krastev, la ceguera de Apple-
baum ante el paso del tiempo histórico 
hace que se aferre a la anticuada visión 
del mundo de una época pasada en lu-
gar de reflexionar sobre sus puntos cie-
gos. Le pide que abandone el liberalismo 
de la Guerra Fría y lo reinvente para los 
tiempos actuales. Este llamamiento po-
dría dirigirse aún mejor a Snyder: des-
pués de todo, Applebaum representaba 

8. Encounter Books, Nueva York, 2016.
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el lado conservador del consenso pos-
terior a 1989, mientras que Snyder rei-
vindica el legado liberal de izquierda 
de su mentor Tony Judt. Los liberales 
centristas Krastev y Holmes dieron el 
primer paso hacia un análisis crítico de 
su credo cuando reinterpretaron la tran-
sición poscomunista a la democracia oc-
cidental como un caso de colonización 
e imitación cultural. Sin embargo, luego 
estropearon este prometedor comienzo 
al presentar las contradicciones de la 
imitación como la principal explicación, 
si no la única, de por qué fracasó la tran-
sición poscomunista. En realidad, debe-
ríamos entender las contradicciones de 
la imitación no como el principal motor 
del cambio, sino más bien como un as-
pecto superestructural de las relaciones 
político-económicas asimétricas entre 
el «núcleo» y su «semiperiferia» que se 
establecieron durante la última ola de 
globalización capitalista.

Una vez situado en este marco, el 
análisis de Krastev y Holmes sobre la 
occidentalización de Europa central y 
oriental desde el punto de vista de los 
colonizados queda incompleto sin una 
descripción del mismo proceso desde 
el punto de vista de los colonizadores, 
es decir, de aquellos que pertenecen por 
nacimiento a las naciones victoriosas de 
Occidente, cuyo modo de vida y siste-
ma económico y político fue copiado 
e imitado por el Este postsoviético. Si 
dejamos de lado a Holmes, que asis-
tió a Krastev, ni Snyder ni Applebaum 

están dispuestos a asumir esta tarea. 
Para ello, tendrían que abandonar su 
autoimagen de portadores de valores 
universales y reconocer que eeuu no es 
una iglesia, sino una nación como cual-
quier otra. Después de haber escrito la 
historia del otro desde un punto de vista 
supuestamente metahistórico, tendrían 
que historizarse a sí mismos y mirarse 
no como observadores imparciales, sino 
como actores parciales cuya actitud ha-
cia los demás está determinada por su 
pertenencia a una entidad colectiva con 
intereses e identidad particulares. El re-
conocimiento del lugar particular desde 
el que le hablan al mundo tendría que ir 
acompañado del abandono de cualquier 
pretensión metahistórica. Tendrían que 
reconocer que no ven la historia desde 
afuera, sino desde dentro.

Snyder les pide a los lectores esta-
dounidenses de su libro Sobre la tiranía. 
Veinte lecciones que aprender del siglo xx9 
ser patriotas aunque su presidente no 
lo sea. Pero mientras Snyder y Apple-
baum invocan el patriotismo contra un 
supuesto Trump antipatriótico y anties-
tadounidense, Trump, a su vez, invoca 
el patriotismo contra el globalismo de 
Snyder, Applebaum y sus correligio-
narios. Ninguno de los bandos de esta 
disputa tiene razón. No se trata de un 
enfrentamiento entre el patriotismo 
estadounidense y una actitud antiesta-
dounidense y antipatriótica, sino de un 
enfrentamiento entre dos tipos de pa-
triotismo: el patriotismo de una nación 

9. T. Snyder: On Tyranny: Twenty Lessons from the Twentieth Century, Tim Duggan Books, Nueva York, 
2017; edición en español: Sobre la tiranía. Veinte lecciones que aprender del siglo xx, Galaxia Gutenberg, 
Barcelona, 2017.
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elegida para gobernar a otras naciones 
y el patriotismo de una nación que in-
tenta afirmarse a sí misma en contra 
y por sobre otras naciones. El primer 
tipo de patriotismo explica el poder 
asimétrico de eeuu frente a otras na-
ciones por la misión redentora universal 
de Washington; el segundo tipo de pa-
triotismo considera que este poder se 
justifica por sí mismo. Mientras que 
Snyder explica la supuesta actitud an-
tipatriótica de Trump por el hecho de 
que sería un agente de Rusia, Apple-
baum la ve como la expresión de una 
sensibilidad antiestadounidense que 
coliga a Trump tanto con la extrema 
izquierda como con la extrema derecha 
vernáculas. Al igual que ellos, afirma, 
Trump quiere destruir el tesoro más 
preciado de eeuu: su condición de faro 
moral de la humanidad, de modelo a 
imitar, de redentor del mundo. 

Sobre este último punto, sin duda 
Applebaum tiene razón. Este aspecto 
del proyecto de Trump se recoge magis-
tralmente en las secciones sobre eeuu 
del libro de Krastev y Holmes. En tér-
minos distintos a los que ellos utilizan, 
podemos resumir su tesis de la siguiente 
manera: Trump ha sustituido el noble 
«nacionalismo universalista» (para em-
plear una expresión de H.J. Morgenthau) 
de una nación elegida para guiar a los 
demás fuera de la historia hacia el mi-
lenio liberal, por el nacionalismo trivial 
de una entidad colectiva particular que 
afirma su lugar bajo el sol frente a otras 
entidades similares. Para Trump, eeuu 
debería superar su derrotismo convir-
tiéndose de nuevo en una gran nación 
capaz de vencer y someter a las demás, 

pero debería dejar de desempeñar el pa-
pel de iglesia proselitista. La idea de que 
los estadounidenses deben ser como los 
demás –que deben renunciar a su ambi-
ción de liderar otras naciones– es inso-
portable para Applebaum e, implícita-
mente, también para Snyder, tal como 
se desprende de su reacción histérica al 
intento de Putin en 2016 de hacerle a 
eeuu lo que Clinton le hizo a Rusia en 
1997, cuando ayudó a Boris Yeltsin a ser 
elegido presidente. Uno no puede dejar 
de pensar que lo que llevó a Applebaum 
y Snyder a oponerse a Trump con tanta 
fuerza no es tanto el credo abstracto de 
los derechos humanos universales y la 
democracia como el narcisismo herido 
de dos miembros de la nación elegida.

En lugar de limitarse a invocar un 
patriotismo estadounidense universa-
lista, Snyder y Applebaum deberían 
cuestionarlo. ¿Qué significa ser patriota 
de un país que tiene sus bases militares 
en la mayoría de los demás países del 
mundo? Si el patriotismo significa de-
fender la soberanía del propio país con-
tra la injerencia de otras naciones, ¿qué 
autoriza a los patriotas estadounidenses 
a hacer a otros lo que no quieren que 
otros les hagan a ellos? ¿Cómo luciría 
el patriotismo sin el excepcionalismo 
estadounidense?

Coda

Los resultados globales de los esfuerzos 
de nuestros tres nostálgicos del 89 para 
hacer frente al colapso de sus sueños son 
bastante míseros. Ante el auge mundial 
del nacionalismo, Applebaum y Snyder 
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se aferran a una versión específicamente 
estadounidense de él, mientras que el 
búlgaro Krastev lo racionaliza con-
cibiendo el nacionalismo como una 
respuesta excesiva a los propios excesos 
del liberalismo, como el retorno de las 
identidades nacionales fuertes que el 
liberalismo supuestamente reprimía. 
Con su identificación ingenua de eeuu 
con el mundo, Snyder y Applebaum se 
muestran ciegos tanto a las dinámicas 
culturales como a los datos estructu-
rales, mientras que Krastev y su coau-
tor Holmes descuidan la estructura y la 
economía política a favor de la cultura 
y de la psicología política. Por muy 
convincente que sea su descripción de 
las contradicciones de la imitación, des-
conoce los dos principales defectos del 
liberalismo posterior a 1989, que son 
mucho más importantes: su creencia 
en los efectos de derrame de la globa-
lización capitalista y su fe en la com-
patibilidad del liberalismo occidental 
con la supervivencia civilizada del ser 
humano en el planeta. Se ha demostra-
do la inviabilidad de estas dos premi-
sas de 1989 con dos acontecimientos 
catastróficos que para un número cre-
ciente de personas son ahora cada vez 
menos discutibles: las desigualdades 

socioeconómicas que socavan las insti-
tuciones democráticas y la crisis ecológi-
ca que mina la perspectiva de una vida 
digna para las generaciones futuras. 
Las respuestas de nuestros tres adalides 
del 89 a esos dos principales desafíos de 
la época actual son variadas. Mientras 
que las ideas de derecha de Applebaum 
le permiten ignorarlos, las ideas de iz-
quierda de Snyder le hacen dedicar un 
capítulo entero de su Camino hacia la no 
libertad al desarrollo de la idea de que la 
desigualdad producida por el capitalis-
mo no regulado en los últimos 30 años 
ha socavado la democracia estadouni-
dense. Al menos para el caso estadou-
nidense, es capaz de tener en cuenta la 
base estructural de la realidad política. 
Mientras descuida el lado económico 
del liberalismo posterior a 1989 en el li-
bro escrito con Holmes, Krastev se vuel-
ve crítico con el neoliberalismo en el 
artículo «Seven Early Lessons from the 
Coronavirus» [Siete primeras lecciones 
del coronavirus]10. Allí también se abre 
al cuestionamiento ecológico radical del 
modelo globalista de desarrollo capita-
lista y sugiere que volvamos a localizar 
nuestras vidas sin perder nuestras aspi-
raciones cosmopolitas. No es un mal 
comienzo para un heredero del 89.

10. En European Council on Foreign Relations, 18/3/2020. 
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Sin partidos no hay democracia, pero la democracia de partidos mues-
tra un funcionamiento cada vez más deficitario en sus niveles funda-
mentales: los partidos están fallando en su capacidad programática y 
de gestión, la de generar e implementar soluciones adecuadas; y están 
fallando también en su capacidad de representar a la ciudadanía y dar 
sentido a la democracia sosteniendo la legitimidad del sistema. Esto 
ocurre porque en las democracias del siglo xxi los partidos enfrentan 
incentivos perversos que los orientan a buscar el poder a costa de ata-
car a sus adversarios convertidos en enemigos. En campaña electoral, 
la disputa política se aborda como si se tratara de un campo de ba-
talla en el cual la misma supervivencia de la nación o de los valores 
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Si bien los partidos no han desaparecido del juego democrático, 
hoy muestran serias dificultades para articular demandas sociales 
y canalizar las aspiraciones ciudadanas. En ese marco, herramien-
tas como los referendos pueden redinamizar la democracia. Pero 
para ello es necesario que haya mecanismos sencillos y transpa-
rentes para activarlos. De lo contrario, como ocurre a menudo, 
resultarán más útiles para los poderes políticos que para la parti-
cipación ciudadana.
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democráticos estuviera en juego de forma constante. Una vez en el gobierno, 
las oposiciones tienen pocos incentivos para cogobernar o acompañar la ges-
tión y muchos más para erosionarla y así crear las bases para su posterior 
acceso al poder. Se repite entonces la dinámica de campaña, lo que genera un 
intercambio agresivo que va dividiendo al electorado en alineados (quienes se 
ubican a un lado y otro de la grieta, por usar un término argentino), ausentes 
(abstencionistas y/o desencantados, quienes consideran que da lo mismo y 
que la política no tiene valor para transformar cosas) y apocalípticos exaltados 
(quienes comienzan a adherir a salidas autoritarias y/o antipolíticas expresa-
das desde la crispación máxima). 

En un plano sistémico, la democracia, en la teoría y en la práctica, fun-
ciona cuando están bien aceitados los canales que conectan la represen-
tación y la participación, porque esto cohesiona la comunidad política y 

mejora las respuestas a las demandas ciudadanas. El 
conflicto no puede (ni debe) eliminarse, sino cana-
lizarse democráticamente. Aunque el contrato social 
sea un mito fundante, la adhesión a la comunidad 
política se basa en una mínima percepción de bene-
ficio y también de justicia. El declive de la función 
de los partidos erosiona su capacidad de (a) legitimar 
el sistema, (b) elaborar políticas públicas adecuadas 

y (c) implementarlas. Y cuando las instituciones son percibidas como in-
justas, pierden efectividad en lograr sus objetivos. En su análisis de Chile, 
Guillermo Larraín lo resume así: «¿Por qué pagar impuestos si el Estado es 
ineficiente y corrupto? ¿Por qué adherir a leyes hechas para favorecer siste-
máticamente a las mismas personas? ¿Por qué respetar las instrucciones de 
los poderes públicos si la violencia recae con demasiada frecuencia en las 
mismas personas?»1. Los partidos de gobierno y los principales referentes 
de la oposición tienen responsabilidad en que estas percepciones tengan 
cada vez mayor peso en Chile y en el continente.

La representación es central en sociedades complejas como las contempo-
ráneas, porque mantiene en marcha el andamiaje que procesa las demandas 
ciudadanas y ofrece soluciones. El problema es que nada de eso funciona 
bien. ¿Por qué? Porque los partidos privilegian uno de sus objetivos fun-
damentales –conseguir el poder– y desplazan los otros –elaborar, sostener, 
defender e implementar programas desde el liderazgo y el enraizamiento en 
la sociedad–. No es una cuestión de lucha entre buenos y malos (puede serlo, 
pero ese debate resulta poco productivo para transformar el estado de cosas), 
sino una cuestión de incentivos. 

1. G. Larraín: La estabilidad del contrato social en Chile, fce, Santiago de Chile, 2021, p. 46.
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El sistema político y las dinámicas comunicacionales contemporáneas 
han generado incentivos perversos. Ahora bien, ¿se puede hacer algo, ade-
más de lamentar amargamente el crecimiento del «populismo» y las opcio-
nes autoritarias, la abstención creciente y el aumento de las desigualdades 
y las frustraciones ciudadanas? Aquí argumentaremos que sí, centrándonos 
en un elemento que no resuelve todos los problemas, pero que puede des-
trabar el bloqueo en que se halla inserto el sistema político: la introducción 
de mecanismos de democracia directa en manos de la ciudadanía o de 
activación obligatoria, con capacidad de incidencia, efectivos, que permi-
tan acortar las distancias entre representantes y representados, la rendición 
de cuentas y el debate de ideas. No es naíf ni mucho menos suicida. Así 
como en Chile el plebiscito constitucional abrió canales institucionales 
para buscar nuevas respuestas en una situación excepcional, en situaciones 
de normalidad los referendos activados por ley o por recolección de firmas 
podrían cambiar radicalmente el marco del debate y los incentivos que 
movilizan o desmovilizan a los diferentes actores. Con ello no propiciamos 
ni visualizamos una situación de participación permanente. De lo que se 
trata es de incorporar al sistema un actor con poder de veto. Su sola posi-
bilidad (cuando puede hacerse efectiva) cambia las reglas del juego, acerca 
preferencias y obliga al diálogo. 

La participación de la ciudadanía es fundante

No hay democracia sin un aval explícito de la ciudadanía. La participación 
en elecciones ha sido el mecanismo predominante para expresar este aval, 
pero hay todo un conjunto de procedimientos que también podrían hacer 
su contribución pese a haber quedado relegados a un segundo plano. El 
formato adquirido por la representación –a grandes rasgos, una autoridad 
electa, a diferencia de una que actúe como delegada, tiene discrecionalidad 
para tomar decisiones buscando representar al conjunto de votantes y no 
solo a quienes la eligieron– otorga márgenes amplios de discrecionalidad 
que ponen la primera piedra en la distancia que separa a representantes y 
representados. Campañas que se convierten en una carrera desenfrenada de 
promesas a todas luces incumplibles hacen también su contribución al des-
crédito de la democracia representativa. Luego, y con mayor importancia 
para el argumento, una vez en el gobierno, la oposición orientada a conse-
guir el poder no tiene incentivos para cooperar en función del bien común 
sino para torpedear la acción de gobierno con la expectativa de conseguir 
el poder. La ciudadanía asiste a la escena como convidada de piedra, hasta 
los siguientes comicios. 
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El electoralismo que guía la acción política es cada vez más la regla. Si 
cuestiones tan relevantes como un acuerdo con el Fondo Monetario Inter-
nacional (fmi) en Argentina o la licitación del litio en Chile debieran ser 
ratificadas por la ciudadanía en un referéndum, los partidos tendrían que 
fortalecer sus argumentos y defender ante la población las razones de fondo 
a favor o en contra; posteriormente, los costos de la acción colectiva, igual 
que sus potenciales beneficios, se distribuirían de otro modo, disminuyen-
do la centralidad de los partidos. La ciudadanía también recibiría otros 
incentivos para intervenir en política. No se trata entonces de aceitar solo 
el aval que la democracia representativa requiere, sino también la capacidad 
de intervención de los ciudadanos. 

Las resistencias a dejar en manos de la población la toma de decisiones 
trascendentales no son nuevas. «La gente no está preparada para tomar de-
cisiones de envergadura», «se dejaría seducir por líderes autoritarios», «solu-
cionar el problema de legitimidad podría poner en serio riesgo la efectividad 
de las políticas públicas»: estos son argumentos corrientes. Albert Hirschman 
propuso unas tesis que caracterizarían la retórica reaccionaria o de la intran-
sigencia que se habrían manifestado en distintos momentos históricos y que 
explican la férrea resistencia a defender el statu quo frente a la sola posibilidad 
del cambio: la tesis de la perversidad, que propone que los efectos de una re-
forma empeorarán cualquier aspecto –social, político o económico– que esta 
busque solucionar; la tesis de la futilidad, que señala que cualquier reforma 
tendrá un efecto nulo o mínimo y, por tanto, es sencillamente cosmética; 
y la tesis del riesgo, más sutil, que propone que los costos de una reforma 
pueden ser tan altos como para poner en peligro otros logros preceden-
tes2. Con inspiración en estas reflexiones, no se trata aquí de defender de 
manera acrítica o descontextualizada una participación ciudadana directa 
total (imposible e incluso indeseable)3, sino de su incorporación al sistema 
político democrático como un avance orientado a cambiar los incentivos 
que el debate político actual enfrenta. 

2. Hirschman construye sus tesis siguiendo las reacciones de una selección de pensadores que 
resistieron tres grandes hitos de su tiempo, aunque fueron posteriormente incorporados al idea-
rio general europeo y, en buena medida, occidental: la Revolución Francesa, los movimientos 
sufragistas y de ampliación de derechos civiles de principios del siglo xx y la formación de los 
Estados de Bienestar tras la Segunda Guerra Mundial. A. Hirschman: La retórica reaccionaria, 
Clave Intelectual, Madrid, 2020. 
3. Reflexionamos sobre los mitos que han acompañado la defensa y crítica de la participación 
ciudadana directa e indirecta en décadas recientes en Gisela Zaremberg y Y. Welp: «Más allá de 
enfoques utópicos y distópicos sobre innovación democrática» en recerca. Revista de Pensament i 
Anàlisi vol. 25 No 1, 2020, pp. 71-94. 
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¿Cómo analizar los sistemas de partidos?

La institucionalización del sistema de partidos ha sido reconocida como 
un prerrequisito clave para la consolidación de la democracia en los Es-
tados que enfrentan transiciones postautoritarias, y también como un 
factor importante para garantizar la calidad de la gobernabilidad demo-
crática en las democracias más consolidadas4. La institucionalización se 
evalúa a menudo mediante una lista de condiciones, como la estabilidad 
de los partidos y de los patrones de competencia entre ellos; el arraigo, 
basado en el supuesto de que los partidos más importantes deberían te-
ner un anclaje relativamente estable en la sociedad (sus bases electorales); 
la legitimidad de los partidos y del proceso electoral otorgada por las 
elites políticas, que basan su comportamiento en la expectativa de que 
las elecciones serán la vía principal para gobernar; y, por último, la auto-
nomía de los partidos, en la medida en que estos adquieren valor por sí 
mismos y un estatus independiente, es decir, son autónomos con respec-
to a los líderes o las organizaciones que los hayan creado para servir a sus 
fines5. Las situaciones son variadas. Mientras que en países como Perú 
todos estos elementos se han venido debilitando y algunos prácticamente 
han desaparecido, en otros, como Uruguay o Argentina, muestran una 
vigencia significativa. 

Hablar de los sistemas de partidos latinoamericanos tiene sus riesgos por-
que lo primero que salta a la vista y que registran muchos estudios es su di-
versidad6. Asumimos aquí este riesgo para identificar algunas tendencias. Los 
indicadores que dan cuenta de la crisis de los partidos y sus repercusiones 
en la declinante satisfacción, confianza y apoyo a la democracia son muchos 
y de larga data. Las democracias europeas lo habrían comenzado a experi-
mentar ya en las décadas de 1960 y 1970 con el declive de las afiliaciones y 
el descenso de la participación electoral. Aquellos partidos formados sobre 
clivajes que dieron sentido a la construcción de identidades políticas de clase 
condujeron en las democracias europeas más longevas a acuerdos sociales 
fundantes del Estado de Bienestar. Los partidos socialdemócratas, que tenían 
sus bases electorales en un grupo relativamente homogéneo de trabajadores 
y articulaban su acción política con la labor de los sindicatos, impulsaron la 

4. Seymour Martin Lipset y Stein Rokkan: «Cleavage Structures, Party Systems and Voter Alignments: 
An Introduction» en S.M. Lipset y S. Rokkan (eds.): Party Systems and Voter Alignments: Cross-
National Perspectives, Free Press, Nueva York, 1967.
5. Scott Mainwaring y Timothy Scully (eds.): Building Democratic Institutions: Party Systems in 
Latin America, Stanford up, Stanford, 1995.
6. Flavia Freidenberg y Betilde Muñoz-Poggosian: Reformas a las organizaciones de partidos en 
América Latina (1978-2015), pucp / unam / oea / saap, Lima, 2016. 



49tema central | Sin partidos la democracia no funciona; con estos partidos, tampoco

ampliación de derechos laborales y las políticas de bienestar. Pero el mundo 
ha cambiado, las sociedades se han diversificado y el debate hoy es otro; 
agendas que no habían tenido mayor relevancia para el proyecto socialdemó-
crata han ganado peso –género, etnia, diversidades sexuales–. 

En Europa y Estados Unidos, en la raíz de la creciente popularidad de los 
intereses de la extrema derecha está la ruptura de las expectativas de que las 
futuras generaciones vivirán mejor que las de sus 
padres. Puede sonar contradictorio, pero cuando 
cabía esperar que el crecimiento global de las des-
igualdades registrado desde la década de 1980 se 
tradujera en más demandas de redistribución, lo 
que se ha observado es un aumento sin precedentes 
del nacionalismo y las políticas de identidad. Y lo 
que es más sorprendente, esto está sucediendo en 
las democracias consolidadas de Europa y eeuu7. 
Pero quizás no deba sorprender tanto y más bien invita a revisar la relación 
esperada entre las ideas y los contextos, o en otras palabras, cabe entenderlo 
como una consecuencia de la relación no lineal y a menudo subestimada 
entre las condiciones socioeconómicas y la política.

En cualquier caso, la informalidad, las características de las elites eco-
nómicas y políticas, y las de la formación del Estado alejaron a los partidos 
latinoamericanos de este patrón. Si bien la región se ha caracterizado his-
tóricamente por ser la más desigual del mundo, las primeras décadas del 
siglo xxi fueron también las del surgimiento de nuevos proyectos políticos 
tendientes a la redistribución económica, la inclusión social y el reconoci-
miento cultural (al menos en teoría, como sucedió con los gobiernos del 
llamado «giro a la izquierda» en sus inicios). Los resultados distaron mu-
cho de los esperados en el plano económico-social y en el político (lejos 
del pacto, primó la polarización). Hay más, porque las diferencias entre 
las democracias consolidadas de Occidente y las nuevas y frágiles demo-
cracias latinoamericanas se evidencian desde el punto de partida: el pacto 
fundante del Estado de Bienestar en los países nórdicos, Alemania o Fran-
cia se basó en la institucionalización y el reconocimiento de adversarios 
políticos que se sentaron a la mesa de negociaciones. Esto no ocurrió en 
América Latina, donde en esas mismas décadas lo que predominaba como 
respuesta a las demandas sociales eran los golpes militares. En los países 
donde sí se avanzó en la construcción de Estados de Bienestar, esto fue a 
menudo producto de proyectos populistas, entre los que el peronismo es una 

7. Amory Gethin, Clara Martínez-Toledano y Thomas Piketty: Changing Political Cleavages in 
21 Western Democracies, 1948-2020, Harvard up, Cambridge, 2021.
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experiencia emblemática. Emilio De Ípola y Juan Carlos Portantiero lo 
analizaban a comienzos de la década de 1980 señalando que el peronismo 
dio, por primera vez, un principio de identidad a la entidad pueblo, pero 
«las modalidades bajo las cuales el peronismo constituyó al sujeto políti-
co pueblo fueron tales que conllevaron necesariamente la subordinación/
sometimiento de ese sujeto al sistema político instituido –al ‘principio 
general de dominación’, si se quiere–, encarnado para el caso en la figura 
que se erigía como su máxima autoridad: el líder»8. Es decir, se construye 
ciudadanía («pueblo») mientras se niegan el pluralismo democrático y la 
misma autonomía de ese pueblo. Es probable que la adopción de marcos 
funcionales para analizar otros contextos haya obstaculizado una com-
prensión más profunda de las limitaciones de origen de los sistemas de 
partidos latinoamericanos. 

Los incentivos perversos que enfrentan los partidos

En su libro Ruling the Void [Gobernar el vacío]9, Peter Mair puso la mirada 
en el vacío que ha dejado la ruptura de la conexión entre ciudadanía y par-
tidos. Las dinámicas comunicacionales hacen un aporte notable al reconfi-
gurar esta tendencia con nuevas formas de personalización de la política y 
polarización afectiva.

Cinco tendencias dan cuenta de estas tensiones, que se observan de dis-
tintas formas en diferentes contextos: 

(a) La personalización de los partidos (dicho coloquialmente, «líder fagoci-
ta aparato»). Esto no es nuevo, pero se ha acentuado. El líder aparece como 
un producto. Cada vez importa más la vida privada, cada vez surgen más 
candidaturas del espectáculo y el mundo de los medios, mientras la dimen-
sión personal ocupa un espacio más relevante que las cuestiones programáti-
cas. Donald Trump es un ejemplo paradigmático. 

(b) La «dictadura de los sondeos» («el autogolpe», porque atenta contra 
los principios funcionales de los partidos y son los propios partidos los 
que se lo imponen). Esto produce una situación de «campaña perma-
nente» que impide la elaboración de políticas y genera el efecto arrastre 
de estar mirando lo que la gente quiere, negando la función de liderazgo 
programático del partido y también la esencia de la discusión pública: 

8. E. De Ípola y J.C. Portantiero: «Lo nacional popular y los populismos realmente existentes» en 
Nueva Sociedad No 54, 5-6/1981, disponible en <www.nuso.org>.
9. P. Mair: Ruling the Void: The Hollowing of Western Democracy, Verso, Nueva York-Londres, 
2013.
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inacabada e incompleta, para su mejor funcionamiento debe analizar 
opciones diferentes, todas con ventajas y desventajas. Conectar con el 
electorado es hacer trabajo de base, diagnosticar problemas y elaborar 
soluciones, no responder posicionándose de acuerdo con las encuestas. 

(c) El mito asambleario y plebiscitario. Los movimientos sociales que 
surgieron en Europa al calor de la «primavera árabe», el 15-m espa-
ñol u Occupy Wall Street pensaron que podían construir otro tipo de 
colectivos, que era posible organizar el gobierno sin partidos. No so-
brevivieron o se convirtieron en partidos… La expectativa de generar 
nuevas estructuras horizontales para la toma de decisiones, prescindien-
do de los intermediarios, pasa por alto que factores sociales, políticos 
y socioculturales no hacen viable esta opción. No solo ocurre que las 
elecciones siguen siendo el principal procedimiento para la distribución 
del poder político nominal y que todos sus procedimientos distan de la 
horizontalidad y de la nivelación del acceso, sino que también la misma 
idea niega o ignora otra serie de intermediaciones que operan en cual-
quier proceso de toma de decisiones y que juegan un rol (las capacidades 
retóricas, los conocimientos, el carisma, etc.). Presupone que la ciuda-
danía desea participar constantemente en política, algo que todas las 
evidencias desmienten. Ignora que cualquier cambio institucional solo 
puede ser promovido por aquellos a quienes esa expectativa de cambio 
en buena medida desprecia (los actores con poder en las instituciones, 
blanco de la antipolítica). 

(d) Las emociones como estrategia. La «polarización afectiva» apela a las 
emociones para dividir, crea cortinas de humo con consignas abstractas y 
confusas como la que se otorga en estos tiempos a la «libertad» frente al «co-
munismo». Esto también erosiona a los partidos, porque tiende a ubicarlos 
como titulares de la verdad y no de un punto de vista parti-
cular, y promueve la negación de la legitimidad a los otros, 
impugnando, en definitiva, el pluralismo indispensable para 
el funcionamiento de la democracia. 

(e) La «turbopolítica». La agenda de los medios se impo-
ne por sobre la agenda pública. Asistimos a una presencia 
constante en los medios, a un posicionamiento inmediato 
de los políticos y a una sobreexposición de la vida privada. 
Pero una buena definición de políticas públicas no se puede organizar 
desde las trincheras ideológicas o emotivas, sino desde los diagnósticos, el 
debate de opciones y la articulación de acuerdos. Cuanto más se necesita 
de reflexión y diálogo, más prisa y división se observa, un elemento adi-
cional que muestra que los partidos políticos no son capaces de resolver 
los retos del sistema. 

La agenda de
los medios se 
impone por 
sobre la agenda 
pública
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Cambiar los incentivos, pero de verdad

Los partidos no han muerto, pero no son capaces de cumplir con eficacia 
las funciones que justifican su existencia. No han sido reemplazados y no 
hay en este momento ninguna alternativa que aparezca como viable para su 
reemplazo, pero sí las hay para complementarlos y modificar los incentivos 
perversos que enfrentan. Queda claro que los partidos se mantienen a costa 
de erosionar cada vez más sus funciones. Las dinámicas de la competencia 
electoral, ya no solo en tiempos de campaña, socavan el rol de los partidos en 
tanto partes de un engranaje cuyo buen funcionamiento requiere coopera-
ción. No se trata de cuánta diversidad ideológica pueda tolerar y/o canalizar 
un sistema político, sino del predominio de estrategias orientadas a acceder 
al poder y mantenerlo, con las luces muy cortas, descuidando la gestión de 
los asuntos públicos y la búsqueda del bienestar colectivo.

En este marco, es posible introducir una serie de mecanismos con un 
papel de control y ampliación de la agenda pública. Se trata de referendos 
obligatorios para ratificar reformas constitucionales o acuerdos políticos fun-
damentales para el país (por ejemplo, para casos de renegociación de deuda 
externa o de inversiones de alto impacto medioambiental), iniciativas ciuda-
danas (por ejemplo, para realizar propuestas constitucionales) y referendos 
derogatorios (que permiten someter a voto y eventualmente derogar leyes 
aprobadas por el Parlamento). 

Lejos de suponer que no se ha hecho nada, ha habido una sucesión de 
reformas de los partidos orientadas a su democratización y apertura (diversas 

formas de primarias alentadas por el Estado, reformas 
orientadas a la lucha contra la corrupción, incorporación 
de segundas vueltas electorales, candidaturas indepen-
dientes, entre muchas otras), como también a la incorpo-
ración de mecanismos de participación de la ciudadanía 
en la definición de asuntos públicos10. 

Sin embargo, a grandes rasgos y con contadas excep-
ciones, estos mecanismos han dado pocos frutos o han 
funcionado de forma opuesta a la esperada (con referen-
dos que han empoderado a los poderosos en lugar de a los 

más vulnerables, o reformas a la regulación del sistema de partidos que lo 
han debilitado aún más y no han mejorado la representación). En lo que 
hace a los referendos, en general estos no han permitido canalizar deman-
das ciudadanas porque o bien la regulación no habilita a la ciudadanía a 

10. El Observatorio de Reformas Políticas en América Latina ofrece una completa base de datos 
que da cuenta de esta reformas. V. <https://reformaspoliticas.org/>.

Ha habido 
una sucesión 

de reformas 
de los partidos 
orientadas a su 

democratización 
y apertura



53tema central | Sin partidos la democracia no funciona; con estos partidos, tampoco

activarlos (Panamá, Argentina, Chile, Brasil), o lo hace pero estableciendo 
controles y exclusiones o dificultosos procedimientos que no permiten una 
activación efectiva (Costa Rica, Ecuador, México, Colombia, Perú). Los pro-
cedimientos para activar iniciativas ciudadanas a menudo no están claros o 
no son automáticos (en ocasiones se requiere la aprobación del Congreso, lo 
que altera sustancialmente su carácter y los convierte en mecanismos media-
dos por una aprobación que no es procedimental sino política).

Mientras que los presidentes promueven plebiscitos con cierta frecuen-
cia, las iniciativas ciudadanas tienen escaso éxito. Esto ha ocurrido funda-
mentalmente por falta de voluntad política (gobernantes que se saltan las 
reglas, como lo hicieron Andrés Manuel López Obrador con las consultas 
informales de 2018 o Evo Morales al volver a postularse a la reelección 
pese a los resultados contrarios del referéndum de febrero de 2016), por 
bloqueos indebidos derivados del mal funcionamiento o cooptación de las 
instituciones de control (los dos intentos frustrados de activar la revocato-
ria contra Nicolás Maduro en Venezuela, en 2016 y 2021, dan cuenta de 
esto) o por problemas en la regulación (diseños institucionales inadecuados 
que hacen imposible o inútil la activación). Cuando los han activado las 
autoridades, no se han dado en marcos que alienten la adecuada informa-
ción de la opinión pública (plebiscito por la paz en Colombia en 2016, 
consultas de 2018 en Perú y Ecuador). Es común observar la falta de garan-
tías jurídicas por deficiencias procedimentales (los intentos de activación 
por firmas en Ecuador) o por abierta manipulación de las reglas (México 
en 2018). Esto se traslada a la inadecuada implementación de resultados 
y a la postre proyecta la imagen de mecanismos que, lejos de complemen-
tar la democracia representativa, operan como elementos que erosionan la 
confianza en el sistema. 

No se trata de inventar configuraciones utópicas, sino de poner el foco en 
la necesidad de reencauzar un debate político descarrilado en su objetivo de 
buscar el bien común y canalizar una insatisfacción de la ciudadanía con el 
sistema político. Uruguay y Suiza (sin idealizar ni subestimar los déficits y 
retos que ambos países enfrentan) ofrecen una configuración en la que surge 
un mejor equilibrio entre partidos políticos y ciudadanía. Quienes quieran 
movilizarse para intervenir en la definición de los asuntos públicos cuentan 
con procedimientos –garantizados por la ley y respetados por los actores con 
poder– para ponerlos en marcha11. 

La agenda de reformas está sobre la mesa. Hay otras que también po-
drían comenzar a pensarse. Se podrían convocar asambleas ciudadanas 

11. Ver Alicia Lissidini: «Democracia directa contra déficit democrático: el caso uruguayo» en 
recerca. Revista de Pensament i Anàlisi, en prensa.
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sorteadas para discutir leyes de educación o salud y desarrollar propuestas 
que logren acuerdos amplios que trasciendan a los partidos, que podrían 
entrar al debate parlamentario y ser votadas en referéndum (con votación 
entre varias alternativas, la de la asamblea, la parlamentaria, alguna que 
pueda ser promovida por iniciativa ciudadana o de los partidos). La «des-
partidización» de las instituciones de contrapeso también puede avanzar, 
por ejemplo, en el ámbito de los tribunales constitucionales, con jueces 
sorteados. La idea es simple: se podría hacer un concurso entre las personas 
que hayan acreditado las capacidades requeridas para el desempeño del 
cargo. Esto daría oportunidades a personas altamente capacitadas, pero 
sin apoyo político-partidario. La combinación de estas fórmulas podría 
generar nuevas dinámicas y, sobre todo, recuperar el valor de la política y 
el debate en la toma de decisiones. No existen fórmulas mágicas, pero sí 
vías más firmes para sostener la democracia, fortalecer la gobernabilidad y 
generar incentivos para que las organizaciones de la sociedad civil puedan 
hacer también su contribución. Mejorar la calidad de la representación ar-
ticulándola con la participación no es solo cuestión de mejorar el discurso 
político, sino también de producir mejores resultados.
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Introducción

En Francia, la Convención Ciudadana por el Clima (ccc), que tuvo 
lugar entre 2019 y 2020, marcó un importante punto de inflexión 
respecto a las asambleas ciudadanas y otros «minipúblicos» selecciona-
dos aleatoriamente. Aunque el sorteo fue por mucho tiempo un rasgo 
tanto de la historia republicana como de la democrática, parecía que 

Tres imaginarios 
del sorteo en la política
¿Democracia deliberativa, 
antipolítica o radical?

Nabila Abbas / Yves Sintomer

El sorteo como forma de selección política ha vuelto a la escena pro-
movido por diferentes imaginarios. En el contexto de la crisis de los 
partidos políticos y las formas tradicionales de representación, el sor-
teo y los minipúblicos aparecen en muchos países del Norte global 
como formas alternativas de garantizar la presencia de las personas 
comunes frente al poder de las elites. Al menos, eso se cree desde 
posiciones favorables a la democracia deliberativa, la democracia an-
tipolítica y la democracia radical. 

Nabila Abbas: es investigadora de Ciencias Políticas en el Centro de Investigaciones So-
ciológicas y Políticas de París (cresppa, cnrs / Universidad de París 8 / Universidad de Pa-
rís Nanterre). Es la autora de Das Imaginäre und die Revolution. Tunesien in revolutionären 
Zeiten (Campus, Fráncfort, 2019).
Yves Sintomer: es profesor de Ciencias Políticas en el cresppa (cnrs / Universidad de París 
8 / Universidad de París Nanterre) y miembro asociado del Nuffield College y del Depar-
tamento de Política y Relaciones Internacionales de la Universidad de Oxford. Entre sus 
publicaciones se encuentra Sortition and Democracy: Practices, Tools, Theories (ed. con Liliane 
Lopez-Rabatel, Imprint Academic, Exeter, 2020).
Palabras claves: democracia, minipúblicos, representación, sorteo.
Nota: una versión previa de este artículo fue publicada en Raisons Politiques vol. 82 No 2, 
2021. Traducción del inglés: Mariano Grynszpan.
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los actores políticos contemporáneos habían olvidado por completo los po-
tenciales usos de este mecanismo1. Sin embargo, las exitosas deliberaciones 
realizadas bajo la égida de la ccc –pese a los trastornos causados por la pan-
demia de covid-19– convencieron a muchos actores y observadores de que 
la selección por sorteo es quizás un recurso para hacer frente a la crisis de 
representación política. Si bien las propuestas efectuadas por la ccc fueron 
en gran medida desacreditadas por el Poder Ejecutivo y el Legislativo, ello 
no ocurrió sin fuertes discusiones.

Este cambio refleja una tendencia transnacional, al menos en el Norte 
global. Desde 2020, se han celebrado en Europa decenas de asambleas ciu-
dadanas sobre el cambio climático, en los niveles local, regional y nacional. 
A lo largo de la última década, se han organizado cientos, posiblemente 
miles de minipúblicos para tratar una amplia variedad de temas espinosos. 
En 2021-2022, la Unión Europea convocó una Conferencia sobre el Futuro 
de Europa que incluye a diputados nacionales, diputados europeos y paneles 
de ciudadanos seleccionados al azar. 

En América Latina, se han celebrado debates sobre esta posible innova-
ción democrática, pero sin que hayan dado lugar a experimentos significati-
vos. Por ejemplo, en México se ha utilizado la selección aleatoria para elegir 
candidatos electorales del Movimiento Regeneración Nacional (Morena), la 
agrupación del presidente Andrés Manuel López Obrador, a partir de una 
lista corta elaborada por los miembros de ese partido, lo que ha contribuido 
a la promoción de personas de la clase trabajadora a puestos electivos y al 
éxito electoral del oficialismo2. 

El significado político de la reintroducción del sorteo para crear or-
ganismos políticos colectivos no es fácil de desentrañar. Los numerosos 
actores que lo apoyan proceden de un entorno muy variado. En Francia, 
el mecanismo del sorteo fue sugerido como una propuesta viable por el 
movimiento de los gilets jaunes («chalecos amarillos»), que desde octubre 
de 2018 organizó una violenta oposición al presidente Emmanuel Ma-
cron. Al final, el presidente adoptó el mecanismo al organizar la ccc. A 
su vez, Extinction Rebellion, un movimiento ecologista global, incluyó 
asambleas ciudadanas sobre el cambio climático como una de sus prin-
cipales demandas. 

1. Bernard Manin: Los principios del gobierno representativo, Alianza, Madrid, 1998; Oliver Dowlen: 
The Political Potential of Sortition: A Study of the Random Selection of Citizens for Public Office, Im-
print Academic, Exeter, 2008; Hubertus Buchstein: Demokratie und Lotterie. Das Los als politisches 
Entscheidungsinstrument von der Antike bis zur eu, Campus, Fráncfort, 2009; Y. Sintomer: Petite 
histoire de l’expérimentation démocratique, La Découverte, París, 2011.
2. Mathias Poertner: «Does Political Representation Increase Participation? Evidence from Party 
Candidate Lotteries in Mexico», en prensa.
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Nuestra convicción es que se puede aprender algo sobre el atractivo 
del sorteo construyendo una tipología de los imaginarios que actual-
mente compiten por definir su lugar en las democracias modernas. El 
concepto de «imaginarios» ha sido elaborado por los filósofos políticos en 
un intento de comprender cómo las proyecciones mentales contribuyen 
al cambio en la sociedad. Los imaginarios son proyecciones de horizon-
tes políticos deseables o preocupantes. Consisten en colecciones de ideas 
compartidas, historias, leyendas, imágenes y símbolos. El concepto es 
especialmente útil en nuestro contexto actual, dado 
que los partidarios del sorteo suelen imaginar sis-
temas políticos que tienen poco anclaje en la rea-
lidad y a menudo parecen utópicos por su propia 
naturaleza. Por lo tanto, es esencial observar cómo 
estos actores imaginan el papel que desempeñaría el 
sorteo en la política de su sociedad ideal. 

La reconstrucción de un imaginario trata nece-
sariamente de tipos ideales. Nuestra tesis es que los 
diversos argumentos en favor de la expansión del 
sorteo como forma de selección política en el Norte global han surgido 
junto a al menos tres imaginarios en conflicto: el de la democracia deli-
berativa, el de la democracia antipolítica y el de la democracia radical. 
Estos tipos ideales no son específicos de una u otra política o región, 
aunque su difusión varíe considerablemente de una a otra y cobren 
sentido en gran medida en relación con los otros. Como todos los tipos 
ideales, los relacionados con el sorteo rara vez han sido expresados con 
claridad o perfilados en detalle por los actores que los movilizan. He-
mos reconstruido estos imaginarios de forma pragmática, moviéndo-
nos entre la conceptualización y las propias declaraciones explícitas de 
los actores, y luego poniendo a prueba su pertinencia en conferencias 
académicas y en conversaciones con las partes interesadas. 

Un nuevo horizonte de expectativa

El valor heurístico del concepto de imaginario fue creciendo durante 
las últimas décadas. En gran medida, la era de las ideologías concluyó 
en los años 90 junto con el «corto siglo xx». Las ideologías ya no son 
referencias tan importantes como lo fueron en su momento para los 
actores políticos y resultan de poco interés para los observadores que 
intentan comprender por qué los actores políticos se comportan del 
modo en que lo hacen.
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Para entender la aparición más o menos simultánea de tres imaginarios 
que colocan el sorteo como eje de la dinámica democrática, debemos apo-
yarnos en el concepto dual de «espacio de experiencia/horizonte de expecta-
tiva» desarrollado por el historiador Reinhart Koselleck3. 

Según Koselleck, todas las comunidades humanas tienen un espacio de 
experiencia vivido (en el cual las cosas del pasado se recuerdan o permanecen 
presentes) y horizontes de expectativa (que están orientados hacia el futuro). 
Cualquier tipo de acción estará muy ligada a ambos elementos. Cuando hay 
hechos o experiencias que cambian profundamente el espacio de experien-
cia de una determinada población, sus horizontes de expectativa también se 
abren y permiten así que surjan nuevos imaginarios. Algunos hechos y expe-
riencias, como los movimientos sociales o la implementación de mecanismos 
institucionales nuevos, pueden generar el desplazamiento de imaginarios que 
antes eran considerados marginales, no deseables o poco realistas y llevarlos al 
centro de la escena con el fin de proponer alternativas genuinas. Aunque los 
imaginarios se inscriben en su horizonte de expectativa junto con ideologías, 

teorías de la historia o de la sociedad y utopías, los 
actores no suelen ofrecer una imagen global, coheren-
te y unificada, sino proyecciones fragmentadas, que 
incluyen dimensiones afectivas y simbólicas. 

Sobre esta base, el concepto de imaginario nos 
brinda un marco para analizar la repentina popula-
ridad del sorteo y las diversas inversiones cristaliza-
das en torno de él. Después de las primeras décadas 
del siglo xix, el tema desapareció casi por completo 

de la escena política en el Norte global. Los nuevos imaginarios vinculados 
a la Ilustración, la soberanía popular, el progreso y el gobierno representativo 
no le dejaron lugar al sorteo. Durante el resto de los siglos xix y xx, en los 
imaginarios desarrollados por los distintos movimientos –republicano, libe-
ral, socialista, comunista, fascista, populista y nacionalista– el sorteo estuvo 
totalmente ausente como mecanismo de selección política, salvo una excep-
ción en Italia a la que luego nos referiremos. Las primeras conmociones con 
augurios de cambio se debieron a hechos ocurridos en 1968 y en la déca-
da siguiente. El sorteo era mencionado aquí y allá por individuos aislados, 
como Robert Dahl, Peter Dienel y Ned Crosby, en un marco en el cual la in-
satisfacción con las democracias capitalistas seguía siendo importante, pero 
las perspectivas revolucionarias se habían debilitado. Cuando en las décadas 
de 1980 y 1990 el politólogo James Fishkin conectó el sorteo con la teoría 

3. R. Koselleck: Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Paidós, Barcelona, 
1993, pp. 333-357.
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de la democracia deliberativa, la idea comenzó a ser considerada con mayor 
seriedad en el mundo académico angloparlante. En algunos países, a partir 
del diseño elaborado por teóricos del sorteo, se produjo una primera ola de 
experiencias muy controladas. De todos modos, la idea de los minipúblicos 
seleccionados aleatoriamente todavía se circunscribía a unos pocos ámbitos.

Al comienzo del nuevo milenio, el Norte global se vio sacudido por 
grandes transformaciones. Apenas había pasado una década desde el final 
del «corto siglo xx» y ya parecía irremediablemente obsoleta la idea de que 
habíamos alcanzado el «fin de la historia», habilitado por el triunfo de la 
democracia liberal en (casi) todos lados4. Las promesas incumplidas de las de-
mocracias occidentales, la mayor desconfianza frente a los partidos polí-
ticos y el gobierno representativo en un sentido más amplio, los cambios 
geopolíticos traídos por la globalización y las consecuencias del cambio 
climático modificaron de manera significativa el espacio de experiencia de 
los ciudadanos: por su magnitud, este punto de inflexión en el espacio de 
experiencia probablemente pueda compararse con el generado por la Revo-
lución Francesa5. Las instituciones y los imaginarios característicos del siglo 
pasado lucen cada vez más anticuados, con horizontes de expectativa que 
ya no incluyen el triunfo del gobierno representativo a escala mundial. Esto 
constituye un terreno fértil para el surgimiento de nuevos imaginarios. Así, 
crecen tanto el populismo de izquierda como el de derecha, renacen ideas 
libertarias y aumenta aún más la influencia de los esquemas centrados en 
temas climáticos. Al mismo tiempo, el mecanismo del sorteo ha quedado 
incorporado en toda una serie de imaginarios emergentes.

En el mundo francófono y sus alrededores, el libro Los principios del go-
bierno representativo de Bernard Manin (publicado en su versión original 
en francés en 1995 y luego en español en 1998) ofreció un contraste entre 
la elección y el sorteo desde una perspectiva básicamente analítica, sin 
intención alguna de defender la variante aleatoria. El gobierno representa-
tivo era presentado como un modelo mixto con excelente resiliencia pese a 
tantas olas de cambio. Sin embargo, en la década de 2000, los imaginarios 
políticos desarrollados a partir de este trabajo teórico entraron paradóji-
camente en conflicto con su propósito cuando decidieron interpretar la 
obra de Manin como un alegato en favor del sorteo6. Estos imaginarios 

4. Francis Fukuyama: El fin de la historia y el último hombre, Planeta, Barcelona, 1992. 
5.  R. Koselleck: ob. cit.
6. Samuel Hayat: «La carrière militante de la référence à Bernard Manin dans les mouvements 
français pour le tirage au sort» en Participations, edición especial: Tirage au sort et démocratie: 
Histoire, instruments, théories, 2019, pp. 437-451; Antoine Chollet y B. Manin: «Les postérités 
inattendues de Principes du gouvernement représentatif: une discussion avec Bernard Manin» en 
Participations No 23, 2019.
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eran cultivados, sobre todo, en ámbitos de protesta y entre unos pocos 
funcionarios políticos. En el mundo angloamericano, una segunda ola de 
ensayos híbridos llevados más allá de las intenciones de los teóricos del 
modelo permite que los ejecutores prácticos trasciendan los nichos utópi-
cos o académicos donde se investigaba acerca del tema. 

El atractivo del sorteo se extendió por todo el Norte 
global, y este mecanismo comenzó a ser visto cada vez 
más como una innovación democrática con poder para 
transformar la política. El éxito internacional del libro 
Contra las elecciones, de David Van Reybrouck7, no solo 
atestigua este cambio, sino que además ayuda a reafir-
marlo. El proclamado –aunque muy discutible– vínculo 
con Atenas8 alimenta esta dinámica: el sorteo jugó un rol 

central en la ciudad griega que inventó la democracia. En ese sentido, el sorteo 
suele ser visto como un retorno a los orígenes de la democracia, ahora en 
el contexto del siglo xxi. 

En general no es fácil hallar una correspondencia directa entre los tres 
imaginarios de los que nos ocupamos aquí y las posiciones sociales de 
quienes los abrazan en la práctica, aunque eso no significa que exista una 
distribución aleatoria en términos sociológicos. 

1. El imaginario de la democracia deliberativa se desarrolló primero den-
tro del mundo académico angloparlante en la década de 1980. En ese 
caso se creó un modelo teórico, que luego fue combinado con prácticas 
tradicionales de la educación popular y adoptado por reformistas en el 
poder, lo que en última instancia derivó en un imaginario que podría ser 
compartido de manera más amplia. En el inicio de la década de 2020, 
sus principales impulsos provienen de sectores académicos, políticos y ase-
sores que diseñan y moderan minipúblicos.

2. El imaginario de la democracia antipolítica deriva de un término que 
se popularizó en Europa oriental con el trabajo de George Konrad9 y que 
se usa mucho en Italia. La entrada italiana de Wikipedia para «antipolítica» 
explica que «el término define la posición de aquellos que se oponen a la 
política (a la que consideran una mera práctica de poder) y, por extensión, 
a los partidos políticos y funcionarios electos, que según este imaginario 
colectivo solo sirven a sus intereses personales y no al bien común»10. Los 

7. Taurus, Madrid, 2017.
8. Y. Sintomer: «Sortition and Politics: From Radical to Deliberative Democracy  –and Back?» 
en Dino Piovan y Giovanni Giorgini (eds.): Companion to Ancient and Modern Democracy, Brill, 
Leiden, 2020.
9. G. Konrad: Antipolitics, Harcourt, San Diego, 1984.
10. Traducido de <https://it.wikipedia.org/wiki/Antipolitica>.
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paladines de la antipolítica convocan a la gente a obtener poder mediante 
la eliminación de las elites políticas y, finalmente, del conflicto. Este ima-
ginario se desarrolló fuera de la academia y no tiene credenciales teóricas 
de gran calibre. Está difundido, sobre todo, entre movimientos sociales, 
blogueros antisistema y círculos económicos (especialmente en el área de 
las nuevas tecnologías), que intentan posicionarse por encima de la riña 
política y de la tradicional división izquierda-derecha, y también ha sido 
adoptado por varios teóricos utopistas extraacadémicos.

3. En el imaginario de la democracia radical, el sorteo es visto como 
una estrategia para avanzar hacia ella. Si bien este imaginario se remonta 
por lo menos a la década de 1960, sus activistas y teóricos desconfiaban 
al principio y hasta la década de 2000 de un instrumento impuesto des-
de arriba y diseñado para fomentar el consenso. El imaginario de la de-
mocracia radical adoptó el sorteo cuando la experiencia empezó a mostrar 
que un número cada vez mayor de movimientos ciudadanos defendían los 
mecanismos de azar en la política y que, si se combinan con la democracia 
directa, los minipúblicos pueden promover un cambio social y económico 
real, especialmente en los modos de producción y consumo. Al igual que 
el de la antipolítica, el imaginario de la democracia radical ha obtenido apoyo 
de movimientos sociales y blogueros antisistema, aunque la mayor parte de 
sus seguidores provienen de movimientos políticos de izquierda y ambien-
talistas, o pertenecen a ellos. Este imaginario también se hace presente 
entre quienes llegan en la práctica a posiciones de poder gracias a su tra-
bajo en movimientos sociales y organizaciones comunitarias. Es popular 
entre aquellos teóricos de la democracia radical que se formaron bajo la 
tradición del movimiento obrero, pero perciben la importancia de la de-
liberación democrática. Su acción ha ayudado a legitimar la idea de una 
democracia radical basada en el sorteo. 

Argumentos comunes en favor del sorteo

En términos generales, estos tres imaginarios comparten varias ideas 
centrales vinculadas al valor del sorteo, lo cual explica por qué todos 
apoyan una misma idea y, por lo demás, parecen diametralmente opues-
tos entre sí. Los tres imaginarios coinciden en el valor de la imparciali-
dad ligada al sorteo. Esto es algo que destacan particularmente quienes 
abogan por una democracia deliberativa o antipolítica, pero en menor 
medida también forma parte del argumento usado por los impulsores 
de la variante radical. En una época en la que los partidos políticos han 
perdido su base de masas, en la que desde la perspectiva de una gran 
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mayoría de los ciudadanos los políticos están motivados por intereses 
particulares y en la que el sistema electoral parece haber quedado reduci-
do a un juego de lobbies y facciones, el sorteo puede ser visto como un me-
canismo imparcial. Su potencial estaría en la constitución de minipúblicos 
compuestos por individuos sin carrera política ni filiaciones sectoriales. Se 
limita así el alcance e impacto de las luchas por el poder, lo que permite 
que este nuevo tipo de representantes trabajen por el bien común.

También se afirma desde los tres imaginarios que el sorteo implica la 
igualdad radical de todas las partes involucradas. El mecanismo en cues-
tión permite que sea seleccionada gente común, especialmente de grupos 

subalternos, la cual no tendría chance en el sistema 
electoral tradicional, monopolizado por políticos 
profesionales nacidos en las clases dominantes. La 
supuesta tradición originada en Atenas alimenta 
este imaginario. Apoyándose en la famosa frase de 
Aristóteles, que señalaba que el sorteo era demo-
crático y la elección era aristocrática (un concepto 
retomado luego por otros pensadores muy citados, 
como Montesquieu, Rousseau y Jacques Rancière11), 
la mayoría de los partidarios del sorteo creen que la 

herramienta es intrínsecamente igualitaria y, por ende, democrática. La for-
taleza de la idea casi no se ha visto empañada por las lecciones de la historia, 
aun cuando esta demuestra que a menudo el sorteo se practicó en círculos 
pequeños y cerrados para distribuir el poder entre las elites.

El sorteo vuelve a poner en agenda el viejo ideal de la representación des-
criptiva12. Como hemos visto, su práctica en el mundo de hoy contrasta fuer-
temente con los usos históricos, que no asociaban el proceso con ese tipo de 
representación. Desde esta perspectiva, el sorteo habilita un tipo de represen-
tación diferente al de las elecciones. Estas tienden a seleccionar a individuos 
reclutados en las clases altas de la sociedad y esto ha contribuido en gran 
medida a la actual crisis de legitimidad del gobierno representativo, porque los 
partidos políticos ya no parecen representar a quienes provienen de las clases 
subalternas. Al combinarse con la representación descriptiva, el sorteo permi-
tiría incluir los valores y las experiencias vividas por los ciudadanos comunes 
en toda su diversidad. Por lo tanto, se trataría de un camino promisorio para 
revitalizar democracias que están en crisis. Esta forma específica de represen-
tación va más allá de la dicotomía participación-representación: los minipú-
blicos seleccionados aleatoriamente no son sinónimo de democracia directa.

11. J.  Rancière: El odio a la democracia, Amorrortu, Buenos Aires, 2006.
12. Representación estadística de cada sector según su peso en la sociedad.
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A partir de la idea de la muestra representativa se desprende una de-
ducción aparentemente lógica: los minipúblicos encarnan una democracia 
epistémica, ya que posibilitan un debate con diversos puntos de vista en cir-
cunstancias cuasi ideales13. Este argumento es compartido por la mayoría de 
los defensores del sorteo, aun cuando en el bando antipolítico algunos sean 
más reacios a adoptarlo. A diferencia de los usos históricos del sorteo (como 
en las cortes de la antigua Atenas o en los colegios electorales florentinos 
desde finales del siglo xiii hasta mediados del xv), hoy los minipúblicos se-
leccionados aleatoriamente van siempre acompañados de medidas dirigidas 
a asegurar una alta calidad deliberativa: se pone a disposición información 
desde diferentes perspectivas, se escuchan puntos de vista contradictorios, 
se alternan sesiones de asamblea general con pequeños grupos de debate y 
existe una moderación que alienta a todos a hablar y escucharse mutuamen-
te. De este modo, los ciudadanos comunes de los minipúblicos contempo-
ráneos constituyen un ejemplo ilustrativo del «saber de las multitudes» y son 
capaces de desarrollar una deliberación cuya calidad suele ser mejor que la 
de las asambleas electas14.

Sin embargo, más allá de estos argumentos compartidos, los tres ima-
ginarios discrepan y, en definitiva, generan visiones opuestas de la sociedad 
y la política, con diferentes concepciones del rol que debe jugar el sorteo 
dentro de esta última.

Democracia deliberativa

La primera lógica de igualdad democrática analizada en la sección anterior, 
es decir, el uso de minipúblicos para obtener muestras aleatorias, represen-
tativas e imparciales de la población, es clave para el imaginario de la democracia 
deliberativa. La principal idea subyacente es que la legitimidad demo-
crática de cualquier decisión será mayor si esa decisión se alcanza a través 
de una deliberación de alta calidad, informada, transparente e inclusiva. 
Este proceso debe basarse en el respeto mutuo y debe permitir que todos 
los participantes tengan igual influencia (lo que supone un marco libre de 
asimetrías duraderas en términos de poder o dominación). 	

La opinión adoptada o decisión tomada después de este tipo de deli-
beración es claramente mejor que una adoptada o tomada antes de la de-
liberación (o sin ella). Esto implica que un sorteo sin deliberación sería de 

13. En este sentido, la película 12 hombres en pugna (Sidney Lumet, 1957) resulta emblemática.
14. Hélène Landemore: Democratic Reason: Politics, Collective Intelligence, and the Rule of the 
Many, Princeton up, Princeton, 2012. 
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escaso interés. Como hemos visto, a los primeros teóricos de la democra-
cia deliberativa –con Jürgen Habermas y John Rawls a la cabeza– no les 
interesaba en absoluto el sorteo. Pero pronto esa misma corriente, orien-
tada en favor de los minipúblicos seleccionados aleatoriamente, comenzó 
a presentarlos de manera convincente como una óptima materialización 
de la democracia epistémica. Esos teóricos deliberativos popularizaron 
sus ideas entre una cantidad cada vez mayor de funcionarios políticos y 
dirigentes reformistas electos, que en muchos casos se capacitaron para 
actuar en la resolución cooperativa de conflictos y la educación ciudada-
na participativa. 

En su mayor parte, los reformistas que inicialmente establecieron mini-
públicos deliberativos tenían ambiciones más modestas que los inventores 
del mecanismo. Por lo general, los veían como un mero complemento del 
gobierno representativo. Como se ha indicado en innumerables discursos y 
textos, los minipúblicos han sido diseñados para instituir una opinión pú-
blica informada, mientras que la toma de decisiones como tal, en una fase 
posterior, se deja en manos de funcionarios electos. Esta opinión informada 
aparece como opuesta a los movimientos de protesta y a la opinión pública 
más amplia, expresada en comicios, en un referéndum o en las calles (se ve 
a la opinión pública como fácilmente manipulable, sujeta a la influencia de 
las emociones y, en general, desinformada). 	

Contrarrestando las críticas de deliberativistas que siguen siendo leales 
a la primera interpretación habermasiana, enfocada en la esfera pública más 
amplia15, y dado que el impacto de la ola inicial de los minipúblicos delibe-
rativos todavía era bastante limitado, en la década de 2010 los teóricos de la 
democracia deliberativa adoptaron un «giro sistémico» y comenzaron a in-
sistir en la necesidad de desarrollar múltiples espacios conectados, entre los 
cuales los minipúblicos son apenas una de las materializaciones16. Si se com-
bina con una visión más realista de la deliberación, lo cual implica negociar 
dentro de un marco procedimental equitativo (en lugar de discutir y pactar 
desde posiciones contrapuestas)17, y una comprensión funcional de los res-
pectivos sistemas (basados en una división del trabajo entre los diferentes 
espacios), este cambio ayuda a alinear la teoría deliberativa con la labor 
concreta de quienes aplican las reformas, ejercen la práctica y realizan el 

15. Simone Chambers: «Rhetoric and the Public Sphere: Has Deliberative Democracy Abandoned 
Mass Democracy?» en Political Theory vol. 37 No 3, 6/2009; Cristina Lafont: Democracy without 
Shortcuts, Oxford up, Oxford, 2020.
16. John Parkinson y Jane Mansbridge (eds.): Deliberative Systems, Cambridge up, Cambridge-
Nueva York, 2012.
17. J. Mansbridge et al.: «The Place of Self-Interest and the Role of Power in Deliberative Demo-
cracy» en The Journal of Political Philosophy vol. 18 No 1, 2010.
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asesoramiento, tareas indispensables para organizar los minipúblicos. Me-
diante la hibridación, la teoría de la democracia deliberativa ha generado un 
imaginario cada vez más poderoso. Lo ilustra un 
informe publicado en 2020 por la Organización 
para la Cooperación y el Desarrollo Económicos 
(ocde), que llama a establecer minipúblicos selec-
cionados aleatoriamente y sostiene que «si se ins-
titucionalizan, tienen el potencial para ayudar a 
abordar algunas de las principales causas del ma-
lestar con la democracia»18. 

Este imaginario sigue estando marcado por 
sus raíces y no incita a una movilización popu-
lar. Ante todo, alude a aquellos individuos que se encuentran en una po-
sición de poder; sugiere que esas personas deben reinterpretar los valores 
en los que se cimienta la legitimidad democrática y, por consiguien-
te, deben reformar las instituciones existentes. La sociedad moderna es 
vista como una estructura plana y exenta de relaciones de poder (casi 
nunca se usa este concepto), con desigualdades limitadas pero con una 
pluralidad de intereses y valores. Se supone que las democracias liberales 
–el punto de referencia de este imaginario– representan ese pluralismo 
dentro de un contexto convenientemente regulado y pacífico, que po-
sibilita negociaciones estructuradas entre diferentes grupos de interés 
y un sistema deliberativo integral. No obstante, para no ser destruidas 
por una crisis de legitimidad, en el siglo xxi consideran que las demo-
cracias deben adaptarse. Este cambio debe ser gradual, y la deliberación 
pública está llamada a jugar un papel central. Es necesario elaborar un 
sistema deliberativo que subsuma todo tipo de negociación y canalice 
las emociones políticas, preservando al mismo tiempo la pluralidad de 
intereses y valores, alentando la resolución cooperativa de conflictos y 
promoviendo la justicia social. El imaginario de la democracia delibera-
tiva asume una visión ambivalente de los partidos políticos: por un lado, 
expresan la pluralidad de intereses y valores pero, por el otro, su actual 
evolución aumenta cada vez más el riesgo de que se reduzcan a meras 
facciones dedicadas exclusivamente a defender intereses específicos. En 
ese sentido, como parte de un proyecto más amplio orientado a elaborar 
un sistema deliberativo, los minipúblicos seleccionados aleatoriamente 
pueden ayudar a mejorar el gobierno representativo. Se trata de una de 
las materializaciones institucionales más plenas de la democracia y del 

18. ocde: Innovative Citizen Participation and New Democratic Institutions: Catching the Delibe-
rative Wave, ocde, París, 2020, p. 25.
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esquema racional de consenso y desacuerdo. Este imaginario afirma ser 
opuesto al populismo.

Por último, cabe destacar que las experiencias desarrolladas a lo largo de 
la década de 2010 dieron lugar a la evolución significativa de un aspecto en 
el imaginario de la democracia deliberativa. Tanto entre quienes ejercían sus 
funciones en la práctica como entre muchos de los teóricos, los minipúblicos 
encarnaban hasta entonces una suerte de elitismo deliberativo: la noción de 
democracia directa generaba un gran escepticismo, ya que muchos creían 
que los ciudadanos comunes no podían deliberar racionalmente a menos que 
las condiciones fueran ideales. Los minipúblicos habían sido diseñados en 
primer lugar como complementos consultivos de la democracia representati-
va. Debido a la mayor crisis de representación, por un lado, y a experiencias 
democráticas bastante exitosas que combinan minipúblicos y referendos, por 
el otro, este imaginario se vio forzado a concebir una transformación más 
amplia, que integra el potencial empoderamiento de minipúblicos más vin-
culados a los procesos de toma de decisiones o incluso institucionalizados 
(como en el caso del Consejo Ciudadano permanente, establecido en la Co-
munidad Germanoparlante de Bélgica, las comisiones deliberativas mixtas 
del Parlamento de Bruselas o la asamblea ciudadana de París). El informe de 
la ocde y el discurso del presidente Emmanuel Macron sobre el advenimien-
to de una nueva «república de deliberación permanente»19 son dos ejemplos 
paradigmáticos de este imaginario.

Democracia antipolítica

El imaginario de democracia antipolítica deriva de una afinidad electiva con 
el fundamento de la igualdad democrática: la existencia de un sentido co-
mún compartido por todos los ciudadanos. Este imaginario es anterior al 
que se asocia con la democracia deliberativa, ya que fue adoptado por 
el primer partido europeo en defender el regreso del sorteo a la política: el 
Fronte dell’Uomo Qualunque (Frente del Hombre Común), creado en 1945 
en Italia por Guglielmo Giannini. En las elecciones de 1946 para la Asam-
blea Constituyente, el partido obtuvo un porcentaje superior a 5% de los 
votos y se convirtió así brevemente en el quinto más popular del país. El 
Frente ayudó a popularizar dos términos que luego se siguieron utilizando 
en gran medida con un sentido peyorativo: qualunquismo, que representa 
una actitud de indiferencia y desdén por la política y las cuestiones sociales; 

19. «Emmanuel Macron lors du ‘grand débat’: ‘Ce qui remonte, c’est la fracture sociale’» en Le 
Monde, 16/1/2019.
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y antipolítica, que implica un rechazo radical a los partidos y la idea de que 
uno debe ir más allá de la política para establecer un sistema que sirva al 
interés común20.

En el imaginario de Giannini, la política partidista era simplemente una 
«farsa» y no había grandes diferencias entre las democracias electorales y sus 
contrapartes autoritarias. Se incitaba a las masas humilladas a liberarse de la 
«tiranía» de los políticos. Ya según la lógica de Henri de Saint-Simon, una 
vez derrocada esta pequeña oligarquía, la sociedad moderna podría «sus-
tituir el gobierno de personas por la administración de cosas»21. Giannini 
agregaba que lo único que se necesitaba para controlar a esos administrado-
res era un «contador» colectivo; imaginaba la presencia de «unos pocos re-
presentantes de la comunidad» seleccionados al azar y una rápida alternan-
cia de puestos, dado que cualquier persona adulta de mediana inteligencia 
sería «suficientemente competente para la tarea»22. 

Este imaginario luego fue aprovechado por Peter Dienel para pronunciar-
se en favor de las células de planificación; y se popularizó mucho en la década 
de 2000, cuando los horizontes de expectativa quedaron trastocados por com-
pleto. Fue adoptado por el Movimiento 5 Estrellas en Italia. Entre la creación 
del partido en 2009 y su acceso a puestos gubernamentales en 2018, promo-
vió de manera constante la aplicación del sorteo en la política. El imaginario 
antipolítico y empresarial también prosperó en cientos de blogs antisistema 
sin filiación política (gestionados con frecuencia por gente perteneciente al 
mundo de las nuevas tecnologías) y en muchos grupos utopistas extraacadé-
micos, que buscan ir más allá de la tradicional división derecha-izquierda. 
Entre los ejemplos se cuentan el ecologista Ernest Callenbach y el fundador de 
Mastercard, Michael Phillips, cuyo importante trabajo colaborativo de 1985 
suele ser citado en estudios internacionales sobre el sorteo23. Asimismo, desde 
su sede en la ciudad de Exeter, la editorial británica Imprint Academic ha 
publicado una gran cantidad de libros con propuestas de modelos políticos 
basados en este mecanismo. Este imaginario está también en el corazón de 
la iniciativa ciudadana lanzada por el multimillonario Adrian Gasser para 

20. Cabe señalar que los conceptos de democracia deliberativa y democracia radical son utilizados 
por los actores para describir sus propias teorías, mientras que el de democracia antipolítica, con la 
excepción de George Konrad, suele ser una etiqueta (peyorativa) con que se califica desde afuera. 
21. Esta perspectiva también puede verse en algunos sectores libertarios y socialistas, e incluso, 
aunque de forma parcial, en la obra de Jean-Jacques Rousseau. 
22. G. Giannini: La Folla. Seimila anni di lotta contro la tirannide [1945], Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2002, pp. 60-61, 74, 138-139 y 151-160. El trabajo fue analizado en profundidad 
por Nadia Urbinati y Luciano Vandelli: La democrazia del sorteggio, Einaudi, Turín, 2020; sin 
embargo, desde el punto de vista de estos autores, el proyecto de Giannini encarna más la idea 
general del sorteo que la de los imaginarios posibilitados. 
23. E. Callenbach y M. Philips: A Citizen Legislature [1985], Imprint Academic, Exeter, 2008.
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intentar imponer la selección aleatoria de jueces federales en Suiza24. A su vez, 
las asambleas ciudadanas seleccionadas por sorteo en Islandia en 2009 y 2010 
fueron impulsadas por un objetivo de gestión similar, después de la crisis eco-
nómica y política que puso al país de rodillas25.

A diferencia de la democracia deliberativa, lo que mueve a este imagina-
rio es un rechazo radical a los partidos políticos y al gobierno representativo, 
asociados en ambos casos con corrupción, luchas 
internas y elites autoproclamadas que trabajan para 
defender sus intereses específicos. Por lo tanto, el 
imaginario antipolítico llama a generar un cambio 
que derroque por completo a la oligarquía políti-
ca (en algunas variantes más izquierdistas, tam-
bién se apunta a la oligarquía capitalista). Desde 
esta perspectiva, mientras nuestra sociedad actual 
está estructurada por luchas por el poder entre 
la población y las elites, la gente común no aparece dividida por tensiones 
esenciales ni por una pluralidad de intereses y valores. En consecuencia, los 
minipúblicos compuestos por ciudadanos comunes seleccionados aleatoria-
mente pueden convertirse en la materialización institucional más plena de 
la administración de cosas y de un consenso razonable. Algunos sostienen 
que los minipúblicos son en realidad la única representación de este último 
objetivo, en tanto que otros (como los «chalecos amarillos») creen que se los 
debe combinar con la democracia directa. Por ende, el sorteo y las iniciativas 
ciudadanas podrían formar parte del mismo imaginario: «Aquí se ve a la 
gente de manera unificada, sin divisiones partidarias, sin ideologías, como 
la suma de individuos libres cuya voluntad puede averiguarse mediante un 
simple mecanismo, que les formule una pregunta o seleccione entre ellos al 
azar a un cierto número de personas para que deliberen en su nombre»26.

Esta actitud quizás explique por qué el imaginario antipolítico es com-
partido por algunos cuya perspectiva es gerencial con otros que se remiten 
a Rancière o a la tradición anarquista. Estos últimos han desarrollado una 
teoría de la democracia centrada en el conflicto político, pero para ellos el 
conflicto democrático no se juega en las relaciones de dominación socioló-
gicamente determinadas sino, más bien, en la oposición entre aquellos («la 
parte sin parte») que no tienen ningún papel en el uso del poder estatal 
y la oligarquía que lo monopoliza. Su ocasional referencia aprobatoria a 

24. V. sitio web de Justiz Initiative, <www.justiz-initiative.ch/startseite.html>.
25. Lionel Cordier: «Échapper à la conflictualité? Le tirage au sort comme outil de management et 
d›union nationale» en Raisons Politiques No 82, 2021, pp. 91-105. 
26. S. Hayat: «Les Gilets jaunes et la question démocratique» en Contretemps, 26/12/2018.
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la teoría de Rancière es paradójica porque, aunque están de acuerdo con 
él en que el sorteo es democrático y, al igual que él, se niegan a analizar 
sociológicamente la división interna de la población, imaginan una so-
ciedad futura libre de conflictos, una conclusión profundamente ajena al 
pensamiento de Rancière. 

De ahí que, en los círculos antipolíticos, algunos no se sientan atraí-
dos por la idea de una «democracia epistémica» basada en el muestreo 
representativo. Sostienen, en cambio, que el sorteo garantizaría por su 
naturaleza la representación de todas las perspectivas populares, sin tener 
que recurrir a la búsqueda activa de un microcosmos sociológicamente 
diverso. Como dice Étienne Chouard: «El sorteo impide intrínseca y au-
tomáticamente a los ricos monopolizar el poder y acumular privilegios. A 
los ricos (el 1%) les gusta naturalmente el sistema electoral. Los pobres (el 
99%) deberían defender el sorteo con la misma naturalidad». 	

El rechazo de la sociología permite entender por qué este imaginario es 
compartido tanto por enfoques empresariales como por otros que se vinculan 
a Rancière o a la tradición anarquista. Esta última mirada desarrolla una 
teoría de la democracia centrada en el conflicto político y conceptualiza el 
sorteo como una institución democrática, que hace justicia a las contin-
gencias del orden político y enfatiza, ante todo, la capacidad radicalmente 
igualitaria de todos los ciudadanos para gobernar. Se trata de un conflicto 
que no es parte de las relaciones de dominación determinadas en un plano so-
ciológico, sino que se despliega como contraposición entre los «sin parte» 
en el poder del Estado y la oligarquía que monopoliza ese poder. Para-
dójicamente, esto habilita a los actores de la antipolítica a movilizar la 
teoría de Rancière: comparten su hipótesis sobre la calidad democrática 
del sorteo y se rehúsan a realizar un análisis sociológico de las divisiones 
internas en el seno del pueblo, pero lo hacen imaginando una sociedad 
futura libre de conflictos, con lo cual arriban a una conclusión muy lejana 
al pensamiento de Rancière.

Democracia radical

La democracia radical es un imaginario antiguo, pero solo recientemente 
incluyó el sorteo. Tanto los teóricos como los activistas se mostraron ini-
cialmente reticentes, dado que el mecanismo debía ser implementado por 
la elite gobernante de arriba hacia abajo y podría favorecer el consenso en 
lugar de la democracia agonística y la transformación radical. En 2019, 
John Gastil y Erik Olin Wright publicaron un manifiesto teórico colec-
tivo, que exploraba desde diferentes puntos de vista la idea de un cuerpo 
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legislativo seleccionado al azar27. No obstante, varios exponentes de la de-
mocracia radical, como Chantal Mouffe e Íñigo Errejón, siguen siendo 
escépticos o se oponen al sorteo28.

El diagnóstico de la situación actual de los partidarios de la demo-
cracia radical es muy distinto del que ofrecen los impulsores de la de-
mocracia deliberativa: considera que la democracia opera en un mundo 
esencialmente injusto, que está gobernado por relaciones de poder entre, 
por un lado, las elites político-económicas y, por el otro, el pueblo (sobre 
todo, las clases subalternas)29. En tales sociedades, sería una mera ilusión 
creer en un cambio producido únicamente a través de la deliberación 
democrática. 

Esta situación implica que se debe prever la transformación simultánea 
de la política y la sociedad30 y que la política tiene una dimensión agonista. 
No obstante, a diferencia de lo que piensan los im-
pulsores de la democracia antipolítica, los demócratas 
radicales sostienen que la estratificación social y los 
clivajes políticos no pueden reducirse a una simple 
oposición entre el 1% y el 99%. Las contradicciones 
y el agonismo no desaparecerán en una sociedad más 
justa, que seguirá marcada por la pluralidad de intere-
ses y valores. La política, sostienen, nunca se reducirá 
a la administración de cosas y mantendrá su carácter 
«emocional y trágico», como el del escenario atenien-
se descripto por Cornelius Castoriadis31.

La democratización de la democracia constituye una «utopía real» (Erik 
Olin Wright), un horizonte de transformación radical que como tal es in-
alcanzable, pero hacia el cual, de todos modos, debemos dirigirnos. Esta 
estrategia supone «reformas revolucionarias» (André Gorz), sin creer que 
un solo centro podrá integrar a todos los actores ni que un solo momento 
decisivo podrá convertir la sociedad actual en un mundo ideal. 

27. J. Gastil y E.O. Wright (eds.): Legislature by Lot: An Alternative Design for Deliberative Governance, 
Verso, Londres, 2019.
28. Jorge Costa Delgado: «Resistencias a la introducción del sorteo entre el asamblearismo y la institucio-
nalización: el caso de Podemos Cádiz» en Daimon. Revista Internacional de Filosofía No 72, 9-12/2017.
29. Archon Fung: «Deliberation before the Revolution: Toward an Ethics of Deliberative Demo-
cracy in an Unjust World» en Political Theory vol. 33 No 3, 2005.
30. E.O. Wright: «Postscript: The Anticapitalist Argument for Sortition» en J. Gastil y E.O. 
Wright (eds.): Legislature by Lot, cit.
31. C. Castoriadis: La cité et les lois. Ce qui fait la Grèce 2, séminaires 1983-1984, Seuil, París, 
2008; v. José Luis Moreno Pestaña: Retorno a Atenas. La democracia como principio antioligárquico, 
Siglo Veintiuno, Madrid, 2019.
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La transformación radical puede concebirse como un ecosistema, aun-
que la idea misma de un «sistema» no concuerda con el imaginario de 
democracia deliberativa: en lugar de basarse en una división armónica del 
trabajo, el ecosistema se desarrolla con un equilibrio frágil, que constan-
temente negocia tensiones entre depredadores y presas, y donde la intro-
ducción de nuevos elementos en conflicto con las condiciones existentes 
puede cambiar la dinámica general. Surge el desafío de conectar institu-
ciones con movimientos radicales de protesta, o momentos deliberativos 

con agonistas. Aun cuando sea poco realista pen-
sar que las tensiones inherentes habrán de resol-
verse sin inconvenientes, se hace necesario asumir 
ese desafío32. Desde este punto de vista, resulta 
paradigmático que Extinction Rebellion defienda 
tanto la desobediencia civil como las asambleas 
ciudadanas seleccionadas por sorteo. Por lo tan-
to, queda relativizado el valor de la imparcialidad 
que en general se atribuye a los minipúblicos deli-
berativos: la urgencia de la transformación social 
y ecológica justifica los vínculos establecidos por 
ambientalistas radicales con miembros de la ccc 

francesa o la politización producida en su interior. El siglo xx ha demos-
trado que se debe ir más allá de las tradiciones schmittianas o leninistas, 
las cuales aún guían a muchos movimientos radicales de izquierda33. Las 
instituciones basadas en el ideal deliberativo y encolumnadas detrás de 
la herramienta del sorteo deberán ser parte de la sociedad del mañana. 
Parafraseando a Marx, podemos decir que esas instituciones constituirán 
una de las formas políticas de la emancipación social; y gracias a las expe-
riencias que actualmente están en marcha, también podemos anticipar –al 
menos en parte– cómo se configurarán.

El imaginario de democracia radical es ambivalente en lo referido a los 
partidos políticos y al gobierno representativo. Por un lado, estos órganos 
permiten expresar una pluralidad de intereses y valores, y algunos parti-
dos de masas han ayudado inmensamente a canalizar la lucha de las clases 
trabajadoras. Además, parece poco realista imaginar una transformación 
radical sin coordinar los esfuerzos de minipúblicos, movimientos sociales 

32. Andrea Felicetti y Donatella della Porta: «Joining Forces: The Sortition Chamber from a 
Social-Movement Perspective» en J. Gastil y E.O. Wright (eds.): Legislature by Lot, cit.
33. Slavoj Žižek, quien defiende tanto la «loterocracia» como el «terror democrático» desde una 
perspectiva leninista, es una excepción. Miguel Lorenci: «Žižek, un torbellino filosófico» en La 
Verdad, 30/6/2017. 
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y partidos políticos. Sin embargo, los gobiernos representativos tradicio-
nales siempre han tenido un marcado rasgo aristocrático, y los partidos 
de masas como organizadores de las clases trabajadoras en torno de una 
agenda progresista ya son en gran medida algo del pasado. Desde esta 
perspectiva, el gobierno representativo va en camino de convertirse en lo 
que fue durante el siglo xix y lo que es en la mayoría de los países del Sur 
global: un gobierno de, por y para las elites privilegiadas. Sin una trans-
formación radical de las instituciones existentes, las clases relegadas jamás 
podrán jugar un papel central. Es cada vez más necesario considerar otros 
elementos del ecosistema democrático para tratar de identificar nuevas 
formas de avanzar. En este sentido, la institucionalización de minipúblicos 
deliberativos es un importante objetivo estratégico porque da voz a ciu-
dadanos comunes, a quienes el sistema representativo y una gobernanza 
informal dominada por actores privados les impiden, en general, ejercer 
cualquier influencia. Los minipúblicos constituyen así un paso crucial ha-
cia el ideal de autogobierno.

Conclusiones

Como hemos visto, muchos actores diferentes han abogado por el sorteo, 
una herramienta que configura varios imaginarios de política y sociedad 
con características diametralmente opuestas en numerosos aspectos. Los 
paladines de la democracia deliberativa fueron los primeros en proponer 
mecanismos de sorteo y también lograron conceptualizar los minipúbli-
cos. De modo recíproco, estos han ofrecido una especie de laboratorio 
a la teoría de la democracia deliberativa. Algunos de sus exponentes se 
mantienen indiferentes respecto al sorteo, mientras que otros apoyan 
firmemente el desarrollo de los minipúblicos, que dan credibilidad em-
pírica a la democracia deliberativa a los ojos de quienes ejercen la prác-
tica. Sin embargo, esta teoría y el imaginario resultante no hacen casi 
referencia a las relaciones de poder ni a una transformación radical de 
la sociedad. 

El imaginario de democracia antipolítica parece estar en un impasse 
estratégico debido a su hipótesis ingenua de un pueblo unificado, aunque 
hay franjas cada vez más amplias de la sociedad que se movilizan bajo 
sus consignas en busca de un cambio social. Como consecuencia, este 
imaginario ha tenido un verdadero impacto en la opinión pública, con 
una influencia indirecta pero significativa en lo que respecta a la popu-
larización del sorteo. No solo se mezcla fácilmente con un imaginario 
empresarial muy difundido en los ámbitos profesionales vinculados a 
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la alta tecnología, sino que también prospera en sectores anarquistas, 
donde el antagonismo entre el 1% y el 99% se yuxtapone a una fuerte 
perspectiva antisociológica. El imaginario de democracia radical, por 
su parte, implica una especie de «utopía real» que parece recurrir a una 
visión más creíble de las relaciones de poder y a la convicción de que la 
democratización de la democracia provendrá de la relación dialéctica 
entre el sorteo, los movimientos sociales y los partidos políticos. Con 
un lenguaje directo, este imaginario generó una cantidad limitada de 
experiencias, pero indirectamente también sirvió para destacar el perfil 
del sorteo y para influir en la ccc celebrada en Francia. 

Hasta cierto punto, estos imaginarios han sido capaces de fomentar 
experiencias en forma conjunta porque, en parte, coinciden en las supues-
tas virtudes del sorteo: imparcialidad e igualdad democrática, entendida 
esta última en relación con la lógica de representación descriptiva y, en 
menor grado, con la calidad epistémica producida por la deliberación de 
ciudadanos comunes y corrientes. De todos modos, si el procedimiento vuel-
ve a adquirir importancia, es probable que los imaginarios terminen confron-
tando entre sí de manera más directa. Una sociedad reconciliada y gobernada 
con políticas consensuadas no está a la vuelta de la esquina.
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Sobre la posverdad se ha escrito mucho en el último lustro. El Dic-
cionario de Oxford, que la eligió como palabra del año en 2016, la 
definió como las «circunstancias en que los hechos objetivos influyen 
menos en la formación de la opinión pública que las referencias a 
emociones y a creencias personales». Según Lee McIntyre, «la pos-
verdad no es tanto la afirmación de que la verdad no existe, sino la 
de que los hechos están subordinados a nuestro punto de vista político». 
El filósofo estadounidense considera que a diferencia de las menti-
ras y los bulos del pasado, «ahora el campo de batalla abarca toda 
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mas derechas han sabido adaptarse a esta nueva ecología comuni-
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la realidad factual»1. Se habría dado, pues, un salto de calidad respecto a 
las décadas anteriores por la hibridación de los viejos y los nuevos medios, 
que comportaría la «sofisticación de las viejas reglas de la propaganda, basa-
das en la exageración y la simplificación, la ridiculización del adversario, la 
mentira, la desinformación, la difusión de bulos y la propagación de teorías 
conspirativas»2. Efectivamente, para Maurizio Ferraris, la posverdad nace 
del encuentro entre una corriente filosófica (el posmodernismo), una época 
histórica (la documedialidad) y una innovación tecnológica (internet). Se 
trataría, en consecuencia, de «un fenómeno radicalmente nuevo respecto a 
las mentiras clásicas», ya que «la verdad alternativa se presenta como la crí-
tica (en nombre de la libertad) hacia algún tipo de autoridad dotada de un 
valor veritativo y, en concreto, de la ciencia o de los expertos en general»3. 

En realidad, el proceso empezó hace décadas con el cuestionamiento y 
la negación de la ciencia cuando, como en el caso de las compañías taba-
caleras sobre los daños del tabaco o el de las industrias de los combustibles 
fósiles sobre el calentamiento global, se trabajó para sembrar la duda y 
aprovecharse de la confusión pública. El declive de los medios tradicio-
nales –junto con el sesgo mediático, que creó equivalencias falsas y una 
cobertura distorsionada de la realidad–, el auge de las redes sociales y la 
creación de medios de comunicación «alternativos» se solaparon a fenó-
menos que la psicología social descubrió hace tiempo, como la disonancia 
cognitiva, la conformidad social y el sesgo de confirmación. Así, en la que 
Ferraris llama la «era de la documedialidad»4, que podríamos definir más 
sencillamente como «era de la posverdad» o de la «tecno-democracia», el 
«proceso de atomización» de la sociedad se ha «reforzado por la meta-
morfosis del pacto social»5. Los rasgos fundamentales que explicarían la 
relación causal entre documedialidad y posverdad serían, según el filósofo 
italiano, la viralidad, la persistencia, la mistificación, la fragmentación y 
la opacidad. Como apunta el periodista británico Matthew d’Ancona, la 
posverdad viene a ser entonces el software, mientras que la tecnología digi-
tal sería el hardware6. 

1. L. McIntyre: Posverdad, Cátedra, Madrid, 2018, pp. 41 y 43.
2. David García-Marín y Roberto Aparici: «Estrategias de la posverdad y política-cyborg» en R. 
Aparici y D. García-Marín (coords.): La posverdad. Una cartografía de los medios, las redes y la 
política, Gedisa, Barcelona, 2019, p. 116.
3. M. Ferraris: Posverdad y otros enigmas, Alianza, Madrid, 2019, pp. 49 y 53.
4. Neologismo con el que el autor define el medio técnico que hizo posible la posverdad: la unión 
entre la fuerza normativa de los documentos y la penetración de los medios de comunicación de 
la era de internet.
5. Ibíd., p. 69.
6. M. d’Ancona: Posverdad. La nueva guerra en torno a la verdad y cómo combatirla, Alianza, 
Madrid, 2019, p. 77.
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Consecuentemente, la posverdad se puede concebir como una espe-
cie de marco de referencia para muchas más cosas. Se trata, en síntesis, 
de «una condición previa y elaborada» o «una idea, un imaginario, un 
conjunto de representaciones sociales o sentidos ya incorporados por las 
audiencias y desde donde son posibles fake news que refieren a esa idea 
afirmándola o ampliándola»7. Según la crítica literaria Michiko Kaku-
tani, además, no se trata solo de noticias falsas: también hay «ciencias 
falsas  (fabricadas por los negacionistas del cambio climático o los an-
tivacunas), una historia falsa (promovida por los 
supremacistas blancos), perfiles de ‘estadouniden-
ses falsos’ en Facebook (creados por troles rusos) 
y seguidores o me gusta  falsos en las redes socia-
les (generados por unos servicios de automatiza-
ción denominados  bots)»8. Algunos especialistas 
consideran que antes que de fake news sería más 
apropiado hablar de desinformación, ya que esta 
«no comprende solo la información falsa, sino que 
también incluye la elaboración de información 
manipulada que se combina con hechos o prácticas que van mucho más 
allá de cualquier cosa que se parezca a noticias, como cuentas automáti-
cas (bots), videos modificados o publicidad encubierta y dirigida»9.

La capacidad de penetración de las redes sociales es de hecho incompara-
ble con la de los medios de comunicación tradicionales. Por un lado, por una 
cuestión de números: según el Informe digital 2021 publicado por Hootsuite 
y We Are Social, en enero de 2021, 55,1% de la población mundial, es decir 
4.300 millones de personas, emplea de forma habitual una red social. Por el 
otro, porque internet y su evolución hacia la web 2.0 han permitido superar 
la comunicación unidireccional de los medios tradicionales –prensa, radio 
y televisión– y llegar a una interacción con el público, facilitando su activa-
ción y participación. De la audiencia, en síntesis, se ha pasado al concepto 
de usuario, es decir alguien que puede crear, editar y compartir contenido 
generado por él.

Sin embargo, el salto de calidad respecto al pasado del que habla Ferraris 
no se da solo por esas dos características. A ellas debemos añadir otros ele-
mentos absolutamente novedosos, como la perfilación de datos psicométricos 

7. Leonardo Murolo: «La posverdad es mentira. Un aporte conceptual sobre fake news y periodismo» 
en R. Aparici y D. García-Marín (coords.): La posverdad, cit., p. 68.
8. M. Kakutani: «La muerte de la verdad» en Ethic, 12/4/2019.
9. Simona Levi (dir.): #FakeYou. Fake news y desinformación, Rayo Verde, Barcelona, 2019, 
pp. 23-24.
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extraídos de las redes sociales para anticipar con precisión las ideas y decisio-
nes individuales, la personalización de la propaganda y la capacidad de los 
bots para imponer agendas y manipular el peso de las informaciones que se 
difunden. Un caso sintomático es el que reveló el escándalo de Cambridge 
Analytica, que influyó notablemente en el referéndum británico y las elec-
ciones presidenciales estadounidenses de 2016. Se trata de procesos que, 
además, han evolucionado –y siguen evolucionando– muy rápidamente gra-
cias a la inteligencia artificial o el machine learning (aprendizaje automático) 
que permiten el uso de algoritmos cada vez más elaborados. En el caso de los 
bots, por ejemplo, de las cuentas automáticas fácilmente identificables se 
ha pasado a las cuentas sybils y cyborgs, es decir cuentas que fingen ser 
humanos o cuentas llevadas por humanos pero asistidos por bots. Como 
apunta Simona Levi, «la peculiaridad de la situación actual es que los 
sesgos [informativos] se pueden generar de forma predictiva y se pueden 
configurar automáticamente. Es lo que se conoce como ‘gobernanza 
algorítmica’»10. El cambio es realmente radical. Obviamente, también 
en este caso, como ya apuntaba McIntyre, ciertas actitudes cognitivas 
operan de por sí en el comportamiento humano, pero «los algoritmos 
de personalización tratan de explotarlas para maximizar el engagement, 
y de este modo las refuerzan»11. 	

Esto explicaría fenómenos como los filtros burbuja y las cámaras de eco 
–conectados directamente con el sesgo selectivo o el de confirmación– que 
producen el gregarismo online y un aumento de la polarización tanto ideo-
lógica –es decir, de las opiniones– como de red –es decir, de la estructura 
de las interacciones–. La era de la posverdad parece pues haber enterrado 
la visión tecnoutopista de la red que había prosperado en los años 90 y los 
primeros años 2000 para mostrar el lado oscuro de internet12.

La extrema derecha 2.0 en la era de la posverdad

La diferencia respecto de otras corrientes políticas e ideológicas es que la ex-
trema derecha 2.0 ha sabido leer mejor que las demás los cambios de la 
sociedad antes mencionados, aprovecharse de las debilidades y las grietas de 
las democracias liberales y entender las posibilidades que ofrecen las nuevas 

10. S. Levi: ob. cit., pp. 96-97.
11. Emanuele Cozzo y Luce Prignano: «Fake news, polarización en línea y filtros burbuja» en S. 
Levi: ob. cit., p. 111.
12. Al respecto, v. Evgeny Morozov: El desengaño de internet. Los mitos de la libertad en la red, 
Destino, Barcelona, 2012.
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tecnologías. Como apunta D’Ancona, el «desplome de la confianza es la base 
social de la era de la posverdad»: dado que las instituciones que tradicional-
mente han actuado como árbitros sociales se han desacreditado, «los grupos 
de presión, generosamente financiados, han inducido al público a cuestionar 
la existencia de una verdad fiable de forma concluyente», lo que lleva a 
una «batalla interminable por definirla, la batalla de tus ‘hechos’ contra 
mis ‘hechos alternativos’»13. ¿Qué es, si no, el concepto de hechos alterna-
tivos acuñado por la consejera jefe de Donald Trump, Kellyanne Conway, 
para negar que a la toma de posesión del líder republicano de 2016 haya 
acudido menos gente que a la de Barack Obama? De fondo, hay una idea, 
con un cierto sabor nietzscheano y posmoderno, 
bien expresada por el ensayista ruso de ultradere-
cha Aleksandr Dugin: «la verdad es una cuestión de 
creencia (…) los hechos no existen».

La ultraderecha ha entendido, pues, que las fra-
gilidades y las vulnerabilidades existentes pueden ser 
explotadas: deconstruyendo la realidad compartida y 
sembrando confusión se puede polarizar aún más a 
la sociedad y sacar provecho en el plano electoral. De 
ahí su interés y sus esfuerzos para generar y difundir noticias falsas: en la 
campaña electoral estadounidense de 2016, la gran mayoría de las fake news 
eran mensajes pro-Trump u hostiles a Hillary Clinton, mientras que en Po-
lonia las páginas de fake news calificadas como conservadoras son el doble 
que las progresistas14. 

Evidentemente, para que todo esto tenga un resultado, debe haber un 
terreno abonado. Por un lado, las redes sociales se han convertido en una 
de las principales vías para informarse, sustituyendo en buena medida a los 
medios tradicionales. Según un estudio del Pew Research Center de 2016, 
62% de los adultos estadounidenses se informa a través de las redes sociales, 
cuando en 2012 el porcentaje era de 49%. Más concretamente, 44% de 
ellos se informa vía Facebook, que se ha convertido, al menos hasta ahora, 
en la principal red social para informarse y, consecuentemente, en el canal 
más útil para difundir bulos15. Por otro lado, las mentiras se propagan más 
rápido que la verdad: según un artículo publicado en la revista Science, «las 

13. M. D’Ancona: ob. cit., pp. 51, 63 y 25.
14. Datos extraídos, respectivamente, de Richard Gunther, Paul A. Beck y Erick C. Nisbet: «Fake 
News May Have Contributed to Trump’s 2016 Victory», Ohio State University, 8/3/2018 y Ro-
bert Gorwa: «Computational Propaganda in Poland: False Amplifiers and the Digital Public 
Sphere», Working Paper No 2017.4, Computational Propaganda Research Project, Universidad 
de Oxford, 2017.
15. Citado por L. McIntyre: ob. cit., p. 111.
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noticias falsas llegan 20 veces más rápido [en las redes sociales] que en el 
contacto personal»16. 

Hay dos elementos más. En primer lugar, una parte nada desdeñable de 
la población cree en teorías de la conspiración: según diferentes estudios, 
60% de los británicos creen en, por lo menos, una teoría conspirativa, mien-
tras que casi la mitad de los húngaros y un tercio de la población de Gran 
Bretaña, Alemania y Francia opinan que sus legisladores «ocultan la ver-
dad» sobre la inmigración. Los más proclives serían los votantes de opciones 
conservadoras: 30% de los que votaron a favor del Brexit, de hecho, creían 
en la teoría del «gran reemplazo», contra solo 6% de quienes votaron por la 
permanencia17. En el caso de Estados Unidos, una encuesta de la empresa 
Ipsos de diciembre de 2016 reveló que 75% de quienes veían los titulares de 
fake news consideraban la información allí presente como exacta18.

En segundo lugar, la industria de la desinformación se basa en el éxito 
de los medios «alternativos» que difunden continuamente fake news. Se trata 
de medios, como Breitbart News, Infowars.com, El Toro tv, ImolaOggi y un 
sinfín de blogs, a menudo financiados, patrocinados o directamente creados 
por los líderes ultraderechistas, a los cuales se suman decenas y decenas de 
otros medios –desde páginas web a podcasts, pasando por canales de videos 
en YouTube u otras plataformas– de la galaxia de la derecha más o menos 
alternativa. En el caso de eeuu, una web como The Gateway Pundit recibió 
más de un millón de visitas diarias durante la campaña para las presidenciales 
de 2016, mientras que los podcasts de The Right Stuff, un blog antisemita 
y supremacista blanco fundado por Mike Peinovich, atraían cada semana a 
decenas de miles de oyentes. Según un estudio de Mediapart, las tres prime-
ras páginas de contenido político más visitadas en Francia en 2016 eran de 
ideología ultra, como egaliteetreconciliation.fr o fdesouche.com, con contenido 
identitario y tradicionalista, fundadas por ex-dirigentes del Frente Nacional. 
Se trata de todo un entramado de webs que ha llevado a hablar en el país galo 
de la existencia de una verdadera fachòsphere. El partido liderado por la fami-
lia Le Pen, además, fue el primero en el Hexágono en inaugurar una página 
web en 1996, convencido de que para poder divulgar sus ideas era fundamen-
tal saltarse la intermediación de los medios tradicionales. 

Si a esto le añadimos que los principales líderes del Partido Republica-
no, empezando por el entonces presidente Trump, relanzaban y alababan 

16. José Antonio Gabelas y Carmen Marta-Lazo: «Los influencers, oráculos del liderazgo, cha-
manes en las redes sociales» en R. Aparici y D. García-Marín (coords.): La posverdad, cit., p. 88.
17. Julia Ebner: La vida secreta de los extremistas. Cómo me infiltré en los lugares más oscuros de 
internet, Planeta, Barcelona, 2020, pp. 162-163 y 175-176.
18. M. d’Ancona: Posverdad, cit., p. 72.
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públicamente a estos medios, podemos entender la potencial viralización 
que las noticias falsas propagadas por los llamados «medios alternativos» 
puede tener en las redes sociales. Además, debe tenerse en cuenta que una 
minoría de usuarios ligados a partidos populistas puede dominar la discu-
sión política en las redes sociales: en el caso de Francia, Alemania, Italia, 
España y Polonia, menos de 0,1% de los usuarios 
generan aproximadamente 10% de los contenidos 
con carácter populista y consiguen amplificar las 
posiciones antiinmigración y antiestablishment al 
introducirlas en los debates y foros convencionales19.

La extrema derecha 2.0, en suma, ha entendido 
que es provechoso ampliar aún más la desconfianza 
existente hacia todo lo que huele a establishment, 
empezando por los intelectuales, los científicos y los 
periodistas. No es casualidad que el líder de la Liga, 
Matteo Salvini, haya cargado más de una vez contra 
los que él define de forma despectiva como los «professoroni», o que, en uno 
de sus numerosos ataques a la prensa, Trump haya llegado a afirmar que «la 
cnn apesta». Otro ejemplo es el haber abrazado o, como mínimo, legitima-
do el negacionismo científico durante la crisis del covid-19, minimizando el 
impacto de la pandemia, criticando las restricciones aplicadas por razones 
sanitarias, cuestionando las decisiones de la Organización Mundial de la 
Salud (oms) y hasta poniendo en duda la existencia misma del virus. Esta 
postura encaja, además, con la interpretación ultraderechista de que existe 
una hegemonía cultural de izquierdas que impone una agenda progresista, 
lo que el equipo del presidente brasileño Jair Bolsonaro define como «mar-
xismo cultural».

Estrategias y técnicas de la propaganda ultraderechista

La nueva ultraderecha ha demostrado saber aprovechar muy bien las nue-
vas tecnologías para difundir fake news y bulos. Las estrategias y las téc-
nicas utilizadas han sido distintas. En primer lugar, los estrategas de los 
partidos ultraderechistas en las campañas electorales han construido un 
relato basado en las emociones y los sentimientos frente a los hechos y la 
evidencia: lo visceral ha prevalecido netamente frente a lo racional. La «necesi-
dad de sencillez y de resonancia emocional» ha sido clave en la victoria del 

19. Alto Analytics: «Public Digital Debate Ahead of eu Parliamentary Elections», 1/4/2019, dis-
ponible en <https://constellaintelligence.com/eu-elections-public-digital-debate/>.
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Brexit o de Trump en 2016, así como en el éxito de la Liga de Salvini en 
201820. Sus eslóganes –«Take Back Control» (Recuperar el control), «Make 
America Great Again» (Hacer que Estados Unidos vuelva a ser grande), 
«Prima gli Italiani» (Los italianos primero)– han conseguido conectar con 
los sentimientos de la ciudadanía y desplazado la reflexión racional sobre 
cuestiones técnicas. 

Esto se conecta con los estudios de sentiment analysis en las redes socia-
les, que permiten analizar los sentimientos de las personas, sus opiniones, 
prejuicios y miedos, y de esta forma personalizar la propaganda e impulsar 
determinados mensajes frente a otros. Como apuntan Jonah Berger y Kathe-
rine L. Milkman, «el contenido que provoca emociones de alta estimulación 
tiene más probabilidades de ser compartido»: es decir, un post en Facebook 
o un tuit que provocan asombro, ansiedad o rabia están vinculados positiva-

mente a la viralidad21. Christopher Wylie, quien trabajó 
en el equipo de Cambridge Analytica antes de conver-
tirse en uno de los más famosos whistleblowers de la 
historia, confirma que en los estudios realizados 
por la empresa dirigida por Alexander Nix se llegó 
a la conclusión de que «provocar ira e indignación 
reducía la necesidad de obtener explicaciones racio-
nales y predisponía a los votantes a un estado de áni-
mo más indiscriminadamente punitivo»22. De ahí 
el bulo de Bolsonaro sobre el supuesto «kit gay» 

que el candidato del Partido de los Trabajadores, Fernando Haddad, habría 
distribuido entre los niños de seis años en las escuelas cuando ocupó el cargo de 
ministro de Educación, o la mentira relanzada por Salvini sobre los 35 euros 
diarios que el Estado italiano habría dado a cada inmigrante. Como resume 
Andrew Marantz, «cuanto más incendiario era el mensaje y cuanto más alto 
y más enérgicamente se repetía, más atención obtenía»23. 

En su estudio sobre la Alt-Right estadounidense, el periodista de The 
New Yorker ha mostrado también cómo los memes –es decir, una imagen, un 
video o un texto, por lo general distorsionado con fines caricaturescos– son 
claves en esta estrategia: los algoritmos utilizados por las principales plata-
formas sociales «no estaban diseñados para evaluar si una idea era verdadera 

20. M. d’Ancona: ob. cit., p. 29.
21. J. Berger y K.L. Milkman: «What Makes Online Content Viral?» en Journal of Marketing 
Research vol. 49 No 2, 2012. 
22. C. Wylie: Mindf*ck. Cambridge Analytica. La trama para desestabilizar el mundo, Roca Edi-
torial, Barcelona, 2020, p. 216.
23. A. Marantz: Antisocial. La extrema derecha y la «libertad de expresión» en internet, Capitán 
Swing, Madrid, 2021, p. 271.
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o falsa, prosocial o antisocial, sino para medir si un meme provocaba un 
repunte de emociones activadoras en una gran cantidad de personas»24. Esto 
explicaría, por ejemplo, la viralización de las ideas supremacistas blancas del 
columnista ultraconservador Steve Sailer, pero también que el cómico sevi-
llano Juan Joya Borja, mejor conocido como El Risitas, se haya convertido 
en un ícono de la sátira política internacional. Ha sido sobre todo en Francia 
donde el meme del Risitas ha tenido más éxito: difundida en un principio en 
el foro digital Jeuxvideo, una especie de 4chan o Foro Coches galo, su ima-
gen quedó rápidamente asociada a la ultraderecha y ha sido utilizada en una 
campaña de acoso virtual contra feministas o para parodiar el movimiento 
antirracista Black Lives Matter. Incluso el entonces número dos del Frente 
Nacional, Florian Philippot, hizo un guiño a este meme en 2017 al beber 
de una taza con la pegatina de Joya Borja en la inauguración de su canal 
de YouTube. La Alt-Right estadounidense ha explotado antes y más que la 
ultraderecha de otros países esta herramienta desde el llamado Gamergate 
de 2014 –cuando se lanzó una campaña organizada de odio contra lo política-
mente correcto– hasta la Great Meme War de la campaña de las presidenciales 
de 2016. Fue en aquel contexto que, por ejemplo, el exitoso meme de Pepe the 
Frog se convirtió en un símbolo para el suprematismo blanco: bajo el lema «You 
can’t stop the Trump» (no puedes parar el triunfo), el personaje con cara de rana y 
cuerpo humano creado en 2005 por Matt Furie asumió los rasgos del candidato 
republicano a la Presidencia de eeuu y se convirtió en mainstream25.

Los memes se asocian a la táctica del llamado shitposting, literalmente 
«publicar mierda», es decir trolear y atacar a los adversarios políticos o senci-
llamente a los normies26 y llenar de contenido de baja calidad las redes socia-
les para desviar las discusiones y conseguir que lo publicado en un sitio sea 
inútil o, como mínimo, pierda valor. El shitposting de hecho tiene también 
la función de «insensibilizar a los oyentes conforme pasa (…) el tiempo»27. 
En resumidas cuentas, por un lado, si cada vez que entramos en una conver-
sación en las redes sociales encontramos un sinfín de comentarios en que los 
insultos se mezclan con las estupideces, es muy difícil que nos interesemos 
por el post, tuit o texto que ha desencadenado esa discusión. Por el otro, 

24. Ibíd., p. 176. 
25. Gianpietro Mazzoleni y Roberta Bracciale: La politica pop online. I meme e le nuove sfide della 
comunicazione politica, Il Mulino, Bolonia, 2019.
26. Con normies se hace referencia a alguien «normal» que sigue las modas. La Alt-Right ha difun-
dido el término que cobra, en palabras de Angela Nagle, un significado especialmente despectivo: 
«son las personas que tienen un conocimiento muy mainstream de internet y no están al día de lo 
que se está haciendo en la red». Beatriz García: «Nazis ‘pop’ y ‘fascimodernos’. La joven derecha 
trol que ha convertido internet en El Club de la Lucha» en The Objective, 17/5/2018.
27. A. Marantz: ob. cit., p. 395.
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si cada día vemos comentarios despectivos y violentos en las redes, es muy 
probable que al cabo de unos cuantos meses o, como mucho, de un par de 
años nos acostumbremos a ello.

Es evidente pues que la publicación de fake news y teorías de la cons-
piración favorece tanto la viralización de las noticias como las reacciones 
emotivas y viscerales de un porcentaje notable de los usuarios. Es lo que 
explica la difusión de teorías del complot realmente increíbles como la del 
Pizzagate –según la cual los principales líderes del Partido Demócrata en 
eeuu, a partir de Hillary Clinton, habían creado una red de tráfico de per-
sonas y organizaban sesiones de abuso sexual infantil en restaurantes como 
la pizzería Comet Ping Pong en Washington–, la de qanon –una especie 
de Pizzagate 2.0 que interpreta el mundo como una lucha entre el Bien y el 
Mal, representados por Trump y un supuesto Sistema, respectivamente– o 
aquella según la cual Bill Gates es el creador del coronavirus. En una rea-
lidad desconcertante y ambigua, como aquella en la que nos encontramos, 
las teorías conspirativas ofrecen «un molde de orden, cuya atractiva sencillez 
eclipsa sus absurdos»28. 

La viralización, además, no se queda solo en las redes sociales, sino que 
llega a los medios de comunicación tradicionales e inclusive a los parlamen-

tos. Para poner un solo ejemplo, Sara Cunial, activista 
antivacunas y diputada italiana elegida por el Movi-
miento 5 Estrellas, responsabilizó al fundador de Mi-
crosoft de la creación del virus y de un supuesto plan 
de despoblación mediante las vacunas. El video de su 
intervención en la Cámara italiana en mayo de 2020 se 
viralizó en las redes sociales y fue traducido a diferentes 
idiomas, lo que le permitió conseguir una notable di-
fusión sobre todo en América Latina, con centenas de 

millares de visitas. El fenómeno de la retroalimentación entre redes sociales, 
medios tradicionales y lugares de debate público como los parlamentos es es-
pecialmente interesante y demuestra, además, la existencia de redes globales 
para la difusión de los discursos ultraderechistas. Entre estas, cabe mencionar 
El Movimiento de Steve Bannon, pero también importantes lobbies –como los 
de armas o los vinculados al integrismo cristiano– que promueven una agenda 
común y financian a partidos de extrema derecha, como hemos apuntado en 
la primera parte del volumen.

Otro ejemplo es la publicación por parte del líder de la Liga, Matteo 
Salvini, a finales de marzo de 2020 y en medio del primer lockdown, de 
un extracto de un programa de la televisión pública italiana de 2015 en el 

28. M. d’Ancona: ob. cit., p. 109.
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que se hablaba de un experimento en un laboratorio chino para la reali-
zación de un virus a partir de los murciélagos. El video del tgr Leonardo 
era verdadero, pero estaba completamente descontextualizado, ya que el 
experimento del cual se hablaba no tenía ninguna relación con el covid-19. 
Sin embargo, el post en Facebook de Salvini fue visto por más de 1,5 mi-
llones de personas en menos de 24 horas y relanzado por otros políticos e 
influencers ultraderechistas en Italia, como la líder de Hermanos de Italia, 
Giorgia Meloni, o el periodista Mario Giordano, para luego convertirse en 
viral en gran parte del mundo, conectándose con los discursos de Trump 
sobre el «virus chino». 

Si la narración emocional puede considerarse la estrategia de comuni-
cación básica de la ultraderecha a escala global, las técnicas utilizadas son, 
como se ve, múltiples. Como explica la investigadora Julia Ebner, ejem-
plos de tácticas populares son la de «emparejar hashtags que son tendencia 
con otros de contenido extremista con el fin de vincular temas de debate 
populares con otros más extremos» y el denominado hashtag stuffing, que 
«consiste en apropiarse de los hashtags de los oponentes»29. Además, los ac-
tivistas de extrema derecha suelen reclutar y movilizar a simpatizantes en 
foros de imágenes como 4chan, 8chan, Reddit o Foro Coches para luego 
llevar las conversaciones a chats encriptados como Whatsapp o Telegram: 
ahí se organizan y coordinan las campañas que lanzan en las redes sociales 
más comunes, como Facebook, Twitter o Instagram, para alcanzar a un 
público mayor.

La viralización de mensajes, videos o memes en las redes sociales es la 
táctica más utilizada a través de una compleja red donde los influencers de 
extrema derecha son coadyuvados por un sinfín de perfiles falsos o automa-
tizados –bots y sockpuppets– y activistas que practican el troleo y el shitpos-
ting. Como apunta Angela Nagle, la Alt-Right utilizó ampliamente antes 
que los demás y de forma coordinada esta técnica: «shitposters adolescentes 
formaban la reserva de un ejército de creadores de memes consistentes en 
imágenes graciosas, a menudo oscuras, y de estilo chanero que eran fáci-
les de convocar en los momentos en que se los necesitaba (…) para acudir 
en manada a acosar a quien se les oponía»30. Cada vez son más frecuentes 
técnicas que rozan la ilegalidad o que son punibles como un delito, como 
el doxing –la revelación de datos personales de una persona con el fin de 
intimidar, silenciar y desacreditar públicamente a voces críticas y opositores 
políticos– o los ataques coordinados conocidos como shit storm, literalmente 

29. J. Ebner: ob. cit., p. 141.
30. A. Nagle: Muerte a los normies. Las guerras culturales en internet que han dado lugar al ascenso 
de Trump y la alt-right, Orciny Press, Tarragona, 2018, p. 64.
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«tormenta de mierda». El caso de la política de izquierdas Laura Boldrini, 
defensora de la acogida de migrantes, es quizás uno de los más relevantes y 
preocupantes. Mientras Boldrini ocupaba el cargo de presidenta de la Cáma-
ra de Diputados italiana, lanzaron contra ella una campaña online el Movi-
miento 5 Estrellas y la Liga, ambos en la oposición por aquel entonces, que 
se convirtió rápidamente en un tormenta de insultos misóginos y amenazas 
de violación, tortura y muerte. No se trató de algo espontáneo, sino de una 
campaña de hate speech y acoso –dirigido, por más inri, contra el cuarto 
cargo de más importancia del Estado– coordinada principalmente por la 
galaxia ultraderechista del país transalpino en la cual jugó un papel crucial 
«la Bestia» de Matteo Salvini31.

A menudo estas prácticas se apoyan en lo que se ha denominado fábricas 
o granjas de trolls, es decir, empresas que se dedican a crear cuentas automa-
tizadas, difundir noticias falsas y acosar a periodistas o usuarios en las re-

des sociales. Estas empresas pueden ser financiadas 
o creadas por gobiernos –mucho se ha hablado del 
caso de Rusia–, pero también montadas por indi-
viduos aparentemente no vinculados a formaciones 
políticas o gobiernos con el objetivo de lucrar a tra-
vés de la publicidad generando tráfico en las redes 
–como en el caso de los jóvenes que en Macedonia 
crearon más de 100 páginas pro-Trump en la campa-
ña electoral de 2016–. 

A las redes sociales abiertas, como Facebook, Twitter, Instagram o TikTok, 
se ha sumado también la propaganda difundida en redes cerradas como 
WhatsApp o Telegram, posiblemente aún más eficaz. Los casos del Partido 
Popular Indio (bjp, por sus siglas en hindi) de Narendra Modi en la India o de 
Bolsonaro en Brasil son sintomáticos. Las modalidades pueden ser distintas, 
incluyendo también, cuando la ultraderecha se encuentra en el gobierno, la 
creación de medios progubernamentales de fake news o la adquisición de 
medios independientes que se convierten de un día para otro en megáfonos 
de la propaganda gubernamental, como en el caso de la web de noticias Ori-
go en la Hungría de Viktor Orbán. O, como en el caso de Trump en eeuu, 
la sugerencia de seguir medios «alternativos» de la Alt-Right. Sin contar, 
ça va sans dire, que los mismos perfiles en las redes sociales del presidente 
norteamericano –así como los de otros líderes ultraderechistas, empezan-
do por Salvini o Le Pen– permitían una visibilidad mucho mayor que la 
de cualquier medio tradicional, al menos hasta que Twitter y Facebook lo 
censuraron y cerraron sus cuentas. Para tener una idea, PolitiFact consideró 

31. Ver Flavio Alivernini: La grande nemica. Il caso Boldrini, People, Gallarate, 2019. 
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que 70% de las afirmaciones que Trump hizo durante la campaña electoral de 
2016 eran falsas32, mientras que The Washington Post calculó que durante su 
primer año en el cargo podría haber emitido 2.140 declaraciones que conte-
nían falsedades o equívocos, es decir una media de 5,9 diarias33. 

En este sentido, el caso del líder liguista Salvini es especialmente inte-
resante. Salvini es el político italiano con más seguidores en las redes so-
ciales: en junio de 2021 superó los 4,9 millones de seguidores en Facebook 
y los 1,4 millones en Twitter. Por un lado, su comunicación se basa en lo 
que su estratega, Luca Morisi, ha definido como la «fórmula trt», es decir, 
el «círculo virtuoso televisión-red-territorio físico», con una particular uti-
lización de las retransmisiones en directo vía Facebook Live. Por otro lado, 
como explica Lorenzo Pregliasco, su framing se centra en cuatro pilares: el 
Zeitgeist, el llamamiento a su «comunidad» –con constantes call to action–, 
la polarización –con la búsqueda continua de enemigos con los cuales es-
tablecer una dinámica de oposición– y la retórica del sentido común. Esto 
se junta también a otras dos características: la que se ha definido como 
política pop –con repetidas fotografías de su día a día, desde el plato de 
pasta que se cocina hasta consideraciones sobre el tiempo– y la gamifica-
tion, como en el caso del concurso Vinci-Salvini. Además de aparecer un 
político cercano a la gente, ya que quien participaba del concurso podía 
ganar, entre otros premios, una llamada telefónica del líder de la Liga, el 
objetivo del Vinci-Salvini era aumentar exponencialmente las interaccio-
nes de sus canales sociales y conseguir los datos de los usuarios34. Esto úl-
timo le permitió disponer de una base de datos más amplia y profundizar 
con más precisión en el sentiment analysis para enviar una propaganda aún 
más personalizada gracias a un sistema que se ha llamado «la Bestia», una 
poderosa máquina social en la cual trabajaban en 2019 unos 35 expertos 
digitales que cubrían la vida de Salvini las 24 horas del día. 

A fin de cuentas, esto es lo que a una escala mucho mayor hizo Cam-
bridge Analytica influenciando de forma nada desdeñable el voto en el refe-
réndum británico y las presidenciales estadounidenses de 2016. La empresa 
de Nix, dirigida también por Bannon y financiada por hombres de negocios 
ultraconservadores como Robert Mercer y Arron Banks, obtuvo de hecho 
de forma ilegal los registros completos en Facebook de casi 90 millones de 

32. Cit. por L. McIntyre: ob. cit., p. 162.
33. Glenn Kessler y Meg Kelly: «President Trump Made 2,140 False or Misleading Claims in His 
First Year» en The Washington Post, 20/1/2018.
34. V., respectivamente, L. Pregliasco: «Framing e strategia comunicativa di Matteo Salvini» en 
Giovanni Diamanti y L. Pregliasco (eds.): Fenomeno Salvini. Chi è, come comunica, perché lo vo-
tano, Castelvecchi, Roma, 2019 y Laura Cervi: «Veni, vidi, Facebooked-live: análisis del éxito de 
Matteo Salvini en Facebook» en Revista cidob d’Afers Internacionals No 124, 2020. 
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ciudadanos en eeuu y Gran Bretaña. Como explica Wylie, «los modelos 
de me gusta en las redes sociales, las actualizaciones de estado, los grupos, 
los seguimientos y los clics servían como pistas discretas que podían reve-
lar con mucha precisión el perfil de personalidad de alguien»35. Los sesgos 
cognitivos, en suma, se usaron para «cambiar las percepciones de la gente» a 
través de una propaganda personalizada elaborada gracias a los algoritmos. 
Por un lado, se quiso «incrementar el compromiso» de los usuarios que ya 
mostraban interés en determinadas temáticas e ideas; por el otro, se de-
sarrollaron formas para «confundir, desmotivar y desempoderar» a cier-
tos sectores de votantes. El objetivo, en síntesis, era «propagar rumores y 
desinformación para cambiar el resultado de las elecciones»36. 

Los objetivos de la ultraderecha

En la estrategia ultraderechista –en la cual, como hemos visto, las fake news 
resultan una pieza central– podemos diferenciar entre objetivos de corto y 
de mediano plazo. Entre los primeros, como muestra el caso de Cambridge 
Analytica, encontramos ganar elecciones o, más sencillamente, aumentar 
el consenso electoral. El Brexit, la victoria de Trump en 2016 y la de Jair 
Bolsonaro en 2018, pero también el éxito de la Liga en las legislativas ita-
lianas de 2018, el de Marine Le Pen en las presidenciales francesas del año 
anterior o el de Vox en los comicios de 2019 son ejemplos sintomáticos. 
Como subraya Simona Levi, «la capacidad [de las fake news] para modificar 
la intención de voto parece ser mucho más eficaz que los anuncios electora-
les tradicionales»37. The Washington Post, por ejemplo, valoró que el impacto 
de las fake news fue decisivo en tres estados en los que Trump ganó por muy 
pocos votos (y gracias al sistema de colegio electoral)38.

En cuanto a los objetivos de mediano plazo, la ultraderecha se propone 
socavar la calidad del debate público, promover percepciones erróneas, fo-
mentar una mayor hostilidad y erosionar la confianza en la democracia, el 
periodismo y las instituciones, lo que permitiría tener el terreno mucho más 
abonado para la siguiente competencia electoral. De fondo, encontramos 
tres de las características que nos permiten definir a la extrema derecha 2.0. 
En primer lugar, la voluntad de sembrar confusión y polarizar a la sociedad. 

35. C. Wylie: ob. cit., p. 126.
36. Ibíd., pp. 183, 154, 180 y 172.
37. S. Levi: ob. cit., p. 60.
38. Aaron Blake: «A New Study Suggests Fake News Might Have Won Donald Trump the 2016 
Election» en The Washington Post, 3/4/2018.
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En un contexto de crispación y profunda división, se fomenta el pensamien-
to del nosotros versus ellos y se dificulta el consenso social y político, favore-
ciendo lo que Marlene Wind definió como la tribalización de la sociedad39. 

En segundo lugar, cobra especial relevancia la centralidad otorgada a las 
guerras culturales. La nueva ultraderecha es deudora de las reflexiones que 
Alain de Benoist y la Nouvelle Droite hicieron ya en los años 70: Bannon, 
quizás influenciado por Andrew Breitbart, fundador de Breitbart News, 
estaba convencido de que la batalla, antes que política, tenía que ser cul-
tural, y que esta tenía que llevarse a cabo gracias a las nuevas tecnologías, 
aprovechando las grietas existentes en nuestras so-
ciedades, favorecidas posiblemente también por el 
protagonismo de las políticas de identidad. Como 
resumió la web ultraderechista The Right Stuff, «la 
guerra de la cultura se libra cada día en tu teléfono 
móvil inteligente». En la visión de Bannon, pues, 
«una guerra cultural se gana fragmentando primero 
la sociedad en guetos ideológicos y culturales inco-
municados que tienen visiones distintas del mundo, 
para luego reconstruirla según la propia visión y 
lograr así la hegemonía cultural»40. Como explica D’Ancona, «el guerrero 
político moderno aspira a weaponise [utilizar como arma] las fake news para 
que se conviertan (…) en ‘una bomba suicida en el núcleo de nuestro sistema 
de información’»41. 

Un ejemplo paradigmático es la llamada teoría del «gran reemplazo» 
–o del genocidio blanco– elaborada por Renaud Camus en una novela 
de 2012. El escritor francés sentó las bases de su teoría conspirativa en El 
campamento de los santos, una novela de principios de los años 70 de Jean 
Raspail, y en la idea de Eurabia, otra teoría del complot desarrollada por 
la escritora Bat Ye’or en 2005. Según Camus, en síntesis, una elite global 
y liberal está reemplazando a la población blanca cristiana europea con 
pueblos no europeos, esencialmente musulmanes, mediante las migracio-
nes y el crecimiento demográfico. Esta teoría, que circulaba en ambientes 
neofascistas desde hace tiempo, se ha convertido en mainstream en los 
últimos años, sobre todo a partir de la crisis de los refugiados de 2015. Fue 
entonces, además, cuando se añadió la figura del financista judío de origen 
húngaro Georges Soros como el «gran titiritero» que estaría detrás de esta 
operación de sustitución étnica, juntando así islamofobia y antisemitismo. 

39. M. Wind: La tribalización de Europa, Espasa, Madrid, 2019.
40. E. Cozzo y L. Prignano: ob. cit., p. 118.
41. M. D’Ancona: ob. cit., p. 146.
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La teoría de Camus fue citada en múltiples ocasiones, por ejemplo, por 
Marine Le Pen, Matteo Salvini, Viktor Orbán, Éric Zemmour o los líderes 
de la Alt-Right estadounidense y, al mismo tiempo, relanzada y difundida 
en las redes sociales, gracias también a la labor de supuestos investigadores 
independientes –como el blogger italiano Luca Donadel, en realidad un 
activista de ultraderecha– que demostrarían su veracidad. El caso de la 
teoría del «gran reemplazo» nos muestra, consecuentemente, tanto la de-
cisión de la extrema derecha de apostar por las guerras culturales como la 
capacidad de viralizar y convertir en mainstream mensajes e ideas a través 
de redes más o menos informales tejidas a escala internacional. 

En tercer y último lugar, como ha mostrado el tópico de la inmigra-
ción, la voluntad de la extrema derecha es la de modificar las agendas 
políticas, marcar con sus propios temas el debate público y, consecuen-
temente, mover la ventana de Overton –es decir, el rango de ideas acep-
tables para que un político, recomendándolas o defendiéndolas, no sea 
considerado un extremista– introduciendo posiciones y argumentos que 
hace tan solo un par de décadas eran considerados inaceptables en demo-
cracias liberales. Como apunta Ebner, los activistas online de ultraderecha 
«utilizan teorías de la conspiración en combinación con el activismo de 
hashtag en medios sociales para llevar sus puntos de vista extremistas a la 
corriente de pensamiento mayoritaria»42. En gran medida, lo han logrado: 
como ha explicado Cas Mudde, «durante la última década hemos per-
mitido que la extrema derecha establezca la agenda para determinar de 
qué hablamos y, lo que es más importante, cómo hablamos de ello, por 
lo que hemos hablado de la inmigración como una amenaza a la identidad 
y seguridad nacional»43. 

Además, la extrema derecha 2.0 ha salido de los márgenes también 
políticamente hablando y se ha convertido en una opción aceptable, 
tanto para los ciudadanos como para las instituciones internacionales. 
Cuando a principios del año 2000 se creó el gobierno de coalición en-
tre los populares austríacos y el Partido de la Libertad (fpö, por sus 
siglas en alemán) de Jörg Haider, la Unión Europea impuso sanciones 
a Austria que iban de la restricción de las reuniones con representantes 
institucionales a la suspensión de los contactos oficiales en el nivel po-
lítico, pasando por el no apoyo a los candidatos austríacos que optasen 
a cargos en organismos internacionales. El Estado de Israel, incluso, 

42. J. Ebner: ob. cit., p. 176.
43. María Ramírez: «Cas Mudde: ‘Hemos permitido que la extrema derecha determine de qué 
hablamos y cómo hablamos de ello’» en Eldiario.es, 27/2/2021.
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retiró a su embajador en Viena. Asimismo, cuando Jean-Marie Le Pen 
pasó por primera vez a la segunda vuelta de las presidenciales de 2002, 
en Francia hubo una verdadera movilización popular para pararle los 
pies al Frente Nacional: Le Pen pasó de 16,8% en la primera vuelta a 
17,8% en la segunda, sin casi conquistar nuevos votantes, mientras que 
Jacques Chirac obtuvo 82,2% cuando en la primera vuelta no había 
llegado a 20%. 

En menos de dos décadas, el panorama es completamente distin-
to: cuando en 2017 se formó el gobierno de coalición entre el Partido 
Popular Austríaco (övp, por sus siglas en alemán) de Sebastian Kurz y 
el fpö liderado por Heinz-Christian Strache, nadie planteó en Bruse-
las imponer sanciones a Viena. Así, jamás Benjamin Netanyahu se ha 
planteado retirar al embajador en Budapest desde que gobierna Orbán: 
al contrario, el ex-presidente israelí defendió en más de una ocasión al 
premier húngaro de las acusaciones de antisemitismo, llegando a de-
finirlo como un «verdadero amigo de Israel». Es cierto que la ue ha 
levantado la voz contra los gobiernos de Budapest y Varsovia, pero se 
han tenido que esperar muchos años y, aunque Fidesz y Ley y Justicia han 
aprobado leyes que socavan el Estado de derecho en sus países, los 
reclamos votados a gran mayoría por la Eurocámara se han conver-
tido solo recientemente y a duras penas en medidas concretas o san-
ciones. Asimismo, cuando Marine Le Pen pasó a la segunda vuelta 
de las presidenciales en 2017, sumó unos tres millones de votos más 
respecto a la primera vuelta –pasando de 21,3% a 33,9%– y alrededor de 
1,5 millones de franceses decidieron quedarse en casa en vez de votar 
a Emmanuel Macron. No hubo una verdadera movilización popular, 
más bien hubo apatía o resignación. La ultraderecha, en suma, ya no 
es percibida como una amenaza, sino como una opción aceptable, por 
más que despierte simpatía o antipatía. El objetivo número uno se ha 
conseguido: normalizarse. Ahora debe enfrentarse a sus dificultades en 
las segundas vueltas, aunque ha logrado llegar a gobiernos regionales y 
ha aumentado sus representantes en los parlamentos.



En medio del creciente descontento con las democracias represen-
tativas, son cada vez más populares nuevas formas de participación 
política directa de los ciudadanos. En este contexto, han proliferado 
las propuestas para insertar minipúblicos deliberativos en el proceso 
político, tales como asambleas ciudadanas, jurados de ciudadanos o 
encuestas deliberativas. De hecho, muchos teóricos de la democra-
cia ven estos mecanismos como la mejor esperanza para superar las 
numerosas «brechas» de representación que aquejan a los sistemas 
de partidos tradicionales, brechas que han producido niveles alar-
mantes de apatía y desencanto de los ciudadanos con la democracia. 
Sin embargo, a pesar del interés que han suscitado estas nuevas for-
mas de participación ciudadana, se ha analizado poco la naturaleza 

Las asambleas ciudadanas 
y la concepción populista 
de representación 

Cristina Lafont

Las propuestas de insertar asambleas ciudadanas y otros minipúbli-
cos deliberativos en el proceso político, con el objetivo de superar las 
numerosas «brechas» de representación que aquejan actualmente a 
los sistemas de partidos tradicionales, presentan algunas semejan-
zas con la noción de representación como «encarnación» del pueblo 
propia del populismo. Esto termina por debilitar la idea de sociedades 
plurales con diferentes visiones, más allá del «lugar» que cada quien 
ocupa ellas.

Cristina Lafont: es catedrática de Filosofía en la Universidad Northwestern, Chicago. Su 
libro más reciente es Democracia sin atajos. Una concepción participativa de la democracia 
deliberativa (Trotta, Madrid, 2021).
Palabras claves: democracia, lotocracia, minipúblicos, participación ciudadana, populismo, 
representación.
Nota: traducción del inglés: Luciana Wisky; revisión: Moira Pérez.
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específica de la representación política que implican1. ¿En qué sentido se 
supone que los ciudadanos que participan en las asambleas son representan-
tes del resto de la ciudadanía? ¿Pueden actuar al mismo tiempo como ciu-
dadanos de pleno derecho y como representantes de quienes no participan? 
En este ensayo, sostengo que la noción de representación que subyace a 
muchas de las propuestas para insertar minipúblicos en el proceso polí-
tico tiene algunas similitudes importantes con la noción de representa-
ción como «encarnación» (embodiment) del pueblo propia del populismo. 
Luego de analizar algunas diferencias entre las variedades populistas y 
lotocráticas (por sorteo) de la representación como «encarnación», destaco 
dos características que comparten y que son altamente perjudiciales para la 
democracia: el mayoritarismo excluyente y el supuesto de homogeneidad 
política de la ciudadanía. En contra de este punto de vista, defiendo una 
forma de entender la relación entre los participantes de los minipúblicos 
y la ciudadanía en general que evita los rasgos problemáticos de la con-
cepción de la representación como encarnación. Por último, sobre la base 
de esta comprensión alternativa, extraigo algunas consecuencias prácticas 
respecto a propuestas actuales para usos políticos de los minipúblicos. En 
particular, muestro cómo la defensa de los usos de los minipúblicos basa-
dos en la «confianza» ciega es altamente problemática y abogo, en cambio, 
por los usos participativos de los minipúblicos que realmente empodera-
rían a la ciudadanía.

Populismo y representación como encarnación del pueblo

De acuerdo con el Oxford English Dictionary, el populismo «intenta apelar 
a la gente común que siente que sus preocupaciones son ignoradas por las 

1. De hecho, una de las razones más destacadas de esta laguna es que estas instituciones innovado-
ras suelen considerarse como lugares de participación directa de los ciudadanos y, por lo tanto, no 
se reconoce su función representativa. Como explica convincentemente Mark E. Warren, «Debido 
en gran medida al lente de la democracia participativa, ha pasado desapercibido el hecho de que, 
con respecto a la mayoría de los ciudadanos, las funciones de estas instituciones participativas son 
menos participativas que representativas (...) De hecho, la mayoría de las instituciones participati-
vas están diseñadas de tal manera que algunos ciudadanos representan a otros, ya sea directamen-
te, o –más a menudo– a través de la pretensión de representar las perspectivas, las opiniones, los 
bienes, los intereses y los valores de aquellos que no están presentes en el proceso (...). Dado que 
la mayoría de los ciudadanos no participan a través de estas instituciones –sujetas, como están, a 
las mismas limitaciones de escala y complejidad que otras instituciones– deberíamos concebirlas 
como órganos representativos». M.E. Warren: «Citizen Representatives» en M.E. Warren y Hilary 
Pearse (eds.): Designing Deliberative Democracy: The British Columbia Citizens Assembly, Cambrid-
ge, Cambridge up, 2008, pp. 56-57.
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elites establecidas». La apelación del populismo a la gente común parece 
tener su origen en una preocupación por la inclusión. Sin embargo, tam-
bién conlleva una parcialidad excluyente, en tanto que aspira a definir 
quién pertenece al «pueblo» y quién no. Como bien indica Nadia Urbinati 
en su Teoría política del populismo,

si bien la concepción populista del pueblo pone el acento en la inclusión 
de la gente «común», no podemos dejar de advertir que este proceso de 
inclusión es posible gracias a un proceso paralelo de exclusión: el esta-
blishment político es la externalidad básica contra la cual el populismo 
sitúa al pueblo y sin la cual el populismo no puede existir (...). El popu-
lismo está estructuralmente atravesado por una parcialidad radical en 
su interpretación del pueblo y de la mayoría.2

La parcialidad excluyente del populismo tiene su origen en otro de sus 
aspectos característicos, a saber, la presencia de un líder fuerte que supues-
tamente encarna al pueblo y que puede, por ello, articular sus demandas 
contra las elites políticas y otros «enemigos del pueblo». A diferencia de la 
representación electoral, aquí el líder no representa al pueblo porque este 
le haya transferido autoridad política alguna. Al contrario, según el popu-
lismo, el líder encarna al pueblo y es en virtud de esta relación directa y sin 
mediaciones que puede decirse que lo representa.

Yves Sintomer ilustra la idea de la «representación encarnada» con algu-
nos ejemplos útiles:

Las palabras representación-encarnación aparecen de forma explí-
cita en gran parte de la lógica cesarista, ya sea populista o neopo-
pulista. Tal como escribió un teórico del Segundo Imperio en 1853, 
«El emperador no es un hombre, es un pueblo», algo que parece 
hacerse eco en aquella proclama del ex-presidente venezolano Hugo 
Chávez: «Exijo lealtad absoluta a mi liderazgo porque no soy yo 
mismo (...) no soy un individuo, soy un pueblo»; una proclama que 
replicaron dos años después sus partidarios cuando, reunidos masi-
vamente con motivo de su funeral, retomaron un lema del régimen: 
«¡Todos somos Chávez!».3

2. N. Urbinati: «Political Theory of Populism» en Annual Review of Political Science vol. 22, 
2019.
3. Y. Sintomer: «Les sens de la représentation politique: usages et mésusages d’une notion» 
en Raisons Politiques No 50, 2013, p. xviii.
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Solo porque (y en la medida en que) el líder es «uno de ellos» puede preten-
der representarlos. Y es precisamente esta relación directa entre el líder y su 
pueblo la que hace «sospechosos» a actores intermediarios como los partidos, 
los medios de comunicación independientes, las normas institucionales, la 

burocracia, los organismos de control, etc. Obviamen-
te, la relación de «encarnación» solo puede funcionar 
bajo un supuesto de homogeneidad. El líder solo pue-
de ser «como el pueblo» si el pueblo mismo es un cuer-
po homogéneo y unificado, capaz de tener una rela-
ción de identidad (o al menos de suficiente similitud) 
con él; solo así es posible justificar la afirmación de 
encarnación. Si el pueblo estuviera dividido en grupos 
plurales o dispares con puntos de vista, valores, intere-

ses y objetivos políticos en conflicto, el líder no podría ser simultáneamente 
como todos ellos. Al ser como algunos de ellos, necesariamente sería distinto de 
otros. Los estudios sobre populismo suelen señalar que este elemento de ho-
mogeneidad no es más que una construcción ficticia del supuesto «pueblo 
real» por parte de los propios líderes populistas –una construcción que, a su 
vez, justifica la exclusión política de las minorías opositoras transformándolas 
en «enemigas del pueblo»4–. Sea como fuere, lo que importa en nuestro 
contexto es advertir que el supuesto de homogeneidad y la consiguiente ex-
clusión de las minorías heterogéneas son componentes necesarios de la idea 
de representación como «encarnación» del pueblo.

Minipúblicos y representación como «encarnación» del pueblo

Dentro de la teoría democrática contemporánea está surgiendo una con-
cepción de la democracia que no está directamente relacionada con el 
populismo, pero que también se basa en la idea de representación como 
«encarnación» del pueblo. Para simplificar, la llamaré concepción «lotocrá-
tica» de la democracia. Muchas de las personas que defienden esta con-
cepción se ven a sí mismas como demócratas radicales. Sostienen que la 
inclusión y la igualdad políticas se lograrían mejor si las democracias incor-
poraran procedimientos de sorteo –como la lotería o la selección aleatoria 
entre ciudadanos comunes– en lugar de elegir a los representantes de las eli-
tes políticas. Por esta razón, depositan sus esperanzas democráticas en el uso 
generalizado de jurados de ciudadanos, asambleas ciudadanas, encuestas 

4. Jan-Werner Müller: What is Populism?, University of Pennsylvania Press, Filadelfia, 2016. [Hay 
edición en español: ¿Qué es el populismo?, Grano de Sal, Ciudad de México, 2017].
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deliberativas, etc.5 Muchos de los defensores de este enfoque recomiendan 
con entusiasmo que se les otorgue un estatus consultivo o incluso decisorio 
a estas instituciones innovadoras. Las propuestas más ambiciosas pretenden 
complementar o, incluso, sustituir parcialmente a las asambleas legislativas 
de representantes electos por asambleas de ciudadanos seleccionados al azar. 
Dado que el objetivo de los lotócratas es aumentar la participación de los 
ciudadanos comunes en la toma de decisiones políticas, la dependencia 
populista de un líder está totalmente ausente de este modelo. Pero, al igual 
que los populistas, los lotócratas suelen albergar una profunda sospecha 
hacia las elites políticas. En este sentido, la definición de «populismo» del 
Oxford English Dictionary se ajusta también al modelo lotocrático, que 
pretende «apelar a la gente común que siente que sus preocupaciones son 
ignoradas por las elites establecidas».

Sin embargo, para los fines de este trabajo, también es importante desta-
car algunas diferencias claves entre el modelo lotocrático y el modelo popu-
lista de la representación como «encarnación» del pueblo. Desde un punto 
de vista puramente formal, la principal diferencia es que en el modelo de 
representación populista, en el que el líder encarna al pueblo, se trata de una 
relación de uno a muchos; mientras que en el modelo lotocrático, en donde 
una selección aleatoria de ciudadanos comunes «reflejan al pueblo», se trata 
de una relación de muchos a muchos. Esta diferencia formal tiene conse-
cuencias importantes. Para comenzar, mientras que la afirmación populista 
de que el o la líder encarna al pueblo porque es «como él» puede ser cuestio-
nada, y a menudo lo es, por aquellas personas que no se ven reflejadas en el 
o la líder, es más difícil desafiar la afirmación de que una selección aleatoria 
de ciudadanos comunes encarna al pueblo porque sus miembros son «como 
ellos». Este es el caso especialmente cuando se utilizan técnicas de estrati-
ficación en la selección aleatoria con la intención explícita de generar un 
grupo que «refleje al pueblo». En suma, me preocupa que los rasgos proble-
máticos de la noción de representación como «encarnación» del pueblo pue-
dan ser operativos dentro de las concepciones lotocráticas, pero mucho 
más difíciles de detectar que en las concepciones populistas. Ningún líder, 

5. Para un análisis detallado de las principales similitudes y diferencias entre estos tipos de mi-
nipúblicos, v. Graham Smith y Maija Setälä: «Mini-Publics and Deliberative Democracy» en 
Andre Bächtiger, John S. Dryzek, Jane Mansbridge y Mark Warren (eds.): The Oxford Handbook 
of Deliberative Democracy, Oxford up, Oxford, 2019. Para más información sobre los jurados de 
ciudadanos, v. Ned Crosby y Doug Nethercut: «Citizen Juries: Creating a Trustworthy Voice of the 
People» en John Gastil y Peter Levine (eds.): The Deliberative Democracy Handbook, Jossey-Bass, San 
Francisco, 2005; sobre las asambleas de ciudadanos, v. Patrick Fournier, Henk van der Kolk, R. 
Kenneth Carty, Andre Blais y Jonathan Rose: When Citizens Decide: Lessons from Citizen Assem-
blies on Electoral Reform, Oxford up, Oxford, 2011, y sobre las encuestas deliberativas, v. James S. 
Fishkin: Democracy When the People Are Thinking, Oxford up, Oxford, 2018.
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partido político u organización puede equiparar la similitud entre una selección 
aleatoria y estratificada de ciudadanos comunes y la ciudadanía que reflejan. 
Precisamente porque los grupos de ciudadanos que participan en las selecciones 
aleatorias y estratificadas se parecen tanto a la ciudadanía que reflejan, albergan 
la posibilidad de convertirse en los «usurpadores definitivos». 

En lo que sigue, exploro esta preocupación a través de un análisis 
minucioso de los rasgos específicos de la noción de representación como 
«encarnación» del pueblo que subyace a las concepciones lotocráticas de 
la democracia y de sus consecuencias negativas potenciales. Aunque la 
noción de «ciudadano-representante» es esencial en este modelo, todavía 
no se ha explorado en profundidad6. Por ejemplo, no está claro cómo un 
ciudadano puede desempeñar simultáneamente el papel de ciudadano y de 

representante con respecto a una misma deci-
sión política. Tampoco está claro qué obligacio-
nes tienen los ciudadanos-representantes hacia 
el resto de la ciudadanía que no participa en el 
proceso de toma de decisiones: ¿pueden los ciu-
dadanos-representantes formar parte a la vez del 
poder «constituyente» y del poder «constituido»? 
¿Pueden rendir cuentas de manera significativa 

ante quienes no participan y, al mismo tiempo, seguir ejerciendo su derecho 
como ciudadanos a tomar sus propias decisiones libremente? Mi análisis 
no pretende responder a estas intrincadas preguntas. Las menciono solo 
para indicar cómo, en ausencia de tales respuestas, no podemos evaluar la 
legitimidad democrática de las propuestas lotocráticas. El objetivo de este 
artículo es cuestionar el supuesto de que la noción de representación como 
«encarnación» del pueblo puede aplicarse de forma fructífera a las institu-
ciones lotocráticas, resaltando con ello algunas de las consecuencias preocu-
pantes del modelo lotocrático.

Ciudadanos-representantes: ¿los usurpadores definitivos?

Los lotócratas defienden la proliferación de minipúblicos y otras institucio-
nes lotocráticas como formas de democratización radical7. Sus propuestas 

6. Para algunos trabajos interesantes sobre esta temática, v. Mark B. Brown: «Survey Article: Citi-
zen’s Panels and the Concept of Representation» en The Journal of Political Philosophy vol. 14 No 2, 
2006; M.E. Warren: ob. cit.; Hélène Landemore: Open Democracy: Reinventing Popular Rule for 
the 21st Century, Princeton up, Nueva Jersey, 2020.
7. V., por ejemplo, Y. Sintomer: «From Deliberative to Radical Democracy? Sortition and Politics 
in the Twenty-First Century» en Politics & Society vol. 46 No 3, 2018.
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de otorgar un estatus decisorio a las asambleas legislativas compuestas por 
sorteo, en lugar de por elección, se basan en la idea de la representación 
como «encarnación» del pueblo. Los ciudadanos deberían confiar en las 
decisiones recomendadas por esas instituciones porque los participantes 
son como ellos8. Como los participantes son ciudadanos comunes, hablan 
como el pueblo y no simplemente en su nombre. En otras palabras, los 
minipúblicos deben tener autoridad consultiva o incluso decisoria no 
porque la ciudadanía haya autorizado o seleccionado a sus miembros 
a través de los mecanismos habituales de representación electoral. 
Más bien, sería simplemente porque son un «ref lejo del pueblo». De 
hecho, las técnicas para la selección aleatoria y estratificada parecen 
respaldar la afirmación de que los ciudadanos comunes que participan 
en los minipúblicos son en realidad un ref lejo exacto de la población 
en su conjunto; en consecuencia, sus opiniones, intereses, valores, etc., 
ref lejan los de la población en general. Más aún, las innovaciones ins-
titucionales que recrean un microcosmos del pueblo pueden aportar-
nos información vital. Así como los juicios iniciales de los participantes 
ref lejan la opinión pública cruda y (habitualmente) desinformada que 
puede captarse en sondeos, es plausible suponer que los juicios de los 
participantes tras la experiencia deliberativa ref lejan lo que la gente pen-
saría si estuviera informada y tuviera la oportunidad de deliberar sobre 
un asunto. En este sentido, representan «los juicios ponderados (considered 
judgements) del pueblo»9.

Este enfoque se suele asociar con un modelo de representación por selec-
ción en contraste con un modelo de representación por sanción10. Mientras 
que un modelo de sanción espera que los representantes sigan con exacti-
tud las opiniones de sus electores so pena de perder su cargo, un modelo 
de selección espera que los electores elijan a representantes con intereses, 
valores y objetivos que estén en gran medida alineados con los suyos, de 
modo que los representantes posean razones exógenas y automotivadas para 

8. Y. Sintomer: «Les sens de la représentation politique: usages et mésusages d’une notion», cit.
9. James S. Fishkin: When the People Speak: Deliberative Democracy and Public Consultation, 
Oxford up, Oxford, 2009, p. 28. En esta sección y la siguiente tomo elementos de mi libro Demo-
cracia sin atajos. Una concepción participativa de la democracia deliberativa, Trotta, Madrid, 2021.
10. Para un análisis en profundidad del contraste entre el modelo de selección y el de sanción 
de la representación, v. Jane Mansbridge: «A ‘Selection Model’ of Political Representation» en 
Journal of Political Philosophy vol. 17 No 4, 2009. Para el contraste entre los modelos de selec-
ción y sanción en relación con los minipúblicos como encuestas deliberativas, v. J. Mansbridge: 
«Deliberative Polling as the Gold Standard» en The Good Society vol. 19 No 1, 2010. Para un intere-
sante análisis del contraste entre estos dos modelos de representación bajo las rúbricas «receptivo» e 
«indicativo», v. Philip Pettit: «Representation, Responsive and Indicative» en Constellations vol. 17 
No 3, 2010.
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implementar (enact) la voluntad de sus constituyentes11. En nuestro con-
texto, la pregunta es si la congruencia o «coincidencia» entre los intereses 
y valores de los representantes y los de los ciudadanos que los eligie-
ron, que caracteriza el modelo de selección, puede suponerse igualmente 
entre los intereses y valores de los integrantes del grupo seleccionado al 
azar y los ciudadanos no participantes que la muestra aleatoria refleja. 
Dado que las propuestas de conferir estatus decisorio a los minipúblicos 
se justifican sobre la base de que sus participantes son como nosotros (o 
al menos más parecidos a nosotros que las elites políticas, los jueces, los 
grupos de interés u otros actores políticos), necesitamos examinar este 
supuesto de concordancia. El argumento involucra varias afirmaciones. 

Los participantes de los minipúblicos son como nosotros en tanto 
que son ciudadanos comunes. Por lo que, a diferencia de los políticos, los 

grupos de presión y otros actores políticos orga-
nizados, es poco probable que tengan agendas 
ocultas o conflictos de intereses en sus delibera-
ciones sobre el interés público. Podemos confiar 
en ellos como nuestros representantes en el sen-
tido de que no necesitamos vigilarlos ni amena-
zarlos con sanciones porque están motivados de 
manera independiente a buscar lo que es mejor 

para la comunidad política. Ahora bien, siguiendo el modelo de represen-
tación por selección, se supone que los participantes de los minipúblicos 
son como nosotros en un sentido más fuerte: comparten en teoría nuestros 
intereses, valores y objetivos políticos, etc.12. Por eso deberíamos confiar 
en ellos, no solo en el sentido de que no necesitamos amenazarlos con 
sanciones para que rindan cuentas, sino también, y en un sentido más 
fuerte, porque podemos suponer que sus recomendaciones coinciden 
con lo que nosotros habríamos pensado si hubiéramos participado. En 
resumen, debemos confiar en ellos en el sentido fuerte de aceptar sus 

11. Miller y Stokes, 1963, citado por J. Mansbridge: «A ‘Selection Model’ of Political Represen-
tation», cit., p. 371. Es importante tener en cuenta que tanto el modelo de selección como el de 
sanción son modelos electorales de representación, mientras que en el caso de los minipúblicos no 
hay elección alguna, es decir, los ciudadanos no seleccionan a ninguno de los participantes. Las 
consecuencias de esta cuestión se analizan en la última sección del artículo.
12. Como indica Mansbridge, con respecto al alineamiento de objetivos entre el agente y el 
director bajo el modelo de selección, «el alineamiento de objetivos puede tener lugar no solo 
respecto a la comprensión de lo que es mejor para la nación en su conjunto, sino también res-
pecto a lo que es mejor para individuos o comunidades particulares como los agricultores, los 
mineros o los residentes de los centros urbanos». J. Mansbridge: «A ‘Selection Model’ of Political 
Representation» , cit., p. 380.

Los participantes 
de los minipúblicos 

son como nosotros en 
tanto que son 

ciudadanos comunes



101tema central | Las asambleas ciudadanas y la concepción populista de representación 

recomendaciones como si fueran las nuestras (por ejemplo, a la hora de 
votar en referendos)13.

Ahora bien, mientras que la primera afirmación es plausible, la segunda 
es problemática. Dado que en las sociedades pluralistas hay desacuerdos 
profundos sobre cuestiones políticas y morales entre los ciudadanos, la afir-
mación más fuerte difícilmente puede ser cierta de una muestra genuina-
mente representativa de la población. Cuanto más se incluyan en la muestra 
diversas perspectivas evaluativas (relativas a interpretaciones de necesidades, 
creencias, perspectivas políticas globales, etc.), menos sentido tendrá para 
los ciudadanos no participantes suponer que sus propios intereses, valores 
y objetivos políticos coincidirán invariablemente con los de la mayoría del 
grupo aleatorio con independencia del tema en cuestión. Los ciudadanos 
que no participan no pueden dar por sentado que las recomendaciones de 
la mayoría del minipúblico reflejan lo que ellos habrían pensado si hubieran 
participado. Pues, en principio, lo contrario es igualmente posible. A fin 
de cuentas, los participantes que están en desacuerdo con la mayoría han 
revisado la misma información y han deliberado tanto como los demás y, 
sin embargo, han llegado a la conclusión contraria. Incluso si los ciudada-
nos pudieran confiar en que todos los participantes estarán genuinamente 
interesados en averiguar qué es lo mejor para la comunidad, saben que en 
las democracias pluralistas hay disputas constantes (ongoing contestation) 
entre diversos puntos de vista y valores sociales, morales, éticos, religiosos 
y económicos, y que ello influye significativamente en las consideraciones 
políticas y en los objetivos de las políticas públicas. Lejos de constituir un 
cuerpo homogéneo, los ciudadanos en las sociedades pluralistas comprome-
tidos con el mantenimiento de instituciones libres tienen muchos desacuerdos 
políticos con sus conciudadanos.

Por ello, en sociedades pluralistas el modelo de selección de la repre-
sentación parece plausible a menor escala. Los ciudadanos pueden con-
fiar en aquellos partidos políticos, organizaciones de la sociedad civil 
o individuos que compartan sus intereses, valores y objetivos políticos. 
Pero por esta misma razón no tendría sentido también confiar en los 
partidos políticos, organizaciones e individuos que defienden los puntos 
de vista, valores y objetivos políticos contrarios, sean los que fueren. Si 
confiamos en las recomendaciones de Oxfam sobre cómo luchar contra 

13. Para una defensa de estos usos de los minipúblicos basados en la confianza, v. Michael 
K. MacKenzie y M.E. Warren: «Two Trust-Based Uses of Minipublics in Democratic Systems» 
en John Parkinson y J. Mansbridge (eds.): Deliberative Systems: Deliberative Democracy at the 
Large Scale, Cambridge up, Nueva York, 2012; y M.E. Warren y John Gastil: «Can Deliberative 
Minipublics Address the Cognitive Challenges of Democratic Citizenship?» en The Journal of 
Politics vol. 77 No 2, 2015.
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la pobreza, no podemos confiar también en las recomendaciones con-
trarias de, por ejemplo, la Cámara de Comercio. Si confiamos en las 
recomendaciones de Planned Parenthood sobre la salud reproductiva de 
las mujeres, no podemos confiar al mismo tiempo en las recomendacio-
nes contrarias de, por ejemplo, la Liga de Acción Pro-Vida. Dado que 
no podemos confiar simultáneamente en los puntos de vista, valores y 
objetivos políticos en conflicto de esta multiplicidad de actores, tampoco 
podemos confiar en las recomendaciones de la mayoría de la muestra 
sin saber primero si se han posicionado del lado del espectro político que yo 
habría adoptado si hubiera participado.

Por supuesto, si los contenidos y las deliberaciones se hacen públicos, 
los ciudadanos siempre podrán averiguar si ese es el caso. Pero una vez 

que lo hagan, no estarán confiando en la 
asamblea. Estarán confiando en sí mismos. 
Y lo que es más importante, muchos de ellos 
descubrirán que la mayoría de la asamblea 
no es como ellos, ya que en realidad no compar-
ten sus opiniones, valores y objetivos políticos 
respecto al tema en cuestión. En este punto, 
la afirmación de que los no participantes 
deberían confiar en las recomendaciones de 
los minipúblicos porque los participantes son 

como ellos se derrumba inevitablemente. Porque el hecho de que la muestra 
aleatoria sea un microcosmos del pueblo considerado colectivamente significa 
que, en cuestiones controvertidas, habrá una mayoría que defienda una 
opinión y una minoría que defienda la opinión opuesta. Por ello no puede 
ser cierto de todas las personas consideradas individualmente que la mayoría 
de la muestra es como ellas. Pero si esto es así, ¿en qué sentido podemos 
decir que los participantes en la muestra son sus representantes? Si la mayo-
ría de la muestra no es como ellos ni les rinde cuentas, entonces, ¿cuál es 
la justificación para esperar o requerir que los ciudadanos no participantes 
simplemente confíen ciegamente en esta mayoría? Dado que los ciudada-
nos no han seleccionado a sus representantes para participar en el mini-
público, ninguno de ellos tiene una razón particular para suponer que las 
recomendaciones de la mayoría o las de la minoría son las que coinciden 
con lo que ellos habrían pensado si se hubieran informado y hubieran 
ref lexionado por su cuenta.

A diferencia del modelo estándar de selección de la representación en 
el que los ciudadanos eligen a sus representantes en función de sus propios 
intereses, valores y objetivos políticos, cuando se trata de minipúblicos quizá 
el argumento no es que los ciudadanos deben confiar en la mayoría porque 
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es como ellos, sino que deben confiar en ella porque es como la mayoría del 
pueblo14. Pero ¿lo es?
 

La ilusión de la democracia o «¡Cuidado con los usurpadores!»

Antes de la experiencia deliberativa, es trivialmente verdadero afirmar que 
quienes participan en el minipúblico son como el pueblo en el sentido de 
que las perspectivas de los ciudadanos de la muestra aleatoria reflejan con 
exactitud las opiniones del conjunto de la población. Es por esto que las 
encuestas regulares pueden usarse (de forma más o menos fiable) para averi-
guar las opiniones de la población, a pesar de que de hecho solo se entrevista 
a un puñado de ciudadanos seleccionados al azar. Sin embargo, una vez que 
se implementa el filtro deliberativo –que es el objetivo principal de organi-
zar minipúblicos deliberativos–, las opiniones de los participantes sufren 
transformaciones significativas y, a veces, drásticas. Pero, precisamente por 
eso, pretender que la voz de quienes participan en los minipúblicos después 
de la deliberación sea la voz del pueblo sería un claro caso de usurpación, 
sobre todo en aquellos casos en los que consta explícitamente que disienten 
del pueblo real. La tentación populista de «hablar por el pueblo» es común 
entre actores políticos de todo tipo, pero la flagrante disimilitud entre estos 
actores y la población real contribuye a socavar tales pretensiones. Por el con-
trario, la similitud entre los participantes de los minipúblicos y el pueblo en 
la etapa inicial, predeliberativa, hace que su disimilitud después de la delibe-
ración, que es la etapa empoderada políticamente, sea más difícil de detectar. 
Como indiqué antes, por esa razón podrían convertirse en los «usurpadores 
definitivos». Veamos por qué.

El conjunto de participantes de los minipúblicos se supone que es repre-
sentativo de la ciudadanía en general en el sentido descriptivo del término. 
Desgraciadamente, esto solo es el caso (si es que lo es) con respecto a las 
opiniones «crudas» que tienen antes del proceso de deliberación, ya que el 

14. No se me ocurre ninguna interpretación del modelo de selección de la representación que 
hiciera plausible afirmar que los ciudadanos deberían confiar en que la opinión ponderada de la 
mayoría de un grupo aleatorio de personas coincidirá invariablemente con lo que habrían pen-
sado ellos si hubieran sido informados. Analizo las dificultades de esta afirmación en C. Lafont: 
«Deliberation, Participation and Democratic Legitimacy: Should Deliberative Minipublics Shape 
Public Policy?» en Journal of Political Philosophy vol. 23 No 1, 2015, pp. 54-57. Pero, indepen-
dientemente de que esta visión de la representación pueda considerarse plausible, el problema 
en nuestro contexto es que la afirmación «modificada» del reflejo entre ambos grupos, en la que 
se basa, es falsa. En la etapa posdeliberativa empoderada (post-deliberative empowered stage), es 
frecuente que la mayoría de la muestra aleatoria ya no refleje la opinión de la mayoría del pueblo.
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objetivo de pasar por ese proceso es justamente provocar una transforma-
ción de sus juicios iniciales, la cual da lugar a juicios cualitativamente dife-
rentes que, por esta misma razón, ya no son representativos de los juicios que 
de facto tiene la ciudadanía. Sea como fuere, lo que está claro es que los 
participantes seleccionados no actúan como representantes de los grupos 
a los que representan en sentido descriptivo. No se supone en absoluto que 
las participantes femeninas han de defender las opiniones de las mujeres 
ni los californianos las opiniones de otros californianos. Participan como 
ciudadanos individuales con total libertad para expresar sus perspectivas y 
opiniones y para cambiarlas de la manera que consideren oportuna15. Brown 
resume algunas de las dificultades que conlleva la aplicación de la noción 
de representación descriptiva a los minipúblicos o paneles de ciudadanos: 

Primero, cualquier miembro del panel en particular pertenecerá a múl-
tiples categorías estadísticas, y es imposible saber de antemano cómo los 
individuos concretos priorizan sus diversas identidades en su concep-
ción de sí mismos y en su comportamiento. Segundo, siempre es posible 
encontrar personas que se ven a sí mismas como miembros de un grupo 
social pero que carecen de al menos algunos de los atributos supuestamente 
definitorios del grupo, y viceversa. Tercero, seleccionar a los panelistas como 
representantes de los intereses del grupo sobre la base de su identidad social 
sugiere falsamente que las personas solo son capaces de representar los inte-
reses de su propio grupo social. Cuarto, incluso las personas que se defi-
nen a sí mismas como miembros de un determinado grupo social pueden 
diferir mucho en sus valores e intereses políticos. Y finalmente, dar por 
supuesto que los participantes tienen intereses fijos asociados a categorías 
sociales particulares obtura el proceso de adquisición de información y 
transformación de intereses, que es lo que la deliberación pretende fomen-
tar. En resumen, no todos los grupos identitarios son grupos de interés, 
y la identidad del grupo a menudo existe antes de cualquier sentido de 
interés compartido, y entra en conflicto con él.

Pero, por esas mismas razones, los miembros de los minipúblicos no les 
rinden cuentas a los ciudadanos que no participan en ellos. La razón es 
la peculiar naturaleza de la representación inherente al procedimiento de 
muestreo estratificado aleatorio.

Dado que se supone que la muestra aleatoriamente seleccionada «refleja a 
la población» en su conjunto, sus miembros se consideran indicadores fiables de 
los juicios ponderados de la ciudadanía (es decir, de lo que la ciudadanía pensaría 

15. M.B. Brown: ob. cit., p. 218.
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sobre un asunto político particular si tuviera la oportunidad de informarse y 
deliberar en buenas condiciones). Pero precisamente por esa razón no hay espacio 
para que los ciudadanos no participantes exijan a los participantes de los mini-
públicos que les rindan cuentas por las recomendaciones específicas que hacen, 
del mismo modo que no se puede exigir a un termostato que rinda cuentas por 
la temperatura específica que fiablemente indica. Además, dado que lo que las 
recomendaciones de los minipúblicos se supone que reflejan no son los juicios 
prerreflexivos de ningún ciudadano o grupo en particular, sino los juicios pon-
derados del pueblo en su conjunto, el hecho de que un número cualquiera de no 
participantes no esté de acuerdo con esas recomendaciones no ofrece ninguna 
base para cuestionar la fiabilidad de quienes participan en los minipúblicos. 
Después de todo, no se los selecciona para que indiquen de modo fidedigno 
la opinión pública fáctica, sino la contrafáctica, es decir, lo que la gente pensaría 
si hubiera reflexionado sobre el asunto en buenas condiciones epistémicas. En 
caso de rendir cuentas a alguien, sería a la ciudadanía contrafáctica cuyos juicios 
ponderados se supone que fiablemente indican, y no los juicios prerreflexivos de la 
ciudadanía real. Dado esto, ¿por qué debería considerar la ciudadanía que los jui-
cios de estos participantes tienen más valor normativo que sus propias opiniones?

¿Son la mayoría de mis conciudadanos «como yo»? 
El problema de la deferencia ciega

En las sociedades pluralistas, es muy probable que los participantes de los 
minipúblicos discrepen sobre cuestiones políticas controvertidas. Esto es 
particularmente evidente en casos como las encuestas deliberativas, en las 
que los participantes no están obligados a llegar a un consenso. El hecho 
de que una muestra aleatoria sea un microcosmos de la población conside-
rada colectivamente significa que, para cuestiones controvertidas, habrá una 
mayoría defendiendo una opinión y una minoría 
defendiendo la opinión opuesta. Por consiguiente, 
no puede ser cierto de todas las personas considera-
das individualmente que la mayoría de la muestra 
aleatoria sea como ellas. En ausencia de informa-
ción sobre las razones, los valores, los intereses, etc. 
específicos que subyacen a la recomendación de 
la mayoría, ningún ciudadano tiene razón alguna 
para suponer que la recomendación de la mayoría 
o la de la minoría coincide con lo que ellos mismos habrían pensado si 
hubieran deliberado. De hecho, precisamente porque los minipúblicos son 
un microcosmos del pueblo en su conjunto, no es posible que todos sean como 
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yo. Algunos compartirán mis intereses y valores y otros no. Dado que no 
hay ninguna razón en particular para suponer que las recomendaciones de 
los minipúblicos coincidirán siempre con las que aprueban los participantes 
que compartan mis intereses y valores (ya sea antes o después de la delibera-
ción), no tengo más razones para aceptar las recomendaciones o decisiones 
de la mayoría de los minipúblicos de las que tendría para aceptar las de 
la mayoría de mis conciudadanos en general. La razón es simple: el mero 
hecho de que una decisión política cuente con el apoyo de la mayoría no 
añade nada a las razones en su favor. Claramente, pedir a quienes no están 
de acuerdo con una determinada recomendación que defieran ciegamente a 
la mayoría del minipúblico por el mero hecho de que han considerado otras 
razones y han llegado a una conclusión diferente sería sencillamente injusti-
ficado. Pero esto también revela qué tiene de malo esperar lo mismo de los 
votantes indecisos o desinformados.

Al esperar que los ciudadanos defieran ciegamente a las decisiones políti-
cas de un grupo de sujetos seleccionados al azar, el uso generalizado de los 
minipúblicos para la toma de decisiones disminuirá, en lugar de aumentar, 
la capacidad de los ciudadanos de apropiarse e identificarse con las leyes y 
políticas a las que están sujetos, tal y como requiere el ideal democrático de 
autogobierno. De hecho, el efecto a largo plazo de tomar decisiones políticas 
basadas en los juicios ponderados de los participantes en los minipúblicos 
en lugar de los juicios reales de la ciudadanía es que esta última tendrán difi-
cultades para entenderse a sí misma como participante en un proyecto demo-
crático de autogobierno. Institucionalizar minipúblicos con la esperanza de 
que estos piensen y decidan por el resto de la ciudadanía no sería una forma 
de aumentar el control democrático ciudadano sobre el proceso político, sino 

todo lo contrario. Desde el punto de vista 
democrático, la diferencia fundamental aquí 
radica en si los minipúblicos se conciben con 
el objetivo de empoderar a la ciudadanía o de 
pasarla por alto. 

Para que los minipúblicos puedan tener 
un efecto democratizador, hay que pensar 
en formas de utilizarlos para mejorar la par-
ticipación y la influencia de la ciudadanía 
en su conjunto en el proceso político. Desde 

esa perspectiva, los minipúblicos podrían cumplir dos importantes funcio-
nes democráticas: primero, podrían contribuir a mejorar la calidad de la 
deliberación pública, de modo que la ciudadanía también pueda alcanzar 
una opinión ponderada sobre las decisiones políticas importantes a las que 
está obligada a obedecer y, segundo, podrían contribuir a hacer el sistema 

Para que los minipúblicos 
puedan tener un efecto 

democratizador, hay que 
utilizarlos para mejorar 

la participación y la 
influencia de la ciudadanía 

en su conjunto



107tema central | Las asambleas ciudadanas y la concepción populista de representación 

político más receptivo a la opinión pública ponderada sobre las decisiones 
políticas en cuestión. En mi libro Democracia sin atajos ofrezco un análisis 
detallado de varios modos en que los minipúblicos podrían desempeñar 
estas importantes funciones. No tengo espacio para reproducir ese análisis 
aquí. Pero lo importante en este contexto es que los usos de los minipúblicos 
que tienen como objetivo informar y empoderar a la ciudadanía no se basan 
en una comprensión de los participantes de esos minipúblicos como sus 
«representantes» políticos, es decir, como miembros de un órgano represen-
tativo con la autoridad para hablar y actuar en su nombre porque supuesta-
mente encarnan al «pueblo».

Una alternativa a la usurpación: de «ser como nosotros» 
a «dialogar con nosotros»

Los ciudadanos pueden tener muy buenas razones para tomarse en serio las 
opiniones y recomendaciones de los participantes de los minipúblicos en la 
medida en que son indicativas de la variedad de puntos de vista políticos 
ponderados con los que sus conciudadanos podrían identificarse. Para ser 
útiles en este sentido, los minipúblicos tendrían que dar a conocer no solo 
su recomendación o decisión sobre el asunto en cuestión, sino también la 
información que consideran esencial para una correcta comprensión de lo 
que está en juego en esa decisión, así como las razones y los argumentos 
más importantes a favor y en contra de la recomendación que ha logrado el 
apoyo mayoritario. La ciudadanía podría utilizar esta valiosa información 
para decidir sobre los temas que se debaten. No obstante, los ciudadanos 
no participantes no tienen ninguna razón para suponer una mayor con-
gruencia entre sus intereses y valores y los de la mayoría de los participantes 
del minipúblico, que entre los intereses y valores de los de la minoría. Por 
este motivo, no tienen ninguna buena razón para simplemente confiar en la 
recomendación de la mayoría y seguirla ciegamente.

Los ciudadanos pueden confiar en la información relevante seleccio-
nada colectivamente por los minipúblicos. También pueden confiar en que 
las razones escogidas colectivamente a favor y en contra de las decisiones 
de la mayoría reflejan con exactitud las razones que con mayor probabi-
lidad resonarán en la ciudadanía. Pero para determinar si apoyar o no la 
recomendación de la mayoría, tienen que averiguar por sí mismos cuáles de 
estas razones contrapuestas son más congruentes con sus propios intereses, 
valores y objetivos políticos. Esto no debería ser sorprendente si tenemos en 
cuenta que la relación de representación entre la ciudadanía en su totalidad 
y la muestra aleatoria es solo una relación de muchos a muchos. Dado que 
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la muestra en su totalidad representa al conjunto de la ciudadanía, parece 
plausible suponer que la primera puede proporcionar información intere-
sante sobre la segunda a los ciudadanos no participantes. Sin embargo, esto 
es así únicamente respecto de la información que ha sido seleccionada colec-
tivamente por todos los miembros de la muestra aleatoria y, por lo tanto, es 
representativa de la muestra tomada en su totalidad. Por el contrario, dado que 
los ciudadanos no participantes no han escogido a ningún miembro con-
creto de la muestra, no hay una relación de representación individual entre 
ellos y un miembro concreto o subconjunto específico de ese grupo (no hay 
una relación de representación de uno a uno, ni de uno a muchos). Por eso no 
tienen razón alguna para esperar una mayor congruencia entre sus intereses y 
valores y los de algún subconjunto concreto de la muestra aleatoria, y por eso 
no tienen ninguna buena razón para confiar en una recomendación que haya 
sido seleccionada solo por un subconjunto de la muestra, independientemente 
de lo grande o pequeño que sea cada subconjunto. 

Por lo tanto, el problema de afirmar que los ciudadanos no participantes 
deben confiar en la recomendación de la mayoría no es que se apoya en el 
supuesto de que la muestra aleatoria es un reflejo «del pueblo». Al contrario. 
Precisamente, si el supuesto del reflejo es cierto, no es posible que todos los 
ciudadanos sean como la mayoría y no como la minoría de la muestra. Por 
tanto, esa afirmación no puede justificar una recomendación generalizada de 
confiar en la mayoría de la selección. Incluso si suponemos que la selección 
refleja al pueblo en su conjunto, esto no dice nada sobre qué subconjunto de 
la muestra es más congruente con los intereses y valores de cada ciudadano 
no participante. De hecho, para suponer que la mayoría de la muestra repre-
senta invariablemente al «pueblo» (y, por tanto, que sus recomendaciones 
deberían ser seguidas ciegamente por todos los ciudadanos no participantes), 
uno necesitaría adoptar el mayoritarismo excluyente que caracteriza al popu-
lismo y suponer que los intereses y valores de la minoría de participantes 
no son congruentes con los del «pueblo real» y que, por tanto, deberían ser 
simplemente rechazados o ignorados por los ciudadanos no participantes.

Como mínimo, esto indica que para conceptualizar adecuadamente la 
relación entre los participantes y los no participantes en minipúblicos no 
son útiles ni el modelo de selección ni el de encarnación del pueblo. Los 
participantes de los minipúblicos no pueden hablar por nosotros porque 
no los hemos elegido para hacerlo. Y no pueden hablar como nosotros por-
que nosotros, el pueblo, no somos un grupo políticamente homogéneo. 
En lugar de ello, deberían dialogar con nosotros, sus conciudadanos, para 
que podamos mejorar de forma colectiva la calidad deliberativa de nuestras 
decisiones políticas.



La pregunta por el contenido de la democracia estuvo en primer plano 
en el ciclo anterior de protestas que se desencadenó como respuesta a 
la crisis de 2008 y a determinados contextos locales. De Tahrir a la 
Puerta del Sol, de Syntagma a Plaça Catalunya o Zuccotti Park en 
Nueva York, los manifestantes invocábamos una y otra vez el signi-
ficante «democracia». Pero ¿qué democracia? No era la de los parti-
dos, la de las cámaras de diputados clausuradas para las necesidades y 
voluntad de las mayorías; era una «verdadera», que construiría poder 
ciudadano contra la dictadura financiera, los intereses particulares y los 
políticos profesionales. Allí se impugnaba un sistema de representación 
que no alcanzaba; una reivindicación que hoy parece aparcada ante 
necesidades más urgentes: frenar el cambio climático –problema que 
está ahí y cuyas soluciones parecen muy lejanas, pero que lo modifica 
todo– o el ascenso de las extremas derechas y los posfascismos, que en 
algunos lugares identificamos como la mayor amenaza a estas democra-
cias imperfectas que ayer desafiábamos.

Por una democracia 
feminista (siempre 
por hacer)

Nuria Alabao

¿Qué herramientas nos proporciona el feminismo para profundizar la 
democracia? El feminismo de base del movimiento autónomo entiende 
la democracia como algo que se está haciendo continuamente, es 
decir que necesita de una sociedad organizada fuerte que empuje 
en forma constante por la redistribución del poder y los recursos. Su 
sujeto político es configurado por una suma de luchas en marcha. 

Nuria Alabao: es periodista e investigadora. Doctora en Antropología. Forma parte de la 
Fundación de los Comunes y colabora en varios medios. Coordina la sección de feminis-
mos de Ctxt.es. Integra el Grupo de Investigación sobre Exclusión y Control Sociales de la 
Universidad de Barcelona.
Palabras claves: democracia, feminismo de base, feminismo institucional, transfeminismo.
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Entonces estábamos frente a un punto de bifurcación: si no se lograba 
frenar la salida antisocial a la crisis, y si en lugar de la profundización demo-
crática arraigaba el miedo, llegarían los «hombres blancos cabreados» (angry 
white man) y una parte de la población los seguiría. Pero en ese entonces 
no lo sabíamos. No sabíamos que elementos como Donald Trump o Jair 
Bolsonaro acabarían gobernando sus países. En esos días, el problema era 
entender que, más que un conjunto de instituciones –elecciones, partidos, 
Parlamento–, la democracia por la que luchábamos estaba definida como la 
distribución-disolución social de toda forma de poder, la igualdad radical 
en la participación política y en la distribución de la riqueza y el recono-
cimiento del poder constituyente como la fuente raíz de esta democracia, 
como explica Emmanuel Rodríguez1. Hoy en Europa ya no hablamos de 

esto, sino de «cordones sanitarios» o «democráti-
cos», es decir, grandes coaliciones que dejen fuera 
a la ultraderecha, «frentes populares» y «votos útiles 
para frenar al fascismo». Nada de ello profundiza 
la democracia, nada de ello sirve para redistribuir 
más poder o recursos, más bien todo lo contrario: es 

funcional a la hipótesis conformista del mal menor. De pronto, abrimos una 
puerta y al otro lado solo había un muro.

Encontramos así dos líneas de fuerza. Una primera que dice que la de-
mocracia es siempre imperfecta y que necesita estar continuamente hacién-
dose –de ahí la necesidad de proteger con extremo cuidado el derecho a la 
protesta y la contestación, a pesar de las tensiones que pueda generar en el 
propio sistema–. Esta es una política que se construye como creación, como 
acto de autoinstitución social, y que determina que la única Constitución 
democrática es la que experimenta «una innovación continua», en palabras 
de Antonio Negri2. Otra línea, en un sentido opuesto, asegura que la demo-
cracia debe ser protegida como un niño frágil de la amenaza de la ultrade-
recha, incluso a veces socavando sus propios principios –con determinadas 
restricciones al habla pública, con nuevos delitos de odio, con nuevas limi-
taciones a la protesta–, cuyo objetivo declarado es reducir la capacidad de 
influencia social de estos nuevos ultras y dirigir toda la energía política a 
frenar su ascenso. Se nos presentan como dos líneas divergentes: «si queréis 
democracia, conformaros con lo existente y no pidáis más». En este sentido, 
la emergencia de los posfascismos está siendo instrumentalizada por algunos 

1. E. Rodríguez: Hipótesis democracia. Quince tesis para una revolución anunciada, Traficantes de 
Sueños, Madrid, 2013.
2. A. Negri: El poder constituyente. Ensayo sobre las alternativas de la modernidad, Traficantes de 
Sueños, Madrid, 2015.
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partidos para intentar revertir la crisis de legitimidad de la política institucio-
nal, del propio proyecto neoliberal y de sus comparsas, incluidas la fuerzas 
socialdemócratas en sus vertientes social-liberales. Sin embargo, el verdadero 
«frente antifascista», el único que quizás sí tenga posibilidad de recuperar la 
democracia, es el que se propone ampliarla, el que trata de dar respuestas a 
la crisis de representación imaginando y dando lugar a formas políticas que 
mantengan vivo el vínculo entre el poder distribuido en el cuerpo social y las 
instituciones que lo sostienen, apostando por las luchas que pueden dar lugar 
a una redistribución del poder y los recursos.

Un temblor morado

En los últimos años se activó otro ciclo de movilizaciones con carácter global 
y potencial democratizador, que tuvo su epicentro en América Latina y los 
países del sur europeo, con sus propias declinaciones o temblores en el resto 
del mundo: el grito feminista. Si la propuesta de los posfascismos está articu-
lada a partir de los ejes de género, raza y nación, las luchas de las mujeres 
son un lugar privilegiado para confrontarlos. La agenda antigénero tiene un 
papel relevante en el ascenso o la presencia pública de estas opciones ultras 
y forma parte de una clara estrategia para conseguir poder –institucional, 
mediático o social– que en Europa central y oriental y América Latina es uti-
lizado claramente para socavar la democracia liberal. Para explicar su éxito, 
sin embargo, tendremos que retroceder algo más, hasta el surgimiento del 
neoliberalismo y lo que han supuesto estos 40 años de dominio, lo que han 
dejado sus formas de gobierno sobre el planeta y nuestras subjetividades. 
Como explica Wendy Brown, estas derechas se han alimentado de los modos 
de subjetivación y de la destrucción de los mundos comunes que ha impues-
to la regulación neoliberal desde finales de los años 703. Este aspecto micro-
político es clave en la estrategia de generar una cultura antidemocrática desde 
abajo. Si sus discursos que se basan en la libertad y la moral para justificar sus 
exclusiones y ataques a la democracia, a la igualdad racial, de género y sexual, 
a la educación pública y a la esfera pública, son las privatizaciones masivas, 
el ataque a los derechos sociales, pero también el asalto a la misma idea de 
lo social y la sociedad los que han preparado el terreno para su emergencia. 

Por tanto, defender la democracia contra los posfascismos implica en 
realidad acudir a su raíz, recuperar su sustancia cuando esta se despoja de 
su corsé liberal. Una sociedad es democrática únicamente cuando reconoce 

3. W. Brown: En las ruinas del neoliberalismo. El ascenso de las políticas antidemocráticas en Occi-
dente, Traficantes de Sueños, Madrid, 2021.
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que la libertad solo puede remitir a la igualdad. En palabras de Emmanuel 
Rodríguez, y dicho en términos clásicos: «Solo los iguales pueden ser libres, 
y solo los libres pueden ser iguales. La república de los iguales es aquella 
que reconoce y hace efectiva para todos la libertad política fundamental: 
la participación en toda forma de poder explícito. Y tal condición exige la 
supresión de todo privilegio». Los feminismos tienen mucho que aportar a 
esta propuesta.

Pero ¿qué feminismo?

Si nos hemos preguntado por el contenido de la democracia, no podemos 
continuar sin hacerlo por el de los feminismos. Es indudable que hoy existe 
un movimiento diverso con diferentes propuestas y visiones que están re-

lacionadas también con distintos intereses de clase. 
La cuestión de cómo se concibe la igualdad dibuja 
la principal demarcación. Simplificando mucho, una 
de las líneas de fractura más evidente es la que di-
vide entre quienes concebimos el feminismo como 
una herramienta de transformación del sistema, que 
necesariamente tiene que estar vinculada con otros 

procesos de contestación en marcha –no es solo un posicionamiento teórico, 
es una práctica política–, y aquellas cuyo horizonte es la igualdad entre hom-
bres y mujeres dentro de los marcos de lo existente: su 50% del infierno. Este 
feminismo liberal concibe la igualdad con los hombres dentro de cada estrato 
social pero manteniendo la jerarquización social intacta. Y esto es así porque 
la entiende como igualdad formal, de oportunidades, no como igualdad real, 
material, de condiciones y posibilidades de vida. Por ello, las medidas que 
propone son políticas muy centradas en superar el «techo de cristal», pensa-
das para que algunas mujeres lleguen a los lugares de poder social.

De hecho, esta posición liberal coincide con lo que hasta hace poco han 
sido las líneas fundamentales del feminismo institucional mainstream. Como 
explica Susan Watkins, el enorme empuje del ciclo feminista de luchas de 
las décadas de 1960 y 1970 quedó institucionalizado internacionalmente en 
un proyecto político que consistía en incorporar a las mujeres a los estratos 
empresariales y profesionales del orden existente4. El discurso del «empode-
ramiento» de las mujeres desde esta perspectiva liberal es, desde hace mu-
cho tiempo, un mantra del establishment global y una línea fundamental 
del feminismo de las organizaciones internacionales –Organización de las 

4. S. Watkins: «Qué feminismos» en New Left Review, segunda época, 3-4/2018.
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Naciones Unidas (onu), Banco Mundial, etc.–. Un proyecto  vinculado a 
las políticas oficiales de desarrollo que fomentaban el sector privado y pro-
movían la incorporación masiva de las mujeres a la fuerza de trabajo –como 
mano de obra barata–; o su inclusión en la economía formal mediante el 
emprendimiento a través de la economía de la deuda y el sistema financie-
ro –como lo hizo el programa de promoción de microcréditos a mujeres 
pobres–. Así, dice Watkins, la agenda feminista global sirvió para impulsar 
las nuevas doctrinas y prácticas neoliberales. Sus principales consecuencias 
han sido que los avances en la igualdad de género, que indudablemente se han 
producido a escala global, hayan ido acompañados de un aumento de la 
desigualdad económica y del empeoramiento de las condiciones de vida en 
todo el planeta, también en muchos de aquellos países incorporados al «de-
sarrollo». «Igualdad en el colapso» podría ser su lema.

Feminismo del desborde

El nuevo ciclo de movilizaciones feministas de los últimos años ha desborda-
do completamente la agenda de paridad liberal –o neoliberal– que había de-
valuado la potencia de los feminismos como movimiento social después de la 
ola de los años 60 y 70, según explica Raquel Gutiérrez Aguilar sobre la experien-
cia latinoamericana5. Algo que también podemos aplicar a los feminismos 
de base europeos con un fuerte acento anticapitalista –y más presencia en el 
sur–. Sorprende la fuerza del feminismo latinoamericano que ha estado pre-
sente en las revueltas chilenas que han dado lugar a una Convención Cons-
titucional; la «marea verde» que ha inundado las calles hasta conseguir el 
derecho al aborto en Argentina; las feministas bolivianas que se organizaron 
en la Asamblea de las Mujeres para frenar el golpe mientras declaraban su 
independencia de todo gobierno. Mientras tanto, en México, la brutalidad 
de los feminicidios ha desatado multitudinarias manifestaciones y disturbios 
protagonizados por mujeres. Estas nuevas rebeliones que han desbaratado 
la lógica del feminismo liberal se han levantado sobre la urgencia de las vi-
das perdidas, los feminicidios –#NiUnaMenos–, las violencias sexuales, pero 
también sobre las muertes por abortos precarios y la imposibilidad, incluso 
después de décadas de lucha, de decidir sobre la propia maternidad –la agen-
da de derechos sexuales y reproductivos–. 

El desborde se ha producido, según Gutiérrez, por una renovación de 
las claves feministas –la ampliación de sus sujetos de lucha, sus demandas y 

5. R. Gutiérrez Aguilar: «Rebelión feminista, horizontes de transformación y amenazas fascistas 
en América Latina» en Vimeo, s./f., <https://vimeo.com/366604329>.
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sus debates–, donde las movilizaciones de carácter radicalmente autónomo 
han tenido un fuerte componente de feminismos comunitarios, decolo-
niales y populares. Estos feminismos renovados han sabido «superar» la 
cuestión sexual –o no quedar atrapados en el pánico moral y la victimiza-
ción, y la posición de demandante de protección estatal que esta implica–. 
Es decir, han conseguido conectar la lucha contra las violencias machistas 
con el resto de las violencias estructurales e institucionales –de los Estados, 
entre ellas las policiales– y las que se derivan de ser pobres o de estar en 
prisión, además de aquellas producidas por la explotación de la naturaleza, 
el extractivismo y la explotación neocolonial de los territorios. Las luchas 
feministas latinoamericanas han puesto el cuerpo en todas estas luchas que 
nos recuerdan cuál es la relación entre el proceso de globalización capita-
lista, el nuevo proceso de acumulación por desposesión y la escalada de 
violencia contra las mujeres, líneas feministas que vienen de autoras como 
Silvia Federici6 o Maria Mies.

Para Mies, «el capitalismo no puede funcionar sin el patriarcado, ya que 
el objetivo de este sistema, es decir, el proceso de acumulación continua de 
capital, no puede lograrse a menos que se mantengan o se recreen las rela-
ciones hombre-mujer» y lo justifica precisamente en la necesidad que este 
proceso tiene del trabajo de cuidados no remunerado7, es decir, de la repro-
ducción gratuita o semigratuita de la mano de obra. De esta reflexión que 

hace la economía feminista sobre el trabajo proviene la 
aportación política más potente y con mayor capacidad 
de devolver su sentido a la palabra democracia: la de re-
organizar la sociedad a partir de la preservación y la de-
fensa de la vida –vidas vividas en condiciones, vidas que 
se abren a la potencia del ser y no de la acumulación de 
beneficios–. Muchas de las luchas más importantes de la 
época tienen una vertiente reproductiva: por el derecho 
a la salud o la educación, a la vivienda y otros servicios 

públicos, por la seguridad alimentaria, contra la contaminación provocada 
por el agronegocio, contra el cambio climático, por un cuidado digno en la 
vejez y buenas condiciones para el trabajo doméstico o por la renta básica 
universal… El feminismo de los últimos años las encarna, las atraviesa o se 
compone con ellas. 

6. S. Federici: Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, Traficantes de Sueños, 
Madrid, 2004.
7. M. Mies: Patriarcado y acumulación a escala global, Traficantes de Sueños, Madrid, 2019, 
p. 95.
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Armar alianzas de iguales

La tarea de organizar la fuerza colectiva que encarne ese proyecto solo puede 
partir de feminismos que no funcionen como identidad, sino que sumen a 
los hombres y a las personas que no encajen en este esquema binario en la 
lucha contra el sexismo y en la reivindicación de una democracia de iguales: 
un proyecto de cambio que se construya colectivamente y de forma an-
tiautoritaria. Para hacer esto, se han tejido alianzas prácticas en conflictos 
concretos. Precisamente, una de las virtudes del feminismo latinoamericano, 
dice Gutiérrez Aguilar, es que está teniendo capacidad para conectar las lu-
chas, por ejemplo, entre el movimiento indígena y el movimiento feminista. 
Según Verónica Gago, «hoy una revuelta, un paro, una ocupación popular, 
indígena, comunitaria, al mismo tiempo tiene en su interior perspectiva 
feminista»8. Lo mismo sucede en Europa, donde las alianzas más promete-
doras son aquellas en las que el feminismo se compone con la movilización 
de las personas migrantes o racializadas en su lucha contra las leyes de 
extranjería, contra el racismo o por los derechos laborales de los sectores 
donde abunda esta mano de obra y se dan condiciones de hiperexplo-
tación: trabajadoras domésticas, sector agrícola, trabajo sexual, etc… Un 
nuevo sindicalismo feminista está naciendo.

En Estados Unidos, el feminismo también ha tenido un papel des-
tacado en las movilizaciones más importantes que se han producido en 
este país desde la década de 1970: las de Black Lives Matter [Las vidas 
negras importan], que han puesto el foco en las violencias institucionales 
racistas y sexistas desde una perspectiva antipunitiva. No en vano en este 
movimiento ha estado muy presente la demanda de abolir las prisiones y 
«desfinanciar» a la policía para, en su lugar, llevar educación y servicios 
a los barrios pobres de mayoría afroestadounidense. Desde allí nos lle-
gan ejemplos de movilizaciones que trascienden los debates abstractos o 
mediáticos sobre el «sujeto del feminismo» y generan alianzas prácticas 
como las que se produjeron en Nueva York o Hollywood, donde miles 
de personas marcharon bajo el lema «Las vidas trans negras importan». 

La capacidad del feminismo para «hacer democracia» radica pues en 
la posibilidad de tejer frentes amplios, en la posibilidad de manifestarse y 
atravesar los conflictos concretos que muchas veces no se identifican como 
luchas «de mujeres», sino «de todos». Por ejemplo, en algunos lugares don-
de las opciones de extrema derecha han llegado al poder –Brasil, Polonia, etc.–, 
las manifestaciones feministas y el propio movimiento han sido percibidos 

8. V. Gago: «Los feminismos cambiaron las luchas en el continente» en Tinta Limón, 18/9/2020, 
<https://tintalimon.com.ar/post/los-feminismos-cambiaron-las-luchas-en-el-continente/>.
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como un lugar fundamental, a veces el principal, de oposición a los gobier-
nos ultras. En Polonia, por ejemplo, en las manifestaciones por la defensa 
del derecho al aborto llegaron a movilizarse sectores sociales de todo tipo: 
transportistas, taxistas, en defensa de la libertad de prensa, etc… Además, la 
plataforma feminista polaca All-Poland Women’s Strike [Huelga de muje-
res de toda Polonia] amplió sus demandas más allá de las reivindicaciones 
lgtbi+ y de las mujeres y acabó incluyendo otros reclamos: derechos la-
borales, separación entre Iglesia y Estado e independencia total del Poder 
Legislativo, como explica Magda Grabowska9. En todas partes, las luchas 
feministas con capacidad de ampliar la democracia están junto a todos 
aquellos y aquellas que defienden las libertades conquistadas que nos per-
miten dar batalla con más capacidad.

¿Una nueva fase de institucionalización?

El feminismo se está articulando con otras luchas alrededor del mundo y 
forma parte de un impulso democratizador que pone en el centro la cues-
tión de la igualdad. Sin embargo, en muchos países, sobre todo aquellos 
que han atravesado con más intensidad las revueltas de valores del 68, se 
ha convertido también en un amplio consenso que forma parte del sistema 
que se quiere cuestionar. Hoy probablemente nos estemos enfrentando a un 
nuevo proceso de institucionalización de la actual ola feminista que avanza 
con intensidades diferentes según las regiones. Las grandes movilizaciones 
de los últimos años han aumentado en gran medida el capital político de 
mostrarse públicamente como feminista –y no solo para la izquierda, aun-
que sí en especial–. Presidentas del Fondo Monetario Internacional (fmi) 
o de grandes bancos se han declarado feministas e incluso algunas líderes 
de partidos de extrema derecha europeos10. Evidentemente, esto no sucede 
en todas partes, en muchos países hay guerras muy virulentas en marcha 
y mostrarse como feminista tiene costos políticos y vitales importantes. 
Sin embargo, en otros, el feminismo –liberal– distingue y «tiene premio» 
dentro del juego de los discursos políticos de la democracia representativa. 
En países europeos como España, este feminismo se ha convertido en ideolo-
gía «oficial» –parte del mainstream– y por ello las extremas derechas pueden 
presentarse como «antisistema» cuando lo confrontan. Con estas dificultades 

9. M. Grabowska: «El derecho al aborto desencadena la revuelta de la juventud polaca» en ctxt, 
16/11/2020.
10. N. Alabao: «La extrema derecha que dice defender a las mujeres» en Nueva Sociedad edición 
digital, 1/2020, disponible en <www.nuso.org>.
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se encuentra el feminismo de base: los ataques de los fundamentalismos cris-
tianos y las extremas derechas y el hecho de que sea fuente de legitimidad y 
distinción para la izquierda –y buena parte de la derecha–.

El feminismo institucional –más allá de las políticas públicas más tradi-
cionales– se identifica de manera abrumadora con la cuestión de la paridad. 
Este es el discurso de la presencia de mujeres en posiciones de poder, o en 
posiciones de prestigio social –nadie demanda paridad en los campos ita-
lianos o españoles donde se hiperexplota a inmigrantes, ni en el sector de 
la construcción sino, como mucho, igualdad de salario y de derechos–. Se 
sobreentiende falsamente que más mujeres implica más políticas feministas. 
La pregunta es: ¿qué cambia esta presencia de mujeres en lugares de poder, 
más allá de las cuestiones simbólicas? ¿A quiénes representan estas mujeres 
que llegan, si no a las de su propia clase? Desde los feminismos de base res-
pondemos que el poder que necesitamos no es el poder de «representar» a las 
mujeres en los escalones más altos de la estructura social, sino el que emana 
de los proyectos colectivos, la única posibilidad real de mejorar la vida de 
todas las mujeres, sobre todo de las que están más abajo. 

Como decíamos, el feminismo puede ser un discurso que distingue, que 
permite la integración de determinadas mujeres en los circuitos del poder 
con mayúsculas –ya sean socialdemócratas o neoliberales–. El problema al 
que nos enfrentamos aquí es el de la representación: determinadas mujeres 

se convierten en supuestas mediadoras entre el movi-
miento y las instituciones, y por tanto, en «traducto-
ras» en políticas públicas de la enorme potencia desple-
gada por los movimientos de base. De ahí también la 
obsesión por el «sujeto» del feminismo –quién puede 
formar parte y quién no, sobre todo en referencia a la 
discusión sobre la inclusión de las personas trans–. Mu-
chas de las que se erigen en vigilantes de las fronteras 
del feminismo son aquellas que pretenden representar 

a «las mujeres» en estas instancias estatales. Así ha sucedido por ejemplo en 
España. Para este feminismo oficial, desestabilizar la categoría «mujer» pone 
en peligro las políticas de afirmación positiva o de protección de las mujeres 
–entendidas en gran medida como víctimas–. Este feminismo transexclu-
yente asegura luchar contra el género pero en realidad lo reafirma, porque lo 
ha convertido en eje de sus demandas de inserción en las políticas estatales. 
Profundizando un poco, descubrimos los hilos que permiten entender este 
debate como destinado en gran medida a confrontar a ese feminismo de base 
de carácter más transformador, que ha sido mayoritario en el impulso de las 
movilizaciones de esta última ola y mucho más cercano al «transfeminismo». 
Es decir, a un feminismo que identifica las luchas lgtbi+ como propias, que 
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es inclusivo con las personas trans –y las trabajadoras sexuales– y para el que 
son centrales las alianzas con otros movimientos por la transformación social.

Aquí nos enfrentamos otra vez con el significado profundo de la demo-
cracia. Según Gutiérrez Aguilar, el problema con la concepción liberal de la 
política no es la representación en sí, sino cómo esta se organiza a partir de 
mecanismos delegativos que separan a los gobernantes de los gobernados11. 
Esta delegación ha reforzado el gobierno neoliberal del mundo a través de 
una democracia que, como hemos dicho, cada vez más se identifica con su 
forma procedimental, que está estructurada a través de partidos y ultrarregla-
mentada, «en la cual la representación va a ser siempre una representación en 
ausencia, donde los representados están ausentes y están callados»12. Para esta 
pensadora mexicana, precisamente una «política en femenino» es una política 
no estadocéntrica, en tanto lo que busca es la «producción de lo común», 
identificada con la reproducción en conjunto de la propia vida. El marco 
es esta impugnación de la política liberal que sitúa a los individuos solos y 
aislados frente al Estado, mientras que la política de lo común se establece a 
partir de la construcción de un «nosotras» colectivo que se gesta en los lugares 
de encuentro, en el hacer juntas13. 

Profundizar la democracia desde el feminismo supone pues la existen-
cia de movimientos y movilizaciones autónomas. Formas de componernos 
que no ignoren la importancia del Estado, sino que establezcan y afirmen 
la posibilidad de que haya política más allá de él. No implica desconocer 
los derechos alcanzados, ni dejar de pensar en cómo usar nuestra fuerza 
para conseguir otros, sino afirmar que los derechos inscritos en el Estado 
son totalmente insuficientes para nosotras –e incluso que pueden debilitar 
los componentes emancipatorios de las luchas–. Esto sucede por ejemplo 
en un tema esencial para el feminismo: el de recuperar la autonomía cor-
poral frente a las agresiones. No queremos ser reducidas a víctimas necesi-
tadas de protección estatal, y de hecho, no todos los cuerpos feminizados 
pueden recibir esta protección –para muchos de ellos el Estado no solo no 
protege, sino que es una de las principales fuentes de la violencia y opre-
sión que sufren, ya sean migrantes sin papeles, prostitutas o trans–. A veces 
parece que olvidamos que el Estado sigue siendo una máquina de domina-
ción y que los derechos convergen siempre con poderes de estratificación 

11. «Producir lo común. Más allá de las políticas estadocéntricas. Con Raquel Gutiérrez» en Nocio-
nes comunes, Universidad Experimental de Madrid, 18/3 a 22/4/2020, <https://soundcloud.com/
traficantesdesue-os/4-producir-lo-comun-mas-alla-de-las-politicas-estado-centricas-con-raquel-
gutierrez>.
12. Ibíd.
13. R. Gutiérrez Aguilar: Horizontes comunitario-populares. Producción de común más allá de polí-
ticas Estado-céntricas, Traficantes de Sueños, Madrid, 2017.



120 Nuria Alabao | nueva sociedad | 298

social y líneas de demarcación social en modos que a veces amplían y otras 
veces atenúan esas mismas dominaciones y fronteras sociales. Volviendo 
a Wendy Brown, no hay que olvidar que los derechos surgieron como 
un medio de protección frente a los abusos arbitrarios del soberano y del 
poder social; pero también como un modo de asegurar y naturalizar los 
poderes dominantes de clase, género, etc.14. Aunque los discursos se han 
transformado profundamente desde el feminismo de la década de 1970 –
que todavía hablaba el lenguaje de la liberación y que acompañaba la olea-
da revolucionaria del 68– y hoy se codifican cada vez más las demandas 
de los movimientos en términos de derechos, el horizonte sigue siendo la 
emancipación de todo poder, no la protección estatal. La verdadera de-
mocracia se realiza en la exigencia de compartir ese poder, no en regularlo 
para protegerse, recuerda Brown. 

Es en las luchas por la vida, en los espacios de autonomía de lo social, 
donde podemos reconocer otras formas de política no liberales –de demo-
cracia directa–, ya sean indígenas, feministas, del sindicalismo social, por los 
bienes comunes, espacios de apoyo mutuo, cooperativas u organizaciones 
políticas de base. Es decir, que no están organizadas a través de mecanismos 
de delegación. Un movimiento de base fuerte tiene además la capacidad de 
reconstruir la ruptura del lazo social impulsada por el neoliberalismo que, 
como decíamos, ha posibilitado el arraigo de las ideas posfascistas. La orga-
nización por abajo, la que hace continuamente la democracia, es la mejor 
barrera para frenar su avance.

Por tanto, no necesitamos que hablen por nosotras y no todas las re-
vueltas son traducibles en términos legislativos, sino que sus experiencias 
producen experiencias «no representables»: espacios de autosostenimiento 
de la vida que generan alternativas sin esperar la sanción estatal; espacios y 
prácticas que abren caminos posibles para imaginar y llevar a cabo salidas a la 
crisis ecológica o social; lugares donde elaborar sentidos y lenguajes comunes 
necesarios para transformar la sociedad y la cultura. En las luchas feministas 
de los últimos tiempos, vislumbramos esta exigencia de ir más allá de la de-
mocracia representativa, de hacerla «real».

14. W. Brown: Estados del agravio. Poder y libertad en la modernidad tardía, Traficantes de Sueños, 
Madrid, 2019.



Uno de los argumentos más recurrentes para subrayar la debilidad 
actual de nuestras democracias es el avance de la llamada «crisis 
de representación». La queja por la crisis de representación apunta, 
más o menos vagamente, a una (siempre) creciente distancia entre 
«la gente» y «los políticos» o, diciéndolo con algo más de precisión 
conceptual, entre «representados» y «representantes». Siempre me ha 
llamado la atención la recurrencia inconsciente de este lamento a 
lo largo de toda la historia de la democracia representativa. Básica-
mente, porque la representación jamás ha dejado de estar en crisis, 
pero todas las épocas han interpretado ese fenómeno como algo que 
les es propio, como algo coyuntural. Se trata, pues, de un malestar 
permanente que, sin embargo, siempre adopta una cualidad epo-
cal: tenemos la impresión de que la distancia entre representantes y 
representados nunca deja de aumentar respecto de un pasado en el 
que ese hiato era menor, en que la representación no había entrado 

La crisis de la democracia 
como melancolía

Santiago Gerchunoff

La crisis de representación y la transformación digital de la esfera 
pública suscitan lamentos y quejas tan impotentes como recurrentes. 
Frente a ello, es posible ensayar una reinterpretación de estos fenó-
menos a la luz del liberalismo clásico. Esta mirada permite compren-
der su profundo sentido histórico y repensar el nuevo espacio digital 
como una forma de conversación pública de masas.
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aún en crisis. No obstante, es imposible encontrar un solo periodo histórico 
en el que el desarrollo de la democracia representativa no haya tenido como 
telón de fondo el llanto por la crisis de la representación, aunque se utilizaran 
diversos lenguajes para señalarla. Lo que añoramos es algo que no ha existido 
jamás: nuestro lamento tiene una naturaleza esencialmente melancólica. 

Por otra parte, si hubiera que elegir otro gran lugar común para expresar 
la desazón por los peligros y debilidades a los que están sometidas nuestras 
democracias, este se vincularía sin duda a la reacción ante el advenimiento 
y desarrollo de internet, los algoritmos y las redes sociales, con todas las 
patologías y desastres que parecen conllevar (noticias falsas, polarización, 
proliferación de discursos identitarios, narcisismo, etc.). De acuerdo con 
esta visión, la esfera pública posterior al advenimiento de internet (lo que 
suele denominarse, simple y tétricamente, «las redes» y yo prefiero llamar 
«conversación pública de masas») parece ser una de las principales ame-
nazas actuales. Crisis de representación y decadencia de la esfera pública 
desde el advenimiento de internet son dos elementos infaltables a la hora 
de señalar las debilidades de nuestras democracias.

El lamento por la crisis de representación tiene un aroma tecnocrático y 
voluntarista al mismo tiempo, como si la representación fuera una máquina 

averiada que pudiera ser arreglada de alguna ma-
nera. La sugerencia de fondo es que si los políticos 
«se acercaran» más o estuvieran «más conectados» 
con el día a día de los ciudadanos, otro gallo can-
taría. Pero bajo esta forma de entender la crisis de 
representación, quien se afana en resolverla lo que 
está pidiendo en verdad es más «política persona-
lista» (en lenguaje del siglo xx) o más «populismo» 

(en lenguaje del siglo xxi). En todo caso, da la sensación de que nos en-
contramos ante un problema de grado, ante un contratiempo que se po-
dría solventar con sencillez cambiando el comportamiento de los políticos, 
«rompiendo su burbuja». 

En cambio, el lamento por el modo en que la conversación pública de 
masas deteriora la democracia es mucho más virulento y parece tocar fibras 
más profundas: la polarización, la difusión de fake news o la conversión 
de la política en una batalla de «identidades»; la gente que dedica mucho 
más tiempo a exhibirse que a participar realmente en la transformación del 
mundo o la mejora de la vida colectiva. Los temores que despierta la con-
versación pública de masas son muchas veces contradictorios (miedo a la 
facilidad con que se manipula a las masas digitales mediante los algoritmos 
y, casi al mismo tiempo, temor ante el carácter ineducable, identitario y 
nihilista de esa misma turba…), pero no por eso son menos catastrofistas. 
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Los sentidos de la democracia

Me propongo rescatar en las siguientes páginas la idea de crisis de repre-
sentación de esta comprensión circunstancial, recurrente, melancólica 
y frustrante, porque creo que la idea esconde un significado profundo y 
esencial para comprender el sentido de la democracia representativa. 
En mi opinión, la crisis de representación no constituye un problema 
«solucionable» de la democracia representativa, sino que es un rasgo 
estructural, esencial, del que esta no puede prescindir. La verdadera 
crisis no sería la distancia perogrullesca y supuestamente coyuntural 
entre representantes y representados, sino una división interna dentro 
de cada ciudadano, dentro de cada persona moderna; la distancia y se-
paración que hay entre los dos elementos que componen la libertad po-
lítica de la Modernidad: el derecho al voto y a la libertad de expresión. 
El sistema representativo es precisamente la afirmación de esta distan-
cia, de esta separación, la idea de que su existencia es fundamental para 
que la libertad funcione. Es decir que se trata de una «crisis» (de una 
herida, de una división) asumida por el liberalismo, no de algo que me-
jora o empeora en función del momento y que podría modificarse con 
el tiempo. En la concepción que propongo, la crisis de representación 
sería una herida imposible de suturar cuyo origen está en la ruptura de 
dos realidades que en la democracia antigua (directa) se encontraban 
unidas: el gobierno y la expresión; la administración de lo colectivo y el 
espacio de aparición individual. 

Enseguida explicaré mejor estas diferencias entre democracia anti-
gua (directa) y democracia moderna (representativa), que son la esencia 
misma del liberalismo clásico y que me permiten reformular la idea 
de crisis de representación. Pero lo que más me interesa de esta rein-
terpretación de la idea de crisis de representación ya no anecdótica, 
sino esencial, es que puede ayudarnos a comprender mejor el sentido 
histórico del advenimiento de la conversación pública de masas digital 
y a vislumbrar el significado profundo que tiene el hecho de que la 
percibamos como una barbarie o como una amenaza contra la demo-
cracia. Mi hipótesis es que si entendemos bien en qué consiste la crisis 
de representación, como algo intrínseco e insuperable de la democracia 
moderna, también entenderemos mejor qué es lo que se juega en la con-
versación pública de masas que tanta preocupación parece suscitar. Mi 
sospecha es que la crisis de representación requería (por una pulsión de 
cierre de una herida constitutiva, un cierre en falso, quizás) la aparición 
de algo parecido a esa conversación pública de masas que la tecnología 
digital hizo eclosionar. 



124 Santiago Gerchunoff | nueva sociedad | 298

La bella totalidad en crisis

Pero ¿en qué consiste la reformulación de la crisis de representación como 
esencia de la democracia representativa? ¿Qué tiene que ver la distinción 
entre democracia antigua y moderna cristalizada en la teoría política liberal 
clásica? Un breve y superficial repaso histórico por la forma en que se gestó 
el dispositivo de la democracia representativa en la tradición liberal puede 
sernos de utilidad a la hora de responder a estos interrogantes. 

Como bien señalaron sus críticos más lúcidos (Carl Schmitt entre ellos), 
el liberalismo es una ideología política a la contra, reactiva; no nace de 
una propuesta positiva de fundación de la sociedad, sino del contraste con 
poderes heredados y del intento de matizarlos o corroerlos, siempre con la 

protección de la libertad individual como meta. Su 
adversario discursivo o teórico más evidente, aunque 
no sea más que por su concomitancia histórica, fue 
la monarquía absolutista del siglo xvii. Es probable 
que la doctrina de John Locke –que promovía una 
Constitución mixta para socavar el poder absoluto de 

los monarcas y para obligar a estos a «dividir» (corroer) su soberanía con 
los parlamentos– haya sido el primer gran planteamiento teórico político 
cristalinamente liberal de la historia. Pero, además del poder absolutista de 
raíz medieval, hay otro interlocutor/adversario teórico fundamental para la 
construcción de la teoría política liberal: la democracia ateniense, las llamadas 
«repúblicas antiguas». Digamos que la síntesis democrático-liberal moderna 
se construyó tanto contra (o en contraste con) el poder monárquico medieval 
como contra (o en contraste con) las democracias directas antiguas.

¿En qué consistían las democracias antiguas y cuáles eran los grandes 
contrastes con las modernas? Dentro de la teoría política de Benjamin Cons-
tant, uno de los pensadores políticos del liberalismo clásico más elegantes 
y precisos, la comparación entre la libertad de los antiguos y la libertad de 
los modernos no ocupa un lugar anecdótico, no es simplemente un ejemplo, 
una ilustración o una analogía útil para comprender una teoría: representa 
uno de los pilares conceptuales más robustos de la construcción del sistema 
representativo moderno. 

Empezamos a entender esto cuando recordamos que Constant constru-
ye su teoría política como una respuesta a (y un remedo de) la Revolu-
ción Francesa. El error fundamental que observa en este acontecimiento 
histórico (y en su inspirador, Jean-Jacques Rousseau) es haber tenido como 
ideal político las repúblicas antiguas. La idea de Constant es que cualquier 
intento de construir una república antigua (basada en la democracia direc-
ta) en el mundo moderno está condenado al desastre (al terror jacobino, 
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precedente del totalitarismo, por ejemplo). La aparición de lo que podríamos 
llamar el «espacio privado» hace necesario un sistema político que permita 
a los individuos cultivar su recién conquistada esfera de independencia, y 
en ese nuevo orden resulta imposible trasladar sin más la idea de libertad de 
los antiguos, cuyo fundamento era la participación de los ciudadanos en los 
asuntos colectivos. 

En la Antigüedad, el oikos –el mundo doméstico y privado; el espacio de los 
cuidados, de la alimentación y de la reproducción– había sido un ámbito infe-
rior y enteramente supeditado a la vida pública, verdadero lugar de privilegio y 
fuente de dignidad. Pero en el mundo moderno, según descubre Constant, al 
tiempo que nace un nuevo ámbito privado lleno de atractivos (el comercio, el 
crecimiento personal, el consumo, la prosperidad), el ámbito público, el de la 
gestión de los asuntos colectivos, se vuelve cada vez más engorroso, complejo 
y molesto. En este contexto, el mecanismo de la representación sirve precisa-
mente para liberar a los ciudadanos de la onerosa carga que supone lo común y 
para permitirles que se consagren por entero a ese nuevo espacio privado, sede 
fundamental del corazón moderno y de su libertad propia; a partir de ese mo-
mento, serán los representantes (como si de unos sirvientes se tratara) quienes 
se ocuparán de los asuntos colectivos para que nosotros podamos dedicarnos 
al «apacible disfrute de la independencia individual»1. De tal modo que, en el 
esquema liberal, la política será una herramienta, un aparato, un medio para 
proteger el verdadero fin de la vida del hombre moderno (tal como se decía 
entonces): el disfrute de su libertad individual. 

Pero en este modelo, las personas modernas siguen teniendo una rela-
ción con la gloriosa libertad política antigua, aunque sea puramente instru-
mental: por un lado, tienen derecho a votar para cambiar cada tanto a sus 
sirvientes (a los representantes) y, por otro, gozan de la libertad de opinar, 
de expresarse públicamente para poder vigilar y denunciar el posible mal 
comportamiento de esos representantes. Voto y libertad de expresión serán 
las garantías (el término es de Constant) a mano para poder disfrutar de la 
libertad propia, la privada. 

Pero más allá de esta inversión de la relevancia del ámbito público y del 
privado para las libertades modernas y antiguas, lo grandioso de la democra-
cia directa antigua era que en ella la participación política constituía al mis-
mo tiempo el gobierno y la expresión. La asamblea era de forma simultánea 
(y a través de un mismo procedimiento: la libre conversación entre iguales) 
un instrumento de administración de los asuntos comunes y un espacio de 
aparición. Ahí se daba la prodigiosa amalgama (la bella unidad) entre la 
participación en lo colectivo y la revelación de la identidad.

1. B. Constant: Del espíritu de conquista y de la usurpación, Tecnos, Madrid, 2008, p. 110.
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En palabras de Hannah Arendt, cuya mirada estoy haciendo mía, «[l]a polis 
griega fue, en tiempos, precisamente esa forma de gobierno que daba a los hom-
bres un espacio para sus apariciones, un espacio en el que podían actuar, una 
especie de teatro en el que podía mostrarse la libertad»2. Una conversación libre 
entre iguales como forma de gobierno que era, al mismo tiempo y sin separación 
alguna, gobierno y expresión, administración y espacio de aparición. 

Como he señalado, esto que estaba unido en el mundo antiguo llega 
al mundo moderno dividido, y esa división es la que podemos considerar 
como la fuente de la verdadera crisis de representación. Pero ¿por qué exac-
tamente? ¿Cuál es el problema de esta separación en dos mitades, el voto y la 
libertad de expresión, de la libertad antigua? ¿Por qué implicaría una herida, 
una crisis, una frustración?

Excedente de expresividad

Dos son los problemas que implica esta división, a la que acabo de llamar 
«verdadera» crisis de representación, porque dos son las mitades que deja y 
las dos quedan incompletas. Y en esa incompletitud de cada mitad reside 
propiamente la herida, la frustración inherente a la democracia y, me atreve-
ría a decir, a la subjetividad modernas. 

¿En qué sentido es el derecho al voto una «mitad incompleta»? ¿Qué 
frustraciones conlleva? En este punto resultan especialmente luminosas las 
reflexiones alrededor de las consecuencias políticas de la implantación del 
sufragio universal de Albert O. Hirschman en la última parte de su libro 
Compromisos variables: interés privado y acción pública (1979), donde el sabio 
berlinés elaboraba una «teoría de la decepción» en la vida política moderna3. 
Aunque cabe imaginar que existen muchas maneras de participar en los 
asuntos públicos, la institución política central de la democracia moderna, 

según Hirschman, es nada menos y nada más que 
el voto. El problema es que la regla fundamental 
de la igualdad en democracia, «un hombre, un 
voto», proporciona a todos los ciudadanos una 
participación mínima en la toma de decisiones pú-
blicas, pero al mismo tiempo establece un máximo 
o un tope. En efecto, en el voto no se reflejan las 

diversas intensidades con que los votantes sostienen sus opiniones. Se po-
dría decir que el voto supone una estandarización artificial de la doxa. Por 

2. H. Arendt: «¿Qué es la libertad?» en Entre el pasado y el futuro, Península, Barcelona, 1996, p. 166.
3. Clave Intelectual, Madrid, 2022.
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medio del voto no es posible expresar ni la particularidad ni la intensidad 
de las opiniones, ni mucho menos la «identidad personal», ya que en casi 
todos los sistemas electorales (y con buenos argumentos técnicos) el voto 
es incluso anónimo, cosa que ya irritaba hace más de un siglo a pensadores 
sensibles a esta problemática como John Stuart Mill. 

La cuestión, en todo caso, es que el voto resulta extremadamente limi-
tado en términos de expresión, o, directamente, es «inexpresivo». Por un 
lado, actúa en efecto como salvaguarda (garantía, decía Constant) frente 
a los impulsos represivos de las autoridades políticas, pero por otro lado 
estandariza y encarrila en una sola dirección el grueso de la participación 
política de la ciudadanía.

Lo más importante para nuestro argumento, sin embargo, es que la 
reflexión de Hirschman revela la existencia de una suerte de excedente o 
remanente de expresividad en los sujetos modernos que el voto no puede 
plasmar. Por consiguiente, cuando la institución casi muda del voto es el 
principal sostén de la participación política, los ciudadanos tienden a expe-
rimentar una profunda decepción: hay un deseo político que no encuentra 
forma de expresarse o canalizarse. 

Y aquí es donde debería hacer acto de presencia la otra mitad de 
aquello que, según el argumento que venimos desarrollando, en la de-
mocracia antigua estaba unido y llegó a la Modernidad dividido: la 
libertad de expresión. El problema es que, en los términos del propio libe-
ralismo, la libertad de expresión no tiene la función de hacerse cargo de 
un deseo de los ciudadanos (el deseo de aparición, de autorrevelación), 
sino que funciona como una salvaguarda, como una mera garantía; 
como una libertad negativa que, en lugar de ampliar la participación 
de los ciudadanos, sirve tan solo para limitar el poder de los gobernan-
tes. Una vez más: no se trata del privilegio (positivo, como fin en sí 
mismo) de participar en lo público y a través de la expresión mostrar 
quién es uno, sino de la capacidad (negativa, meramente instrumental) 
de limitar el poder de los representantes. Pero, con la crisis de repre-
sentación abierta, ese deseo vacante sigue buscando un cauce adecuado 
y la mejor manera de encontrarlo es a través de algún desarrollo en el 
campo de la libertad de expresión. Creo que la irrupción de la tecno-
logía digital ha otorgado por primera vez a la libertad de expresión la 
posibilidad de ser el vehículo para ese deseo pendiente. Con todo el 
peligro que esa potencia (la de cerrar la herida, la crisis) conlleva para 
el equilibrio del esquema liberal, la conversación pública de masas es el 
escenario de ese intento de cierre.
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Torrente de expresividad

Desde este punto de vista, convendría reinterpretar todas las críticas a la 
conversación pública de masas posterior al advenimiento de internet. Las 
tendencias que se despachan como meramente narcisistas, identitarias o 
polarizadoras pueden tener un sentido político profundo. La conversación 
pública de masas es, al fin y al cabo, el área de la libertad de expresión que se 
expande para hacerse cargo de los deseos que el esquema liberal, en sus cri-
sis, no conseguía alojar. La multiplicación de los espacios de aparición que 
implica la implantación universal de los dispositivos conversacionales (orde-
nadores y teléfonos inteligentes) ha logrado infiltrar lo político en todas las 
esferas de la vida, incluso en las que tradicionalmente se han considerado 
domésticas o privadas. No parece haber ya ningún jardín donde podamos 
quedarnos al margen, donde no estemos en cierta manera conminados a 
posicionarnos, a declararnos y a exhibirnos. 

Así, la conversación pública de masas produce una sociedad hiperpo-
lítica, en la cual todo puede ser interpretado en términos de ideologías o 
polaridades (amigo/enemigo). La división que este torrente expresivo digital 
estaría anulando no sería ya entonces la que todavía separa voto y libertad 
de expresión, sino la que separaba lo público y lo privado. Pero si algo ca-
racteriza a la tradición liberal es la resistencia a la fusión de estas dos esferas, 
cuya existencia independiente es uno de los rasgos más propios y esenciales 
de la Modernidad. 

Quizás hayamos alcanzado entonces unas condiciones «posmodernas» 
en cierto sentido; el mismo que permitió a Marshall McLuhan comprender 
el mundo que traería la revolución electrónica mediante la imagen de una 
«aldea global» y ya no la de una ciudad-Estado moderna, insertando justo 
en el posible ocaso de la Modernidad un elemento premoderno. La conver-
sación pública de masas representaría igualmente el retorno de lo antiguo 
reprimido, la vuelta de ese «teatro donde se muestra la libertad» del que 
todos queremos participar y que todo lo inunda. Con esta transformación 
de la libertad de expresión de una libertad negativa en una positiva, tal vez 
estemos experimentando la consumación o el final (todavía no lo sabemos) 
de la ya vieja libertad de los modernos.



Según diversas mediciones y análisis, Uruguay es uno de los países más 
democráticos de América Latina. Su proceso de redemocratización co-
menzó luego de la dictadura cívico-militar (1973-1985) impuesta tras 
un periodo de conflictos sociales y altos niveles de polarización y de 
violencia política –tanto de sectores de izquierda como de derecha–. 
Los partidos siguen siendo los principales mecanismos de represen-
tación, aunque, al igual que en la mayoría de las democracias, dismi-
nuyó la adhesión ciudadana hacia ellos y aumentaron el descontento 
y la protesta. Pero, y aquí yace una de las particularidades de este pe-
queño país de América del Sur, parte de ese descontento se canalizó a 
través de las iniciativas de democracia directa. La legislación uruguaya 
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habilita una serie de mecanismos para ejercerla, con el referéndum como 
figura central, tanto para aprobar como para derogar leyes, y el plebiscito para 
los casos de reforma constitucional1.

Uruguay es el país con mayor cantidad de ejercicios de democracia directa 
en América Latina2 y el país de la región que más tempranamente la incorporó 
y la ejerció en el nivel nacional. Y un dato adicional: la inclusión de mecanis-
mos de democracia directa se realizó en un contexto de ampliación y posterior 
consolidación de la democracia y no de crisis de representación3. Los partidos 

políticos, artífices de esa democracia, operaron en un 
sistema pluralista y tuvieron un alto grado de existencia 
organizacional, implantación social y continuidad his-
tórica. En definitiva, la inclusión de la consulta y de la 
iniciativa popular contribuyó a un uso eficaz de la voz, 
evitando así la salida y reforzando la voz y la lealtad hacia 
los partidos políticos y las decisiones tomadas por ellos, 

siguiendo la teoría de Albert Hirschman4. En el caso uruguayo, a diferencia 
de otros países, la democracia directa no puede ser promovida por el Poder 
Ejecutivo (el presidente no puede convocar referendos) y no existen limita-
ciones ni restricciones respecto de los temas que pueden ser propuestos por 
la ciudadanía. 

La democracia directa tiene larga data en el caso uruguayo. Sin em-
bargo, a partir de 1989 adquirió una característica muy diferente: pasó 
a ser una herramienta de protesta –e incluso de «amenaza»– para (inten-
tar) derogar leyes aprobadas en el Parlamento y para promover iniciativas 
de reforma constitucional. Nuestra hipótesis es que la democracia directa 
contribuyó a descomprimir el malestar y a darle cauce institucional a la 
protesta, evitando los estallidos sociales, democratizando el debate y, even-
tualmente, derogando leyes o favoreciendo su aprobación. Pero, al mis-
mo tiempo, ha generado amplios debates ciudadanos. En un contexto de 
fuerte descontento social y gran pesimismo político, la democracia directa 
reaparece en el debate político y constitucional como una posibilidad de 

1. La Constitución de 1967 habilita la realización de plebiscitos y referendos. Los primeros están 
destinados a ratificar reformas constitucionales, y los segundos, a derogar la totalidad de una ley 
o parte de ella. También se prevé la iniciativa ciudadana ante el Poder Legislativo para impulsar 
normas. En el referéndum se consulta a la ciudadanía acerca de un texto concreto, mientras que en 
el plebiscito se consulta sobre una decisión aún no plasmada en un texto normativo. 
2. A. Lissidini: «Democracia directa en América Latina: avances y contradicciones» en Anja Minnaert y 
Gustavo Endara (coords.): Democracia participativa e izquierdas. Logros, contradicciones y desafíos, 
Fundación Friedrich Ebert, Quito, 2015.
3. A. Lissidini: «Los plebiscitos uruguayos durante el siglo xx: ni tan autoritarios ni tan democráticos» 
en Cuadernos del claeh. Revista Uruguaya de Ciencias Sociales No 81-82, 1998.
4. A.O. Hirshman: Salida, voz y lealtad, fce, Ciudad de México, 1977.
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contribuir a reducir la distancia entre la ciudadanía y las elites políticas, 
entre las necesidades sociales y la agenda gubernamental. Y la experiencia 
uruguaya puede ayudar a aterrizar el debate.

Una larga tradición

La aprobación parlamentaria de la llamada Ley de Caducidad Punitiva del Es-
tado (ley Nº 15.848 de 1986), una suerte de amnistía a los militares que habían 
cometido violaciones a los derechos humanos durante la dictadura militar, puso 
en marcha –por primera vez en la historia uruguaya– el mecanismo de referén-
dum en 1989. Y aunque no logró el resultado esperado por las organizaciones 
de derechos humanos –no se consiguió la mayoría para derogar la ley–, generó 
un debate inédito en Uruguay respecto al régimen dictatorial, las torturas y las 
desapariciones. El debate volvería a darse en un nuevo intento por modificar la 
misma ley en 1996. Todo ello contribuiría a mantener una conciencia ciudadana 
respecto a las violaciones a los derechos humanos que se refleja en cada multitu-
dinaria Marcha del Silencio en Montevideo y en otras ciudades del país, en las 
que se conmemora el 20 de mayo. Estas marchas convocan no solo a quienes 
sufrieron directa o indirectamente la dictadura, sino especialmente a las genera-
ciones más jóvenes, quienes justamente defienden los derechos humanos desde 
una concepción mucho más amplia que la de sus padres. 

Con relación a las privatizaciones, también la sociedad se mantuvo alerta 
y en contra de las reformas liberalizadoras, en parte por conocer bien los 
efectos privatizadores en la vecina Argentina, que derivaron en el aumento 
del precio de los servicios públicos y no necesariamente en su mejoría. Pero 
también tiene un peso el carácter «estatista» de la sociedad uruguaya, que 
defiende las empresas públicas no solo por su buen funcionamiento, sino 
por valoraciones que trascienden los aspectos puramente económicos. El re-
feréndum por iniciativa ciudadana sirvió para frenar de forma parcial la ley 
de privatizaciones (ley No 16.211 de 1991), y en iniciativas sucesivas se puso 
freno a los diversos intentos en el mismo sentido (v. cuadro). 

Hay también iniciativas ciudadanas que no alcanzan las firmas para im-
pulsar la consulta o que no consiguen los votos requeridos, y casos en los que 
la iniciativa se abandona porque el Parlamento o el Poder Ejecutivo cambian 
su política frente a la demanda social5. En el caso de la Ley de Interrupción 

5. Un caso notorio fue el de la eliminación de la obligación de la inclusión financiera («bancariza-
ción») para todas las transacciones, que era parte originalmente de la Ley de Urgente Considera-
ción (luc). Un caso mucho menos publicitado fue la prohibición de la carrera de galgos que se hizo 
efectiva con un decreto del presidente Tabaré Vázquez. 
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Voluntaria del Embarazo (ley No 18.987 de 2012), en 2013 fracasó el inten-
to de llevar a referéndum su derogación por la vía «rápida»6. Ello tuvo como 
efecto que no se volviera a plantear más la posibilidad de su derogación, lo 
que significó, de hecho, una nueva victoria de las organizaciones feministas. 
En 2019 ocurrió lo propio con el intento de llevar a consulta popular la 
derogación de la Ley Integral para Personas Trans (ley No 19.684 de 2018). 
Esas instancias terminaron legitimando las leyes en cuestión, que surgieron 
justamente de una intensa demanda social. 

Distinto fue el caso de la Ley de Riego con Destino Agrario, de 2017, 
impulsada por el gobierno del Frente Amplio. Esta medida fue cuestionada 
por varias organizaciones ambientalistas e incluso por legisladores del ofi-
cialismo, quienes impulsaron un referéndum por la vía «lenta», es decir que 
la ciudadanía tenía un año para juntar firmas de 25% del padrón electoral 
para promover directamente un referéndum. Sin embargo, al no contar con 
el activismo de la izquierda, que entonces estaba en el gobierno, no se llegó a 
reunir las firmas requeridas. De cualquier manera, el malestar con este tipo 
de leyes y con las políticas que afectan el ambiente quedó de manifiesto y 
volvería a estar presente en otras oportunidades. Hay sectores sociales, toda-
vía minoritarios, preocupados por recursos no renovables, como el agua, y 
en general por el ambiente y el cambio climático. Estos temas forman parte 
de esta nueva intersubjetividad que está presente especialmente en los movi-
mientos sociales, pero también en las generaciones más jóvenes.

Tampoco han sido suficientes (hasta ahora) las firmas de los activistas de 
«Uruguay soberano» que buscan limitar y transparentar los acuerdos de los go-
biernos con las empresas extranjeras que explotan recursos naturales en el 
país, para obligar a que esos acuerdos deban ser aprobados por el Parlamento. 

La Ley de Urgente Consideración (luc) en contexto pandémico 

El 23 de abril de 2020, a 100 días del inicio del gobierno de la Coalición Mul-
ticolor (de centroderecha), liderada por Luis Lacalle Pou, y en un contexto de 
crecimiento exponencial de casos de covid-19 y de extrema incertidumbre res-
pecto al futuro, el Poder Ejecutivo puso a consideración del Parlamento una ley 
de urgente consideración (luc). Ese carácter, derivado del inciso 7 del artículo 
168 de la Constitución, supone que la propuesta debe ser discutida y resuelta 
por los parlamentarios en 90 días; de lo contrario, se considera aprobada.

6. La vía rápida se activa presentando las firmas de 2% del padrón electoral –unas 52.000 firmas– 
para que la Corte Electoral convoque a un prerreferéndum al que debe adherir 25% de la ciudada-
nía para activar el referéndum. En los hechos, es un mecanismo más difícil.
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 Desde la reinstauración de la democracia en 1984, solo se apeló a esa 
figura en 13 ocasiones y para aprobar políticas puntuales. En este caso, 
se trató de una ley «ómnibus», pues abarcó al menos 15 temas diferentes, 
en 502 artículos, que modificaban unas 50 normas referidas a seguridad, 
educación, alquiler de viviendas, adopción de personas, privatización de 
servicios públicos e inclusión financiera, entre otros temas relevantes. En 
los aspectos económicos da un giro liberal, restringe el rol del Estado; en 
relación con la educación y otras áreas sociales, reduce y limita el papel 
de las organizaciones sindicales, y en términos de seguridad, aumenta el 
punitivismo, especialmente respecto a los delitos sobre la propiedad, pero 
también a las protestas sociales. 

Si bien la versión original de la ley tuvo modificaciones a medida que 
avanzó su debate en las comisiones del Parlamento y se escucharon diver-
sas voces de las organizaciones de la sociedad civil y de la propia coalición 
gobernante, que objetó aspectos sustantivos de la luc, lo cierto es que esta 
conlleva una serie de modificaciones que afectan incluso los derechos hu-
manos. Así lo afirmó el Instituto Nacional de Derechos Humanos y Defen-
soría del Pueblo en su último informe7.

Aunque el contexto pandémico impedía la realización de manifestacio-
nes públicas contra la ley, hubo protestas en las calles y voces opositoras en 
medios y redes. Con los votos de los integrantes de la coalición –y en algu-
nos artículos, también con los votos de la oposición–, la luc fue aprobada el 
8 de julio de 2020 con escaso debate en el Parlamento y fuera de él. Pero la 
reacción social operó incluso en el contexto pandémico. Y allí aparecieron a 
la mano, nuevamente, los mecanismos de la democracia directa.

Así como en 1992 el sindicato Federación ancap (que agrupa a em-
pleados de la Administración Nacional de Combustibles, Alcohol y Port-
land) tuvo un rol central, esta vez el secretariado del 
Plenario Intersindical de Trabajadores-Convención 
Nacional de Trabajadores (pit-cnt), la entidad sin-
dical matriz en Uruguay, ha venido desplegando 
una campaña contra la ley por sus efectos privatiza-
dores sobre diversas empresas estatales. Lo novedoso 
en esta oportunidad es que las mujeres entraron en 
escena a través de la Intersocial Feminista. Fueron 
ellas quienes defendieron el referéndum y rechazaron la inclusión de ciertos 
artículos referidos a seguridad –al igual que lo hizo cada sector social– y la 

7. «Nuevo informe de la inddhh sobre la ley de urgente consideración», 15/6/2020, disponible en 
<www.gub.uy/institucion-nacional-derechos-humanos-uruguay/comunicacion/noticias/nuevo-
informe-inddhh-sobre-ley-urgente-consideracion>.
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negociaron con el Frente Amplio, que inicialmente se opuso a la propuesta 
de activar la democracia directa, en parte por temor a no alcanzar las firmas 
requeridas y también porque algunos sectores de izquierda son reacios al 
ejercicio de la democracia directa y en general a la participación ciudadana 
más allá del voto. 

La gran mayoría de los analistas políticos y casi todos los políticos –en 
especial los del Frente Amplio– vaticinaron la derrota de la iniciativa. El con-
texto de pandemia, la alta popularidad del presidente Lacalle Pou, la escasa 
información pública sobre la luc y sobre la recolección de firmas y un Frente 
adormecido tras su derrota electoral luego de 15 años consecutivos en el 
poder (2005-2020) no parecían el mejor escenario para recoger las 700.000 
firmas necesarias para activar la consulta. Sin embargo, una vez que se llegó 
a un acuerdo y la campaña se inició, la movilización del sindicalismo, de las 
organizaciones sociales y del Frente Amplio le dieron visibilidad a la cam-
paña. A juzgar por los datos, la coalición de izquierda habría aportado más 
de la mitad de las firmas, y el sindicalismo y las organizaciones, el resto; lo 
que habla de la centralidad de la militancia frenteamplista, pero también de 
una necesidad mutua entre movimientos sociales y partidos. En este caso, la 
iniciativa surgió a pesar de los líderes del Frente Amplio. Es decir, las orga-
nizaciones sindicales y sociales les impusieron a los frenteamplistas agenda, 
pero sin este actor político no se habría alcanzado la meta.

Este referéndum tuvo características inéditas (al momento de escribir este 
artículo, la campaña electoral entre el «Sí» y el «No» se encontraba en pleno 
desarrollo). Las firmas debieron juntarse en el peor momento de la pandemia 
en Uruguay: entre los primeros días de enero y el 8 de julio de 2021, cuando 
la cantidad de personas fallecidas, internadas y contagiadas llegaba a su ré-
cord histórico. Durante ese lapso estuvieron prohibidas las aglomeraciones, 
los actos públicos, los espectáculos, los partidos de fútbol, los recitales, los 
debates públicos presenciales… es decir, todos los eventos sociales en los que 
se suele juntar firmas. Las coordinadoras por la derogación total y parcial 
solicitaron una prórroga para obtener un plazo mayor, que les fue denega-
da. Además, los principales medios de comunicación tendieron a ignorar la 
campaña de recolección de firmas, aunque en los barrios y en las principales 
avenidas se notaba un número cada vez mayor de activistas, que con el tiem-
po se hicieron más visibles, tanto que, finalmente, terminaron siendo noticia. 

Para el 8 de julio, se habían reunido más de 800.000 firmas, una cifra 
inesperada incluso para las propias activistas. La Corte Electoral convocó 
a la ciudadanía para el 27 de marzo de este año para que se expresara a 
favor o en contra de la derogación de la luc. Aunque en esta oportunidad 
(única en Uruguay), la ciudadanía debe aprobar o rechazar la derogación 
in totum de 135 artículos, lo cual es muy complejo por la diversidad de 
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Cuadro

Uruguay: principales iniciativas ciudadanas 
y sus resultados (1989-2020)

Consultas populares Organizaciones que convocan 
y grupos que apoyan 

Porcentaje 
de votos a favor 

16 de abril de 1989
Referéndum contra la 
Ley de Caducidad Punitiva 
del Estado.

Organización de Madres y Familiares 
de Detenidos-Desparecidos.
Frente Amplio y sectores de la izquierda 
de los partidos tradicionales. 
Central Sindical pit-cnt.

43,9
(no aprobada la 
derogación, se 
mantiene la ley).

26 de noviembre de 1989
Plebiscito por el reajuste 
de pasividades según 
Índice Medio de Salarios.

Coordinadora de Jubilados y Pensionistas 
del Banco de Previsión Social. Frente 
Amplio (con la salvedad del mpp). 
Partido Colorado, con la excepción del 
grupo de Jorge Batlle; Partido Nacional, 
con la excepción de los sectores 
del gobierno (Lacalle-Aguirre).

81,78
(aprobada 
la reforma).

13 de diciembre de 1992
Referéndum parcial 
contra la Ley de Empresas 
Públicas (que habilitaba 
la privatización).

Central Sindical pit-cnt, en particular 
el sindicato de trabajadores de la 
empresa telefónica. Frente Amplio y 
algunos sectores del Partido Colorado 
(en particular el Foro Batllista, liderado 
por Julio María Sanguinetti). Algunos 
grupos y líderes del Partido Nacional 
(como el Encuentro Wilsonista, 
liderado por Alberto Zumarán) y 
del Nuevo Espacio.

72
(aprobada la 
derogación 
parcial de la ley).

27 de noviembre de 1994
Plebiscito por la derogación 
de las reformas introducidas 
a la seguridad social y la 
prohibición de introducir 
modificaciones por la vía de 
la rendición de cuentas.

Asociación de Trabajadores de la 
Seguridad Social, Organización 
Nacional de Jubilados y Central 
Sindical pit-cnt.
Frente Amplio; Partido Colorado 
(con la excepción de Jorge Batlle) 
y el sector de Alberto Volonté 
del Partido Nacional.

69,8
(aprobada
la reforma).

temas en juego y la imposibilidad de aprobar unos y rechazar otros, las 
personas se empezaron a informar y a debatir sobre los temas, y esto sin 
duda contribuye a la democratización de las decisiones políticas y a una 
mejora de la conversación pública. 
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27 de noviembre de 1994
Plebiscito por la obligación 
constitucional de otorgarle a 
la educación pública 27% del 
presupuesto nacional.

Sindicatos de la enseñanza 
(en especial docentes y funcionarios).
Frente Amplio.

32
(no aprobada 
la reforma).

31 de octubre de 1999
Plebiscito para habilitar la 
autonomía financiera del 
Poder Judicial.

Asociación de Funcionarios 
Judiciales, Asociación de Actuarios, 
Asociación de Defensores de Oficio, 
Colegio de Abogados, Asociación 
de Escribanos y Asociación de 
Asistentes Sociales. Fue apoyada 
por sectores del Frente Amplio y 
del Partido Nacional.

42,3
(no aprobada).

7 de diciembre de 2003
Referéndum por la 
derogación de la llamada 
Ley de ancap, la norma que 
permitía la desregulación 
del monopolio que 
esta empresa petroquímica 
mantiene sobre la 
importación, exportación y 
refinación de petróleo crudo 
y sus derivados.

Comisión de Defensa de ancap, 
pit-cnt (sindicalismo) y el Encuentro 
Progresista-Frente Amplio (algunos 
sectores, como los liderados por Astori 
y Rubio, se opusieron a la derogación 
de la ley).

62,2
(aprobada 
la derogación 
de la ley).

31 de octubre de 2004
Plebiscito que proponía la 
introducción de dos artículos 
constitucionales referidos a la 
administración y el uso 
del agua (impidiendo 
su privatización futura).

Comisión en Defensa del Agua y la 
Vida. Federación de Funcionarios de 
ose (compañía de servicio público 
de agua). Frente Amplio y 
sectores del Partido Nacional 
(en particular, Alianza Nacional).

63
(aprobada 
la reforma).

25 de octubre de 2009
Plebiscito-reforma 
constitucional para anular 
los artículos 1, 2, 3 y 4 de 
la ley 15.848 del 22 
de diciembre de 1986 (ley 
que evitó que se juzgara a los 
militares acusados de delitos 
contra los derechos humanos).

Coordinadora Nacional por la 
Nulidad de la Ley de Caducidad. 
Fue apoyado por el Partido por la 
Victoria del Pueblo (sector político 
del Frente Amplio) y el pit-cnt. 
Formalmente, contó con el apoyo 
de todo el Frente Amplio. 

47,9
(No aprobada).

Consultas populares Organizaciones que convocan 
y grupos que apoyan 

Porcentaje 
de votos a favor 
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23 de junio de 2013
Prerreferéndum «vía rápida»-
intento de derogación de la 
ley que habilita el aborto.

Comisión Nacional Pro Derogación 
de la Despenalización del Aborto,
integrado por grupos provida, 
Vamos Uruguay del Partido Colorado 
y el Partido Nacional. Apoyaron
 sectores de la Iglesia católica y 
apoyaron todos los candidatos 
presidenciales, incluido Tabaré Vázquez, 
del Frente Amplio. 

No se lograron los 
votos necesarios para 
que se convocara 
a referéndum. 
La mayoría de los 
partidos se 
comprometió en las 
elecciones de 2019 a 
no volver a plantear 
la posibilidad de 
anular el aborto.

26 de octubre de 2014
Plebiscito, reforma 
constitucional. Se p
ropone bajar la edad de 
imputabilidad, entre 
otras medidas punitivistas.

Propuesta impulsada por la Comisión 
para Vivir en Paz, integrada por 
líderes del Partido Nacional 
(especialmente Luis Alberto Lacalle) 
y Pedro del Partido Colorado, 
Pedro Bordaberry. Gran movilización 
en contra de las organizaciones 
sociales, especialmente 
de la juventud.

46,81
(no se logró 
el porcentaje 
requerido). 

30 de octubre de 2019
Plebiscito, reforma 
constitucional. Se propone 
el levantamiento de la 
prohibición de los allanamientos 
nocturnos si existe orden 
judicial, el cumplimiento 
completo de las penas en los 
delitos graves, la prisión 
perpetua revisable en los casos 
de delitos gravísimos y la 
creación de una Guardia 
Nacional integrada por militares.

Comisión Vivir sin Miedo, integrada 
por partidarios del Partido Nacional 
(especialmente la Alianza Nacional), 
liderado por Jorge Larrañaga, 
ministro del Interior del gobierno 
de Luis Lacalle Pou. 

46,83
(no alcanzó las 
adhesiones 
requeridas).

27 de marzo de 2022
Referéndum parcial 
contra la luc. Se propone 
derogar 135 artículos 
referidos a la administración 
de la educación, seguridad, 
inclusión financiera y otros. 

Comisión Nacional Pro Referéndum, 
conformada por organizaciones 
sindicales, sociales y políticas: pit-cnt, 
Intersocial Feminista, feuu, 
entre otras. 
Apoya el Frente Amplio.

Nota: en este cuadro se incluyen solamente las consultas que fueron promovidas por la vía de la recolección 
de firmas, no aquellas que fueron propuestas al Parlamento por los grupos políticos con representación.
Fuente: elaboración de la autora.
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Más allá del resultado en las urnas –derogación o no de estos artículos–, 
el ejercicio de la democracia directa iniciada y promovida por actores sociales 
obliga a los partidos políticos a tomar postura, a sus líderes a argumentar y 
defender públicamente su voto en el Parlamento, todo lo cual contribuye a for-
talecer la democracia representativa. La participación ciudadana, cuando tiene 
canales institucionales de expresión, lejos de atentar contra la democracia, la 
refuerza y la expande. Uruguay sigue siendo un ejemplo de ello. 

En definitiva, independientemente de los temas en cuestión, los ple-
biscitos y los referendos en Uruguay han contribuido a ampliar la demo-
cracia, a introducir temas en la agenda y a expresar opiniones contrarias 
a las leyes aprobadas. Esta afirmación surge no solo del análisis de estos 
casos, sino del estudio de la historia de la democracia directa en Uru-
guay desde sus orígenes.

Enero-Abril de 2022		               Quito		            Vol. xxvi No 72

EXTRACTIVISMO MINERO EN AMÉRICA LATINA: LA JURIDIFICACIÓN 
DE LOS CONFLICTOS SOCIOAMBIENTALES

DOSSIER: Presentación del dossier, Rachel Sieder, Ainhoa Montoya y Yacotzin Bravo- 
Espinosa. Experticias y juridificación comunitaria: defensa del subsuelo y tierras comuna-
les en Oaxaca, México, Salvador Aquino-Centeno. Procesos de juridificación y defensa 
del agua en el sur andino del Ecuador, Carlos Quizhpe e Ivette Vallejo. Juridificación mul-
tiescalar frente a la industria minera: experiencias de Centroamérica y México, Ainhoa Mon-
toya, Rachel Sieder y Yacotzin Bravo-Espinosa. Comunidades indígenas y extracción 
de litio en Argentina: juridificación y estrategias de acción, Deborah Pragier, Mariano 
A. Novas y Lucas G. Christel. Hacia la descolonización del régimen extractivo: patrones 
y límites de la judicialización en conflictos mineros, María Ximena González-Serrano, 
Digno Montalván-Zambrano y Lieselotte Viaene. TEMAS: La designación de jueces en 
Ecuador: en búsqueda de una nueva legitimidad, Miguel Herrera. Ciudades intermedias y 
parque automotriz en Chile. ¿En jaque la sustentabilidad territorial?, Francisco Maturana, 
Mauricio Morales, Ulises Sepúlveda y Johana Maldonado. Convivencia negociada y 
gobernanza ambiental en áreas naturales protegidas del Perú, Mattias Borg Rasmussen. 
Afecto y subjetividad de trabajadoras de la política de infancia en Chile, Javiera Garcia-
Meneses y Giazú Enciso-Domínguez. La situación del tercer sector en Ecuador: supervi-
vencia de las ong en un entorno adverso, Bernardo Gortaire-Morejón, Andrés Matute, 
Valeria Romero y Juan Pablo Tinajero.

Íconos es una publicación cuatrimestral de Flacso-Ecuador, La Pradera E7-174 y Av. Al-
magro, Quito, Ecuador. Tel.: (593 2) 3238888. Correo electrónico: <revistaiconos@flacso.
edu.ec>. Página web: < www.revistaiconos.ec>.

REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES



Las esperanzas de atenuación y potencial convivencia con el covid-19 
se solapan ahora con la percepción abierta de los efectos de más largo 
plazo de la pandemia. Los impactos sobre la estructura social, los pro-
blemas de logística y cadenas de suministro, el alza del costo de vida, 
las novedades reactivas en el mercado del trabajo –como el fenómeno 
de la «gran renuncia», que alteró costos salariales y disponibilidad de 
mano de obra en Estados Unidos–, la crisis en las comunidades edu-
cativas concomitante a los lockdowns y sus consecuencias económicas 
parecen revelarse en sus efectos más duraderos. Y todo esto condiciona 

América Latina y los 
gatos de Cambises
Fragmentación política 
y desafíos para la democracia

Patricio Gómez Talavera

La crisis del covid-19 ha dejado expuestas vulnerabilidades en los sis-
temas de representación partidaria en América Latina. Pero no todos 
los factores negativos son de gestación reciente, y algunos muy impor-
tantes se encuentran enraizados en la génesis misma de la construc-
ción política de los Estados latinoamericanos. Analizar los elementos 
que presionan sobre la estabilidad de los tejidos sociales en la pospan-
demia, identificar patrones y dinámicas para ofrecer una lectura abar-
cativa y aportar al debate para su superación son bases para repensar 
la situación de la democracia en la región.
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mucho más el desenvolvimiento de naciones que partían de situaciones pre-
vias de mayor fragilidad, como se ve en Oriente Medio, África y el objeto de 
este artículo: América Latina. 

Latencias: la revuelta antes de la tormenta

El actual ciclo de fragmentación política cuenta con acicates de largo plazo. 
Uno de los más importantes está relacionado con las variaciones externas y 
shocks que afectan aún hoy a algunas economías. Fundamentalmente, estas 
economías están basadas en la exportación de productos primarios y son 
vulnerables a variables exógenas, como la tasa de interés estadounidense, 
que impone el flight to quality a capitales que buscan previsión frente a la 
inestabilidad latinoamericana. 

Abordaremos dos elementos de largo plazo en particular. En primer lu-
gar, las características de la construcción nacional en América Latina, y en 
paralelo, la interacción conflictiva de cierta noción de individualismo con la 
construcción de colectivos de representación política. 

En cuanto al primer punto, como sostiene Sebastián Mazzuca1, es im-
portante contraponer el origen de los Estados en América Latina con el 
de sus homólogos europeos. Mientras que en el Viejo Continente los Es-
tados se construyeron como emanaciones conclusivas de conflictos bélicos 
(Reino Unido, Francia, Alemania), en América Latina fueron edificados por 
desplazamiento e incrementalidad progresiva, en un proceso que abarcó, 
según los casos, desde finales del siglo xix hasta bien traspuesta la Gran 
Depresión. Si en Francia y Alemania la punta de lanza del proceso fueron 
estadistas guerreros (Napoleón, Bismarck), en América Latina fueron diri-
gentes, negociantes y, en última instancia, brokers políticos ávidos de con-
quistar mercados antes que cualquier otra consideración territorial. Si bien 
este formato logró, más tarde o más temprano, la construcción del Estado, 
también implicó por sus mismas características deficiencias profundas en 
su confección interna, lo que derivó en agencias estatales con problemas 
severos de capilaridad territorial, implantación social, legitimidad política 
y estabilidad jurídica. Y todo ello se tradujo en la gestación y regulación de 
políticas públicas sumamente intermitentes y sesgadas como rasgo crónico 
de la actuación estatal. En este sentido, para Mazzuca hubo tres incentivos 
para la construcción de estatalidad: (a) puertos que permitieron a las clases 
dirigentes edificarse a sí mismas como actores privilegiados en la interacción 

1. S. Mazzuca: Latecomer State Formation: Political Geography and Capacity Failure in Latin Ame-
rica, Yale up, New Haven, 2021.
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con su entorno, dotando de base territorial al proyecto (Argentina, Brasil, 
Chile); (b) organizaciones políticas que se constituyeron como coagulantes 
y contenedores de elites geográficamente heterogéneas (México, Colombia); 
(c) grandes latifundistas que no se vieron obligados a consensuar con otros 
sectores de elite, permitiéndose un Estado de dimensiones territoriales rela-
tivamente pequeñas, lo cual también constituyó un elemento cronificante 
de su propia dominación (Venezuela, Perú, Guatemala).

Sea por la heterogeneidad de los actores a incluir o por la ausencia de cual-
quier forma de pacto, el proceso debilitó la potencia abarcativa del Estado. Las 
agencias públicas quedaron afectadas en su eficiencia, o bien por no estar su-
ficientemente dotadas ante las variaciones sociales internas o por haber sido 
construidas por un grupo de influencia excesivamente homogéneo y a menudo 
poco representativo. Esta característica fundamental del Estado fractal latino-
americano mostraría siempre sus distintas fases en ciclos bien diferenciados, 
tanto en momentos de expansión de Estados de Bienestar incompletos como 
en etapas de retracción en favor de agentes privados. Los casos de avance de 
iglesias evangélicas en Brasil y organizaciones sociales en Argentina como meca-

nismos de administración del deterioro social en los 
tardíos años 90 del siglo xx y principios de la déca-
da de 2000 parecen bastante representativos de este 
fenómeno. Los arreglos institucionales constituidos 
originalmente fueron regenerados época tras época, 
con cierta continuidad en relación con los intereses 
económicos subyacentes, y modelaron instituciones 
que reprodujeron una dinámica que no palió los dé-
ficits originales y que marcó con rigidez el paso de los 

actores sociales de forma duradera2. El ideario liberal, alguna vez promotor de la 
centralización y el reformismo desde el Estado, se levantó luego como reservorio 
de la autonomía individual frente a la influencia corporativa y la preeminen-
cia de lo público, tan abarcativo como deficitario en su accionar. 

Casos exitosos de construcción estatal como el Chile de Diego Portales 
luego de la guerra civil entre pipiolos y pelucones (1829-1830) se caracteri-
zaron por la percepción positiva de las elites con respecto a las iniciativas de 
centralización, dado que no amenazaban su control sobre la mano de obra, 
en un marco de cooperación intraelite que avaló mecanismos autoritarios 

2. Katherine Thelen: «How Institutions Evolve: Insights from Comparative-Historical Analysis» 
en James Mahoney y Dietrich Rueschemeyer (eds.): Comparative Historical Analysis in the Social 
Sciences, Cambridge up, Nueva York, 2003, pp. 3-40; Marcus Kurtz y Andrew Schrank: «Growth 
and Governance: Models, Measures, and Mechanisms» en Journal of Politics vol. 69 No 2, 2007, 
pp. 538-554.
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en la edificación de un sistema político conservador con tendencia a la ex-
clusión de elementos no oligárquicos3. Esto contrasta con casos como el de 
Colombia, donde la pluralidad de ciudades abortó la «primacía urbana»4 
(preeminencia económica y demográfica de una región), y con ella, el pro-
yecto de concentración estatal ordenador de la vida social del país. 

Este modelo de construcción estatal, sincronizado por perspectivas comer-
ciales y bajos niveles de consenso internos en muchos casos, crearon estructu-
ras poco eficientes, pero, además, sumamente rígidas y con baja adaptabilidad 
a coyunturas críticas. Y si la proliferación de los valores de las elites liberales 
urbanas sirvió para edificar las estructuras, en periodos de crisis económicas 
el mismo liberalismo puede ser bandera de enganche para la representación de 
discursos «antioligárquicos» basados en la confrontación de la individualidad 
y sus fueros contra el control concentrado de redes de solidaridad tejidas por 
elites políticas y sociales. Y todo esto daba material para condensar fuerzas 
alrededor de coaliciones invertebradas de excluidos que utilizan su voto como 
castigo contra el establishment, lo que aumenta los costos de transacción, re-
duce los incentivos para el pacto y extrema la distancia ideológica y los intere-
ses particulares entre los vehículos de representación partidaria. Esto lo vemos 
tanto en sociedades con elites fuertes y enraizadas (Chile, Uruguay) como en 
aquellas donde las esquirlas del poder político, social y económico descansan 
en un archipiélago de actores con vetos cruzados (Argentina, Bolivia, Co-
lombia, Brasil). Algo que, como señaló Ryan Saylor5, también puede darse en 
contextos de boom económico, donde la necesidad de provisión de bienes pú-
blicos ante el nuevo ciclo de expansión permite generar beneficios relevantes 
para sectores puntuales en detrimento de otros6. Esto puede a su vez obturar 
la cooperación y fomentar la competencia defensiva, máxime si el entramado 
institucional carece de enraizamiento suficiente para mantener burocracias 
profesionales, coherencia corporativa y autonomía de acción, elementos ne-
cesarios para que las burocracias orienten políticas e instrumental de largo 
plazo con canales para la retroalimentación, reformulación y reorientación 
con actores privados, sin subsumirse en ellos7. 

Esto nos lleva al segundo punto: el atractivo y potencial del individua-
lismo político en América Latina. El individualismo, figura preeminente en 

3. Simon Collier y William Sater: A History of Chile: 1808-1994, Cambridge up, Nueva York, 2004.
4. Hillel Soifer: State Building in Latin America, Cambridge up, Nueva York, 2015.
5. R. Saylor: State Building in Boom Times: Commodities and Coalitions in Latin America and 
Africa, Oxford up, Oxford, 2014.
6. Ibíd.
7. Peter Evans: «El Estado como problema y como solución» en Carlos Acuña (comp.): Lecturas 
sobre el Estado y las políticas públicas. Retomando el debate de ayer para fortalecer el actual, Jefatura 
de Gabinete de Ministros de la Nación, Buenos Aires, 2007.
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los andamiajes jurídicos, se transformó en la figura contrapuesta perfecta 
a la construcción de elementos colectivos como la Nación, y, sobre todo, el 
«pueblo». La reacción a la individualidad desde la cima del Estado como di-
solvente de la comunidad fue llevando a plantear esa misma individualidad, 
con el correr de las décadas (y con la acumulación de crisis irregularmente 
gestionadas), como la alternativa más creíble frente al avance del Estado en la 
vida social latinoamericana. Así llegamos hasta finales de los años 50, cuando 
a partir de determinadas fundaciones y organizaciones no gubernamentales 
(ong) se promueven valores liberales a fin de irradiar alternativas al pesado 
andamiaje heredado del esquema de sustitución por importaciones. El pro-
ceso llegaría a sus máximos históricos con las experiencias liberalizadoras de 
finales de los años 80 y casi toda la década del 90 en Brasil, México, Argenti-
na, Ecuador, Chile, Perú y, en menor medida, Venezuela y Uruguay. Sistemas 
de partidos altamente cartelizados, como el Frente Nacional colombiano o el 
«turnismo» entre Acción Democrática y el copei en Venezuela, fueron seña-
lados por la tradición del individualismo liberal como artífices y beneficiarios 
espurios del Estado inflamado de atribuciones, y por tanto inhibidor de la au-
téntica creación de riqueza. Tal creación, bajo estas premisas, estaba en manos 
de la iniciativa individual y la industria del mérito personal, de manera que 
los individuos, librados de esos yugos y regulaciones castrantes, quedarían 
listos para desarrollar todo su potencial, en un sistema donde los excluidos no 
son válidamente reconocidos, sino archivados en la categoría de «ineficientes». 
Golpeados por el colapso de finales de los años 90 (de gobiernos como los 
presididos por Rafael Caldera en Venezuela, Fernando Henrique Cardoso en 
Brasil, Carlos Menem en Argentina, Luis Lacalle en Uruguay, Alberto Fuji-
mori en Perú, etc.), los partidos resistieron y resurgieron luego de un periodo 
de hibernación y renovación interna. Opciones como Creando Oportunida-
des (creo), el partido del presidente Guillermo Lasso en Ecuador; Unidad 

Nacional, en Bolivia; el partido de derecha Novo 
en Brasil y, más recientemente, La Libertad Avan-
za, una fuerza libertaria de derecha en Argentina, 
se constituyeron como fuerzas políticas en la resis-
tencia a los gobiernos de centroizquierda a partir de 
la década de 2000. De alguna manera, la noción 
«antioligárquica» con la cual se había construido la 
idea de «pueblo», cimentando los liderazgos popu-
lares de América Latina, fue virando a medida que 
esos liderazgos se consolidaban y pasaban a ser parte 

del establishment político. Outsider que insiste se vuelve insider y, por tanto, 
ve limitada su capacidad, con el paso del tiempo y con el éxito electoral, de 
representar una ruptura o una renovación radical. 
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Así llegamos a finales de la década de 2010, con múltiples señales de 
tensión, agotamiento de la capacidad estatal, fractura social y política an-
ticorrupción instalada como issue central. Al cabo de dos décadas, una ge-
neración completa de votantes vivió casi la totalidad de su vida cívicamente 
consciente en convivencia con gobiernos de centroizquierda, a excepción 
de Perú, Colombia, Paraguay y gran parte de Centroamérica. Lo contes-
tatario cruzaba la calle y cambiaba de vereda, y el rupturismo quedaba en 
manos de las banderas contra el Estado «regresivo» y «autoritario», y la re-
valorización potente de defender la libertad individual como protección de 
lo propio, del libre albedrío, de ejercer tendencias y decisiones personales 
sin interferencias ni solidaridades pensadas sobre la base de una nivelación 
hacia abajo y la castración del potencial creativo individual. Y en esa defensa 
del fuero personal se da una curiosa convergencia: la mancomunidad con 
las ideas conservadoras tradicionales, afincadas en determinadas formas de 
educación, el tradicionalismo, la familia nuclear. Se da una redefinición del 
ethos a defender, replegado sobre la individualidad, en colaboración abierta 
con las subunidades de pertenencia por debajo del Estado, «pueblo» y Na-
ción. Las tensiones cruceñistas en Bolivia y la dicotomía entre las grandes 
ciudades como Lima o Buenos Aires y el resto del país ilustran esta deriva 
que enlaza liberalismo económico contrario al Estado con tradicionalismo 
familiarista y regionalismo reinvindicativo, en una mixtura contra natura 
en otro tiempo. «Primero, los míos» es el lema, siendo los «otros» la mi-
ríada de dependientes de la asistencia estatal, vituperados como una masa 
informe de naturaleza parasitaria y extractiva a costa del emprendedor que 
persigue el progreso de su industria, lícita, para él y su familia. La figura del 
emprendedor sin formación pero exitoso a fuerza de arremetidas (César Acu-
ña en Perú), el gestor/especialista ideológicamente híbrido vociferante contra 
la «casta» política (Javier Milei en Argentina, Rodrigo Chaves en Costa Rica, 
Juan Sartori en Uruguay, Franco Parisi en Chile) y los portavoces autoritarios 
de un pasado percibido como más próspero (Guido Manini Ríos en Uruguay) 
se manifiestan en pleno contraste con respecto al ideal de atildamiento tec-
nocrático que caracterizó a la referencia liberal de los años 90, aquel tipo de 
liderazgo que con frialdad matemática separaba con su bisturí la política de 
la técnica en el Estado. 

Sin embargo, estos nuevos actores emergentes, sumamente heterogéneos, 
no descansan su capital únicamente en la reacción contra lo establecido, la 
retracción vindicativa hacia lo hogareño, la intimidad de la adhesión confesio-
nal o el grito regionalista. Mantienen elementos que, si bien bajo un prisma 
determinado, pueden resultar amenazantes, también pueden resultar un gran 
aliviador de tensiones democráticas y un reclamo genuino de replanteo del 
pacto entre representantes y representados en tiempos de estrés social extremo.
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Prosopagnosia: la fragmentación de rebaño

Este esquema de tensiones en forma de pinza, las heredadas y las sobrevenidas 
por la pandemia, supuso un marco de exigencia extrema para las estructuras 
partidarias, ya deficitarias frente a los reclamos de sectores con pérdida de ca-
pacidad adquisitiva y esperanzas de ascenso social frustradas. Los bajos nive-
les de institucionalización del sistema de partidos inherentes a la dinámica de 
muchos países se mostraron como predictores eficaces de nuevas referencias 
partidarias que tuvieron y tienen todos los incentivos para ingresar en la com-
petencia electoral. Pero la crisis ha sido de tal magnitud que también ha ope-

rado en casos de sistemas de alta institucionalización 
partidaria, como El Salvador, donde llevó al surgimien-
to de Nuevas Ideas, la agrupación de Nayib Bukele, o 
Chile, donde ganó espacio el Partido Republicano de 
José Antonio Kast. Referencias clásicas, como el Frente 
Farabundo Martí de Liberación Nacional (fmln) y los 
herederos de la Concertación y Chile Vamos, se vieron 
o bien empujados a la irrelevancia en el primer caso, o 
desplazados de la posibilidad de ingresar en la segunda 
vuelta electoral de 2021 en el segundo. Aun cuando 

se reportan situaciones de estabilidad en la distribución de fuerzas, estas se 
dieron también con cambios dramáticos en los actores: Movimiento Regene-
ración Nacional (Morena) en México, Nuevas Ideas en El Salvador, la Unidad 
Nacional Opositora de Honduras empujaron en un corto lapso a varios par-
tidos tradicionales a la casi nula influencia política. A estos cambios podemos 
añadir algunos aspectos más que dotan de mayor complejidad a la coyuntura. 

Turbopolítica. Se produce la aceleración de recurrencias antes particularmente 
inusuales. Por ejemplo, se estrechan dramáticamente los tiempos de imagen 
positiva para gobiernos recién electos, y los lapsos en los cuales los gestores pú-
blicos conviven con porciones de reprobación amplia se prolongan, e incluso 
dejan de ser inhibidores decisivos para mantenerse competitivos. Con 64% de 
rechazo, el ex-presidente José María Figueres es actualmente el favorito para 
ganar la segunda vuelta presidencial en Costa Rica8; con un prohibitivo 60% 
de opiniones negativas9, Jair Bolsonaro se mantiene en Brasil como princi-
pal contendor de Luiz Inácio Lula da Silva para los comicios de octubre de 

8. Esteban Arrieta: «Lineth Saborío es la candidata con menor nivel de rechazo para una segunda 
ronda» en La República, 24/1/2022.
9. Vitória Queiroz: «PoderData: 56% rejeitam voto em Bolsonaro; 38%, em Lula» en Poder 360, 
22/1/2022.
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2022. En Colombia, Gustavo Petro, Alex Char y Sergio Fajardo encabezan 
las preferencias para las presidenciales de 2022, con niveles de rechazo muy 
superiores a sus niveles de aceptación10. En Perú, pasaron a la segunda vuelta 
dos candidatos con menos de 20% de los votos: Pedro Castillo (19%) y Keiko 
Fujimori (13%), y la segunda vuelta se definió por un porcentaje mínimo. El 
impacto de este tipo de coyunturas en la conformación de los parlamentos, 
cada vez más fragmentados, es considerable: se elevan los costos de transac-
ción, se enlentecen los acuerdos legislativos y con ellos, se tornan menos diná-
micas la formulación, aplicación y control de las políticas públicas.

A esto se suman elementos como la reversión de primeras vueltas en 
balotajes: en la última década se dio en ocho ocasiones, contra cuatro en los 
15 años anteriores a 2012.

Autenticidad. Cada vez es más frecuente la evaluación personal como for-
ma de reprobación a un dirigente político. Así, se observa con asiduidad 
cómo el electorado rechaza a un candidato por sus características per-
sonales, usualmente vinculadas a la percepción de falta de autenticidad, 
antes que por evaluaciones relacionadas con la gestión, pasada o potencial. 
Sergio Massa en Argentina, João Doria en Brasil y Keiko Fujimori en Perú 
son ejemplos de este fenómeno.

Hikikomori. En un fenómeno típicamente japonés, se trata de un amplio 
colectivo de personas que ven aumentado su tiempo en soledad, viviendo 
retirados de todo contacto social. En América Latina, la pandemia ha in-
crementado las dosis de aislamiento social, tanto en adultos mayores11 como 
en jóvenes y adolescentes12 en, como mínimo, 20% del tiempo. Esto ocurrió 
especialmente en Brasil, Chile, México y Perú durante los últimos 20 años, 
con un mayor ritmo alcista en la última década. Los cuadros de estrés, an-
siedad y depresión se suman a la reducción de los circuitos de socialización, 
mientras que una mayor interacción condicionada por redes sociales como 
principal vía de información y relacionamiento disloca la construcción de 
confianza y la legitimidad de proximidad13.

10. «Baja la favorabilidad de Petro y Fajardo en encuesta Invamer» en El Espectador, 6/1/2022.
11. Qiang Gao et al.: «Loneliness Among Older Adults in Latin America, China, and India: Prevalence, 
Correlates and Association with Mortality» en International Journal of Public Health vol. 66, 3/2021.
12. Jean Twenge et al.: «Worldwide Increases in Adolescent Loneliness» en Journal of Adolescence 
vol. 93, pp. 257-269.
13. Rocío Annunziata, Ana Ariza y Valeria March: «Gobernar es estar cerca. Las estrategias de 
proximidad en el uso de las redes sociales de Mauricio Macri y María Eugenia Vidal» en Revista 
Mexicana de Opinión Pública año 13 No 24, 1-6/2018, pp. 71-93.
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Desconfianza. A partir de los datos de Latinobarómetro, uno de los elemen-
tos fundamentales que se vieron afectados entre 201514 y 202015 es la con-
fianza interpersonal. De los cuatro países líderes en niveles de confianza 
de 2015 según la encuesta, Uruguay, Panamá, Argentina y Ecuador, tres 
padecieron abruptas caídas de alrededor de diez puntos, la mitad de la con-
fianza interpersonal total. Latinoamérica como un todo se ubicaba en 17% 
de confianza en 2015 y bajó a 12% en 2020. Esto puede tener un impacto 
relevante en el mantenimiento en el tiempo de niveles de indecisos, voto 

oculto y adhesión a formaciones tradicionales, a la 
vez que afecta los espacios de reclutamiento de elec-
tores y simpatizantes de manera aún no mensurable. 
La confianza en los partidos declinó de 20% a 14% 
a escala regional16. Todo esto se produce en un con-
texto de mecanismos de autoinformación que inclu-
yen a las redes sociales como móvil. Esto representa 

un desafío a formas de influencia más corporativas y colectivas como los 
partidos políticos, despojados de exclusividad en su propuesta de interme-
diación por identidad.

Conectividad. Ya antes de la pandemia, América Latina mostraba una gran 
progresión en la cantidad de tiempo que las personas pasan frente a una 
pantalla móvil, con una media de conexión diaria de 212 minutos, según los 
datos de Global Web Index17, y tres de los cinco países con mayor tiempo de 
conexión del mundo (Colombia, Brasil y Argentina), 80% más que en Ca-
nadá y Estados Unidos. Los argentinos de entre 16 y 24 años dedicaban 
257 minutos por día a la conexión, contra 175 del promedio global de la 
misma franja etaria. La crisis de la presencialidad en la educación debido a 
los regímenes de cuarentena llevó a países como Perú, Panamá, Argentina, 
Costa Rica y México a cierres de escuelas (entre parciales y totales) de alre-
dedor de 50 semanas entre marzo de 2020 y abril de 202118, lo que aceleró 
de manera decisiva la interacción en las redes sociales. Esto necesariamente 
implica un impacto de profundidad aún no mensurable sobre los patrones 
de consumo tanto comerciales como de sociabilidad política, que ya se insi-
nuaban previamente. Con menores niveles de conexión, la actividad en re-
des se había demostrado fundamental para explicar el comportamiento del 

14. Corporación Latinobarómetro: Informe 1995-2015, Santiago de Chile, 2021, p. 23.
15. Corporación Latinobarómetro: Informe 2021, Santiago de Chile, p. 62.
16. Ibíd., p. 70.
17. Datos disponibles en <www.gwi.com/data-coverage> para 2019, fecha de consulta: 5/2/ 2022.
18. Unesco Institute for Statistics: «Global Monitoring of School Closures», <https://en.unesco.
org/covid19/educationresponse#schoolclosures>, fecha de consulta: 3/2/2022.
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voto urbano en lugares como Montevideo, Rosario o el Área Metropolitana 
de Santiago de Chile. El caso de la campaña de redes de Xavier Hervas e 
Izquierda Democrática en Ecuador en 2021, con un robusto millón y me-
dio de votos, o de Franco Parisi en Chile, que se desarrolló en ausencia del 
candidato, son ejemplos paradigmáticos de esto.

La prosopagnosia es una agnosia visual que consiste en la dificultad para 
distinguir los rostros de las personas. Se trata de una metáfora útil para 
describir la actual situación: la impugnación del sistema en este ciclo de des-
contento tiene como ariete fundamental la contestación abajo-arriba y, por 
tanto, la indistinción ideológica que a los ojos de los electores padecen las 
formaciones tradicionales. Estas se perciben como un mismo bloque con dife-
rencias que obedecen estrictamente a una dinámica endogámica de intereses, 
sin conexión con las necesidades de la mayoría. Al no distinguirse novedad 
entre los rostros de la oferta política, la ruptura queda servida como mecanis-
mo potencial de renovación, rechazo de lo establecido y búsqueda de autenti-
cidad, conexión y atención, tanto como de pertenencia y representación. 

Democracia para (re)armar

En una escala global, pero con fuertes raíces en América Latina, el electora-
do ya no parece buscar ni aceptar liderazgos de arriba hacia abajo (top-down), 
es decir, una lógica en la que los representados alienan su autonomía en fa-
vor de los representantes. En contraposición, cada vez es más perceptible la 
búsqueda de fórmulas de abajo hacia arriba (bottom-up), consustanciadas 
con la proximidad, temáticas puntuales, identidades tangibles y problemas 
concretos, antes que con cruzadas ideológicas o problemáticas polarizantes 
en el nivel de las elites. Si eso implica transponer fronteras partidarias, clivajes 
sociales y estructuras ideológicas, se las rebasa sin inconvenientes. Esto, si bien 
configura una dificultad adicional para ordenar la oferta política y, además, 
hacerla competitiva, puede ser también una oportunidad para retraer el deba-
te político a temas más focalizados, como los problemas de los suburbios, los 
mecanismos de provisión de bienes públicos, la orientación de la política sobre 
las drogas o la contención a las nuevas formas de familia y educación. Sin 
embargo, las dificultades en los procesos de coordinación colectiva, las restric-
ciones en materia de recursos y la desafección política entorpecen el desarrollo 
de esta oportunidad, y se requiere muchas veces de profesionalismo político 
ausente en partidos de nuevo cuño, y de apertura política, tendencialmente 
ausente en dirigentes tradicionales arrinconados por la fuga de electores.

Si las grandes corporaciones políticas, en su expansión transclasista, no 
logran canalizar esas nuevas demandas, es lógico que se apueste a fórmulas 
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de carácter más acotado, pero más próximas y conocedoras de los temas que 
preocupan a los votantes. Bajo este prisma puede leerse el colapso de forma-
ciones con décadas de vigencia, como el Partido Aprista Peruano, el Partido 
Demócrata Cristiano de Chile, el Partido de la Revolución Democrática 
(prd) mexicano, el Partido Colorado en Uruguay, el Movimiento Naciona-
lista Revolucionario (mnr) boliviano o el Partido de la Social Democracia 
Brasileña (psdb). Y también puede leerse en este sentido el ascenso de los 
nuevos actores, sean de una esfera más cosmopolita, liberal y/o reformista, 
o más tradicional, conservadora y nostálgica; tanto para el boom de los in-
dependientes en Chile (pasaron de 52 a 105 alcaldes sobre 345 en 2021), 
como para los actores emergentes como Cabildo Abierto en Uruguay y el 
Frente Popular Agrícola del Perú (Frepap), o el Partido Libertad y Justicia 
del cacique Lenox Shuman, que quebró la lógica Westminster del biparti-
dismo en Guyana. 

Todo esto crea un escenario de dispersión electoral, que detona los in-
centivos para la cooperación, no ya entre nuevas y viejas formaciones, sino 
entre los mismos partidos tradicionales, lanzados a la carrera de contener 
los márgenes en rebeldía. A su vez, el proceso debilita la capacidad de mo-
verse hacia electores no naturales por parte de los actores políticos, lo que 
redunda en una magnificación del rol de coyunturas adversas, estrategias 
de nicho, errores de cálculo y crisis de coordinación, antes administrables 
dada la fortaleza política propia de posturas dominantes. Se genera así una 
dinámica donde la competencia política se reduce a una cronología de per-
cances mutuos, unos «juegos del hambre» donde gana quien sobrevive y 
llega en menos malas condiciones, en agendas (y por tanto confrontaciones) 
módicas, cuyos efectos son igual de mínimos pero que, en un contexto de 
debilidad general, marcan el pulso. El inconveniente es que, superado el 
instante electoral decisivo, y a la hora de poner en marcha el maltrecho apa-
rato estatal, las condiciones de desarrollo político de la fuerza triunfadora 
son, por la dinámica descripta, extremadamente frágiles, y los problemas 
de gobernabilidad son la consecuencia lógica. Las oposiciones friccionales 
crean gobiernos facciosos. Los compuestos que son muy activos son poco 
selectivos, y la reactividad en la función ejecutiva no genera política pública 
de calidad, ni consensos superadores, ni visiones complejas que enriquezcan 
el producido final, que debe ser siempre más práctico que teórico. 

En este contexto, la fragmentación puede resultar un mecanismo social 
compensador para rehabilitar la relación representante-representado, más 
que un síntoma del propio desprestigio de la resolución pacífica y demo-
crática de los conflictos. La politóloga norteamericana Katherine Cramer 
analiza el ascenso de un Partido Republicano más radicalizado en Wiscon-
sin a partir de un trabajo etnográfico donde señala, resumidamente, que el 
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fenómeno se produce a partir de la desconfianza general hacia el gobierno, 
no por una preferencia ideológica por un gobierno pequeño per se19. Cra-
mer encontró poca evidencia en Wisconsin de que los electores se guíen por 
motivos culturales antes que económicos. El concepto explicativo clave de 
Cramer es conciencia rural. En pequeños pueblos, encontró un sentimiento 
compartido de agravio, una sensación de que sus necesidades fueron igno-
radas por el gobierno a escala estatal y federal, y de que sus valores fueron 
despreciados por la elite cultural, política y económica, personificada en la 
capital del Estado, el gobierno y la universidad. Esto estaría íntimamente 
relacionado con, por ejemplo, la idea de que funcionarios públicos con pri-
vilegios, sin aportar nada ellos mismos, sobrerregulan con leyes medioam-
bientales a quienes producen riqueza. Parece claro que, como fenómeno, no 
es privativo de Wisconsin.

Cuenta el cronista griego Polieno que, en la batalla de Pelusium, en el 
año 525 a.C., el emperador persa Cambises ordenó a su ejército utilizar 
como escudo contra los egipcios gatos, perros e íbices. Como los egipcios 
consideraban sagrados a estos animales, huyeron. Los persas ganaron la ba-
talla sin pelear. Envalentonado por el tipo de victoria, fundamentada en la 
debilidad del rival, Cambises no consideró desarrollar estrategias basadas 
en construir superioridad militar. Pronto, la debilidad en la extensión de la 
expansión, los problemas logísticos y el clima lo forzaron a retirase, a la vez 
que estallaba una revuelta interna contra el monarca a miles de kilómetros 
de distancia. Derrotado en la vanguardia y en la retaguardia, Cambises su-
cumbió en el desierto apenas dos años después de su particular triunfo.

La política defensiva, basada en la especulación con el rival, la capi-
talización de la fragmentación en el formato de vender el «mal menor» 
y la polarización extremada de las políticas de nicho, parece traer solo el 
menú de la ebullición intraelite. La inestabilidad política, la irresolución 
económica y un desanclaje agresivo y cada vez mayor entre nuevas de-
mandas ciudadanas y el sistema de representación suelen ser fenómenos 
colindantes a lo señalado. Solo una política de iniciativa, reforma, con-
senso y agenda apegada a lo concreto, fundamentada en la construcción 
institucional, la gestión de soledades y el largo plazo podrá conjurar la 
política de la alteridad negativa y la especulación facciosa, transformando 
la ciénaga de pequeñas victorias irrelevantes en un río de oportunidades 
para el desarrollo y la convivencia colectiva.

19. K. Cramer: The Politics of Resentment: Rural Consciousness in Wisconsin and the Rise of Scott 
Walker, Chicago up, Chicago, 2016.



Maristella Svampa (Río Negro, Argen-
tina, 1961) ha venido ocupando, desde 
hace más de dos décadas, un lugar de 
intelectual pública cada vez más visible, 
con una proyección que supera las fron-
teras argentinas y en una clave cada vez 
más latinoamericana.

Sus trabajos como académica han 
contribuido a abrir debates y a ampliar 
los focos de atención hacia una varie-
dad de temáticas: la acción colectiva, 
los populismos latinoamericanos, el 
extractivismo, entre otros, con el cues-
tionamiento al carácter excluyente de 
las sociedades latinoamericanas como 
telón de fondo. Con un giro desde la 
filosofía hacia la sociología, en combi-
nación con la escritura literaria, su obra 
refleja a un tipo de intelectual que de-
fine como «anfibio», modelo puesto en 
práctica en diferentes contextos de in-
vestigación y compromiso social. 

En esta entrevista, Svampa repasa 
esa trayectoria biográfica, en conexión 
con diversos momentos argentinos y la-
tinoamericanos que jalonaron lo que va 
del siglo xxi.

Me gustaría comenzar por el 2001 argen-
tino. Precisamente en diciembre pasado se 
cumplieron 20 años de ese acontecimiento 
que generó una enorme movilización so-
cial y abrió un horizonte político de cam-
bio cuando parecía que eso estaba cance-
lado. Pero también conllevó un cambio 
en su perspectiva, hacia una mirada más 
latinoamericana… ¿cómo lo recuerda y 
qué balance biográfico, político e intelec-
tual le activan esas jornadas?

El 2001 argentino, es cierto, me llevó 
a pensar en clave latinoamericana, pero 
en realidad hay dos claves esenciales: 
una personal y otra que, a posteriori, 
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Palabras claves: ambientalismo, intelectualidad anfibia, movimientos sociales, neoextractivismo, 
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interpreté como latinoamericana. En 
principio, hay que decir que el 2001 re-
úne muchas capas o niveles de acumu-
lación: fue una crisis hegemónica, una 
fuerte crisis política de representación 
y, al mismo tiempo, un acontecimiento 
que dio visibilidad a luchas y movimien-
tos sociales que cuestionaban el neolibe-
ralismo. Y el 2002, luego de las jornadas 
del 19 y 20 de diciembre de 2001, fue, 
como contracara paradójica de la cri-
sis, un año extraordinario, marcado por 
un proceso de liberación cognitiva que 
abrió al protagonismo y la movilización 
de numerosos actores sociales. Este es un 
tema fundamental, el de poner de relieve 
la apertura de un nuevo umbral, porque 
durante los 90 se expandió mucho el es-
cepticismo en la sociedad, la idea de que 
no había «alternativa» al neoliberalismo, 
y de alguna manera las jornadas de 2001 
terminaron con esa actitud de inacción, 
de pasividad y de impotencia individual 
y colectiva. Ese proceso de liberación o 
de apertura cognitiva implicó que los 
propios actores que hasta hacía poco 
tiempo se concebían como pesimistas 
o impotentes respecto de su capacidad 
de acción descubrieran que podía inter-
venir y modificar la realidad a través de 
la acción colectiva. Eso es lo que en la 
sociología de los movimientos sociales se 
llama «liberación cognitiva». 

El 2001-2002 produjo también una 
aceleración del tiempo. En realidad, 
toda gran crisis produce la aceleración 
del tiempo, un tiempo vertiginoso que 
provoca una suerte de suspensión –o 
al menos creímos así– de esa dialéctica 
cosificada entre estructura y acción, de 
esa asimetría entre sectores de poder y 

actores subalternos. Lo cierto es que el 
sistema de poder entró en un tembla-
deral. De ahí la potencia de los sujetos 
colectivos en su interpelación al poder, 
de ahí también la respuesta represiva del 
Estado, que se expresó de modo alec-
cionador en la violencia contra los 
movimientos piqueteros movilizados el 
26 de junio de 2002. Esa gran represión 
apuntaba directamente contra la posi-
bilidad de articulación entre sectores 
populares y clases medias, y mostraba 
hasta qué punto el modelo de domina-
ción había entrado en un tembladeral. 
Esto último se vincula con el hecho de 
que la crisis de 2001-2002 abrió a un 
periodo intenso de movilizaciones so-
ciales y de cruce intersocial o interclase, 
que nos hizo pensar en la posibilidad 
de articulación de sectores excluidos 
con clases medias bajas y clases medias 
culturales. Ese cruce interclase –que se 
podía leer en el espejo de los años 70– 
aparecía ahora como una novedad, ya 
que durante el neoliberalismo de la dé-
cada de 1990, durante los años de Car-
los Menem, lo notorio no solo había 
sido la polarización social y la respuesta 
individualista, sino también la segrega-
ción espacial y social.

Fue un proceso muy novedoso y 
también muy radical e hiperbólico, 
a la manera argentina. Con el correr 
del tiempo, tomamos conciencia de 
que las grandes crisis abren un portal, 
un nuevo umbral cuya apertura es tam-
bién transitoria, porque toda gran crisis 
se caracteriza siempre por demandas 
ambivalentes, tanto de transformación 
y de cambio como de retorno a la nor-
malidad. 
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En mi caso personal, era la primera 
vez que yo vivía una situación de cri-
sis de esas características y ese proceso 
de apertura y vinculación interclase. 
Todo eso me interpeló. ¿Por qué? Yo 
venía despidiéndome de la sociología. 
En octubre de 2001 había publicado 
un libro titulado Los que ganaron1, que 
analizaba el proceso de segregación 
espacial, algo nuevo para Argentina y 
muy ligado a la dinámica neoliberal, 
donde colocaba el acento en la sepa-
ración y la desconexión, en el interior 
mismo de las clases medias. Yo había 
formado un equipo con jóvenes investi-
gadoras de la Universidad Nacional de 
General Sarmiento (ungs), con el cual 
habíamos hecho más de 100 entrevistas 
en diferentes urbanizaciones privadas, 
sobre todo en el Gran Buenos Aires. 
Y ese trabajo, que fue una inmersión 
muy profunda en el mundo de las cla-
ses medias y altas, individualistas e in-
solidarias, terminó de convencerme de 
que ya no me interesaba la sociología. 
También había terminado una novela, 
mi primera novela, Los reinos perdidos2. 
Entonces, en octubre de 2001 había de-
cidido que no quería dedicarme a hacer 
«sociología de la descomposición so-
cial», como dijera en la presentación de 
un libro mío el historiador y sociólogo 
Juan Carlos Torre. Cuando en diciem-
bre de 2001 la gente salió a la calle, yo 
también salí, y la verdad es que esa mo-
vilización y las que vinieron me hicie-
ron cambiar de opinión, pero también 
cambiar de tema. Si bien yo había dado 

clases y seminarios sobre acción colec-
tiva, pocas veces había tenido la opor-
tunidad de utilizar esas herramientas 
analíticas y ahora sucedía por primera 
vez que me sentía absolutamente in-
terpelada por lo que estaba ocurriendo 
en Buenos Aires con las asambleas ba-
rriales y luego con las manifestaciones 
callejeras. A principios de 2002 tomé la 
decisión de cambiar de tema y también 
de posiciones. Hablé con Sebastián Pe-
reyra y le propuse recorrer el país para 
armar un mapa nacional de las organi-
zaciones de desocupados o piqueteros, 
que en ese momento tenían una gran 
centralidad política.

Alguna vez escribió que esa nueva realidad 
puso en tensión el propio quehacer académi-
co, al menos en las ciencias sociales.

Claro, en el interior de las ciencias so-
ciales en Argentina se instaló un gran 
debate. Veníamos de un periodo de 
profesionalización muy fuerte, en el 
cual el involucramiento con la realidad 
social, con los actores sociales, era mal 
visto. 2001 abrió varias preguntas: ¿qué 
hacer?, ¿cómo involucrarse?, ¿es posible 
tomar distancia o no?, ¿hasta dónde in-
volucrarse?, ¿qué validez conservaba el 
modelo de intelectual orgánico? A mí, 
el modelo de intelectual militante me 
parecía insuficiente, y comencé a pen-
sar en una suerte de modelo más anfibio 
que, sin despegarse del trabajo univer-
sitario, tratara de conectarse y vincu-
larse con esa otra realidad. Un modelo 

1. Los que ganaron. La vida en los countries y los barrios privados, Biblos, Buenos Aires, 2001 (reedición en 2009).
2. Sudamericana, Buenos Aires, 2005.
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anfibio, que sobre todo responde a dos 
claves fundamentales. Por un lado, 
plantea salir de la endogamia propia de 
los expertos y el mundo de las univer-
sidades y abrirse a otras reflexividades 
sociales. Y, por otro lado, plantea no 
caer tampoco en el mero discurso pro-
ducido por los actores sociales, como 
proponían tantos militantes. Había que 
apuntar a ese equilibrio tensional del 
que habla Norbert Elias; ese era de al-
guna manera el desafío. Así que, bueno, 
en lo personal, 2001 me marcó por esta 
razón, porque yo fui parte de las movi-
lizaciones y traté de ir construyendo un 
modelo de intelectual anfibia que bus-
caba navegar o transitar esas diferentes 
realidades. El libro que escribimos sobre 
los piqueteros3 fue para mí un punto de 
inflexión. Y de hecho presentamos ese 
libro en 2004 con la mayor parte de los 
dirigentes piqueteros sentados a la mesa, 
en el Centro Cultural Rojas, con una 
gran cantidad de público. 

Tampoco olvidemos que en la época 
asistimos a la emergencia de una nueva 
figura militante. 2001 dio lugar a un 
nuevo ethos militante que ha caracteri-
zado hasta ahora a Argentina, muy co-
nectado con el ethos de los movimientos 
alterglobalización y, posteriormente, 
con los movimientos socioambientales. 
Este se caracteriza por la territorialidad, 
por el activismo asambleario, por la 
demanda de horizontalidad y de demo-
cratización, por la defensa de niveles de 
autonomía muy grandes. Ese era el mo-
delo novedoso que se forjó al calor de 
las luchas en 2001. Ese ethos militante, 

insisto, se ha ido transformando y mati-
zando en sus dimensiones hiperbólicas, 
pero sigue presente en las luchas socia-
les latinoamericanas, en conexión con 
otros horizontes de movilización. Pero, 
volviendo al proceso político, hacia el 
final de 2002 ya podía percibirse un 
proceso de reflujo y de clausura cogni-
tiva. Podía verse que efectivamente la 
capacidad de esas movilizaciones que 
reclamaban la refundación de la so-
ciedad era más bien destituyente, que 
las propuestas se licuaban en términos 
de acción política institucional, que 
el peronismo se estaba reconfiguran-
do velozmente y que una parte de la 
sociedad estaba cansada de las mo-
vilizaciones callejeras y comenzaba a 
demonizar a los actores movilizados. 
Asistimos entonces a un proceso de clau-
sura y reconfiguración, en la medida en 
que el peronismo, bajo la forma del kir-
chnerismo, supo retomar ciertos temas 
que emergieron de la movilización social 
(antineoliberalismo, derechos huma-
nos, crítica a la Justicia) generando una 
nueva institucionalización, un cierre 
por arriba.

Al mismo tiempo, empecé mi peri-
plo latinoamericano. Recuerdo que en 
octubre de 2003 varios canales de tele-
visión de Argentina, entre ellos Cróni-
ca, pasaron en directo las movilizacio-
nes de El Alto y la caída de [Gonzalo] 
Sánchez de Lozada, y que con mi ami-
ga ya fallecida, la socióloga Norma 
Giarracca, no nos podíamos despegar 
del televisor y comentar por teléfono 
todo lo que estaba pasando en Bolivia, 

3. M. Svampa y S. Pereyra: Entre la ruta y el barrio. La experiencia de las organizaciones piqueteras, Biblos, 
Buenos Aires, 2003.



156 Entrevista a Maristella Svampa | nueva sociedad | 298

en el marco de la llamada Guerra del 
Gas. Entonces, a fines de ese año, viajé 
a La Paz por primera vez y me puse en 
contacto con los miembros del Grupo 
Comuna, y construí con algunos de 
ellos un vínculo de amistad y colabo-
ración de largo plazo; también conocí 
a Felipe Quispe, entre otros líderes so-
ciales, y sobre todo, comencé a viajar a 
menudo a ese país, siguiendo el proceso 
político-social con gran expectativa. 
Era fines de 2003, un momento en el 
cual se abría una nueva experiencia po-
lítica que muy rápidamente iba a des-
embocar en el ascenso a la Presidencia 
de Evo Morales, a fines de 2005. Y 
la gran diferencia que presentaba el 
caso boliviano respecto del argentino 
es que de toda esa gran movilización 
y conglomerado de organizaciones so-
ciales surgiría una propuesta común: 
la nacionalización de los recursos na-
turales y la Asamblea Constituyente. 
Entonces ahí se abrió una nueva puerta 
para mí, la del fascinante mundo andi-
no, que de alguna manera iluminaba la 
posibilidad de un destino político dife-
rente para las movilizaciones sociales. 
Después vendrían Ecuador, Venezuela 
y otros países de la región, pero en el 
comienzo del periplo latinoamericano, 
fue Bolivia, sobre todo La Paz, la gran 
ciudad plebeya, y El Alto, una ciudad 
con gran peso del mundo aymara.

¿Podría desarrollar más la idea del inte-
lectual anfibio?

Si lo miramos en términos históricos, 
América Latina se ha caracterizado por 
un modelo de intelectual público que 

interviene activamente en los debates 
de sociedad y que además piensa en cla-
ve latinoamericana. Es un modelo en 
el cual las fronteras entre lo político y 
lo intelectual son porosas. Y de hecho, 
en términos históricos, los referentes 
de la economía política y la sociología 
política, de varias de las corrientes más 
importantes del pensamiento social la-
tinoamericano, como el estructuralis-
mo de la Cepal [Comisión Económica 
para América Latina y el Caribe] y el 
dependentismo, fueron intelectuales 
políticos muy activos en la vida públi-
ca. Sin embargo, sabemos que durante 
los años 70 la derrota política implicó 
la caída de muchos paradigmas y eso 
hizo que se cuestionara no solo la tra-
dición marxista, sino también el mo-
delo «ideológico» –entre comillas– de 
intelectual, y que entre 1980 y 2000 
asistiéramos a la consolidación de un 
modelo de intelectual mucho más 
profesionalizado. El modelo del exper-
to, en palabras de Zygmunt Bauman. 
Siempre afirmo que ese modelo tenía a 
la vez elementos positivos y elementos 
negativos. Positivos, porque creo que en 
términos de consolidación de distintos 
campos disciplinarios hizo aportes con-
siderables. En el caso argentino, pienso 
en la historia como disciplina, que fue 
quizá la más atravesada por las disputas 
ideológicas. Imagino que en diferen-
tes países eso también ocurrió. Pero al 
mismo tiempo hubo un rechazo casi 
mecánico a todo aquello que era iden-
tificado con la tradición marxista y el 
modelo del intelectual orgánico/mili-
tante. Además de eso, podríamos decir, 
siguiendo a Bauman, que el modelo del 
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intelectual intérprete también se había 
impuesto en la academia. Este respon-
día a un modelo más etnográfico, liga-
do a la labor de académicos que desde 
abajo buscaban dar visibilidad a los 
actores, sin sobreponer demasiado su 
voz, renunciando a la mirada más ma-
crosocial. Yo edité en esa línea el libro 
Desde abajo. La transformación de las 
identidades sociales4, un libro que tuvo 
bastante éxito y que reunía estudios de 
la entonces joven generación de antro-
pólogos y sociólogos argentinos. Y la 
verdad es que, hacia 2002, esos mode-
los a mí me parecían insuficientes. De 
hecho, pienso que no fue tanto un cues-
tionamiento teórico el que hizo estallar 
esos modelos de intelectuales académi-
cos, sino que fue la realidad la que puso 
en cuestión todo eso, porque aquello 
que emerge en 2001 exige visiones más 
integrales, en términos macro y no solo 
microsociales. 

Para tratar de dar en la tecla, solía ju-
gar con el título del libro Norbert Elias, 
Compromiso y distanciamiento5, en rela-
ción con la apuesta por ese equilibrio 
tensional entre, por un lado, el com-
promiso honesto con una realidad que 
está lejos de ser externa (al contrario, 
esta nos envuelve, nos atraviesa y cons-
tituye fuertemente) y, por otro lado, el 
obligado distanciamiento crítico que 
requiere cualquier investigación en las 
ciencias sociales. Pero sobre todo en la 
época había mucho cansancio con cier-
ta postura academicista, desvinculada 
de la realidad social; que rechazaba la 

posibilidad de intervenir y posicionarse 
en la esfera pública, en nombre de una 
supuesta neutralidad científica. Y 2001 
hizo estallar todo, todo ese quietismo, 
y llevó a los académicos a posicionarse, 
sobre todo a aquellos que estudiába-
mos las movilizaciones sociales y que 
nos veíamos interpelados por ellas. Lo 
curioso es que en mi caso tuve debates 
con gente que defendió la postura del 
academicismo al extremo pero también 
con los ultramilitantes, porque con-
sideraban que no se podía llegar a un 
equilibrio. El equilibrio en tensión es 
siempre un vaivén inestable, un espacio 
de geometría variable, lo importante es 
incorporar la reflexividad de distintos 
ámbitos, dialogar con diferentes actores 
y poder enriquecer la visión y la prác-
tica que uno pueda tener. Tanto es así 
que en 2007 di una conferencia en la 
unam [Universidad Nacional Autóno-
ma de México] en el marco de la alas 
[Asociación Latinoamericana de So-
ciología] –en un momento muy fugaz 
en que dirigí el Observatorio Social de 
América Latina, de Clacso [Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Socia-
les]– y ahí propuse el modelo de inte-
lectual anfibio. Recuerdo el auditorio 
lleno de estudiantes que se sintieron 
interpelados y que me llenaron de 
preguntas e intervenciones sobre el 
tema. ¡Todo un contraste con lo que 
sucedía en el ámbito de los profesores! 
Con Norma Giarracca y Julián Rebón 
habíamos estado penando para ha-
cer firmar a algunos profesores una 

4. Biblos, Buenos Aires, 2000.
5. Compromiso y distanciamiento. Ensayos de sociología del conocimiento, Edicións 62, Barcelona, 1990.
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declaración crítica sobre la represión que 
se había desatado en Oaxaca… Hoy en 
día conviven una pluralidad de mode-
los de intelectuales-académicos, pero 
durante 20 años, durante la época en 
que estudié en Francia y escribí mis pri-
meros libros en Argentina, no era así. 
Entonces, este posicionamiento anfibio 
y el periplo latinoamericano después 
me dieron una suerte de respiro, abrie-
ron un espacio de libertad y de creación 
colectiva, que hizo que, si bien mi posi-
ción cambió enormemente con respec-
to al mundo académico, tampoco sin-
tiera que tenía que cortar lazos con él. 

Decía que el intelectual anfibio se dife-
rencia también del intelectual militante, 
¿podría ampliar?

Desde mi punto de vista, yo veía que 
quienes se decían intelectuales militan-
tes también se instalaban en una zona 
de confort, creyendo que eran la única 
voz válida de los actores sociales, como 
si la producción de saber fuera solamente 
una cuestión de traducción de lo que 
dicen los actores subalternos moviliza-
dos. Como intelectual anfibia, el gran 
desafío es, desde mi punto de vista, su-
perar esa visión del traductor, apuntar a 
un diálogo de saberes, sin desconectarse 
ni del mundo militante ni tampoco del 
mundo académico, tratando de instalar 
nuevas agendas en lo público. Es decir, 
seguir formando parte del mundo aca-
démico y también del activismo, pero 
no para reproducir simplemente lo que 

dicen los actores. En realidad, esa mi-
rada que podemos brindar de los pro-
cesos a veces puede entrar en tensión y 
conflicto con la visión exclusivamente 
militante. Me sucedió muchas veces, 
al calor del declive y de la criminali-
zación de los movimientos piqueteros 
en Argentina. 

En los años 2000 también volvió de al-
gún modo a un tema que había sido su 
tema de tesis en Francia6, el de los popu-
lismos latinoamericanos o populismos de 
izquierda, pero ahora ya no los populis-
mos clásicos sino los del siglo xxi.

Ahí destacaría dos grandes temáticas 
interconectadas. Por un lado, hacia 
2007 comencé a seguir los movimien-
tos socioambientales con mucho inte-
rés, y por otro lado había una necesidad 
de caracterizar el ciclo progresista que 
se abría en la región. Ese nuevo ciclo 
político lograría consolidar una hege-
monía nacional-estatal. En realidad, 
los gobiernos progresistas despertaron 
en sus comienzos grandes expectati-
vas políticas y fueron asociados a una 
nueva izquierda, pero a medida que 
atravesamos el ciclo progresista y se 
consolida una hegemonía nacional-
estatal, de la mano de procesos de fuer-
te concentración de poder, resultaría 
claro que estábamos ante modelos de 
dominación tradicional muy ligados a 
los populismos latinoamericanos. Po-
pulismos de nuevo tipo, populismos en 
plural y del siglo xxi con sus diferentes 

6. Dilema argentino: civilización o barbarie [1994], Taurus, Buenos Aires, 2006.
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características. Soy consciente de que 
el concepto «populismo» es muy con-
troversial y algunos piensan que hay 
que abandonarlo. Pero por otro lado, 
siempre pensé que es un concepto en 
disputa y que resulta muy iluminador 
volver a los análisis desarrollados en los 
años 50, 60 y 70 por muchos intelectua-
les de izquierda latinoamericanos que 
fueron críticos con procesos populistas 
en sus países. Y ahí me parecía que ha-
bía conceptualizaciones muy, muy inte-
resantes, que provenían de intelectuales 
brasileños como Francisco Weffort y 
Octavio Ianni, o de intelectuales argen-
tinos, como Juan Carlos Torre, lecturas 
que trataban de dar cuenta de la com-
plejidad y ambivalencia de los populis-
mos. De hecho, hay un artículo súper 
interesante, de Emilio de Ípola y Juan 
Carlos Portantiero, que yo siempre 
cito7. Es un artículo brillante. La pri-
mera vez que lo leí, no comprendí su 
alcance y no lo comprendí porque no 
tenía realidad vivida con la cual con-
trastarlo. Podía entenderlo teóricamen-
te, pero no comprenderlo en su alcance 
fáctico. Fue recién cuando tuve enfren-
te de mí los populismos latinoameri-
canos realmente existentes cuando me 
planteé también la pregunta acerca de 
la hegemonía. ¿Qué tipo de hegemonía 
están construyendo estos regímenes tan 
ambivalentes que articulan y reúnen 
elementos democráticos y elementos 
autoritarios? Lo había entrevisto con el 

peronismo, entre comillas, casi como 
historiadora, cuando hicimos una re-
lectura del peronismo en el libro La 
plaza vacía8, en la década de 1990. Así 
que en 2010 retomé la lectura que hicie-
ron los grandes intelectuales latinoame-
ricanos en los años 70 y 80. Y volver a 
ellos para interpretar lo que sucedía en 
el siglo xxi con los regímenes progresis-
tas me resultó muy productivo. Sobre 
todo, por el hecho de mostrar la com-
plejidad y la ambivalencia de los popu-
lismos latinoamericanos, la diferencia 
con los populismos de derecha que 
hay en Europa, pero al mismo tiempo 
por mostrar a través de la complejidad 
cuáles son sus límites. Por eso volví a 
la lectura de los progresismos como po-
pulismos, en un momento en el cual la 
lectura dominante era la de Ernesto La-
clau, que le había dado carta de nobleza 
a los populismos y se había propuesto 
identificar el populismo con la demo-
cracia, diluyendo de alguna manera o 
minimizando los elementos más nega-
tivos a través de la idea de las lógicas de 
la equivalencia. Eso era muy complica-
do, y sobre todo lo que era muy com-
plicado de ver es que todo populismo 
genera un campo de polarización. Una 
dicotomía del campo político que sim-
plifica las divisiones, entrampándonos 
en una polarización. En Venezuela este 
dispositivo polarizador se había acti-
vado muy tempranamente, en el año 
2002, con el intento de golpe de Estado 

7. «Lo nacional popular y los populismos realmente existentes» en Nueva Sociedad No 54, 5-6/1981, 
disponible en <www.nuso.org>.
8. M. Svampa y Danilo Martuccelli: La plaza vacía. Las transformaciones del peronismo, Losada, Buenos 
Aires, 1997. 
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contra [Hugo] Chávez; en Argentina se 
activó en 2008, cuando Cristina Fer-
nández de Kirchner, en sus primeros 
meses de gobierno, implementa la suba 
de las retenciones a la exportación de 
soja. Si analizamos los progresismos la-
tinoamericanos realmente existentes, lo 
que aparecía es que en todos los casos 
había un momento de articulación de 
ese campo de oposición, algo que para 
Laclau ampliaba sus posibilidades po-
líticas y que, en mi perspectiva, lo que 
hace es más bien estrecharlas; es cierto 
que fija identidades, pero no solo en el 
campo oficialista/populista sino tam-
bién en el opositor.

Es un momento también fundacio-
nal o de articulación de las derechas, 
con un discurso altamente confrontati-
vo que además apunta a monopolizar o 
apropiarse del concepto de democracia, 
que a su vez los populismos buscaron 
también resignificar. Es muy problemá-
tico, pero al mismo tiempo inevitable. 
Y la historia de todos los populismos 
muestra que, en algún momento, tar-
de o temprano, se articula este campo 
de polarización que deviene tóxico. Y 
de hecho, estructura nuevos campos de 
acción hasta el día de hoy. No hemos 
salido de esa polarización tóxica, nave-
gamos por sus dinámicas recursivas, en 
medio de grandes cambios globales. No 
es que sean siempre las mismas. Pero 
las dinámicas recursivas van generando 
nuevos umbrales de normalidad, nue-
vas limitaciones políticas. Pero bueno, 
a mí me sigue pareciendo un tema muy 

interesante el de los populismos real-
mente existentes, aunque en lo personal 
y políticamente es agotador... A lo lar-
go del ciclo progresista, a mucha gente 
que se identifica con el campo popular 
no le simpatizaba que usara el término 
«populismo», porque veía detrás de esa 
caracterización una descalificación. La 
derecha y gran parte del periodismo 
creían que hablábamos de lo mismo, 
pero mi concepción está lejos de esas vi-
siones simplistas y estigmatizantes. Yo 
siempre digo que la mía es una propues-
ta crítica y comprensiva que busca abar-
car los populismos en su complejidad y 
expresiones nacionales, sin demonizar-
los, y al mismo tiempo, sin idealizarlos 
identificándolos únicamente con la de-
mocracia. Dentro de las izquierdas, los 
progresismos latinoamericanos produ-
cían un sentimiento encontrado, a raíz 
de la distancia entre relato y realidad. 
Hay una frase de un sindicalista argen-
tino que yo cito en uno de mis libros, en 
Del cambio de época al fin de ciclo, que 
irónicamente decía: «Todos queríamos 
vivir en el país del otro»9. 

Y el populismo piensa al pueblo como una 
entidad transparente y homogénea…

Sí, una idea favorecida por el propio pa-
pel del líder (o el «significante vacío», 
en palabras de Laclau). Pero los popu-
lismos han dejado de tener el mono-
polio de lo popular (si es que en algún 
momento lo tuvieron). Algo que a par-
tir de los años 70 se ve con claridad es 

9. Del cambio de época al fin de ciclo. Gobiernos progresistas, extractivismo y movimientos sociales en América 
Latina, Edhasa, Buenos Aires, 2017.
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la heterogeneidad de los actores. A fin 
de cuentas, los populismos suelen tener 
bastante éxito en esta captura de lo po-
pular y sus intentos de monopolizarlo.

Mencionaba que junto con la línea del 
populismo estaba la del ambientalismo. 
¿Cómo fue su tránsito? ¿Qué elementos pu-
sieron esa temática en su radar intelectual?

Fue algo multicausal, aunque hubo un 
evento clave. Por un lado, yo sentí que 
mi acompañamiento y mi lectura del 
movimiento piquetero estaba agotada. 
En 2005 publiqué La sociedad exclu-
yente10, que de alguna manera sintetiza 
también mi recorrido académico y mi 
propuesta de leer las transformaciones 
políticas de Argentina en los años 90 y 
2000. Y siento que ahí cerré una etapa: 
la de mi lectura sobre Argentina y la de 
los procesos ligados a las organizaciones 
piqueteras. Se abría otro periodo y tam-
bién la escala más latinoamericana. Fue 
así como en 2006 presenté un proyec-
to de investigación sobre las demandas 
ambientales. Porque de manera asiste-
mática percibía que había un aumento 
de las demandas socioambientales en 
América Latina. En mi breve pasaje por 
Clacso, encargué un trabajo a distintos 
grupos nacionales para que indaga-
ran si efectivamente había habido un 
incremento de las demandas o luchas 
socioambientales. Y después ocurrió 
meses más tarde que, estando yo en Ba-
riloche de vacaciones, a inicios de 2007, 
un amigo, Pablo Bergel, uno de los pio-
neros del ecologismo en Argentina, me 

insistió para que me acercara a Lago 
Puelo, a 130 kilómetros de distancia, 
un lugar maravilloso en la Comar-
ca Andina, y asistiera a una reunión de 
las diferentes asambleas socioambienta-
les de la Patagonia. Yo estaba recluida 
escribiendo. Pero bueno, insistió tan-
to que finalmente decidí ir y cuando 
llegué a Lago Puelo y participé de esa 
asamblea, sentí que no salía más de ahí, 
y así como habían sido un camino de 
ida para mí el 19 y 20 de diciembre de 
2001, también lo era haber sido espec-
tadora de esa asamblea en la cual me 
sorprendió la gran cantidad de deman-
das que convergían en lo socioambien-
tal, desde las demandas de los pueblos 
originarios por territorio, la denuncia 
del acaparamiento de tierras, la lu-
cha contra la megaminería, las luchas 
contra las megarrepresas, a las cuales 
se sumarían después las luchas contra 
el fracking y los monocultivos, etc. En 
ese caso, en el contexto de la Patago-
nia, había una multiplicidad y hete-
rogeneidad de demandas. Y recuerdo 
que salí de ahí comprometiéndome 
con la gente de la Asamblea de Esquel 
a organizar un evento en Buenos Ai-
res una semana más tarde, ya que al-
gunos de ellos, que estaban crimina-
lizados en ese momento, tenían que ir 
a declarar. De ahí en más, me lancé 
de manera sistemática a estudiar y 
acompañar esas luchas socioambien-
tales, que inclusive implicaron para mí 
también una resignificación del rol del 
intelectual, una vuelta de tuerca a lo 
que era el intelectual anfibio.

10. La sociedad excluyente. La Argentina bajo el signo del neoliberalismo, Taurus, Buenos Aires, 2005.
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Recuerdo que en 2002 íbamos a 
las asambleas de la Corriente Clasista 
y Combativa, una de las más grandes 
expresiones del movimiento piquetero 
del conurbano bonaerense, en el cora-
zón de La Matanza. Íbamos con dos 
o tres jóvenes investigadoras y apenas 
me bajaba del auto, yo les decía: «Re-
cuerden, nosotras no somos piqueteras. 
Nuestro lugar es otro». En las luchas so-
cioambientales, era difícil decir eso; era 
difícil porque son luchas más transver-
sales y policlasistas, con una composi-
ción social más heterogénea. No estaba 
frente a un actor claramente tipificado, 
no desde el punto de vista social. Acá 
estaba ante un conglomerado de acto-
res sociales, desde un ama de casa, una 
maestra, una trabajadora social, un re-
presentante de pueblos indígenas. Por 
otro lado, realmente esa heterogeneidad 
interpelaba de manera diferente el rol 
de intelectual anfibio. Y de hecho, mi in-
mersión en las luchas socioambientales 
se hizo entonces desde un lugar mucho 
más activo, de acompañamiento y de in-
terpelación, siempre, digamos, tratando 
de aportar algo más de lo que dicen los 
actores, estableciendo mapas y conexio-
nes de las luchas socioambientales, con-
tribuyendo al diálogo de saberes, dando 
visibilidad a las luchas, analizando las 
narrativas emergentes. Arranqué con las 
luchas contra la megaminería en Argen-
tina, a lo cual le siguió la frontera petro-
lera, el modelo sojero, los corredores de 
exportación que iban diseñando nuevas 
hidrovías y megarrepresas a través de 
grandes obras de infraestructura, el cre-
ciente acaparamiento de tierras y el ur-
banismo neoliberal a través de nuevos 

emprendimientos inmobiliarios. Todas 
eran problemáticas que cuestionaban 
los modelos de desarrollo vigentes, 
trascendían las fronteras nacionales y 
reconfiguraban la cartografía social del 
conflicto a una escala decididamente 
regional y global. Pero esta crítica a los 
modelos de desarrollo –ya lo planteába-
mos así en 2007– también me interpe-
ló desde otro lugar. Fue el disparador 
que me obligó a salir de la mirada más 
centrada en el conurbano bonaerense. 
Todo ello hizo que cambiara el modo y 
el lugar desde donde mirar la realidad 
argentina, desplazándome del centro a 
la periferia. Fue un reencuentro con las 
provincias, y con la apuesta colectiva, 
algo que no me había ocurrido del todo 
con el abordaje de las organizaciones 
piqueteras, a través del encuentro con 
otros investigadores que estaban en la 
misma situación que yo y con los cuales 
nos embarcamos en el análisis de esa 
realidad, en la construcción de saber 
contraexperto y en la necesidad de dar 
visibilidad académica y pública a esos 
nuevos conflictos. Y encontré que era 
mucho más rico ese trabajo colectivo 
que hacíamos con investigadores de 
Córdoba, Catamarca, Mendoza, no 
solo la gente que estaba en Buenos Ai-
res. Eso fue muy rico, fue volver a en-
contrar al país a través de las provincias, 
salir de esa mirada porteñocéntrica que 
tienen muchos académicos argentinos.

También fue una vuelta a su origen pa-
tagónico, ¿cómo lo vivió?

El análisis de las luchas ambientales y 
la crítica a los modelos de desarrollo 
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descentraron mis estudios, que ya no 
pasaban por Buenos Aires y por el co-
nurbano bonaerense y podían pasar 
por el norte neuquino, Catamarca, 
Intag (en Ecuador) o Tolima (en Co-
lombia). En todo caso, era una geo-
grafía latinoamericana itinerante, de 
pequeñas y medianas localidades en 
las cuales se habían constituido colec-
tivos campesinos, pueblos originarios, 
colectivos ciudadanos policlasistas, que 
cuestionaban alguna forma de extrac-
tivismo, a través de la defensa de sus te-
rritorios. Y sí, volviendo a la pregunta, 
la Patagonia entraba con claridad ahí; y 
de hecho había sido el gran disparador. 
Pero la Patagonia no era para mí un 
foco de estudio. En realidad, siempre 
traté de que no lo fuera de manera di-
recta. Yo escribí tres novelas que tienen 
como territorio la Patagonia11. Enton-
ces, para mí la Patagonia era mi territo-
rio literario, no el territorio de las luchas 
ambientales o sociales. Esto cambió en 
2011, cuando me involucré personal-
mente en la lucha contra la expansión 
del fracking, no solo en Vaca Muerta, 
sino también en mi propio lugar de 
origen, en Allen, Río Negro, donde el 
fracking actualmente está desplazando 
la producción de peras y manzanas. 
Escribí un libro en clave personal, 
yendo de la experiencia familiar al 
análisis de la expansión de la frontera 
petrolera y la crisis socioecológica en 
tiempos del Antropoceno. Ese ha sido 

mi libro más personal, un libro que se 
instala entre el ensayo y la literatura12. 
En todo caso, a partir de 2007, las lu-
chas socioambientales me llevaron, por 
un lado, a recorrer las provincias, algo 
maravilloso, y por otro lado, a cono-
cer desde otro lugar también América 
Latina, más allá de las grandes ciuda-
des. En 2009, publicamos con Mir-
ta Antonelli y colegas como Horacio 
Machado y Norma Giarraca Minería 
transnacional, narrativas del desarrollo y 
resistencias sociales13, que fue el primer 
libro que sistematizó la cuestión de la 
resistencia a la minería en Argentina. 
En ese momento, hablábamos de mo-
delo extractivo exportador, pero luego 
se impuso la categoría de «neoextracti-
vismo», que resultó ser más producti-
va e interpeladora. En 2010 armamos 
una alianza muy duradera con Enrique 
Viale, que viene de otro palo, es abo-
gado ambientalista. Empezamos con 
la lucha parlamentaria por lograr la 
Ley Nacional de Glaciares y seguimos 
hasta ahora recorriendo territorios, 
interviniendo en los debates pública-
mente, promoviendo leyes ambientales 
y escribiendo libros. También a partir 
de 2011 empecé a formar parte de un 
espacio muy interesante a escala lati-
noamericana para debatir sobre la 
expansión del neoextractivismo, las 
nuevas luchas socioambientales o lo 
que yo llamo el «giro ecoterritorial», y 
los horizontes alternativos, en el Grupo 

11. Además de Los reinos perdidos, cit., Dónde están enterrados nuestros muertos (2012) y El muro (2013), ambas 
editadas por Edhasa, Buenos Aires.
12. Chacra 51. Regreso a la Patagonia en los tiempos del fracking, Sudamericana, Buenos Aires, 2018.
13. Biblos, Buenos Aires, 2009.
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de Trabajo Permanente en Alternativas 
al Desarrollo, impulsado por la Fun-
dación Rosa Luxemburgo de la región 
andina. Fue el lugar donde comenza-
mos a discutir los límites de los pro-
cesos progresistas latinoamericanos, 
con énfasis en Venezuela, Bolivia y 
Ecuador. Un espacio maravilloso, que 
todavía sigue siendo para mí muy enri-
quecedor, junto con intelectuales como 
Edgardo Lander, Alberto Acosta, Es-
peranza Martínez, Miriam Lang, entre 
muchos otros, a los cuales se ha agrega-
do gente joven, investigadores jóvenes 
como Breno Bringel, Emiliano Terán y 
muchos otros. Entonces este fue y sigue 
siendo un espacio privilegiado para re-
flexionar sobre América Latina. Creo, y 
lo digo sin ser rimbombante, que somos 
quienes han puesto en la agenda regio-
nal el tema del extractivismo y la dis-
cusión sobre los modelos de desarrollo, 
cuestionando los límites y las derivas de 
los gobiernos progresistas. Entre 2015 
y 2018, lanzamos varias declaraciones, 
suscriptas por numerosos intelectuales 
de izquierda del continente, cuestio-
nando el gobierno de [Nicolás] Madu-
ro en Venezuela y el régimen nicara-
güense de [Daniel] Ortega-[Rosario] 
Murillo.  Todo eso nos trajo mucho 
enfrentamiento con intelectuales que 
siguen una línea de solidaridad auto-
mática para con los gobiernos progresis-
tas. El Grupo Permanente ha sido para 
mí una referencia en la construcción de 
una posición de izquierda crítica, asocia-
da al respeto de los derechos humanos, 
la democracia y, más que nunca, a las 
luchas ecoterritoriales, indígenas/cam-
pesinas y feministas.

Hablemos de la articulación entre la cues-
tión ambiental y el feminismo. ¿Cómo lle-
gó a eso? ¿Fue algo que surgió de manera 
evidente de esas luchas o de elaboraciones 
más teóricas?

Es una buena pregunta, creo que sur-
gió de la necesidad de explicar el pro-
tagonismo de las mujeres al calor de las 
luchas sociales. Lo había visto en las mu-
jeres piqueteras, con quienes tuve diálo-
gos extraordinarios; mujeres humildes, 
para quienes la autolimitación es un 
rasgo de clase, no solo de género, que 
apenas se atrevían a hablar en público y 
que al calor de las luchas fueron encon-
trando una voz propia. Y esa apertura 
había significado conflictos enormes en 
el interior de su familia, con sus com-
pañeros. Así que entré por el lado de los 
feminismos populares, el de los már-
genes. Y cuando empecé a avanzar en 
la agenda ambiental, la cuestión de los 
protagonismos femeninos fue toman-
do cada vez más fuerza. Veía ese vai-
vén que va de lo público a lo privado, 
que permite desencubrir los vínculos 
patriarcales en el espacio de lo privado 
para después volver a lo público con 
una voz propia, una voz que se reconoce 
no solo en la lucha socioambiental sino 
también en la lucha feminista, aunque 
al principio haya mirado con descon-
fianza al feminismo. En ese vaivén que 
nunca se termina, las mujeres rompen 
con la autolimitación de género y de 
clase y generan una voz propia. Lo vi 
en las mujeres de Famatina, en las lide-
resas mapuches, en las mujeres chilenas 
que denuncian las zonas de sacrificio, 
en las Madres del Barrio Ituzaingó que 
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denuncian los agrotóxicos, en las mu-
jeres campesinas-indígenas de Bolivia 
que defienden la agroecología, en las 
mujeres colombianas que luchan contra 
la expansión de la frontera petrolera o 
en las mujeres brasileñas que en la isla 
de Maré denuncian la contaminación 
petrolera. Por otro lado, en las luchas 
ecoterritoriales me encontré con un fe-
minismo que colocaba otros temas en 
la agenda: la defensa del agua y la vida, 
el cuerpo, el territorio, la demanda de 
tierra y de soberanía alimentaria, la re-
lación con la naturaleza, la preocupa-
ción por el cuidado y la sostenibilidad 
de la vida. Todo lo cual me llevó inde-
fectiblemente a reflexionar sobre el eco-
feminismo y sus diferentes variantes, 
o lo que llamo los «feminismos ecote-
rritoriales» latinoamericanos. Yendo 
más al fondo, percibía que en América 
Latina las grandes luchas antineolibe-
rales que abrieron el ciclo progresista 
se caracterizaron por un gran prota-
gonismo de los pueblos originarios, 
que generaron esa potente narrativa 
emancipatoria en torno del buen vivir, 
de los derechos de la naturaleza, bienes 
comunes, autonomía, plurinacionali-
dad. Quince años más tarde, hacia el 
final del ciclo progresista, más allá de 
la suerte política que tuvieron algunas 
de esas categorías, vemos emerger una 
nueva narrativa emancipatoria asociada 
a los feminismos ecoterritoriales. Cate-
gorías como la sostenibilidad de la vida, 
la importancia de la interdependencia 
y el cuidado recrean el vínculo socie-
dad-naturaleza, humano-no humano. 
Encontramos una nueva epistemolo-
gía feminista, un ecofeminismo que es 

diferente del ecofeminismo constructi-
vista que podemos encontrar por ejem-
plo en España, donde tiene teóricas po-
tentes como Yayo Herrero, Alicia Puleo 
y Marta Pascual. El ecofeminismo te-
rritorial latinoamericano es praxis, una 
praxis que va configurando una episte-
mología de los afectos y las emociones, 
en el contacto espiritual y material con 
otros seres sintientes, no humanos, en 
contacto con el agua, los cerros y mon-
tañas, las semillas y las plantas. Esta 
interconexión y espiritualidad es la que 
aparece reflejada en la breve y concisa 
frase de la gran activista hondureña ase-
sinada hace unos años, Berta Cáceres, 
cuando le preguntaron por qué creía 
que la lucha contra la megarrepresa 
iba a triunfar, y ella respondió: «Me lo 
dijo el río». En esa narrativa aparecen 
la espiritualidad y la interdependencia. 
Es algo que hemos comenzado a com-
prender, sobre todo al calor de los 
impactos del covid-19, algo elemental: 
pensarnos desde la interdependencia no 
solo entre seres humanos, sino entre lo 
humano y lo no humano. 

Esa narrativa ecofeminista también 
nos abre otras puertas, en términos de 
pensamiento y de identificación, vol-
viendo al plano de las categorías inter-
medias contrahegemónicas que se han 
gestado en América Latina. Gran parte 
de ellas reconoce un origen en los pue-
blos originarios, ¿y qué pasa con quie-
nes no somos indígenas? Para mí, esta 
nueva epistemología feminista abre las 
puertas a repensar en estos tiempos 
de Antropoceno la relación sociedad-
naturaleza, humano-no humano des-
de otro lugar, que es el lugar de la 
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sostenibilidad de la vida; abre la posibi-
lidad de generar un discurso emancipa-
torio diferente que guarda fuertes afini-
dades con el de los pueblos originarios.

En su libro más reciente14 habla del co-
lapso. Por un lado, es un término muy 
poderoso que pone sobre la mesa los ries-
gos que penden sobre el planeta; pero por 
otro, ¿no puede resultar funcional a la ac-
tual cancelación de la idea de futuro y el 
auge de las distopías?

En primer lugar, si bien el libro que 
escribimos con Enrique Viale se titula 
El colapso ecológico ya llegó, la nuestra 
es una apuesta por la resiliencia, es una 
apuesta por otros horizontes societales, 
por la transición ecosocial justa, por la 
necesidad de discutir también qué es 
transición. En segundo lugar, dicho 
esto, lo que hay que reconocer es que 
estamos en colapso. No necesitamos 
esperar que el permafrost se derrita y 
libere el gas metano que está enterrado 
hace siglos. No tenemos más que ver 
la cara visible de ese colapso expresado 
en los eventos extremos, las sequías, 
los grandes incendios forestales. Por 
ejemplo, recientemente en Argentina 
los incendios arrasaron con 40% de los 
Esteros del Iberá, que está entre los diez 
humedales más grandes del planeta. 
Pero no hay que confundir colapso con 
distopía. En ese sentido, tenemos que 
reconocer la realidad del colapso. Tene-
mos que reconocer también la variabili-
dad y la complejidad de ese colapso. El 

colapso no implica el hundimiento de 
una sociedad de un día para otro. Im-
plica que se dan cambios en un sentido 
negativo, en una sociedad que va hacia 
el caos, que va hacia la descomposición 
social y el descalabro de los ecosiste-
mas. Hay mucha reflexión sobre todo 
en España y Francia, existe una teoría 
de la colapsología.

Hablando con gente de Europa del 
Este, ellos dicen «Nosotros conocimos el 
colapso», evocando la caída de la Unión 
Soviética; Argentina conoció en 2001 
el colapso; Venezuela conoció el colap-
so. De hecho, recuerdo haber estado en 
Venezuela a fines de 2017, cuando en el 
aeropuerto casi no había vuelos, como 
anticipando la pandemia, en medio de 
la hiperinflación y el desabastecimien-
to. Pero esto es más sistémico. Más allá 
de la crisis climática, de la frecuencia y 
aceleración de los eventos extremos, de 
aquellos que se ven y los que no se ven, 
imaginemos el colapso ecológico que 
puede comenzar con una severa crisis 
energética, y el efecto en cascada que 
esto conllevaría. En esa línea, la crisis 
socioecológica es de tal gravedad que 
no podemos escapar a esta realidad del 
colapso: está sucediendo y tenemos que 
tomar decisiones ya. Tenemos que to-
mar una actitud proactiva y no seguir 
instalados en nuestra zona de confort 
diciendo que no se puede hacer nada 
o quedarnos paralizados esperando el 
fin del mundo. Entonces, una cosa es 
afirmar la realidad del colapso en sus 
diferentes niveles, algo que no es de un 

14. M. Svampa y E. Viale: El colapso ecológico ya llegó. Una brújula para salir del (mal)desarrollo, Siglo 
Veintiuno, 2020.
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día para el otro, pero que es un tránsito 
que puede llevar mucho tiempo o poco 
según las coyunturas, y otra es afirmar 
la distopía, el «mal lugar», o «el peor de 
los mundos», como horizonte. 

Es cierto que hay mucha gente y a 
veces muchos jóvenes que caen en la 
inacción porque consideran que no hay 
posibilidad de intervenir y modificar 
el presente para poder tener otro futu-
ro. Pero también hay muchos jóvenes 
que se están movilizando, el llamado 
de Greta Thunberg los ha interpelado 
y han tomado la iniciativa para ac-
tivar, no solo para dar una batalla en 
relación con una agenda de defensa 
de los bienes comunes, sino también 
para una agenda de transición ecoso-
cial. Hay que luchar contra el lengua-
je y el discurso distópico que insisten 
en que está todo perdido. Ahí vuelvo a 
la metáfora de la liberación cognitiva. 
Necesitamos salir de la zona de con-
fort en la cual las ciencias sociales y las 
ciencias humanas han estado instaladas 
en los últimos tiempos y recuperar la 
imaginación política. Mientras que el 
arte contemporáneo busca tematizar 
la crisis socioecológica dialogando con 
esas otras epistemologías, rompiendo 
barreras y mezclando lenguajes, mien-
tras que desde las ciencias naturales 
tenemos científicos e investigadores 
involucrados en estudios del cambio 
climático que están muy preocupados 
y que alientan la necesidad de reformas 
estructurales, una parte importante de 
las ciencias sociales y humanas siguen 
empantanadas en una gran crisis. En 
ellas existe una izquierda entrampada 
en sus lealtades políticas o en miradas 

irónicas sobre las posibilidades de otras 
salidas, una izquierda que es analfabeta 
desde el punto de vista ambiental o que 
padece de ceguera epistémica y que to-
davía piensa que habitamos un planeta 
infinito. Necesitamos más imaginación 
política y menos cobardía epistémica, 
volver a pensar en clave utópica para 
alentar la posibilidad de otra realidad, 
de otra sociedad posible. 

Para concluir, ¿hasta qué punto la pande-
mia funciona como una suerte de colapso, 
o lo más parecido que vimos en estos tiem-
pos, y a escala global?

Efectivamente, más allá de las diferen-
cias en cada país, la pandemia mostró 
la limitación de la globalización neoli-
beral. Por un lado, la profundización 
de las desigualdades; por otro lado, 
aunque no aparece en los discursos de 
muchos, la relación entre pandemia y 
crisis socioecológica. El covid-19 es una 
enfermedad zoonótica y su expansión 
está ligada a la destrucción de ecosis-
temas silvestres. La crisis extraordina-
ria que abrió el covid-19 también nos 
alentó a colocarnos en otro lugar para 
mirar la realidad. Nos puso en una 
suerte de umbral y posibilitó una aper-
tura, una apertura que siempre implica 
una desnaturalización de la situación y 
nos obliga a mirarla desde otro lugar. 
Entonces, la pandemia activó estas po-
sibilidades de resignificar o de desna-
turalizar la realidad y habilitó también 
la discusión de la transición ecosocial. 
Propuestas que antes parecían reser-
vadas a los especialistas se instalaron 
en la agenda global. Hoy en día, la 
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transición ecosocial, pero sobre todo 
la transición energética, está ya en las 
agendas de muchos países. En la agenda 
de Joe Biden, en la agenda de la Unión 
Europea, y en América Latina, si bien 
no fueron nuestros gobiernos los que 
la han tomado, sí desde ciertos sectores 
sociales se ha buscado debatir y promo-
ver una agenda de transición ecosocial. 
Así, por ejemplo, desde un grupo de ac-
tivistas, organizaciones e intelectuales 
venimos promoviendo el Pacto Ecoso-
cial e Intercultural del Sur15. Vemos en 
los países del Norte una agenda sobre 
la necesidad de la transición energética 
con sus idas y vueltas, materializada en 
el Green New Deal (Nuevo Pacto Ver-
de). Y nos preguntamos entonces: ¿qué 
se considera energía limpia?, ¿la reforma 
alcanzará el modelo de consumo? La-
mentablemente, América Latina sigue 
siendo hablada por los países del Norte 
porque no tiene una definición de tran-
sición energética propia. Con algunas 
excepciones, se prosigue con la idea de 
reactivar la economía con más extracti-
vismo, profundizando la matriz fosilis-
ta para obtener divisas y supuestamente 
resolver los problemas económicos que 
se agudizaron al calor de la pandemia. 
Todo esto es parte del problema, no de 
la solución.

¿Quedó algo en el tintero?

Tres cuestiones telegráficas para el fi-
nal. Una es que acabo de publicar con 
Pablo Bertinat y el equipo de investi-
gadores que coordinamos ambos un 

libro que lleva el título de La transición 
energética en Argentina. Es también el 
primer libro de la colección que co-
mienzo a dirigir para la editorial Siglo 
Veintiuno, «Otros futuros posibles», en 
la cual habrá una serie de libros de di-
vulgación y además una serie de libros 
académicos sobre la crisis socioecológi-
ca. Nos interesa socializar y acercar al 
público los conocimientos acerca de la 
crisis climática y ecológica en un len-
guaje accesible, al tiempo que queremos 
poner en agenda la necesidad de deba-
tir una hoja de ruta para una transición 
ecosocial justa.

Segundo, quiero volver sobre el 
Pacto Ecosocial e Intercultural del Sur 
y decir que este nos abrió las puertas 
para debatir sobre la transición con 
otros colectivos del Norte, partida-
rios del Green New Deal, o partidarios 
del decrecimiento (España y Francia). Es 
una plataforma abierta y dinámica, 
que nos permite construir una idea 
de transición justa vista desde el Sur 
global, en momentos en que nuestros 
territorios enfrentan una nueva em-
bestida del extractivismo, parte de la 
cual se hace en nombre de la transi-
ción energética: litio, cobre, minerales 
raros. Si no debatimos una agenda de 
transición justa, vamos camino a la 
aceptación sin más de una nueva fase 
de depredación que afectará muy par-
ticularmente a las poblaciones y terri-
torios de América del Sur.

Y por último, quiero decir que es-
tamos viviendo un periodo de gran 
tensión entre quienes siguen en su 

15. Página web: <https://pactoecosocialdelsur.com/>.
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apuesta por los modelos hegemónicos 
de desarrollo y buscan oponer lo so-
cial a lo ambiental, y quienes creemos 
que hay que cambiar las reglas de jue-
go y el modo de pensar las relaciones 
economía/naturaleza, para apuntar a 
una articulación entre lo social y lo 
ambiental. Gran parte de esta dispu-
ta pasa por entender que no podemos 
pedirle más a la naturaleza, al ambien-
te, a los ecosistemas, en fin, a la crisis 
climática, que ya han sido impactados 
severamente por determinadas activi-
dades económicas, que se adapten a la 

economía. Es el sistema económico el 
que tiene que adaptarse a la crisis cli-
mática, si realmente queremos evitar 
un colapso mayor. 

Es una verdad de perogrullo, pero 
esto implica un cambio de paradigma. 
Tenemos que repensar la economía 
para que esta se adapte a los límites na-
turales y ecológicos del planeta. Y no 
seguir pensando que es el planeta el que 
tiene que adaptarse a las llamadas «ac-
tividades productivas», que hoy están 
destruyendo los ecosistemas estratégi-
cos y amenazan el tejido de la vida.
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Natalia A. Volosin: In the Sewers 
of Politics: Politicization and 
«Self-Employment» of Argentine 
Intelligence [4767]

In Argentina, the recent scandal over the 
use of intelligence services to set up legal 
cases against opponents and trade unio-
nists during the government of Mauricio 
Macri revealed, once again, the extortive 
role of Argentine spies and the impossi-
bility of building a modern agency, in 
accordance with the rule of law. 

Keywords: Democracy, Intelligence, Fe-
deral Intelligence Agency (afi), Argentina.

Benedicte Bull / Antulio Rosales / 
Manuel Sutherland: Venezuela: 
Luxury, Inequalities, and 
«Bodegonero Capitalism» [4768]

In Venezuela, the expansion of bodego-
nes – shops selling imported products, 
even luxury ones, for those who can 

afford them– goes hand in hand with 
the process of «dollarization» of the eco-
nomy (and the appeal to various forms of 
payments) and opaque decision-making 
mechanisms on the part of the govern-
ment to establish winners and losers 
from «liberalization» measures. The spe-
cial economic zones (zee, by its Spanish 
acronym) are the complementary face of 
this process.

Keywords: Bodegones, Dollarization, 
Hyperinflation, Inequality, Venezuela.

Pavel Barša: Eastern Europe: 
The Lost Dreams of the Liberals 
of 89 [4769]

The «illiberal» turn in Central and Eas-
tern Europe has ended post-Cold War 
liberal hopes. Three recent books try to 
explain how it was possible that, in less 
than three decades, history has encoun-
tered new forms of authoritarianism. But 
the theses of totalitarianism, whether 
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progressive or conservative, are incapable 
of understanding the endogenous ten-
dencies of authoritarianism in Central 
and Eastern Europe (and also the drift of 
Donald Trump’s United States).

Keywords: 1989, Anti-Totalitarianism, 
Communism, Illiberalism, Eastern 
Europe.

Yanina Welp: Without Parties, 
Democracy Does Not Work; But 
With These Parties, It Doesn’t 
Either [4770]

Although political parties have not dis-
appeared from the democratic game, 
today they show serious difficulties in 
articulating social demands and chan-
neling citizen aspirations. In this fra-
mework, tools such as referendums can 
reinvigorate democracy. But for this, 
simple and transparent mechanisms are 
needed to be able to activate them. If 
not, as is often the case, they turn to be 
more useful for political powers than 
for citizen participation.

Keywords: Democracy, Participation, 
Political Parties, Referendum.

Nabila Abbas / Yves Sintomer: 
Three Imaginaries of Sortition in 
Politics: Deliberative, Anti-Political, 
or Radical Democracy? [4771]

Sortition as a form of political selection 
has returned, promoted by different 
imaginaries. In the context of the crisis 
of political parties and traditional forms 

of representation, selection by lot and 
mini-publics appear as alternative ways to 
guarantee the presence of ordinary people 
against the power of the elites. At least, 
those in positions favorable to deliberati-
ve democracy, anti-political democracy, 
and radical democracy believe that.

Keywords: Democracy, Mini-Publics, 
Representation, Sortition.

Steven Forti: Post-Truth, Fake 
News, and the Extreme Right 
against Democracy [4772]

Fake news is not a new phenomenon, 
but its articulation with the spread of 
social networks and internet platforms 
is transforming its breadth and nature. 
At the same time, the extreme Right has 
known how to adapt to this new com-
municational ecology and has taken 
advantage of it. Today the so-called 
«post-truth» overflows the margins and 
crosses the conventional press and even 
parliaments.

Keywords: Democracy, Extreme Right, 
Fake News, Post-Truth, Europe.

Cristina Lafont: Citizen Assemblies 
and the Populist Concept 
of Representation [4773]

Proposals to insert citizen assemblies and 
other deliberative mini-publics into the 
political process in order to bridge the 
many representation «gaps» currently 
afflicting traditional party systems bear 
some resemblance to populism’s notion 
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of representation as the «incarnation» of 
the people. This ends up weakening the 
idea of plural societies with different vi-
sions, beyond the «place» that each per-
son occupies in society.

Keywords: Citizen Participation, De-
mocracy, Lottocracy, Mini-publics, Po-
pulism, Representation.

Nuria Alabao: For a Feminist 
Democracy (Always Pending) 
[4774]

What tools does feminism give us to 
deepen democracy? The grassroots fe-
minism of the autonomous movement 
understands democracy as something 
that is being done continuously, that 
is, it needs a strong organized society 
that constantly pushes for the redistri-
bution of power and resources. Its po-
litical subject is configured by a sum of 
ongoing struggles.

Keywords: Democracy, Grassroots Femi-
nism, Institutional Feminism, Transfe-
minism.

Santiago Gerchunoff: The Crisis 
of Democracy as Melancholy [4775]

The crisis of representation and the digi-
tal transformation of the public sphere 
bring forward laments and complaints 
that are as impotent as they are recu-
rrent. Faced with this, it is possible to 
try a reinterpretation of these pheno-
mena in the light of classical liberalism. 
This view allows us to understand its 

deep historical meaning and rethink the 
new digital space as a form of mass pu-
blic conversation.

Keywords: Democracy, Internet, Mass 
Public Conversation, Modernity.

Alicia Lissidini: Direct Democracy 
and Social Mobilization: 
What Uruguay Shows Us [4776]

In addition to its political stability, Uru-
guay is known for its mechanisms of 
direct democracy. Beyond the concrete 
results in each case, citizen initiatives, 
almost always coordinated with poli-
tical parties, give density to the public 
conversation and channel the mobiliza-
tion through institutionalized channels. 
The referendum on March 27th against a 
mega-law issued by the current govern-
ment is an example of this.
Keywords: Direct Democracy, Referen-
dum, Social Mobilization, Uruguay.

Patricio Gómez Talavera: Latin 
America and Cambyses’ Cat: 
Political Fragmentation and 
Challenges for Democracy [4777]

The Covid-19 crisis has exposed vulne-
rabilities in party representation systems 
in Latin America. But not all the nega-
tive factors are of recent gestation, and 
some very important ones are rooted in 
the very genesis of the Latin American 
States. Analyzing those elements that 
put pressure on the stability of social fa-
brics in the post-pandemic, identifying 
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patterns and dynamics to offer a com-
prehensive reading and contributing to 
the debate to overcome them are bases 
for rethinking the situation of democra-
cy in the region.

Keywords: Elites, Fragmentation, Po-
litical Parties, Latin America.

Pablo Stefanoni: Thinking and 
Acting Amphibiously: Interview 
with Maristella Svampa [4778]

Keywords: Amphibian Intelligentsia, 
Environmentalism, Neo-Extractivism, 
Social Movements, Maristella Svampa.

El Cotidiano
revista de la realidad mexicana

Noviembre-Diciembre de 2021	       Ciudad de México		                                 No 230

MIGRACIÓN FORZADA EN TIEMPOS DEL COVID-19

MIGRACIÓN FORZADA EN TIEMPOS DEL COVID-19: Presentación. La esperanza en los 
caminos de la migración del sur de México, Lucas Aguenier. Espacios y representaciones: Mu-
jeres migrantes centroamericanas en tránsito por México, Alejandra Uribe Aguirre. Las casas 
de migrantes: el humanitarismo ante la crisis, Eric Oliver Luna González. El desplazamiento 
forzado interno: su construcción como problema público en México, Mariana Guadalupe 
Martínez Estrada. Repercusiones sociales, culturales y económicas de la migración interna-
cional en una comunidad indígena nahua de la Sierra de Zongolica, el caso del municipio de 
Astacinga en el estado de Veracruz, Jorge Mercado Mondragón. MIGRACIÓN EN TIEM-
POS DE COVID-19: La instrumentalización de la Covid-19 en la política migratoria de eeuu. 
y México, Julia Martínez Díez. Deportaciones masivas de la niñez migrante en tiempos de la 
pandemia del Covid-19, Elida Beatriz Calixto y Toxqui Fernando Tenorio Tagle. ESTUDIO 
DE GÉNERO: ¿Debe implementarse la paridad política en las comunidades indígenas?: una 
reflexión desde la comunalidad y la perspectiva de género, María Magdalena Sam Bautista 
y Maricarmen Sánchez Pérez.

<www.elcotidianoenlinea.com.mx>

El Cotidiano es una publicación de la Universidad Autónoma Metropolitana. Av. San Pablo 180, 
Edif. K-011, Col. Reynosa Tamaulipas, C.P. 02200, Ciudad de México. Tel. 53 18 93 36. Apartado 
Postal 32-031, Ciudad de México, 06031. Correo electrónico: <cotid@correo.azc.uam.mx>.





Una nueva sección 
en nuestra web en la 
que recuperamos todas
las semanas artículos 
publicados desde la 
primera edición de la 
revista en 1972.

50 años,
50 artículos

www.nuso.org/50aniversario



www.nuso.org

DÓNDE CONSEGUIR 
NUESTRAS PUBLICACIONES

Alemania: F. Delbanco, Tel.: (49 4131) 
2428-8, e-mail: <post@delbanco.de>.
Argentina: Distribuidor: Jorge Waldhuter, 
Pavón 2636, Buenos Aires, 
Tel./Fax: (5411) 6091.4786, e-mail: 
<hola@waldhuter.com.ar>. 
Bolivia: en La Paz: Yachaywasi, 
Tel.: (591) 2 2441.042, e-mail: 
<yachaywa@acelerate.com>. 
En Santa Cruz de la Sierra: Lewylibros, 
Junín  229, Tel.:  (591) 3 3360709.
Colombia: Librería Fondo de Cultura 
Económica, Calle 11 No. 5-60, Barrio 
La Candelaria, Bogotá, Colombia. Tel.: (571) 
2832200, e-mail: <libreria@fce.com.co>.
Costa Rica: Librería Nueva Década, 
Tel.: (506) 2225.8540, 
e-mail: <ndecada@ice.co.cr>.
Ecuador: LibriMundi, 
Tel.: (5932) 252.1606, 223.4791, 
e-mail: <librimu1@librimundi.com.ec>.

España: Marcial Pons-Librero, 
Tel.: (34 914) 304.3303, e-mail: 
<revistas@marcialpons.es>. 
Japón: Italia Shobo, Fax: 3234.6469; 
Spain Shobo Co., Ltd., Tel.: 84.1280, 
Fax: 84.1283, e-mail: 
<info@spainshobo.co.jp>.
Perú: El Virrey, Bolognesi 510, 
Miraflores, Lima, Tel.: 444.4141, 
e-mail: <info@elvirrey.com>.
Puerto Rico: Laberinto, 
251 calle de la Cruz, San Juan,
Tel.: (787) 724.8200, 
e-mail: <info@librerialaberinto.com>.

Ventas y consultas por internet: 
<www.nuso.org> 

Distribución internacional a librerías: 
<distribucion@nuso.org>

S U S C R I P C I Ó N 	 A N U A L 	 B I E N A L

Incluye flete aéreo	 6 números	 12 números

América Latina	 US$   70	 US$ 121
Resto del mundo	  US$  107	 US$ 196
Argentina	   $ 2.900	     $ 5.800

PARA SUSCRIBIRSE A NUEVA SOCIEDAD

> Formas de pago

1. Pago online: Ingrese en <www.nuso.org/suscribirse/>, donde encontrará un formulario para regis­
trar su pedido y efectuar el pago.

2. Pago con tarjeta de crédito: Solicite instrucciones a <distribucion@nuso.org>

3. Pago con cheque: Envíe un cheque por el importe correspondiente a la orden de Fundación 
Foro Nueva Sociedad a la siguiente dirección: Nueva Sociedad, Humberto Primo 531, C1103ACK 
Buenos Aires, R. Argentina, acompañado de los datos del suscriptor (nombre, domicilio postal com­
pleto, teléfono, correo electrónico).
> Para otros medios de pago y cualquier otra consulta, escriba a <distribucion@nuso.org>.



es un proyecto de la 

296 297

MAYO-JUNIO 2022

En nuestro próximo número

299

<www.nuso.org> 
El portal Nueva Sociedad es una plataforma de reflexión sobre América Latina. 

Articula un debate pluralista y democrático sobre política y políticas latinoamericanas. 

   NUEVA SOCIEDAD 
es una revista latinoamericana abierta a las corrientes 
de pensamiento progresista, que aboga por el desarrollo de
la democracia política, económica y social.
Se publica cada dos meses en Buenos Aires, Argentina, 
y circula en toda América Latina.

Directora: Svenja Blanke
Jefe de redacción: Pablo Stefanoni
Coordinadora de producción: Silvina Cucchi
Plataforma digital: Mariano Schuster, Eugenia Corriés 
Administración: Vanesa Knoop, Karin Ohmann 

Nueva Sociedad No 298
Diseño original de portada: Horacio Wainhaus
Diagramación: Fabiana Di Matteo
Ilustraciones: Pablo Picyk
Fotografía de portada: Honorable Cámara de Diputados de la Nación, Argentina
Corrección: Germán Conde, Vera Giaconi
Traducción al inglés de los sumarios: Kristie Robinson

Impreso en Talleres Gráficos Nuevo Offset, 
Viel 1444, Buenos Aires, Argentina

Los artículos que integran Nueva Sociedad son de exclusiva 
responsabilidad de sus autores y no reflejan necesariamente 
el pensamiento de la Revista. Se permite, previa autorización, 
la reproducción de los ensayos y de las ilustraciones, a condición 
de que se mencione la fuente y se haga llegar una copia a la redacción.

Nueva Sociedad – ISSN 0251-3552
Oficinas: Humberto Primo 531, C1103ACK Buenos Aires, Argentina.
Tel/Fax: (54-11) 3708-1330 
Correo electrónico: <info@nuso.org> 
                            <distribucion@nuso.org> (distribución y ventas)

NOVIEMBRE-DICIEMBRE 2021 ENERO-FEBRERO 2022

¿NORMALIDAD DESPUÉS 
DE LA PESTE?

LA SOCIALDEMOCRACIA HA MUERTO, 
VIVA LA SOCIALDEMOCRACIA

¿Un segundo giro a 
la izquierda en América Latina?

COYUNTURA
José Luis Rocha. Nicaragua: 
¿del mecenazgo bolivariano a las 
sombras chinescas? 
Giancarlo Summa. El regreso de Lula 
a un Brasil de rodillas

TRIBUNA GLOBAL
Jake Werner. ¿Cómo escapó China 
a la terapia de choque?

TEMA CENTRAL
Joan Subirats. Replantear las políticas 
de bienestar. Dilemas y tensiones 
entre igualdad y diversidad
Roger Martelli. La izquierda en 
busca de sentido. Reflexiones desde 
la experiencia francesa
Göran Therborn. Las paradojas 
de las socialdemocracias nórdicas
Cristina Monge. La socialdemocracia 
se juega en la batalla contra el miedo
Mariano Schuster. Socialistas, otra vez 
Ricard Gomà / Gemma Ubasart. 
Tejer ciudadanía social en el siglo xxi. 
Nuevos pactos sociales, ecológicos
y de género
Christian Krell. El «retorno» de la 
socialdemocracia alemana
Rodrigo Arocena. ¿Nuevos encuentros 
entre democracia y transformación? 
Ricardo Martínez Mazzola. ¿Por qué 
no hay socialismo en América Latina? 
Una vieja pregunta y algunas respuestas 
desde Argentina
Joe Bilsborough. Lo que nos 
enseña la socialdemocracia danesa. 
Entrevista a Pelle Dragsted.

ENTREVISTAS | 50 AÑOS
Gisèle Sapiro / Violeta Garrido. 
¿Qué hacemos con los autores 
«incómodos»?

SUMMARIES

COYUNTURA
Augusto Barrera G. Ecuador:
los laberintos de Guillermo Lasso

TRIBUNA GLOBAL
Cyryl Ryzak. Tiempos de 
descontento en Bielorrusia

TEMA CENTRAL
Roger Chartier. Leer en tiempos 
de pandemia
Juan Villoro. Ventana al virus: 
las formas que no vemos
Martín Kohan. La distancia, el futuro, 
la muerte
Ana Longoni. Parir/partir
Alejandro Katz / Nicolás Kwiatkowski. 
Soledad y pandemia. Un diálogo 
con Claudia Hilb
Peio H. Riaño. ¿Sobrevivirá el
patrimonio cultural? Cambio climático 
y pandemia 
Cristina Rivera Garza. Instrucciones 
para abrir una puerta
María Fernanda Ampuero. Neblina 
Benjamin Bratton. Cómo evitar
el colapso
Santiago Alba Rico. El regreso de 
la Peste. Pansindemia y normalidad
Iván de la Nuez. El museo 
(hipernormal) que viene
Íñigo Errejón. Lo que aprendí 
de la pandemia

ENSAYO
Martín Baña. ¿Quién extraña el 
comunismo? Rusia a 30 años de la 
disolución de la Unión Soviética

SUMMARIES



Lo
s 

de
sa

fío
s 

de
 la

 d
em

oc
ra

ci
a

Los desafíos de la democracia

COYUNTURA
Natalia A. Volosin  Politización y cuentapropismo de la inteligencia argentina
Benedicte Bull / Antulio Rosales / Manuel Sutherland  Venezuela: «capitalismo bodegonero»

TRIBUNA GLOBAL
Pavel Barša  Europa del Este: los sueños extraviados de los liberales del 89

TEMA CENTRAL
Yanina Welp  Sin partidos la democracia no funciona; con estos partidos, tampoco
Nabila Abbas / Yves Sintomer  Tres imaginarios del sorteo en la política
Steven Forti  Posverdad, fake news y extrema derecha contra la democracia
Cristina Lafont  Las asambleas ciudadanas y la concepción populista de representación
Nuria Alabao  Por una democracia feminista (siempre por hacer)
Santiago Gerchunoff  La crisis de la democracia como melancolía
Alicia Lissidini  Democracia directa y movilización social: lo que nos muestra Uruguay
Patricio Gómez Talavera  América Latina y los gatos de Cambises

ENTREVISTAS | 50 AÑOS
Maristella Svampa / Pablo Stefanoni  Pensar y actuar de manera anfibia

N
U

EV
A 

SO
C

IE
D

AD
 | 

29
8

NUEVA SOCIEDAD | 298

NUEVA SOCIEDAD 298

Los desafíos de la democracia

298

www.nuso.org 
Marzo-Abril 2022

PANTONE 298
NEGRO


