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Segunda página

El mundo se viene transformando en una entidad difícil de descifrar. Pensar a 
partir de algunos libros recientes puede –y esa es la convicción que está detrás 
del Tema Central de este número de Nueva Sociedad– ayudarnos a reflexionar 
más allá de las urgencias del momento, pero manteniendo los pies en la tierra. 
Para ello, un conjunto de autores y autoras parten de esas obras para hablarnos 
del presente y del futuro, en los tiempos inciertos marcados por la pandemia y 
por la crisis del futuro.

Uno de los libros que permiten analizar el momento actual es Capitalis-
mo, nada más, de Branko Milanovic. Por primera vez en la historia huma-
na, el mundo está dominado por un único sistema económico, un sistema 
que funciona, pero que tiene altos costos morales. El artículo de Ricardo 
Dudda pone este libro en diálogo con otros para avanzar en varias pregun-
tas: ¿cómo interpretar los cambios económicos imperantes en Occidente y 
Oriente? ¿Qué es el «capitalismo político» que predominaría en China? ¿Se 
está extinguiendo el capitalismo liberal meritocrático tal como lo conocimos? 
¿Qué consecuencias tiene el aumento de las desigualdades? Pensar alter-
nativas exige, en todo caso, ser realista respecto de un sistema que no pa-
rece presto a desaparecer. Por su parte, Verónica Gago se centra en la obra 
de una serie de autoras que están problematizando el neoliberalismo y su 
convergencia con formas autoritarias y violentas, articulando esta perspecti-
va con las preocupaciones feministas sobre la dinámica moralizadora, financiera 
y desposesiva que arremete contra cuerpos y territorios.

Cuando hablamos hoy de capitalismo hablamos también de vigilancia; de 
hecho, el libro La era del capitalismo de la vigilancia, de Shoshana Zuboff, re-
señado por Rob Lucas, se transformó rápidamente, pese a su extensión, en 
un libro de referencia, y su título sintetizó una de las dimensiones del momento 
actual. ¿De qué forma se mercantilizan los datos personales y qué efectos tiene 
eso sobre las personas? ¿Estamos frente a una nueva lógica de acumulación 
capitalista? De manera complementaria, la entrevista de Marc Saint-Upéry a 
Simone Pieranni, autor del libro Red Mirror [Espejo rojo], en clara resonancia con 
la famosa serie distópica británica Black Mirror, nos sumerge en la China con-
temporánea, donde, según el autor italiano, se está escribiendo nuestro futuro. 

´



Un futuro de aplicaciones, ciudades inteligentes, diversas formas de control y 
sistemas de crédito social inquietantes, pero al mismo tiempo ya presentes, si 
bien en menor medida, en nuestros propios entornos occidentales.

Son las democracias mismas las que parecen estar erosionándose en todo el 
mundo, incluso en países donde ese sistema parecía inapelable. No es casual 
que el libro Cómo mueren las democracias, de Steven Levitsky y Daniel Ziblatt, 
se haya transformado no solo en un bestseller sino además en un libro de épo-
ca: el ascenso de Donald Trump puso sobre la mesa que quizás la democracia 
estadounidense es más frágil de lo que parecía. Yanina Welp dialoga crítica-
mente con el diagnóstico y las propuestas del libro, en un contexto de avance 
del «iliberalismo» en diferentes latitudes.

En este presente que a menudo convoca al pesimismo, hay intentos de pen-
sar alternativas. Es el caso del Manifiesto socialista de Bhaskar Sunkara, el joven 
director de la revista Jacobin de Estados Unidos, que se propone una relectura 
de las experiencias socialistas, desde la socialdemocracia sueca hasta la revo-
lución soviética, con el objetivo de incidir en las nuevas generaciones. Son mu-
chas las preguntas que dispara el libro: Benjamin Kunkel, en un recorrido crítico, 
se cuestiona hasta qué punto este proyecto puede funcionar para abrir el paso 
a una sociedad poscapitalista. También el libro de Maja Göpel Repensar nues-
tro mundo. Una invitación se transformó en un bestseller. Reseñado por Ingrid 
Spiller, el libro entronca con una extendida convicción de que es necesario un 
cambio profundo en nuestras formas de vida y ofrece un marco para avanzar en 
la búsqueda de un nuevo modelo económico y social sustentable. 

Pablo Carmona Pascual se enfoca en Patriotas indignados, un trabajo co-
lectivo sobre extremas derechas a ambos lados del antiguo Muro de Berlín. 
Si bien hace tiempo que Europa se enfrenta a este fenómeno, las extremas 
derechas siguen generando interrogantes acerca de su nominación, pero tam-
bién acerca de sus contenidos y cartografías internas, cuestiones que resulta 
provechoso develar para enfrentarse política e intelectualmente a ellas.

Finalmente, Tomás Borovinsky escribe en diálogo con el libro Fragmentar el 
futuro, del filósofo chino Yuk Hui. Si la globalización fue un proceso de coloni-
zación tecnológica y de sincronización que hizo converger las temporalidades 
históricas en un único eje definido por la secuencia premodernidad-moderni-
dad-posmodernidad-apocalipsis, el conjunto de ensayos de Yuk se propone, 
no rechazar la tecnología, sino redefinir la relación entre lo humano y lo no 
humano, y recuperar la diversidad técnica en un contexto de crisis planetaria. 
Y para cerrar el Tema Central, Juan Duchesne-Winter reseña Practicar el bien. 
Deseo y aburrimiento en el socialismo soviético, de Keti Chukhrov, autora rusa 
que plantea una provocativa y radical revisión del sistema soviético poniendo 
el acento en la economía libidinal. Si por momentos su obra pareciera un in-
tento de reivindicar aspectos emancipadores de la vida soviética, Chukhrov deja 
también en evidencia las tensiones que implica ir más allá de la economía 
libidinal y aporta de manera aguda al debate sobre la emancipación.
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Las elecciones bolivianas del 18 de oc-
tubre provocaron un vuelco político: 
después de su caída en 2019, el Movi-
miento al Socialismo (mas) se impuso 
de manera plebiscitaria con 55,11% 
de los votos y 26 puntos de diferencia 
sobre el segundo, el ex-presidente Car-
los Mesa. Los resultados alimentaron 
diversos análisis sobre lo ocurrido, en 
medio de la sorpresa general por la 
magnitud de la victoria de Luis Arce 
Catacora. Luego del abandono del po-
der en desbandada, que incluyó el exi-
lio del presidente Evo Morales, del vi-
cepresidente Álvaro García Linera y de 
varios ministros –otros se refugiaron 
en la embajada mexicana en La Paz–, 
el mas comenzó un proceso de recom-
posición desde las bases y desde su pro-
pia bancada parlamentaria, que siguió 
controlando dos tercios del Congreso 
y mostró incluso una autonomía re-
lativa frente a Morales, refugiado en 

Argentina. En paralelo, el gobierno de 
Jeanine Áñez mostraba sus dificulta-
des para gobernar, en medio del «cis-
ne negro» de la pandemia de covid-19. 
Finalmente, el «voto oculto» en favor 
del mas se impuso sobre el «voto útil» 
favorable a Mesa y provocó un giro de 
180 grados en la política boliviana. 

En esta entrevista, el periodista y 
analista político Pablo Ortiz, encarga-
do de reportajes especiales en el diario El 
Deber de Santa Cruz de la Sierra, anali-
za los resultados y la nueva coyuntura, 
tanto a escala nacional como cruceña.

Para comenzar, la pregunta ineludible es 
cómo se explican los resultados del 18 de 
octubre y, sobre todo, el margen de triunfo 
del mas.

Lo primero que salta a la vista es que 
la propuesta de gobierno y de Estado 
del mas no estaba tan agotada como 

Pablo Stefanoni

Pablo Stefanoni: jefe de redacción de Nueva Sociedad.
Palabras claves: elecciones, Movimiento al Socialismo (mas), Luis Arce, Evo Morales, Bolivia.

| coyuntura

La montaña 
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Entrevista a Pablo Ortiz
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muchos creían. Probablemente lo que 
estaba agotado era el largo liderazgo de 
Evo Morales y su intención de quedar-
se en el poder más allá de lo que diga 
la Constitución. Es probable que los 
bolivianos hayan desarrollado durante 
todo este tiempo un apoyo a la institu-
cionalidad y a las leyes más fuerte del 
que podía preverse, y esto sobrepasa 
incluso la probable popularidad que 
conserva Morales. La búsqueda de un 
mayor respeto a las reglas del juego de-
mocrático parece haber influido en la 
votación y en lo que pasó en 2019. En 
una de esas, la gente estaba más can-
sada de la imagen de Morales que de 
su gobierno, o de su proyecto estatal. 
Es probable que la diferencia de unos 
ocho puntos en favor de Arce respec-
to de Morales en 2019 se explique en 
gran medida por votantes del mas 
que el año pasado decidieron votar por 
el candidato de origen coreano Chi 
Hyun Chung, quien atrajo mucho 
voto evangélico en los nichos de vota-
ción del mas y obtuvo casi 9%. Pero la 
cuestión de todos modos es algo más 
compleja: si miramos la votación del 
mas en 2020, se ve que creció en todo 
el occidente del país respecto de 2019, 
incluso en municipios donde le fue re-
lativamente mal a Arce en relación con 
el cómputo nacional, como Potosí o la 
ciudad de La Paz. Incluso en el muni-
cipio de Santa Cruz de la Sierra, donde 
el mas prácticamente fue expulsado 
del área urbana y perdió las circuns-
cripciones uninominales que antes ga-
naba, hay una mejora en la votación 
respecto de 2019. Esto significa que 
gente que dejó de votar al mas el año 

pasado volvió a elegirlo en cierta pro-
porción, y eso le dio mayor legitimidad 
y mayor fuerza a Luis Arce Catacora, 
incluso en relación con el personaje 
de Evo Morales. La pregunta es si eso 
será suficiente para blindarlo respec-
to de la porción enorme de poder que 
aún conserva el ex-presidente, quien 
demostró que no está jubilado y que 
aún conserva mucha popularidad a su 
regreso de Argentina. Veremos qué 
tipo de poder construye a su vez Arce 
y qué posibilidades tiene de aguantar 
los empujones de un caudillo –por-
que Evo Morales es un caudillo– que 
no se quedará quieto. 

Algunos explican también parte de 
este repunte a partir de la figura de Da-
vid Choquehuanca como referente de 
origen aymara que cuenta con cierta 
base en el Altiplano. El nuevo vicepre-
sidente jugó un papel casi silencioso 
durante toda la campaña, pero con in-
tervenciones puntuales que me parece 
que fueron claves para definir el voto 
de algunos indecisos, sobre todo el in-
tento de diferenciar el nuevo gobierno 
del de Morales, de aceptar los errores de 
las pasadas gestiones y prometer un 
recambio incluso generacional. Y a 
eso se sumó algo que hizo Arce en los 
actos de cierre de campaña: prometer 
que solo se quedará en el poder los cin-
co años de su mandato. Después de un 
gobierno que duró 14 años y a la vista 
de la crisis política del año pasado, esto 
no es un detalle menor.

Pero para entender los resultados 
hay que ver también qué pasó con la 
oposición. No es que la oposición lo haya 
perdido todo. Más bien, si comparamos 
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esta elección con las de 2009 y 2014, el 
bloque anti-mas logró un hito: evitar 
los dos tercios del mas en el Congreso 
para obligarlo a negociar ciertas cosas, 
como nombramientos judiciales, el 
defensor del pueblo, etc. También la 
oposición tendrá una fuerza regional 
bastante grande, dada su concentra-
ción del voto en el oriente boliviano, 
en lo que se conocía como la «media 
luna»1, quizás hoy una media luna 
menguante. Eso dibuja la polarización 
que tendrá que enfrentar el nuevo go-
bierno. El mas ya no podrá ser hege-
mónico como en el pasado reciente.

El problema es que la expectativa del 
gobierno de Jeanine Áñez era, esta vez, 
que sin el aparato del Estado el mas esta-
ba condenado a salir de la escena, y leyó 
mal lo que representaba en términos de 
bloque étnico-social.

No creo que haya sido una mala lectu-
ra solo del gobierno de transición, fue 
también una muy mala lectura de todo 
el bloque anti-mas. Durante las movi-
lizaciones de 2019 la gente comenzó a 
convencerse a sí misma de que los ma-
sistas eran pocos y de que fuera del go-
bierno ya no tendrían la menor fuerza, 
y se siguió pensando eso. El problema 
era que no había ningún dato empírico 
para sostener esa apuesta. De hecho, 
ya en medio de la pandemia, diferentes 

sectores sociales –cercanos al mas– 
pararon el país contra la decisión de 
postergar las elecciones y el gobierno 
no tenía la fuerza coercitiva ni siquiera 
para llevar oxígeno desde el oriente al 
occidente; no obstante, seguían con el 
discurso de que los movilizados eran 
unos pocos miles y de que 70% de los 
bolivianos condenaba al mas.

Para mí, la postergación de las elec-
ciones fue una medida muy razonable, 
en medio de la pandemia de coronavi-
rus; estaba muy bien que el Tribunal 
Supremo Electoral tomara en sus ma-
nos su condición de poder del Estado 
y cambiara la fecha. Lo que no estuvo 
bien fue no consultar a los poderes fác-
ticos: ahí había un poder institucional 
controlado por el gobierno de Áñez, 
un poder remanente y debilitado en-
carnado en la Asamblea Legislativa 
Plurinacional, en manos del mas, y 
unas fuerzas sociales que reclamaban 
su espacio de poder, como los campe-
sinos, sectores de la ciudad de El Alto, 
la Central Obrera Boliviana, en defini-
tiva, sectores populares con fuerza de 
movilización. El gobierno de Áñez vio 
diluirse su capacidad de gestión duran-
te la pandemia, e incluso su capacidad 
discursiva se vio duramente mellada. 
Existía la sensación de un desgobierno 
absoluto. Los sectores movilizados te-
nían la sospecha de que lo que quería el 
gobierno era que no hubiera elecciones, 

1. Región agroindustrial y ganadera compuesta por los departamentos de Santa Cruz, Beni y Pando, a 
los que se sumaron Tarija  y Chuquisaca. Este arco geográfico llevó adelante, en los primeros años 2000, 
las luchas por la autonomía regional contra el Estado centralizado y se enfrentó al gobierno de Evo 
Morales con diversos tipos de medidas de fuerza, como paros cívicos, cabildos y tomas de instituciones, 
con un punto crítico en 2008.
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ya que estas podrían habilitar el regreso 
del mas al poder, como finalmente ocu-
rrió. Otra vez, como sucedió muchas 
veces en Bolivia, los poderes fácticos 
entraron en colisión con los poderes 
constituidos. Pero, sobre todo en espa-
cios urbanos y en las redes sociales, se 
seguía insistiendo, y muchos en efecto 
lo creían, que los masistas eran poqui-
tos y que ganarles era posible incluso 
casi sin hacer campaña.

Eso parece haber afectado a Mesa y a 
Comunidad Ciudadana…

Si uno mira la campaña de Carlos Mesa, 
esta se basó casi únicamente en decir 
«vótenme a mí, yo soy el único que pue-
de ganarle al mas». Algo parecido pasó 
en 2005 cuando Jorge «Tuto» Quiroga 
buscó transformar la primera vuelta en 
una especie de balotaje (una figura que 
no existía aún en la Constitución). El 
problema fue que, en efecto, eso fue lo 
que ocurrió, pero el que ganó de ma-
nera plebiscitaria fue Evo Morales, con 
casi 54% de los votos. Lo mismo ocu-
rrió esta vez. Se trató de forzar la pola-
rización, pero sin tomar en cuenta que 
esta siempre favoreció al mas. Además, 
Arce Catacora fue el único candidato 
que puso la crisis económica en el cen-
tro de su discurso, aprovechando su 
experiencia de 12 años al frente del 
Ministerio de Economía. La marca de 
la campaña de Arce –a diferencia de 
Comunidad Ciudadana y Creemos– 
fue la crisis y el discurso de «nosotros 
como los únicos que podemos sacar 
a Bolivia de la crisis». Es interesante, 
como indicio de lo que podría suceder, 

que cuando se le preguntaba a la gente 
en las encuestas cuál de los candidatos 
podía resolver mejor la crisis económi-
ca, Arce encabezaba las respuestas con 
mucha ventaja respecto de Mesa y Luis 
Fernando Camacho. El segundo era 
«Tuto» Quiroga, que también tenía un 
discurso anticrisis, desde la derecha, 
pero sin estructura política –de hecho, 
terminó por declinar su candidatura–. 
Los propios políticos hicieron desapa-
recer la pandemia de la agenda públi-
ca, y lo que aparecía como preocupa-
ción número uno del electorado era la 
crisis económica. Y en ese terreno Arce 
tenía el discurso adecuado para ganar 
las elecciones.

En segundo lugar, la buena estra-
tegia de Camacho le impidió seguir el 
destino de Oscar Ortiz –el candidato 
cruceño en 2019–, cuyo caudal electo-
ral terminó casi pulverizado por el voto 
útil en favor de Mesa, que lo dejó por 
debajo del 5%. Camacho también cayó 
hasta el 6%, pero luego, con el cambio 
de fecha y una campaña muy corta que 
lo benefició, pudo recomponerse. Ya 
no se hablaba solo de Arce y Mesa sino 
también de Camacho; de hecho, con un 
show bastante pirotécnico, el dirigente 
cruceño logró ser parte de la elección. 
Es cierto que quedó en 14%, pero logró 
un voto territorial muy importante en 
Santa Cruz (45%) y tiene la posibilidad 
de ser la cabeza de la oposición gracias 
a su capacidad de movilización. No sa-
bemos si Mesa puede convocar gente; 
Camacho, sí. Y además, puede ir acu-
mulando poder con las próximas elec-
ciones subnacionales, en las que podría 
ser candidato a gobernador o alcalde 
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de Santa Cruz. No hay que olvidar que 
la Alcaldía de Santa Cruz de la Sierra 
tiene uno de los mayores presupuestos 
de Bolivia.

Camacho surge como presidente del Co-
mité Cívico de Santa Cruz2 y asume un 
papel nacional en la crisis y las protestas 
de 2019. En un momento apareció como 
un outsider también en el liderazgo cru-
ceño, frente a la dirigencia más tradicio-
nal, con un discurso conservador, y luego 
de manera bastante oportunista pareció 
abrazar la Biblia y la religión. ¿Cómo 
sintetizaría su perfil?

Yo creo que su primera característica 
es, en efecto, la del outsider: él encar-
na la disrupción de lo establecido. Así 
empezó en el Comité Cívico como 
vicepresidente; era el que tomaba la 
voz de los jóvenes más radicalizados, a 
punto tal de entrar pateando la puerta 
y obligar a convocar a un paro cívico 
contra Evo Morales que los líderes del 
Comité de ese momento no querían 
impulsar. Hay que recordar que los 
gremios empresariales cruceños se en-
tendieron muy bien con Morales, so-
bre todo después de 2010. Camacho 
volvió a posicionar al Comité como 
la principal cabeza de la oposición 
regional contra el gobierno del mas. 
Desde ahí llegó a ocupar su presiden-
cia y fue midiendo cada paso hasta 

que encontró su momento y lideró las 
protestas de los 21 días contra la ree-
lección de Morales, terminando con el 
desfile triunfal en La Paz, desde una 
camioneta policial, tras la renuncia 
del presidente, con vítores sobre todo 
en la zona sur paceña. Mientras la 
consigna fue deshacerse de Morales, 
Camacho fue un líder apto en el nivel 
nacional. El discurso religioso se fue 
metiendo de manera más o menos es-
pontánea: en el masivo cabildo del 4 de 
octubre de 2019, un pastor evangélico 
subió al palco a hacer una plegaria y 
la gente lo siguió. A partir de eso, la 
Biblia y los rezos se trasformaron en 
la identidad de combate de Camacho, 
y se mantienen hasta ahora. Y así fue 
construyendo una amalgama entre el 
outsider y el conservador en clave re-
ligiosa en línea con otros fenómenos 
en la región. Pero eso se acaba, uno 
no puede ser outsider toda la vida. Ca-
macho ya es parte del sistema político: 
tendrá parlamentarios y va a participar 
en las próximas elecciones regionales. 
Veremos qué es lo que pasa y cuál va 
a ser su desarrollo tanto programático 
como partidario. Camacho creció al 
galope del discurso populista antiesta-
blishment por un lado, y por el otro, 
con una retórica que enfatiza que él es 
el «verdadero representante» de Santa 
Cruz, que va a llevar el «modelo cru-
ceño»3 al espacio nacional. Pero ahora 

2. Los comités cívicos agrupan a las «fuerzas vivas» en cada uno de los nueve departamentos del país y 
organizan las demandas regionales. El de Santa Cruz es el más importante, y si bien incluye a nume-
rosos sectores (empresariales, sindicales, colegios profesionales, universidades, juntas vecinales, etc.), 
tienen hegemonía los sectores empresariales.
3. Suele utilizarse esta expresión para destacar el modelo basado en el «emprendedorismo» privado 
frente al estatismo de la Bolivia andina.
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va a tener que ponerle contenido a ese 
discurso de «yo soy Santa Cruz» y ten-
drá que romper prejuicios del resto del 
país hacia los cruceños, tanto políticos 
como identitarios. No hay que olvidar 
que hasta el momento no ha surgido 
el por muchos ansiado «postmasis-
mo». En su favor tiene un cuaderno 
en blanco para llenarlo de contenido 
durante cinco años y la posibilidad de 
construir poder regional. Su riesgo es 
no encontrar un modelo alternativo al 
del mas que convenza al país.

Es interesante que Camacho haya busca-
do en las elecciones repetir su alianza con 
Marco Pumari, ex-presidente del Comi-
té Cívico Potosinista, que en noviembre 
del año pasado le permitió construir 
puentes entre Santa Cruz y la Bolivia 
andina. Sin embargo, lo que funcionó 
para masificar las movilizaciones fue un 
fracaso en el plano electoral: menos de 1% 
en La Paz y menos de 3% en Potosí, pese 
a tener a Pumari como candidato a vice.

Efectivamente, eso funcionó en no-
viembre, pero al momento de votar 
los habitantes del occidente boliviano 
no lo harían por un cruceño. Hay 
aún mucha resistencia a la posibilidad 
de que un cruceño vuelva a dirigir 
el Estado. No olvidemos que en los 
200 años de historia de Bolivia solo 
hubo tres presidentes cruceños4 y, en 
general, no fueron elegidos en las ur-
nas, salvo en el segundo mandato del 

general Hugo Banzer, pese al crecien-
te peso económico y demográfico de 
Santa Cruz.

¿Cree que Camacho podría apostar a un 
conflicto de tipo «catalán», que tensione 
el estatus de Santa Cruz en Bolivia?

No lo creo, por dos motivos. La úni-
ca vez que un discurso que proponía 
revisar la relación de la región con la 
nación boliviana se refrendó en eleccio-
nes fue en 2006, con el grupo Nación 
Camba, y no logró ni un solo represen-
tante; su votación fue absolutamente 
marginal. Eso habla del poco arraigo 
popular que tendría una idea de sepa-
rarse del país. No es algo que de frente 
dé resultados. No sé por detrás, pero 
en el plano electoral el asunto aún es ver-
gonzante. Por otro lado, durante todo el 
gobierno del mas, justamente por ese 
mote de separatismo y regionalismo es-
grimido contra la oposición cruceña, se 
terminó creando un vínculo mayor con 
lo nacional. Si miramos por ejemplo 
las movilizaciones, se ven muchas más 
banderas bolivianas que antes, no so-
lamente cruceñas, o se canta el himno 
nacional. Es decir, se trata de demos-
trar que los cruceños somos parte del 
país; sigue habiendo gente con actitu-
des racistas y que no se considera parte 
de Bolivia, sin duda, pero son sectores 
muy minoritarios.

No sé si la polarización va a exacer-
bar este tipo de cosas, pero no parece 

4. Fueron José Miguel de Velasco Lozano, a mediados del siglo xix, Germán Busch, héroe de la Guerra 
del Chaco, en la década de 1930, y Hugo Banzer en la década de 1970 y de 1990 (primero como cabeza 
de la dictadura militar y después como autoridad constitucional).
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tener masa crítica de momento. Tam-
poco las protestas que sucedieron des-
pués de las elecciones y que denuncian 
«fraude» son tan masivas como las del 
año pasado, ni tienen la misma energía. 
No hay una idea generalizada de que 
haya habido fraude y no hay una dis-
posición institucional para denunciar 
alteraciones en la votación. La cuestión 
es que en Santa Cruz está también en 
disputa el poder local. Por primera 
vez veremos una situación en la que 
tendremos tres partidos (Demócratas, 
Creemos y Santa Cruz Somos Todos) 
luchando por la «ideología cruceñis-
ta», esta ideología regionalista y muy 
identitaria que ha dominado la región 
durante las últimas dos décadas. En 
anteriores elecciones, había una espe-
cie de loteamiento del voto cruceñista 
en el que unos se ocupaban de la go-
bernación, los otros de la Alcaldía de 
Santa Cruz, y no competían entre sí. 
Existían alianzas no escritas dentro 
de la competencia política regional. 
Pero hoy esos tres nichos se van a en-
frentar por el poder local con el mas, 
llamémoslo así, como un observador 
oportunista. El mas podría aprove-
charse de estas divisiones. No olvide-
mos que en casi todas las elecciones 
este partido estuvo encima de 30% 
de los votos en la región; en la última 
llegó a 36%.

Volviendo al mas, podemos observar cier-
ta mística que había perdido en 2019 
cuando la campaña fue demasiado gris y 
burocrática, basada en el uso de la in-
fraestructura estatal. ¿Cuánto pesó eso 
en los resultados?

La del año pasado fue una campaña de 
derroche. Llegaba Evo Morales con su 
avión, pero también con un montón de 
ómnibus con gente, etc. Las tarimas ya 
eran casi para espectáculos públicos. 
Era un mas «aburguesado», podríamos 
decir, con unas alianzas que entraban 
en tensión con los orígenes de esa fuer-
za, incluso en sus candidaturas. Algu-
na vez el vicepresidente Álvaro García 
Linera había hablado de «incluir a los 
derrotados» para construir hegemonía, 
y en un momento parecía como si los 
derrotados hubieran copado las can-
didaturas, sobre todo del oriente bo-
liviano. En la última elección, el mas 
se sintió muy inseguro en los centros 
de las ciudades e hizo la campaña en 
los márgenes, recuperó la mística, y 
en lugar de tarimas con oradores que 
hablaban durante horas, Arce Catacora 
organizó caminatas por los barrios más 
alejados de las ciudades. No se acercó, 
por si acaso, a los centros urbanos ni 
a las zonas ricas. Y eso lo combinaba 
con algunas charlas en universidades 
en una impronta más académica, para 
convencer a los sectores medios más 
permeables. Fue una campaña bastante 
inteligente. Convenció al voto fideliza-
do, pero también a un buen porcentaje 
de voto clasemediero que el mas había 
venido perdiendo. Choquehuanca, el 
candidato preferido por varias orga-
nizaciones de base, no habría podido 
hacer esto; el ex-canciller no habla el 
mismo lenguaje, es más místico. Arce 
es alguien de izquierda, pero macro-
económicamente se caracterizó por su 
prudencia fiscal, y este doble juego le 
permitió traspasar el 50%. 
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Es interesante el carácter popular 
de su campaña, que fue hecha casi al 
margen de los medios de comunica-
ción. Salvo en la última etapa, Arce 
y Choquehuanca decidieron no estar 
en los medios, era muy difícil acceder 
a ellos. Y, al mismo tiempo, hicieron 
una campaña muy joven, con una 
imagen gráfica muy renovada; una 
especie de mas 2.0, sin las caras más 
emblemáticas que gobernaron en los 
últimos 14 años. Veremos si esto se 
mantiene. Bolivia no es un país donde 
sobren los cuadros para gobernar. Y eso 
no solo vale para el mas: el gobierno 
de Áñez tuvo entre sus grandes proble-
mas la falta de cuadros administrativos 
y eso explica en parte su fracaso en la 
gestión. Algo parecido le va a pasar a 
Arce al momento de renovar y deberá 
echar mano a lo que ya conoce. En todo 
caso, es posible ver que en la Asamblea 
Legislativa la bancada del mas tendrá 
menos «invitados» de clases medias y 

más representantes de organizaciones 
sociales, incluso gente desplazada en los 
últimos años de gobierno de Evo Mo-
rales. Es un mas más complejo, que ya 
no podrá ser digitado como antes por el 
ex-presidente. Si hay un sentido común 
que se instaló en esta década y media 
fue «nunca más sin indios», y eso ex-
plica mucho de lo ocurrido este año, 
incluyendo los resultados electorales. 

Pero ahora surgen varias preguntas. 
Por primera vez en muchos años, ha-
brá una separación entre el presidente 
del Estado y el presidente del partido, 
en un sistema con partido dominante. 
En Bolivia hay un partido que ganó en 
300 de los 339 municipios que tiene 
el país y ese partido está presidido por 
Morales. Manejar ese partido, hacerlo 
aún más fuerte, da mucho poder. ¿El 
poder fáctico del ex-presidente entrará 
en colisión con el poder constituido de 
Arce? Veremos cómo se van develando 
estos interrogantes.
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Toda sociedad tiene sus reglas sobre la 
toma de decisiones colectiva y el régi-
men de propiedad; y en el curso de la 
mayor parte de la historia, esas reglas 
han estado entrelazadas. La aristocracia, 
el esclavismo, el feudalismo y la servi-
dumbre asalariada han mostrado cómo 
la posición de las personas en el régimen 
político puede verse afectada, si no de-
terminada, por su posición en el régi-
men de propiedad. Lamentablemente, 
la política ha seguido a la propiedad.

Una forma de opresión de este tipo 
parece ser parte del pasado, pero no 
es el caso. En Estados Unidos, Reino 
Unido y algunos países de la Com-
monwealth, la participación política 

estuvo condicionada por la propiedad 
(o la capacidad para pagar un impuesto 
electoral) hasta bien entrado el siglo xx. 
Y a pesar del logro del sufragio univer-
sal, los traumas políticos, económicos 
y medioambientales del siglo xxi de-
muestran que los gobiernos siguen es-
tando al servicio del capital. ¿Cómo se 
ha transformado la democracia electo-
ral en otro régimen de desigualdad, en 
el que la propiedad privada lleva nueva-
mente la ventaja1?

Nadie estaría más perplejo ante este 
resultado que quienes lucharon a favor 
y en contra del sufragio universal mas-
culino en Inglaterra hace casi 200 años. 
La inexactitud de sus afirmaciones sobre 
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Timothy Kuhner

Con la desaparición del régimen censitario y la introducción 
del sufragio universal, la participación política en nuestras 
sociedades democráticas ya no debería estar condicionada por 
la propiedad. Sin embargo, la política sigue estando subordinada 
al capital. La democracia está en gran medida secuestrada 
por las grandes corporaciones, hasta el punto de poner 
en juego la supervivencia misma del planeta.
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la democracia ayuda a responder algunas 
de las cuestiones más acuciantes de nues-
tro momento histórico: ¿qué promueve el 
bien público, el reparto igual o desigual 
de la influencia política? ¿Qué condicio-
nes constitucionales es preciso establecer 
para empoderar a la ciudadanía indepen-
dientemente de su posición socioeconó-
mica? Y si la democracia no ha logrado 
separar el poder político de la condición 
socioeconómica, ¿significa que la demo-
cracia ha fracasado o que está incompleta?

En los tiempos en que los hombres 
blancos carentes de patrimonio no po-
dían votar ni ser candidatos en las eleccio-
nes, James O’Brien batalló por corregir 
este contrasentido: «Los granujas te dirán 
que no estás representado porque no tie-
nes patrimonio. Yo te digo, por el con-
trario, que no tienes patrimonio porque 
no estás representado»2. A diferencia de 
movimientos como los levellers (nivela-
dores) ingleses y los jacobinos franceses, 
que propugnaban directamente cam-
bios económicos, O’Brien y el movi-
miento cartista que dirigía priorizaban 
la representación política de la gente co-
rriente. Sostenían que una democracia 
real podía implementar políticas eco-
nómicas acordes con el bien común, y 
que podía hacerlo sin necesidad de una 
revolución violenta.
La Carta del Pueblo de 1838 reivindi-
caba:
-circunscripciones electorales iguales,
-sufragio universal masculino,
-elección anual del parlamento,

-abolición del requisito de tener 
  propiedades para ser diputado,
-voto secreto,
-salarios para los diputados3.

Mientras que estas demandas reque-
rirían sin duda cambios constitucionales 
de diversa índole jurídica, el ministro de 
Interior, lord John Russell, quien se opo-
nía a los cartistas, las calificó de «quejas 
contra la constitución de la sociedad». 
Russell tenía razón. Esto se daba en el 
marco de un orden social más amplio. 
La participación y representación políti-
ca se limitaba desde hacía tiempo no solo 
a las aristocracias de raza y género, sino 
incluso a un subconjunto todavía más 
selecto: la aristocracia de riqueza.

¿Cómo votaron estos aristócratas po-
líticos –o sea, un Parlamento compues-
to exclusivamente por personas de clase 
alta– sobre la Carta del Pueblo? En el 
momento en que la petición cartista lle-
gó a la Cámara de los Comunes, en julio 
de 1839, había conseguido el respaldo de 
1.280.959 firmas de ciudadanos. Sin 
embargo, la votación dio un resultado 
desastroso: 235 en contra y 46 a favor. 
El discurso de Russell en la Cámara ex-
plicó el peligro que se había evitado ese 
día. Una sociedad en la que estuvieran 
representados hombres del común y es-
tos pudieran adquirir propiedades des-
truiría «las propiedades y los medios de 
los ricos (…) [y] tendría consecuencias 
todavía más fatales para los recursos y 
el bienestar de la población».

2. Citado en Edward Royle: Revolutionary Britannia? Reflections on the Threat of Revolution in Britain, 1789-1848, 
Manchester up, Mánchester, 2000, p. 93.
3. Edward Beasley:  The Chartist General: Charles James Napier, The Conquest of Sind, and Imperial 
Liberalism, Routledge, Londres-Nueva York, 2016, p. 131.
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La desigualdad es política

Así que dieron carpetazo a las deman-
das cartistas. De hecho, el Parlamento 
británico se negó a conceder el sufragio 
universal masculino por otros 79 años. 
Si los cartistas hubieran vivido hasta ese 
momento, en 1918, y sobrevivido luego 
otro siglo, habrían visto algo sorpren-
dente. No me refiero a la implementa-
ción de la mayoría de sus demandas en 
toda Gran Bretaña y eeuu, cosa que 
ocurrió efectivamente. Tampoco a la 
generalización de esta receta democráti-
ca a la mayoría de los países de todo el 
mundo, cosa que también ocurrió. No, 
el aspecto realmente sorprendente es in-
cluso más reciente, cuando los estudios 
demuestran que lord Russell y sus co-
legas de la aristocracia fueron, de todos 
modos, los últimos en reír.

De acuerdo con el análisis de Guy 
Shrubsole de 2019, menos de 1% de la 
población británica posee aún más de 
la mitad del territorio del país. ¿Qué 
cambios produjeron 100 años de sufra-
gio universal? Los datos de Shrubsole 
indican que «empresas, oligarcas y ban-
queros» poseen actualmente tantas tie-
rras como «la aristocracia y la nobleza»4. 
Más allá de Inglaterra y la propiedad de 
tierras, el informe de 2018 del  World 
Inequality Lab  revela que entre 1980 
y 2016 el 1% más rico del mundo vio 

crecer su economía el doble que la del 
50% más pobre. El informe constata la 
transferencia masiva de bienes públicos 
a manos privadas, lo que da lugar de for-
ma generalizada al endeudamiento de 
los Estados y la inoperancia de los go-
biernos. Las variaciones nacionales de la 
creciente desigualdad de rentas demues-
tran que las decisiones políticas tienen 
no pocos efectos en este sentido5.

El libro El capital en el siglo xxi, de 
Thomas Piketty, llega a la misma con-
clusión con respecto a la desigualdad 
económica. Comentando la extrema 
concentración del capital que se produjo 
entre 1970 y 2010, el autor francés ve un 
abandono intencionado del igualitaris-
mo de posguerra. Las variaciones entre 
países llevan a Piketty a concluir que 
«las diferencias institucionales y políti-
cas desempeñaron un papel crucial»6. 
Después, en Capital e ideología, Piketty 
descubre una verdad todavía más cate-
górica: «La desigualdad no es económica 
ni tecnológica; es ideológica y política»7.

En suma, el retorno a niveles de des-
igualdad inconcebibles no es un fenó-
meno inevitable. Es fruto de ideologías 
y decisiones políticas; más concreta-
mente, de las decisiones de legisladores 
que no están sujetos a requisitos patri-
moniales, cobran del Estado y son elegi-
dos por sufragio universal en elecciones 
periódicas.

4. G. Shrubsole: Who Owns England?: How We Lost Our Green and Pleasant Land, and How to Take It 
Back, Harper Collins, Glasgow, 2019. Para datos relativos a la propiedad de la tierra, v. Rob Evans: «Half 
of England is Owned by Less than 1% of the Population» en The Guardian, 17/4/2019.
5. Facundo Alvaredo, Lucas Chancel, T. Piketty, Emmanuel Saez y Gabriel Zucman: «World Inequality 
Report 2018: Executive Summary», World Inequality Lab, 2017, pp. 5-7.
6. T. Piketty: El capital del siglo xxi, fce, Buenos Aires, 2013.
7. T. Piketty: «Introducción» en Capital e ideología, cit.
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El renacer de la aristocracia

¿Cómo es posible que tanto O’Brien 
como Russell se equivocaran hasta tal 
punto con respecto al poder del voto? 
Aunque ambos sabían de política eco-
nómica, se centraron en el potencial del 
reparto del poder político para afectar el 
reparto del poder económico. No con-
templaron el vector contrario, que ya se 
había constatado con anterioridad. Sirva 
de ejemplo el libro de Adam Smith, de 
1776, La riqueza de las naciones. «Nues-
tros comerciantes e industriales se quejan 
amargamente de los efectos nefastos de 
los salarios altos», escribió Smith, «pero 
no dicen nada de los efectos perniciosos 
de sus propias ganancias». Acusó a quie-
nes «emplean los capitales más cuantio-
sos» y los «tratantes de cualquier sector 
particular del comercio o la industria» 
de formar «una clase de hombres cuyos 
intereses nunca coinciden exactamente 
con los de la sociedad, que tienen gene-
ralmente un interés en engañar e incluso 
oprimir a la comunidad, y que de hecho 
la han engañado y oprimido en numero-
sas oportunidades». Teniendo en cuenta 
que estas clases utilizan su riqueza para 
«[atraer] la mayor parte de la atención pú-
blica» y que aspiran a restringir la com-
petencia e incrementar sus beneficios a 
expensas del público, Smith recomendó 
que los proyectos de ley se «examinen de-
tenida y minuciosamente, no solo con la 
atención más escrupulosa, sino también 
con la máxima suspicacia».

También podemos citar el temor de 
Thomas Jefferson a que el capital con-
centrado influyera indebidamente en la 
composición del Estado. «Espero –es-
cribió Jefferson– que nunca se trasladen 

todos los organismos a Washington, 
alejándolos todavía más de la mirada de 
la gente, donde pueden ser comprados y 
vendidos en secreto como si fuera en el 
mercado». También señaló la existencia 
de una «aristocracia de los dueños de la 
riqueza que ya se atreven a retar a nues-
tro Estado a una prueba de fuerza y a 
desafiar las leyes de su país».

A pesar de estas advertencias, los 
cartistas y sus contrincantes todavía 
parecían creer que el sufragio universal 
otorgaría «el poder supremo del Estado 
a una clase». Así es como lo calificó en 
1842 lord Thomas Macaulay, aliado de 
Russell en el Parlamento, cuando se vol-
vió a someter a votación (y a tumbar) 
la Carta del Pueblo. Macauley predijo 
que, dotada del poder supremo del Es-
tado, la clase socioeconómica baja des-
truiría la institución de la propiedad 
privada: «adiós al comercio; adiós a la 
industria; adiós al crédito». Al final, sin 
embargo, la realización de las demandas 
de los cartistas en todo el mundo coin-
cidió con la concentración del capital y 
el resurgimiento de la aristocracia. Tal 
como sostuvieron Smith y Jefferson, las 
elites económicas nunca se desprende-
rían tan fácilmente del poder supremo.

La Carta del Pueblo contra la Carta 
de la Oligarquía

Entre la caída del Muro de Berlín y co-
mienzos de la década de 2000, la pro-
porción de países que celebran elecciones 
libres pasó de apenas 33% a un robusto 
66%. Sin embargo, como ha señalado 
una encuesta académica, «aportaciones 
económicas increíblemente cuantiosas 
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(…) han inundado el mundo de la po-
lítica en la mayoría de los continentes»8. 
Incluso la Agencia de Desarrollo Interna-
cional de Estados Unidos (usaid) lanzó 
sus propias objeciones, concluyendo en 
2003 que «la devolución de las deudas 
de campaña en forma de favores políticos 
genera un tipo de corrupción que sole-
mos observar en el mundo entero»9. De 
las 118 democracias que examinó, 65% 
presentaba una transparencia política dé-
bil o casi inexistente. El caso es que el co-
mercio, la industria y el capital financiero 
no han sido destruidos por la democra-
cia, sino que se han infiltrado en ella.

El  análisis estadístico  de 2014 de 
Martin Gilens y Benjamin Page muestra 
qué sucede cuando la democracia se con-
vierte en otra pasarela para la exhibición 
de riqueza: «Los grupos de interés de ma-
sas y la ciudadanía corriente tienen poca 
o ninguna influencia», mientras que «las 
elites económicas y grupos organizados 
que representan los intereses de las em-
presas ejercen una influencia autónoma 
sustancial en la política del gobierno es-
tadounidense». Señalan varias causas de 
semejante desigualdad política extrema, 
incluidos los sesgos a favor de los ricos en 
la financiación de campañas, los grupos 
de presión y las puertas giratorias entre el 
empleo público y el privado.

Varias organizaciones han abunda-
do en el carácter generalizado de estos 

hallazgos. El Proyecto de Integridad Elec-
toral (eip, por sus siglas en inglés) obser-
va que «las elecciones son necesarias para 
las democracias liberales, pero no son ni 
mucho menos suficientes [para] facilitar 
la rendición de cuentas genuina y la po-
sibilidad de que el público decida»10. Los 
informes de 2019 y 2016 del eip destacan 
el periodo de las campañas electorales 
como el más vulnerable, ya que «la finan-
ciación de las campañas no cumple las 
normas internacionales en dos tercios de 
todas las elecciones»11. Asimismo, el  in-
forme de 2019 de Transparencia Interna-
cional denuncia una crisis internacional 
de la «integridad política», recordando a 
los gobiernos de todo el mundo que «las 
políticas gubernamentales y los recursos 
públicos no deben estar condicionados 
por el poder económico»12.

En todas partes dicen a la ciudada-
nía que sus derechos están garantizados. 
No obstante, en realidad la Carta del 
Pueblo ha sido destripada por la Carta 
de la Oligarquía.

Desigualdad y despotismo

Las disposiciones de la Carta de la Oli-
garquía varían de un país a otro, pero 
suelen mostrar el siguiente contenido:
- partidos políticos y campañas financia-
das mediante donaciones privadas, que 

8. Herbert E. Alexander y Rei Shiratori (ed.): Comparative Political Finance among the Democracies, 
Westview Press, Nashville, 1994, p. 4.
9. Office of Democracy and Governance, us Agency for International Development: «Money in Politics 
Handbook: A Guide to Increasing Transparency in Emerging Democracies», 2003, p. 7.
10. eip: «Electoral Integrity Worldwide», 5/2019, p. 8.
11. eip: «Year in Elections Report», 6/3/2016, p. 5.
12. Transparencia Internacional: Índice de Percepción de la Corrupción 2019, disponible en <www.
transparency.org/es/news/cpi-2019-global-highlights>.
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en muchos casos incluyen donaciones 
de empresas y préstamos de acreedores 
privados, o subvenciones públicas que 
desfavorecen a los partidos y grupos opo-
sitores minoritarios;
- propaganda política y grupos de interés 
financiados por donantes privados, em-
presas y grupos de interés;
- ausencia de normas éticas y de toda 
regulación de los conflictos de intere-
ses para los cargos políticos, o en todo 
caso, normas no vinculantes o que no 
se aplican;
- las normas éticas y de conflicto de inte-
reses son inexistentes, no son vinculantes 
o no se aplican;
- leyes débiles o que no se aplican sobre la 
financiación política y la lucha contra la 
corrupción;
- construcción y prominencia de cuestio-
nes políticas distorsionadas por la priva-
tización de los medios de comunicación, 
los conglomerados empresariales, el robo 
de datos personales y los algoritmos de las 
redes sociales, además de los mercenarios 
de la desinformación al servicio del me-
jor postor: bots, fábricas de trolls, piratas 
informáticos, artistas de la ultrafalsifica-
ción y empresarios de noticias falsas. 

La mayoría de estas exigencias se for-
mularon como receta procedimental para 
el neoliberalismo, que consiguió la desin-
dicalización, la desregulación, la mercan-
tilización, la privatización, los paraísos 
fiscales, el apoyo público y las exenciones 
tributarias a las empresas y la austeridad 
(recortes en educación, sanidad, vivien-
da, mitigación de la pobreza y pensiones). 
En este panorama debilitado, la Carta de 

la Oligarquía sigue operando con conse-
cuencias desastrosas.

El informe de 2019 de Freedom 
House,  «Democracy in Retreat» [Demo-
cracia en retirada], documenta el decimo-
tercer año consecutivo de declive democrá-
tico global13. La creciente desigualdad, la 
corrupción y la precariedad han sentado las 
bases de un contragolpe cultural en todo 
el mundo, provocado por populistas into-
lerantes y autoritarios. Para describir 
las actuales violaciones del Estado de 
derecho y de los derechos humanos con 
palabras del periodo cartista: en medio de 
la confusión puede surgir un fuerte despo-
tismo, y alguna mano dura puede ofrecer 
protección a los miserables despojos de 
toda esa prosperidad y gloria. Pero esta fue 
la previsión más optimista de Macaulay 
de lo que comportaría la destrucción de la 
propiedad privada.

El efecto más grave de la Carta de 
la Oligarquía lo expuso muy bien Greta 
Thunberg en su discurso en la Cumbre 
del Clima de Naciones Unidas en 2019: 
«Mueren personas. Ecosistemas enteros 
colapsan. Nos hallamos en el comienzo de 
una extinción masiva, y ustedes no hacen 
más que hablar de dinero y contar cuen-
tos de hadas sobre el eterno crecimiento 
económico». Y para calificar la catástrofe 
en ciernes de temperaturas inestables, es-
casez de alimentos, guerras por los recur-
sos y migraciones masivas con palabras del 
periodo cartista: «¡Un vasto expolio! (…) 
la mayor calamidad (…) millones de seres 
humanos (…) luchan por la mera subsis-
tencia (…) destrozándose unos a otros 
hasta que la hambruna y la pestilencia (…) 

13. Freedom in the World 2019: «Democracy in Retreat», <https://freedomhouse.org/report/freedom-
world/2019/democracy-retreat>.
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conviertan la terrible conmoción en una 
quietud aún más terrible». Pero esta fue 
la predicción de Macaulay de las conse-
cuencias que tendría un reparto equitati-
vo de la propiedad. No podía imaginar 
que, al final, el reparto desigual de la 
propiedad que él tanto ensalzaba pudie-
ra conducir al despotismo y el saqueo 
del mundo natural.

¿Es posible perfeccionar
 la democracia?

La relación entre la Carta de la Oligarquía 
y el cambio climático nos lleva al meollo 
de la cuestión. Por mucho que la ciencia 
lleve diciéndolo con toda claridad desde 
hace más de 30 años, Thunberg supone 
que los gobiernos no son conscientes de la 
gravedad de la catástrofe climática: «Si de 
veras comprendieran la situación y a pesar 
de ello no actuaran, entonces serían uste-
des malvados. Y esto me niego a pensar-
lo». Pero tendrá que pensarlo, como todos 
nosotros. Las compañías petroleras y de 
gas se han gastado cientos de millones de 
dólares en presionar «para controlar, apla-
zar o bloquear toda política vinculante de 
defensa del clima»14. Transparencia Inter-
nacional ha asociado la deforestación ile-
gal y los fondos dedicados a desbaratar las 
medidas climáticas con múltiples formas 
de corrupción15. Y los intereses asociados a 
los combustibles fósiles han financiado ge-
nerosamente el movimiento negacionista 
del cambio climático, a pesar de conocer 
la verdad16. Una avaricia tan extrema que 

prefiere el apocalipsis a una disminución 
de los beneficios: este es el punto crítico 
al que hemos llegado como civilización, 
es decir, no hemos alcanzado la civili-
zación, sino la barbarie. Y a su manera 
retrógrada, Macaulay también predijo 
esto: «Cuando la propiedad está en en-
tredicho, ningún clima, por benigno que 
sea, ninguna tierra, por fértil que sea (…) 
podrán evitar que una nación se hunda 
en la barbarie». Este pensamiento todavía 
se aplica a algunas revoluciones violentas, 
intentos de socialismo puro y Estados fa-
llidos, pero ninguno de estos son la fuer-
za motriz de nuestro momento histórico.

Cuando la propiedad privada se ha 
acumulado en manos de unos pocos y 
se ha permitido que ejerza una influen-
cia indebida en los sistemas políticos, la 
codicia determina la evolución de la eco-
nomía, la política e incluso el clima. Esta 
codicia no es accidental ni inevitable, 
sino el resultado de amplias fallas gene-
ralizadas y sistemáticas de la forma de-
mocrática. A pesar del sufragio universal, 
se ha permitido que la aristocracia de la 
riqueza domine a la humanidad.

Los niveles extremos de desigualdad 
económica, desigualdad política y des-
trucción medioambiental ya han deter-
minado la configuración del siglo xxi. 
Estas son las consecuencias de no haber 
perfeccionado la democracia. Los nume-
rosos países del mundo tendrán que res-
cindir la Carta de la Oligarquía y crear 
una democracia real, o enviar a la tumba 
el orden liberal y el mundo natural.

14. Niall McCarthy: «Oil and Gas Giants Spend Millions Lobbying to Block Climate Change Poli-
cies» en Forbes Magazine, 25/3/2019.
15. Transparencia Internacional: Informe global de la corrupción. Cambio climático, Transparencia Inter-
nacional / Earthscan, Londres, 2011.
16. Naomi Klein: Esto cambia todo. El capitalismo contra el clima, Paidós, Barcelona, 2015.
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El capitalismo en Occidente no está en su fase terminal, como sugie-
ren muchos, pero está irreconocible. Como dice Branko Milanović 
en Capitalismo, nada más1, uno de los mejores libros sobre los cam-
bios que está sufriendo el capitalismo global en las últimas décadas, 
el capitalismo liberal meritocrático (como denomina el economista 
serbio al capitalismo occidental) está perdiendo sus características 
liberales y meritocráticas. El sistema que más riqueza ha creado y 
que ha sacado de la pobreza a millones de personas está en una de-
riva plutocrática y oligárquica. Las economías capitalistas se están 
estratificando cada vez más y está desapareciendo la posibilidad del 
ascenso social. 
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1. B. Milanović: Capitalismo, nada más. El futuro del sistema que domina el mundo, Taurus, 
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¿Cómo interpretar los cambios económicos imperantes en Occidente 
y Oriente? ¿Qué es el «capitalismo político» que predominaría en China? 
¿Se está extinguiendo el capitalismo liberal meritocrático tal como lo 
conocimos? ¿Qué consecuencias tiene el aumento de las desigualda-
des? Estas son algunas de las preguntas que Capitalismo, nada más, de 
Branko Milanovic, busca responder para avanzar en una mayor com-
prensión de las transformaciones en el sistema económico mundial y, 
eventualmente, pensar alternativas.
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Por ejemplo, entre 1978 y 2012, el porcentaje de riqueza global en ma-
nos del 0,1% más rico aumentó de 7% a 22%2. Si nada cambia, en 2030 se 

estima que el 1% más rico poseerá dos tercios de la 
riqueza global3. Esto, obviamente, crea una barrera casi 
infranqueable que impide la movilidad social. Desde 
la década de 1980, la posibilidad de que un estadou-
nidense con una renta media ascienda en la escala de 
ingresos se ha reducido en 20%4. Este problema no es 
solo de Estados Unidos, un país especialmente desigual. 
Según la Organización para la Cooperación y el Desa-
rrollo Económicos (ocde), «cualquier español que naz-

ca en una familia con bajos ingresos tarda cuatro generaciones (120 años) en 
conseguir un nivel de renta medio»5. 

Las nuevas generaciones solo conocerán el concepto «ascenso social» por 
los libros de historia. Según un estudio de Deloitte, los millennials en eeuu 
poseerán en 2030 solo 16% de la riqueza del país, a pesar de que para entonces 
serán la generación adulta con más integrantes. Los pertenecientes a la Gene-
ración x, previa a los millennials, tendrán 31% de la riqueza, mientras que los 
boomers, que ya estarán cumpliendo 80 y 90 años, seguirán controlando 45%6. 

La pandemia está consolidando esta tendencia. Es probable que los efec-
tos de la crisis que ha provocado el covid-19 sean parecidos a los que produjo 
la Gran Recesión. Como escribió el economista John Michaelson en 2018, 
«el legado económico de la última década es una excesiva concentración em-
presarial y una masiva transferencia de riqueza desde la clase media hacia el 1% 
más rico»7. En los primeros meses de la pandemia, entre marzo y junio de 2020, 
el fundador de Amazon, Jeff Bezos, aumentó su riqueza en 48.000 millones 
de euros. Hasta agosto de este año, el patrimonio neto de los multimillonarios 
en eeuu aumentó en 637.000 millones de dólares, gracias, en general, a los 
recortes de los tipos de interés y a rescates financieros para luchar contra 
la crisis del covid, de los que se aprovecharon8. Aunque haya perdido la 

2. Emmanuel Saez y Gabriel Zucman: «Wealth Inequality in the United States since 1913: Evi-
dence from Capitalized Income Tax Data» en Quarterly Journal of Economics, 10/2014, p. 519.
3. Michael Savage: «Richest 1% on Target to Own Two-Thirds of All Wealth by 2030» en The 
Guardian, 7/4/2018.
4. Michael D. Carr y Emily E. Wiemers: «The Decline in Lifetime Earnings Mobility in the us: 
Evidence from Survey-Linked Administrative Data» en Equitable Growth, 7/9/2016.
5. Miguel Ángel García Vega: «España camina hacia una sociedad de castas» en El País, 21/3/2019.
6. Val Srinivas y Urval Goradia: «The Future of Wealth in the United States: Mapping Trends in 
Generational Wealth» en Deloitte Insights, 11/2015.
7. J. Michaelson: «America’s Lost Decade» en City Journal, invierno de 2018.
8. Hiatt Woods: «How Billionaires Got $637 Billion Richer during the Coronavirus Pandemic» 
en Business Insider, 3/8/2020.
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elección Donald Trump y en Europa surjan nuevas coaliciones a favor de 
una mayor redistribución, será casi imposible revertir estas tendencias, que 
se están volviendo sistémicas.   

Esta concentración de la riqueza no tiene precedentes en el siglo xx y se 
acerca a los niveles de la Era Dorada de finales del siglo xix. Hoy nos enfren-
tamos de nuevo a problemas de hace dos siglos, como el de la propiedad de 
la tierra. Entre 2007 y 2017, la proporción de tierra (propiedades) en manos 
de los 100 propietarios más ricos de eeuu aumentó casi 50%9. En Reino 
Unido, solo 1% de la población (unos 25.000 propietarios) posee la mitad 
de las propiedades del país10. En Capital e ideología, Thomas Piketty habla de 
la concentración de la propiedad privada como «una de las características del 
régimen desigualitario neopropietarista mundial», y no como solo un pro-
blema de regímenes muy desiguales como el de eeuu: 

En 1913, la parte del 10% más rico en el total de propiedades privadas 
alcanzaba el 98% en Europa (promedio de Reino Unido, Francia y Sue-
cia), frente al 1% de la propiedad para el 50% más pobre. En 2018 era 
el 55% (5% para el 50% más pobre) en Europa, y el 74% en eeuu (2% 
para el 50% más pobre)11. 

No es solo una cuestión de latifundios y grandes superficies. Hay cen-
tros de ciudades dominados por rentistas, completamente inhabitables salvo 
para ultramillonarios o blanqueadores de dinero. El periodista Oliver Bu-
llough, autor del excelente Moneyland, realizó durante años un tour por pro-
piedades de oligarcas en el centro de Londres12. Sin la ayuda de abogados y 
asesores fiscales en la capital inglesa, dice, los oligarcas de Rusia o África no 
serían capaces de esconder su dinero. Londres es uno de los grandes paraísos 
fiscales del mundo, pero apenas es reconocido como tal. 

Una nueva aristocracia global

El conflicto de clase es hoy más global que nunca. Ha surgido una aristo-
cracia global de ultrarricos cuya patria es aquel lugar donde les permitan 

9. Joel Kotkin: The Coming of Neo-Feudalism: A Warning to the Global Middle Class, Encounter 
Books, Nueva York, 2020, p. 23.
10. Rob Evans: «Half of England is Owned by Less than 1% of the Population» en The Guardian, 
17/4/2019.
11. Deusto, Barcelona, 2019, p. 822.
12. O. Bullough: Moneyland. Por qué los ladrones y los tramposos controlan el mundo y cómo arreba-
társelo, Principal, Barcelona, 2019.
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colocar su dinero. Como escribe Bullough: «El dinero se mueve a través de 
las fronteras, pero las leyes no. Los ricos viven globalmente, el resto de no-
sotros tenemos fronteras»13. No hay mejor «ciudadano del mundo» que un 
oligarca que compra pasaportes en paraísos fiscales. Es la cara menos amable 
del cosmopolitismo y la globalización: a los liberales nunca se les ocurrió 
pensar que las sociedades abiertas podrían desembocar en corrupción glo-
bal, una elitización y tecnocratización de la política y una separación entre 
esta y la población sin precedentes en las últimas décadas. 

Esta nueva aristocracia global no está solo formada por el estereotipo de 
oligarca corrupto del Tercer Mundo. Ha surgido una nueva oligarquía cuyos 
miembros son más abiertos y progresistas. Creen en los expertos y en la ciencia 
y confían en valores como el esfuerzo y la meritocracia. No son una clase ociosa 
sino al contrario: trabajan, y buena parte de su riqueza proviene de su trabajo (y 
no tanto de herencias, por ejemplo). Aunque creen en el progreso, su idea de este 
es muy limitada. Su posición en la escala más alta de la renta global les hace des-
confiar de cambios sistémicos que pongan en peligro sus privilegios. Promueven 
una especie de «socialismo oligárquico», como lo ha denominado el sociólogo 
Joel Kotkin: «La redistribución de los recursos debe servir para cubrir las nece-
sidades materiales de la clase trabajadora y una decreciente clase media, pero 
no debe promover el ascenso social ni amenazar el dominio de los oligarcas»14. 

Muchas veces, estos nuevos oligarcas muestran sus credenciales progre-
sistas en causas que no afectan a su privilegio. Es lo que se ha denominado 
«capitalismo woke» (capitalismo despierto), la defensa de causas progresistas 
estrictamente en el plano simbólico o cultural, y nunca en el material. Pero 
no hay nada progresista en esta concentración de riqueza. Aunque estos nue-
vos oligarcas creen en la meritocracia y el esfuerzo, y se colocan a sí mismos 
en el lado correcto de la historia, su existencia es una amenaza para las 
democracias liberales. 

Un feudalismo con mejor marketing

Según Kotkin, estamos entrando en una especie de capitalismo feudal (al menos 
en términos de estratificación de clase). Por una parte, tenemos una oligarquía 
como la antigua aristocracia, que ya no es clase ociosa sino trabajadora, pero que 
controla e influye en la política con su dinero. Luego encontramos una clase 
media fragmentada en dos: por una parte, tenemos a la clase media tradicional 
o yeomanry (un yeoman es un campesino que cultiva su propia tierra), «formada 

13. Ibíd., p. 30.
14. J. Kotkin: «The Two Middle Classes» en Quillette, 27/2/2020.
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por pequeños propietarios de negocios, pequeños terratenientes, artesanos, o lo 
que históricamente denominaríamos la burguesía, o el Tercer Estado francés, 
muy integrado en la economía privada»; por otra parte, tenemos a la clerecía 
(en realidad Kotkin habla de clerisy, el término acuñado por Samuel Coleridge 
para definir una especie de intelligentsia o «elite cognitiva»), un grupo que se 
gana la vida en instituciones cuasi públicas, generalmente universidades, los 
medios, el mundo de las ong y el alto funcionariado. Y, finalmente, tenemos a 
los siervos sin propiedad, las clases populares ninguneadas. 

Quizá lo más interesante de este análisis está en la alianza entre la intelli-
gentsia de clase media y los oligarcas, y en el conflicto que hay entre las dos 
clases medias. Según Kotkin, la intelligentsia comparte valores con la nueva 

oligarquía: «Tienen visiones similares sobre la globa-
lización, el cosmopolitismo, el valor de las credencia-
les y la autoridad de los expertos»15. Considera que 
esta intelligentsia es la nueva «clase legitimadora» de 
las oligarquías y de las altas desigualdades: «en vez 
de preocuparse por abordar las consecuencias del es-
tancamiento económico», escribe Kotkin, «como la 
mayor pobreza, inmovilidad social y conflictos de 

clase, muchos miembros de la clerecía e incluso de la oligarquía promueven 
el ideal de la ‘sostenibilidad’ por encima de un crecimiento económico que 
llegue a todos»16. Para esta intelligentsia, sigue Kotkin, «el ascenso social es 
una reliquia del pasado, y la tarea principal hoy tiene que ver con rectificar 
agravios sociales y proteger el medio ambiente, en vez de con buscar maneras 
de extender la riqueza y las oportunidades»17.

La batalla entre las dos clases medias se refleja bien en el conflicto de los 
«chalecos amarillos» en Francia: una demanda ecologista (un aumento de 
impuestos al combustible) apoyada desde los núcleos urbanos y la intelligentsia 
provoca una revuelta de las provincias (el gran reto político del siglo xxi será 
combinar el ecologismo con la clase)18. En su análisis, Kotkin está clara-
mente influido por la célebre teoría sobre las elites de Piketty: 

las elites con educación superior votan a la «izquierda», mientras que las 
elites con altos ingresos/alta riqueza todavía votan a la «derecha» (aun-
que cada vez menos). Así, la «izquierda» se ha convertido en la elite 

15. Ibíd., p. 24.
16. Ibíd., p. 49.
17. Ibíd., p. 50.
18. Kotkin, que es un analista de tendencia conservadora, plantea constantemente una falsa di-
cotomía entre las demandas ecologistas, que considera un capricho de las elites urbanas, y las 
demandas de clase. 
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intelectual (izquierda brahmán), mientras que la «derecha» puede verse 
como el partido de las elites empresariales (la derecha comerciante).19

Esto es importante sobre todo porque ha alterado radicalmente la división 
ideológica. Ya no estamos en un sistema de clases, sino de elites múltiples, 
según Piketty: la competición política se realiza entre una izquierda educada 
y una derecha rica, y las clases populares quedan fuera de ella. La izquierda 
fue durante décadas, al menos en Europa, el partido de los no educados, pero 
esto ha cambiado radicalmente y se ha ido «convirtiendo gradualmente en 
el partido de los titulados, especialmente de los cuadros intermedios y de las 
profesiones intelectuales»20. 

En este sistema de elites múltiples, o de competición política elitista, 
las diferencias entre la «izquierda brahmán» y la «derecha de mercado» son 
a menudo superficiales, o de «carácter»: «La primera valora el éxito acadé-
mico, el gusto por el trabajo intelectual, la ambición por las titulaciones y 
el conocimiento; la segunda se basa más en la motivación profesional, el 
sentido de los negocios y la fluidez de los acuerdos»21. 

Sin embargo, en lo esencial se entienden. Hay un cierre de filas elitista, 
que garantiza sus privilegios: «Ambas defienden a su manera una ideología 
de méritos y de justa desigualdad, aunque el esfuerzo y la recompensa que 
otorgan no son las mismas en cada caso»22. 

¿La muerte del capitalismo liberal meritocrático?

La concentración de riqueza, la oligarquización y la elitización se están inte-
grando en el sistema. Difícilmente desaparecerán sin cambios estructurales. 
En Capitalismo, nada más, Milanović analiza el capitalismo contemporáneo 
global (compara el modelo occidental con el chino) desde la sala de máqui-
nas: estudia lo que ha cambiado en los engranajes del sistema económico, 
sin entrar en sus cambios sociológicos. Para ello, va a la base. ¿Qué es el 
capitalismo? En su definición clásica (la de Karl Marx y Max Weber), es la 
producción económica organizada en torno de tres aspectos: el capital es 
privado, el capital contrata al trabajo y la producción está descentralizada. 
En este análisis clásico, los capitalistas obtienen ingresos del capital, y los 

19. T. Piketty: «Brahmin Left vs Merchant Right: Rising Inequality and the Changing Structure 
of Political Conflict» en World Inequality Lab, 3/2018, p. 2.
20. T. Piketty: Capital e ideología, cit., p. 866.
21. Ibíd., p. 913.
22. Ibíd.
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trabajadores, de su trabajo. Pero en el capitalismo liberal meritocrático, esta 
estructura clásica ha cambiado. Hoy hay ricos que lo son gracias tanto a 
sus altos ingresos de capital como a los ingresos por su trabajo. Es algo sin 
precedentes históricos:

Las personas que son ricas por su capital tienden ahora a serlo también por 
su trabajo (o, por decirlo en términos más actuales, suelen ser individuos 
que tienen un «capital humano» elevado). Mientras que las situadas en lo 
alto de la escala de la distribución de la renta según el capitalismo clásico 
eran financieros, rentistas y propietarios de grandes explotaciones indus-
triales (individuos que no estaban contratados por nadie y, por lo tanto, 
no tenían renta del trabajo), hoy día un porcentaje significativo de las 
personas que ocupan los lugares más altos de la escala son directivos muy 
bien pagados, diseñadores de páginas web, médicos, dueños de bancos 
de inversión y otros profesionales de elite. Son empleados asalariados que 
tienen que trabajar para percibir sus cuantiosos sueldos. Pero esas mismas 
personas, ya sea por herencia o porque han ahorrado el dinero suficiente 
a lo largo de su vida laboral, poseen también grandes activos financieros y 
extraen de ellos una proporción significativa de su renta.23

Para explicar este fenómeno, Milanović acuña un nuevo concepto: ho-
moploutia (homo de igual, ploutia de riqueza). La homoploutia es la combina-
ción de altos salarios en empleos muy calificados y una economía global con 

una mayor concentración de la propiedad del capital. 
En 1980, dice Milanović, solo 15% de los individuos 
en el decil superior de los ingresos de capital estaba 
también en el decil superior de las rentas de trabajo, 
y viceversa. Ese porcentaje se ha duplicado en los 
últimos 37 años24. 

Esto tiene importantes consecuencias en las políti-
cas públicas. El rico hoy no solo lo es gracias a herencias, 
sino también gracias a su trabajo, lo que contribuye a 

mantener una ilusión de meritocracia. Es más complicado políticamente subir 
los impuestos a millonarios que tienen imagen de emprendedores y que han 
obtenido buena parte de su riqueza gracias a su trabajo que hacerlo a rentistas y 
a quienes han heredado su riqueza, considerada menos «merecida». 

El fenómeno de los ricos en capital y trabajo ha ido en paralelo a un cre-
cimiento de la concentración del capital, que ha aumentado la desigualdad. 

23. B. Milanovic: Capitalismo, nada más, cit., p. 29.
24. Ibíd., p. 49.
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En eeuu, el 10% de los ricos posee 90% de los activos financieros25. Como los 
retornos del capital financiero son más altos que los de otros activos (inmo-
biliarios, por ejemplo, el poco capital que poseen las clases medias) y además 
están menos gravados, la desigualdad crece. Esto, junto con la decreciente 
capacidad de negociación de los trabajadores, hace que, en el equilibrio clásico 
entre trabajo y capital, sea el segundo el que sale ganando. Los trabajadores no 
tienen propiedades y, si las tienen, están muy endeudados, y sus trabajos son 
precarios e inestables. Mientras, los propietarios del capital tienen además sala-
rios elevados e instrumentos para transmitir sus privilegios a sus descendientes. 

Milanović habla de «emparejamiento selectivo» y del papel de las he-
rencias para explicar cómo se perpetúan las desigualdades. Lo primero 
es fácil de explicar: la gente suele casarse con sus iguales. Lo segundo no 
requiere apenas explicación: existe un amplio consenso sobre la necesidad 
de tasar las herencias para promover la igualdad de oportunidades. En 
el caso de la educación, señala varios hechos preocupantes: «En las 38 
universidades y centros de enseñanza superior más prestigiosos de eeuu, 
hay más estudiantes que provienen de familias situadas en el 1% más alto 
de la escala de distribución de la renta que del sector correspondiente al 
60% inferior»26. La tesis de Milanović es parecida a la de Piketty. La nueva 
clase alta da mucha importancia a la educación, que es casi tan importante 
como una herencia: en el discurso de apertura del curso de 2015 de la 
Escuela de Derecho de Yale, Daniel Markovits «calculaba que la inversión 
adicional en educación recibida por los hijos de los ricos (comparados con 
los de las familias de clase media) equivalía a una herencia de entre cinco 
y diez millones de dólares»27.

Milanović hace algunas propuestas para resolver la alta concentración de 
capital, la pérdida de poder de negociación de los trabajadores y la desigual-
dad: «políticas fiscales favorables para hacer que la posesión de acciones sea 
más atractiva para los pequeños y medianos accionistas y menos atractiva para 
los grandes accionistas»28 (es decir, hacer que la clase media compre acciones 
y bonos), participación de los trabajadores y las trabajadoras en el accionaria-
do de las empresas, o usar los impuestos a las sucesiones «como medio para 
nivelar el acceso al capital si los ingresos fiscales se destinaran a dar a todos 
los adultos jóvenes una concesión de capital»29 (una propuesta similar a la de 
Piketty de entregar 120.000 euros a todos los individuos al cumplir 25 años). 

25. Ibíd., p. 40.
26. Ibíd., p. 78.
27. Ibíd., p. 81.
28. Ibíd., p. 64.
29. Ibíd.
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Pero Capitalismo, nada más no es un libro de soluciones, sino de diag-
nóstico. El tono, al menos al hablar sobre el capitalismo liberal meritocrático, 
es fatalista, especialmente con las limitaciones que sufren hoy los Estados de 
Bienestar para afrontar estos problemas. Fueron ideados en una época previa 
a la hiperglobalización; se crearon como una gran empresa de seguros y con 
la «constatación de que todos los individuos pasan por periodos en los que 
no ganan nada, pero tienen que seguir consumiendo». Es decir, se sostenía 
(y sostiene) a los jóvenes, a los enfermos, a los desempleados y a los ancianos 
mediante subsidios y prestaciones. El Estado de Bienestar se basaba en «una su-
puesta comunidad de conducta o, dicho de otro modo, en una homogeneidad 

cultural y a menudo étnica». Para Milanović, se daban 
cinco aspectos en los Estados de Bienestar clásicos que 
garantizaban su supervivencia y éxito: a) no había una 
competencia global entre trabajadores; b) el capital no se 
movía mucho entre fronteras (y cuando lo hacía, había 
restricciones y nacionalizaciones); c) la migración era 
limitada, y cuando se producía generalmente era en-
tre poblaciones culturalmente similares; d) el poder de 
los partidos socialistas y comunistas, combinado con 

el poder de los sindicatos y la amenaza de la Unión Soviética, mantenía a 
raya a los capitalistas; y e) el ethos socialdemócrata coincidía con la moral de 
la época, reflejada en la liberación sexual, la igualdad de género y una menor 
discriminación30. La globalización (salvo en el último punto) socava inevi-
tablemente estos principios. Debido a la polarización de los ingresos y a la 
libertad de movimiento del capital que esta ha traído, los Estados de Bienestar 
clásicos no pueden enfrentarse a muchos problemas actuales. 

Capitalismo político

¿Hacia dónde se dirige el capitalismo occidental? ¿Puede revertir este 
proceso de feudalización posmoderna? ¿Qué alternativas hay? ¿Está todo 
el mundo igual? En Capitalismo, nada más, Milanović va más allá del 
discurso, demasiado occidental, del capitalismo tardío: es cierto que el 
capitalismo occidental está en crisis, pero eso no significa que el capita-
lismo global lo esté. Milanović no esconde una ligera preferencia por el 
capitalismo político, que es como define al modelo económico chino (que 
también se da en otros países como Vietnam, Singapur o Etiopía). Es un 

30. B. Milanović: «Socialdemocracia: internacionalismo y redistribución nacional» en Nueva 
Sociedad edición digital, 10/2020, <www.nuso.org>.
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sistema capitalista (si atendemos a la definición clásica de Marx y Weber 
antes explicada) que combina «el dinamismo del sector privado, el impe-
rio eficaz de la burocracia y el sistema político de partido único»31. Tiene, 
según el autor, varias ventajas intrínsecas: «la autonomía de los dirigentes, 
la capacidad de acortar los procedimientos burocráticos y acelerar el creci-
miento económico, y un grado moderado de corrupción generalizada que 
encaja con las preferencias de algunas personas o quizá incluso de muchas. 
Pero lo más importante, y de lo que depende, el atractivo del capitalismo 
político es el éxito económico»32.

Milanović no defiende explícitamente el modelo chino sobre el occiden-
tal. Señala sus problemas de desigualdad, de corrupción endémica y su in-
capacidad de mantener el crecimiento eternamente. Pero sí cae en un error 
común de muchos críticos del capitalismo occidental, que acaban parecien-
do apologistas del modelo chino. Sugiere que, en el peor de los casos, ambos 
sistemas son igualmente indeseables; y en el mejor de los casos, que el creci-
miento y el aumento de la riqueza de China en las últimas décadas de alguna 
manera legitiman su sistema autoritario. 

A veces, Milanović cae en una especie de culturalismo para justificar la 
corrupción y la falta de transparencia en China («a muchas personas acos-
tumbradas a funcionar en un sistema en el que es habitual el intercam-
bio de favores les cuesta trabajo adaptarse a uno ‘limpio’ completamente 
distinto»33). Otras veces es directamente cínico: en China no es posible la 
participación política, pero tampoco es algo mucho más grave que en Occi-
dente, donde «muchas personas están demasiado ocupadas con su trabajo y 
su vida cotidiana para prestar atención a las cuestiones políticas»34 y la parti-
cipación electoral es muy baja. Se deja llevar por su fascinación por la maqui-
naria estatal y burocrática china, su eficacia y capacidad masiva de movilizar 
recursos. Un ejemplo:

La capacidad del Estado chino de construir carreteras y vías férreas rápi-
das en zonas en las que unas obras de esa envergadura habrían supuesto 
años, si no décadas, de pleitos en un país más democrático, constitu-
ye una ventaja evidente en términos sociales y económicos; aunque, de 
paso, los derechos de algunas personas quizá se vean conculcados.35 

31. B. Milanovic: Capitalismo, nada más, cit., p. 114.
32. Ibíd., p. 149.
33. Ibíd., p. 147.
34. Ibíd., p. 145.
35. Ibíd., p. 145.
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Pero la falta de democracia y el desprecio por los derechos civiles no son 
una cuestión ajena al éxito económico chino, o un problema aparte; son 
la base y el fundamento de ese éxito. Un ejemplo de ello está en el sistema 
hukou. En su excelente The Myth of Chinese Capitalism [El mito del capita-
lismo chino], el periodista Dexter Roberts lo define como el secreto mejor 
guardado del crecimiento económico de China36. Es un sistema de pasapor-
tes para inmigrantes internos heredado del maoísmo y del sistema propiska 
[registro de residencia] de la Rusia estalinista. Los ciudadanos con hukou 
son ciudadanos de segunda. Los trabajadores con este pasaporte, a pesar 
de ser chinos, no tienen los mismos derechos que los nativos de las regiones 
a las que acuden a trabajar. No pueden establecerse de forma permanente, 
no pueden escolarizar a sus hijos (muchos de ellos se quedan solos o con 
familiares en las provincias de origen de la familia y no reciben ningún 
tipo de educación) ni tienen derecho a determinada protección social. Para 
el gobierno chino, como hace décadas para la Unión Soviética, el capital 
humano es igual que el capital financiero: lo coloca, recoloca, desplaza, 
expropia y mueve a su gusto. Ahí está el secreto de su éxito. 

Esto tiene unos costos sociales altísimos y fomenta diversas desigualda-
des. Una de las más sangrantes es la desigualdad en niveles de educación. 
El sistema hukou perpetúa esas desigualdades para aumentar el bienestar de 
unas clases medias y altas urbanas especialmente reaccionarias (que son las 
primeras en negarse a aceptar que los trabajadores del interior se instalen en 
las ciudades). Según Roberts, estas desigualdades acabarán con el sueño de 
prosperidad chino: 

Solo un cuarto de la fuerza laboral china ha completado la educación 
secundaria, una cifra inferior que las de Turquía, Brasil y Sudáfrica (...) 
El costo que tiene no escolarizar a los niños de zonas rurales provocará 
probablemente el colapso de la economía china en 2030. No es posible 
que China se convierta en una economía de altos salarios calificados con 
400 millones de personas que no pueden leer o escribir.37

En muchos aspectos, sostiene Roberts, China combina lo peor del capi-
talismo de casino desregulado con lo peor de la burocracia comunista. Tie-
ne niveles de desigualdad mucho más altos que otros países desarrollados; 
un problema gravísimo de deuda, que ha alcanzado el 300% del pib (y un 
problema concreto de deuda inmobiliaria, consecuencia de la especulación: 

36. D. Roberts: The Myth of Chinese Capitalism: The Worker, the Factory and the Future of the 
World, St Martin’s Press, Nueva York, 2020.
37. Ibíd., p. 195.



33tema central | Dos tazas de capitalismo. Desigualdades, liberalismo y meritocracia

en China es ilegal vender la tierra, pero los miembros del Partido sí pueden 
especular con ella, lo que ha provocado la creación de miles de ciudades 
fantasma y una burbuja inmobiliaria muy preocupante), y una dependencia 
patológica de los altos niveles de crecimiento del pib, que se ha convertido 
casi en el único legitimador del sistema. 

A pesar de las peculiaridades del modelo chino, una de las hipótesis de 
Milanović es que, si persisten las tendencias actuales, puede producirse una 
especie de convergencia entre el capitalismo liberal meritocrático y el capi-
talismo político: 

Cuanto más unidos están en el capitalismo liberal el poder económico 
y el político, más plutocrático se vuelve el sistema y más se parece al 
capitalismo político. En este último, el control político es la manera de 
adquirir beneficios económicos; en el capitalismo plutocrático –el antiguo 
capitalismo liberal–, el poder económico es utilizado para conquistar la 
política. El objetivo final de los dos sistemas acaba siendo el mismo: 
la unificación y la permanencia de las elites.38 

Es una hipótesis que han manejado varios analistas a partir de la pande-
mia y del intervencionismo que ha despertado. Empero, esto no parece muy 
probable; es mucho más probable que el capitalismo global siga dominando el 
mundo, en cada región a su manera. Pero ocurra lo que ocurra, el capitalismo 
no está en sus últimas. Está en su clímax. En su versión hipercomercializada, 
basada en la gig economy y en la comercialización de la vida privada, ha con-
seguido ampliar su acción a esferas de la existencia que nunca antes habían 
sido mercantilizadas. La lógica del beneficio es hoy la gran filosofía global; no 
siempre fue así. Como afirma Milanović, ha convertido al individuo «en una 
calculadora excelente de dolor y de placer, de beneficios y de pérdidas»; las 
personas se han convertido en «centros capitalistas de producción»39. 

En Capitalismo, nada más no hay soluciones fáciles. Es un libro valiosísi-
mo de diagnóstico de una época salvaje. Milanović describe nuestros males 
y critica el voluntarismo y el idealismo tanto de los liberales (que creen que 
el problema es Donald Trump y Boris Johnson, y no la Gran Recesión de 
2008) como de los populistas (que suelen enfocar el problema en términos 
culturales). El resultado es un libro excelente, polémico y heterodoxo que 
invita a un cinismo sano. No existe alternativa al capitalismo, y cuanto antes 
asumamos esto, antes lo arreglaremos. Parafraseando el dicho popular: «No 
quieres capitalismo; pues entonces toma dos tazas».

38. B. Milanović: Capitalismo, nada más, cit., p. 263.
39. Ibíd., p. 236.



Toda una serie de libros recientes pueden leerse abonando un cruce 
para el diagnóstico actual: ¿qué dicen y sintetizan las movilizaciones 
feministas de los últimos años en relación con la comprensión y con-
frontación del neoliberalismo? ¿Qué dejan leer los feminismos actuales 
como mapa de las violencias contemporáneas? Podemos partir de una 
hipótesis: la caracterización del neoliberalismo juega un rol central en 
los feminismos actuales y puede entenderse como un elemento clave 
de su internacionalismo. Primero, porque pone ciertas coordenadas a 
los conflictos de los que se han poblado los feminismos en su devenir 
masivo y, por tanto, es lo que les permite acumular fuerza en inicia-
tivas antineoliberales. Luego, porque ese anudamiento es parte de un 
debate y un diagnóstico frente a la reacción conservadora que se ha 
desatado contra la fuerza transnacional del ciclo reciente de luchas que 
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disputan cómo se gestionan los efectos de las sucesivas crisis económicas, de 
2008 a hoy. Pero aún más: son los feminismos desde el sur del planeta los 
que permiten también desplazar las narrativas euroatlánticas desde las que 
se suele conceptualizar el neoliberalismo. Vayamos por partes.

***
¿Cómo caracterizar un neoliberalismo que se alía con fuerzas conservadoras 
o directamente fascistas sin dejar de ser neoliberalismo? Esto plantea dos 
problemas. Por un lado, nos obliga a revisar una y otra vez a qué llamamos 
neoliberalismo, a situar sus mutaciones (un reciente libro compilado por 
William Callison y Zachary Manfredi habla de «neoliberalismo mutante»1). 
Por otro, podríamos desmentir la «novedad» de esta alianza entre neoli-
beralismo y autoritarismos de derecha (que algunas autoras como Zeynep 
Gambetti no dudan en llamar «nuevos fascismos»)2, que es lo que se postula 
desde ciertas narrativas atlántico-eurocéntricas sobre el neoliberalismo, lo 
cual hace ver el momento actual como una suerte de involución o anomalía 
en un neoliberalismo que se habría caracterizado siempre por su liberalismo 
político y que recién ahora se vería obligado a este giro represivo.

En América Latina, el origen del neoliberalismo es indisimulablemente 
violento. Son las dictaduras que vinieron a reprimir un ciclo de luchas obre-
ras, barriales y estudiantiles las que marcan su inicio. Como principio de 
método y como perspectiva desde este continente, por tanto, es necesario 
subrayar la emergencia del neoliberalismo como respuesta a un conjunto de 
luchas. Por eso, el neoliberalismo se presenta como un régimen de existencia 
de lo social y un modo del mando político instalado regionalmente con la ma-
sacre estatal y paraestatal de la insurgencia popular y armada, y consolidado 
en las décadas siguientes a partir de gruesas reformas estructurales, según la 
lógica de ajuste de políticas globales. Con esto quiero decir que la conjunción 
de neoliberalismo y autoritarismos tiene, en América Latina, un archivo clave. 

Si Chile es la vanguardia impulsada por los Chicago boys con el golpe 
militar contra Salvador Allende (que inauguró un neoliberalismo con una 
capacidad constitucional que recién hoy está puesta en discusión, gracias a una 
revuelta social inédita), Argentina es su perfeccionamiento en términos de te-
rrorismo de Estado como plan sistemático, inescindible de simultáneas refor-
mas en las leyes financieras (aún vigentes). Las visitas a la región en aquellos 
años por parte de Friedrich Hayek y Milton Friedman son un capítulo especial 

1. W. Callison y Z. Manfredi (comps.): Mutant Neoliberalism: Market Rule and Political Rupture, 
Zone Books, Nueva York, 2019.
2. Z. Gambetti: «Explorary Notes on the Origins of New Fascisms» en Critical Times vol. 3 No 1, 
4/2020.



36 Verónica Gago | nueva sociedad | 290

para desarrollar el componente doctrinario que el neoliberalismo tuvo en 
nuestros países, donde Perú, bajo la insignia de Hernando de Soto (¿ahora 
candidato?), es un bastión también ineludible. Creo que este punto permite 
poner otra perspectiva a la idea de «novedad» de un neoliberalismo que ha 
dejado su ropaje liberal e incluso progresista para conectar su actualidad con 
la experiencia originaria en ciertas regiones (sin dudas, tercermundistas) del 

planeta. Pero también marcar la importancia política 
y metodológica de las revueltas regionales como im-
pugnaciones a la legitimidad política del neolibera-
lismo, que se van acumulando desde principios de 
este siglo hasta el ciclo de revueltas feministas, para 
pensar esta nueva escena de violencia neoliberal.

Tenemos entonces en nuestra región más de cua-
tro décadas de mutaciones neoliberales que nos per-
miten leer varias cosas. Por un lado, como enuncié, 
señalar el origen mismo del neoliberalismo en tér-

minos de violencia. Por otro, comprender sus mutaciones posteriores desde 
el punto de vista de las luchas que lo desafiaron y que permiten la lectura a 
contrapelo de sus estrategias; es decir: postular lo que subvierten las luchas 
como aquello que determina la orientación de su mutación. Hablar de su 
carácter polimórfico, de la capacidad combinatoria, versátil, del neolibe-
ralismo lleva a mostrar que la gubernamentalidad neoliberal refiere a una 
racionalidad política que no se reduce al aparato de gobierno y que disputa 
las subjetividades como espacio estratégico de producción de gobierno. 

Si el neoliberalismo necesita ahora aliarse con fuerzas conservadoras re-
trógradas –de la supremacía blanca a los  fundamentalismos religiosos, del 
inconsciente colonial al despojo financiero más desenfrenado, como vie-
nen documentando y teorizando Wendy Brown3, Suely Rolnik4, Keeanga 
Taylor5, Silvia Federici6 y Judith Butler7, para citar algunos libros en un 
mapa de lecturas que nutren la perspectiva feminista– es porque la desesta-
bilización de las autoridades patriarcales y racistas pone en riesgo la propia 
acumulación de capital en este presente. 

Una vez que la fábrica y la familia heteropatriarcal (aun como imagi-
narios) no logran sostener disciplinas, y una vez que el control securitario 

3. «Neoliberalism’s Frankenstein: Authoritarian Freedom in Twenty-First Century ‘Democra-
cies‘» en Critical Times vol. 1 No 1, 2018.
4. Esferas de la insurrección, Tinta Limón, Buenos Aires, 2019.
5. Race for Profit: How Banks and the Real Estate Industry Undermined Black Homeownership, 
University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2019.
6. Re-Enchanting the World: Feminism and the Politics of the Commons, pm Press, Oakland, 2018.
7. The Force of Non Violence: An Ethico-Polical Bind, Verso, Londres-Nueva York, 2020.
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es desafiado por formas transfeministas y ecológicas de gestionar la inter-
dependencia en épocas de precariedad existencial –lo cual incluye dispu-
tar servicios públicos y aumento de salarios, vivienda y desendeudamiento, 
¡no solo reconocer los cuidados!–, la contraofensiva se redobla. Esto supo-
ne dar el crédito a los feminismos y movimientos de disidencia sexual en 
sus composiciones migrantes, faveladas, sindicales, universitarias, rurales, 
indígenas, populares, etc., y a su carácter masivo, radical y transnacional, 
como dinámicas claves de desestabilización del orden sexual, de géneros y, por 
lo mismo, del orden político neoliberal, porque materializan la disputa por 
las derivas de las crisis que desde 2008 no paran de profundizarse. En este 
sentido, neoliberalismo y conservadurismo comparten objetivos estratégicos 
de normalización y de gestión de la crisis de la relación de obediencia clave 
para la acumulación. 

Contra la oposición identidad versus clase o temática del poder versus te-
mática de la explotación con que muchas veces se intenta acorralar las luchas 
actuales, las revueltas feministas expresan, movilizan y difunden un cambio 
en la composición de las clases laboriosas, en lo que se entiende por trabajo, 
desbordando sus clasificaciones y jerarquías. La dimensión de clase de los fe-
minismos se pone en juego cuando se habla de trabajo reproductivo, desde 
la violencia que sostiene la apropiación extractivista contra ciertos cuerpos y 
territorios hasta la práctica de la huelga, que pone en evidencia no un reem-
plazo y disolución de la cuestión de la explotación, sino una reformulación 
de cómo esa explotación se organiza cuando los mandatos de género y los 
privilegios racistas son cuestionados como parte del triángulo indisoluble 
entre capital, patriarcado y colonialismo. 

Varios análisis señalan una nueva articulación entre patriarcado y capita-
lismo (por ejemplo, Étienne Balibar y su debate sobre la noción de «capitalis-
mo absoluto») que se expresa como una nueva articulación entre producción 
y reproducción. La pregunta sería: ¿por qué el neoliberalismo muta hacia 
allí? Es clave señalar la importancia de agregar la dimensión financiera al 
análisis de la reproducción social porque es un lugar concreto donde mo-
ralidad y explotación se anudan. El libro Una lectura feminista de la deuda8 
nos permite identificar los flujos de endeudamiento para completar el mapa 
de la explotación en sus formas más dinámicas, versátiles y aparentemente 
«invisibles», sobre las que se arraiga la mutación neoliberal. En América La-
tina, el endeudamiento de las economías domésticas, de las economías no 
asalariadas, de las economías consideradas históricamente no productivas, 

8. Hago referencia al libro que coescribimos con Luci Cavallero: Una lectura feminista de la deuda. 
¡Vivas, libres y desendeudadas nos queremos!, Fundación Rosa Luxemburgo, Buenos Aires, 2019, 
disponible en <https://rosalux-ba.org/>.
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permite captar los dispositivos financieros como verdaderos mecanismos de 
extracción de valor y de confinamiento de las vidas y asignación de tareas 
según mandatos de género.

Se trata así de leer la fisonomía que toma la recomposición del clásica-
mente llamado conflicto obrero por fuera de sus coordenadas habituales 
(un marco asalariado, sindical, masculino), para pensar cómo la expansión 
del sistema financiero es, por un lado, una respuesta a una secuencia espe-
cífica de luchas y, por otro, una dinámica de contención que organiza una 
cierta experiencia de la crisis actual. Esta perspectiva nos permite también 
entender de qué modo el endeudamiento masivo de poblaciones –mayori-
tariamente no asalariadas, migrantes, feminizadas– requiere de un tipo es-
pecífico de disciplinamiento y, eventualmente, de criminalización. Es otro 
modo de caracterizar la cuestión obrera desde una perspectiva feminista 
en nuestros días y de comprender las formas de explotación del momento 
neoliberal. Aquí, entiendo, también se juega un sentido preciso de cómo 
la subjetivación de masas que están desplegando las revueltas feministas es 
un componente clave de esa batalla contra el neoliberalismo por mutar al 
infinito (el utópico infinito financiero). 

Unos años después del debate sobre posneoliberalismo en la región, 
estamos frente a un renovado embate neoliberal conservador. La profun-
dización de la crisis de reproducción social es sostenida por un incremento 

brutal del trabajo feminizado, que reemplaza las in-
fraestructuras públicas y queda implicado en dinámi-
cas de superexplotación. La privatización de servicios 
públicos y la restricción de su alcance se traducen en 
que esas tareas (salud, cuidado, alimentación, etc.) de-
ben ser suplidas por las mujeres, lesbianas, travestis y 
trans como tarea no remunerada y obligatoria, junto 
con un endeudamiento generalizado en los sectores 
de menos ingresos. Varias autoras han destacado el 
aprovechamiento moralizador –es decir, de reafirma-

ción de mandatos familiaristas– que se enjambra con esta misma crisis 
reproductiva, y cómo se desprenden de allí las bases de convergencia entre 
neoliberalismo y conservadurismo. Necesitamos situar la forma en que el 
neoliberalismo, para justificar sus políticas de ajuste, revive la tradición 
de la responsabilidad familiar privada, como señala Melinda Cooper9, y 
lo hace en el idioma de… ¡la «deuda doméstica»! Endeudar a los hogares 
es parte de su llamado a la responsabilización neoliberal, pero al mismo 

9. M. Cooper: Family Values: Between Neoliberalism and the New Social Conservatism, Zone / 
Near Futures, Nueva York, 2017, p. 23.
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tiempo condensa el propósito conservador de plegar sobre los confines del 
hogar cis-heteropatriarcal la reproducción social. 

La torsión conservadora es un aspecto fundamental que intenta reforzar, 
por un lado, la obligación de contraprestación de la ayuda social con exigencias 
familiaristas como lógica de cuidado y responsabilidad; por otro, hace que las 
iglesias sean hoy canales privilegiados para la redistribución de recursos. Vemos 
consolidarse así una estructura de obediencia sobre el día a día y sobre el tiem-
po por venir que obliga a asumir de manera individual y privada los costos del 
ajuste y a recibir condicionamientos morales a cambio de los recursos escasos. 

Todo esto nos da, otra vez, una posibilidad más amplia y compleja de en-
tender lo que diagnosticamos de la alianza del neoliberalismo con las fuerzas 
conservadoras, que se expresa como violencias que toman a los cuerpos femi-
nizados como nuevos territorios de conquista. Por eso es necesario animar la 
crítica al neoliberalismo con un gesto feminista sobre la maquinaria de la deu-
da –como dispositivo generalizado de explotación financiera–, porque es tam-
bién apuntar contra la maquinaria neoliberal de la culpabilización, sostenida 
por la moral heteropatriarcal y por la explotación de nuestras fuerzas vitales. 

***
Quiero centrarme en dos intervenciones que me parecen importantes para 
hacer este mapa de lecturas del presente: las de las estadounidenses Wendy 
Brown y Nancy Fraser, porque son a la vez intervenciones filosóficas, políti-
cas y epistémicas que ponen en juego una definición del neoliberalismo y se 
vinculan a problemas del feminismo. Y porque de algún modo son centrales 
en la definición (euroatlántica) de neoliberalismo.

En su libro El pueblo sin atributos. La secreta revolución del neoliberalismo10, 
a partir de una lectura del curso de Michel Foucault de 1979, Wendy Brown se 
propone introducir una cuña justamente en una noción de neoliberalismo que 
parece contenerlo todo. Para eso, su fórmula es profundizar «la antinomia en-
tre ciudadanía y neoliberalismo» y polemizar con el modelo de la gobernanza 
neoliberal entendido como proceso de «des-democratización de la democra-
cia». En su argumento, el neoliberalismo restringe los espacios democráticos 
no solo a escala macroestructural sino también en el plano de la organización 
de las relaciones sociales, en la medida en que la competencia deviene norma de 
todo vínculo. Ella subraya este proceso como una economización de la vida 
social que altera la naturaleza misma de lo que llamamos política, reforzando 
el contraste entre las figuras del homo economicus y el homo politicus. 

Brown destaca que en el neoliberalismo la ciudadanía no es solamente 
un conjunto de derechos, sino también una suerte de activismo continuo al 

10. Malpaso, Barcelona, 2016.
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que estamos obligados y obligadas para valorizarnos. La penetración de la 
racionalidad neoliberal en instituciones modernas como la ciudadanía des-
dibuja la noción misma de democracia desde el punto de vista de la autora, 

que reclama que en las genealogías de Foucault «no 
hay ciudadanos». Si bien su crítica del neoliberalis-
mo como neutralización del conflicto es importante 
y su análisis, filoso, no deja de quedar dentro de un 
esquema politicista: la expansión que nos permite 
pensar el neoliberalismo como gubernamentalidad 
se vuelve a restringir al postular la razón neolibe-
ral como sinónimo de la desaparición de la política. 
Se recrea así la distinción entre economía y políti-
ca (distinción fundante del capitalismo), de modo tal 
que preserva una «autonomía de lo político» como un 
campo ahora colonizado pero a defender. Desde una 

perspectiva claramente arendtiana, se hace del «reino de la regla» el espacio 
privilegiado para el despliegue democrático del homo politicus. 

En esta línea de argumentación, la explicación del triunfo de Donald 
Trump en 2016 que hace Brown refiriéndose a un «populismo apocalíp-
tico» sería la consumación de ese secuestro de la política por parte del 
neoliberalismo: 

Si la reprobación de la política es un hilo importante para el asalto a 
la democracia del neoliberalismo, igualmente importante para generar 
apoyo para el autoritarismo plutocrático es lo que llamo economización 
de todo, incluyendo valores democráticos, instituciones, expectativas y 
saberes. El significado y la práctica de la democracia no pueden entre-
garse a la semiótica del mercado y sobrevivir. La libertad queda reducida 
a promover mercados, mantener lo que uno obtiene, por lo tanto legiti-
mar el crecimiento de la inequidad y la indiferencia a todos sus efectos 
sociales. La exclusión se legitima como fortalecimiento de la competi-
tividad; el secreto, más que la transparencia o la responsabilidad, es el 
buen sentido del negocio.11

Para Brown, lo que se vacía, desde el punto de vista de la economización 
de la vida, es la ciudadanía como forma de «soberanía popular». También, 
señala, la privatización de bienes públicos y de la educación superior con-
tribuye a debilitar la cultura democrática, y la noción de «justicia social» se 
consolida como aquello que restringe las libertades privadas. En resumen: 

11. W. Brown: «Democracy Lecture» en Blätter für deutsche und internationale Politik, 8/2017.
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conjuntamente, el abierto desprecio neoliberal por la política; el asalto a 
las instituciones democráticas, los valores e imaginarios; el ataque neo-
liberal a los bienes públicos, la vida pública, la justicia social y la ciuda-
danía educada generan una nueva formación política antidemocrática, 
antiigualitaria, ultraindividualista y autoritaria.12 

Esta forma economizada de la política produce, en la perspectiva de 
Brown, un tipo de subjetividad que se contrapone a la estabilidad y seguridad 
de la ciudadanía: «Esta formación ahora se prende con el combustible de tres 
energías que consideramos antes: miedo y ansiedad, estatus socioeconómi-
co declinante y blanquitud rencorosa herida». Miedo, ansiedad, precariedad 
y «blanquitud» rencorosa son las afecciones que quedan liberadas cuando los 
confines de la ciudadanía no producen ni regulan la subjetividad democráti-
ca. La ecuación para Brown, entonces, queda así: se aumentan libertades en la 
medida en que se reduce la política; se liberan energías perniciosas en la medida en 
que no hay contención ciudadana. El resultado es una política que no es anties-
tatal en el caso de Trump, sino la gestión empresarial del Estado. 

¿Desde qué punto de vista se puede criticar el politicismo de esta vi-
sión? Esta perspectiva envuelve tres problemas. Por un lado, creo que lo 
que se desprende del voto de derecha considerado en sentidos muy amplios 
no es un espíritu antidemocrático a secas. Quiero aclarar que pienso en 
simultáneo en el llamado «giro a la derecha» en América Latina, porque 
en la medida en que ha coincidido con el triunfo de Trump, ha impulsado 
justamente una búsqueda de «explicaciones» sobre tal «desplazamiento» en 
las preferencias electorales primero, en los apoyos a las maniobras golpistas 
luego. Los gobiernos de derecha, por decirlo tomando las palabras memo-
rables de la derecha vernácula, «sinceran» por medio de un materialismo 
cínico lo antidemocrático de la democracia. Con esto quiero decir que en el 
argumento de Brown funciona una doble idealización de la democracia (esa 
es la fuente de su politicismo). Primero, porque quedan borradas las violen-
cias que traman el neoliberalismo en sus orígenes (golpes de Estado y te-
rrorismo de Estado en América Latina, pero también las formas de racismo 
que la democracia legitima) y que son violencias que las democracias posdic-
tatoriales prolongan de manera diversa pero constitutiva. Segundo, porque 
la concepción de la democracia como reino de la regla y de su proyección 
ciudadana nos impide ver sus violencias represivas en términos de cómo se 
estructuran hoy las conflictividades sociales que justamente perciben que la 
política como campo de reglas es un privilegio discursivo de las elites, ya que 
experimentan en la práctica que esas reglas no funcionan de manera universal, 

12. Ibíd.	
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como se explicita por ejemplo en el movimiento #BlackLivesMatter y en los 
asesinatos de jóvenes pobres en las metrópolis latinoamericanas. 

Considero que la crítica al neoliberalismo se 
debilita cuando se lo considera como no político. 
Porque bajo esta idea de política quedan anulados 
los momentos propiamente políticos del neolibera-
lismo y, en particular, se invisibilizan las «operacio-
nes del capital» en su eficacia inmediatamente polí-
tica, es decir, en tanto construcción de normativa y 
espacialidad, así como producción de subjetividad. 

En relación con esto, me parece fundamental pensar en las prácticas po-
líticas capaces de cuestionar el neoliberalismo sin considerarlo como «lo 
otro» de la política. Si tiene algo de desafiante y complejo el neoliberalis-
mo es que su constitución es ya directamente política y, en tanto tal, se lo 
puede entender como campo de batalla. 

En su último libro, In the Ruins of Neoliberalism: The Rise of Antidemo-
cratic Politics in the West [En las ruinas del neoliberalismo. El auge de la 
política antidemocrática en Occidente]13, Brown revisa los argumentos de su 
libro anterior. Aquí parte del fracaso en predecir y comprender el avance 
de las derechas, con una conjunción de «libertarismo, moralismo, autori-
tarismo, nacionalismo, odio al Estado, conservadurismo cristiano y racis-
mo». En este trabajo, Brown busca desplazarse de lo que llama el «sentido 
común de la izquierda» y pone de relieve sobre todo la articulación del 
neoliberalismo con la moral tradicional. El énfasis en el «lado moral» 
del proyecto neoliberal deviene fundamento para «desmantelar la socie-
dad» (en un juego con el título foucaultiano de «defender la sociedad») 
y refiere a los modos en que la «herida del privilegio» de la blanquitud, 
la masculinidad y la cristiandad encuentra las maneras de convertirse en 
reacción antidemocrática. La cuestión de las subjetividades se pone en el 
centro de la disputa política.

Si Brown subraya desde el inicio los rasgos apocalípticos del populismo 
de Trump y su perversa continuidad con el carácter desdemocratizante del 
neoliberalismo, Nancy Fraser habló del triunfo de Trump como un «mo-
tín electoral» contra la hegemonía neoliberal, más específicamente, como 
«una revuelta contra las finanzas globales». En esa saga ubicaba también el 
Brexit, la campaña demócrata de Bernie Sanders, la popularidad del Frente 
Nacional en Francia y el rechazo a las reformas de Matteo Renzi en Italia. 
Leía en esos eventos diversos una misma voluntad de rechazo al «capitalis-
mo financiarizado». A esta lectura se pliega su idea de que lo que entra en 

13. Columbia up, Nueva York, 2019, de próxima publicación en español por Tinta Limón.
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crisis es el «neoliberalismo progresista», tal y como escribió en un artículo de 
coyuntura a principios de 2017: 

En la forma que ha cobrado en eeuu, el neoliberalismo progresista es una 
alianza de las corrientes principales de los nuevos movimientos sociales 
(feminismo, antirracismo, multiculturalismo y derechos de los lgbtq), 
por un lado, y, por el otro, sectores de negocios de gama alta «simbólica» 
y sectores de servicios (Wall Street, Silicon Valley y Hollywood). En esta 
alianza, las fuerzas progresistas se han unido efectivamente con las fuer-
zas del capitalismo cognitivo, especialmente la financiarización. Aunque 
maldita sea la gracia, lo cierto es que las primeras prestan su carisma a 
este último. Ideales como la diversidad y el «empoderamiento» que, en 
principio, podrían servir a diferentes propósitos, ahora dan lustre a po-
líticas que han resultado devastadoras para la industria manufacturera y 
para las vidas de lo que otrora era la clase media.14 

Ahora reunido en el nuevo libro Los talleres ocultos del capital. Un mapa 
para la izquierda15, este argumento ya estaba presente en su texto Contradic-
tions of Capital and Care [Contradicciones del capital y el cuidado] (2016), 
donde comentaba que el imaginario igualitarista de género alimenta un 
individualismo liberal en el que la privatización y la mercantilización de 
la protección social logran empaparse de un «aura feminista». Esto supone 
conseguir que las tareas reproductivas se presenten simplemente como un 
obstáculo en la carrera individual y profesional de las mujeres; tareas de las 
que por suerte el neoliberalismo nos da la chance de liberarnos en el merca-
do. La emancipación toma así un carácter reaccionario, argumenta Fraser, 
operando justamente sobre la reformulación de la división reproducción-
producción, normalizando el campo donde hoy se sitúan las contradicciones 
más profundas del capital. En este sentido, el «neoliberalismo progresista» 
sería la contrarrevolución de los postulados feministas en la cual la eman-
cipación se produce tanto porque somos empujadas al mercado de trabajo, 
instaurando el modelo del «doble ingreso por hogar» como metabolización 
perversa de la crítica feminista al salario familiar, como porque esta situa-
ción se sostiene sobre una mayor jerarquización clasista y racista de la divi-
sión global del trabajo, donde las mujeres migrantes pobres del Sur llenan 
la «brecha de cuidados» de las norteñas entregadas a sus carreras laborales. 

Desde esta perspectiva, el «neoliberalismo progresista» es la respuesta a 
una serie de luchas contra la hegemonía disciplinar del trabajo asalariado y 

14. N. Fraser: «El fin del neoliberalismo progresista» en Review. Revista de Libros No 11, 3-4/2017.
15. Traficantes de Sueños, Madrid, 2020.
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masculino que convergieron con movimientos sociales que politizaron las 
jerarquías sexistas y racistas. La fuerza del neoliberalismo, pensado como 
reacción y contrarrevolución, sería haber logrado convertir esas luchas en 
una suerte de cosmética multicultural y freelance para las políticas de ajuste, 
desempleo y desinversión social, al decirlas en la lengua de los derechos 
de las minorías. La ya citada Melinda Cooper advierte sobre el riesgo de 
la argumentación de Fraser: «En su trabajo más reciente, Fraser acusa al 
feminismo de la segunda ola de haber colaborado con el neoliberalismo en 
sus esfuerzos para destruir el salario familiar. ¿Fue mera coincidencia que 
el feminismo de la segunda ola y el neoliberalismo prosperaran en tándem? 
¿O había alguna afinidad electiva perversa, subterránea, entre ambos?»16.

La sospecha que Cooper deja planteada a las preguntas de Fraser es re-
levante para una crítica que no sea nostálgica ni restauradora de la familia 
(aun en modos más igualitarios) en nombre de una seguridad perdida, ya 
que son justamente las banderas sobre las que se envalentona el neolibe-
ralismo más conservador. El punto que queda como dilema es cómo esta 
interesante lectura no se convierte en la introyección de una racionalidad 
siempre anticipada de la derrota. Esto es, cómo evitar presuponer –en un a 
priori como lógica que se ratifica en un a posteriori analítico– la capacidad 
del neoliberalismo de metabolizar y neutralizar toda práctica y toda crítica, 
garantizando de antemano su éxito. 

Fraser es una de las autoras, junto con Cinzia Arruza y Tithi Bhatta-
charya, del Manifiesto de un feminismo para el 99% (2019), publicado en 
eeuu y traducido a muchos idiomas. Esta consigna, lanzada originalmente 
por el movimiento Occupy Wall Street, es muy interesante porque es recu-
perada para construir una oposición de manera directa con el feminismo 
corporativo (lean-in). Sin embargo, están inscritas problemáticamente en su 
interior dos líneas: una articulación populista y una interseccionalidad de 
las luchas, lo que abre una discusión sobre la práctica política con relación 
a cómo se produce un feminismo de mayorías que tenga como perspectiva 
una crítica radical al neoliberalismo. 

En plena pandemia, las revueltas feministas persisten hoy sosteniendo 
redes de cuidado, de autodefensa, de abastecimiento, que disputan directa-
mente las condiciones de reproducción: de la salud a la vivienda, pasando 
por las jubilaciones y las tarifas del acceso a conectividad. Aquí se juega una 
concepción sobre el trabajo, sobre quiénes producen valor y sobre qué mo-
dos de vida merecen ser asistidos, cuidados y rentados, y también de dónde 
saldrán los recursos para hacerlo. Las lecturas feministas para enfrentar al 
neoliberalismo en su modo conservador son más estratégicas que nunca.

16. M. Cooper: In the Ruins of Neoliberalism, cit., p. 23.



Casi todos los años, desde 2013, un rasgo definitorio pronosticado 
o declarado, en retrospectiva al menos, por alguna gran publicación 
–The Economist, The Guardian, Oxford English Dictionary, Financial 
Times– ha sido el techlash, la reacción contra el exceso digital. Si tuvié-
semos que buscarle un origen a este discurso, probablemente estaría 
en las revelaciones efectuadas por Edward Snowden en 2013, pero los 
gigantes tecnológicos se convirtieron realmente en tema de preocupa-
ción para la clase dominante con los levantamientos políticos de 2016. 
Que las empresas y los Estados tengan a su disposición asombrosas 
cantidades de datos sobre nosotros no es, al parecer, tan problemático 
si esos datos están bajo el control seguro de personas con las que nos 
identificamos tácitamente. Las campañas de Barack Obama fueron 
las primeras en aprovechar con gran ventaja la microfocalización que 
hace un uso intensivo de los datos, pero cuando los expertos en datos 
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–en ocasiones, la misma gente– prestaron sus destrezas a Donald Trump y 
a la campaña por la salida del Reino Unido de la Unión Europea, Facebook 
apareció como un sirviente del hombre de la bolsa populista. Se aprobaron 
leyes, como la Regulación General de Protección de Datos de 2016 en la 
Unión Europea y la Ley de Privacidad del Consumidor de 2018 aprobada 
por el estado de California. Organizaciones de todo el mundo tuvieron que 
retocar los procedimientos de suscripción a sus boletines informativos, pero 
los señores de los datos siguieron adelante. 

En este contexto discursivo destaca una figura, por la importancia de su 
contribución y la aclamación que ha recibido. Comenzando en 2013, con 
diversos artículos en el Frankfurter Allgemeine Zeitung, y culminando en el 

libro de 2019 titulado The Age of Surveillance Capita-
lism: The Fight for a Human Future at the New Fron-
tier of Power1, Shoshana Zuboff describía un nuevo 
tipo de capitalismo inclinado a convertirnos en ratas 
de laboratorio de la psicología conductista.

Asombrosamente para un libro que sonaba un 
tanto marxiano –al incluir entre sus temas no solo 
el capitalismo sino también la expropiación, el ex-
cedente económico y las enormes asimetrías de po-
der–, La era del capitalismo de la vigilancia obtuvo 
la aprobación de Obama, que había presidido una 

enorme expansión de la vigilancia masiva, bajo el programa prism de la 
Agencia de Seguridad Nacional estadounidense. Zuboff se unió como cuar-
ta galardonada con el Premio Axel Springer al archicapitalista de la vigilan-
cia, Mark Zuckerberg, al inventor de la red, Tim Berners-Lee, y al aspirante 
a capitalista de la vigilancia Jeff Bezos, receptores también del mismo ga-
lardón en las ediciones anteriores. ¿Cómo explicar que una crítica haya sido 
canonizada tan de inmediato? Las continuidades en la obra de Zuboff hacen 
que resulte instructivo esbozar toda su trayectoria. 

La historia de Zuboff, nacida en 1951, comienza en la fábrica de su abuelo 
materno, empresario e inventor que tal vez le inspirase el gusto por los nego-
cios y la tecnología. En Harvard estudió con uno de los principales conduc-
tistas, B.F. Skinner, y comenzó una tesis en psicología social titulada «The 
Ego at Work»2. Pero desde sus años de estudiante tuvo un pie en el mundo 
de la gestión empresarial, trabajando durante un tiempo en Venezuela como 
«asesora de cambio organizacional» para la empresa de telecomunicaciones 

1. Profile, Londres, 2019. Hay edición en español: La era del capitalismo de la vigilancia. La lucha 
por un futuro humano frente a las nuevas fronteras del poder, Paidós, Barcelona, 2020.
2. Juego de palabras entre «el ego en el trabajo» y «el ego en acción» [n. del e.].
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estatal, periodo durante el cual estudió a trabajadores que se trasladaban des-
de la selva. Poco después de completar su doctorado, empezó a examinar las 
repercusiones psicológicas y organizacionales del trabajo efectuado con com-
putadoras, lo que culminó en un libro hoy ampliamente considerado como un 
clásico: In the Age of the Smart Machine: The Future of Work and Power [En la 
era de la máquina inteligente. El futuro del trabajo y el poder] (1988). 

Centrado en estudios etnográficos sobre un puñado de empresas esta-
dounidenses que estaban introduciendo nuevas tecnologías informáticas, 
In the Age of the Smart Machine ofrecía una explicación humanista de las 
dificultades de trabajadores y directivos para adaptarse. Como tal, quizá 
pueda interpretarse como una aportación no marxista a los debates sobre el 
proceso de trabajo que tenían lugar en aquella época y que comenzaron con 
el libro publicado en 1974 por Harry Braverman, Trabajo y capital monopo-
lista: la degradación del trabajo en el siglo xx. Pero Zuboff no hacía hincapié 
simplemente en las repercusiones de la automatización para los trabajadores, 
porque la informatización del proceso de trabajo no solo reproducía algo 
hecho por el cuerpo humano: producía un nuevo flujo de información que 
formaba un «texto electrónico» que se volvería fundamental para el nuevo 
proceso de trabajo. 

Para Zuboff, el verbo «automatizar» (automate) necesitaba, en consecuen-
cia, complementarse con el de «informar», para lo que ella acuñó un nuevo 
verbo en inglés, informate. La parte más amplia del libro estaba dedicada a la 
«información» en este sentido e investigaba cómo afrontaban los trabajado-
res la textualización del lugar de trabajo, de qué forma la importancia dada 
al conocimiento conducía a una nueva «división del aprendizaje» y cómo 
los directivos intentaban reforzar su autoridad. Los análisis de Zuboff de las 
culturas digitales que se desarrollaron en torno de los tablones de anuncios 
en la década de 1980 eran misteriosos presagios de lo que se produciría en 
la era de las redes sociales de masas. Y en el último tercio del libro estudiaba 
las repercusiones más oscuras del texto electrónico a medida que fuera utili-
zado para apoyar la vigilancia sobre los trabajadores en una materialización 
del «poder panóptico». Si la información iba a ser una herramienta de «la 
certidumbre y el control» gerenciales, se preguntaba Zuboff, ¿quedarían las 
personas reducidas a «servir a una máquina inteligente»? Invocando a Hannah 
Arendt, imaginaba el ideal conductista de sociedad controlada por la vi-
gilancia y los empujoncitos haciéndose realidad en la informatización del 
ámbito laboral. Pero el análisis de Zuboff había indicado una alternativa, 
basada en un uso más horizontal del texto electrónico. 

In the Age of the Smart Machine le sirvió a Zuboff para obtener un pues-
to permanente en Harvard, pero seguía teniendo un pie fuera del mundo 
académico, y en 1987 fue contratada como asesora de la empresa Thorn emi 
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por el consejero delegado Jim Maxmin, quien se convertiría en su coautor y 
esposo. En la década de 1990 dirigió una escuela de verano para ejecutivos 
de mediana edad, en la que los animaban a reflexionar sobre cosas como qué 
«patrimonio neto» era suficiente. Desde su casa situada a orillas de un lago 
en Nueva Inglaterra, Zuboff y Maxmin gestionaban un fondo de inversión 
en comercio digital al tiempo que trabajaban en el libro que se publicaría en 
2002, The Support Economy: Why Corporations Are Failing Individuals and 
the Next Episode of Capitalism [La economía como red de apoyo. Por qué las 
empresas les fallan a los individuos y el próximo episodio del capitalismo], 
que ahondaba en la historia empresarial para elaborar una periodización de 
la «lógica empresarial». Pero el hilo central era un relato sobre el largo pro-
ceso de surgimiento del individuo autónomo que habría sonrojado a Hegel. 
Los deseos de este individuo eran siempre anteriores a cualquier cosa que 
estuvieran haciendo las empresas, a la espera de ser liberados por empren-
dedores astutos y capaces de alinearse con el consumidor final y fundar una 
nueva lógica empresarial. 

Josiah Wedgwood fue el primero de estos grandes hombres, Henry 
Ford, el segundo, aunque como principales consumidoras, las mujeres eran 
las protagonistas no reconocidas de la historia capitalista. Basándose en la 
noción de capitalismo gerencial propuesta por Alfred D. Chandler y en 
el concepto de segunda modernidad de Ulrich Beck, Zuboff y Maxmin 
describieron cómo, en el mundo alumbrado por Ford, la creciente indivi-
dualidad psicológica acabó estrellándose contra las rocas de las organiza-
ciones burocratizadas y de las culturas corporativas masculinistas: esta era 
la contradicción central y motivadora de su teoría. A las empresas solo les 
preocupaba el «valor de transacción» y contemplaban al consumidor final 
como un simple medio. Las relaciones combativas con los consumidores 
eran síntomas de una «crisis de transacción». Había llegado por lo tanto el 
momento de que un nuevo profeta pusiera de manifiesto aquellos deseos 
latentes. Tan solo con que propinasen un giro copernicano hacia el con-
sumidor final, las empresas encontrarían un mundo de «valor de relación» 
acumulado. Necesitarían basarse en las nuevas tecnologías y ahorrar costos 
mediante la fusión de infraestructuras digitales, orientándose a la provisión 
de «soporte» configurado para el individuo. La «revolución» económica pro-
yectada parecía implicar la generalización de algo parecido a un asistente 
personal de los ejecutivos. 

Zuboff expuso estas ideas en artículos para la prensa de negocios, pero su 
fragilidad conceptual se volvía más visible cuando el mundo de los sueños se 
topaba con la realidad. Steve Jobs era presentado como un «líder histórico» 
capaz de corregir los errores del capitalismo estadounidense en nombre del 
«soporte»; Obama también fue reclutado con naturalidad. En 2008, Zuboff 
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peregrinó hacia Silicon Valley «con la esperanza de encontrar líderes que 
comprendiesen la crisis», pero le asqueó ver la obsesión de ganar dinero con 
la publicidad. Desilusionada por la dirección tomada por la tecnología es-
tadounidense, comenzó el proyecto que se convertiría en su siguiente libro. 

Si The Support Economy era una utopía del asesor ge-
rencial, La era del capitalismo de la vigilancia es la 
distopía que emerge cuando la profecía falla. En este 
mundo, lo que está equivocado fundamentalmente 
es un mal modelo empresarial, que se está desbocan-
do. Se trata de un volumen extenso e indisciplinado 
de casi 700 páginas, cuyo enfoque se desliza de lo 
sistemático a lo ensayístico. Estructurado en torno 
de tres partes, pasa de los «cimientos» al «avance» 

del capitalismo de vigilancia, antes de ampliar el objeto de análisis para 
considerar la tecnología como base del poder. Los examinaremos uno a uno. 

Zuboff comienza volviendo a una cuestión central de su primer libro: 
si vamos a ser reducidos a trabajar para las máquinas, o viceversa. Solo que 
ahora el problema atañe a la «civilización de la información». Las máquinas 
como tales no están en juego, sin embargo, porque el capitalismo de vigilan-
cia es una «forma de mercado» con sus propios «imperativos económicos», 
y Zuboff considera que la tecnología está modelada fundamentalmente por 
los fines económicos a los que sirve. La primera parte nos devuelve tam-
bién al marco de The Support Economy: el capitalismo gerencial, la segunda 
modernidad, el largo proceso de surgimiento del individuo y la primacía 
de las necesidades de los consumidores en la historia económica. Pero la 
contradicción entre el individuo y el capitalismo gerencial encuentra ahora 
expresión en la aceptación masiva de internet y en los disturbios de 2011 
en Reino Unido. Apple sigue siendo la salvadora prevista, el iPod defiende 
las necesidades de los consumidores, pero hay dos Apples –la humana y la 
divina– porque la empresa nunca se entendió propiamente a sí misma como 
la compañía de «soporte» orientada a la asesoría que Zuboff defiende. Si 
Apple debería haber sido la Ford de la tercera modernidad, será Google el 
que verdaderamente invente un nuevo tipo de empresa. El mundo no logró 
así efectuar la transición pronosticada y el capitalismo de vigilancia llenó el 
vacío, convirtiéndose en la «forma de capitalismo dominante». 

El objetivo de Zuboff es revelar las «leyes del movimiento» de esa for-
ma, trazando un paralelo con la explicación dada por Ellen Wood sobre los 
orígenes del capitalismo propiamente dicho. Google experimentó en sus co-
mienzos un círculo virtuoso o «ciclo de reinversión de valor conductual»: las 
personas necesitaban búsquedas y las búsquedas podían mejorarse recogien-
do los «datos conductuales» producidos por los usuarios. Hasta entonces 
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Google había conseguido ser el tipo de empresa de Zuboff, pero a diferencia 
de Apple, no tenía un modelo de negocio sostenible. Tras el hundimiento de las 
puntocom, los inversores en capital de riesgo estaban hambrientos y forzaron 
un cambio en el aprovechamiento del excedente para utilizarlo en la publi-
cidad dirigida. En este cambio, los datos conductuales se convirtieron en un 
«activo de vigilancia» y en materia prima para la producción de «derivados 
conductuales», «productos de predicción» y «futuros conductuales», las cosas 
que Google vendía de hecho a los anunciantes para obtener «ingresos deri-
vados de la vigilancia». Esto, para Zuboff, fue un proceso de «acumulación 
primitiva» o «desposesión digital», y para ello llama en su auxilio a Karl Marx, 
Hannah Arendt, Karl Polanyi y David Harvey. Como otros antes que ella, 
Zuboff añade un artículo a la lista de mercancías ficticias de Polanyi: tierra, 
trabajo, dinero y datos conductuales. Dado que el mundo digital era inicial-
mente un territorio de frontera carente de leyes, Google pudo entrar como 
magnate ladrón y reclamar los abundantes «recursos naturales humanos». Si 
se establecieron monopolios, no fue en el sentido tradicional de distorsionar 
los mercados eliminando la competencia, sino como medio para «acorralar» los 
suministros de datos, dirigiendo a los usuarios a los rediles de la vigilancia. 
Mientras que In the Age of the Smart Machine se había analizado la «división 
del aprendizaje» en el ámbito laboral, esa división caracteriza ahora a la so-
ciedad en general, a medida que los capitalistas de la vigilancia forman una 
nueva «casta sacerdotal» con una asombrosa concentración de poder. 

El clima político instalado tras el 11-s condujo a un «excepcionalis-
mo de vigilancia» que facilitó la metamorfosis de Google, que fue descu-
briendo sus afinidades electivas con la cia; por su parte, los aparatos de 
seguridad estadounidenses estaban felices de eludir los controles consti-
tucionales entregando la tarea de recopilar datos a un sector privado muy 
poco reglamentado. 

Entre el capital de vigilancia y el gobierno de Obama se establecería una 
puerta giratoria, mientras que Google canalizaría recursos inmensos a las 
actividades de cabildeo. En poco tiempo, Facebook se había unido al juego, 
usando la tecla del «Me gusta» para seguir a los usuarios por internet y ven-
der derivados de los datos resultantes. Adonde iban, otros los seguían: bajo 
la dirección de Satya Nadella, Microsoft entró en la extracción de datos de 
los usuarios, comprando la red social LinkedIn, lanzando su asistente per-
sonal Cortana e introduciendo la vigilancia en el sistema operativo de Win-
dows. Apoyado por el Congreso, Verizon también entró, dando comienzo 
al espionaje por parte del proveedor de servicios de internet y usando los 
datos resultantes para dirigir la publicidad. 

Si la primera parte del libro cubre el grueso de la teoría de Zuboff, la 
segunda se centra en el avance del capitalismo de vigilancia en lo «real», a 
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medida que su modelo de negocio, centrado en la predicción, pasa de seguir 
la conducta a modelarla e intervenir en ella. Hace tiempo que los tecnólogos 
predijeron que llegaría un momento en el que las computadoras saturarían 
la vida cotidiana a punto tal que acabaría desvaneciéndose. A medida que 
los capitalistas de la vigilancia persiguen la predicción perfecta, se ven obli-
gados a avanzar en esta dirección, buscando «economías de gama» –mayor 
variedad de fuentes de datos– y «economías de acción»: generar modelos 
para volver las variables más predecibles. De ese modo desarrollan un nuevo 
«medio de modificación conductual». Uno de sus heraldos fue R. Stuart 
Mackay, quien en la década de 1960 desarrolló la telemetría para efectuar 
un seguimiento de los animales salvajes, antes de pasarse a la idea de con-
figurar remotamente su conducta. Ahora los individuos se han convertido 
en objetos de seguimiento constante y las aseguradoras pueden adquirir la 
capacidad de apagar a distancia el motor de un automóvil cuando se produ-
ce un retraso en el pago. La infraestructura digital cambia así de «una cosa 

que tenemos a una cosa que nos tiene» (Zuboff siente 
aprecio por el quiasmo). Las pulseras y las aplicacio-
nes para medir la actividad, Google Home y Alexa, 
los televisores inteligentes, la tecnología biométrica 
de Facebook, las «ciudades inteligentes», los sensores 
portátiles en el sector sanitario, los «tejidos interac-
tivos», los juguetes infantiles o simplemente el telé-
fono inteligente: estamos sometidos a un espionaje 
constante y a la «entrega» de nuestra conducta en 

forma de datos, y no hay muchas posibilidades de evitarlo. Sobre esta base, 
pueden efectuarse análisis detallados del «patrón de vida» de los individuos, 
mientras que Baidu usa sistemas de seguimiento y localización para predecir 
los movimientos de la economía china. Los metadatos sobre patrones de 
conducta se convierten en herramientas para efectuar perfiles psicométricos, 
mientras se desarrollan mecanismos capaces de leer estados emocionales. 

Facebook cruzó la línea de la manipulación social con sus experimentos 
sobre «contagio emocional», mientras que el juego de «realidad aumentada» 
Pokémon Go condujo el «tráfico peatonal» a las ubicaciones de empresas 
contribuyentes, planteando la pregunta de si los capitalistas de vigilancia 
podrían estar aventurándose en el diseño de «arquitecturas de elección». Los 
experimentos de modificación conductual realizados en la Guerra Fría, con 
reclusos y pacientes como objetivos, condujeron en una ocasión a una reac-
ción legislativa que impidió un desarrollo mayor, pero ahora las empresas 
privadas avanzan, sin las trabas de un proceso democrático, en la búsqueda 
de «resultados garantizados». La propia conciencia del consumidor se con-
vierte en una amenaza para los ingresos; la libertad y el «derecho al tiempo 
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futuro» se ponen en peligro. El capitalismo de vigilancia encarna un nuevo 
tipo de capitalismo no menos trascendental que el industrial, y «la lucha 
por el poder y el control en la sociedad ya no va asociada a los datos ocultos 
de la clase y su relación con la producción, sino, por el contrario, a [sic] los 
datos ocultos de la modificación de la conducta diseñada y automatizada». 

La tercera parte de In the Age of the Smart Machine estaba dedicada 
a la «técnica» en cuanto «dimensión material del poder». Aquí pasamos 
ahora, de manera similar, al tipo de poder augurado por el capitalismo 
de vigilancia. El término utilizado por Zuboff es «instrumentarismo»: «la 
instrumentación y la instrumentalización de la conducta para los fines de 
modificación, predicción, monetización y control». Mientras que el totali-
tarismo movilizaba la violencia para apoderarse del alma, el instrumentaris-
mo observa silenciosamente y modela la conducta. Skinner fue su profeta, 
su libro Walden dos, la utopía. Para los conductistas, la libertad es una lagu-
na en la explicación que debe superarse mediante la extensión de la ciencia 
conductista a la sociedad, y ahora la visión que ellos plantearon está siendo 
realizada por capitalistas de la vigilancia que buscan «sustituir la sociedad 
por la certidumbre», mientras persiguen su propia «utopística aplicada». La 
«física social» del profesor del Instituto Tecnológico de Massachusetts Alex 
Pentland entra al ataque como un intento de sustituir la política por un 
plan tecnocrático en nombre del «bien mayor». ¿«El bien mayor de quién?», 
pregunta con razón Zuboff. 

Existen en la actualidad «calificaciones crediticias» de radicalismo y 
«calificaciones de amenaza» derivadas de las redes sociales, mientras que 
la empresa de creación reciente Geofeedia rastrea las localizaciones de los 
manifestantes. El sistema de crédito social chino –que vigila a los ciu-
dadanos y aplica castigos y recompensas en consecuencia– no puede pa-
sarse por alto, aunque Zuboff parece no tener muy claro qué hacer con 
él. «Conclusión lógica», por una parte, de la búsqueda de «certidumbre» 
que percibimos bajo el capitalismo de vigilancia –e instrumental más que 
totalitario–, el sistema de crédito social difiere en tanto que va dirigido 
a los resultados sociales, no de mercado. También es, asegura Zuboff, de 
dudosa importancia para su relato al estar formado por una cultura no 
democrática a la que no le interesa la privacidad; pero al mismo tiempo 
«transmite la lógica del capitalismo de vigilancia y el poder instrumental 
que este produce». 

El individuo está ahora sitiado, enganchado a modos patológicos de so-
cialidad mediante técnicas derivadas de la industria del juego, incapaz de 
forjar un sentimiento de identidad adecuado. «Efectos escalofriantes» llegan 
a la vida cotidiana a medida que las personas modelan su comportamiento 
para presentarlo en internet. Hay tintes de Sherry Turkle y Nick Carr en los 
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lamentos de Zuboff por el hogar entendido como espacio meditativo para 
el cultivo del yo. Hacen falta «propuestas sintéticas», lo que parece aludir a 
medidas legislativas como el «derecho a ser olvidado» y el Reglamento Ge-
neral de Protección de Datos (2016) establecidos en la ue y respaldados por 
la acción colectiva. 

Volvemos, en conclusión, a la relación entre los mercados, el conocimien-
to y la democracia. En el razonamiento de Friedrich Hayek y los conduc-

tistas, la libertad de los actores del mercado estaba 
asociada a la ignorancia. Con una información cada 
vez más completa, los capitalistas de la vigilancia ame-
nazan a este dúo. De acuerdo con la visión optimista 
de Zuboff, el capitalismo se basó en otro tiempo en 
«reciprocidades orgánicas» entre empresas y perso-
nas. El intercambio de mercado equitativo formó el 
ímpetu de la revolución estadounidense y los indus-
triales británicos se vieron obligados a hacer conce-

siones democráticas debido a que dependían de las «masas». Con el paso 
al modelo del valor para el accionista, estas reciprocidades se erosionaron; 
ahora, los capitalistas de la vigilancia han sobrecargado esta dinámica, pro-
duciendo organizaciones de «hiperescala» con descomunales valoraciones 
bursátiles, diminutas bases de empleados y una escasa dependencia de la 
sociedad. No ha habido «doble movimiento» polanyiano que imponga lí-
mites sociales a la explotación de los datos conductuales, y ahora nos en-
frentamos a una «recesión democrática» mientras se pierde la asociación 
vital de los mercados con la democracia. Zuboff acaba con un popurrí de 
referencias que agradarían a cualquier atlantista liberal: Arendt sobre el 
totalitarismo, el desprecio que George Orwell sentía por James Burnham y 
la caída del Muro de Berlín. 

Aunque a menudo recargado, La era del capitalismo de la vigilancia pre-
senta una imagen interesante del paisaje infernal provocado por la actual 
tecnología capitalista. Zuboff acierta al afirmar la necesidad de nuevos 
nombres para lidiar con las transformaciones con que nos castigan los gi-
gantes tecnológicos. La expresión «capitalismo de la vigilancia» identifica 
algo real y, aunque no fuera ella la primera en acuñarla, para mérito suyo 
ahora parece probable que entre en el uso general. Hay también algo asom-
broso en su viejo proyecto de vincular el poder tecnológico con la psico-
logía conductista. Zuboff ha dedicado buena parte de su vida intelectual 
a forjar un Anti-Skinner que sitúe al individuo psicológico en el escenario 
central, librando una guerra contra sus reducciones positivistas a manos de 
científicos, directivos y capitalistas de la vigilancia. Probablemente sea este 
el aspecto en el que resulta más convincente. 

Volvemos, 
en conclusión, 

a la relación entre 
los mercados, 

el conocimiento 
y la democracia
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Pero las afirmaciones fundamentales de La era del capitalismo de la vigilancia 
son de carácter político-económico y deberían evaluarse como tales. ¿Qué 
puede decirse, entonces, de sus conceptos de expropiación y desposesión 
digital? Como desde hace tiempo afirman los defensores de la propiedad in-
telectual, hay algo especialmente extraño en la noción de que los datos sean 
cosas que puedan ser robadas, ya que no son bienes escasos, como ha seña-
lado Evgeny Morozov en una reseña publicada en The Baffler. Mi posesión 
de un constructo de datos dado no impide que todos los demás lo tengan. 
Los datos conductuales pueden verse también como representaciones, y hace 
falta recurrir al pensamiento mágico para equiparar la representación con la 
posesión. Si alguien me espía y anota lo que hago, mi conducta no deja de 
ser mía. Ha dejado, por supuesto, su impronta en algo que yo no poseo, pero 
de todas formas eso no lo tenía desde el principio. 

La idea de que tales datos pudieran ser «gastados» también tiene poco 
sentido y dado que ello no es así tampoco existe un espacio identificable 
superior a él. Se hace así imposible trazar la línea entre el primer «ciclo de 
reinversión inocuo» de datos conductuales por parte de Google y el aprove-
chamiento de un «excedente conductual». Los conceptos cuantitativos de la 
economía política son aquí equívocos, puesto que realmente no hablamos 
de magnitudes continuas, sino de diferentes usos de los datos: para mejorar 
un motor de búsqueda, y para mejorar la publicidad dirigida y de ese modo 
ganar dinero. Podríamos estar tentados de denominar a esto último «exce-
dente» en relación con lo primero, pero ¿y si los mismos datos se utilizan 
para ambos? O, si lo que lo convierte en excedente es el uso comercial, y no 
una cantidad nominal de conducta, ¿qué deberíamos hacer ante el hecho 
de que Zuboff vea el sistema de crédito social chino –destinado al control 
social y no a la mercadotecnia– como una sanguijuela de excedente conduc-
tual? Y de nuevo ¿excedente de qué? ¿Es inocua alguna parte del sistema de 
crédito social, como el Google de los primeros tiempos? 

Esta noción sustancialista de la conducta recuerda la cosmovisión del so-
cialismo ricardiano en la que se considera el trabajo como algo aglomerado 
en los artefactos de la economía capitalista. Esto ayudó a avalar un cierto 
punto de vista moral: es nuestro trabajo, debería ser nuestro. Y hay una cier-
ta cualidad intuitiva en la idea de que una cosa dada encarna directamente 
una cantidad determinada de trabajo, siempre que pensemos en empresas 
individuales (como el historiador empresarial tiende a hacer) o mercancías 
concretas, y no en la economía en su totalidad. Esas ideas han perdurado 
durante mucho tiempo y seguimos encontrando vestigios de ellas en la enre-
dada noción de que, si subir algo a Facebook le permite a Zuckerberg ganar 
dinero, ello debe ser trabajo productivo, una consecuencia semihumorística 
de lo cual es la demanda «Salarios para Facebook» (Wages for Facebook). 
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Zuboff distingue su posición concentrándose en la conducta y no en el tra-
bajo, pero el sustancialismo y el punto de vista moral son prácticamente los 
mismos, aunque tengan aún menos sentido en el caso de los datos. 

Zuboff afirma que el capitalismo de vigilancia es la forma dominante de 
capitalismo, con Google y Facebook convertidas en vanguardia de una di-
námica que se está verificando en toda la economía. Sin duda estas empresas 
son muy poderosas y tienen extraordinarias capitalizaciones bursátiles, pero 
casi la totalidad de sus ingresos deriva de la publicidad. Aun cuando entra-
mos en una informatización ubicua, ciudades inteligentes y demás procesos 

análogos, los ingresos publicitarios siguen siendo la 
principal razón por la que las empresas privadas acu-
mulan datos sobre los usuarios. ¿Quién compra esos 
anuncios? En gran medida otras empresas, lo que 
significa que la publicidad en general es un costo para 
estas y, por lo tanto, una deducción de sus beneficios 
totales: en términos de la economía política clásica, 
es uno de los faux frais de la producción. La rentabili-
dad de los anunciantes está limitada por la de empresas 
de otros sectores, puesto que dependen de ellas para la 
obtención de ingresos. Sin importar lo radicalmente 
que los capitalistas de la vigilancia transformen la 

publicidad, mientras esta represente su actividad principal, la capacidad que 
tengan de guiar el capitalismo en su totalidad será limitada. 

En opinión de Zuboff, los capitalistas de la vigilancia persiguen la «cer-
tidumbre total» y el control real de la totalidad de la conducta de los usua-
rios con sus productos de predicción. Aunque una ventaja en la predicción 
puede traducirse en una ventaja a la hora de colocar anuncios publicita-
rios y, por lo tanto, proporcionar más ingresos, esto tiene límites lógicos. 
Incluso si fuera posible en teoría la certeza o el control, los anunciantes 
seguirían sin poder garantizar las ventas de otras empresas a voluntad, 
porque si la renta disponible de los consumidores es finita, cada tran-
sacción segura disminuiría el alcance de otras, haciendo que la «certeza» 
se debilitara a sí misma. Tiene más sentido rastrear, dirigir y predecir el 
comportamiento del usuario de un modo lo suficientemente preciso como 
para que sea razonable que múltiples compañías paguen por participar 
en la captura de los mismos consumidores. Aparte de ello, perseguir una 
predicción cada vez más perfecta sería arrojar dinero en un agujero. Ade-
más, la conducta que tiene sentido predecir se mantiene casi por completo 
en el ámbito de la actividad de mercado, planteando la cuestión de si, sea 
cual fuere la retórica, puede realmente verificarse hacia qué «totalidad» 
están conduciendo los capitalistas de la vigilancia. Quizá la economía de la 
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atención –de acuerdo con la cual la atención del usuario es un bien escaso 
perseguido por las empresas– sea aquí un enfoque más útil. 

Aunque es recomendable buscar explicaciones sociales para los avances 
tecnológicos, quizá Zuboff se haya dejado extraviar por su inclinación a 
pensar en términos de «formas de mercado» y a reducir la tecnología a 
fines económicos. Es sintomático que vacile respecto al sistema de crédito 
social chino. Y aunque reconoce la contribución del Estado a alimentar el 
capitalismo de vigilancia, tiene asombrosamente poco que decir respecto 
de los detalles ciertos de su función: prism, la Snooper’s Charter, Five 
Eyes... Ello se muestra esencialmente como un ámbito neutral y pasivo, 
que en ocasiones sigue allí donde lo conduce la empresa, que tiene al-
gunas leyes malas y necesita más leyes buenas. Pero cualquier historia 
de la tecnología estadounidense encontrará que el Estado no ha sido ni 
mucho menos neutral ni pasivo. Por lo general, ha llevado la iniciativa en 
el impulso de un importante cambio tecnológico, coordinando empresas 
o tirando de ellas tras de sí, como vemos en la informática, la creación de 
redes, las armas, las máquinas herramienta, etc. Si el cambio fundamental 
se produce mediante los actos de grandes empresarios, esto es algo que 
debe permanecer en la sombra. 

Desde su comienzo, el Estado moderno ha sido un aparato de recolec-
ción de información. Cuando estuvieron a su disposición, los medios de 
almacenamiento y procesamiento de datos, mecánicos primero y electróni-
cos después, simplemente facilitaron lo que ya llevaba mucho tiempo ocu-
rriendo. La tarjeta perforada de Hollerith y sus descendientes permitieron 
automatizar el procesamiento de datos, incluidos, como es bien sabido, los 
de los campos de concentración nazis y los relativos al internamiento de 
estadounidenses de origen japonés durante la Segunda Guerra Mundial. 
La vigilancia basada en la informática tiene de por sí sus orígenes en esta 
historia de longue durée, lo cual es útil tener en cuenta al intentar perio-
dizar acontecimientos más cercanos al presente. A lo largo de la década 
de 1970, trw –una corporación con intereses en los sectores aeroespacial, 
automotriz, electrónico, informático y de procesamiento de datos– recogió 
enormes cantidades de datos sobre decenas de millones de consumidores es-
tadounidenses para vendérselos a potenciales acreedores. Y de manera poco 
sorprendente, dado el alcance de sus operaciones, trw estaba íntimamente 
entrelazada con la cia. Aunque el intento por parte de Zuboff de inter-
pretar políticamente la fundación del capitalismo de vigilancia –como acto 
de personas específicas en una coyuntura específica– sea admirable, oculta 
esta historia más prolongada de la informática en la vigilancia estatal y sus 
cruces con el sector privado. Es aquí donde encontramos las razones más 
convincentes para preocuparnos. 
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Después de todo, ¿qué debería importar que Facebook me muestre re-
pulsivos anuncios publicitarios y quizá hasta me convenza de comprar algo, 
si esa es la única repercusión que tiene la gigantesca acumulación de datos 
sobre mí? Es en el momento en que salimos del simple intercambio de mer-
cado –que yo soy formalmente libre de abandonar– y, por lo tanto, del foco 
principal del capital de vigilancia propiamente dicho, cuando esta asimetría 
de conocimientos se vuelve verdaderamente problemática. ¿Vamos a estar 
sometidos a una manipulación digital, pagada por el mayor postor? Aque-
llos de nosotros que nos movilicemos más allá de los rituales habituales de 
la participación democrática, ¿vamos a ser rastreados, pastoreados y neu-
tralizados antes de que podamos plantear una amenaza real? ¿Van a ser las 
inequidades sociales silenciosamente fortalecidas por las clasificaciones que 
nos impongan aquellos en posición de supervisar? Responder a estas pregun-
tas en serio implicará comprender el Estado como una fuerza activa en el 
desarrollo tecnológico, como un ámbito diferenciado y que dista mucho de 
ser neutral. En sí misma, la regulación normativa del capital de vigilancia no 
será suficiente –ni siquiera respaldada por los movimientos sociales–, porque 
cualquier reto serio se volvería también un reto al Estado de vigilancia.
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«¿Está la democracia estadounidense en peligro? Es una pregunta que 
jamás pensamos que nos formularíamos». Así comienza Cómo mueren 
las democracias, de Steven Levitsky y Daniel Ziblatt1. La primera edi-
ción en inglés fue publicada en 2018 y rápidamente llamó la atención 
global. El libro ha sido traducido a varios idiomas y se ha convertido en 
un bestseller politológico. El ascenso de Donald Trump a la Presidencia 
había preparado el terreno para que esta pregunta, que se venía larvan-
do, tuviera todo el sentido del mundo. Pero el éxito de la obra no se debe 
solo a su conexión con una creciente inquietud global, sino también a 
la calidad de un texto cargado de datos expuestos de una forma amena 
en torno de una idea muy concreta: la centralidad de la tolerancia y la 
contención intraelite para sostener la democracia. Sus virtudes han sido 
muy destacadas. Aquí quisiera ocuparme –sin muchos rodeos– de tres 

Yanina Welp: es investigadora del Albert Hirschman Centre on Democracy, Graduate 
Institute (Ginebra), coordinadora editorial de Agenda Pública y cocoordinadora de la Red 
de Politólogas.  
Palabras claves: democracia, elites, instituciones, Estados Unidos, Donald Trump.
1. Ariel, Barcelona, 2018.

La democracia y 
el declive de las elites 

Yanina Welp

El libro Cómo mueren las democracias, de Steven Levitsky y Daniel 
Ziblatt, se transformó en un libro de época: el ascenso de Donald Trump 
puso sobre la mesa que quizás la democracia estadounidense es más 
frágil de lo que parecía. No obstante, la centralidad de la tolerancia y de 
la contención intraelite como vía para garantizar la salud democrática 
presenta varios problemas al momento de enfrentar los desafíos auto-
ritarios del presente.
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limitaciones que observo en el argumento y que considero impiden abordar 
bien el problema del declive de la democracia, en eeuu y en otras latitudes. 
Primero, un análisis excesivamente apegado al desempeño institucional en un 
sentido restringido o, en otras palabras, que ignora o minimiza el problema de 
la provisión de bienestar y la cuestión de la protección efectiva de los derechos 
humanos. Segundo, una visión profundamente elitista de la democracia: en 
esta mirada, casi todo depende de las reglas formales y de las reglas informales 
de la tolerancia y la contención en manos de las elites (la ciudadanía queda 
como invitada de piedra). Y, tercero, una mirada etnocéntrica del andamiaje 
institucional estadounidense, ya sugerida por ese «jamás pensamos que nos 
formularíamos» que da inicio al libro. 

El desempeño institucional, limitado a las reglas 
y la conducta de los actores

Partiendo de ejemplos como el de Venezuela, Polonia y Hungría, Levitsky 
y Ziblatt sostienen que las democracias en la actualidad ya no son atacadas 
como en el pasado, dado que los golpes militares y otras usurpaciones del 
poder por medios violentos son poco frecuentes. Desde el final de la Guerra 
Fría, son los propios gobiernos surgidos de elecciones los que conducen a 
las quiebras democráticas. ¿Qué provoca el retroceso? «Es bien sabido que 
de vez en cuando emergen demagogos extremistas en todas las sociedades, 
incluso en las democracias saludables»2. Para los autores ese es el problema 
central, la patología que aqueja a las democracias. Por eso sostienen que 

una prueba esencial para la democracia no es si afloran o no tales figuras, 
sino si la elite política y, sobre todo, los partidos políticos, se esfuerzan 
por impedirles llegar al poder, manteniéndolos alejados de los puestos 
principales, negándose a aprobarlos o alinearse con ellos y, en caso ne-
cesario, haciendo causa común con la oposición en apoyo a candidatos 
democráticos.3 

Si los buenos diseños institucionales y los checks and balances efectivos 
forman un pilar de la buena democracia, el otro lo componen dos normas 
que permiten el buen funcionamiento del sistema: «la tolerancia mutua, o 
el acuerdo de los partidos rivales a aceptarse como adversarios legítimos, y 
la contención, o la idea de que los políticos deben moderarse a la hora de 

2. Ibíd., p. 15.
3. Ibíd., p. 15.
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desplegar sus prerrogativas institucionales»4. Ahí se origina, según los auto-
res, el problema que acosa a la democracia estadounidense: una polarización 
política extrema que ha permitido la emergencia de 
Trump y que habría ido erosionando la hasta en-
tonces sólida cultura democrática del país. 

El argumento se ilustra con varios casos observa-
dos en otros países, como el ascenso de Hugo Chávez 
en Venezuela o el de Alberto Fujimori en Perú. ¿Qué 
fue lo que pasó en estos dos países sudamericanos? 
Según Levitsky y Ziblatt, fallaron las elites. Pero no 
fallaron por no haber sabido escuchar el reclamo de 
sectores de la sociedad hastiados de la desigualdad 
y la corrupción, o por no haber sabido responder a 
las demandas de reforma institucional sobre las que con tanto detalle han re-
flexionado varios analistas para el caso venezolano5. Según los autores, «una 
combinación letal de ambición, temor y errores de cálculo conspiró para 
conducirlos a cometer el mismo error fatídico: entregar voluntariamente las 
llaves del poder a un autócrata en ciernes»6. La idea del «pacto con el diablo»7 
es la clave en este análisis. Hay un mundo dividido en buenos y malos. Los 
primeros están encarnados en los partidos políticos como guardianes de la 
democracia, responsables de «mantener a raya a las personas autoritarias»8, 
y los malos están corporizados en las personas autoritarias, psicológicamente 
propensas a acumular poder y saltarse las reglas.

Los académicos norteamericanos proponen cuatro indicadores para iden-
tificar qué tipo de candidatos suelen dar positivo en una prueba para detectar 
autoritarismo: a) rechazo o débil aceptación de las reglas democráticas del 
juego; b) negación de la legitimidad de los adversarios políticos; c) tolerancia 
o fomento de la violencia y d) predisposición a restringir las libertades civiles 
de la oposición, incluidos los medios de comunicación9. Es un buen ejercicio al 

4. Ibíd., p. 17.
5. V. por ejemplo Thais Maingon, Carmen Pérez Baralt y Heinz Sonntag: «La batalla por una 
nueva Constitución para Venezuela» en Revista Mexicana de Sociología vol 62 No 4, 10-12/2000. 
Este estudio da buena cuenta del argumento al que adhiero de forma más general en este trabajo. 
Cito textualmente: «las cúpulas de los dos grandes partidos políticos: Acción Democrática (ad) 
y Comité de Organización Política Independiente (Copei), decidieron –en una clara muestra de 
su falta de visión de futuro y de su ceguera coyuntural– suspender el debate de la Comisión Bi-
cameral en septiembre de 1992» (p. 93). Los autores ven en esta renuncia a definir los necesarios 
cambios institucionales el caldo de cultivo que permite la llegada de Chávez al poder.  
6. S. Levitsky y D. Ziblatt: ob. cit., p. 23.
7. Ibíd., p. 25.
8. Ibíd., p. 31.
9. Ibíd., p. 32.
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analizar partidos alrededor del mundo, ya que no son pocos los que califican 
malamente por aquí o por allá (el Partido Popular en España, por ejemplo, 
sumaría unos cuantos puntos). Obviamente es cuestión de grado. Lo crítico, 
en mi opinión, no está aquí, sino en centrar todo el argumento en las caracte-
rísticas y aptitudes de los líderes y todas las posibilidades de «salvación» en la 
capacidad de las elites de no dejar pasar a estos líderes, una propuesta concep-
tual reduccionista desde varios puntos de vista, y también esencialista en lo 
que refiere al grueso de quienes podrían ser definidos como «buenos».  

Volvamos a la tolerancia mutua y la contención como normas para la in-
teracción entre las elites políticas. «Los partidos rivales de eeuu llegaron a 
la dura constatación de que podían ser contrincantes en lugar de enemigos 
y alternarse en el poder en lugar de dedicarse a destruirse mutuamente»10. 
Lo consiguieron tras la Guerra de Secesión y el establecimiento de leyes que 
fueron limitando los derechos políticos de la población negra. Los autores son 
muy críticos de estas leyes, pero sin embargo las ven como un mal colateral y 
no como un hecho profundamente vinculado al consenso intraelite: esa exclu-
sión es fundante de la posibilidad del acuerdo.

La barrera para no dejar pasar a los líderes con tendencias autoritarias esta-
ba, según Levitsky y Ziblatt, en las reglas de selección de candidatos. Los pol-
vos que nos han producido estos barros se habrían empezado a formar en 1972, 
cuando, siguiendo las recomendaciones de la Comisión McGovern-Fraser, el 
Partido Demócrata y el Republicano adoptaron el sistema de primarias. Las 
primarias abrieron las puertas de entrada a las candidaturas externas, a pesar 
de que, como una especie de salvaguarda, se incluyó la figura de los «superde-
legados» –muy criticada por antidemocrática incluso por otros analistas esta-
dounidenses–, con el objetivo de no perder el control de las nominaciones. A 
este cambio en el diseño institucional se suman otros dos: el creciente poder del 
dinero en las campañas y la explosión de la presencia e influencia de los medios 
de comunicación. El cambio de reglas y de contexto explicaría la emergencia de 
un líder como Trump. Pero cabe preguntarse: ¿el problema es que se acabaron 
la tolerancia y la contención, o que la democracia estadounidense ha sido inca-
paz de incluir a grupos cada vez mayores de la población? 

 

Una democracia schumpeteriana

En mi opinión, la raíz de la polarización actual no está en la incapacidad 
de las elites para frenar a Trump (Timothy Snyder ha sostenido que lo que 
Trump hace con sus acciones es gritarles en la cara a los republicanos 

10. Ibíd., p. 124.
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que son hipócritas, que dicen preocuparse por los derechos humanos o el ra-
cismo cuando en realidad estas cuestiones no les importan11). El problema de 
fondo es la incapacidad de las elites y del sistema para incluir las demandas de 
la población y demostrar que la política puede cam-
biar cosas. Y este es otro tema clave sobre el que no se 
enfatiza en la obra (y que señala Snyder): se resalta la 
libertad como valor supremo, pero si no tienes salud o 
alimentos, ¿de qué sirve la libertad? La libertad es una 
libertad de mercado. 

La desigualdad estructural que afecta al siste-
ma estadounidense y el racismo creciente (como 
chivo expiatorio) están en la base del crecimiento 
de Trump mucho más que la renuncia del Partido 
Republicano a seguir aplicando los «usos y costumbres». O, dicho en otras 
palabras, los partidos renunciaron mucho antes a generar políticas públi-
cas orientadas al bienestar y se acomodaron a sus posiciones de poder y 
ahí permanecieron, hasta que un día tuvieron que enfrentar que el mundo 
había cambiado. Eso vale muy especialmente para los republicanos, cuyo 
electorado es fundamentalmente blanco. Ese electorado percibe con te-
mor lo que las estadísticas muestran: si en 1950 la población no blanca no 
llegaba a 10%, en 2014 había ascendido a 38% y se estima que los blancos 
quedarán en minoría en 2044. La división es profunda: 76% de los evan-
gélicos vota a los republicanos12. Pero cuidado, que esto podía no haber 
sido un issue. Que se haya construido, y a lo largo del tiempo acentuado, 
un clivaje basado no en opciones programáticas sino en el color de la piel y 
la religión es responsabilidad de las elites que han construido su discurso y 
su acción sobre… el racismo, el machismo y el clasismo. O, dicho en otras 
palabras, la idealizada tolerancia y contención mutuas funcionaron entre 
varones blancos de la misma clase social, y ahora se han acabado. Esto me 
lleva a la segunda cuestión que quisiera plantear. 

Desde esta visión limitada de la estructura institucional y las conductas 
de los actores de la elite como principales soportes de la democracia, Levitsky 

11. En el primer episodio del podcast Democracy in Question producido por el Albert Hirsch-
man Centre on Democracy y el Institute of Human Sciences en Viena y conducido por Shalini 
Randeria, Snyder dice: «Entonces, lo que hizo Trump fue básicamente evidenciar la hipocresía 
de los republicanos. Les dice: ‘realmente no se preocupan por los negros y los inmigrantes. 
Solo están fingiendo. Realmente no les preocupan las oportunidades para todos, solo están 
fingiendo. Lo que realmente nos importa es intimidar a la gente, eso es lo que realmente nos 
importa’». «American Democracy: A Trumpian Blip or a Deeper Malaise?» en Democracy in 
Question, 8/10/2020.
12. Datos citados en S. Levitsky y D. Ziblatt: ob. cit., p. 199.
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y Ziblatt dedican un capítulo («Salvaguarda de la democracia en Estados 
Unidos») a argumentar sobre las bondades de un sistema en el que la cla-
ve parecería estar en los cribados, en los filtros de control del acceso. Los 
autores no caen en los argumentos más descarnados que empleó Joseph 
Schumpeter para rechazar la ampliación de la democracia13, pero tampoco 
se apartan mucho. La democracia elitista está enraizada en la organización 
institucional estadounidense al menos en el nivel federal14. En cualquier 
caso, coincidiendo con los autores en la necesidad de instituciones bien di-
señadas y en la relevancia de los actores políticos, considero que la visión 
elitista de la democracia no se sostiene, ni en la teoría ni en la práctica. 
Aunque es probable que a menudo la ciudadanía no cuente con información 
ni con educación suficientes, este problema no se resuelve impidiendo la 
participación democrática sino mejorando las condiciones para la formación 

de la opinión pública y el ejercicio de los derechos 
políticos. La apuesta a dejarlo todo en manos de las 
elites o de los expertos intenta ocultar que el capi-
tal humano se distribuye según el nivel de acceso a 
bienes y, por tanto, expresa las desigualdades exis-
tentes15. No es moralmente justificable, mientras la 
evidencia empírica señala que los gobiernos de elites 
tampoco son más eficientes.

Alexander Hamilton, uno de los padres fun-
dadores de eeuu, observó que era imprescindible 
dotar a las elecciones de algún mecanismo de «ta-

mizado». Se lo cita en el libro diciendo que «confiar en exceso en los meca-
nismos de cribado es, en sí mismo, antidemocrático», no obstante «confiar 
demasiado en ‘la voluntad del pueblo’ puede ser también peligroso»16. El 
límite de la apuesta por una democracia elitista es que pone el foco, a la 

13. Para Schumpeter, el «ciudadano medio» de las democracias modernas es «incapaz de acción, excep-
to la estampida, que apenas se aleja de sus preocupaciones privadas y penetra en el campo de la política 
desciende a un nivel inferior de prestación mental, donde la volición individual, el conocimiento de los 
hechos y la inferencia que utiliza en el ámbito familiar disminuyen notablemente. (…) se utiliza más 
racionalidad en una partida de ‘bridge’ que en una discusión política entre no políticos». J. Schumpeter: 
Capitalismo, socialismo y democracia [1961], 2 vols., Página Indómita, Barcelona, 2015.
14. Por cierto, esto no fue resultado de una evolución natural sino de fuertes disputas políticas que 
marcaron los orígenes del Estado moderno. En distintos momentos históricos hubo partidarios de 
la ampliación del sistema, de una mayor descentralización y/o de la incorporación de mecanismos 
de participación ciudadana. No fueron regulados a escala federal, pero paulatinamente todos los 
estados los fueron incorporando.
15. Argumenté sobre esto con más detalles en Todo lo que necesitas saber sobre las democracias del 
siglo xxi, Paidós, Buenos Aires, 2018.
16. Citado en S. Levitsky y D. Ziblatt: ob. cit., p. 54.
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vez, en que se sostengan los procedimientos de la contención y la toleran-
cia mutua mientras se levantan las barreras contra agentes exteriores. La 
argumentación se vuelve casi tautológica al sostener que «bajo el desman-
telamiento de las normas básicas de la tolerancia mutua y la contención 
subyace un síndrome de intensa polarización partidista»17.

Es muy ilustrativo que los autores recurran al caso de Chile –«una de las 
democracias más sólidas y estables de las tres últimas décadas» (p. 257)– como 
ejemplo de las bondades de estos acuerdos intraelites que el libro propone 
como principal antídoto contra el autoritarismo. Pero es justamente el caso 
chileno el que refuerza mi argumento de la ceguera de las elites para ampliar 
la democracia o siquiera sostenerla sobre bases firmes, y su incapacidad para 
promover políticas públicas incluyentes, como lo que prepara el caldo de cul-
tivo para la crisis. 

En Chile, los acuerdos entre la elite y el fuerte control que mantuvo Au-
gusto Pinochet durante los primeros años de la transición pueden haber dado 
estabilidad, pero también dieron forma al pecado original de la naciente de-
mocracia chilena, construida sobre la Constitución de la dictadura. Las últi-
mas décadas han mostrado hasta qué punto la ceguera de las elites impidió 
implementar reformas que pudieran sostener esa democracia a lo largo del 
tiempo. La democracia no se ha perdido en Chile, pero enfrenta en la actuali-
dad una coyuntura crítica. El descontento se fue larvando y haciendo eviden-
te cada vez con más fuerza: aunque los partidos políticos siguen dominando 
la escena y las nuevas candidaturas independientes no han tenido gran peso, 
lo que no logró canalizarse institucionalmente irrumpió desde abajo y por los 
bordes, con sucesivos movimientos sociales sectoriales que confluyeron en el 
estallido de octubre de 2019. Los indicadores del desempeño institucional 
(restringidos) que durante años habían puesto a Chile en los primeros puestos 
estallaron en la cara de ciertos sectores de la ciencia política. Otros lo habían 
venido señalando con datos y análisis en profundidad. La crisis de representa-
ción era profunda, muy profunda18, y la elite no la vio venir, aunque sí logró 
impedir la emergencia de outsiders. 

El surgimiento de líderes populistas es una señal de hartazgo, es un sín-
toma. No niego que sea un problema muy serio, pero insisto en que es ape-
nas la punta del iceberg, aunque sus consecuencias puedan ser dramáticas. 

17. Ibíd., p. 195.	
18. Rossana Castiglioni y Cristóbal Rovira Kaltwasser editaron un número especial del Journal of 
Politics in Latin America titulado «Challenges to Political Representation in Contemporary Chile» 
[Desafíos a la representación política en el Chile contemporáneo] que daba cuenta de esta crisis 
en 2017. Claudia Heiss sintetiza en una lectura muy amena el bloqueo a la política que establecen 
con toda conciencia y propósito los promotores de la Constitución de 1980 en ¿Por qué necesitamos 
una nueva constitución?, Aguilar, Santiago de Chile, 2020.
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Frenarlo no depende de bloquear a estos líderes sino de desactivar democrá-
ticamente su discurso ofreciendo alternativas, o sea, haciendo política. 

Creas el estándar a tu medida y desde ahí miras el mundo

Si hace 25 años alguien le hubiera hablado de un país en el que los candi-
datos amenazaban con meter en la prisión a sus rivales, en el que la opo-
sición acusaba al gobierno de robar unas elecciones o de establecer una 
dictadura y en el que los partidos empleaban sus mayorías legislativas 
para destituir presidentes y robar puestos en el Tribunal Supremo, segu-
ramente habría pensado usted en Ecuador o Rumanía. Probablemente 
no hubiera imaginado que hablaba de eeuu.19 

Los autores dan cuenta de la nueva coyuntura estadounidense. Pero hay 
una larga lista de violaciones a la democracia a escala global que eeuu ha co-
metido durante todo el siglo xx y que no son objeto del libro. Vale pregun-
tarse si se puede trazar una línea roja que rescate las bondades de un sistema 
hacia adentro y la cúspide, mientras los mismos actores que defienden la polí-
tica interna (sin contemplar que las violaciones de derechos humanos contra la 
población negra podrían ser un argumento suficiente para no considerar tan 

modélica esa democracia) impulsan una política exte-
rior plagada de actuaciones contrarias a los principios 
democráticos y de los derechos humanos. 

Hubo contención y tolerancia, sí, para la elite y 
entre la elite. No es que los autores no den cuenta de 
esta problemática, pero la minimizan y la subordi-
nan a una narrativa de éxito: «con todo, las incipien-

tes normas de eeuu no tardaron en dejar al descubierto un tema que los 
fundadores habían intentado silenciar: la esclavitud»20. Hubo guerra, hubo 
vencedores y vencidos, y extrema polarización. Pero «la tolerancia mutua se 
estableció finalmente una vez que el tema de la igualdad racial desapareció 
de la agenda política». ¿Desapareció porque se resolvió? No. Las elites apren-
dieron a negociar metiéndolo debajo de la alfombra. La esclavitud terminó, 
pero una serie de leyes fueron limitando seriamente los derechos políticos de 
grupos muy concretos21. Entonces, las normas de tolerancia mutua y con-
tención institucional estaban muy bien asentadas en un modelo excluyente. 

19. S. Levitsky y D. Ziblatt: ob. cit., p. 195.
20. Ibíd., p. 142.
21. Esto está explicado en detalle por los autores en la página 146 y subsiguientes.
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Hombres blancos ricos se hicieron con el poder y aprendieron a alternarse 
porque, en cualquier caso, sus intereses no eran tan divergentes. 

Un buen número de expertos y analistas mediáticos, entre los que podría 
destacar al Premio Nobel de Literatura y frustrado candidato a presidente 
de Perú Mario Vargas Llosa, han reconcentrado la agenda de debate en 
el populismo, que automáticamente identifican con el autoritarismo. Así, 
se han lavado las manos de hacer una crítica profunda del rol de las elites 
–incluyendo las intelectuales– en el impedimento de la apertura y funcio-
namiento efectivo de la democracia. Y por efectivo no solo me refiero a las 
limitaciones de la provisión de servicios públicos, sino también a la pro-
tección de los derechos humanos en la práctica y no solo en la teoría. Esta 
visión limitada es la que lleva a centrar todas las críticas al peronismo en 
Argentina en la dimensión institucional dejando a un lado la de provisión 
de bienestar –el incuestionable avance de la agenda de derechos labora-
les y de inclusión social–, mientras tampoco se presta mayor atención al 
contexto previo y posterior. No sostengo que el primer gobierno de Juan 
D. Perón haya actuado siguiendo las reglas estrictas de la democracia; 
es evidente que la disputa por controlar las instituciones fue feroz. Pero 
¿qué elites democráticas dejaron pasar al líder autoritario? Una evaluación 
descontextualizada e interesada de procesos históricos complejos permite 
atacar al líder argentino haciendo la vista gorda frente a las condiciones 
estructurales que favorecen su emergencia, mientras se minimiza su contri-
bución a la ampliación de derechos.  

Sostiene Michael Ignatieff que los derechos humanos han sido un gran 
avance global y el mundo sería mucho peor sin ellos, pero no puede obviarse 
que es un discurso de la elite, porque a la gente en las zonas empobrecidas 
y olvidadas del mundo los derechos humanos no le sirven para resolver los 
problemas de su vida cotidiana ni tampoco para defender efectivamente 
esos derechos22. Insisto –y en esto también insiste Ignatieff–: no se trata 
de negar el valor de lo conseguido (el mundo sería mucho peor sin estos 
principios), sino de resaltar su insuficiencia y la necesidad de expandirlos: 
se trata de avanzar en serio en la agenda de derechos humanos. Así, hay 
hipocresía en Europa al levantar en teoría las banderas de los derechos hu-
manos mientras en la isla de Lesbos (Grecia) los inmigrantes, entre los que 
abundan las niñas y niños, viven situaciones de extrema vulnerabilidad. Y 
hay hipocresía en erigir a eeuu como una democracia modélica mientras 
hacia adentro se ejerce violencia institucional contra la población negra y la 
inmigración pobre en general. En una conversación sobre Europa, Hamid 
Dabashi y Mohamed Mahmoud Ould Mohamedou señalaron que hay algo 

22. M. Ignatieff: The Ordinary Virtues: Moral Order in a Divided World, Harvard up, Cambridge, 2017.
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incestuoso en la forma en que Europa y los pensadores europeos se piensan 
a sí mismos, como si Europa no fuera una invención global sino algo exclu-
sivo de los europeos. Argumentan sobre el rol central que tiene la «amnesia 
selectiva» en la construcción de la idea de Europa como la cuna y casa de los 
valores universales y como medida de la verdad. Creo que los argumentos –y 
ya no me refiero solo al libro que comentaba en las secciones previas de este 
artículo– valen también para la idea de eeuu como modelo y patrón de la 
democracia. Dice Dabashi que al mirar a Matteo Salvini, Marine Le Pen o 
Geert Wilders observa su devenir asociado a los dictadores europeos surgi-
dos al calor de las guerras mundiales. No hace falta ir a Europa del Este ni a 
ningún lugar de Asia, África o América Latina en busca de metáforas para 
entenderlos. Lo mismo ocurre en eeuu: cuando Trump llegó al poder, los li-
berales estadounidenses compararon sarcásticamente a su país con una «re-
pública bananera». «Primero acuñan una expresión racista como ‘república 
bananera’ sin tener en cuenta el hecho de que su propia democracia ha sido 
fundamental para sostener las tiranías en todo el mundo y luego, cuando 
quieren descartar una locura corrupta como Trump, deben ir a América 
Latina en busca de una metáfora»23. Las democracias mueren cuando no 
son efectivas, cuando excluyen y cuando sus elites no son capaces de mi-
rarlas críticamente y actuar para reformarlas. Toca hacer un planteo más 
profundo y completo de lo que las democracias necesitan para no morir.

23. «Beyond Europe and Eurocentrism: A Conversation between Hamid Dabashi and Mohammad-
Mahmoud Ould Mohamedou» en The Graduate Institute Geneva, 22/4/2020, disponible en 
<www.graduateinstitute.ch/communications/news/beyond-europe-and-eurocentrism>.



En 1938, en vísperas de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos 
gastaba en conjunto alrededor de 0,075% de su pib en investigación 
científica, una cantidad mínima. En 1944, el gobierno federal y los 
estados incrementaron ese porcentaje a casi 0,5%, un aumento de siete 
veces que se utilizó para desarrollar los sistemas de radar, la penicilina 
y la bomba atómica. En las dos décadas siguientes, los fondos federales 
para investigación y desarrollo se multiplicaron por 20 y se creó así 
la base pública de futuras innovaciones privadas en las áreas de los 
productos farmacéuticos modernos, de la microelectrónica, de los sa-
télites, de internet y mucho más. Sin embargo, a principios del decenio 
de 1980, se inició un lento descenso: el gasto público en investigación 
y desarrollo pasó a 1,2% del pib; en 2017 se había reducido a 0,6%. 
Hoy en día, si utilizamos como base el porcentaje del pib dedicado a 
la investigación, nueve países superan a eeuu. 

Mientras tanto, explica el periodista italiano Simone Pieranni, 
a finales de la década de 1960 e inicios de la de 1970, del otro 
lado del Pacífico, la Revolución Cultural en China había sepulta-
do la educación superior. Millones de estudiantes fueron enviados 
al campo a aprender las habilidades revolucionarias de los cam-
pesinos. Solo después de la muerte de Mao Zedong, cuando la 

Red Mirror: ¿qué 
futuro se escribe 
en China?
Entrevista a Simone Pieranni

Marc Saint-Upéry

Marc Saint-Upéry: es un periodista, editor y traductor francés; reside en Quito. Es autor 
de El sueño de Bolívar. El desafío de las izquierdas sudamericanas (Paidós, Barcelona, 2008).
Palabras claves: ciudades inteligentes, crédito social, tecnología, Red Mirror, China.



70 Entrevista a Simone Pieranni | nueva sociedad | 290

dirección al mando de Deng Xiaoping se hizo cargo del país, comenzó a 
restaurarse el sistema escolar chino. Pieranni escribe: 

El año 1989 marcó el punto de inflexión: tras la supresión de las protes-
tas de estudiantes y trabajadores, la dirección china decidió consolidar 
la lealtad de los cuadros intelectuales a través de una atención que hasta 
entonces se había confiado sobre todo a las clases productivas, los traba-
jadores y, fundamentalmente, los campesinos. (…) Al reservar un papel 
central a la ciencia, terminó llevando al poder a los llamados tecnócratas 
en la primera parte de la década de 2000; por otro lado, puso a toda una 
generación de intelectuales, científicos y profesores universitarios bajo el 
control ideológico del Partido. Los resultados fueron sorprendentes: de 
1990 a 2010, la matrícula china en la enseñanza superior se multiplicó 
por ocho y el número de graduados pasó de 300.000 a casi tres millones por 
año. Durante el mismo periodo, la participación de China en la ma-
trícula total de la enseñanza superior aumentó de 6% a 17% del total 
mundial. (…) En 1990, el número de doctorados en eeuu era 20 veces 
mayor que en China. Solo dos décadas más tarde, China superó a eeuu 
en esa medición, con 29.000 nuevos doctores en 2010, en comparación 
con 25.000 en eeuu.1

Hoy en día, seis universidades chinas se encuentran entre las 100 mejo-
res del mundo, según la clasificación de Times Higher Education. Con este 
capital intelectual y científico pacientemente construido desde hace más de 
dos décadas, China ya no solo es el taller industrial del planeta –de hecho, 
parte de los segmentos productivos que ocupó en la división internacional 
del trabajo se trasladan a otros países de Asia y del Sur global–, sino que anhela 
ser el número uno tecnológico del capitalismo cognitivo, por supuesto siem-
pre bajo la dirección vigilante del Partido Comunista (pcch). El nivel de 
inversión e innovación planificada de las empresas chinas y de sus padrinos 
políticos en ámbitos como la inteligencia artificial, el 5g, el big data, las 
tecnologías de reconocimiento facial o el potencial vertiginoso de la infor-
mática cuántica tiene dimensiones de ciencia ficción. Como tal, plantea in-
terrogantes complejos sobre las interacciones y las posibles sinergias entre un 
sistema tecnológico futurista y un modelo político-civilizacional sui generis, 
que combina hiperdesarrollo y raíces milenarias.

Hace años que Simone Pieranni, corresponsal y especialista en China del 
diario de izquierda Il Manifesto y creador de la agencia de prensa China Files, ex-
plora este mundo donde, según él, se juega nuestro destino. «Il nostro futuro 

1. Red Mirror. Il nostro futuro si scrive in Cina, Laterza, Bari, 2020. 
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si scrive in Cina» [Nuestro futuro se escribe en China], afirma el subtítulo 
italiano de su libro Red Mirror, cuyo título se inspiró por supuesto en Black 
Mirror, la famosa serie de televisión británica que pone en escena los posibles 
horizontes distópicos del desarrollo de las tecnologías de la información y 
la comunicación (tic). En ocasión de la próxima publicación de su libro en 
español2, Pieranni respondió a esta entrevista para Nueva Sociedad.

Su libro empieza con un capítulo dedicado en gran parte a la «aplicación de 
aplicaciones» WeChat, que describe como «un nuevo pilar de la sociedad china», 
un verdadero «ecosistema». ¿Podría explicarnos qué es WeChat, qué función 
experimental o estratégica tiene en el desarrollo de China como potencia de alta 
tecnología y también por qué es un modelo en el que Facebook está interesado? 
Y a propósito, ¿qué porcentaje de los 1.400 millones de chinos posee un teléfono 
inteligente y cuál es el precio promedio de estos aparatos en relación con el salario 
mínimo y/o medio?

Bueno, en 2019, 872 millones de personas se conectaron a internet a través de 
un teléfono inteligente. Un iPhone cuesta 439 dólares en China, pero los pro-
ductos chinos, Huawei o Xiaomi, cuestan mucho menos. Aunque no hay cifras 
nacionales oficiales, y los salarios y los ingresos cambian mucho de una región 
a otra, las últimas estimaciones hablan de un ingreso medio de 12.000 dólares 
anuales, así que da una idea del costo relativo de estos teléfonos. 

WeChat se puede utilizar para realizar cualquier actividad de la vida 
diaria. La última vez que estuve en China para re-
coger material para el libro, me impresionó mucho 
la nueva funcionalidad que permite dividir la cuenta 
en un restaurante, por ejemplo. Pero más allá de este 
aspecto más secundario, WeChat está involucrado 
en toda la vida social y pública de las personas, por 
lo que es realmente difícil prescindir de él. Reciente-
mente WhatsApp lanzó en Brasil un proyecto piloto 
para permitir a los usuarios pagar mediante la aplicación, que es lo que hace 
WeChat. Esto se vincula con un modelo de negocio que consiste en ganar 
dinero con las transacciones, cosa que por el momento Facebook, Instagram 
y Whatsapp no hacen. Pero efectivamente, lo que también le interesa a Mark 
Zuckerberg es el aspecto «ecosistema». 

En China WeChat es simplemente sinónimo de teléfono móvil. Imagi-
nemos que encendemos el móvil, pulsamos en el Messenger y en lugar de la 
pantalla que conocemos ahora, encontramos una especie de página de inicio 

2. La versión en español será publicada por Edhasa, Buenos Aires, en 2021.
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desde la que se accede a la mensajería, redes sociales, Instagram, cuentas 
bancarias, compras, reservaciones, etc. Eso es lo que fascina a Zuckerberg, 
que apunta a convertir Facebook en una especie de sistema operativo de apli-
caciones: todos los otros sistemas tendrían que «correr» en el suyo, al igual 
que WeChat. Significa dinero, pero sobre todo una enorme riqueza de datos. 
Y precisamente, por razones a la vez tecnológicas, políticas y demográficas, 
China se está volviendo la gran potencia del big data.

Otro tema de tu libro es el desarrollo de las «ciudades inteligentes», ¿de qué se 
trata exactamente?

Los proyectos de ciudades inteligentes abarcan todas las características de los 
varios sistemas de vigilancia y permiten a China resolver una serie de proble-
mas, en primer lugar, el control de la población. Esto no es una completa nove-

dad: las ciudades chinas siempre han sido construidas 
y desarrolladas para poder ser fácilmente controladas. 
Durante el maoísmo, se subdividían en distritos que 
correspondían a las categorías sociales, y tanto en los 
barrios obreros urbanos como en las aldeas, el sistema 
de control estaba asegurado por numerosas organiza-
ciones formales e informales que dependían del pcch.

Con la apertura económica de Deng Xiaoping, el 
boom urbanístico condujo a la creación de ciudades 
centradas en las gated communities, urbanizaciones 

cerradas, al igual que en varios países de Occidente. Ya se trataba de luga-
res hipercontrolados y «seguros», pero ahora, con la «internet de las cosas», 
la gestión informática del tráfico urbano y el control computarizado de la 
contaminación, entre otras innovaciones, se pasa a otra etapa de la evolución 
natural de este proceso: las ciudades inteligentes, precisamente.

Se supone que estas «ciudades inteligentes» tendrán un alto nivel de sustenta-
bilidad ambiental. ¿Es una preocupación real y un modelo para el futuro, o 
solo una forma de greenwashing y de ostentación de virtud ecológica? ¿Qué 
dicen los planificadores chinos sobre los costos ambientales de tipo extractivista o 
las nuevas externalidades negativas de la producción de energía supuestamente 
«limpia» a gran escala?

En la última Asamblea General de las Naciones Unidas, celebrada el 22 de 
septiembre, el presidente Xi Jinping anunció que China quiere alcanzar la 
«neutralidad de carbono» (cero emisiones) para 2060, o sea un equilibrio 
entre las emisiones y la absorción de dióxido de carbono. Un «compromiso 
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histórico» que ayudará a todo el planeta a reducir las emisiones y a empren-
der un camino energético verdaderamente alternativo. Según los especialistas, 
significaría bajar la temperatura global entre 0,2 °c y 0,3 °c. Pero hay algunas 
contradicciones: hoy en día, China consume la mitad del carbón del mundo. 
Además, sigue construyendo nuevas centrales eléctricas de carbón y quema 
mucho carbón en sus fábricas de acero y cemento (siendo el principal produc-
tor mundial de estos materiales). Luego, hay un aspecto no secundario relacio-
nado con los estilos de vida: China es el principal mercado automovilístico del 
mundo y el primer país en términos de importación de petróleo.

¿Misión imposible, entonces? No, según los expertos, porque la economía 
china tiene muchos aspectos y facetas: junto con su dependencia del carbón, 
es también un líder mundial en tecnologías «limpias» que podrían hacer fac-
tibles los planes –por cierto, muy ambiciosos– de Xi. De hecho, China es el 
principal inversor, productor y consumidor de energía renovable. De cada 
tres paneles solares en el mundo, uno está hecho en ese país. La misma 
proporción vale para las turbinas eólicas. En los proyectos de ciudades in-
teligentes, pero también en muchas metrópolis chinas, 98% del transporte 
público ya es eléctrico, al igual que 99% de los ciclomotores y los scooters. 
Además, China es líder mundial en la producción de baterías para alimentar 
vehículos eléctricos y almacenar energía renovable en las redes eléctricas. 

Las ciudades inteligentes chinas podrían albergar a decenas de millones de per-
sonas en un futuro próximo, pero nunca acogerán a toda la población de un país 
tan inmenso. ¿Sobre la base de qué criterios se hará el acceso a estas ciudades y 
la selección de sus habitantes?

Esto queda por descubrir. Está claro que habrá una selección a través de 
los precios de la vivienda y del costo de la vida en general. También podría 
haber una regulación a través del sistema de crédito social, o sea el puntaje 
computarizado de la reputación, del comportamiento social y de confiabi-
lidad de los ciudadanos. Cuando hablan de ciudades inteligentes, las auto-
ridades piensan sobre todo en la clase media. Se trata no solo de nuevos 
sistemas de planificación urbana, sino también de auténticos nuevos modelos 
de ciudadanía. Solo los más ricos podrán vivir en ciudades inteligentes, pero 
entre los ricos solo tendrán acceso a ellas los que tengan mejor «puntaje».

¿Qué expresa la obsesión por la seguridad y la vigilancia de los espacios urba-
nos en un país en el que usted mismo afirma que el nivel de crimen y agresión 
contra las personas es mucho menor que en muchos países occidentales o del Sur 
global? ¿Es solo un pretexto para el control político de la población, o hay otras 
explicaciones sociopsicológicas o antropológicas?
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El mantra del liderazgo chino es «mantener la estabilidad», todo está regido 
por esta necesidad. Los proyectos científicos de ingeniería de sistemas na-
cidos en la década de 1960, cuando Qian Xuesen, el padre del sistema de 
misiles chino, introdujo la cibernética en China, tenían como objetivo crear 
un sistema capaz de ser programado, modificado y, en algunos casos, «previs-
to». Control de la población, seguridad y productividad van todos en la misma 
dirección, y como lo sostenía Michel Foucault, son una condición imprescin-
dible del desarrollo capitalista. No quiero decir con esto que los chinos estén 
dispuestos a dejarse domesticar completamente por estos procesos, porque no 
es así, pero ciertamente hay menos barreras a la invasión tecnológica de la vida 
cotidiana. Cuando se empezó a utilizar el reconocimiento facial para práctica-
mente todo (seguridad, salud, actividades bancarias, etc.), casi todo el mundo 
lo aceptó sin pestañear. Más bien había cierto entusiasmo por una innovación 
que demostraba el progreso tecnológico chino. Eso se vincula también con 
algunas concepciones filosóficas antiguamente arraigadas en China que im-
piden la formación de barreras éticas al impacto de la tecnología en la vida 
cotidiana. Mientras que en Occidente siempre hemos separado lo humano 
de lo técnico (religión y ciencia por ejemplo), los chinos han concebido una 
especie de «cosmotecnia» como la llama el filósofo Yuk Hui, los dos elementos 
han existido siempre juntos. Hui se refiere a los ritos confucianos: los objetos 
(la tekné como la llamaríamos en Occidente) son tan parte del proceso ritual 
como los propios ritos3. Todo esto permite que China avance mucho más 
rápido que nuestras sociedades en este terreno.

A propósito de las ciudades inteligentes, usted mencionó los sistemas de crédito 
social. Hay muchas fantasías distópicas al respecto en Occidente, y algunos ob-
servadores de China, como el sociólogo francés Jean-Louis Rocca, piensan que 
son exageraciones orientalistas y afirman que los sistemas de crédito social y de 
puntaje de la reputación y del comportamiento, por el momento, son más bien 
experimentales, locales, sectoriales y no están interconectados. Rocca dice que 
la gran mayoría de los chinos a los que ha interrogado para su investigación 
no lo ven como un factor importante en su vida cotidiana y están sorprendidos 
por la importancia que se le da al tema en Occidente4. ¿Qué opina?

Sí, estoy bastante de acuerdo. De hecho, estos sistemas tal como existen 
ahora no suscitan problemas particulares, al igual que sistemas similares que 

3. Yuk Hui: The Question Concerning Technology in China: An Essay in Cosmotechnics, Urbanomic, 
Falmouth, 2016.
4. J.-L. Rocca: «Crédit social. Spécificité chinoise ou processus de modernisation?» en Sociétés 
Politiques Comparées No 51, 5-8/2020.
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se encuentran en Occidente. El sistema de crédito social nació con una do-
ble función: se trata de una forma de regulación del ecosistema económico 
que concierne a las empresas por un lado, y a las personas por otro lado. No 
existe todavía un sistema unificado y nacional de crédito social, sino muchos 
experimentos. En resumen, se trata de asignar un puntaje a cada persona en 
función de su confiabilidad en términos administrativos, penales y cívicos. 
Por supuesto, en un Estado de partido único, los criterios para juzgar a una 
persona pueden multiplicarse y llegar a ser mucho más problemáticos. Pero 
por el momento, aunque existen también en China atisbos de reflexión sobre 
la protección de la privacidad y el uso de los datos, la idea del crédito social 
está aceptada porque la población china lo percibe como un sistema realmente 
capaz de garantizar una mayor seguridad y armonía social. Para nosotros, 
por supuesto, parece inquietante, pero si pensamos en todas las veces en que 
somos evaluados y calificamos a los demás con sistemas de clasificación, no 
estamos tan lejos del modelo chino. Por el momento, en Occidente, nos eva-
luamos entre ciudadanos; en China, es un proceso que viene de arriba.

Como decía, es un sistema inquietante en perspectiva. En términos más 
generales, dado que la principal preocupación del pcch es mantener la esta-
bilidad, hay una voluntad de crear un entorno lo más «confiable» posible, 
poblado por empresas y personas igualmente «confiables». Para la calificación 
de las empresas, este tipo de sistema existe también en eeuu, se llama fico. 
Para las personas, no estamos todavía en estos niveles, pero algunos sistemas 
de rating o de calificación occidentales (para pedir un crédito o alquilar una 
vivienda, por ejemplo) no están tan alejados de los experimentos chinos. Claro 
que este tipo de sistema es más impresionante en el contexto político, tecno-
lógico y demográfico chino. En resumen: Beijing pretende crear en un futuro 
próximo un sistema nacional único, que por el momento no existe, capaz de 
evaluar la confiabilidad de las personas en función de sus comportamientos 
administrativos, penales o cívicos; estos comportamientos pueden llevar a una 
persona a perder o ganar puntos. Por el momento, el verdadero problema es la 
desproporción entre «delito» y sanción: si no pago una multa, por ejemplo, co-
rro el riesgo de no poder desplazarme, porque me bloquean automáticamente 
la posibilidad de comprar billetes de tren o de avión.

Sin embargo, en términos de control social integral facilitado por las tecnologías 
de avanzada, existe el «laboratorio» de Xinjiang, donde parecería que se está 
llevando a cabo una experimentación sin precedentes históricos con el control y 
la disciplina de la población uigur, juzgada como desobediente o peligrosa.

En Xinjiang hay una combinación de todos los elementos del arsenal tecno-
lógico chino, una gama de aplicaciones, cámaras de reconocimiento facial 



77tema central | Red Mirror: ¿qué futuro se escribe en China?

y varios modelos predictivos, con formas de represión más tradicionales, 
como prisiones y campos de reeducación. Además del control tecnológico, 
miles de personas trabajan para este sistema de re-
presión contra la población musulmana de lengua 
túrquica de esta provincia, como lo demuestran 
las recientes filtraciones de documentos internos 
del pcch5. Cientos de miles de personas han esta-
do encerradas en campos de reeducación sólo por 
ser juzgadas sospechosas. Como siempre, China 
experimenta incluso las cosas más horribles, para 
ver después cómo limitarlas o ampliarlas. Pese a los 
testimonios de muchos perseguidos que han podido escapar, Beijing niega 
que se esté llevando este tipo de represión en Xinjiang y afirma que la región 
se ha enriquecido en los últimos años. Lo que es cierto, pero eso no cambia 
en nada la ferocidad de esta política represiva.

Ahora bien, en términos de control social, no todo es tecnología y consenso neocon-
fucianista. Usted menciona también los «ojos vigilantes» de la población misma 
y las formas de control capilar a través de las organizaciones de base, herencia 
maoísta, pero no solamente. En apariencia, los comités barriales han jugado un 
rol muy importante en la pandemia, por ejemplo. 

Sí, en la historia de China desde 1949 hasta el presente, el pcch ha moviliza-
do repetidamente a los órganos estatales, las administraciones y la población 
para optimizar las respuestas en casos de emergencia y crisis repentinas, 
esos «cisnes negros» sobre los que alertó Xi Jinping en un discurso hace 
unos meses. La respuesta a la epidemia de sars en 2003 y al terremoto de 
Sichuan en mayo de 2008 son ejemplos de lo que el Partido entiende por 
«movilización», considerada fundamental para lo que se denomina «éxito de 
la reconstrucción». Una crisis o una emergencia pueden crear mecanismos 
empujados desde arriba capaces de poner al Partido en el centro de la escena 
social en China, como motor y equilibrador de situaciones complicadas, 
y también con una voluntad de mitigar y hacernos olvidar las deficiencias 
iniciales de la maquinaria político-administrativa.

De hecho, como recuerda Li Zhiyu, la noción de «movilización» (dongyuan) 
es un concepto fundamental en la política china contemporánea. El término 
«indica el uso de un sistema ideológico por un partido o un régimen político 
para alentar u obligar a los miembros de la sociedad a participar en determinados 

5. «‘Los cables de China’: los documentos secretos que revelan el sistema de lavado de cerebro del 
gobierno chino sobre cientos de miles de uigures detenidos» en bbc Mundo, 24/11/2019.
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objetivos políticos, económicos o sociales a fin de lograr un nivel intenso de 
centralización y de despliegue de recursos materiales y humanos»6. Se ha 
visto este despliegue con la crisis del coronavirus. A pesar del –grave– retraso 
con el que China comenzó a tratar el covid-19 y su propagación, la población 
china pareció dispuesta a apoyar las decisiones que venían de arriba. Hubo lec-
turas de temperatura en todas partes, especialmente en las entradas del metro, 
limpieza constante del transporte público allí donde no fue suspendido. Cada 
ciudad hizo lo suyo: en algunos lugares se han reducido las horas de trabajo de los 
supermercados o centros comerciales para evitar el riesgo de contagio, en otros 
–especialmente en los pueblos rurales–, todos trataron de ayudar como pudie-
ron al personal médico encargado de ir de casa en casa para tomar la fiebre e 
informar sobre posibles casos de contagio. Con la parálisis de los transportes 
públicos, muchas personas se han puesto a disposición de los hospitales para lle-
var materiales de un lugar a otro, dedicando a ello a veces el día entero. Incluso 
mucha gente que decía que temía el contagio sintió la necesidad de ayudar.

Lo que parece describir es una especie de capitalismo de vigilancia bajo el control 
del Partido-Estado, con una forma sui generis de sinergia público-privada y un 
nivel relativamente alto de aceptación social, que tiene incluso profundas raíces 
históricas en términos de la cultura del «buen gobierno» y las expectativas de los 
gobernados. ¿Es así?

Sí, exactamente, y la pandemia lo ha demostrado combinando alta tec-
nología con movilización de masas. En esta ocasión, la potencia de las 
aplicaciones chinas dedicadas al control estricto de los movimientos de la 

población, y a menudo acusadas de no ser más que un 
dispositivo de seguridad y el punto de anclaje de futuras 
ciudades inteligentes hipervigiladas, ha sido presentada 
por el gobierno y los operadores privados chinos como 
un servicio público imprescindible en una situación de 
emergencia. La agencia Reuters escribió que el corona-
virus «sacó de la sombra» el sistema de vigilancia chi-
no. En realidad, se podría decir más bien que el virus 
permitió un uso ad hoc de herramientas que los chinos 

están acostumbrados a usar o a «padecer» cada día. De hecho, nos enfren-
tamos a la primera emergencia sanitaria en la era de la inteligencia artificial, 
y aunque en medio de una situación dramática y complicada, una vez más, 
China señaló el camino.

6. Ivan Franceschini, Nicholas Loubere y Christian Sorace (eds.): Afterlives of Chinese Commu-
nism: Political Concepts from Mao to Xi, Verso / anu Press, Londres-Canberra, 2019.
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En este sentido, podría decirse que la pandemia ha sido un estímulo y un in-
centivo para la aceleración y la ampliación de los sistemas de alta tecnología 
aplicados a la administración sanitaria, demográfica, educativa, policial, etc.

En la China del coronavirus hay nuevas posibilidades para las empresas 
de alta tecnología. Ahora mismo, aunque nunca lo confesarán, tienen una 
oportunidad única de maximizar la principal materia prima de sus inno-
vaciones: más datos, muchos más datos. El miedo al contagio y a la en-
fermedad ha hecho que la ya de por sí débil resistencia a la invasión de la 
privacidad haya quedado definitivamente enterrada.

Se pueden citar varios ejemplos. La empresa de reconocimiento facial Megvii 
ha declarado que ha desarrollado «una nueva forma de identificar y localizar a 
las personas con fiebre, gracias al apoyo del Ministerio de Industria y Ciencia». 
Su nuevo sistema de medición de la temperatura utiliza datos del cuerpo y del 
rostro para identificar a las personas, y ya se está probando en un distrito de 
Beijing. También Baidu, el principal motor de búsqueda chino, anunció que 
su laboratorio de inteligencia artificial habría creado un dispositivo similar. La 
compañía de cámaras de vigilancia Zhejiang Dahua anunció hace poco que 
«puede detectar la fiebre con cámaras de infrarrojos con una precisión de 0,3 °c», 
lo que puede ser muy útil en lugares muy concurridos, como los trenes. Se tra-
ta de empresas privadas que, apoyadas por el Estado, desarrollan nuevos 
productos «intrusivos» (pero también considerados como muy útiles por 
la población). Estas empresas pueden entonces comercializar en el exterior 
sus innovaciones perfeccionadas gracias a la posibilidad de acceder a esta 
enorme cantidad de datos, posibilidad garantizada y controlada por el Estado.

También las tecnologías de reconocimiento facial han progresado. SenseTime, 
uno de los principales operadores en este ámbito, afirma ahora ser capaz de 
identificar incluso a las personas que llevan máscaras. Es un aspecto muy 
importante, porque en China, además del teléfono inteligente, el recono-
cimiento facial sirve para muchas cosas: pagar, reservar, hacer trámites en 
un banco o en las oficinas públicas. Con el uso masivo de máscaras, las 
tecnologías existentes habían dado señales de imperfección (que fueron su-
brayadas irónicamente en las mismas redes sociales chinas por personas que 
no pudieron entrar en su propia casa por llevar una máscara, por ejemplo).

Podemos citar también el uso de drones para avisar a la gente que tiene 
que usar máscara (hay un vídeo en el que se ve a una anciana de Mongolia 
Interior que fue visitada por un dron); los robots utilizados dentro de los 
hospitales para efectuar el control de plagas, la entrega de comidas o la lim-
pieza en las áreas utilizadas para los pacientes infectados con coronavirus; 
los asistentes de voz que piden información a las personas en su casa, alma-
cenan datos y sugieren un tratamiento o una hospitalización inmediata. 
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En cinco minutos, los asistentes de voz chinos son capaces de hacer 200 
llamadas, aliviando el trabajo de los hospitales. Con tecnologías como el 
reconocimiento de la voz y la comprensión semántica, los robots son capaces 
de comprender con precisión los lenguajes humanos, obtener información 
básica y dar respuestas. Existen también perspectivas de poder desarrollar 
nuevos productos y tratamientos farmacéuticos gracias a la inteligencia ar-
tificial y las plataformas de intercambio de macrodatos, aunque en el caso 
del coronavirus, en la comunidad científica hay bastante unanimidad en 
subrayar que la vacuna o la cura definitiva no están a la vuelta de la esquina.

Por último, está el aspecto relacionado con las conferencias virtuales y 
el aprendizaje electrónico, en el que China lleva invirtiendo hace tiempo. 
Recientemente, debido al cierre de escuelas y oficinas durante la pandemia, 
ha sido objeto de una atención y experimentación renovadas. En las escuelas, 
se usaron softwares ya existentes que permiten conectar a varios alumnos al 
mismo tiempo, proporcionando al profesor todos los datos necesarios, in-
cluidos algunos grabados por cámaras sobre el nivel de atención demostrada 
por el alumno durante la clase.

Toca concluir que distopía y utopía son difíciles de desenredar en el caso chino. 
Usted cita al gran autor de ciencia ficción Liu Cixin cuando dice: «Cada época 
impone cadenas invisibles a quienes la viven. La única oportunidad que nos 
queda es bailar entre nuestras cadenas». Usted también escribe que, para los 
ciudadanos de las democracias liberales de tipo europeo, habrá un momento en 
que solo tendrán la oportunidad de dejar sus datos personales al Estado chino o 
a las empresas estadounidenses. En este escenario, ¿qué espacio nos queda para 
«bailar entre las cadenas», y qué espacio les queda a los propios chinos? ¿Existen 
posibilidades de resistencia, o tal vez contradicciones internas de naturaleza ló-
gica o material dentro de los propios sistemas de control?

Para Occidente, pienso en Europa, es necesario adoptar una política común y 
única sobre el big data. En mi opinión, los macrodatos deben ser gestionados 
como un bien común, es decir, de forma transparente y por la colectividad, de lo 
contrario Europa seguirá siendo un campo de batalla entre eeuu y China. Para 
los chinos, no lo sé, dependerá de ellos. Como observador externo, creo que estas 
cuestiones pueden convertirse en fuente de conflicto, incluso político, solo en el 
momento en que el pacto social que todavía rige el país –te enriqueces, pero re-
nuncias a ciertos derechos– empiece a tambalear. En el quinto plenario del pcch 
que acaba de terminar, se decidió que China invertirá aún más en tecnología y 
desarrollo del mercado interno. Lo que hay que observar por el momento, creo, 
es la dinámica de la clase media china: 400 millones de personas que son las que 
sustentan este mercado interno y apoyan a los dirigentes del país.



Bhaskar Sunkara es editor y fundador en 2010, cuando todavía era es-
tudiante de grado, de Jacobin, revista trimestral socialista que hoy pue-
de presumir de más de 35.000 suscriptores y que atrae a muchos más 
lectores aún a una versión digital indispensable, que publica artículos 
casi diarios sobre la política estadounidense e internacional escritos 
por una constelación ecuménica de autores y autoras de izquierda; fue 
vicesecretario de Socialistas Democráticos de Estados Unidos (dsa, 
por sus siglas en inglés), una organización a la que se sumó en su 
décimo octavo cumpleaños y cuyas filas, en los últimos años, como 
él mismo recuerda, se han multiplicado por diez para superar los 
50.000 afiliados; es también columnista ocasional en The New York 
Times y The Guardian y tertuliano en el canal de noticias por ca-
ble msnbc. En resumen, Sunkara es el rostro público donde los haya 
del tan debatido fenómeno del socialismo de los millennials en eeuu, 

¿De la socialdemocracia 
al socialismo?

Benjamin Kunkel 

El libro Manifiesto socialista, de Bhaskar Sunkara, se propone una lec-
tura de las experiencias socialistas, desde la socialdemocracia sueca 
hasta la revolución soviética, con un objetivo programático: fortalecer 
la corriente socialista democrática en Estados Unidos e incidir en las 
nuevas generaciones. Pero ¿hasta qué punto este proyecto puede 
contribuir al nacimiento de una sociedad poscapitalista?

Benjamin Kunkel: es escritor, crítico y cofundador de la revista literaria n+1 con sede en 
Nueva York. Es el autor de la novela Indecisión [2005] (Destino, Barcelona, 2007). Los 
escritos de Kunkel también han aparecido en publicaciones como The New York Times, The 
New York Review of Books, London Review of Books y The New Yorker.
Palabras claves: democracia, socialismo, Bhaskar Sunkara, Estados Unidos.
Nota: la versión original de este artículo fue publicada con el título «¿Ondea la bandera 
roja sobre la Casa Blanca?» en New Left Review segunda época No 119, 11-12/2019.
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caracterizado por una amplia y amistosa sonrisa en su fotografía oficial y 
modales relajados y generosos (o, en otras palabras, no sectarios) en sus mu-
chas apariciones públicas. Sunkara nació en White Plains, Nueva York, en 
1989, probablemente en el momento más bajo de la historia de la izquierda. 
Sus padres habían migrado desde Trinidad y Tobago y, en su primer libro, The 
Socialist Manifesto: The Case for Radical Politics in a Era of Extreme Inequality1, 
Sunkara establece rápidamente la modesta situación de clase de su familia: «Mi 
madre trabajaba por las noches como teleoperadora; mi padre, un profesional 
desclasado, trabajó más tarde como funcionario en la Ciudad de Nueva York». 

El socialismo no era en absoluto tendencia en las áreas suburbanas esta-
dounidenses de finales de la década de 1990 y principios de la de 2000. En 
el relato característicamente relajado de Sunkara, se requirió ese oasis resi-
dual de la socialdemocracia estadounidense, la biblioteca pública local, para 
familiarizarlo con la literatura socialista. «Por casualidad tomé Mi vida, de 
León Trotsky, el verano en el que acabé séptimo curso, no me gustó especial-
mente (aún sigue sin gustarme), pero me intrigó lo suficiente como para leer-
me la biografía de Isaac Deutscher sobre Trotsky». En un itinerario lector 
que frecuentó las secciones sobre el socialismo democrático y la revolución 
social –dos estrellas que aún forman parte de la constelación bajo la que 
transcurre la carrera adulta de Sunkara–, pronto se adelantó en el tiempo 
para llegar hasta Michael Harrington y Ralph Milliband y retrocedió hasta 
el «misterioso Karl Marx en persona». La frase indica complicidad con el 
lector neófito a quien se dirige obviamente, aunque no de manera exclusiva, 
Manifiesto socialista. 

La búsqueda de nutrientes intelectuales de Sunkara en los acervos mu-
nicipales tuvo lugar en un momento en el que en las estanterías de las pu-
blicaciones periódicas no podía encontrarse ninguna semejante a Jacobin o, 
para el caso, a cualquier otra de las pequeñas revistas que han surgido en la 
escena estadounidense a lo largo de estos últimos 15 años: revistas firmes 
en sus compromisos radicales, pero que se dirigen al lector general y no a 
los eruditos del materialismo histórico. En aquel momento, se podía elegir 
entre revistas auténticamente radicales como la Monthly Review o la propia 
New Left Review que, de modos diferentes, daban por sentada la formación 
teórica o la orientación política previa de sus lectores, y las publicaciones so-
cialdemócratas como The Nation o Dissent, que ofrecían mansas incursiones 
progresistas sobre los acontecimientos contemporáneos, que evidenciaban 
poca esperanza y aún menor perspectiva teórica para concebir un triunfo del 
socialismo en la sociedad estadounidense. Una buena medida de la proeza 

1. Basic Books / Verso, Nueva York-Londres, 2019. Hay edición en español: Manifiesto socialista, 
Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 2020. Todas las referencias fueron tomadas de esta última.
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que ha logrado Sunkara con Jacobin es que los adolescentes estadounidenses 
curiosos, intrigados por la izquierda, ya no se encuentren tan intelectual-
mente solos como lo estuvo él (y, para el caso, como lo estuve yo mismo) y 
que la tradición marxista en general ya no tenga el aspecto de un asunto de 
anticuarios o especialistas. 

Intelectual público, editor radical, político socialista, con solamente 31 años 
Sunkara es ya la figura más prominente en este sentido de la vida estadouni-
dense desde el propio Harrington, quien murió el año en que nació Sunka-
ra. Por otro lado, la corriente socialista democrática que, en las primeras 
décadas después de que Harrington y otros fundaran el dsa en 1982, no era 
más que un hilito de agua que atravesaba el desierto del paisaje ideológico 
estadounidense, hoy es un río que Sunkara puede aspirar razonablemente a 
que se convierta en uno de los principales canales de la crítica política esta-
dounidense. El socialismo democrático en eeuu, tal y como se encarna en el 
floreciente dsa, ya amenaza al neoliberalismo social del Partido Demócrata 
a su derecha y, al mismo tiempo, a su izquierda ha acelerado la defunción 
del grupo socialista revolucionario más respetable del país, la Organización 
Socialista Internacional, que se disolvió en 2019. 

Estas circunstancias, por sí solas, ya conferirían una cierta importancia a 
cualquier libro escrito por Sunkara. Y, además, la palabra escrita (o publica-
da en internet) es de especial importancia para el socialismo estadouniden-
se, a diferencia de otras tendencias políticas por el momento más efectivas: 
hasta que la llegada del socialismo a eeuu sea una realidad institucional, el 
fenómeno existe en buena medida sobre la palabra escrita; y, como ilustra 
el caso del propio Sunkara, es en las bibliotecas y en las librerías, tanto como 
en los lugares de trabajo o en las manifestaciones y 
asambleas, donde se ganan los conversos. ¿Qué tipo 
de aportación a las estanterías del socialismo, enton-
ces, ha ensayado esta nueva y afable eminencia de 
la nueva izquierda estadounidense y de qué manera 
contribuye a los actuales debates de la izquierda? 

No es una pregunta fácil. A pesar de los brillan-
tes fragmentos autobiográficos con los que empieza 
Manifiesto socialista, pronto queda claro que el libro 
se adscribe a un género literario completamente dis-
tinto e impersonal. (La desaparición tras las páginas 
iniciales del Sunkara autobiográfico –el hijo de piel 
oscura de migrantes de clase obrera– implícitamente reprende a ese estilo 
de la política estadounidense predominante en el Partido Demócrata, que 
justificaría y elogiaría los compromisos políticos de cada uno principalmen-
te sobre la base de su «identidad» racial, sexual y de clase). No obstante, 

¿Qué tipo de 
aportación a las 
estanterías del 
socialismo ha 
ensayado esta nueva 
y afable eminencia 
de la nueva izquierda 
estadounidense?



84 Benjamin Kunkel | nueva sociedad | 290

el género del que participa el libro no se corresponde exactamente con su 
título, porque este Manifiesto no entrega un manifiesto en el sentido clásico 
de un documento que resume las razones morales y los fines materiales de 
un partido o de una tendencia política concreta; incluso en el penúltimo 
capítulo del libro, titulado «Cómo ganaremos», que consta de 14 puntos 
de guía estratégica, Sunkara se limita a hacer observaciones genéricas (por 
ejemplo, punto 4: «Harán todo lo que puedan para detenernos») y afirma-
ciones abstractas (punto 12: «Tenemos que tener en cuenta las particularida-
des estadounidenses», pero también el punto 14: «Nuestra política debe ser 
universalista»), sin optar por esbozar un programa específico. Es posible que 
Marx y Engels, en su Manifiesto del Partido Comunista, ensayaran una idea 
general del capitalismo mundial e incluso una teoría universal de la historia, 
pero no se abstuvieron de plantear diez exigencias políticas concretas. 

Tampoco emplea mucho tiempo Sunkara en la defensa de los fundamen-
tos éticos o morales de una política radical, que promete en su subtítulo. Sola-
mente su primer capítulo –«Un día en la vida de un ciudadano socialista», en 
el que imagina la transformación de eeuu dentro de dos décadas– defiende, 
como una cuestión de principios, un socialismo democrático que cumpla con 
la tradicional «retórica de justicia y democracia» estadounidense mediante la 
eliminación del trabajo asalariado, en tanto que es «una forma inaceptable 
de explotación», y mediante el «empoderamiento de la gente para que pueda 
controlar su destino dentro y fuera de su lugar de trabajo». Si eeuu se adecuara 
a ese modelo, «se garantizarían al menos las necesidades básicas de una vida 
buena para todos»: supuestamente, el acceso universal a sanidad y educación 
de calidad, así como la percepción de ingresos adecuados y la disposición de 
un tiempo libre abundante, que serían posibles gracias a empresas gestionadas 
por los trabajadores y que, por lo tanto, posibilitarían ese «radical florecimien-
to humano» cuyas precondiciones ha creado el capitalismo mediante la abun-
dancia material, pero que ha escamoteado a las masas del pueblo. Haciéndose 
eco de la famosa perorata de Trotsky en Literatura y revolución, Sunkara nos 
invita a «imaginar a nuestros futuros Einsteins y Leonardos da Vincis libera-
dos de la pobreza y miseria aplastantes», solamente para abandonar esta imagen 
a cambio de una perspectiva más humilde: «O mejor, olvidémonos de Einstein 
y Leonardo, imaginemos mejor a la gente corriente, con capacidades corrientes, 
con tiempo libre suficiente después de su jornada de 28 horas semanales para 
explorar sus propios intereses o aficiones según su capricho». La avalancha re-
sultante de «mala literatura» y de arte de baja calidad, propone Sunkara, «será 
sin duda una señal del progreso». En su política cultural, el nuevo socialismo 
estadounidense se encuentra ostentosamente cómodo con la mediocridad de 
la expresión literaria y artística (incluso cuando no sea una prueba de ello el 
libro de Sunkara, que en general es un texto realmente elocuente), como si 
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quisiera hurtarse al reproche de «elitismo» que la derecha despliega rutinaria-
mente para desmotivar cualquier alianza entre los profesionales con educa-
ción universitaria y los trabajadores con un título de enseñanza secundaria. 
En general, sin embargo, Sunkara da por sentada la bondad de la causa 
socialista y se abstiene de hacer un proselitismo explícito, tal vez a partir de 
la sensata premisa de que la maldad del capitalismo estadounidense de hoy 
en día habla por sí misma: si las pruebas ante nuestros 
ojos aún no han revelado una sociedad que desdeña 
cualquier noción de justicia en su reparto de opor-
tunidades e ingresos, no hay libro en el mundo que 
pueda hacer ese milagro. 

En lugar de ello, el grueso del Manifiesto socialista 
consiste en un manual básico de la historia socialis-
ta, «no completa, sino selectiva», con la intención de 
sacar «lecciones, tanto del ala revolucionaria como 
de la reformista del socialismo, para los tiempos 
presentes». Más allá de esas lecciones aisladas, Sunkara nos promete una 
enseñanza más amplia: «De esa historia podemos aprender que la vía al so-
cialismo más allá del capitalismo pasa por la lucha en procura de reformas 
y de la socialdemocracia; también podemos aprender que, en una visión 
de conjunto, no es una trayectoria totalmente diferente»2. La ambición y 
dificultad de la lección histórica que pretende, con la promesa de cuadrar el 
círculo de la reforma y la revolución, quedan patentes en el ambiguo tiempo 
verbal de la frase: ¿cómo puede un camino que hasta ahora no ha «pasado» 
de la socialdemocracia al socialismo pleno (en el presente histórico, como lo 
llama la gramática, del pasado) ilustrar que, de hecho, es el único camino 
capaz de «pasar» desde la primera hasta la segunda (en el promisorio tiempo 
del futuro implícito en la forma verbal del presente)? En otras palabras, si 
hasta la fecha, a lo largo de la historia, la socialdemocracia reformista nunca 
ha desembocado en la revolución social, ¿cómo podría esta misma historia 
mostrar que, en el futuro, esta será la secuencia necesaria de acontecimien-
tos? Lograr esta demostración ambiciosa y, hasta ahora, esquiva, es el ámbi-
to de esta obra engañosamente modesta. 

Después de este primer capítulo, Sunkara divide su libro en dos partes. 
La primera de ellas, que consiste en seis capítulos, se compone de una serie 
de estudios de casos concretos, de manera más o menos cronológica. Aquí 
se presenta el socialismo, tal y como emergió y fracasó, desde finales del 
siglo xix hasta las postrimerías del siglo xx, en media docena de situaciones 
(inter)nacionales: desde las visiones y frustraciones fundacionales en Marx 

2. B. Sunkara: ob. cit., p. 44.
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y Engels en su exilio británico; pasando por el arco del Partido Socialdemó-
crata (spd, por sus siglas en alemán) de Ferdinand Lassalle y Karl Kautsky 
en Alemania, entre el Programa de Gotha y su debacle durante la República 
de Weimar, continuando a través de la Revolución soviética a partir de su 
primer intento en 1905 hasta su triunfo en 1917 y su caricatura mortal en 
la colectivización forzosa de la agricultura bajo el mando de Stalin en 1928 
y posteriormente; los logros y las atrocidades de la China comunista entre 
Mao Zedong y Deng Xiaoping; el apogeo histórico de la socialdemocracia 
en la Suecia de la posguerra y su frustrado salto a una auténtica propiedad 
colectiva de los medios de producción contemplada bajo el Plan Meidner; 
y, por fin, el aún no nacido socialismo de eeuu, entre el ineficaz Eugene V. 
Debs y el omnipresente Harrington. La segunda parte del Manifiesto, más 
breve (capítulos 8-10), cambia la memoria por la anticipación, contemplan-
do las oportunidades para el socialismo en eeuu en el siglo xxi. 

Sería sencillo enumerar las omisiones y presunciones de Sunkara en este 
breve resumen de «la historia prolongada, compleja, a veces inspiradora y a 
veces lúgubre de la política de izquierda»3. Podríamos preguntarnos por qué, 
entre todos los países europeos, se trata en detalle únicamente Alemania en el 
apogeo del spd, cuando en todos los demás lugares el desafío ha sido siempre 
adaptar el socialismo marxiano de habla alemana como una veta extranjera 
en suelo nativo. De manera similar, ¿cómo es posible que la Revolución China 
ocupe todo el espacio de la «revolución del Tercer Mundo», en el capítulo que 
lleva ese título, cuando este proceso fue por el contrario impulsado en países 
mucho más pequeños y más débiles y mucho más fácilmente subordinados al 

poder imperialista? Y podríamos continuar con más 
interrogantes en esta línea. Pero Sunkara ya ha conce-
dido que su historia del socialismo, como aspiración y 
como ejercicio del poder, es una historia selectiva. Y si 
su conjunto de estudios de países es más conveniente-
mente ilustrativo que idealmente representativo, esto 
de ninguna manera lo invalida para ser un divulgador, 
capaz y ecuánime, sobre una diversidad impresionan-
te de situaciones nacionales. Sus lealtades personales 
–hacia Kautsky, por poner un ejemplo, o, por poner 
otro, hacia una política que enfatiza las heridas de clase 
por encima de las heridas de género– no le impiden 

observar, respectivamente, el abismo existente entre «la visión casi apocalíp-
tica de la crisis del capital» que sostiene Kautsky y sus «comparativamente 
modestas exigencias inmediatas», o el éxito probablemente mucho mayor de 

3. Ibíd., p. 236.
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la socialdemocracia sueca a la hora de emancipar a las mujeres, más que a los 
trabajadores. Las vidas breves del socialismo que traza Sunkara, por llamarlas 
así, en un puñado de contextos nacionales, son relatadas de manera polémica, 
pero nunca tendenciosa, con una capacidad para el detalle que cuestiona a la 
vez que corrobora las lecciones de estrategia que va a extraer de ellas. 

Sin entrar en matices demasiado complejos, ¿cuáles son las líneas maes-
tras de la historia que Sunkara quiere contar? El logro de Marx fue «plantear 
definiciones del capitalismo y del comunismo» («una asociación en la que el 
libre desarrollo de cada uno es la condición del libre desarrollo de todos»), 
pero los escritos de una figura que, en los albores del movimiento, fue ne-
cesariamente «más improvisador que profeta», más tarde se pervirtieron en 
un evangelio infalible: «Una vez dijo que su máxima favorita era ‘dudar de 
todo’, pero bajo los regímenes autoritarios el marxismo se convirtió en una 
ciencia que no daba lugar a la duda»4. El mejor tributo que recibió Marx 
–«un demócrata y un creyente en que la mayoría tenía interés en su propia 
emancipación»– en tanto que socialista democrático fue también el más 
temprano, materializándose en la forma del spd alemán, que consideraba 
que la democracia era una condición previa para el socialismo, más que a 
la inversa. Sunkara cita a Kautsky: «La tarea del Partido Socialdemócrata 
es dotar a la lucha de la clase obrera de una unidad consciente y coherente 
y señalar la necesidad inherente de sus objetivos». Según esta concepción 
del partido, nos dice Sunkara, la izquierda «prepara, pero no hace la revo-
lución». Kautsky «pensaba que el tiempo jugaba a favor de la socialdemo-
cracia y quería posponer el conflicto definitivo hasta que la victoria fuera 
segura». La línea que adopta Sunkara sobre Lenin en Rusia es esencialmente 
la trotskista: «En la subdesarrollada Rusia (…) una vez derrotadas las clases 
explotadoras, no habría una base material para la construcción a gran escala 
del socialismo. Por ende, las metas de la revolución tendrían que ser ‘promo-
vidas por un proceso revolucionario internacional’»5. 

Cuando la revolución internacional dejó de ser inminente –el spd, en 
concreto, se había amilanado ante su tarea–, la Revolución Rusa se enca-
minó por la deprimente senda de la burocracia socialista, imponiéndose y 
agrandándose (de manera sádica durante el liderazgo de pesadilla de Stalin) 
sobre la base de una clase obrera a la que no se consultaba y que consistía, en 
su mayor parte, en campesinos iletrados. Después de la guerra, Suecia –el 
mayor ejemplo de socialdemocracia hasta la fecha– presentó un enfoque dife-
rente y superior para la emancipación de la clase obrera: «Los socialdemócra-
tas rechazaban la insurrección y se acomodaron a la república democrática» 

4. Ibíd., p. 65.
5. Ibíd., p. 103.
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y así establecieron, durante un tiempo, «la sociedad más vivible de la his-
toria», satisfaciendo las «prioridades socialistas» «mediante la intervención 
para dar forma a los resultados de la empresa capitalista y no mediante la 
nacionalización»6. 

La adopción por parte de la socialdemocracia en 1976 del plan del eco-
nomista sindical Rudolf Meidner para practicar una amable eutanasia al 
capitalismo sueco mediante «un fondo asalariado de propiedad colectiva», 
que gradualmente expropiaría a la burguesía y que, a la larga, pondría las 
empresas nacionales en las manos del proletariado, marca el punto álgido 
del socialismo democrático. La visión de Meidner se hundió en el prolonga-
do declive del capitalismo global –«la socialdemocracia siempre se constituía 
sobre la expansión económica»– y la intransigencia de los capitalistas que 
acertadamente suponían que este plan era una «amenaza existencial» y que 
lo presentaron a los votantes «como un intento por parte de la burocracia 
sindical de concentrar el poder». (Es curioso que Sunkara titule este capí-
tulo sobre los obstáculos que impidieron que la socialdemocracia europea 
de posguerra llegase al verdadero socialismo «El dios que fracasó», basado 
en el epitafio de la Guerra Fría sobre el comunismo soviético: una alusión 
al mismo tiempo inusualmente reverencial de la socialdemocracia –que ni 
siquiera sus partidarios suelen identificar como una deidad creadora del 
mundo sino, a lo sumo, como un demiurgo con poderes limitados–, que 
no encaja tampoco con las tesis de Sunkara cuando redimensiona los logros 
socialdemócratas). 

El papel de China en este relato global parece ser el de impulsar la tesis 
de que un socialismo digno de ese nombre solamente puede establecerse en 
aquellos países en los que el capitalismo está más avanzado, no en los que lo 
está menos: «La experiencia socialista del Tercer Mundo reivindica a Marx. 
Este sostuvo que una economía socialista exitosa requiere fuerzas productivas 
ya desarrolladas y que una democracia socialista robusta exige una clase traba-
jadora autoorganizada7». (Aludiendo a las últimas cartas de Marx dirigidas a 
su corresponsal rusa Vera Zasúlich, sin explicarlas, Sunkara concede que este 
«más tarde complejizó esta predicción». La aparente ratificación de estas cartas 
de la revolución del siglo xx en países económicamente atrasados no se abor-
da). Como explica Sunkara, «el intento de compensar varios siglos en ‘pocos 
años’ hacía que en el Tercer Mundo el socialismo tendiera a la dominación por 
pequeños grupos que buscaban la modernización desde arriba»8. En China y 
en otros lugares, esto constituyó «la fórmula para el autoritarismo». 

6. Ibíd., p. 132.
7. Ibíd., p. 174.
8. Ibíd., p. 147.
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eeuu, patria de Sunkara, con su capitalismo precoz y consumado, pro-
porciona la última ilustración de la carrera histórica del socialismo. Los 
inicios de la izquierda estadounidense fueron bastante prometedores: «A final 
de la década de 1820, en eeuu nacieron los prime-
ros partidos obreros del mundo, en Boston, en Nueva 
York y en Filadelfia, así como en otros lugares». El va-
cío (o mejor dicho vaciado) suelo estadounidense era 
también un terreno fértil para el socialismo utópico de 
Robert Owen, quien fundó su colonia New Harmony 
en Indiana en 1827 y reunió allí a fourieristas, entre 
los que se encontraban Nathaniel Hawthorne y Ralph 
Emerson, presentes en Brooke Farm. No obstante, 
escribe Sunkara, «la Guerra Civil fue la auténtica 
Revolución Estadounidense», dado que expropió alrededor de 3,5 billones 
de dólares de «propiedad privada» al emancipar a los cuatro millones de es-
clavos presentes en el Sur del país. Aunque Sunkara señala que la abolición 
de la esclavitud propietaria «inspiró batallas en contra de lo que se denunciaba 
como ‘esclavitud asalariada’», ignora la obra de muchos historiadores marxis-
tas, entre ellos Neil Davidson, que han interpretado la Guerra Civil no 
como el heraldo de la revolución socialista, sino como una variante en el 
Nuevo Mundo de las revoluciones burguesas acaecidas en Europa o, dicho 
con otras palabras, como el acontecimiento que al erradicar la esclavitud 
de las plantaciones consolidó en lugar de desafiar la predominancia de la 
relación salarial. 

Sunkara pasa a reconocer la inspiración que fue Kautsky para Debs. Debs 
declaró que los escritos de Kautsky «eran tan claros y concluyentes que yo cap-
taba de inmediato no solo su argumento, sino también el espíritu de su expre-
sión socialista»9. A partir de ahí nos conduce en una rápida visita guiada por el 
ignis fatui de la izquierda estadounidense, desde el Partido Socialista de Debs, 
a través de los wobblies (que amasaron un inmenso crédito moral y algunas 
preciadas victorias en mi región natal de las Mountain West en aquellas oca-
siones en las que los mineros en huelga y sus familias fueron masacrados por 
los mercenarios de la agencia Pinkerton), y el Partido Comunista de eeuu que, 
como mínimo, nutrió las filas del movimiento de los derechos civiles. Sunkara 
tiene razón cuando señala que «el final del sistema Jim Crow transformó eeuu 
y es posible que sea el legado más importante y duradero de la izquierda esta-
dounidense». No se detiene a considerar la erosión de este logro a partir de la 
década de 1970, como ha quedado patente en el número, comparable a los de 
un gulag, de los estadounidenses negros actualmente encarcelados, o en 

9. Ibíd., p. 185.
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las dificultades para ejercer el derecho al voto que enfrentan los afroestadouni-
denses a partir de 2013, momento en el que el Tribunal Supremo derogó la Ley 
de Derecho al Voto de 1965 y dejó a los viejos estados de la Confederación 
sin supervisión a la hora de administrar este derecho. Sunkara, no obstan-
te, es demasiado honesto como para fingir que la izquierda ha tenido un 
papel más importante en la historia estadounidense que el decoro moral: 
«Los socialistas se las han arreglado para tener un papel importante en las 
luchas por hacer de eeuu un país más democrático y humanitario, pero 
las desigualdades que hoy marcan la sociedad estadounidense son un crudo 
recordatorio de nuestros fracasos»10. 

El resto del Manifiesto socialista apunta al renacimiento de la izquierda 
en eeuu, aduciendo las desigualdades en aumento como la causa principal 

de tales esperanzas: «Podríais pensar que un mo-
vimiento socialista es inevitable en tiempos como 
los que vivimos. Tendríais razón». En el capítulo 
8 recapitula la crisis financiera de 2008, el movi-
miento Occupy de 2011 y la frustrada campaña de 
Bernie Sanders para la nominación demócrata de 
2016. En su conjunto, estos acontecimientos indi-
can que hay un electorado listo para alguna forma 
estadounidense de socialismo democrático y, en el 

capítulo 9, Sunkara reúne una lista de 14  puntos que señalan a los socialistas 
democráticos estadounidenses «Cómo ganaremos». (No podemos sino acor-
darnos, desafortunadamente, del comentario de Georges Clemenceau sobre 
los Catorce Puntos del presidente Woodrow Wilson para la reconstrucción 
de posguerra durante el Conferencia de Paz de Versalles de 1919: «A Dios 
mismo le bastaron diez mandamientos»). 

No se puede objetar mucho a los 14 puntos de Sunkara. Algunos de 
ellos podrían resultar controvertidos para los profesionales de los partidos de 
centroizquierda anglófonos, por ejemplo, el punto 2: «Una socialdemocracia 
de lucha de clases tiene el potencial de ganar hoy unas elecciones naciona-
les», una proposición que podría suscitar una oposición intensa entre los 
parlamentarios laboristas del ala derecha en Reino Unido, o en los asesores 
alineados con los valores de las áreas residenciales del Partido Demócrata en 
eeuu. Pero la mayoría de sus puntos son trivialidades de izquierda: punto 9, 
«Los socialistas deben implicarse en las luchas de la clase obrera»; o punto 
14, «La historia es importante». Ausente de la lista, en una omisión des-
afortunadamente típica de la política del dsa, se halla cualquier cuestio-
namiento del papel de eeuu como defensor armado del capital mundial. 

10. Ibíd., p. 205.
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La proposición general del programa de Sunkara es hablar de un proyecto 
político de clase obrera, retrospectivamente progresista, que coloca al sin-
dicato, en tanto que institución, y a la clase obrera, en tanto que categoría 
sociológica, en el centro de una política universalista de cambio, radical 
pero gradual, en la dirección del socialismo democrático. 

A la vez sensato y plausible, este consejo se entiende y es convincente 
por el momento. Pero ¿en qué medida lo es? Sunkara dice que este capítulo 
«ofrece una ruta basada en la historia de la política de izquierda». Es revelador 
que no diga hacia qué destino se dirige su mapa. Pronto queda claro que es la 
socialdemocracia y no el socialismo lo que nos espera al final de su recorrido: 
«¿qué pasa con la meta final del socialismo: extender radicalmente la democra-
cia a nuestras comunidades y lugares de trabajo, poner fin a la explotación del 
hombre por el hombre?»11. Sunkara no propone mucho más que «colocar estas 
cuestiones más radicales (...) sobre la mesa». Dicho de otra manera, el proyec-
to de este libro –explicar cómo la socialdemocracia electoral no solamente 
debería, sino que, en los eeuu del siglo xxi, podría con el tiempo alcanzar el 
socialismo pleno– se abandona tácitamente en el último momento. 

El autor de todo libro que se etiquete como un manifiesto busca agrupar a 
los lectores en torno de alguna causa. ¿Qué grado de convicción tiene enton-
ces el alegato de Sunkara a favor del socialismo democrático? En la medida 
en que su libro se dirige a los potenciales reclutas más que a los ya alistados, 
la cuestión es complicada de resolver si la persona que lo está reseñando ya 
alberga convicciones semejantes: ¿cómo juzgar la capacidad de persuasión de 
un «alegato» del que ya estamos persuadidos? Otros lectores podrán juzgar 
mejor la capacidad de Sunkara para el proselitismo. No obstante, el grado de 
persuasión de su libro tiene que evaluarse según coordenadas socialistas. 

Por una parte, el rechazo por parte de Sunkara de hacer conjeturas y pro-
posiciones acerca de cómo podría eeuu pasar de ser un país capitalista que 
alberga un incipiente movimiento socialista a ser una nación auténticamen-
te socialista, buscando con decisión acabar con el gobierno del capital pri-
vado, refleja una admirable humildad. No se puede predecir con seguridad 
nada acerca del futuro advenimiento de unos eeuu socialistas, excepto que 
llegará de manera inesperada, si es que llega. Y, aun así, el relato de Sunkara 
nos prometía mostrar, o al menos sugerir, de qué modo el uso de medios 
democráticos podría lograr como resultado el socialismo, no únicamente la 
socialdemocracia. Aunque la mecánica de dicha transformación no pueda co-
nocerse de antemano, debería ser posible aun así concebir el proceso, es decir, 
este debería ser a la vez imaginable y plausible para que un argumento como el 
de Sunkara, que la socialdemocracia estadounidense fomentaría y aceleraría 

11. Ibíd., p. 258.
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la llegada del socialismo en lugar de evitarla o retrasarla, sea convincente. 
Esa promesa queda inconclusa. 

Implícitamente, la lógica del argumento de Sunkara parece ser que, 
puesto que la historia del siglo xx muestra las limitaciones del socialismo 
sin democracia, así como las de la democracia sin socialismo (por no hablar 
de todos esos casos, que son incluso más numerosos, de países que no son 
ni socialistas ni democráticos), un auténtico socialismo «democrático» («de 
hecho, yo considero que el término es sinónimo de ‘socialismo’») debe ser el 
destino del siglo xxi. La socialdemocracia (bajo la forma de un movimien-
to), entonces, será el vehículo y el socialismo democrático (bajo la forma 
del poder del Estado), su destino: «El socialista democrático sabe que se 
necesitará una lucha de masas desde abajo» y –así de vago– «perturbaciones 
caóticas para traer un tipo de cambio más duradero y radical». 

Dos importantes defectos vician esta «defensa de la política radical». En 
primer lugar, no se contempla, aunque se desea, ninguna transición real al 
socialismo. Tanto la parábola inaugural del Manifiesto socialista, la de la fábrica 
de salsa para pasta gestionada por los trabajadores, como su lista final de vagos 
preceptos, ocupan el lugar de toda imagen concreta de la transición. En segun-
do lugar, no se identifica ninguna lógica histórica emergente que permita la ins-
tauración del socialismo en un país rico y desarrollado, la cual hasta ahora ha 
conseguido eludir a la izquierda del Primer Mundo. Si los partidos radicales y 
los sindicatos no fueron capaces de llevar el socialismo a los países desarrollados 
en el pasado, cuando eran mucho más poderosos de lo que son hoy, ¿qué nuevas 
condiciones hacen que el siglo xxi sea más propicio para el socialismo de los 
países ricos de lo que fueron los siglos xix o xx? El fin de lo que los marxistas 
solían llamar ciencia histórica era producir predicciones útiles del futuro; aquí 
ese proyecto se abandona. Sensato como es el libro de Sunkara en su conjunto, 
su silencio en esta cuestión le da un aire utópico más que científico, por usar los 
términos de Engels. Georg Lukács se explayaba sobre esto en su breve estudio 
sobre Lenin: «El utopismo revolucionario es un intento de alzarse uno mismo 
tirándose del lazo de sus botas, de aterrizar de un salto en un mundo comple-
tamente nuevo, en lugar de emprender (...) la evolución dialéctica de lo nuevo a 
partir de lo viejo». El abandono contemporáneo por parte de la izquierda de la 
expresión dialéctica aún deja intacta la tarea dialéctica de imaginar cómo surge 
el futuro en una serie de pasos, no en un salto mágico. 

Que Sunkara no aborde esta tarea implica evitar varias preguntas obvias, 
dejándolas sin respuesta porque no se han planteado. ¿Sería el éxito de la so-
cialdemocracia en eeuu la vía más probable que nos conduciría al socialismo, 
puesto que la experiencia popular de la primera instilaría el deseo del segundo 
o, en lugar de ello, sería la frustración de las exigencias socialdemócratas a 
manos de la reacción capitalista lo que convencería a una masa crítica de 
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ciudadanos de que es la revolución lo que verdaderamente se necesita? Esto da 
por sentado, en ambos supuestos, que una mayoría de los estadounidenses un 
día estarían dispuestos a votar en un referéndum, al estilo de Kautsky, instau-
rar el socialismo en eeuu y desmantelar el capitalismo. ¿Hay alguna posibi-
lidad de que la clase capitalista, y sus leales, sus sirvientes y sus guardias de 
seguridad, acepten de buen grado esta voluntad general? (Lenin le reprochaba 
a Kautsky su ingenuidad al imaginar que el capitalismo podría abolirse me-
diante un plebiscito nacional). Si no es así, ¿qué necesitan hacer los socialistas 
para reclutar soldados e incluso policías en sus filas para que, cuando llegue 
el momento, la democracia pueda prevalecer mediante la revolución y, en 
una situación de poder dual, haya suficientes hombres y mujeres armados 
que obedezcan a la soberanía popular en lugar de a un Estado recalcitrante? 
Incluso entonces, en el supuesto de una revolución democrática triunfante, ¿qué 
medidas represivas serían necesarias para salvaguardar el logro frente a los 
esfuerzos de sus oponentes internos y tal vez internacionales? 

La izquierda revolucionaria ha debatido estas cuestiones desde hace mucho 
tiempo a partir de posturas diferentes (aunque quizá no lo suficiente) según el 
momento y el lugar. Y estas cuestiones no admiten fácilmente respuestas gené-
ricas o concluyentes: hay que planteárselas según las circunstancias locales y na-
cionales. Incluso así, resulta demasiado escrupuloso que Sunkara, en una obra 
de estrategia revolucionaria, no se las plantee en absoluto o, al menos, que no 
admita que cualquier movimiento socialista con aspiraciones reales de alcanzar 
su objetivo tendrá que enfrentarse, más tarde o más temprano, a ellas. 

Que Sunkara no consiga presentarnos de manera convincente a la social-
democracia como la partera de la revolución socialista no sería tan importante 
si fuera algo exclusivamente suyo. La secuencia de acontecimientos que él 
evidentemente desea, pero que no puede predecir, desde la instauración de 
la hegemonía socialdemócrata dentro del Estado liberal capitalista hasta la 
revolución socialista bajo el impulso de la movilización de masas y, a partir de 
ahí, hacia la consolidación nacional del socialismo democrático, en un marco 
internacional sin duda alguna más hostil que amigable ante ese esfuerzo 
desesperado, no ha sido, por supuesto, anticipada con la convicción suficiente 
por ninguna otra de las personas que albergaban ese mismo deseo. Sunkara, 
en su Manifiesto socialista, no es capaz de reconciliar las sombras de su com-
prensión histórica y la modestia y el carácter tentativo de su programa político 
con la profusión y la urgencia de sus esperanzas (y las nuestras) en una trans-
formación social que, ya sea con eeuu liderando el camino o colocándose tras 
otros países, consiga, antes de que sea demasiado tarde, combinar la emanci-
pación del capitalismo con el rescate ecológico de la civilización. Si yo supiera 
mejor que él cómo hay que hacerlo, no dudaría en contarle a mi camarada y 
compatriota cómo se resuelve el enigma de la historia. 



«Si cambias tu mirada del mundo, cambia el mundo»1: esta es la pers-
pectiva apasionante con la que Maja Göpel nos invita a seguir su pen-
samiento. Göpel, nacida en 1976, es economista política, investigado-
ra en temas de sustentabilidad y cofundadora de Scientists for Future 
[Científicos por el Futuro] (s4f). Ha asesorado hasta octubre de este 
año al gobierno alemán en su calidad de secretaria general del Consejo 
Consultivo Científico Alemán para el Cambio Global (wbgu, por sus 
siglas en alemán).

Su libro Repensar nuestro mundo. Una invitación fue lanzado en 
Alemania a comienzos de 2020 y se convirtió de inmediato en bestseller. 
Si bien Göpel no toca directamente el tema de la crisis desatada por el 

Ingrid Spiller: es geógrafa. Actualmente es jefa de la división América Latina de la Fun-
dación Heinrich Böll. Desde 2007 hasta 2012 fue representante regional de esa fundación 
para México, Centroamérica y el Caribe con sede en México. 
Palabras claves: cambio climático, desarrollo, justicia, sustentabilidad, Maja Göpel.
Nota: traducción del alemán de Carlos Díaz Rocca.
1. M. Göpel: Unsere Welt neu denken: Eine Einladung, Ullstein, Berlín, 2020. 

¿Cómo cambiar 
el mundo?

Ingrid Spiller

El libro de Maja Göpel Unsere Welt neu denken: Eine Einladung [Re-
pensar nuestro mundo. Una invitación] se transformó en un bestseller 
porque entronca con una extendida convicción de que es necesario 
un cambio profundo en nuestras formas de vida y ofrece un marco 
para avanzar en la búsqueda de un nuevo modelo económico y social 
sustentable. Pero, al mismo tiempo, el propio libro muestra las difi-
cultades para dar cuenta de manera más precisa de las relaciones de 
poder y de propiedad y las conexiones entre ambas.
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coronavirus, que al momento de la publicación se hallaba aún en la fase inicial, 
la pandemia ha conferido al libro una actualidad y una urgencia adicionales.

En poco tiempo el coronavirus se ha diseminado por todo el mundo, 
no solo infectando y enfermando a millones de personas, sino también co-
brándose muchas vidas. Numerosos hombres y mujeres de ciencia están de 
acuerdo en que la amenaza viral para las personas se vincula con nuestra 
forma de vida. Como el hábitat de los animales salvajes se reduce cada vez 
más y, por lo tanto, los seres humanos y los animales inevitablemente entran 
en contacto más estrecho, el virus ha podido propagarse a los primeros 
con las consecuencias fatales para la salud que experimentamos hoy. Quizás 
nunca lo derrotemos por completo, sino que tengamos que aprender a con-
vivir con él, si no con este virus en particular, seguramente con otro de la 
familia de los coronavirus.

Los efectos del covid-19 también son enormes porque se dan en un mar-
co de crisis y problemas preexistentes que son intensificados y agravados 
por la pandemia. Una vez más, son principalmente los grupos vulnerables 
de la población los que se ven más afectados por esta crisis. En América 
Latina, la gran desigualdad actúa como catalizador. Esta se manifiesta 
no solo en la disparidad de ingresos, sino también en un acceso desigual 
a importantes derechos básicos como la vivienda, la salud, la educación, 
el suministro de agua, etc., todos los cuales son factores importantes en la 
lucha contra la pandemia.

El coronavirus ofrece, por lo tanto, una razón más para poner a prueba 
nuestra forma de vida.

Sabemos desde hace mucho tiempo que tenemos que actuar para evi-
tar las crisis múltiples y detener la destrucción de nuestro planeta. Los 
efectos del cambio climático son cada vez más evidentes. Pero la salida 
de la zona de confort del estilo de vida imperial del Norte global sigue 
encontrando sistemáticamente diversos tipos de obstáculos. Con la pro-
puesta de reajustar nuestra visión del mundo, de cuestionar nuestro sis-
tema económico orientado al crecimiento eterno y así tomar un camino 
diferente que frene la destrucción, Göpel nos ofrece en su libro un camino 
en la búsqueda de un modelo de desarrollo viable. Es un estupendo aporte 
a las nuevas discusiones sobre una sociedad post-covid sostenible, sobre 
Real Green Development o «recuperación económica verde», que se están 
llevando a cabo en Europa, América Latina y otras regiones del mundo. 

Uno de los puntos fuertes de la autora es su capacidad para explicar 
relaciones complejas de tal manera que se la puede seguir sin necesidad 
de contar con grandes conocimientos especializados. Y las ilustra con nu-
merosos ejemplos. Esto le permite lograr algo que se necesita con urgen-
cia: llegar tanto a sectores de la sociedad ajenos a la comunidad científica 
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como a los especialistas. Y tal vez generar, así, aceptación para los cambios 
necesarios. Por supuesto, esto tiene un precio: tiene que simplificar y no 
puede adentrarse en todos los aspectos de forma diferenciada. Pero ayuda 
a comprender el grado de «dependencia del camino» de nuestros patrones 
de pensamiento existentes y de las verdades científicas aparentes, y pre-
senta alternativas de salida a las crisis múltiples, con el foco puesto en la 
ambiental y climática. 

Göpel reclama un replanteamiento radical y sistémico. Dice que no 
pondremos a salvo nuestro futuro mediante muchas buenas y prometedoras 
soluciones individuales de pequeña escala. Por el contrario, sumadas global-
mente, estas pueden incluso convertirse en una amenaza, como lo describe 
cuando explica el progreso tecnológico o la relación entre mercado, Estado 
y patrimonio público. Debemos, entonces, cuestionar muchas certezas. En 
lugar de reaccionar rechazando un futuro aciago, sugiere buscar palancas 
para dar forma de manera proactiva a un futuro deseable.

Este enfoque también modifica la manera de ver los cambios necesarios 
en nuestro sistema económico y nuestra forma de vida. Lo importante no 
es renunciar a lo cómodo y a aquello con que nos hemos encariñado, sino la 
posibilidad de reflexionar sobre lo realmente necesario y lo que satisface. Los 
parámetros para esto se conocen desde hace mucho tiempo, y Göpel resume 
algunos en su libro.

 
Reconocer una nueva realidad

Llevamos mucho tiempo viviendo en una nueva realidad que es preciso re-
conocer. Göpel dice que los tiempos en que unas pocas personas vivían en 
un planeta presuntamente ilimitado han quedado atrás. A más tardar desde 
mediados de la década de 1970, nuestra huella ecológica ha llegado a ser ma-
yor de lo que la Tierra puede soportar. Ya en 1972, Dennis Meadows, Jorgen 
Randers y Donella Meadows2 publicaron, por encargo del Club de Roma, 
un primer estudio sobre el tema, al que siguieron otros a lo largo de los años; 
se establecieron comisiones y consejos y se aprobaron protocolos internacio-
nales. La Conferencia de la Naciones Unidas sobre el Cambio Climático, 
celebrada anualmente, fue y es quizás la expresión más visible de la dura lu-
cha por lograr objetivos y medidas eficaces y vinculantes. Por desgracia, con 
escasos efectos. Y así, el reloj corre cada vez más rápido, hasta que llegue al 

2. D. Meadows, J. Randers, D. Meadows et al.: The Limits to Growth, Potomac Associates / Uni-
verse Books, Nueva York, 1972. [Hay edición en español: Los límites del crecimiento, fce, Ciudad 
de México, 1972].
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punto de inflexión, es decir, el punto en el que la Tierra deje de ser capaz de 
regenerarse de manera confiable. Göpel advierte que tenemos que aprender 
a trabajar dentro de los límites que tiene el planeta. Pero aún falta voluntad 
para reconocer esta nueva realidad. 

Repensar la relación entre los seres humanos y la naturaleza

En nuestra relación con la naturaleza se muestra «toda la prepotencia de la 
economía humana», escribe Göpel. Con el paso del tiempo, la naturaleza se 
ha convertido en un entorno separado del ser humano, que este puede recons-

truir y modificar a su antojo para sus propios fines. 
Un ejemplo inquietante es la abeja robot, un tipo de 
dron volador que se desarrolló para polinizar plan-
tas. Fue patentado en Estados Unidos en 2018. La 
abeja robot tiene como fin optimizar la polinización 
artificial de las plantas y es la respuesta tecnológica 
a la creciente disminución de las poblaciones de in-
sectos. Claramente, no es una solución al problema.

Mientras que los sistemas naturales fueron crea-
dos para durar y, por ende, tienen un funcionamiento cíclico y se carac-
terizan por una alta diversidad y resiliencia, los sistemas humanos están 
orientados al momento y obedecen al mandato de la eficiencia económica. 
Esto se puede ver, por ejemplo, en la explotación de cultivos comerciales 
como soja, bananas y café, todos productos que se exportan al mundo des-
de América Central y América del Sur. Las variedades de alto rendimiento 
producidas en monocultivos suplantan el abastecimiento propio de alimen-
tos, destruyen la biodiversidad y contribuyen así al cambio climático. Pero 
además estas variedades de alto rendimiento no son resistentes a los cambios 
climáticos. Es casi imposible un pensamiento de más corto plazo.

También en América Latina se discute sobre el modelo exportador agro-
industrial, que expulsa a la gente de sus tierras, envenena el aire y el agua y 
destruye las formas naturales de subsistencia. A pesar de ello, los gobiernos, los 
grandes terratenientes y las corporaciones agrícolas continuarán impulsando 
este modelo mientras puedan vender sus productos en el mercado mundial.

En 1983, con el Informe Brundtland, encargado por la Organización 
de las Naciones Unidas (onu), se formuló por primera vez una guía para 
la actividad económica dentro de los límites planetarios3. El principio de 

3. Comisión Mundial del Medio Ambiente y del Desarrollo: Nuestro futuro común, Alianza, Ma-
drid, 1992.
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sustentabilidad definido allí se convirtió más tarde en la base de todos los 
demás acuerdos ambientales. «El desarrollo permanente (sostenible) es un 
desarrollo que satisface las necesidades del presente sin hacer correr a las 
generaciones futuras el riesgo de que no puedan satisfacer sus propias ne-
cesidades». Esto incluye dos temas importantes, a saber: la prioridad de las 
necesidades de los pobres y la advertencia de no destruir los ciclos regenera-
tivos de la naturaleza. Paralelamente a esta visión y como antítesis, por así 
decirlo, se desarrolló un enfoque que se basa en la sustituibilidad del capital 
natural. Supone que cada elemento puede ser sacado de un sistema natural y 
reemplazado por uno artificial. El economista estadounidense Robert Solow 
llegó incluso a recibir el Premio Nobel en 1987 por sus reflexiones acerca de 
que el agotamiento de los recursos naturales es solo un suceso, pero no una 
catástrofe, siempre que puedan ser reemplazados por otros factores4. 

Con una perspectiva tan monocausal, se ignoran por completo las múltiples 
funciones que cumple un ecosistema en acción, como la limpieza y circulación 
de agua, aire y nutrientes, la protección contra inundaciones y muchas más, 
también llamadas servicios ecosistémicos. Diversos investigadores han inten-
tado valorizar esto en dinero. El resultado fue una suma inmensa que difiere 
según el cálculo, pero que siempre supera al pib total del mundo. Estos servicios 
ecosistémicos no están incluidos en los balances, por lo que son prácticamente 
gratuitos y no tienen valor. Göpel considera aún más absurda la idea de que la 
protección de la naturaleza sea algo opuesto a la actividad económica exitosa.

Este discurso también es usual en América Latina, pero la oposición a él 
es mayor y más intensa. Sobre todo, las comunidades indígenas se aferran 
a su concepción tradicional e integral de la naturaleza y defienden sus terri-
torios contra la apropiación por parte de personas ajenas a ellas. La presión 
que soportan es cada vez mayor. Sus derechos de propiedad están siendo 
anulados, la represión y la criminalización aumentan y no pocas veces estas 
comunidades pierden sus vidas en esa lucha. Si bien Brasil no es el único 
país, probablemente sea hoy el mayor ejemplo de una política de este tipo 
que está atrayendo casi toda la atención internacional.

El teorema del crecimiento, en cuestión

«El crecimiento económico en su forma actual se llama cambio climático. Y 
un mayor crecimiento económico significa un mayor cambio climático. Esta 

4. R. Solow: «La economía de los recursos o los recursos de la economía» en Federico Aguilera 
Klink y Vicent Alcántara (comps.): De la economía ambiental a la economía ecológica, Fuhem / Icaria, 
Barcelona, 1994.
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es la lógica fatal de nuestra civilización»5. Con estas palabras, Göpel descri-
be el motor central de la crisis climática. Todos los esfuerzos para ahorrar 
dióxido de carbono son anulados por el crecimiento económico en otro 
lugar. Como evidencia, menciona que solo hubo ahorros reales y demostra-
bles en tres momentos: durante la crisis del petróleo en la década de 1970, 
cuando los países árabes redujeron la producción de petróleo y el precio 
casi se duplicó en poco tiempo; a principios de la década de 1990 con el 
colapso de la Unión Soviética, y durante la crisis financiera de 2006-2007. 
Desde la perspectiva actual, se debe agregar además el confinamiento glo-
bal durante la pandemia en curso, que también ha llevado a una reducción 
de las emisiones. Lo que todos los acontecimientos tienen en común es una 
contracción de la economía.

Pero el teorema sostiene que mayor crecimiento económico también 
significa mayor bienestar, del cual todos en algún momento se benefi-
ciarán. Este principio rector se remonta al siglo xviii, una época en la 
que la gente parecía tener un planeta ilimitado a su disposición. Con la 
idea central del utilitarismo, el filósofo inglés Jeremy Bentham creó por 
primera vez una perspectiva ética, que juzga el medio elegido según sea el 
resultado. En otras palabras, una economía debe ser juzgada en función 
de si brinda más felicidad a las personas. Algunos economistas de su época 
determinaron que la felicidad podía ser medida según valores monetarios, 
y el economista inglés Adam Smith planteó la tesis de que en una sociedad 
bien gobernada, la multiplicación de la producción mediante la división 
del trabajo lleva a la prosperidad general. La formulación de Smith de 
una «sociedad bien gobernada» estaba dirigida contra el rey, su influencia 
en la economía y su enriquecimiento. El debate sobre el papel del Estado 
y el mercado en la creación de valor ha continuado hasta el día de hoy. 
Desde la década de 1970, el neoliberalismo en particular ha podido im-
ponerse como el modelo económico dominante. El «Estado en forma» 
y la primacía de los mercados, junto con la suposición de un efecto de 
goteo a los estratos más bajos de la población, han arrojado a millones de 
personas a la pobreza. Fueron víctimas de una estrategia de privatización 
no solo en el área económica sino también en servicios públicos como 
salud, pensiones y educación, que fue acompañada por generosos recortes 
de impuestos para los ricos y las corporaciones. Todo esto ha generado un 
enorme aumento de la desigualdad, porque las ganancias y lo ahorrado 
en impuestos se invirtió y se invierte no tanto en áreas productivas sino 
más bien en áreas improductivas, como la toma de posesión de activos pú-
blicos (infraestructura y edificios) y los mercados de capitales. «Con esta 

5. M. Göpel: ob. cit., pp. 76-77.
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forma de crecimiento, los países se han enriquecido, pero los Estados se 
han empobrecido», escribe Göpel. Y con ellos, millones de personas que 
no pueden beneficiarse de esta forma nominal de crecimiento. Chile es 
el ejemplo paradigmático de liberalización radical 
y privatización de bienes y servicios públicos. El 
creciente empobrecimiento y las protestas actuales 
muestran que tal concepto solo puede funcionar, en 
el mejor de los casos, por un tiempo limitado.

«La historia del crecimiento eterno del consumo para 
todos no ha funcionado, ni ecológica ni socialmente», 
escribe Göpel. Por el contrario, ha surgido un sistema 
que produce destrucciones ambientales gigantescas, en 
el que cada vez menos personas acumulan cada vez más riqueza y que, para 
mantenerse, debe producir crecimiento a cualquier precio. Por tanto, Göpel 
pide renegociar lo que constituirá el bienestar de las personas pasado mañana 
y desarrollar nuevos conceptos y planes para ello. Escribe: «Crecimiento debe 
dejar de ser sinónimo de destrucción del planeta. La pura multiplicación de 
dinero ya no es sinónimo de valor agregado. Los límites del crecimiento deben 
significar la superación del daño agregado ecológico y social»6.

América Latina también ha ido por este camino, y no solo bajo gobiernos 
conservadores o neoliberales. Los gobiernos de izquierda y progresistas de la re-
gión tampoco han sido ajenos a esta lógica destructiva. Es cierto que abordaron 
reformas sociales y durante un tiempo pudieron bajar efectivamente la tasa de 
pobreza y también reducir algo la desigualdad, pero estas reformas solo queda-
ron en la superficie. Se financiaron con el abundante dinero que ingresaba de 
las exportaciones de materias primas y se erosionaron con el descenso de los pre-
cios de esos productos. La mayoría de los países de América Latina cayeron, 
así, en la trampa del crecimiento y siguen produciendo hasta hoy un daño 
ambiental gigantesco debido al extractivismo cada vez más intensivo de ma-
terias primas minerales y agrícolas que se exportan. Además, la pandemia 
ha demostrado lo que significa que los servicios públicos de interés general, 
que ahora son reconocidos como «infraestructura crítica», estén en manos 
privadas y que solo una parte de la población pueda permitirse acceder a ellos.

¿Qué es el progreso tecnológico?

El progreso tecnológico es equiparado con demasiada frecuencia al progre-
so social y «cuenta la historia de la humanidad como una historia de éxito 

6. M. Göpel: ob. cit., p. 96.
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que va en línea recta del bifaz al teléfono inteligente», escribe Göpel. Pero la 
tecnología no es buena ni mala en sí misma; solo pasa a ser valiosa cuando es 
integrada al medio ambiente y la sociedad. De lo contrario, el efecto deseado 
puede volverse en contra, y se trasladan los problemas al futuro.

Una razón de esto es el efecto rebote, que los científicos consideran hoy 
uno de los obstáculos más subestimados en el camino hacia una economía 
sostenible. En resumen, esto significa que en una sociedad orientada al cre-
cimiento, la eficiencia ganada, por ejemplo, al ahorrar energía o materias 
primas en el proceso de producción, no conduce a una reducción del consu-
mo, sino que produce el efecto contrario. Un ejemplo son los avances tecno-
lógicos en la industria automotriz. Es cierto que los motores desarrollados a 
lo largo del tiempo consumen mucho menos combustible. Sin embargo, los 
ahorros en combustible y emisiones son anulados ​​por el hecho de que salen 
al mercado automóviles cada vez más potentes, pesados ​​y rápidos; además, 
el uso privado de vehículos también está aumentando debido a los menores 
costos. Incluso se oculta un efecto rebote en el automóvil eléctrico que, por 
sus bajas emisiones, es considerado un pilar importante en la transición al 
transporte sostenible. Para fabricar la batería y la estructura de carga se ne-
cesitan energía y materias primas tales como, por ejemplo, tierras raras, cuya 
provisión, a su vez, está ligada a altos costos ambientales y sociales. Países 
como Argentina, Bolivia y Chile lo están experimentando con la minería de 
litio. En otras palabras: las mayores eficiencias en el uso de energía y materiales 
no conducen automáticamente a una reducción de las emisiones de dióxido de 
carbono y la contaminación. Lo que se necesita es más bien un pensamiento 
sistémico y no orientado al crecimiento, que acepte los límites planetarios.

Lo difícil que es para la humanidad aceptar estos límites lo demuestra la 
búsqueda de soluciones tecnológicas, algunas de las cuales parecen escena-
rios de ciencia ficción. Casi todos los modelos climáticos, según los cuales 

el calentamiento de la Tierra debería limitarse a un 
máximo de 2 °c, prevén el uso de la geoingeniería. Se 
discuten, por ejemplo, propuestas como la fertiliza-
ción de los océanos, por la cual estos son enriquecidos 
con hierro para estimular el crecimiento de algas y así 
eliminar el carbono del agua. Las primeras pruebas 
de campo ya se realizaron frente a las costas de Chile 

y Perú7. Otras propuestas incluyen el esparcimiento de toneladas de azufre en 
la atmósfera para reflejar la luz solar, o el almacenamiento subterráneo a gran 
escala de dióxido de carbono. Si bien estas iniciativas aún se encuentran ma-
yormente en fase de desarrollo, ya están sirviendo como una oportuna manera 

7. «Geoengineering Threatens Oceans» en etc Group, 9/6/2020.
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de escapar de la trampa climática que permita «seguir como de costumbre». 
Un replanteamiento radical del teorema del crecimiento para ir a un desa-
rrollo sostenible no parece estar entre las opciones.

Mercado, Estado y patrimonio público

Göpel también cuestiona el papel que en la actualidad se suele asignar al 
Estado en la economía. En el contexto de la globalización, los Estados na-
cionales y las regulaciones nacionales perdieron cada vez más capacidad de 
acción y relevancia, mientras se establecieron nuevos mecanismos interna-
cionales de protección para inversiones y transacciones. Surgieron cadenas 
de valor globales como resultado de una dura lucha por el monopolio, en la 
que participan cada vez menos empresas. Estas –sobre todo las corporacio-
nes digitales– tienen un valor de mercado superior al pib de muchos países. 
En consecuencia, pueden marcarles el paso a los gobiernos mientras estos 
compiten por sus inversiones. El juego de oferta y demanda solo se da en-
tre productores o empresas y consumidores, aunque los Estados aún tienen 
importantes oportunidades de influir mediante regulaciones e incentivos. 
Mariana Mazzucato ha demostrado en El Estado emprendedor que muchas 
innovaciones exitosas y, por lo tanto, muchos éxitos económicos, se basan 
en la investigación básica financiada por el Estado, tal el caso de Apple8. 
Que esta investigación básica sea frecuentemente impulsada por intereses 
militares tampoco cambia el importante papel que tiene el Estado. Y causa 
incluso mayor indignación que muchas empresas eludan impuestos y, por 
lo tanto, su contribución al financiamiento de esas y otras tareas básicas, 
recurriendo a vacíos legales y trucos fiscales.

En América Latina en particular, el tema tributario es clave, ya que per-
mitiría recaudar los recursos financieros que se precisan para las necesarias 
inversiones en infraestructura social, conservación de la naturaleza y desa-
rrollo de sistemas energéticos sostenibles. Pero los gobiernos son demasiado 
débiles o tienen vínculos demasiado estrechos con las elites nacionales como 
para cobrarles impuestos de manera adecuada. Las inversiones extranjeras 
también suelen ingresar al país con la promesa de exenciones fiscales. Los 
grandes grupos mineros internacionales, en particular, disfrutan aquí de 
notorios privilegios, mientras que los Estados se conforman con modestas 
tarifas de concesión.

Göpel descarta también el argumento de que el mercado se regula a sí 
mismo. Utilizando numerosos ejemplos, deja en claro que la suma de muchas 

8. M. Mazzucato: El Estado emprendedor. Mitos del sector público frente al privado, rba, Barcelona, 2014.
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decisiones individuales tomadas por los consumidores no puede equipararse 
con el beneficio para todos, y de ningún modo con el beneficio de interés 
público, que también incluye la protección del medio ambiente y los recursos 
para las generaciones futuras. Solo puede asumir tal función una instancia 
superior que anteponga el bienestar del grupo a los intereses individuales. No 
basta con transferir la responsabilidad de la destrucción de todo el planeta a los 
ciudadanos y sus decisiones de consumo, escribe.

Por ejemplo, muchos consumidores recurren a los alimentos producidos 
de manera industrial. Los alimentos producidos de forma sostenible parecen 
ser, en comparación, demasiado caros. El ejemplo de la producción de carne 
en Alemania, que, dicho sea de paso, va mucho más allá del consumo interno, 
muestra que esto no es cierto. A cambio, se importa soja barata de América 
del Sur, donde el cultivo destruye selvas tropicales y praderas. Pero estos 
costos no están incluidos en los precios de venta. Son externalizados. Alema-
nia exporta a bajo precio los excedentes de carne a países cuyos campesinos 
no pueden competir con sus bajos costos de producción. Y, por supuesto, 
también allí los consumidores recurren especialmente a la carne importada 
barata. Una cadena fatal que daña a las personas y al medio ambiente.

Salvaguardar el interés común requiere una previsión a más largo plazo 
y es la tarea primordial del Estado. No obstante –se queja Göpel–, hay vo-
ces que rechazan las intervenciones estatales en los mecanismos de mercado 
tildándolas de injerencias en la libertad del individuo. Esto también requiere 
volver a pensar qué entendemos por libertad. No solo hay libertad de algo, 
sino también libertad para algo. Así que no deberíamos dejarnos llevar por 
las restricciones que supondría una economía dentro de los límites planeta-
rios, sino por lo que ganamos si dejamos de ir detrás del fetiche del dinero y 
el consumo. ¿Qué es lo realmente importante en la vida?

La justicia como principio rector

Göpel menciona la cuestión de la justicia como un elemento clave adicional 
para las prácticas comerciales sostenibles, no solo a escala individual sino 
también a escala mundial. ¿A cuánta emisión tiene matemáticamente dere-
cho cada persona y, por lo tanto, también cada país, si tomamos en serio los 
límites planetarios y acotamos el aumento del calentamiento global a mucho 
menos de 2 °c, quizás incluso a 1,5 °c, como se decidió en la Conferencia 
Mundial sobre el Clima de 2015? ¿Dar a todos la misma cantidad? ¿Qué pa-
saría entonces, por ejemplo, con las personas que tienen que viajar más por 
su trabajo y cuyos familiares viven en el otro extremo del mundo?, pregunta 
Göpel. ¿Y cómo lidiar con los superemisores, que han contribuido de manera 
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desproporcionada al aumento del calentamiento global? Bill Gates consu-
mió, en apenas un año de vuelos, el presupuesto vital de dióxido de carbono 
de 38 personas9. ¿Puede justificar esto el hecho de que la mayoría de estos 
viajes los hizo para su fundación, con la que hace muchas buenas obras y 
aborda problemas que los gobiernos de este mundo no resuelven adecuada-
mente? A fin de cuentas, sigue siendo una fundación privada que estable-
ce sus propias prioridades. Según la organización Global Justice Now, la 
Fundación Gates está estrechamente ligada a grupos empresariales como el 
grupo químico Monsanto y el mayorista mundial de cereales Cargill, a los 
que abre las puertas de mercados como el africano. ¿Es justo esto? 

Del otro lado, una gran parte de la población mundial, más precisamente 
la parte más pobre, utiliza muchas menos materias primas y contribuye 
mucho menos al calentamiento global.

Las cuestiones ambientales son siempre cuestiones de distribución y las 
cuestiones de distribución son siempre cuestiones de justicia, escribe Göpel. 
Entonces, ¿por dónde empezar a actuar?

Se suele decir, como argumento demoledor contra la acción, que los ob-
jetivos ecológicos desafortunadamente entran en conflicto con los objeti-
vos sociales, porque después de todo, los más pobres 
quieren alcanzar, al menos de manera aproximada, 
el nivel de bienestar de sus elites o de los países ricos. 
O, dicho en otras palabras: la inacción tomada como 
consideración por la sociedad ante lo que aparenta 
ser un clásico conflicto de intereses entre objetivos 
ecológicos y sociales.

Göpel sostiene que esto solo puede resolverse si 
también se aplica la justicia social del otro lado, es 
decir, arriba. O sea, redistribución en lugar de cre-
cimiento. Para ello no es necesario llamar a una inmediata revolución. En 
lugar de dejar que siga ampliándose la brecha de desigualdad, aboga por una 
activa política distributiva y social. Propone como primer paso «destinar 
por única vez 10% del pib mundial al desarrollo de sistemas de salud, insti-
tuciones educativas, agricultura resiliente y suministro de energía renovable 
para personas con poco poder adquisitivo». Para financiarlo, podría recu-
rrirse a un gravamen por única vez a los fondos ocultos en paraísos fiscales. 
Sin embargo, no explica con precisión cómo funcionaría esto. La redistribu-
ción no es un acto de generosidad, advierte la propia Göpel. Redistribución 
significa justicia. Y justicia «no solo significa justicia distributiva, también 

9. Stefan Gössling: «Celebrities, Air Travel, and Social Norms» en Annals of Tourism Research No 79, 
11/2019.
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significa igualdad de oportunidades. Tanto la misma oportunidad de llevar 
una vida que satisfaga las necesidades humanas como la misma oportunidad 
de influir en las condiciones para ello»10.

Göpel también traslada esta idea a los Estados, ya que la responsabilidad 
por el calentamiento global y, por lo tanto, por el cambio climático, está 
distribuida de manera muy desigual. La prosperidad de los países ricos, sobre 
todo eeuu y en Europa, fue lograda con un modelo económico muy inten-
sivo en recursos y emisiones. Si los demás países siguieran el mismo camino, 
el mundo colapsaría muy rápidamente. También aquí la justicia debe ser 
definida de tal manera que se respeten los límites planetarios.

Otro ejemplo es la selva amazónica, que, considerada un pulmón del pla-
neta, tiene una función importante en la lucha contra el cambio climático. 
Brasil también sigue un modelo económico orientado al crecimiento en el 
que la sustentabilidad no tiene valor ni lugar. Esto lo demuestran el aumento 
de la tala a gran escala y los grandes incendios forestales en el Amazonas y el 
Pantanal. Si bien Francia y la Unión Europea advierten sobre la importan-
cia de las selvas tropicales para el clima global y manifiestan una creciente 
preocupación por esta destrucción, el presidente Jair Bolsonaro ve esto como 
una interferencia en los asuntos internos de Brasil. Al mismo tiempo, la ue 
sigue impulsando el acuerdo de libre comercio con el Mercado Común del 
Sur (Mercosur) y consolida así las estructuras económicas y comerciales exis-
tentes, que son cualquier cosa menos sostenibles.

Pero ¿cuál es la salida de esta catástrofe hacia la que vamos cada vez más 
rápido? ¿Qué es justo?

Göpel aboga por una nueva noción de justicia que priorice la conviven-
cia y no la confrontación y permita aunar objetivos sociales y ecológicos. 
Para ello debemos pensar desde el futuro y de forma sistémica. A partir del 
lema de los objetivos de sustentabilidad global «No abandonar a nadie», saca 
la conclusión inversa: «No permitir que nadie se escape». ¿Cómo sería eso 
exactamente? Göpel propone establecer límites hacia arriba, por ejemplo, 
mediante impuestos progresivos y una legislación antimonopolios razonable. 
Por cierto, ambas son demandas que también se discuten en América Latina. 
La autora recuerda una vez más la propuesta de Ecuador durante la presiden-
cia de Rafael Correa, que abogaba por un fondo al que aportaran los países 
ricos para que Ecuador pudiese dejar sin extraer el petróleo del Parque Na-
cional Yasuní. Esta idea finalmente fracasó debido a la desconfianza política 
que despertaba Ecuador, pero en lugar de enterrar estos enfoques para siempre, 
deberían desarrollarse más y hacerse viables. Otros enfoques serían los meca-
nismos de compensación. «Aquellos que, debido a su desarrollo intensivo en 

10. M. Göpel: ob. cit., p. 171.
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recursos en el pasado, tienen hoy la capacidad de hacer más, deben hacerlo. 
Es que los otros países ya no pueden gozar de este desarrollo simple basado 
en la extracción masiva. Eso es justicia, no generosidad», escribe Göpel11. 

Esto no llega a ser un plan para detener el cambio climático en el tiem-
po que queda, ni una estrategia concreta para el cambio global hacia una 
economía sostenible dentro de los límites planetarios. Aquí Göpel sigue sin 
ofrecer precisiones. También se requeriría un análisis más detallado de las 
relaciones de poder y propiedad y sus conexiones. Pero su libro ofrece un 
marco para orientarnos en la búsqueda de un nuevo modelo económico y 
social sustentable, cuestionando las ataduras de lo aparentemente evidente y 
pudiendo así ir por nuevas sendas teóricas.

11. Ibíd., pp. 178-179.



En la última década, Europa se enfrenta a una auténtica revolución 
dentro de los diversos frentes de derechas. En una ola que también 
atraviesa América Latina y Estados Unidos, nos encontramos con fe-
nómenos de extrema derecha que tienen diversos elementos en común, 
pero también su propia trayectoria nacional y sus raíces históricas par-
ticulares. Se trata de realidades diversas, aunque esto no significa que 
no se puedan extraer lecciones generales que ayuden a caracterizar su 
desarrollo con cierta visión de conjunto. 

En el ámbito de los estudios sobre estos fenómenos políticos y so-
ciales, durante un tiempo dio la sensación de que no se acertaba a 
articular análisis que abordasen lo que estaba sucediendo más allá de 
explicaciones demasiado gruesas. Se puede hablar de cierta parálisis 
inicial por la cual no se lograba ir más allá de imprecisas compara-
ciones entre las nuevas extremas derechas y el pasado ideológico del 

Patriotas indignados, 
Europa como fantasma

Pablo Carmona Pascual

Las extremas derechas siguen generando interrogantes acerca de su 
nominación, pero también acerca de sus contenidos y cartografías in-
ternas. Lo cierto es que Europa hace tiempo se enfrenta a ellas. El vo-
lumen colectivo Patriotas indignados sirve como brújula para abordar 
esta temática a ambos lados del antiguo Muro de Berlín. Si bien estas 
derechas tienen elementos comunes, sus trayectorias nacionales son 
diferenciadas, y también sus vínculos con el pasado.

Pablo Carmona Pascual: es miembro de Traficantes de Sueños y la Fundación de los 
Comunes.
Palabras claves: crisis de 2008, extremas derechas, neoconservadurismo, posfascismo, 
Europa.
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fascismo y el nacionalsocialismo. De cierto modo, el análisis se centró, du-
rante algún tiempo, en contrastar las semejanzas y diferencias entre la crisis 
abierta en 2008 y los turbulentos años 30 del continente europeo como 
única explicación a lo que estaba sucediendo. 

El libro que nos ocupa, titulado Patriotas indignados, declara en su 
subtítulo algunas de sus intenciones profundas: bucear en la nueva ultra-
derecha en la Posguerra Fría y en el neofascismo, posfascismo y los nuevos 
fenómenos nazbols (nacional bolcheviques) que se han vivido en los últi-
mos años en Europa central y del Este1. Resultado de las líneas de investi-
gación del Grupo de Investigación en Historia Actual del Departamento 
de Historia Moderna y Contemporánea de la Universidad Autónoma de 
Barcelona (greha), este trabajo dibuja un marco temporal y geográfico 
que ayuda a explicar con mayor precisión el crecimiento de las posiciones 
de ultraderecha en Europa. Así, se toma la caída del Muro de Berlín en 
1989 y la crisis financiera de 2008 como dos momentos históricos centra-
les, desde los que parten los dos grandes ejes históricos que acompañan 
el libro: las reacciones ultranacionalistas desencadenadas tras la desmem-
bración del bloque soviético y la ofensiva de la extrema derecha contra el 
proyecto globalizador neoliberal. 

A partir de ahí, se inicia un recorrido que pasa por Rusia, Ucrania, 
Polonia, Bulgaria, Hungría, Rumania y los territorios que conformaron la 
antigua Yugoslavia, sin perder de vista los proyectos de la extrema derecha 
en Austria, Grecia, Alemania e Italia, cerrando un cuadro muy completo, 
además de novedoso para el lector en lengua española. Para lograrlo, este 
grupo de investigación explora dos grandes campos: el primero, que se 
abre a mediados de la década de 1980, se vincula con las consecuencias que 
produce la caída del bloque soviético. En este marco, la construcción de 
posiciones ultranacionalistas se vincula, en primer lugar, con la reacción 
identitaria y la renovación del campo político que se produce en oposición 
a las estructuras de los partidos comunistas nacionales. En estos fenóme-
nos, se debe destacar la intervención y el apoyo de eeuu y las potencias de 
Europa occidental, como forma de fomentar bloques políticos nacionales 
que articularan frentes anticomunistas en sus respectivos países, a la vez que 
se ampliaban los campos de influencia de estas potencias. Es dentro de 
estas respuestas que los autores señalan la aparición de formas políticas 
que se articularon en torno de discursos de tendencias iliberales y autorita-
rias. En definitiva, en muchas ocasiones estos apoyos llevaron aparejada la 

1. Francisco Veiga, Carlos González-Villa, Steven Forti, Alfredo Sasso, Jelena Prokopljević y Ra-
món Molés: Patriotas indignados. Sobre la nueva extrema derecha en la Posguerra Fría. Neofascismo, 
posfacismo y nazbols, Alianza, Madrid, 2019. 
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aprobación internacional a formaciones políticas que, envueltas en la cali-
ficación de «luchadores de la libertad», sirvieron de caldo de cultivo para 
las formaciones neofascistas y de ultraderecha. En ese contexto, también 
Rusia fomentaría el crecimiento de ciertos sectores ultranacionalistas y de 
ultraderecha en Europa con el fin de articular un contraataque frente a las 
potencias vencedoras de la Guerra Fría. Su objetivo era tomar posiciones 
ante la ampliación formal e informal de la influencia de Europa occidental 
sobre el Este europeo. 

En segundo lugar, el libro da un paso más allá y en su segunda parte 
ofrece una explicación sobre el impacto que tuvo la Gran Recesión de 2008 
en la configuración de estas posiciones ultranacionalistas. En lo que deno-
minan el «marasmo en el mundo feliz», se defiende que la crisis financiera de 
2008 permitió dar continuidad a la ola ultranacionalista vivida tras la caída 
del bloque soviético. Esta hipótesis permite entroncar con las estructuras 
ideológicas que han servido para armar estos nuevos proyectos de extrema 
derecha a lo largo y ancho de Europa: la lucha contra la globalización. 

Nuevas tradiciones para la ultraderecha

Otra de las líneas argumentales del libro se centra en bucear en los fun-
damentos ideológicos de estos movimientos. Para ello, se lanzan algunos 
interrogantes: ¿qué relación tienen estas realidades con los viejos movimien-

tos fascistas y nacionalsocialistas? ¿Cuáles son 
sus referentes intelectuales? ¿De dónde se nutren 
estas posiciones?

Es importante señalar que, en muchas ocasio-
nes, estos grupos parten de posiciones de «inde-
pendencia histórica», esto es, en sus planteamien-
tos dicen no reconocerse en los movimientos de 
extrema derecha anteriores a 1945. Así, su matriz 
ideológica y organizativa se nutre de diversas ra-
mas de los nuevos movimientos conservadores, la 
Alt-Right (derecha alternativa) y otros referen-

tes de extrema derecha que, mezclados con las propias tradiciones nacio-
nales, han hecho que cada proyecto tenga sus desarrollos particulares. De 
todas estas influencias, en el libro se destaca en varios momentos la que 
tuvo el neoconservadurismo francés de la Nueva Derecha de Alain de Benoist 
en los países del Este. 

Efectivamente, algunos de sus postulados, empezando por su proyecto 
eurasianista, pero también su impronta laica y pagana, entroncaban bien 
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con algunos postulados poscomunistas. A ellos se sumaban las líneas racis-
tas, patriarcales y antiglobalización que preconizaba la revolución conserva-
dora francesa desde los años 70. Este punto es crucial, ya que articula una 
de las líneas que atraviesa buena parte del repertorio discursivo de todos 
estos movimientos, que es la vinculación entre la globalización capitalista y 
ciertos rasgos de las ideologías progresistas post-Mayo del 68. En el fondo, se 
trata del enfrentamiento de las auténticas tradiciones nacionales y sus raíces 
populares más profundas con las corrientes globalizadoras encarnadas por 
los mercados liberalizadores, así como la colonización cultural que tratarían 
de imponer –según su criterio– actores políticos como George Soros. 

Esta nueva lucha de clases, en la que abajo estarían los pueblos y sus na-
ciones frente a los de arriba, los dueños del dinero sin patria ni valores, estará 
de uno u otro modo en los discursos de renovación de la extrema derecha 
en todo el mundo. Se trata de una línea transversal que encontramos de dis-
tintas maneras en los discursos de Ronald Reagan, Margaret Thatcher o los 
movimientos necoconservadores en sus variantes estadounidense y francesa, 
pero también en los nuevos movimientos de extrema derecha. 

Todas ellas son ideas que explican, como bien señala el libro, la construc-
ción de los nuevos referentes ultranacionalistas y la aparición de figuras nu-
cleares como la de Alexander Dugin en Rusia. Definido como un alquimista 
ideológico, en su pensamiento se encontraría un cruce de caminos entre las 
viejas propuestas de la extrema derecha, la impugnación de los valores de los 
Mayos del 68 y la lucha contra la globalización neoliberal. Este proyecto ha 
cuajado en propuestas de poder autoritarias que han tenido en las fórmulas 
probadas por Vladímir Putin en Rusia, los hermanos Kaczyński en Polonia 
o Víktor Orbán en Hungría algunos de sus mejores defensores.

En palabras de Orbán, líder de la Unión Cívica Húngara (Fidesz, por su 
sigla en húngaro), esta deriva se explica muy bien: 

la nación húngara no es simplemente un grupo de individuos sino una 
comunidad que debe organizarse, reforzarse y, de hecho, construirse. 
Y así, en este sentido, el nuevo Estado que estamos construyendo en 
Hungría es un Estado iliberal, un Estado no liberal. No rechaza los 
principios fundamentales del liberalismo, como la libertad, y podría 
enumerar algunos más, pero no hace de esta ideología el elemento cen-
tral de la organización estatal, sino que incluye un enfoque nacional 
diferente, especial.

En estas declaraciones de 2014 quedaba claro un nuevo paradigma más 
cercano a las tradiciones reaccionarias, donde la comunidad y la nación es-
tán por encima de los derechos liberales. 
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En medio de este marasmo, en el libro se desgranan los cruces entre 
viejos movimientos fascistas de carácter más nostálgico, conservadores 
tradicionales, neofascistas y posfascistas, o alianzas nacional-bolchevi-
ques, diferentes realidades que se han ido acomodando en los diversos 
campos políticos que recorren ahora mismo el conjunto del continente 
europeo. 

Europa como problema

Explorando más allá del texto, se nos plantea otra pregunta de gran im-
portancia: ¿qué sucede con el conjunto del continente europeo? No se nos 
puede escapar que una buena parte de los países del bloque soviético han 
formado parte de los procesos de ampliación de la Unión Europea entre 2004 y 
2007, y también del área de influencia de la Organización del Tratado del 
Atlántico Norte (otan). Junto con ello, se debe considerar que algunos 
de los episodios políticos centrales de la ue han tenido su epicentro en 
Europa oriental. 

Los cuatro países del grupo de Visegrado (Hungría, Polonia, Repú-
blica Checa y Eslovaquia) son precisamente lugares donde estos procesos 
ultranacionalistas y de identidad han tomado protagonismo, como países 
donde diversos partidos políticos y hasta los gobiernos son de extrema dere-
cha. Con ello han desarrollado programas xenófobos, racistas y con fuertes 
componentes patriarcales. Al mismo tiempo, han jugado un papel central 
como gendarmes de Europa en la llegada de refugiados. 

De esta manera, la gran contradicción europea no ha sido la divi-
sión entre democracias liberales como las de Alemania o Francia y go-
biernos autoritarios como el de Orbán. La gran contradicción ha estado 
entre la supuesta incomodidad que producía, por ejemplo, el gobierno 
húngaro frente a la fuerza material que este tenía en relación con sus socios 
europeos por su papel fronterizo. Como sabemos, la respuesta de la ue final-
mente se ha parecido más a la creación de un sistema de campos de concen-
tración en condiciones infrahumanas que a la de una sociedad de acogida 
frente a una emergencia humanitaria. Por tanto, la gran pregunta que se nos 
plantea se centra en la propia construcción del proyecto europeo, sus límites 
y sus capacidades de construirse más allá de la tentación autoritaria que aho-
ra expresa el surgimiento de la extrema derecha. En Europa no solo existe 
una pugna entre bloques políticos e ideológicos, sino que, en fases de crisis, 
se demuestra que el continente está en una encrucijada que se mueve entre 
dos tendencias: la tendencia autoritaria que siempre albergó el conjunto del 
continente y la tendencia democratizadora. 
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Como hemos señalado, los procesos de reacción y la extrema derecha 
explotan las grandes contradicciones de la construcción europea. Esto se 
demuestra si observamos lo sucedido en el continente europeo a partir del 
contexto abierto por la crisis financiera global y sus tres grandes momentos 
políticos: la gestión de la crisis que hizo Europa en su relación con las diferen-
cias entre los países del Norte y los del Sur, la ya referida crisis de los refugiados, 
que supuso la entrada en las fronteras europeas de cerca de dos millones de 
personas, y el Brexit.

De estos tres fenómenos políticos, como bien se señala en el libro, la 
solución que se dio a la crisis de Grecia durante el colapso de 2008 fue de-
terminante. Las victorias de Syriza en las elecciones de enero y septiem-
bre de 2015, sumadas al resultado del referéndum de julio de 2015 que 
rechazaba las condiciones de rescate de la troika, fueron actos políticos y 
democráticos de enorme calado en el conjunto de Europa. Sin embargo, 
a pesar del discurso superficial de una Europa basada en la solidaridad 
entre distintos países, se impuso la realidad material de la ue. El dictado 
económico llevó a una intervención sobre Grecia que destruyó su econo-
mía y condenó al paro a la mitad de su población joven, además de dejar 
más de 2,5 millones de pobres, imponiendo un programa de recortes y 
depauperación del país que llega hasta la actualidad. 

Además del deterioro económico, también quedó dañado el sistema 
institucional y democrático de la ue. Al revertirse por la fuerza lo deci-
dido en referéndum, se demostró que en momentos de crisis la sobera-
nía nacional era papel mojado. Esta lección llevó a que los sentimientos 
euroescépticos tuvieran un fuerte respaldo en 
aquellos países que se veían menos integrados en 
Europa, aunque no solo en ellos. La solución grie-
ga cargó de razones a todas aquellas fuerzas que 
abogaban por la soberanía nacional y la vuelta a 
patrones económicos nacionales. 

¿Para qué servía el proyecto europeo si en los 
momentos de crisis se imponía la cruda realidad 
de las potencias centrales y de Alemania, y si la 
soberanía nacional no era respetada? La crisis griega fue un síntoma de 
muchas de las realidades que se viven en los últimos años. Cuestiones 
como el euroescepticismo, la precarización social, la búsqueda de nue-
vas potencias con las que aliarse, como Rusia o China, o el auge de 
grupos de extrema derecha como Amanecer Dorado no deben tomarse 
como meras anécdotas nacionales, sino que aparecen como vectores de 
cambio sobre los que se están construyendo nuevas agendas políticas a 
escala europea.

Además del 
deterioro económico, 
también quedó 
dañado el sistema 
institucional y 
democrático de la ue



114 Pablo Carmona Pascual | nueva sociedad | 290

Troncos comunes de la extrema derecha

Para el lector en lengua española ha salido publicado en los últimos tres 
años un buen número de títulos que tratan de explicar los nuevos fenó-
menos de extrema derecha que recorren Europa. Si trazamos un hilo con-
ductor entre todos ellos, donde se han hecho estudios más de detalle sobre 

algunos países, reflexiones del conjunto europeo 
y también análisis que engloban a eeuu o Brasil, 
encontramos un patrón claro. 

Estaríamos ante la emergencia de nuevos pro-
yectos políticos que se escapan del viejo proyecto 
neoliberal y que articulan sus posiciones por dos 
vías. Una toma las riendas de las viejas formaciones 
conservadoras y la otra impulsa nuevas formacio-
nes que disputan la hegemonía por la derecha a las 

tradicionales fuerzas conservadoras, tal y como sucede con la Agrupación Na-
cional (antes Frente Nacional) en Francia, Alternativa por Alemania (afd, por 
sus siglas en alemán), vox en España o los procesos ya mencionados de Fidesz, 
aliado con el Partido Popular Demócrata Cristiano (kndp, por sus siglas en 
húngaro). Estos procesos quedan bien reflejados en libros como Epidemia ul-
tra, la ola reaccionaria que contagia a Europa, editado por Franco Delle Donne 
y Andreu Jeréz en 20192.

Además, nos encontramos ante propuestas políticas que tienen un pa-
trón claro. La gran mayoría parte de las elites nacionales, pero tiene como 
objetivo conformar un cuerpo popular activo y movilizado. Para ello se 
articula un nuevo discurso contra la liberalización y la globalización que 
ha sido extremadamente exitoso entre algunos sectores dañados por la 
competencia internacional. Véase el caso de Donald Trump o del triunfo 
programático del Partido de la Independencia del Reino Unido (ukip, por 
sus siglas en inglés), que llevó el Brexit al centro de la agenda hasta lograr 
su consumación. 

De nuevo, los patrones proteccionistas toman protagonismo y la sobe-
ranía nacional se acentúa como tendencia que favorece este tipo de proyec-
tos. Por primera vez se ha construido un marco antiglobalización desde la 
derecha con cierto éxito. Se trata de una retórica que permite dirigirse a 
los electorados nacionales con lógicas de reconstrucción de una identidad 
propia perdida y que se refuerza en patrones tradicionales, en un juego de 
opuestos que se superponen a lo nacional frente al peligro globalizador. Así, 
los valores de la familia tradicional lucharían contra la imposición feminista 

2. Edición de los autores, Berlín, 2019.
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o la cultura nacional cristiana/evangélica/protestante y blanca frente al is-
lam y el multiculturalismo, por citar dos elementos centrales.

Sobre estos elementos han profundizado estudios recientes como Familia, 
raza y nación en tiempos de postfascismo de la española Fundación de los Comu-
nes3, donde se hace uno de los análisis más completos de las líneas discursivas 
y programáticas de la nueva extrema derecha. Se trata de entender cómo esta 
nueva agenda política retoma algunas de las contradicciones centrales del pro-
yecto europeo, como por ejemplo –a pesar de los discursos humanitaristas y 
de derechos humanos– la materialidad del racismo y sus políticas de fronteras, 
para articular batallas culturales que conjuguen un marco de defensa de los va-
lores tradicionales frente a elementos genéricos como el islam o la inmigración. 
Algo similar sucede con el otro gran eje articulador de estos movimientos, las 
posiciones antifeministas. Con ellas se trata de construir una ofensiva contra la 
denominada «ideología de género» que sirva para recomponer el papel social y 
económico de la familia nuclear tradicional. De fondo, la lucha contra el aborto, 
la defensa del binarismo sexual y de género o el reforzamiento de los roles tradi-
cionales juegan un papel crucial en estos movimientos. 

En este proyecto político de la extrema derecha, se esconde también un 
modelo económico en el que la función de la inmigración queda fijada a 
los empleos precarios y con bajas remuneraciones que provean de servicios 
baratos a las economías de las clases medias y altas europeas, a la vez que se 
defiende un modelo familiar en el que las mujeres asuman de manera gra-
tuita labores de reproducción que permitan adelgazar los servicios públicos 
en materia de sanidad, educación y atención a las diversas interdependencias 
que existen en nuestras sociedades. 

En este sentido, se ha prestado poca atención al programa político que 
estas nuevas fuerzas heredan del proyecto neoconservador estadounidense y 
de las tradiciones ultraconservadoras europeas. Evidentemente, buena parte de 
estos enfoques entroncan con la renovación neocon y es por ello que en los 
últimos años se han vuelto a revisar las concomitancias que estas propuestas 
políticas tienen con muchos de los postulados que plasmaron los gobiernos 
de Reagan y Thatcher a principios de los años 80 y sus influencias sobre el 
resto del continente. Estas cuestiones ideológicas del neoconservadurismo y 
el populismo autoritario se encaran con bastante acierto en el libro de Stuart 
Hall, recientemente editado en español, titulado El largo camino de la reno-
vación. El thatcherismo y la crisis de la izquierda4.

En demasiadas ocasiones se han interpretado por separado los proyec-
tos económicos del neoliberalismo, como fueron las privatizaciones, y el 

3. Traficantes de Sueños, Madrid, 2020.
4. Lengua de Trapo, Madrid, 2018.
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proyecto moral conservador. Sin embargo, la extrema derecha retoma en 
buena medida esas vinculaciones que tan buenos resultados dieron en la 
década de 1980 y las actualiza. La pregunta es: ¿en qué medida están influ-
yendo estos fenómenos? Y desde un punto de vista más político, ¿cómo se 
deben contrarrestar sus efectos?

Europa como solución

Frente a los movimientos de extrema derecha, vale de poco agitar los tópicos 
democratistas de Europa. La realidad es que la crisis de 2008 y la actual cri-
sis del covid-19 sacan aún más a la luz las vergüenzas de un continente que 
esconde políticas genocidas en sus fronteras, como se ha visto en relación 
con los refugiados o como se puede observar en la gestión de su frontera sur. 
Tampoco es muy útil la interpelación a la vieja Europa, la de los Estados de 
Bienestar de posguerra, cuando los niveles de pobreza y precariedad crecen 
en la mayoría de los países. 

Precisamente los discursos y realidades de extrema derecha han nacido 
al calor de estas contradicciones, en la brecha que se abre entre los discursos 
y la realidad material de las poblaciones. Las formas de exclusión contra los 
inmigrantes chocan contra la propaganda ciudadanista de la ue, y las tasas 
de paro y precariedad, sobre todo en los países de la periferia europea, no 
se corresponden con los presupuestos de bienestar social. De nuevo, la crisis 
abierta por el covid-19 enfrenta a Europa con sus abismos. 

Por ello, podemos predecir que según cómo se resuelva esta crisis surgirá 
o no la solución para evitar que los movimientos de extrema derecha con-
quisten el último de los territorios: los movimientos populares. Por ahora 
han logrado ganar presencia institucional, también encarnar programas po-
líticos que resuenan en algunos sectores de la sociedad, pero les falta llegar 
con mayor fuerza y capacidad de organización y movilización a las clases 
populares. Estos rasgos ya han empezado a calar, por ejemplo, en Italia 
o en Francia. Matteo Salvini y sobre todo Marine Le Pen lograron estos 
acercamientos. Como bien se refleja en el estudio sobre el Frente Nacional 
de Guillermo Fernández-Vázquez, Qué hacer con la extrema derecha en Eu-
ropa5, Marine Le Pen logró que el perfil de sus votantes fuese parecido al de 
una cajera de supermercado, muy alejado del perfil masculino y conservador 
de buena parte de las formaciones europeas de extrema derecha. 

Así, ante la pregunta de qué hacer con la extrema derecha y qué tácticas 
se pueden implementar, la respuesta no se encuentra en batallas ideológicas 

5. Lengua de Trapo, Madrid, 2019.
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abstractas, tampoco en los cordones sanitarios políticos o mediáticos. La me-
jor manera de combatir a la extrema derecha pasa por articular un proyecto 
europeo capaz de redistribuir la riqueza y garantizar un estatuto de ciudadanía 
plena y compleja para todas las personas que habitan dentro de sus fronteras. 

Sabemos que el diseño de la propia ue camina en una dirección contraria 
y que las salidas que se dibujan en momentos críticos como los actuales se 
destinan a mantener los equilibrios de poder y la especialización que cada 
región tiene asignada a escala europea.

Las recientes movilizaciones en Polonia por el derecho al aborto, las 
movilizaciones antirracistas en eeuu y Europa o las futuras movilizaciones 
contra los efectos de la nueva crisis económica pospandemia deben ser el 
motor político que permita armar una política real de redistribución de la 
riqueza que desbarate los binomios simples sobre los que la extrema derecha 
está ganando terreno. 

Sabemos que se ha construido un marco relativamente sólido que hace 
que la extrema derecha, como se señala en Patriotas indignados, tenga «un 
caladero de votos real y persistente. Lo que explica que se mantenga el apoyo 
social y electoral a opciones políticas basadas en el nacionalismo y que pare-
cen extravagantes, irreales, injustas, peligrosas y, en ocasiones, simplemente 
ilusas»6. Las guerras culturales son su caldo de cultivo, llevando al extremo 
las herramientas de la política en tiempos de la comunicación de masas. 

Sin embargo, de lo que se trata no es de desvelar un gran engaño, ni 
siquiera de rebatir verdades o mentiras. En el fondo, de lo que se trata es de 
desarticular la posición privilegiada que estas opciones de extrema derecha 
están tomando como mejores gestores frente a la escasez de un mundo en 
crisis. Al fin y al cabo, su apuesta política se articula en torno de la protec-
ción y la seguridad; solo así se entiende que sean capaces de ganar terreno 
reconstruyendo los campos de lo nacional, lo familiar y las identidades étni-
cas con fórmulas que pretenden ser interclasistas. 

Patriotas indignados es un libro que permite encontrar algunas respues-
tas en este sentido, pues nos acerca a cada proceso desde un punto de vista 
histórico, sin dejarse llevar por la superioridad moral ni intelectual. De eso 
se trata, de reconocer el peligro y analizarlo en profundidad, de entender 
que sus oportunidades están dibujadas en el campo de lo existente y sus 
condiciones materiales. También que, mientras no se intervenga sobre estos 
ámbitos, no habrá avances. En el fondo, se trata de dejar de señalar insisten-
temente el mandato moral de lo políticamente correcto y dedicarse a hacer 
política en el sentido más revolucionario del término.

6. F. Veiga, C. González-Villa, S. Forti, A. Sasso, J. Prokopljević y R. Molés: ob. cit., p. 422.



El ascenso de la República Popular China a la cima del juego geopo-
lítico en el siglo xxi ha supuesto un gran interés en el gigante asiáti-
co. Como sostiene Jiang Shigong, uno de los teóricos fundamentales 
para comprender el pensamiento político de este país de dimensiones 
continentales e historia milenaria, «China se puso de pie con Mao, se 
enriqueció con Deng Xiaoping y se hizo poderosa con Xi Jinping». 
Pero Jiang Shigong es un pensador semioficial leído por los grandes 
cuadros del Partido Comunista Chino (pcch), un intelectual prácti-
camente orgánico del Partido. En cambio, Yuk Hui es un filósofo, ni 
siquiera inorgánico: una rara avis en ascenso en el campo académico-
intelectual global. 

Fragmentar 
el futuro
Hacia una nueva relación 
humano / no humano

Tomás Borovinsky

Si la globalización fue un proceso de colonización tecnológica y de 
sincronización que hizo converger las temporalidades históricas en 
un único eje definido por la secuencia premodernidad-modernidad-
posmodernidad-apocalipsis, la propuesta de Yuk Hui es «fragmentar 
el futuro». No se trata de rechazar la tecnología, sino de redefinir la 
relación entre lo humano y lo no humano, y de recuperar la diversidad 
técnica en un contexto de crisis planetaria.

Tomás Borovinsky: es investigador del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas (Conicet) de Argentina. Dicta clases de Pensamiento Contemporáneo en el Insti-
tuto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de San Martín (idaes-unsam) 
y es profesor invitado en la Universidad Torcuato Di Tella (utdt).  
Palabras claves: Antropoceno, cosmotécnica, globalización, Ilustración, neorreacción.
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Formado inicialmente en ingeniería informática y luego volcado a la 
filosofía, Yuk Hui es autor de varios libros: 30 Years after Les Immatériaux 
[30 años después de Les Immatériaux], obra colectiva de 2015, donde piensa 
el legado de Jean-François Lyotard a 30 años de su muestra en el Centro 
Georges Pompidou; On the Existence of Digital Objects [Sobre la existencia 
de los objetos digitales], de 2016, en el que plantea un diálogo sobre los 
objetos digitales con Martin Heidegger y Gilbert Simondon; The Question 
Concerning Technology in China [La pregunta sobre la tecnología en China], 
de 2016, en el que plantea una reflexión conjunta entre pensadores de 
Occidente y Oriente sobre la cuestión tecnológica; Recursivity and Contin-
gency [Recursividad y contingencia], de 2019, que busca mostrar por qué 
Heidegger estaba en lo correcto respecto al fin de la metafísica, y también 
por qué es necesario pensar más allá de Heidegger; y Art and Cosmotechnics 
[Arte y cosmotécnica], de 2020, donde se pregunta por la contribución de 
las artes para pensar la tecnología contemporánea.

En este contexto de altísima productividad del filósofo chino, Caja Negra 
Editora compiló y publicó en Buenos Aires Fragmentar el futuro. Ensayos 
sobre la tecnodiversidad, el primer libro de Yuk traducido al español (por 
Tadeo Lima). Reúne siete textos escritos entre 2017 y 2020 (el último, ya en 
plena pandemia), de los cuales cuatro son artículos publicados en la revista 
digital e-flux y los otros tres son conferencias pronunciadas en la Universi-
dad de Taipéi en 2019. 

Se trata de una antología representativa del pensamiento de Yuk Hui, 
que muestra en los distintos textos una serie de intereses y una búsqueda ge-
neral de contribuir a una filosofía posteuropea que debate, principalmente, 
con el filósofo Martin Heidegger y busca actualizar el pensamiento del filó-
sofo Gilbert Simondon en una perspectiva influida, entre muchos otros, por 
Jean-François Lyotard. La búsqueda de la tecnodiversidad, concepto que 
Caja Negra eligió para coronar el subtítulo, constituye un proyecto general 
de Yuk que se puede rastrear en su obra. Lo que este filósofo se propone es 
continuar el proyecto simondoniano, a sus ojos inconcluso, extendiéndo-
se, como veremos en las próximas líneas, hacia la cuestión cosmológica de las 
culturas. Pensador de la cosmopolítica, propone una filosofía para la era del 
Antropoceno en la que es posible otra relación con la tecnología.

De los objetos técnicos a los digitales

Coexiste en Yuk Hui un archipiélago de intereses contenidos por su deseo 
de sistematicidad poco común en estos tiempos, como sostiene el reciente-
mente fallecido Bernard Stiegler en su prefacio a On the Existence of Digital 
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Objects. En este contexto, no es posible pasar por alto la importancia del 
pensamiento de Simondon, en tanto filósofo de la técnica, en la obra de Yuk. 
Gilles Deleuze en los años 60, Paolo Virno desde el autonomismo italiano y 
Stiegler en el cambio de milenio son algunas de las importantes recepciones 
que tendrá Simondon antes de Yuk Hui.

Simondon, cuyas investigaciones doctorales fueron dirigidas por el filó-
sofo Georges Canguilhem y por el fenomenólogo Maurice Merleau-Ponty, 
escribió su tesis capital La individualización a la luz de las nociones de forma 
e información1 y su tesis suplementaria El modo de existencia de los objetos 
técnicos2 (defendidas en 1958). Mientras que otros autores, como André 
Leroi-Gourhan, también considerado por Yuk, distinguen lo técnico de lo 
cultural y lo natural, estas distinciones no existen en Simondon. Lo que 
se propone Simondon es «suscitar una toma de conciencia de los objetos 
técnicos», porque para el filósofo francés «la cultura debe incorporar los se-
res técnicos bajo la forma de conocimiento y de sentido de los valores»3. 
Simondon, quien fuera probablemente el pensador más retraído y secreto 
de su generación (comparemos con Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Michel 
Foucault o incluso con Michel Serres), en un espíritu que Yuk recupera, 
batalló en silencio contra el «humanismo fácil» que opone cultura y técnica, 
humano y máquina. 

A partir de su relectura de Simondon, Yuk se propone ejecutar su ca-
mino hacia la fragmentación, recuperada de Lyotard y en controversia con 
Heidegger, en la escritura de sus diferentes libros, cuyos destellos atraviesan 

Fragmentar el futuro. Lo que Hui busca es desfamilia-
rizar y desromantizar ciertas ideas sobre la tecnología 
y proponer una «ecología política de las máquinas», 
con eje en lo que él denomina tecnodiversidad. 

La proliferación de los algoritmos recursivos en-
carna el pensamiento cibernético y se aplica a todas las 
esferas de la vida: lo social, lo económico y lo político. 
Los datos son la nueva fuente de información, lo que 
hace posible la ubicuidad y la efectividad de los modelos 
recursivos. Porque la cibernética, sostiene Yuk, es el 
modus operandi de máquinas que van desde smartphones 

hasta robots y naves espaciales. Contrariamente a otros mecanismos que se 
basan en una causalidad lineal, la máquina cibernética (uno de los aconte-
cimientos más significativos del siglo xx) se basa en una causalidad circular, 

1. La individualización a la luz de las nociones de forma e información, Cactus, Buenos Aires, 2015.
2. Prometeo, Buenos Aires, 2007.
3. Ibíd., p. 31.
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lo que implica que es reflexiva en el sentido fundamental de que es capaz de 
determinarse a sí misma en forma de una estructura recursiva. 

A los ojos de Yuk Hui, «la hibridación del medioambiente natural y las 
máquinas constituye así un enorme sistema cuya conceptualización conduce 
al fin de la naturaleza y al comienzo de la ecología»4. Las máquinas mo-
dernas no son mecánicas y la ecología no es natural: son dos discursos que 
adhieren al principio de la cibernética. Vivimos una época cibernética, pero 
esta no es una disciplina más. El proyecto cibernético continúa con la lógica 
hegeliana de las polaridades que van camino a una identidad sintetizada: 
un pensamiento de la totalización que apunta a absorber al otro dentro de 
sí mismo. Porque si bien para Simondon la lógica reflexiva de la cibernética 
buscó ser la disciplina universal, capaz de unificar a todas y reemplazar a 
la filosofía, a los ojos de Yuk esto es insuficiente. Pensado en términos de 
Heidegger, esto no sería un rechazo o un odio a la filosofía, sino el producto 
de un final o acabamiento. 

Pero el pensamiento recursivo es mucho más potente que el mecanicista. 
Lo recursivo permite al algoritmo absorber la contingencia para incrementar 
la eficacia. Aunque para Yuk el verdadero desafío de la inteligencia artificial 
no es desarrollar una superinteligencia posthumana, sino construir una noo-
diversidad, y para esto lo necesario es desarrollar una tecnodiversidad.

Yuk no apunta a oponer máquina y ecología ni a recuperar la teoría de 
Gaia de James Lovelock y Lynn Margulis (que sostiene que la Tierra es un 
súper organismo o un colectivo de organismos). Si la propuesta es más bien 
una «ecología de las máquinas», para esto es preciso, dice, repensar la eco-
logía. Si el fundamento de la ecología son las diversidades, el filósofo chino 
propone, inspirado en el concepto de biodiversidad, el concepto de tecnodi-
versidad. Porque sin tecnodiversidad asistiremos, dice Yuk, a la desaparición 
de la biodiversidad en manos de la racionalidad moderna homogeneizante. 
El pensamiento ecológico, sostiene, no es solamente protección de la natu-
raleza; es más bien un «pensamiento político basado en medioambientes y 
territorios». Por eso Yuk Hui se propone un pensamiento para los tiempos 
actuales: una filosofía posteuropea para el Antropoceno.

Una filosofía para el Antropoceno

Dijimos que Yuk, de la mano de Simondon pero también más allá, piensa 
contra una concepción convencional que tiende a pensar las máquinas y la 
naturaleza como opuestas: las máquinas artificiales y mecánicas, por un 

4. Yuk Hui: Fragmentar el futuro, cit., p. 117.
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lado, y la ecología como natural y orgánica, por otro. Además, la irrupción 
del problema del Antropoceno –toma de conciencia de la crisis climática– 
y la llamada disrupción digital –la crisis generada por las innovaciones 
técnicas en la vida social– no dejan de estar conectadas entre sí. La una 
y la otra se retroalimentan: la crisis climática contemporánea es producto 
del progreso técnico. Y, al mismo tiempo, es producto de un pensamiento 
monotecnologicista.  

La experiencia del tiempo contemporáneo implica la sincronización de 
los mundos premodernos no europeos mediante el progreso tecnológico. 
Hay una aceleración del tiempo histórico que diversos autores contemporá-
neos intentan dilucidar y que interesa a Yuk. En los años que van de 1990 a 
2020, una parte de los debates teóricos pasaron de discutir el fin de la His-
toria a pensar la irrupción del problema climático y la cuestión de la técnica: 
pasamos de Fukuyama a Fukushima. Y ahí entra en juego un concepto tan 
importante como el de Antropoceno: una era en la que la acción humana se 
constituye en una fuerza geológica, como sostuvo Paul Crutzen, principal 
difusor del concepto, en la revista Nature.

De este modo el Holoceno llegaría a su fin cerca de 1774 con la crea-
ción de la máquina a vapor. Y siglos después, a mediados del xx, habría 
otro salto técnico de la mano de la «gran aceleración» tecnológica del siglo 
pasado, como sostiene Eric Ellis5. En este contexto, el Antropoceno sería 
una era geológica marcada por la acción humana como gran determinante 
de la Tierra, en virtud de la energía liberada en un impulso moderniza-
dor y de desarrollo que habría sido tan fuerte que terminó modificando 
equilibrios fundamentales del planeta y destruyendo su biodiversidad. Esta 
destrucción es producto, a los ojos de Yuk, de un pensamiento monotec-
nologicista nacido en Occidente y difundido por el mundo. Este impulso 
occidental hace que el mundo sea más moderno que nunca, pero menos oc-
cidental, dado el ascenso que implica la globalización para parte del mundo 
no occidental, en un bumerán inesperado. Se produce un desplazamiento 
de Europa del centro del mundo que preocuparía a autores como Carl 
Schmitt ya en la primera mitad del siglo xx y que se trasladará en tiempos 
más recientes a parte del pensamiento neoconservador y neorreaccionario 
que interesará a Yuk.

Pero entonces, a los ojos de cierta filosofía de la historia de Occidente, la 
historia era lineal e iba en una dirección: de Oriente a Occidente. «La histo-
ria debe comenzar con el imperio chino»6, decía Hegel en su obra sobre la fi-
losofía de la historia. La historia tendría un principio y un final. Eso repetía 

5. Anthropocene, Oxford, Hampshire, 2018, p. 53.
6. Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, Alianza, Madrid, 1997, p. 221.
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el filósofo ruso-francés Alexandre Kojève en sus seminarios sobre Hegel en 
París entre 1933 y 1939. Kojève, introductor de Hegel en Francia, principal 
referencia teórica de Francis Fukuyama en su polémico ensayo, fue amigo 
de Leo Strauss, colega epistolar de Carl Schmitt y maestro del mentor de Si-
mondon: Maurice Merleau-Ponty. Los acontecimientos posteriores al último 
acto de la historia temporal –es decir, la batalla de Jena en 1806– son leídos 
por Kojève desde esta lógica que hace posible entender la Revolución China 
como la mera introducción del Código Napoleónico en la nación asiática. 
Asimismo, desde la irónica mirada de Kojève, los soviéticos serían simple-
mente estadounidenses pobres, que en un futuro no muy lejano devendrán 
rusos ricos. ¿Qué hay después del final de la historia? El alineamiento de las 
provincias: rusos y chinos, latinoamericanos y africanos alcanzarán, todos, el 
fin de la Historia. 

El fin de la Historia puede ser el Estado prusiano de Hegel, el comunis-
mo marxista o el triunfo de la democracia liberal de Fukuyama. Pero más 

allá de todas sus diferencias, todos estos finales po-
sibles comparten una misma lógica del tiempo y la 
historia. Desde esta perspectiva, esta matriz está más 
impregnada del pensamiento moderno de lo que 
la imagen de Fukuyama nos proyecta. Pero, como 
dijo en su momento Slavoj Žižek: «Es fácil reírse de 
la noción de fin de la Historia de Fukuyama, pero 
hoy la mayoría es fukuyamista: el capitalismo libe-
ral-democrático es aceptado como la fórmula final 

de la mejor sociedad posible, donde todo lo que queda es hacerlo más justo, 
tolerante, etc.»7. Y así como pensadores como Karl Löwith van a explicar 
que el motor de esta mirada de la historia es de origen teológico-político, 
bíblico, Yuk va a poner sobre esto mismo el ojo en la cuestión de la relación 
entre técnica, cultura y naturaleza. 

Desde esta mirada hay una dirección y una sincronización de los dis-
tintos territorios y civilizaciones en una misma temporalidad. A los ojos de 
Yuk, el mundo asiste a una sincronización del tiempo de la mano de la tec-
nología. Se trata de un aspecto que va más allá de la diferencia capitalismo/
socialismo y que es otro efecto también clave de la modernidad monotec-
nologicista. Por eso el autor chino dirá que uno de los grandes fracasos del 
siglo xx ha sido la incapacidad de articular lo local y lo tecnológico. Yuk 
recupera una cita de Paul Valéry de 1919 en uno de los artículos de Frag-
mentar el futuro: «el fenómeno de la explotación del globo, el fenómeno de la 
igualación de las técnicas, el fenómeno democrático, que hacen prever una 

7. S. Žižek: First As Tragedy, Then As Farce, Verso, Nueva York, 2009, p. 88.
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diminutio capitis de Europa ¿deben tomarse como decisiones absolutas del 
destino?». La modernidad técnica europea es estandarizadora y proveedora 
de una pulsión homogeneizadora que podemos encontrar incluso en Karl 
Marx y Friedrich Engels. Estos sentencian, en su célebre Manifiesto comu-
nista, que la fuerza de la historia, de la mano de la burguesía, «del mismo 
modo que ha subordinado el campo a la ciudad, ha subordinado los países 
bárbaros o semibárbaros a los países civilizados, los pueblos campesinos a los 
pueblos burgueses, el Oriente al Occidente». 

Esto tiene derivaciones de todo tipo, y una de ellas es la corriente ace-
leracionista8. Hay un fragmento de El Anti Edipo de Gilles Deleuze y Felix 
Guattari que ha sido muy releído por el aceleracionismo. En él, los autores 
se preguntan si es preciso retirarse del mercado mundial, como aconsejaba 
Samir Amin a los países del Tercer Mundo, al modo de una renovación de 
la «solución económica fascista», o si había que hacer lo contrario. Para los 
aceleracionistas, lo que hay que hacer no es retirarse del proceso sino, por el 
contrario, ir más lejos, «acelerar el proceso, como decía Nietzsche», según 
dicta el fragmento de Deleuze y Guattari. Pero hay un «aceleracionismo 
fanático», como lo denomina Yuk, que con toda su fe puesta en la innova-
ción tecnológica considera que todos nuestros problemas heredados serán 
resueltos por el avance tecnológico, tanto por una subversión del capitalismo 
gracias a la aceleración y la automatización total, como de la mano de una 
geoingeniería capaz de «arreglar» la Tierra. Contra este «aceleracionismo 
fanático», que en China habría encarnado en Deng Xiaoping, también se 
posiciona Yuk Hui.

Contra el nuevo modernismo reaccionario

En una conversación reciente con el escritor y pensador mexicano Rafael 
Toriz, Yuk Hui señaló que «China y eeuu están dominados por algunos 
pensadores schmittianos superficiales y por ello se reflejan entre sí». Vale 
remarcar que Jiang Shigong, aquel intelectual orgánico del pcch del que 
hablamos al principio, es uno de los grandes promotores de Carl Schmitt en 
la República Popular China. Pensador fundamental de la política del siglo xx, 
Schmitt buscó en su obra delimitar un problema inabarcable: el problema 
de lo político. Y lo hizo a partir del concepto de enemistad. Hay política 
cuando un asunto divide entre amigos y enemigos. Schmitt, como Simon-
don y otros, vive también un momento de alta difusión en todo el mundo, 

8. Ver Armen Avanessian y Mauro Reis (comps.): Aceleracionismo. Estrategias para una transición 
hacia el postcapitalismo, Caja Negra, Buenos Aires, 2017.
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incluso en China. Esto disgusta, aparentemente, a Yuk. Pero lo interesante 
de la difusión de Schmitt en el gigante asiático no es solo la influencia de un 
pensador capital del siglo xx comprometido con el Tercer Reich en la na-
ción asiática, sino también que su difusión expande una mirada de lo técni-
co, lo cultural y lo natural muy problemática, aunque común a Occidente.

En este sentido, la relación entre naturaleza y cultura en la obra de 
Schmitt llamará la atención del antropólogo Philippe Descola. Dirá: «lo 
que me impactó de esta lectura es ver hasta qué punto el derecho y juristas 
tan sabios como Carl Schmitt están penetrados por una relación con la 
tierra típica de Occidente», y seguirá diciendo: «tomé conciencia del hecho 
de que nuestra relación con la tierra y el territorio es totalmente exótica, 
aunque la mayoría de nosotros, como Carl Schmitt, la ve como más o me-
nos universal»9. 

Por eso es que otra de las claves del pensamiento de Yuk que pueden en-
contrarse en Fragmentar el futuro es que las controversias que a primera vista 
parecen eminentemente políticas están, como no podía ser de otra forma, 
atravesadas por la cuestión de la técnica.

Jiang Shigong, en su texto Philosophy and History [Filosofía e historia], 
ofrece un claro contrapunto con la filosofía de Yuk. Jiang se diferencia de 
la impronta hegeliana del fin de la Historia –por considerarla demasiado 

religiosa, aunque es posible percibir la influencia de 
Schmitt en este punto– y remarca que la meta del 
pueblo chino no es alcanzar el paraíso, sino pregun-
tarse por cómo encontrar un sentido duradero entre 
la familia, el Estado y el universo. Pero nos invita a 
leer la China de Xi desde el marxismo. Nos muestra 
que no es un hábito o un «como sí» el uso de jerga 
marxista-maoísta. Hay una continuidad y no una re-

nuncia. La autoridad política de cada generación del pcch, dice, proviene 
de su creencia en el marxismo y en su pueblo. Schmittianos superficiales y 
aceleracionistas extremos parecen gobernar China. Deng Xiaoping, aquel 
que enriqueció a China según Jiang, es también según Yuk, como señala-
mos páginas atrás, «el más grande aceleracionista del mundo». 

Por eso, de la mano de Yuk, es posible comprender los más importantes 
tópicos geopolíticos actuales a través de la cuestión técnica. Del ascenso del gi-
gante asiático a la Alt-Right y Donald Trump, pasando por Aleksandr Duguin 
y Putin. En este sentido, es interesante que, para avanzar sobre la cuestión 
de la neorreacción, una corriente que combina posiciones antidemocráticas y 

9. P. Descola: La composición de los mundos, Capital Intelectual, Buenos Aires, 2016, p. 210.
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protecnología10, Yuk parta del filósofo y empresario tecnológico Peter Thiel. 
Fundador de PayPal junto con Elon Musk, autor de un libro contra el multi-
culturalismo, otro sobre cómo crear empresas y numerosos artículos, Thiel fue 
el primer inversor externo en Facebook. Es un polemista notable y fue parte 
clave del equipo de transición de Trump en su arribo a la Casa Blanca. Ade-
más es, según el filósofo chino, el rey de los neorreaccionarios. Thiel, como 
recuerda Yuk, era un seguidor y amigo del antropólogo francés René Girard. 

Si Peter Thiel es el rey, Curtis Yarvin (aka Mencius Moldbug) y Nick 
Land son los caballeros defensores de las comunidades digitales Reddit y 
4Chan, soldados de la denominada «Ilustración oscura» (Dark Enlighten-
ment). Yarvin es un científico computacional de Silicon Valley, autor de 
una serie de libros de corte libertario neocameralista –inspirado en Federico 
el Grande de Prusia–, que propone administrar el Estado como una gran 
corporación. Land es un mítico filósofo inglés del aceleracionismo, que dejó 
su puesto en la Universidad de Warwick, donde jugó un rol clave en el 
Cybernetic Culture Research Unit junto con gente como Mark Fisher, por 
el periodismo freelance en Shanghái. El blog de Yarvis Unqualified Reserva-
tions ha inspirado la última etapa del pensamiento de Land, así como Tlon, 
la startup de Yarvis, es financiada por Thiel. Aceleracionismo, tecnología, 
reacción: no debería sorprender que sean objeto del pensamiento de Yuk. 

Los neorreaccionarios rechazan en cierto modo la Ilustración, como se-
ñala Yuk, pero solo en parte. Rechazan la democracia y la igualdad, pero no 
la tecnología. Recuerdan a los viejos modernistas reaccionarios estudiados 
por Jeffrey Herf en su clásico El modernismo reaccionario. Tecnología, cul-
tura y política en Weimar y el Tercer Reich11, citado también por Yuk. Con 
su estudio de la Alemania nazi, Herf pone en cuestión la idea de una única 
modernidad posible. Porque más que modernidad en general lo que hay son 
sociedades nacionales que se modernizan cada una a su modo. Los neorreac-
cionarios, con todas sus diferencias, parecen tener un aire de familia con 
los viejos modernistas reaccionarios. Después de todo, Herf estudia en su 
clásico a Heidegger y a Ernst Jünger, Carl Schmitt y Oswald Spengler, entre 
otros, autores que resuenan en los intereses y las preocupaciones de Yuk. 
Justamente a partir de la aceleración y la globalización técnica, iniciada en 
el siglo xviii, Yuk Hui encuentra en la Ilustración un reemplazo del mono-
teísmo por un monotecnologismo, que luego halla su cumbre en el actual 
transhumanismo propuesto por ciertos pensadores neorreaccionarios.

10. Ver Nick Land: The Dark Enlightenment, <www.thedarkenlightenment.com/the-dark-enlightenment-by-
nick-land/>.
11. fce, Buenos Aires, 1990.
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Fragmentar la nueva normalidad

Como recuerda Yuk, a partir de mediados del siglo xx los datos adquieren 
un nuevo sentido como información computacional que es producida y mo-
dulada por seres humanos. La sociedad disciplinaria de la que habló Michel 
Foucault habría alcanzado su cumbre a mediados del siglo xx con la crisis 
de la escuela, la cárcel y el hospital, y por eso, en Fragmentar el futuro, 
Yuk rescata el concepto de «sociedades de control» de Deleuze buscando 
pensar más allá de la sociedad de vigilancia. En el siglo xxi, la sociedad de 
control de la que habló Deleuze, a los ojos de Hui, pega un salto en el que 
asistimos a la autorregulación de sistemas automáticos que varían en escala. 

Esto lo podemos ver tanto en corporaciones globa-
les como Google, en ciudades como Londres, en un 
Estado-nación como China o en el planeta Tierra en 
su conjunto. 

La pandemia de covid-19 es una oportunidad 
para buscar respuestas en el pensamiento de Yuk so-
bre un acontecimiento global atravesado por los inte-
reses del filósofo chino. Porque si bien el covid-19 no 
es producto de la innovación técnica –o al menos 

no parece haber pruebas al respecto–, ni es efecto directo del cambio climá-
tico, el virus es un caso de irrupción de lo no humano en lo humano. Y el 
tratamiento de la pandemia constituye un caso privilegiado para poner en 
crisis una concepción política mayoritaria en el mundo que está atravesada 
por las distinciones modernas entre naturaleza y cultura, entre cultura y 
técnica y entre lo humano y lo no humano. 

El coronavirus, dice Yuk, hace implosionar la división entre lo biológico 
y lo político. Asistimos a cuarentenas de millones de personas, movilizacio-
nes militares, cierres de fronteras, suspensiones de vuelos internacionales, 
ciudades con barricadas puestas por sus propios ciudadanos para que no 
ingrese nadie, cierres masivos de comercios, etc. La pandemia global nos 
impulsa a construir una nueva inmunología global, en un contexto en que 
el «retorno del Estado-nación» pone en evidencia sus propios límites. 

Por eso Yuk Hui recupera un polémico planteo de Peter Sloterdijk 
a partir de la controversia por los refugiados en Alemania en general y 
el papel de Angela Merkel en particular. «Todavía nos falta aprender a 
glorificar las fronteras», decía Sloterdijk en una entrevista de 2016 con la 
revista Cicero. El filósofo alemán, «el hombre más libre de Europa», como 
suele decirse, va a proponer un nuevo «diseño inmune-global» y un «pro-
teccionismo del todo». Desde hace años, Sloterdijk ha estado planteando 
cuestiones que recién hoy parecen tomar relevancia para muchos críticos, 
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y por eso Yuk lo recupera con justicia. Pero no deja de señalar los riesgos 
de la cuestión inmunológica señalando incluso, una vez más, la dimensión 
«schmittiana» del presente.

Dado que las formas de racismo son eminentemente inmunológicas, como 
estudió a finales de los años 70 Foucault, Yuk dirá que hemoso sido arrojados 
a un contexto, el de la pandemia, en el que la enemistad schmittiana se verá 
muy posiblemente reforzada. En esta línea de rescate de cierto schmittianismo, 
Yuk lee la pandemia como ligada a la normalización del estado de emergencia 
instaurado tras los ataques a la Torres Gemelas del 11 de septiembre de 2001. 
Pero, a diferencia de las lecturas neoconservadoras, Yuk no encuentra en esa 
excepción una expresión de la fortaleza de los Estados-nación, sino una señal 
de debilidad e impotencia de estos. 

En esta línea, Yuk es quizás más fiel a Schmitt que algunos de los 
«schmittianos superficiales» a quienes él mismo critica, porque la crisis del 
Estado moderno fue señalada múltiples veces por el propio Schmitt. Ya 
no estamos contenidos por el viejo Estado moderno que separaba interior 
y exterior, guerra y paz, civiles y militares. Asistimos a una crisis de las 
soberanías nacionales, atravesadas por guerras de baja intensidad intermi-
nables y en las que la distinción entre civiles y militares es difusa. Vivimos, 
de este modo, en una «guerra civil mundial», en un contexto en el que «el 
Deus Mortalis [el Estado] está muerto», como sentenció en más de una 
ocasión el jurista alemán. Por eso Yuk, frente a esta crisis, en lugar de 
incorporarle a la mirada trágica schmittiana optimismo intervencionista 
atlántico, como hacen los neoconservadores norteamericanos, o realismo 
maoísta, como hacen sus pares chinos, le aplica su proyecto de una filoso-
fía de la técnica posteuropea. 

Dirá Yuk, coincidiendo con Schmitt en que desde la Guerra Fría asisti-
mos a una competencia entre Estados que no hace más que erosionarlos, que 
encontramos una cultura monotecnológica que no busca equilibrar pro-
greso económico y progreso tecnológico, sino que los asimila avanzando 
hacia un apocalipsis final. Pero si Schmitt apostó al rol de la política para 
detener el apocalipsis, en Yuk la política parece no ser suficiente. Porque 
si para los aceleracionistas, como dice el filósofo chino, la política será su-
perada por la aceleración tecnológica, para él la política «pura» es impotente 
frente al colapso por venir producto del monotecnologismo. 

El final de la globalización unilateral, «que ha sido sucedida por una 
competición de aceleración tecnológica, por cantos de sirena de la guerras 
y singularidad tecnológica y las quimeras transhumanistas», y la irrupción 
del Antropoceno, sostiene Yuk, nos fuerzan a pensar la cosmopolítica y la 
posibilidad de otros futuros tecnológicos diferentes. Una cosmopolítica que 
implica la reconciliación entre lo universal y lo particular, donde debemos 



130 Tomás Borovinsky | nueva sociedad | 290

no solo pensar un nuevo cosmopolitismo sino ir más allá y redescubrir el 
cosmos. Para Yuk, no hay forma de salir del callejón sin salida de la moder-
nidad, encarnado en el monotecnologismo, sin confrontar con la cuestión 
técnica. Es preciso repensar la cosmopolítica en relación con la cosmotécni-
ca, que es la unificación del orden cósmico y moral a través de las actividades 
técnicas. Porque la technē griega, se apura en señalar Yuk, es solamente una 
forma de cosmotécnica, pero hay muchas otras posibles que implican nuevas 
relaciones entre tradición y desarrollo tecnológico frente al tiempo homogé-
neo de la sincronización del que hablamos anteriormente.

El coronavirus, como todas las grandes catástrofes que vinieron antes, 
nos invita a preguntarnos hacia dónde vamos. Porque el virus es un fenó-
meno contingente, que si bien disparó la actual crisis, es un acelerador de lo 
que ya estaba en movimiento. Y es una oportunidad para pensar qué hacer. 
Frente a ese tiempo homogéneo, hijo de la sincronización tecnológica, Yuk 
propone una fragmentación de inspiración lyotardiana como respuesta a la 
culminación de la metafísica de Heidegger. Y esa fragmentación implica 
romper con la convergencia tecnológica para abrir el camino a que el pensa-
miento diverja y se diferencie. ¿Qué hacer? es una pregunta a la que Yuk le 
opone una búsqueda por construir una respuesta que sea más compleja que 
simplemente acelerar o detener: mejor, fragmentar.
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En su primer libro publicado en inglés, Practicing the Good: Desire and 
Boredom in Soviet Socialism [Practicar el bien. Deseo y aburrimiento 
en el socialismo soviético]1, la filósofa rusa Keti Chukhrov hace dos 
cosas: una reevaluación radical del socialismo soviético y una crítica 
de las teorías posmodernas, posestructuralistas y afines que han des-
tacado en los escenarios académicos e intelectuales desde los años 60 
del pasado siglo hasta el presente. Esta doble intervención sacude y 
pone de cabeza muchas ideas que se dieron por sentadas durante el 
medio siglo en que figuras como Michel Foucault, Gilles Deleuze, Fé-
lix Guattari, Jean-François Lyotard, Slavoj Žižek, Judith Butler y otras 
se convirtieron en paisaje de fondo del pensamiento contemporáneo.

Juan Duchesne-Winter: es profesor en la Universidad de Pittsburgh. Es autor de La guerrilla 
narrada. Acción, acontecimiento, sujeto (Callejón, San Juan de Puerto Rico, 2010).
Palabras claves: comunismo, economía libidinal, Keti Chukhrov, Unión Soviética.
1. University of Minnesota Press, Minneapolis, 2020.

¿Por qué el 
comunismo resulta 
«insoportable»?
Más allá de la economía libidinal

Juan Duchesne-Winter

El libro Practicing the Good: Desire and Boredom in Soviet Socia-
lism [Practicar el bien. Deseo y aburrimiento en el socialismo sovié-
tico], de Keti Chukhrov, plantea una provocativa y radical revisión 
del sistema soviético poniendo el acento en la economía libidinal. 
Si bien por momentos pareciera un intento de reivindicar aspectos 
emancipadores de la vida en la urss, la autora deja en evidencia las 
tensiones que implica ir más allá de la economía libidinal y aporta 
de manera aguda al debate sobre la emancipación.
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Podemos ubicar a Chukhrov en una trayectoria de la filosofía rusa pos-
terior al colapso de la Unión Soviética que entronca con figuras heterodoxas 
del periodo soviético, como Lev Vygotsky, Valentin Volóshinov, Alexan-
der Luria y, sobre todo, Évald Iliénkov y Mijaíl Lifshitz. En otras palabras, 
Chukhrov pertenece a la corriente del marxismo postsoviético que da con-
tinuidad a esos pensadores. En las primeras dos décadas de este siglo, voces 
como las de Alain Badiou, Slavoj Žižek, Bruno Bosteels, Gianni Vattimo 
y Jodi Dean protagonizaron la actual ola de replanteamientos de un hori-
zonte comunista para nuestra época, pero Chukhrov acomete un reexamen 
filosófico del comunismo histórico tal cual se experimentó en la urss y lo 
hace desde premisas muy diferentes de las de los teóricos occidentales men-
cionados. Ella no disputa que el comunismo pueda ser un horizonte de la 
actualidad, pero más bien le interesa confirmar que existe ya una experiencia 
comunista desde la cual reflexionar sobre proyectos presentes y futuros de 
emancipación anticapitalista. 

La reevaluación del comunismo soviético cobró importancia con un li-
bro tan lacónico como provocador de Boris Groys titulado Postdata comu-
nista (2006)2, cuyo manejo virtuoso de la paradoja nos recuerda el célebre 
tratado de Guy Debord La sociedad del espectáculo (1967)3. Groys plantea 
que, sin necesidad de obviar el despotismo sumamente deletéreo de Iósif 
Stalin, en toda consideración del comunismo del siglo xx hay que partir del 
hecho de que en la urss efectivamente se abolió la propiedad privada y se 
estableció la primera sociedad moderna en la cual el lenguaje (ideología, filo-
sofía) se impuso sobre la economía, es decir, sobre la ley capitalista del valor. 
Para Chukhrov, este hecho constituye un avance excepcional de la sociedad 
humana que no puede ser ignorado.

En este resumen me permito captar y transmitir un tono muy singular 
que atraviesa todo el libro: por momentos pareciera que estamos presen-
ciando un intento bastante franco de reivindicar aspectos emancipadores 
de la vida soviética, obviando los rasgos opresivos ampliamente conocidos. 
Sin embargo, el ángulo asumido por Chukhrov no debe confundirse, en 
absoluto, con una apología del régimen político, en especial, del periodo 
estalinista. Si hubo un «socialismo realmente existente», también perdura 
un «anticomunismo realmente existente». Prevalece todavía la expectativa 
de que toda intervención teórica de izquierda en torno de la historia revolu-
cionaria marxista debe cumplir con cierto protocolo de autoinculpación y 
arrepentimiento antes de reclamar para la reflexión ciertas transformaciones 
objetivas que significaron un logro y que podrían aportar a la perspectiva 

2. Traficantes de Sueños, Madrid, 2015.
3. Pre-Textos, Valencia, 2000.
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emancipatoria algunas lecciones hábiles, es decir, algo más que el tipo de 
autocrítica moralizante que se traduce en argumentos de inhabilitación po-
lítica. Chukhrov simplemente se salta ese protocolo para lograr pensar más 
allá de la inculpación moral. 

Reconoce que el colapso de la urss respondió al desgaste progresivo de 
sus instituciones, relacionado con su carácter burocrático y opresivo, pero 
aduce que, en contra de lo que supone casi toda la crítica occidental, tal des-
gaste no se debió a que se fracasara en el intento de establecer una sociedad 
comunista, sino a que se tuvo demasiado éxito, de-
masiado pronto como para lograr institucionalizar el 
proceso adecuadamente. Según ella, la relativa ausen-
cia de preparación de la sociedad para el cambio pro-
ducido responde a que ese cambio fue muy rápido y 
muy completo, al desarrollar efectivamente relaciones 
de producción emancipadas de la propiedad privada 
y generadoras de una sociedad y cultura desaliena-
das, basadas en una economía no libidinal organi-
zada para el bien común. En la urss, a diferencia de 
otros países que se han designado como «socialistas», 
sí se abolió la propiedad privada. Este hecho excep-
cional, en su momento, brindó la oportunidad de que emergiera lo que la 
autora denomina como un non-self being, es decir, un «ser no-yo» liberado 
del narcisismo libidinal y abocado a las prácticas del bien común. Chukhrov 
documenta, en sus análisis de la vida cotidiana, del arte y la cultura de la 
época, la proliferación de un Eros del «ser no-yo», pero reconoce que esa 
proliferación eventualmente sucumbió ante las presiones y seducciones de 
la economía libidinal propia del capitalismo de consumo global. Reconoce 
que la sociedad soviética no alcanzó a crear las condiciones culturales, socia-
les, políticas y económicas necesarias para garantizar la sustentabilidad de 
la profunda transformación en curso más allá de unas pocas décadas. Ello 
no se logró a escala nacional, a lo que contribuyeron la burocratización, la 
corrupción, el despotismo y el desgaste institucional, ni tampoco a escala in-
ternacional, a lo que contribuyó el triunfo, hacia las décadas de 1970 y 1980, 
del capitalismo de consumo (la sociedad del espectáculo, diría Debord). Así, 
la urss no se preparó para enfrentar desde sus propias instituciones el proce-
so de globalización del capitalismo que logró alienar a sectores significativos 
de la propia sociedad soviética, en especial, a las elites intelectuales. 

Pero antes que redundar en torno de las obvias presiones internacionales 
que contribuyeron a ahogar a la urss, Chukhrov prefiere investigar cuál es el 
impedimento interno del comunismo que tanto dificulta su materialización. 
Ante la facilidad que muestra la sociedad capitalista de consumo para alienar 
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y prácticamente vacunar a sectores considerables de la población mundial 
contra el comunismo, resuena la pregunta que lanza esta autora: «¿Qué es lo 
que hace que el comunismo sea insoportable?». La respuesta concierne a la 
difícil transformación que entraña dar el salto a una economía no libidinal. 
La reflexión de Chukhrov parte del reconocimiento de una dificultad inma-
nente al comunismo. Ella argumenta que las teorías occidentales, liberales y 
de izquierda, incluyendo las que se asumen como marxistas, comparten una 
idea de la emancipación social que ubica cualquier proyecto emancipador 
dentro de la burbuja confortable provista por la sociedad del consumo y la 
abundancia, ofrecida desde el lado seductor del capitalismo (encubriendo 
el lado terrible de la explotación de las mayorías). Esa idea occidental de 
la emancipación supone que el individuo se liberará de las alienaciones del 
capitalismo preservando la fuga hacia adelante de la producción, la tecno-
logía y el progreso con todas sus seducciones chéveres y fantásticas. Obvia-
mente, quienes teorizan así lo hacen desde las condiciones de vida de la elite 
intelectual, y es natural que lo hagan. Por eso, los teóricos posmodernos, 
posestructuralistas, aceleracionistas, poshegemónicos, lacanianos, etc., no 
alcanzan, según la filósofa rusa, a proponer seriamente una transformación 
anticapitalista como tal, mucho menos una revolución comunista, y no pue-
den salir de la escafandra de narcisismo y alienación dentro de la cual circulan 
sus ideas. 

Chukhrov basa su propia visión crítica de la teoría emancipatoria occi-
dental en una relectura radical de la experiencia soviética que sobrepasa las 
barreras impuestas por la crítica moralista del estalinismo. Es su manera 
de decir que el socialismo soviético no se puede desestimar y reducir a los 
tópicos manidos de la crítica antitotalitaria liberal, pues significó mucho 
más que la imagen unilateral de terror apocalíptico construida por esa tra-
dición crítica. Afirma explícitamente que su perspectiva como estudiosa de 
las condiciones de vida del comunismo histórico tal cual este se materializó 
en su país le ofrece una ventaja sobre la perspectiva occidental liberal. A par-
tir de sus estudios de la cotidianidad soviética, de su arte y su cultura, ella 
descubre la economía no libidinal comunista y la contrapone a la economía 
libidinal propia del capitalismo. Recordemos la famosa dinámica entre fuer-
zas productivas y relaciones de producción. Las fuerzas productivas consisten 
básicamente en la tecnología y la organización de la producción, mientras 
que las relaciones de producción consisten en los vínculos de apropiación, 
de propiedad, de división del trabajo y distribución de los bienes entre gru-
pos sociales y géneros. El propósito fundamental del comunismo, según 
lo esbozado por Karl Marx, es transformar las relaciones de propiedad y la 
división del trabajo como condiciones materiales para establecer la asociación 
libre de iguales dedicados al bien común en la comunidad de bienes, meta 
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que, según el humanismo marxista, apunta a una mayor plenitud del género 
humano. Marx establece así un principio abolicionista muy propio de la 
tradición que adopta su nombre: la abolición de la propiedad privada –este 
es el umbral decisivo y necesario del paso del capitalismo al socialismo–. 
Además, según Marx, es necesario que las fuerzas productivas alcancen un 
desarrollo suficiente como para poder establecer relaciones de producción 
más avanzadas, libradas de la propiedad privada. Lo que él no previó es has-
ta qué punto ese desarrollo de las fuerzas productivas dejaba de ser necesario 
y viable una vez que se transformaran las relaciones de producción, es decir, 
una vez que se aboliera la propiedad privada. Y esto fue lo que efectivamente 
se hizo en la sociedad soviética. Marx no conoció ninguna sociedad moder-
na en la que se hubiera abolido la propiedad privada, es decir, con relaciones 
de producción regidas por la comunidad igualitaria de bienes, por lo que 
no pudo prever algo que sí descubrieron los protagonistas de la primera 
sociedad comunista: que una vez establecido el socialismo (mediante la cri-
minalización efectiva de toda propiedad privada), el desarrollo incesante y 
acelerado de las fuerzas productivas ya no sería determinante sobre las rela-
ciones de producción, sino que por el contrario, estas últimas determinarían 
a las fuerzas productivas. 

Entre los teóricos que abordaron esta novedad destaca Évald Iliénkov. 
Él fue uno de los que más claramente se percataron de que bajo las condi-
ciones inéditas del socialismo soviético se podía verificar que las relaciones 
igualitarias en la división del trabajo y la apropiación 
de los bienes determinaban que ya no sería nece-
sario ni viable el tipo de desarrollo incesante de la 
tecnología, ni las formas de organización del trabajo 
cada vez más intensas que se imponían en el capi-
talismo. (Obviamente, este argumento no es válido 
para las sociedades llamadas «socialistas» en las que 
no se ha abolido la propiedad privada). Como expli-
ca Chukhrov, la economía soviética, que funcionaba 
bajo un plan no regido por el mercado ni la ganancia, no tenía ni la necesi-
dad ni los medios para inducir el deseo infinito de consumo de mercancías 
imprescindible bajo el capitalismo, puesto que la nueva economía podía y 
debía más bien estructurarse como una dirigida a la satisfacción de nece-
sidades básicas, genéricas, del común. Esto libró a la nueva sociedad de la 
carga del deseo, es decir, de la economía libidinal capitalista. A su vez, el 
nuevo paradigma del bienestar basado en la satisfacción de bienes básicos 
bajo el principio del bien común descartaba el relumbre fantasmático de la 
mercancía y neutralizaba la estructura narcisista del deseo insaciable propia 
del capitalismo de consumo. Es importante remarcar que, en consecuencia, 
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lo que era bienestar bajo el socialismo histórico fue entonces percibido como 
«pobreza» y «aburrimiento» desde la perspectiva del capitalismo de consumo 
(obviamente la perspectiva de las clases privilegiadas, no necesariamente de 
las mayorías explotadas). Esto contribuyó a que el comunismo se convirtiera 
en algo insoportable para sectores significativos de la población soviética, 
especialmente para la intelligentsia cultural imbuida de la economía libidi-
nal imperante a escala global.

Chukhrov se vale de algunas reflexiones de teóricos lacanianos de iz-
quierda como Samo  Tomšič y Todd McGowan para caracterizar la eco-
nomía libidinal. Vincula, así, el excedente de deseo inscrito en la carencia 
constituyente del sujeto (según Lacan) al excedente o plusvalor adscrito a la 
abstracción del valor de uso perpetrada por el capital (según Marx). Dentro 
de la economía libidinal, sostiene Chukhrov, el sujeto no puede sino soste-
ner y ahondar la falta que lo constituye bajo el signo del deseo nunca col-
mado. Y de manera análoga, el capital se alimenta de la abstracción infinita 
del valor de uso (comenzando por el valor de uso del trabajo o la actividad 
humana en general). En el capitalismo de consumo, el sujeto siente el deseo 
de consumir más y más mercancías hasta el punto de convertirse a sí mis-
mo en mercancía, porque su deseo se alimenta, no de la satisfacción de las 
necesidades reales que le demandarían objetos reales, sino de la permanente 
insatisfacción garantizada por la falta, por la negatividad que lo constituye, 
y que es estimulada por los objetos fantasmáticos del deseo encarnados por 
las mercancías en su incesante incumplimiento de las necesidades fantas-
máticas que invocan. En fin, la falta del sujeto y la abstracción del valor de 
uso (también una falta) se entrelazan. Dos alienaciones, la del sujeto y la del 
capital, se devoran y alimentan entre sí.

La diferencia de Chukhrov con Tomšič y McGowan es que ellos ven la 
alienación inherente a la economía libidinal como una condición constitu-
tiva de todo sujeto humano que haya existido y por existir, prácticamente 
independiente de la historia social, algo que el capitalismo solo aprovecha 
y profundiza, mientras que Chukhrov, en cambio, adjudica esa economía 
libidinal alienante específicamente al capitalismo situado en un contexto 
histórico dado. Para ella, el comunismo conlleva como condición necesa-
ria la abolición de la economía libidinal, y considera que ello se consiguió, 
efectivamente, con el comunismo histórico, si bien este no se pudo sostener 
indefinidamente en la urss. Ese logro de su país, aunque fuera relativa-
mente pasajero, es lo que fundamenta la crítica que la filósofa rusa dirige 
a la teoría occidental prevaleciente. Desde su perspectiva, las relaciones de 
producción inéditas establecidas en la sociedad soviética, relaciones que 
la sociedad occidental nunca ha experimentado, hicieron reales, en un 
sentido tanto material como ideal, valores descartados como anacrónicos, 
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ingenuos y ridículos por la teoría emancipatoria occidental, tales como la 
virtud del ideal, la solidaridad, la igualdad universal, el humanismo y la 
entrega al bien común. Colocándose a contracorriente de la teoría occi-
dental, la filósofa rusa replantea esos valores en este libro como principios 
rectores de todo proyecto presente o futuro de emancipación anticapi-
talista, pues constituyeron realidades, no meras palabras, en el contexto 
histórico al que ella se remite. 

Chukhrov argumenta que la economía no libidinal surge de la aboli-
ción de la propiedad privada en el marco de la transformación de las relaciones 
de producción. Estas relaciones igualitarias no basadas en la extracción de 
plusvalía, en la expropiación, ni en las exigencias del 
mercado o la ganancia, sino en un plan general de sa-
tisfacción de las necesidades materiales y espirituales 
del común, transformaron ónticamente la cotidiani-
dad y la cultura al momento de hacerse realidad en 
el contexto soviético. Se instauró una economía de 
satisfacción de necesidades básicas mediante bienes 
apropiados colectivamente en igualdad de condicio-
nes. En ella las prácticas, los servicios, los objetos y la actividad humana en 
general se liberaron de la mediación fantasmática del deseo, para satisfacer, 
en su lugar, necesidades concretas. Los bienes y los servicios efectuaban su 
valor de uso sin que mediaran los fantasmas del deseo fundados en el valor 
de cambio. Una pluma, un auto, un plato eran objetos con un valor de 
uso, correspondientes a la función social dirigida por una idea. Esta idea 
emanaba de la propia constitución y función social del objeto, incorporan-
do toda la historia y las relaciones humanas que lo constituyen material y 
espiritualmente. Así, el objeto cobró una nueva dimensión óntica, pasando 
a ser objeto genérico, es decir, un objeto que cumple y materializa la idea de 
ese objeto en general: pluma, auto, plato, y que cobra concreción en rela-
ción con necesidades social e históricamente establecidas. Es como si cada 
objeto hiciera cuerpo presente la idea platónica que lo constituye, pero esa 
idea ya no radica en una trascendencia incorpórea o inmaterial, sino en las 
realidades sociales, humanas, que lo determinan. Esto, por supuesto, abole 
el objeto mediado por la carencia, que es inherente al deseo fantasmático 
de la mercancía (inscrito hoy día, por ejemplo, en el infame producto de 
marca analizado magistralmente por Naomi Klein). De esta manera, la so-
ciedad no libidinal descarta el paradigma del deseo. Sin embargo, hay que 
reconocer que una transformación óntica de esa envergadura puede resultar 
insoportable para el sujeto constituido por la economía libidinal del capi-
talismo. Es perfectamente entendible que al sujeto de la economía libidinal 
una transformación óntica tan profunda se le presente como una existencia 
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«pobre» y «aburrida», como si entrara de lleno «a una vida sin encanto», pues 
ese sujeto, imbuido de una negatividad narcisista, no puede sino resistirse 
con toda su alma a asumir el «ser no-yo» necesario para construir una colec-
tividad igualitaria basada en el bien del común.

Chukhrov ubica su labor teórica en el paradigma no libidinal desarro-
llado por la teoría soviética tal cual lo hizo posible la propia materialidad 
no libidinal vivida en la urss. Desde ese posicionamiento, este libro nos 
muestra las ventanas abiertas a la teoría por el socialismo histórico. Se nos 
despliega en las cuatro partes del ensayo un rico entrelazamiento de la eco-
nomía política, la sexualidad, la estética y el humanismo cosmológico que 
es difícil abordar en el espacio de una reseña, pero intentaré puntualizar 
dos aspectos.

En particular, son interesantes las inusitadas reflexiones de la autora so-
bre la manera en que la sociedad soviética desdice completamente el para-
digma del deseo y la transgresión manejado por la teoría occidental, según 
el cual la resistencia a la alienación capitalista se debe ejercer por medios aún 
más alienantes, acudiendo al nihilismo transgresivo mediante la disolución 
del lenguaje, de la representación, de la disciplina social, de todo lazo social 
y del yo. Lo único que garantiza ese nihilismo del arte y la crítica occidental, 
según Chukhrov, es una mayor alienación e inmersión en el inhumanismo 
capitalista. A tales efectos, la autora declara, refiriéndose sobre todo a la 
actual escena artística: 

La intensidad conceptual del arte moderno, contemporáneo y concep-
tual como tal reside en la especulación que rodea el momento de su 
brecha semántica. Pero tan pronto tal arte despacha ese momento ne-
gativo, nada queda sino genealogía teórica, sociología positiva y rutina 
cognitiva, condiciones que no son sensuales, filosóficas ni conceptuales, 
pero que convierten el arte en mera pieza de capital cognitivo.4

Chukhrov contrasta esa deriva inhumana con la revaluación radical e 
iconoclasta del realismo que realizan pensadores soviéticos como Mijaíl 
Lifshitz y, además, desarrolla a partir de ese legado una crítica ingente de 
los modelos modernistas y vanguardistas que la teoría contemporánea pa-
rangona de manera casi unánime como ejemplos supremos de la primacía 
cultural europea. Obviamente, para Chukhrov esos modelos están bastante 
sobrevalorados.

Otra aportación de especial interés en el libro es su caracterización de la 
deriva deslibidinal de la sexualidad. La autora documenta e interpreta cómo 

4. K. Chukhrov: ob. cit., p. 185.
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en la sociedad y la cultura soviéticas se inició espontáneamente un proceso 
de desexualización del Eros, inmanente a las propias condiciones de la vida 
cotidiana y la cultura, al cual correspondió también la crítica marxista 
del psicoanálisis freudiano ejercida por Valentín Volóshinov y otros, que 
negaron agencia determinante al inconsciente y el principio del placer. 
Volóshinov sostuvo que el inconsciente consiste en aspectos de la con-
ciencia social genérica que no han sido personalizados por una conciencia 
individual. Asimismo, interpretó el principio del placer como un aspecto in-
distinguible de la satisfacción de necesidades socialmente determinadas, 
que no son inherentemente opuestas a las exigencias culturales o sociales. 
Según Chukhrov, la historiografía liberal sobre la 
sociedad soviética se equivoca de plano al adjudicar 
el desinterés en la sexualidad libidinal existente en 
la urss a la represión del Estado, pues el fenómeno 
de la desexualización surgió espontáneamente con la 
emergencia del «ser no-yo» en el comunismo. Ade-
más, aclara que se refiere a la sexualidad libidinal, 
fantasmática, mas no a la actividad sexual en sí, res-
pecto a lo cual cita estudios que muestran que existió 
mayor actividad sexual en el comunismo que en el 
llamado «mundo libre». Es particularmente interesante su evaluación de la 
intelectual feminista bolchevique Aleksandra Kolontái, quien, según aclara 
Chukhrov, no contradice, sino que confirma la forma no libidinal del Eros: 
«La búsqueda de la libertad en el sexo realizada por Kolontái no legitima lo 
que se podría considerar como liberación sexual, sino que más bien persigue 
crear nuevas relaciones de solidaridad en la amistad que solo pueden ser 
resultado de nuevas condiciones económicas y sociales»5. Chukhrov no ad-
judica a Kolontái el tópico de la liberación sexual ostentado por el feminismo 
liberal occidental. Según ella, Kolontái vincula la abolición de la propiedad 
privada al surgimiento de relaciones sexuales desprivatizadas, es decir, no ex-
cluyentes de la colectividad, las cuales comportarían un «ser no-yo» mediado 
por el bien común. 

En suma, la impresión general que se obtiene de este libro es que, desde 
ciertos puntos de vista, se crearía una brecha crítica si tan solo se removiera 
el fundamento libidinal tan íntimamente abrazado por la teoría emancipa-
toria occidental como clave de sus premisas en los últimos 50 años, pues 
entonces quedarían flotando como globos en el aire no solo los sistemas 
filosóficos de pensadores como Foucault, Deleuze, Lyotard, Butler y tantos 
otros, sino toda una ideología de época cuyo desenlace tal vez coincida con 

5. Ibíd., p. 146.
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la pandemia del siglo xxi, ruptura epocal antilibidinal si las hay. Quizás 
haya que abordar también la crítica de la teoría libidinal «realmente existen-
te» absteniéndose de inculpaciones morales políticamente inhabilitadoras 
hacia los teóricos libidinales, como las que se podrían desprender del brillante 
análisis de Chukhrov. La autora sostiene una tensión decididamente irre-
suelta en este sentido. Sin duda su sentencia favorita de que «el comunismo 
es insoportable» guarda un retintín de reproche moral hacia quienes pre-
suntamente no son capaces de soportarlo. Cuando ella presentaba algunos 
aspectos de este libro en Nueva York, alguien del auditorio reaccionó un 
tanto alterado ante lo que le pareció un embellecimiento de la experiencia 
soviética por parte de la conferenciante, cuestión que ella disipó sonriendo 
con amabilidad y respondiendo algo así como: «Tranquilo, no solo tú amas 
el capitalismo, todos aquí amamos el capitalismo, no te preocupes». Una 
ironía que obviamente encerraba un reproche enigmático.
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En abril pasado se cumplieron en cua-
rentena 40 años de la muerte de Jean-
Paul Sartre. Otrora paradigma del 
«intelectual comprometido», su nombre 
es hoy poco más que un objeto arqueo-
lógico. Es imposible olvidar, sin embar-
go, la conmoción que en su momento 
produjeron sus monumentales obras 
filosóficas, sus insólitas biografías, sus 
obras de teatro, sus novelas y cuen-
tos, sus ensayos sobre teoría literaria y 
crítica estética, sus potentes artículos 

políticos, sus grandes debates con las 
figuras más relevantes del pensamiento 
de su época (Camus, Merleau-Ponty, 
Lévi-Strauss, Althusser, Foucault, etc.), 
su fundación de la más importante re-
vista intelectual durante décadas, Les 
Temps Modernes, y del diario Libéra-
tion. ¿Y qué decir de sus intervenciones 
«prácticas» en las grandes controversias 
de buena parte del siglo xx?: Sartre 
participando en la resistencia contra la 
ocupación nazi de Francia; viajando a 
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Conmemorando los 40 años de la muerte de Jean-Paul Sartre, 
este artículo se propone revisar algunos de sus conceptos 
fundamentales, partiendo de zonas poco exploradas de su 
obra, como es el caso del teatro, y en particular de la pieza 
El diablo y el buen Dios. En ella se condensa toda una «ética 
de la ambigüedad», donde no tienen cabida categorías como el 
Bien y el Mal en términos abstractos y totalizadores, sino que 
también ellas son el producto de una praxis histórica y material.
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Cuba para entrevistarse con Fidel Cas-
tro y el «Che» Guevara en apoyo a la 
Revolución (pero luego encabezando 
la protesta contra el encarcelamiento de 
Heberto Padilla); clamando contra la 
verdadera guerra de exterminio con-
tra los independentistas argelinos y 
apoyando a la Red Jeanson de ayuda 
clandestina al Frente de Liberación 
Nacional (fln), al costo de dos bom-
bas en su departamento, de las que es-
capó milagrosamente; presidiendo el 
Tribunal Russell contra los crímenes 
de guerra en Vietnam; apoyando los 
movimientos de liberación en Amé-
rica Latina; protestando activamen-
te contra las invasiones soviéticas de 
Hungría y Checoslovaquia; acompa-
ñando el movimiento estudiantil de 
Mayo del 68; arengando a los obre-
ros en huelga de la empresa Renault; 
haciéndose llevar preso por vender 
en la calle la prensa clandestina de 
los maoístas; rechazando el Premio 
Nobel, y un largo etcétera. En fin, no 
importa lo que se piense de él, de sus 
ideas y de sus actos, y más allá de los 
equívocos de la «moda» existencialista, 
o de los de la relación con el marxismo, 
el «olvido» de Sartre es un síntoma de 
cierta decadencia del espíritu político-
intelectual en la «posmodernidad». No 
obstante, como diría un psicoanalista, 
lo que se olvida no desaparece, sino 
que cada tanto «retorna lo reprimido». 
También sucede, inevitablemente, con 
figuras poderosas como la de Sartre. En 
este aniversario, y recordando una fra-
se célebre de Roland Barthes –«Cuan-
do necesitemos de nuevo una ética, 
volveremos a Sartre»–, intentaremos 

aquí rendirle un humilde homenaje, 
abordando ciertas zonas de su obra 
que han sido menos exploradas de lo 
que merecen.

***

Con la excepción de los apuntes frag-
mentarios reunidos en los Cahiers pour 
une morale [Cuadernos para una mo-
ral], Sartre nunca terminó de escribir 
su proyectada Ética. En cierto sentido 
es lógico: el problema ético, la «mo-
ral», es para él la arquitectura implíci-
ta, o el andamiaje, de su obra no solo 
filosófica sino también –y quizá, sobre 
todo– literaria. En lo que sigue, trata-
ré de mostrarlo brevemente, señalando 
un rasgo central de la posición ética: 
el de la ambigüedad. Y es que ese es 
uno de los grandes temas de la obra de 
Sartre. A saber, el del carácter en prin-
cipio, y en abstracto, indecidible del 
lugar que les corresponde al Bien y al 
Mal. Pero, vayamos despacio. Quisiera 
empezar por una de las obras de teatro 
más complejas y extrañas de Sartre, 
que se llama El diablo y el buen Dios.

Sería imposible que yo intentara 
resumir aquí una obra, repito, suma-
mente difícil y cuya representación 
completa demanda más de cuatro ho-
ras. Permítanme que me concentre, por 
ahora, en un breve diálogo que se pro-
duce al inicio mismo de la obra, entre 
su protagonista principal, Goetz, y su 
amante, Catherine.

Goetz: Arrasaré la ciudad. 
Catherine: Pero ¿por qué? 
Goetz: Porque hacerlo está mal. 
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Catherine: ¿Y por qué hacer el Mal?
Goetz: Porque el Bien ya está hecho. 
Catherine: ¿Quién lo ha hecho?
Goetz: Dios padre. Yo, invento.1

El personaje Goetz es un mercena-
rio cuya única finalidad, al principio, es 
hacer el Mal por el Mal mismo. La ac-
ción se sitúa durante las guerras religio-
sas y las revoluciones campesinas que se 
producen en Alemania a principios del 
siglo xvi. Goetz ha puesto su ejército al 
servicio del arzobispo, quien se propone 
aplastar a sangre y fuego la rebelión de 
los campesinos. No es que Goetz crea 
que el arzobispo tiene razón, sino, in-
sisto, que él quiere hacer el Mal, sin im-
portarle las motivaciones. No obstante, 
en un determinado momento lo asalta la 
duda y se pregunta si no debiera operar 
en sí mismo un giro radical y dedicarse 
a hacer el Bien. Puesto que Dios no le 
envía señal alguna en uno u otro senti-
do, no sabe cómo resolver el dilema, y 
entonces le propone a Catherine jugar 
una partida de dados. Si gana, seguirá 
haciendo el Mal; si pierde, hará el Bien. 
Primera constatación extraordinaria: 
hacer el Bien o el Mal depende de un 
azar, o –para decirlo en la jerga propia-
mente sartreana– de una contingencia. 
Segunda constatación extraordinaria: 
Goetz hace trampa para perder; es de-
cir: transforma la contingencia azarosa 
en una elección necesaria. Invirtiendo a 
Mallarmé, con un golpe de dados deci-
de abolir el azar.

Primera conclusión: elegir es, en úl-
tima instancia, elegir contra sí mismo, 

es ir en contra de la propia naturaleza. 
Puesto que, si ganar significaba seguir 
haciendo el Mal y perder, hacer el Bien, 
tenemos que entender que Goetz quie-
re hacer el Mal y solo está dispuesto a 
cambiar forzado por el azar; sin embar-
go, repitamos, hace trampa: se fuerza 
a sí mismo a hacer el Bien. Su elección 
«ética» es consecuencia de un acto de 
mala fe, y el Bien, si logra hacerlo, será 
entonces el efecto de su inautenticidad. 
¿Se puede, pues, hacer el Bien querien-
do hacer el Mal? ¿Por qué no, si lo con-
trario –hacer el Mal queriendo hacer el 
Bien– es siempre posible, y más aún, 
sucede tan a menudo? 

Avancemos con la historia. Ahora 
lo tenemos a Goetz del lado del Bien, 
fundando una comunidad utópica, la 
Ciudad del Sol, basada en el amor y la 
igualdad, con las tierras fértiles en ma-
nos de los propios campesinos, y donde 
reinan la paz, la libertad, la amistad y 
la belleza (una suerte, pues, de recu-
peración de ese comunismo primitivo 
imaginado por Marx). No tengo espa-
cio aquí para relatar todos los avatares 
que se precipitan, limitémonos a decir 
que todo termina en un desastre apo-
calíptico. ¿Qué es lo que ha sucedido? 
Meditando sobre ese resultado, Goetz 
tiene una súbita iluminación. Tanto 
queriendo hacer el Mal como obligán-
dose a hacer el Bien, para él se trataba 
de elegir entre dos absolutos, entre dos 
universales abstractos, para decirlo a la 
manera hegeliana. 

Desde ya que no es la primera vez 
que aparece en Sartre la cuestión, por 

1. J.-P. Sartre: Le Diable et le Bon Dieu, Gallimard, París, 1951. 
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supuesto en su filosofía, pero incluso 
en su dramaturgia. El propio autor ha 
declarado que consideraba El diablo y 
el buen Dios como una nueva versión 
de Las manos sucias, donde al bienin-
tencionado intelectual burgués Hugo 
se le presenta el dilema de obedecer o 
no la orden de una sección del Partido 
de matar al supuesto traidor Hoederer; 
y algo semejante ocurrirá en la que es, 
en mi opinión, la obra maestra del tea-
tro de Sartre, Los secuestrados de Altona: 
allí Franz, oficial alemán atrapado en 
una encrucijada junto con su batallón 
durante el sitio de Stalingrado, tendrá 
que elegir entre torturar a los dos guerri-
lleros rusos que ha capturado para que 
digan cuál de los dos caminos de salida 
es el que no está vigilado, o condenar 
a su batallón al riesgo de morir por no 
traicionar su principio moral de no re-
currir a la tortura. No voy a revelar cuál 
es la elección de Franz. Lo importante es 
que tanto en el caso de Hugo como en 
el de Franz, así como en el de Goetz, 
elijan lo que elijan harán necesariamente 
un Mal. Y eso es porque para ellos el 
Bien y el Mal, repito, son dos valores 
absolutos con los que hay que contar de 
antemano, porque están hechos de una 
vez y para siempre, aunque no siempre 
sea evidente su contenido preciso.

Y bien. En el caso de Goetz, tra-
tándose de las guerras religiosas del 
siglo xvi, esos absolutos, el Bien y el 
Mal con mayúsculas, están por supues-
to referidos a ese súper-absoluto que 
es Dios. Goetz comprende que ese ha 
sido su error, y entonces decide (por-
que es en efecto una decisión, solo que 
esta vez auténtica, sin trampas ni mala 

fe) que Dios no existe. Que –para citar 
una famosa frase del propio Sartre– el 
cielo está vacío. No hay tal Universal 
Abstracto, solo están esos particulares 
concretos que se llaman hombres. Solo 
nos tenemos a nosotros mismos, y a los 
otros: que pueden ser el infierno, como 
ya lo sabíamos por Huis Clos, pero tam-
bién son mediaciones indispensables 
para mi existencia terrena. Que pueden, 
o podemos, ser poca cosa, pero al menos 
la «cosa» es nuestra y está aquí, no son 
abstracciones para elevarnos a las cuales 
hay que trepar a las alturas celestiales, o 
–lo que equivale a lo mismo– descender 
a los abismos del averno. 

Una vez hecha esa elección, el si-
guiente paso de Goetz casi diríamos 
que se desprende naturalmente: vuel-
ve, como Aquiles, al ruedo de la gue-
rra, solo que ahora se pone de parte de 
los campesinos –esto es importante: 
elige una parte, y no el Todo abstracto 
que significaban el Bien o el Mal con 
mayúsculas; o sea, como se suele decir, 
toma partido, se compromete–. Se «po-
siciona», como también se dice, en el 
campo de la lucha de clases. Se pone 
de parte de los campesinos y organiza 
para el combate a las masas rebeldes. 
Es decir, pasa a la acción política, don-
de siempre existe el riesgo de hacer el 
mal queriendo el bien, pero donde la 
responsabilidad que implica ese ries-
go es toda mía, y no la recibo pasi-
vamente desde arriba. Si quisiéramos 
usar las categorías de la Crítica de la 
razón dialéctica, diríamos que Goetz 
ha entendido que estaba atrapado en 
lo práctico-inerte, de lo cual Dios es el 
máximo símbolo, y que la manera de 
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romper esa trampa es asumir la liber-
tad de la praxis.

Goetz ya tenía la respuesta al pro-
blema desde mucho antes, pero no lo 
sabía. Retrocedamos un momento al 
diálogo inicial que citábamos. Ante la 
pregunta de Catherine –«¿por qué ha-
cer el Mal?»–, Goetz respondía: el Bien 
ya está hecho: lo ha hecho Dios padre. 
Yo invento: el mal no es, está, se hace; 
se dirá que el Bien también, pero él ya 
está hecho. No tiene vuelta atrás, es una 
presencia inconmovible en el mundo: en 
todo caso, nos limitamos a reiterarlo. 
El mal, en cambio, es algo siempre por 
hacer, por inventar. Por otra parte, Sar-
tre no descuida su tipografía: Catherine 
enuncia el Mal con mayúscula –como 
lo hace Goetz con el Bien–, Goetz no. 
Ignoramos cómo se podría hacer escu-
char esta diferencia en la puesta en esce-
na. De cualquier manera, la minúscula 
es de Sartre: un Goetz real, si hablara 
por sí mismo, lo haría con mayúsculas, 
al menos en esta escena. Porque a esta 
altura, como dijimos, para él el Bien y 
el Mal son todavía totalidades absolutas 
y equivalentes. Para Sartre, en cambio, 
son del orden de la pura singularidad 
–o, si se quiere, del universal-singular de 
Kierkegaard–, por lo tanto, sometidos a 
las transformaciones de la praxis.

Sartre se inmiscuye aquí –inespera-
damente para él– en una controversia 
teológica. Evidentemente está obligado a 
hacerlo, porque el contexto histórico de 
su obra lo demanda. Pero, justamente, 

él ha elegido ese contexto. Pero es que 
su «ateísmo» también se debe entender 
como parte de la praxis. En una entre-
vista con Claude Lanzmann, Sartre sos-
tiene que, dado el peso que la figura de 
Dios sigue teniendo sobre nosotros por 
más que Nietzsche haya decretado su 
defunción, el ateísmo tampoco puede 
ser descontado como un dato origina-
rio2. Al igual que el mal (con minúscu-
la), es el producto de un arduo trabajo. 
Solo una malentendida moralina puede 
creer que tanto la fe como su ausencia 
pertenecen a no se sabe qué «naturale-
za» innata. Y bien: no, ambas cosas de-
ben ser conquistadas, ganadas, incluso 
contra sí mismo, como decíamos antes. 
Digamos, con el lenguaje «poshegelia-
no» de El Ser y la Nada: no son un en-sí, 
sino un para-sí.

El Mal –con mayúscula– está del 
lado de la Nada, el Bien –siempre con 
mayúscula– del lado del Ser. Semejante 
fórmula adquiere todo su estatuto teo-
lógico en la Edad Media –que pone al 
Demonio en el reino indeterminado del 
no-Ser3–, pero se prolonga en los debates 
del Renacimiento. Las mayúsculas tan-
to como los artículos determinados (el/
la) producen la equivalencia –es decir la 
intercambiabilidad– lógica y retórica de 
esas parejas: Bien/Mal: Ser/Nada. De 
nuevo: totalidades abstractas en relación 
especular. Pero hemos propuesto que 
en Sartre no hay para esas dimensiones 
un registro común compartido y pre-
viamente acabado: la «especularidad», 

2. «Jean Paul Sartre contesta» en vvaa: Sartre, el último metafísico, Paidós, Buenos Aires, 1968.
3. Cfr. Jeffrey Burton Russell: The Prince of Darkness: Radical Evil and the Power of Good in History, 
Cornell up, Ithaca, 1988.
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justamente, debería prevenirnos contra 
esa ilusión ideológica. El espejo no es 
tan solo una inversión de la imagen: es 
una inversión productora de un imagi-
nario. O, si se quiere, una ficción; que 
ella dé su estructura a alguna verdad es 
lo que está por verse.

La distancia que va del personaje 
Goetz diciendo «Mal» con sobreen-
tendida mayúscula al autor Sartre es-
cribiendo la palabra con minúscula es 
una diferencia literaria. Ahora bien, 
la relación entre la literatura y el mal 
ha sido por supuesto tematizada por 
Georges Bataille. Los autores implica-
dos en el ensayo de Bataille son más 
o menos (aunque no siempre) previ-
sibles: Emily Brontë, Baudelaire, Mi-
chelet, Blake, Sade, Proust, Kafka, 
Jean Genet. No tenemos tiempo aquí 
de analizar este opúsculo notable. Pero 
no podemos dejar escapar algo: acaba-
mos de mencionar a Genet, y venimos 
de la relación especular entre el Ser y 
la Nada. ¿Hace falta decir con quién 
volvemos a tropezarnos? Es Sartre 
quien probablemente haya destilado, 
en su San Genet comediante y mártir, 
una de las reflexiones más ácidamente 
hondas sobre el mal, en la existencia 
tanto como en la literatura. 

El propio Bataille percibe con astu-
cia las «motivaciones» de esa acidez: 

Jamás como en el San Genet Sar-
tre se negó más a esas exaltaciones 
discretas, que depara la fortuna, 
que atraviesan la vida y la iluminan 
furtivamente: el deseo preconcebido 

de pintar el horror con complacen-
cia (…) Se trata, según me parece, 
de volver la espalda a lo posible, por 
parte de Sartre, y abrirse a lo impo-
sible sin placer alguno.4

Esto está estupendamente dicho, sin 
duda. Pero todo lo anterior que viene 
diciendo Bataille ha dejado en claro que 
él lamenta, o mejor deplora, no sin al-
gún resentimiento socarrón, la elección 
«estilística» sartreana. Él habría tal vez 
querido un Sartre más batailliano: más 
dispuesto a esas «exaltaciones discretas» 
que operaran de coartada para «el deseo 
preconcebido de pintar el horror con 
complacencia»; o sea: que el San Genet 
fuera –para abreviar– algo así como El 
erotismo, texto desbordante, cómo no, 
de «exaltaciones» expresivas del deseo de 
complacencia en el horror, cualesquiera 
sean sus otros méritos. 

Pero es que casualmente el deseo 
«preconcebido» de Sartre es el opues-
to: él pretende mostrar que la bús-
queda del Mal –con mayúscula– que 
emprende Genet es un necesario y 
constitutivo fracaso. No simplemente 
porque se pueda hacer el mal sin in-
tención; sino, justamente al revés, por-
que la absolutización de las «malas 
acciones» intencionales –robar, matar, 
someter a otro a relaciones sexuales 
sadomasoquistas, lo que fuere– en 
un Mal genérico conduce, paradójica 
pero indefectiblemente, a un contra-
sentido: el Mal querido y elevado, casi 
kantianamente, a máxima ética uni-
versal, es entonces… el Bien. Solo el 

4. G. Bataille: La literatura y el mal, Taurus, Madrid, 1959, p. 126.
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uno-por-uno de cada uno de los «males» 
actuados puede ser realmente «malva-
do». La frontera entre esos dos campos 
(el Bien, los males) puede desdibu-
jarse únicamente en los bordes «pre-
simbólicos» del imaginario especular: 
una ilusión sin porvenir para la cual 
Sartre, en efecto, no guarda ninguna 
complacencia. Imagina a Genet, por 
ejemplo, frente al mugriento espejo de 
su celda, diciéndose: «Heme ahí: soy 
el Mal». Sartre admira el gesto poético 
de Genet, faltaba más, pero esta ver-
sión del Ecce Homo –que se hunde en 
una identificación con la «santidad del 
Mal»– se le antoja asimismo ridícula, 
y aun patética: solo alguien incapaz de 
reconocer su falta «ontológica» puede 
confundir el mal –minúscula– con el 
orden del Ser, cuando en esa pasión 
identificatoria hay apenas –nada más, 
nada menos– un revuelo especular5.

Ahora bien: si el mal no es el Ser, 
¿es (la) Nada? ¿Ha retrocedido Sartre 
a la fórmula teológica canónica? No 
necesariamente: aunque la sospecha 
pueda no carecer de apoyo, ahí está 
el espejo para introducir la duda. Es la 
imagen del Mal lo que fascina a Genet: 
es su reflejo el que lo insta a convertirse 
en Santo a través del Crimen, y es esa 
fascinación, ese «goce» de su mirar, lo 
que le impide ver que, es cierto, a la 

Totalidad «imposible» hay que abrirse 
«sin placer alguno» (como hace Sartre, 
para decepción de Bataille): vale decir, 
admitiendo precisamente su imposibi-
lidad antes de zambullirse en el «senti-
miento oceánico» de la serie del Mal/
el Ser/el Todo. 

Mal que le pese a Bataille, Sartre no 
le da la espalda a lo posible para abra-
zar (aunque sea sin placer) lo imposible, 
sino para mostrar de este imposible su 
inconsistencia. Se pueden cometer los 
peores crímenes sin conseguir por eso 
«ser» el Criminal: una suma de actos in-
cluso genocidas, aunque sean 30.000 o 
seis millones, no otorgan ninguna esen-
cia6; el que piensa habérsela constituido 
y cree reconocerse en ella –el que dice 
«nosotros, los criminales agentes del 
Mal»7 como quien dice «nosotros los 
dentistas», lo que sea– ya es, por mucho 
poder que tenga, un esclavo. Sartre lo 
dice con una expresión magnífica: «Ese 
nosotros es su yo, criatura que le chupa 
la sangre (…) En lo que a mí respec-
ta, me aparto de ellos si puedo: no me 
gustan las almas habitadas»8. No obs-
tante, es otra clase de posesión la que su-
fre Genet: el habitante de su alma no 
es tanto su «yo» como esa imagen en el 
espejo, que –como sucede con el pri-
mer Goetz– superpone su rostro al Mal 
absoluto, y a la que evidentemente no 

5. J.-P. Sartre: San Genet comediante y mártir, Losada, Buenos Aires, 1967, p. 104.
6. Es la posición de Sartre y, con matices, la nuestra. Pero admitimos que no se trata de una evidencia, 
sino de un debate harto complejo. Sin salirnos del ámbito de la literatura, se puede ver la postura exacta-
mente opuesta en Brighton Rock, del católico Graham Greene, donde el personaje Pinky no es malvado 
porque asesina: asesina porque es malvado. Genet no logra esa esencialidad a la que aspira.
7. Pero ¿puede alguien imaginar a Hitler o a Videla diciendo eso? Es otra prueba de que no se pueden 
cometer actos realmente malvados en nombre del Mal: para eso está el otro nombre, el Bien. 
8. J.-P. Sartre: San Genet comediante y mártir, cit., p. 98.
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puede alcanzar: su «aventura ontológi-
ca» es tan insensata como la de Aquiles 
corriendo muy adelante de la tortuga, y 
por eso mismo impedido de pasarla.

Se insinúa aquí una cuestión enor-
me: el espejo produce un doble; la «iden-
tificación» de mi propio ser con el Mal, 
dentro del azogue, es al precio del «sí-
mismo-como-otro» (ese es un conocido 
título de Paul Ricoeur, pero el enuncia-
do lo encontramos en el San Genet). Es 
otra de las dimensiones de su «inalcan-
zabilidad», e incluso de su inversión en lo 
contrario: si me empeño en ser la imagen 
especular del Mal, el resultado paradóji-
co es que él me llega a mí desde el otro, 
devenido infernal. También aquí «Yo es 
Otro», como dice Rimbaud. 

Sartre no se distrae de esa refe-
rencia: Genet asume como proyecto el 
destino que los otros, o el Otro –Dios, 
en última instancia– han diseñado 
para él; creyendo autorizarse por el 
Mal absoluto, se limita a actuar un 
guión ajeno. La literatura rebosa de 
historias de esas: bastaría –al azar de 
los gustos– citar el William Wilson de 
Edgar Allan Poe, el Dorian Grey de 
Oscar Wilde o Los duelistas de Joseph 
Conrad. En todos ellos, bajo la mira-
da del Otro, mi Ser, igualado al Mal 
con mayúsculas, queda congelado en 
el espejo. Una vez más, en su carác-
ter de práctico-inerte hecho de una 
vez para siempre, el Mal absoluto es 
equivalente al Bien. Esos intercam-
biables pueden ser obra de Dios o del 

Demonio, pero son igualmente extra-
humanos.

Pero –según hemos aprendido desde 
la mismísima primera página de El Ser 
y la Nada– ¿no es el trabajo de la intro-
ducción de la nada en el mundo lo pro-
piamente humano, el modo constitutivo 
de intervención del sujeto parlante en la 
inercia «mineral» de lo real? 

Volvámonos nuevamente a nues-
tro breve diálogo del inicio, ese don-
de Goetz aún no tiene la conciencia, 
pero tiene las palabras para hacer las 
distinciones que estamos proponien-
do. Como se recordará, el Bien (con 
mayúsculas) ya está hecho por Dios, 
mientras que él, Goetz, se dispone a 
inventar el mal (con minúsculas). Y es 
que el mal, como la literatura y como 
la política, si bien no es la Nada, se 
hace a partir de ella, tiene que in-
ventarse negando la negación en que 
se apoya: como dice en alguna par-
te Faulkner, pone en el mundo cada 
vez algo que no estaba. Por supues-
to, Faulkner lo dice a propósito de la 
escritura. Pero Blanchot, Bataille y 
Sartre –de muy diferentes maneras– 
homologan (sin igualarlos) el acto de 
escribir al de hacer el mal: ambos pa-
recen constituir una suerte de protes-
ta contra la Nada (famosa frase de El 
sonido y la furia: «Entre el dolor y la 
Nada, elijo el dolor»9). 

Bien, ¿pero qué clase de «protesta»? 
David Cooper hace –a propósito del 
Genet de Sartre– una observación muy 

9. Esto no es tan evidente. Cuando Jean Seberg, en Sin aliento de Jean-Luc Godard, le cita esa frase 
a Jean-Paul Belmondo, este se indigna y califica a Faulkner de pequeño burgués cobarde: «Yo hubiera 
elegido la Nada sin vacilar».
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sugerente: «A diferencia de los filósofos 
contemporáneos, como Camus, que 
creen haber descubierto el absurdo en 
el mundo y del hombre en el mundo, 
Genet encuentra que el mundo está de-
masiado henchido de significación»10. 
O sea: lejos de abismarse en la abstrac-
ción del «absurdo», Genet hace el mal 
–y escribe– para retirarle al mundo un 
poco de su excesivo sentido: introduce 
en ese imaginario, diríamos, una pizca 
de nadificación; «un desgarrón en el or-
den espeso de las cosas», hubiera dicho 
Michel Foucault11. Pero que no alcan-
za, sin embargo, y ese es el fracaso del 
que habla Sartre, para licuar su imagen 
solidificada en el espejo del Otro. Como 
sea, decir que el mal se hace (a favor o 
en contra de la Nada), mientras que el 
Bien ya está hecho, constituye, cómo no 
verlo, una cierta blasfemia: para la tra-
dición teológica, por supuesto, el Mal 
también ya está hecho de una vez para 
siempre: es el pecado original, cuyo 
embajador terrestre es el Demonio. 

Sin embargo, esto nos retrotrae a 
un dilema: el de la libertad. La tuvi-
mos para hacer el primer mal (comer 
la manzana, etc.), no para hacer el 
Bien: eso ya había sido previamente 
elegido para nosotros por el buen Dios. 
«En el principio fue la acción», en 
efecto, como dice Goethe corrigiendo 
el Génesis; y la acción fue un acto de 
rebelión a partir del cual otros fueron 
posibles: una vez más, el Bien es del 

orden del ser, el mal del orden del ha-
cer. También por ello es que ha podido 
asociarse el mal a la política: el Bien 
es hexis –la inercia de lo ya existente–, 
el mal es praxis, o mejor, cuando es 
realmente «mala», es una praxis siem-
pre particular que queda enredada 
en su ilusión de fundar la Totalidad. 
Roberto Esposito adjudica esta forma 
del mal político a la primacía de lo fi-
losófico sobre lo propiamente político 
–detectable al menos desde La repú-
blica de Platón–, que termina indefec-
tiblemente politizando la filosofía12. 
Entendemos lo que quiere decir, pero 
señalamos un peligro: la «mera» políti-
ca, sin una «filosofía» (un proyecto de 
communitas, para usar la jerga del pro-
pio autor), se resuelve en puro pragma-
tismo del ejercicio del poder, al que no 
cabe pedirle cuentas. Es otra forma del 
mal político –clásicamente señalada 
por Max Weber–: la del oportunismo 
o el instrumentalismo sin valores; es 
diferente decir que el político debería 
siempre tomar en cuenta que cada una 
de sus decisiones particulares, hechas al 
margen de la Totalidad «ideal» o «filo-
sófica», entraña el riesgo de producir 
un mal, tanto como, a la inversa –y 
quizá con mayor certeza–, lo entraña 
la pura referencia a la Totalidad: es la 
falla de Genet o la de Goetz, cada uno 
en su terreno. 

El hombre está, paradójicamente, 
«condenado a ser libre», a elegir su propio 

10. Ronald Laing y David Cooper: Razón y violencia. Una década de pensamiento sartreano, Paidós, 
Buenos Aires, 1973, p. 72.
11. M. Foucault: Las palabras y las cosas, Siglo Veintiuno, Ciudad de México, 1972.
12. R. Esposito: «Mal» en Confines de lo político, Trotta, Madrid, 1996.
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destino. Pero es precisamente esa pa-
radoja –puesto que Dios ha muerto– lo 
que lo hace responsable «de todo, ante 
todos»: de la libertad, de la elección, no 
hay escape; el compromiso con mi liber-
tad (con mi propia manera de hacer «en-
trar la Nada en el mundo») solo puede 
ser circunstancialmente negado por la 
«mala fe»: más tarde o más temprano, 
caerá sobre mi cabeza.

Ahora bien, si la libertad es un 
Bien absoluto, el mal al que ella puede 
conducir, por ejemplo el Terror, no lo 
es, pues está fundado en un momento 
de libertad que siempre puede retor-
nar para impedir el terrorismo del Te-
rror13, es decir: su absolutización hasta 
el punto de que se vuelva incluso –y 
sobre todo– contra quien ha empe-
zado por ejercerlo; es el caso de Ro-
bespierre y Saint-Just, o de los líderes 
soviéticos que acompañaron el Terror 
estalinista hasta el extremo de encon-
trarse ellos mismos con él: como lo 
dice estupendamente Blanchot, el au-
téntico «terrorista» es aquel que ejerce 
su libertad absoluta de matar hasta el 
punto de morir él mismo por ejercer-
la, como única manera de realizarla 
totalmente14.

Y es que Sartre, contra lo que suele 
decirse para simplificarlo –y peor aún, 
para domesticar su radicalidad–, no es 
el filósofo de la «libertad» en abstracto. 
No se trata solamente de la, a esta al-
tura, obviedad de que la libertad está 

siempre en situación –y esa es una de 
las acepciones posibles de la paradoja 
de que la libertad sea una condena–. 
Sino de que la libertad debe, casi obli-
gatoriamente, atravesar el potencial 
momento del mal que ella implica, 
antes de llegar a la «autenticidad» de 
la conducta moral, como ocurre en el 
ejemplo de Goetz. También la liber-
tad es, entonces, el producto de una 
praxis. Es –en la jerga de la Crítica de 
la razón dialéctica– una perpetua tota-
lización/destotalización. 

Sartre es tanto un pensador de la 
libertad como un pensador del Mal, 
que para él es, claro, una categoría que 
tiene dimensiones históricas, sociales, 
políticas –el Mal es también la explo-
tación colonial o de clase, el racismo 
o el sexismo, la opresión en todas sus 
formas–, pero tiene también condicio-
nes ontológicas: el mal es constitutivo 
del Ser, y basta: hay que aprender a vi-
vir con eso, si bien rebelándose todo el 
tiempo. No es algo, pues, de lo que nos 
libraremos por un acto de buena vo-
luntad, por una disposición de la mera 
«conciencia», ni siquiera por una «re-
volución», por más radicalmente trans-
formadora (y deseable) que sea. El mal 
lo permea todo: incluso –quizá, en un 
sentido, sobre todo– la literatura: en el 
tomo iii de El idiota de la familia, en-
contramos este enunciado asombroso, 
aplicado a Flaubert: «El contenido de 
la obra será pues su forma: se trata de 

13. Puesto que no podría ser a la inversa –la libertad no podría fundarse en el Terror, como este en aque-
lla–, se ve que no hay reversibilidad posible entre esos dos términos: como no la hay entre el Bien y el mal.
14. Cfr. Maurice Blanchot: «La literatura y el derecho a la muerte» en De Kafka a Kafka, fce, Ciudad 
de México, 1991.
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reproducir el Mundo como si él fuera 
la obra de una libertad que se hubie-
ra dado por finalidad realizar el Mal 
radical»15. El contenido, en Flaubert 
(especialmente en Flaubert, el supues-
to «formalista»), es inmediatamente la 
forma. Y esa forma absoluta, ese Uni-
versal Abstracto, es el Mal.

¿Cómo hay que entender esto? Te-
nemos que habérnosla con lo mismo. 
Cito siempre el Flaubert de Sartre: «La 
Totalidad (a la que, en el fondo, aspira 
toda literatura como acto de libertad) 
se manifiesta desnuda y revela en este 
instante final que ella es simplemente 
la Nada (…) el Mal radical no es sino 
una designación ética de esa otra nor-
ma absoluta, la Belleza». La aspiración 
a la Belleza total, contrapartida del 
Bien sin impurezas, es la misma cosa 
que el Mal radical, tal como lo conci-
ben Genet o el primer Goetz. Si am-
bos «valores» son meramente tomados 
en su relación de oposición binaria, cae-
mos en el peor de los autoengaños. Por 
el contrario, hay que saber soportar la 
dialéctica irresoluble entre ellos. Dice 
Sartre: 

Como el Mal no puede identificarse 
con el Ser en tanto Ser, que es pura 
positividad, ni tampoco al No-Ser, 
que, tomado como tal, es inexisten-
cia pura e incualificable, es necesario 
que el Mal resida en el movimiento 
dialéctico que va del uno al otro: él 
es el no-ser del Ser expresado por el 

ser del no-Ser. El no-ser del Ser: es el 
resultado profetizado de la Totaliza-
ción cuando ella se encuentra toda-
vía en curso, el sentido de la historia 
narrada en tanto queden personajes 
para vivirla y que se la presente a tra-
vés de sus pasiones tumultuosas. 

Escúchese el enunciado «final» del 
Genet: «Traducido esto en el lenguaje 
del Mal: el Bien no es más que ilusión; 
el Mal es una Nada que se produce a 
sí misma sobre las ruinas del Bien»16.

Cuando hace un momento hablába-
mos del mal como ontología, entonces, 
hay que entender que eso significa un 
modo de ser de la Historia, actuado en 
el permanente movimiento progresivo-
regresivo que le imprime la praxis.

Parafraseando al propio Sartre ha-
blando de Marx, digamos que este si-
gue siendo el horizonte irrebasable de 
nuestro tiempo. Lo práctico-inerte de 
la alienación burguesa ha alcanzado un 
punto de saturación tal que requerirá 
una nueva forma de praxis para reini-
ciar el ciclo. En ella, siempre existirá 
el riesgo de malentender aquella dia-
léctica entre el Bien y el Mal, que es 
el núcleo de la moral sartreana, y, por 
lo tanto, y por la misma razón, de su 
idea de libertad. Y el riesgo, la asunción 
plena y decidida del riesgo de vivir (de 
escribir, de hacer historia) es la médula 
misma de lo que Sartre llama la liber-
tad: «La idea que nunca he dejado de 
desarrollar», dice en una entrevista, 

15. J.-P. Sartre: L’ idiot de la famille, Gallimard, París, vol. 3, p. 178.
16. J.-P. Sartre: San Genet comediante y mártir, cit.
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«es que, en último análisis, una perso-
na es siempre responsable por lo que se 
ha hecho de él»17.

Esa responsabilidad, y la moral 
histórica y particular que implica, ya 
lo sabemos, es fuente de angustia, pero 
esta es la que nos hace humanos. No 
obstante, para Sartre la ambigüedad 
no es en modo alguno relativismo, sino 
una elección que se hace responsable de 
sus efectos. Como decíamos, de nada 
vale escudarse en las determinaciones 
del Inconsciente, de la Sociedad o de 

la Infancia (mucho menos, podemos 
agregar ahora, en las predicciones de 
un pleno Bien futuro, o de un Mal sin 
fisuras): ellas sin duda explican, pero 
no necesariamente justifican, el haber-
se transformado en un canalla, en un 
mediocre, en un cobarde, en un reac-
cionario, en un fascista, en un traidor, 
en un opresor de cualquier especie. 
Goetz y Genet tuvieron que aprender-
lo muy duramente. No hay nada que 
indique que a nosotros nos va a salir 
más fácil. 

17. J.-P. Sartre: El escritor y su lenguaje, Tiempo Contemporáneo, Buenos Aires, 1971.
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