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Fronteras latinoamericanas
Mas alla de los limites
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Las fronteras latinoamericanas son lugares «lejanos», porosos, Mas 0 menos mi-
litarizados, atravesados por diversas ilegalidades y no pocas veces artificiales.
Son también, como sefiala un poema, puntos de confluencia de miles de imagi-
naciones. Y no menos importante, muchas de las fronteras son sede de intensos
traficos comerciales, de procesos de urbanizacion acelerados, de familias étnicas
ampliadas que borran los limites estatales y de reafirmacion de valores patriarca-
les junto a la persistente lucha de las mujeres por un mundo mas habitable.

El Tema Central de este nimero de NUEVA SOCIEDAD NOS convoca a pensar las
fronteras mas alla de los limites y a sumergirnos en esa terra incognita que a
menudo son las fronteras del subcontinente. Como sefiala Haroldo Dilla Alfonso
en el articulo que abre el dossier, el capitalismo neoliberal construye su propia
l6gica de fronteras, multiplicandolas y transformandolas en funcién de la acumu-
lacion y de los entramados de poder que le garantizan. Las fronteras, mas que
limites infranqueables, son filtros que convierten a los trabajadores en aliens, las
mercancias en contrabando y la cultura del otro en folclore. Al mismo tiempo,
como escribe Nanette Liberona Concha, la pandemia de covid-19 ha reforzado
la importancia del binomio fronteras-movilidad. A menudo, su cierre reforzo la
vulnerabilidad y la exposicion al riesgo de muchos migrantes. En América Latina,
las politicas migratorias se han centrado en restringir la movilidad humana, pero,
como sabemos, esto no se tradujo en inmovilidad, sino en irregularizacion y mayor
riesgo para quienes migran, al tiempo que el foco en el trafico como un problema
penal termina criminalizando a quienes ya son victimas de esas practicas.

Cuando pensamos en las fronteras latinoamericanas, o hacemos sin duda
en la que divide México de Estados Unidos. Se trata de la méas cruzada del
mundo occidental y ha generado diversas imagenes que asocian la migracion
con el sufrimiento humano, junto con la esperanza de concretar el «suefio ame-
ricano». En alguin momento territorio deshabitado, hoy es el lugar de radicacion
de maquilas, el espacio de espera de quienes quieren cruzar y no pueden, de
traficantes. Como escribe Alberto Hernandez Hernandez, esta extensa frontera
es transformada por procesos sociales, politicos, econémicos y culturales que
parecen subvertir los limites.

Sin duda, las mujeres han ido ocupando posiciones muy importantes en los
procesos de intercambios que dan vida a las fronteras. Menara Guizardi recuerda
que las experiencias de las mujeres en los territorios fronterizos vienen generando
un interés creciente, alentado por los enfoques criticos en las ciencias sociales
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y el activismo feminista. Y son precisamente estos enfoques los que permiten
echar luz sobre las dinamicas circulatorias fronterizas, la violencia de género y
el imperativo de marcar el cuerpo de las mujeres en las areas limitrofes lati-
noamericanas, pero también sobre los contradictorios procesos de sobrecarga
productiva y reproductiva femenina. Al mismo tiempo, para dar cuenta de otra
dimensién de las dindmicas fronterizas, Gonzalo Alvarez Fuentes se enfoca en
los vinculos transfronterizos entre pueblos indigenas, especiaimente mapuches
y aymaras. Si bien los organismos internacionales han reconocido las practicas
indigenas, siguen predominando las politicas tradicionales de los Estados hacia
las fronteras, pero las légicas étnico-culturales perforan los limites y construyen
formas de vinculacion.

Mario Valero Martinez se detiene en una frontera que en estos tiempos ocupd
amplios espacios en los medios de comunicacion: la que separa Venezuela de
Colombia. Para comprender el estado de las fronteras venezolanas, por don-
de salieron miles de migrantes en los Ultimos afios, es necesario tomar en consi-
deracion su amoldamiento a los intereses y estrategias geopoliticas por parte del
gobierno bolivariano, en un marco en el cual el control militarizado de los territorios
limitrofes sustituyeron a las politicas publicas como forma de abordaje de las di-
versas problematicas en los espacios fronterizos. Bianca De Marchi Moyano ana-
liza las fronteras bolivianas apelando a las figuras del corredor y el laberinto, que le
permiten captar la heterogeneidad de estos territorios. Mientras que la figura del
corredor refleja las dinamicas de la frontera con Chile y del trafico intenso que la
atraviesa, la del laberinto sintetiza varios aspectos de la frontera compartida con
Brasil, sobre todo las dificultades de su circulacion y sus multiples pasos en medio
de la geografia amazonica. Ivan Francisco Porraz Gomez, por su parte, se enfoca
en otra frontera de alto transito y suerte disimil para quienes la atraviesan: la fron-
tera sur mexicana. Desde los relatos migrantes, en los que abundan los silencios,
es posible leer el significado que tienen hechos como transitar sin documentos,
enfrentarse a «polleros» o no hablar bien en espanol.

Finalmente, Carlos G. Zarate y Jorge Aponte Motta escriben sobre las siem-
pre «remotas» fronteras amazonicas. En estos territorios, a menudo alejados de
las politicas publicas de bienestar, las dinamicas extractivistas se articularon con
discursos neodesarrollistas y neoliberales que se traducen en proyectos como la
Iniciativa para la Integracion de la Infraestructura Suramericana (iIrsa). A esto se
afiade la constitucion de organizaciones supranacionales y de integracion en la
region que no han sido Utiles para enfrentar problematicas transversales como
la deforestacion, las quemas o la pandemia de covid-19.

Este numero de Nueva Sociepab fue concebido en colaboracion con el Ins-
tituto de Estudios Internacionales de la Universidad Arturo Prat de Chile, que
viene desarrollando diversos estudios interdisciplinarios sobre areas transfron-
terizas en América Latina. La conviccion que esta detras de los articulos es
que conocer las fronteras es indispensable para dar cuenta de las complejida-
des de América Latina.
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La derecha chilena

en su laberinto

Noam Titelman

Para recuperar la iniciativa, en medio de la crisis por la pandemia
de covid-19 y de las dificultades para disciplinar a su propia
coalicion, el presidente Sebastian Pifiera reordené el gabinete
incorporando a figuras emblematicas de la derecha dura.
Entretanto, el pais se encamina a votar el 25 de octubre en un
referéndum para decidir si deja atras la Constitucion de 1980.

«Hemos vivido tiempos de adversidad
y esta noche todos los chilenos y chi-
lenas son merecedores del reconoci-
miento por el coraje, la resiliencia que
han demostrado durante estos tiempos
dificiles». Asi comenzaba el discurso de
rendicién de cuentas del tercer ano del
presidente Sebastidn Pifiera, marcado
por la pandemia, el derrumbe en las
encuestas y un reciente cambio de gabi-
nete en el que sectores mds duros de la
derecha asumieron roles protagénicos,
sintetizado en la llegada al Ministerio
del Interior de Victor Pérez, conocido
por su histérica cercania al pinochetis-
mo. Un cambio al que se vio forzado

ante el desfonde de su coalicién, con
una inédita rebelién de parlamentarios
oficialistas contra su propio gobierno
al momento de votar el proyecto, im-
pulsado por la oposicién, que permite a
los chilenos retirar 10% de los fondos
ahorrados en manos de las adminis-
tradoras de fondos de pensiones (AFp).
Todo esto se da en medio de un cli-
ma constituyente, con un referéndum
que debid postergarse por la pandemia
y que finalmente se realizard el 25 de
octubre, cuando la poblacién decidird
si quiere dejar atrds la Constitucién
aprobada en 1980, durante la dictadu-
ra pinochetista.

Noam Titelman: es economista graduado de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile (puc), magister

en Métodos de la Investigacién Social por la London School of Economics and Political Science (LsE) y
candidato a doctor por la misma universidad. Fue presidente de la Federacién de Estudiantes de la puc y
actualmente participa en la fundacién Red de Estudios para la Profundizacién Democritica (RED).

Palabras claves: derecha, dictadura, proceso constituyente, Sebastidn Pifiera, Chile.
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Poco quedaba de ese lema optimista
de la campana electoral, que lo acom-
pané los primeros afios de gobierno:
«Arriba los corazones, que vienen tiem-
pos mejores». En aquellos momentos
que parecen tan lejanos, el gobierno de
Pifiera se vefa como el puntal de una
nueva derecha que habia llegado para
dominar el escenario politico, ante una
centroizquierda dividida y debilitada.
Pero ;qué explica el trédnsito de esa pro-
mesa de «tiempos mejores» al reconoci-
miento de los «tiempos dificiles»? ;Por
qué el proyecto pifierista de una nueva
derecha terminé derrumbédndose?

Las explicaciones son varias y se en-
tremezclan. Hubo aspectos de largo pla-
zo que se originan en el arduo camino
recorrido por la derecha chilena desde
su pasado pinochetista hasta su reedi-
cién como fuerza de gobierno sostenida
en una mayorfa democrdtica. También
hubo aspectos de gestién y disefio del
propio gobierno de Pifiera. Y, debajo
de todo, estaban las fuerzas tecténicas de
un Chile que cambiaba, que se rebe-
laba contra lo que habia sido su cauce
durante, al menos, 30 afios.

La derecha chilena

Luego de la dictadura de Augusto Pi-
nochet, la derecha chilena ingres en
el debate democritico marcada por el
clivaje que nacié del plebiscito de 1988

y que puso fin al régimen militar. To-
das las tensiones del pasado se vieron
de pronto subsumidas en la definicién
ante este plebiscito'. Los que apoyaron
la opcién del «No» a la continuidad del
régimen iban a formar la coalicién de
centroizquierda que gobernaria el pais
durante la lenta transicién democrdti-
ca, bautizada Concertacién de Partidos
por la Democracia. Los que apoyaron
el «Si» se constituyeron en una fuerza
de resistencia, protegiendo el legado de
la dictadura, su sistema econémico,
politico y social, un modelo simboliza-
do, sobre todo, por la Constitucién de
1980. Desde la posicion de trinchera y
defensa del legado pinochetista, no es
sorprendente que los primeros resul-
tados de la derecha en elecciones pre-
sidenciales (1989 y 1993) fueran nota-
blemente exiguos. De hecho, en ambas
contiendas la centroizquierda gand en
primera vuelta, con mds de 50% de los
votos. Sacudida por estos malos resulta-
dos, la derecha comenzé una progresiva
adaptaciéon programdrica, acercando
sus posiciones a las de la Concertacion?.
Esta moderacién programitica dio re-
sultado, y en las elecciones de 1999
logré forzar una segunda vuelta. Final-
mente, el gran salto en la historia de la
derecha se dio con la primera candida-
tura presidencial de Pifiera en 2009, en
la que, por primera vez en 50 afos,
llegé al gobierno por via electoral. Qui-
z4s no casualmente, Pifiera habia sido

1. Eugenio Tironi y Felipe Agiiero: «;Sobrevivird el nuevo paisaje politico chileno?» en Estudios Piblicos
N© 74, 1999; Mariano Torcal y Scott Mainwaring: «The Political Recrafting of Social Bases of Party
Competition: Chile, 1973-95» en British Journal of Political Science vol. 33 N° 1, 1997.

2. Cristobal Rovira Kaltwasser: «La (sobre)adaptacion programdtica de la derecha chilena y la irrupcién
de la derecha populista radical» en Colombia Internacional N© 99, 2019.



de los pocos referentes de la derecha
que se habfa unido a la opcién del «No»
en 1988, y con su victoria, parecia con-
solidar el desmarque de la derecha de la
historia pinochetista.

Cuando la derecha perdi6 en 2013,
luego del primer gobierno de Pifera,
lo hizo ante una coalicién de cen-
troizquierda muy distinta de la que le
habia tocado enfrentar desde el fin de
la dictadura. La nueva coalicién, lla-
mada Nueva Mayoria, estaba liderada
por Michelle Bachelet, quien compe-
tfa por un segundo mandato no con-
secutivo. La alianza incorporaba por
primera vez al Partido Comunista y
llegaba con un audaz programa de
reformas al modelo econémico de la
transicién. Incluso ponia en cuestién
la legitimidad de la Constitucién que
habia regido durante ese periodo. En
educacién, impuestos, pensiones y
demds d4reas de la politica social, la
nueva coalicién daba la espalda a su
pasado concertacionista y abrazaba
un programa de reformas contunden-
tes. De pronto, a Pifiera y a la derecha
parecia abrirseles una oportunidad
imprevista. Si la centroizquierda re-
nunciaba al legado concertacionista,
la derecha podia tomarlo. Segtin sus
dirigencias politicas y principales re-
ferentes, la centroizquierda se habia
extraviado, arrinconada hacia la iz-
quierda y envalentonada por las ma-
sivas movilizaciones estudiantiles de
2011. El bajo crecimiento econémico
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del gobierno de la Nueva Mayoria, las
dificultades de gestién politica, que
terminaron con un quiebre en la coa-
licién, y los pobres resultados en las
encuestas durante gran parte de la se-
gunda presidencia de Bachelet fueron
interpretados como un espaldarazo a
esta interpretacién. Y Pifera también
se prepard para disputar una segunda
presidencia.

De este modo, son dos las ideas fuer-
za que marcaron la campana de Pifiera
en 2017. En primer lugar, desmantelar
y detener todos los procesos reformistas
que habia llevado a cabo el gobierno de
Bachelet y, en segundo lugar, devolver a
Chile a la senda de transicién democra-
tica de los anos 90, pero esta vez con la
coalicién de derecha ocupando el lugar
de la Concertacién. Este seria el mo-
mento para una «nueva concertacion
de derecha» que generara las mayorias
necesarias para gobernar. Como lo ex-
plicaba el candidato Pifiera: «La tarea
nuestra es liderar y lograr una transi-
cién tan ejemplar como fue la primera
transicion, hacia un pais desarrollado y
sin pobreza»®. La derecha estaba con-
vencida de que retomando la senda de
los afios 90 se recuperaria lo mds im-
portante, el crecimiento econdmico,
ya que, como habia manifestado el ex-
presidente socialista ¢ icdnico lider de
la era concertacionista Ricardo Lagos,
«todo lo demds es musica»®. Para re-
forzar este relato de campafa, la can-
didatura de Pifiera hasta incluyd en su

3. Marfa Cristina Romero: «Pifiera propone una ‘segunda transicién’ para que Chile sea un pais desa-

rrollado en 2025» en Emol, 18/10/2017.

4. Ricardo Lagos: ‘La tarea nimero uno de Chile es crecer, todo lo demds es musica» en Cooperativa, 3/8/2017.
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franja televisiva imdgenes de archivo de
Patricio Aylwin, el primer presidente
de la Concertacién.

Pese a lo que pronosticaban las en-
cuestas, el resultado de Pifiera en la
primera vuelta de noviembre de 2017
fue mds bien mediocre. El 36,6% ob-
tenido contrastaba con algunos pro-
nésticos que auguraban incluso una
victoria sin necesidad de balotaje’. El
resultado electoral generd un nerviosis-
mo tan fuerte que Pifera debié suavi-
zar la contrarreforma propuesta y com-
prometerse a, por lo menos, mantener
avances del gobierno anterior, como
la gratuidad universitaria para 60%
de los estudiantes de menores recur-
sos. Ademds, la segunda vuelta estuvo
marcada por un elemento adicional: la
utilizacién del miedo irracional a que,
si volvia a ganar la centroizquierda,
Chile seguirfa la senda de Venezuela,
una amenaza que se plasmoé en el tér-
mino «Chilezuela», popularizado por
una dirigente de derecha. El cambio
de discurso, ademds de la debilidad del
candidato progresista Alejandro Guillier,
parece haber dado fruto al posibilitar
una importante victoria de la derecha
con 54,5% de los votos.

Mas alld del traspié en la primera vuel-
ta (y de las bajas tasas de participacién
electoral que han marcado las elecciones
chilenas de la Gltima década), el segun-
do gobierno de Pifiera asumié con el
convencimiento de haber recibido un

mandato claro. Esta conviccién fue rea-
firmada por una nota en 7he Economist®
que parecia darle toda la razén al novel
presidente en su proyecto. Segln este
medio, la victoria contundente de Pife-
ra reafirmaba las tendencias centristas
de los chilenos. No solo eso: como si el
medio hubiese basado sus andlisis en la
campana del candidato de centrodere-
cha, la nota explicaba el éxito de Pifiera
por los mal disefiados proyectos del go-
bierno de Bachelet y su izquierdizacion.
La nota conclufa aclarando que el éxito
del nuevo gobierno dependeria de su
capacidad para retomar la senda concer-
tacionista. Para un presidente conocido
por sus obsesiones con la imagen en el
extranjero, no podfa haber un articulo
mds favorable a su proyecto.

El primer tiempo de Pifiera

La primera parte del segundo gobierno
de Pifera estuvo marcada por la puesta
en accién del proyecto desmantelador
de las reformas de Bachelet”. Una de las
primeras acciones importantes, a pocos
dfas de asumir, fue desechar el proyecto
de nueva Constitucién del gobierno
anterior. En el Instituto Chileno de
Administracién Racional de Empresas
(1cARE), el ministro de Interior, Andrés
Chadwick, explicé sus definiciones para
2018 del siguiente modo: «Tenemos una
clase media amplia, s6lida y estable, que

5. «Marta Lagos pronostica: ‘Pifiera gana en primera vuelta» en 7he Clinic, 2/11/2017.
6. «What the Victory of Centre Right Sebastidn Pifera in Chile Presidential Election Means» en 7he

Economist, 18/12/2017.

7. P. Catena, P. Valenzuela e I. Silvera: «Pifera y Chile Vamos acuerdan rechazar proyectos emblemdti-

cos de Bachelet» en La Tercera, 3/1/2018.



es clave para construir un proyecto futu-
ro (...) es una clase media moderada que
cree en si misma (...) Tenemos una de-
mocracia muy estable, que ha permiti-
do la alternancia y épocas de desarrollo
(...) no queremos que avance el proyecto
de nueva Constitucién presentado por
Michelle Bachelet»®.

De modo similar, se descarté la re-
forma al sistema de pensiones pro-
puesta por Bachelet, que incluia un
pequefio suplemento de solidaridad
junto al pilar de capitalizacién indivi-
dual en manos de las arp. Ademas, el
gobierno ingres6 una contrarreforma
fiscal que buscaba deshacer el aumento
de tributos del gobierno anterior, re-
bajando impuestos por un monto en
torno de los 800 millones de ddlares
principalmente al 3% de las empresas
mds grandes del pais. Este programa de
contrarreforma se daba en el contexto
de un Parlamento en el que la derecha
era minorfa. Sin embargo, el gobierno
contaba con dos grandes fortalezas: por
un lado, el hiperpresidencialismo del
sistema chileno le permitia controlar la
agenda legislativa y, por otro, la oposi-
cién se encontraba debilitada y resque-
brajada, casi sin capacidad de marcar el
debate publico o siquiera de coordinar-
se para frenar estos retrocesos. Es mds,
desde la Democracia Cristiana (DC),
que habia constituido parte esencial
primero de la Concertacién y luego de
la Nueva Mayoria, habia un sector im-
portante que compartia el diagndstico
de la derecha en cuanto a la critica a lo
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alcanzado con la Nueva Mayoria y la
voluntad de retornar al camino concer-
tacionista. No eran los grandes acuer-
dos que Pifera afioraba de la época de
la transicién democrdtica, pero de este
modo, con votos de la D¢, el gobierno
logré sortear el Legislativo y avanzar en
varios de sus proyectos, a la vez que pro-
fundizaba el quiebre de la oposicion.
Poco después de asumir, los niveles
de popularidad del presidente comen-
zaron a caer bruscamente y se acercaron
a los de la ex-presidenta Bachelet. Des-
pués de todo, como era de esperar, una
mera agenda de desmantelamiento de
lo realizado por el gobierno anterior no
cautivé particularmente. Por otro lado,
los resultados econémicos alcanzados
distaron de lo prometido y el gobierno
se vio enfrentado a un crecimiento débil
y un desempleo que empezaba a escalar
peligrosamente. Asi, ante la ausencia de
cifras econdémicas que mostrar, el go-
bierno encontrd tres vetas para explotar
y mantener satisfecha, al menos, a su
base de apoyo: delincuencia, inmigra-
cién y agenda internacional. El tema
que fue explotado con mds vehemencia
por parte del presidente fue la agenda
internacional. Ademds de participar ac-
tivamente en la campafa de denuncia
del régimen de Nicolds Maduro (que
resonaba con las advertencias sobre
«Chilezuela» de su base de apoyo),
Pifera tuvo un rol protagénico en la
conformacién del Foro para el Pro-
greso de América del Sur (ProSur).
El mandatario vio en el surgimiento

8. «No queremos que avance el proyecto de nueva Constituciéon de Bachelet’, Andrés Chadwick, minis-

tro del Interior» en Icare, 15/3/2018.
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de estas instancias la posibilidad de
cimentarse una figura de estadista,
dentro y fuera del pafs. 2019 iba ser el
momento de los hitos con los que esta
figura se terminarfa de constituir. En
particular, se esperaban con ansias dos
eventos que se realizarian en Chile: la
Conferencia de las Naciones Unidas
sobre el Cambio Climdtico (cor25) y
el encuentro del Foro de Cooperacién
Econémica Asia Pacifico (APEC, por sus
siglas en inglés). Es mds, en la previa de
estos encuentros, Pifiera hizo una serie
de declaraciones, un tanto exaltadas, a
la prensa extranjera, en las que hablaba
del «oasis chileno»” en medio de una
América Latina convulsionada y anun-
ciaba cédmo, frente a los cantos de sire-
na del populismo, él haria como en el
relato de Ulises, poniéndose tapones de
cera para no caer en la tentacién'.

Y entonces llegé el estallido social de
octubre.

Todo comenzé con la convocatoria
de un grupo de estudiantes secunda-
rios. Llamaban a evadir el pago del
metro como forma de protesta ante el
alza del precio del pasaje en 30 pesos.
El gobierno reaccioné como ya lo habia
hecho ante protestas previas. Pifiera las
catalogd como una forma de vandalis-
mo y, sobre el tema de fondo, se limité
a responder que habia sido un panel de
expertos el que determiné el aumento
en virtud del mayor costo de la ener-
gia y del cambio en el valor del ddlar.

Cinco dias después, la evasién y la ola
de revueltas se expandieron mds alld del
metro y derivaron en la quema y el sa-
queo de varios establecimientos, inclui-
do el edificio corporativo de una de las
principales empresas de energfa de Chile.
Protestaban contra el gobierno, contra
el modelo, pero sobre todo, contra los til-
timos 30 afios. Su principal consigna se
volvié «No son 30 pesos, son 30 afios».
Esa clase media, que Chadwick habia
elogiado por su moderacién, salié a la
calle y queria cambios de fondo, desbor-
dando la institucionalidad. El gobierno
declard el estado de emergencia y recu-
11i6 a los militares para vigilar las calles
de Santiago y reprimir el movimiento.
Incluso se declaré un toque de queda to-
tal, lo que no ocurria en la ciudad desde
la dictadura militar. De nada sirvié. El
25 de octubre, casi tres millones de per-
sonas salieron a las calles a marchar, mis
de un millén solo en Santiago", posible-
mente la marcha mds masiva de la histo-
ria del pafs. La agenda del gobierno darfa
un vuelco total. Sobra decir que tanto el
encuentro de la APEC como la cor25 se
suspendieron. El primer tiempo del go-
bierno habfa terminado.

El segundo tiempo de Pifiera
Probablemente, ningtin gobierno hu-

biera estado preparado para afrontar
una crisis como la del estallido social.

9. «Pifiera dice que Chile es un ‘oasis’ ante una América Latina ‘convulsionada’» en Emol, 8/10/2019.

10. «Pifera se comparé con Odiseo al explicar su rechazo a la tentacién populistar en Cooperativa,

17/10/2019.

11. «Manifestacién desde las alturas: videos muestran la histérica convocatoria de la ‘Marcha m4s gran-

de de Chile’» en La Tercera, 25/10/2017.



Sin embargo, hay pocas dudas de que
Pifiera y su gobierno estaban parti-
cularmente poco equipados para un
movimiento como el que se dio en
octubre de 2019. El primer intento de
marginar el movimiento social, ape-
lando a la existencia de algin «enemi-
go poderoso»'? que estaria detrds de los
manifestantes, cayé en oidos sordos
ante el impresionante apoyo que tenfa
el movimiento. Asimismo, los inten-
tos de achacar lo acontecido a inter-
venciones extranjeras o a la izquierda
nacional, al Partido Comunista y el
Frente Amplio, resonaron igualmente
distantes para un movimiento que no
obedecia a légicas politicas tradicio-
nales, mucho menos partidarias. Por
otro lado, la brutal represién sacé a la
luz los graves problemas de respeto a
los derechos humanos que subsistian
en Carabineros. Cuatro informes in-
ternacionales, incluyendo los de Am-
nistia Internacional y Human Rights
Watch, se pronunciaron al respecto,
lo que horadé atn mds el apoyo al
gobierno. Asi, su popularidad y, en
particular, la del presidente, llegaban
a minimos histéricos con apenas 6%
de aprobacién®. Del «oasis» de Pifiera
quedaba poco o nada, y el diagnéstico
original sobre el que se habia levanta-
do la candidatura de derecha se de-
rrumbaba.

Poco a poco, el presidente se encon-
tr6 cediendo en cada uno de los aspectos
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centrales de su programa. La primera
renuncia fue a la subida del precio del
pasaje del metro. Solo algunos dias
después de negarse a ella en térmi-
nos absolutos, el presidente reculaba
y anunciaba que habfa «escuchado» al
pueblo. Pero esto fue solo el comienzo.
La reforma tributaria que pretendia
deshacer lo avanzado en el gobierno
anterior y disminuir impuestos a los
mds ricos se modificé completamente,
removiendo los descuentos tributarios
y agregando nuevos tributos (un im-
puesto a los grandes patrimonios in-
mobiliarios), para financiar un nuevo
impulso del gasto social. Del mismo
modo, la nueva reforma de pensiones
de Pinera inclufa ahora un importante
elemento de solidaridad, incluso ma-
yor que el del proyecto propuesto por
Bachelet. Por tltimo, en una de las
renuncias mds dolorosas para la dere-
cha, el gobierno acepté comenzar un
proceso constituyente para poner fin a
la Constitucién de 1980. Un proceso,
por cierto, mucho més audaz en los ni-
veles de participacién ciudadana que
el de Bachelet. El proyecto desmante-
lador habia quedado completamente
desmantelado. Es mds, dentro de la
misma coalicidn de derecha se empezé
a instalar con fuerza la idea de que ha-
bia sido un error bloquear y combatir las
reformas planteadas por el gobierno an-
terior'®, que no se trataba de un desva-
rio o envalentonamiento simplemen-

12. «Pifera: ‘Estamos en guerra contra un enemigo poderoso’» en pw; 21/10/2019.
13. Rodrigo Cérdenas: «Pifiera pierde su base de apoyo tradicional» en La Tercera, 25/1/2020.

14. «Desbordes —ahora— lamenta haber bloqueado proyecto de pensiones de Bachelet: ‘Hoy nos damos

cuenta que no era nada de malo’ en 7he Clinic, 14/7/2020.
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te, sino que en realidad habfa habido
cambios en lo sociedad chilena para
los que una «Concertacién de dere-
cha» no daba abasto. Enfocarse exclu-
sivamente en las mejorfas econdémicas
en su sentido estrecho, reflejado en las
cifras macroeconémicas de aquellos 30
afos, escondia lo intolerables que se
pueden volver las bases sociales sobre
las que se sostiene la economia. Esta
vez, escuchar esa «musica» que men-
cionaba el ex-presidente Lagos era lo
mds importante.

Como para demostrar de manera
definitiva que el proyecto de una Con-
certacién de derecha estaba muerto,
The Economist, que tan certeramente
habfa apoyado el proyecto piferista de
revivir la moderacién concertacionista,
se preguntaba por qué los chilenos es-
taban tan enojados y declaraba, como
desafio en Chile, «remodelar el mode-
lo», con reformas a la salud, pensiones
y una importante expansion en el gasto
fiscal. El desafio segtin el medio seria
nada menos que Chile «se reinvente a
si mismo»®.

El segundo tiempo de Pifiera signifi-
c6 el fin de buena parte de su proyecto,
aquella parte que buscaba detener los
cambios progresistas. Sin embargo, la
aguda crisis y el decantamiento de esta
en el proceso constituyente, graciasa un
amplio acuerdo que incluy6 desde la de-
recha hasta sectores del Frente Amplio,
pasando por toda la ex-Concertacidn,
le entregaron cierta épica refundacional
al relato presidencial, aunque de a ratos

esto ocurriera a pesar del presidente.
En particular, el proceso constituyen-
te inclufa un plebiscito de entrada en
el que la ciudadanfa se pronunciarfa a
favor o en contra de formular una nue-
va Constitucién. A diferencia de lo que
habia ocurrido en 1988, un segmento
importante de la derecha se encontra-
ba a favor del cambio. La figura presi-
dencial estaba alicaida a un nivel pocas
veces visto; sin embargo, de una forma
impredecible, si el proceso salia bien,
Pifiera podria coronarse como el lider
de la derecha que permitié, definitiva-
mente, que esta dejara atrds su pasado
pinochetista y de resistencia y que la
abriera a las mayorfas nacionales. Pifiera
no tendria la apreciacién popular ni el
reconocimiento de estadista que busca-
ba, pero al menos se aseguraba un lugar
en la historia.

Y entonces llegé6 la pandemia.

La llegada de la pandemia cambié el
escenario en varios aspectos. En primer
lugar, las aglomeraciones de personas se
terminaron, junto con las movilizacio-
nes callejeras. En segundo lugar, el foco
de atencién de la opinién publica cam-
bi6 y varios, ante el inminente peligro
vital, les volvian a dar una oportunidad
al gobierno y al presidente. Como para
terminar de confirmar el paréntesis, se
acord$ transversalmente y con apoyo
popular correr la fecha del plebiscito del
proceso constituyente de abril a octubre
de 2020. Un inesperado shock externo
le habfa dado un tiempo extra al go-
bierno de Pinera.

15. «Can Chile Reinvent Itself?» en 7he Economist, 12/3/2020.



El tiempo extra

El mejor momento del primer gobierno
de Pifiera se dio con el rescate de 33 mi-
neros atrapados en una mina derrum-
bada. Durante el largo procedimiento
de rescate, la atencién del pais completo
estuvo sobre los esfuerzos del gobierno
por salvar a los mineros y se catapulté
la aprobacién presidencial. Algo asi es-
peraban algunos que ocurriera con la
pandemia. Esta erala oportunidad para
demostrar que, mds alld de la gestién
politica o del proyecto de pais, la de-
recha podia ser eficiente y eficaz en la
contenci6n del covid-19. No solo con-
trolarian el virus, sino que lo lograrian
poniendo restricciones minimas, afec-
tando lo menos posible la economia.
Para un gobierno obsesionado con la
imagen internacional, fue fundamen-
tal una nota de la BBC que confirmaba
estas percepciones'®. Fue tal el impe-
tu por demostrar que Chile, una vez
mds, era el alumno ejemplar, que se
preocuparon de hacer una minuta en
la Moneda, aclarando por qué Chile
lo habia hecho mejor que Argentina.
Esta estrategia parecié dar frutos con
un aumento de la popularidad del pre-
sidente que, seglin algunas encuestas,
volvia al mismo nivel previo al estalli-

do del 18 de octubre’®.
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Sin embargo, rdpidamente emergi6é un
creciente malestar con el manejo econémi-
co de la pandemia por parte del gobierno.
Este habia insistido en una transferencia
minima de recursos, complementada
con cajas de alimentos, manteniéndose
dogmidticamente fiel al principio de foca-
lizacién del gasto y ahorro fiscal. Ambas
ayudas fueron percibidas por la pobla-
cién como insuficientes en magnitud
y, ademds, solo focalizadas en los ca-
sos de mds extrema pobreza, dejando
fuera a importantes sectores de la so-
ciedad afectados por la pandemia. La
idea de que con estos aportes mini-
mos pudiera bastar para que la gente
permaneciera en sus hogares y no saliera
a trabajar era absurda, incluso denigran-
te. Este malestar se tradujo en protestas”
y, rdpidamente, en una importante mer-
ma en el apoyo presidencial. El presiden-
te habfa perdido una oportunidad dnica
y revivia su crisis. Una vez mds, el exce-
sivo economicismo le jugaba una mala
pasada al gobierno. Ademds, a medida
que las cifras chilenas empezaban a em-
peorar y Chile pasaba a ser uno de los
paises mds golpeados en el mundo por
la pandemia, la presién por tomar me-
didas mds sustanciales con cuarentenas
extendidas empezé a crecer y la resis-
tencia del Ministerio de Salud a estas se
hacia cada vez mds insostenible.

16. Fernanda Paul: «Coronavirus. Cémo Chile ha logrado mantener a raya el covid-19 (y cudl puede ser

su talén de Aquiles)» en Bsc NEWs, 3/4/2020.

17. Sebastidn Minay y Paula Catena: «Coronavirus: Chile versus Argentina’. La filtracién del informe
de La Moneda que molesté a Pinera» en La Tercera, 13/4/2020.
18. «Cadem: apoyo a gestién de presidente Pifiera sigue al alza y alcanza un 29%» en La Tercera,

31/5/2020.

19. «Estamos pasando hambre’: pobladores de El Bosque denuncian desproteccién del Gobierno ante

crisis sanitaria» en E/ Mostrador, 18/5/2020.
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El juicio de los medios internacio-
nales fue undnime en la critica a la ac-
tuacién del gobierno, y la explicacién
parecia retrotraer la discusion al estalli-
do social y la incomprensién de la elite
nacional de los nuevos actores sociales.
Primero fue el turno de Bloomberg® y la
revista conservadora National Review®,
que explicaron el mal manejo de la pan-
demia, una vez mds, por la desconexién
del gobierno, que habifa intentado imple-
mentar medidas sin entender la pobre-
za que existia en el pafs, sin conocer a
la gente que gobernaban. Luego, 7he
Economist criticé el lento e inoperante
actuar del gobierno en su entrega de
apoyo, nuevamente fruto de una desco-
nexién exitista??.

El mayor golpe al tiempo extra del
gobierno vendria de su propia coali-
cién. La oposicién habia empujado un
proyecto que permitirfa a los chilenos
retirar un porcentaje relevante de sus
ahorros, que estaban siendo adminis-
trados por el sistema privado de pen-
siones. Detrds habfa, en parte, una
critica al sistema de pensiones, pero,
sobre todo, una demanda popular por
el acceso a una ayuda econémica que el
gobierno nunca entregé adecuada-
mente. Esta critica fue especialmente
fuerte en sectores de ingresos medios
que no cabian dentro del paradigma

de focalizacién del gasto del gobierno.
El proyecto tuvo un apoyo ciudadano
gigantesco, que rondd el 86% y rom-
pi6 barreras de derecha e izquierda®.
Otra vez, la nueva clase media no esta-
ba dispuesta a aceptar las visiones or-
todoxas y los mdrgenes institucionales
de los tltimos 30 afios. Ya que la me-
dida requeria una reforma constitucio-
nal, se necesitaba un quérum especial
para aprobarla. Solo los votos de la
oposicién no bastaban. Pero ni los lla-
mados del presidente ni los de los prin-
cipales dirigentes empresariales pudie-
ron evitar que un nimero importante
de parlamentarios se rebelaran contra
su coalicién y aprobaran el proyecto.
El cambio de gabinete que siguié a la
derrota del gobierno tenfa un solo ob-
jetivo: ordenar a los propios. Ante el
riesgo de que la coalicién se desfonda-
ra por la rebelién de sectores de dere-
cha, Pifiera decidié incorporar al ala
mds dura de su coalicién a su gabinete.
Las consecuencias fueron dos. Por un
lado, efectivamente logrd recuperar
algo de apoyo entre los propios*. Pero,
por el otro, fue el cierre definitivo del
intento renovador de Pifiera. Cada vez
con mds claridad, la coalicién de de-
recha se definia por el rechazo al pro-
ceso constituyente, incluidos los que
en algiin momento habian abierto esa

20. Valentina Fuentes y Philip Sanders: «Once a Covid Role Model, Chile Now Among the World’s

Worst» en Bloomberg, 16/6/2020.

21. Mathis Bitton: «Chile and the Perils of Technocracy» en National Review, 8/7/2020.
22. «Covid-19 Hastens Changes to Chile’s Market-Led Economic Model» en 7he Economist, 18/7/2020.
23. «Cadem: 86% aprueba retiro del 10% de las AFp y 51% lo usaria para alimentos o insumos bésicos»

en Bio Bio Chile, 20/7/2020.

24. «Cadem: Un 49% evalta negativamente el cambio de gabinete y sube levemente respaldo a presi-

dente Pifiera» en La Tercera, 2/8/2020.



puerta®. Y ese alineamiento en torno
del rechazo se reflejaba con nitidez en el
nuevo gabinete. Se habia terminado el
tiempo extra del gobierno.

Correr solo y llegar segundo

Se ha vuelto lugar comtn decir que el
gobierno de Pifiera, luego del dltimo
cambio de gabinete, ha terminado. En
realidad, serfa mds correcto decir que
estd sufriendo de un fenémeno de «pato
cojo» extendido. Es decir, a estas alturas,
casi todo el foco del debate publico se
ha ido concentrando en pensar qué es lo
que vendrd una vez concluido el gobier-
no, qué es lo que espera a Chile después
de Pifera.

Eso si, en algo parece que el diagnds-
tico del pifierismo estuvo en lo correc-
to. La nueva clase media estd jugando
un rol preponderante en el destino
de Chile. El error fue asignarle a este
grupo social las aspiraciones propias
de una parte de la elite chilena, como
si el hecho de que repudiaran o temie-
ran seguir la senda de Venezuela fuera
equivalente a querer volver a los anos de
la Concertacién y detener todo cambio
progresista. A estas alturas, seguir insis-
tiendo en que una mayoria de la clase
media se identifica con el centro y que
aspira volver atrds a la senda de la dé-
cada de 1990 no puede sino entenderse
como una nostalgia voluntarista de la
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elite que condujo ese proceso (desde la
centroizquierda y desde la centrodere-
cha). Esa clase media no es de centro, ni
de izquierda, ni de derecha, lo que se ve
reflejado en que, a diferencia de lo que
ocurria en los anos 90, apenas 7% de
la poblacién se identifica con el centro
y casi 65% no se identifica con ningu-
na posicién del eje izquierda-derecha?.
Independientemente del juicio que se
tenga sobre esa época, lo cierto es que, a
lo largo de los dltimos 30 afios, ha ha-
bido un proceso de desacople entre esa
clase media y la traduccién politica que
busca representarla.

Hay una famosa portada de diario
que se publicé después del plebiscito de
1988: «Corrié solo y llegd segundol»,
haciendo referencia a la derrota de Pi-
nochet. Algo asi parece haber pasado
con la derecha a lo largo de este gobierno.
Una oposicién en el suelo, quebrada y
casi sin liderazgos, ha estado virtual-
mente ausente de la discusién. El debili-
tamiento y desfonde de la derecha tiene
el especialmente doloroso sabor de ha-
ber sido autoinfligido. La mdxima cul-
minacién de esta impresién se ha dado
con el decantar del sector por la opcién
del rechazo al nuevo proceso constitu-
yente, con un gabinete que, mds alld de
algunas excepciones, ha sido percibido
como un «gabinete del rechazo». La pa-
radoja es que Pifera, quien ha recorrido
su vida politica empujando a su sector a
salir de la trinchera que lo tuvo encerrado

25. Andrés Mufioz: «El giro de Jaime Bellolio (up1): ‘Chile no aguanta otro golpe al mentdn, por eso en

octubre votaré rechazo’» en La Tercera, 17/7/2020.

26. Centro de Estudios Publicos: Estudio Nacional de Opinién Pablica N© 53, Tercera Serie, cep0083-v1,

Centro de Estudios Puablicos, Santiago, 5/2019.
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en el «Si» del plebiscito de 1988, pue-
de terminar de atrincherar a la derecha
en una nueva posicién de resistencia al
cambio. Una posicién, la del rechazo,
que si las encuestas aciertan en sus pre-
dicciones, podria concitar una menor
adhesién que la del pinochetismo a fi-
nes de los afos 80.

Para la oposicidn, la campafia por
el «Apruebo» en el referéndum se estd
convirtiendo en la primera oportuni-
dad en mucho tiempo de generar es-
pacios de unidad. Incluso ha logrado
generar una coordinacién que agrupa
desde el Frente Amplio y el Partido
Comunista hasta la Democracia Cris-
tiana y los demds partidos de la ex-
Concertacién. Todavia estd por verse
si esta incipiente coordinacién desem-
boca en nuevas articulaciones en el
largo plazo.

En cualquier caso, la campana del
referéndum es vista por muchos como
una oportunidad para que la fuerza
del estallido social pueda estructurarse
y expresarse con el ingreso de nuevos
actores en la politica. Chile se aproxi-
ma a un proceso constituyente con un
notorio vacio de poder. Ni las izquier-
das, ni el centro ni las derechas parecen
tener la capacidad de conducir a nuevos
actores sociales que desconfian de to-
dos ellos con bastante transversalidad.
Todos los sectores de la politica chilena
atraviesan sus propios laberintos. Quie-
nes quieran liderar este nuevo ciclo que
comienza con el proceso constituyente
harfan bien en observar el desenlace de
los dltimos dos gobiernos y, en un tenso
equilibrio entre conviccidn ideoldgica,
rigurosidad técnica y voluntad popular,
escuchar esa «musica».
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Racismo y violencia
de Estado en Venezuela

Entrevista a Keymer Avila

Elvira Blanco Santini / Alejandro Quryat

Venezuela vive inmersa en un clima de
inseguridad urbana que la ubica entre
los paises con mds muertes violentas en
la regién, pero la particularidad es que
una gran parte de esas muertes provie-
nen de las operaciones antidelictivas de
fuerzas estatales, marcadas por su ele-
vada letalidad. Esa violencia de Estado
afecta particularmente a la juventud
pobre y menos «blanca» de las barria-
das populares. Sin una politizacién de
las cuestiones raciales como en otras
partes, en Venezuela el racismo apare-
ce como un fenémeno latente y poco
problematizado en la sociedad y la
politica. Keymer Avila es investigador
del Instituto de Ciencias Penales de
la Universidad Central de Venezuela
(ucv) y profesor de Criminologfa en pre
y posgrado de la misma universidad. Es

uno de los principales estudiosos y cri-
ticos de la violencia institucional y del
sistema penal de la Venezuela contem-
pordnea.

;Qué formas toma la opresion racial en

Venezuela? ;:Qué grupos enfrentan dis-
¢ &

criminacion sistemdtica racializada?

Lo primero que debo aclarar es que mi
drea de investigacion no se concentra en
el tema racial sino en la violencia insti-
tucional, especificamente la del sistema
penal. Los sistemas penales se caracteri-
zan por set selectivos, clasistas, racistas y
xenéfobos. Es dentro de este marco que
podria acercarme al tema racial. De una
manera muy general, lo que les puedo
comentar es que el racismo en Venezuela
es un problema no admitido ni asumido,

Elvira Blanco Santini: es estudiante doctoral de Culturas Latinoamericanas e Ibéricas en la Universi-

dad de Columbia (Nueva York). Integra el grupo Venezuelan Workers Solidarity.

Alejandro Quryat: es un socialista venezolano radicado en Nueva York. Es Ba en Literatura Compara-

tiva por la Universidad de Columbia. Integra el grupo Venezuelan Workers Solidarity.
Palabras claves: racismo, seguridad, violencia, Hugo Chdvez, Venezuela.

Nota: una version de esta entrevista se publicé en inglés en No Borders News, 6/7/2020, <https://noborders

news.org/>.
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es casi un tema tabti. Se trataria mds de
un racismo simbdlico, cultural, latente,
que se presenta en ocasiones como algo
simpdtico o humoristico, estético, jun-
to a un cimulo de prejuicios, asi como
sutiles e indirectas formas de opresion,
discriminacién, estigmatizacion y exclu-
sién. Esto va desde el no reconocimiento
u ocultamiento de la propia herencia
africana o indigena hasta la autodiscri-
minacién. Es lo que Esther Pineda ha
definido como «endorracismo», que es
bésicamente el racismo ejercido por los
propios discriminados'. Por ello también
cuesta tanto asumirlo. No alcanza los ni-
veles institucionalizados y extremos que
tiene en Estados Unidos, pero sin duda
alimenta un sustrato para legitimar pos-
teriormente otras formas de violencia en
contra de estos grupos.

;Quiénes formarian estos grupos?
Pobres, afrodescendientes e indigenas.
Hasta hace pocos afios, Venezuela era
un pafs receptor de migrantes y en estos
grupos también se encontraban haitia-
nos, trinitarios, colombianos, ecuato-
rianos y peruanos. En contraste, a los
migrantes provenientes de Espana, Ita-
lia y Portugal se les otorgaba un trato
mucho mids privilegiado. No se trataba
entonces solo de xenofobia, habfa tam-
bién implicitos racismo y clasismo en
contra de estas personas. Ahora esa si-
tuacién se revierte, ya que actualmen-
te son los venezolanos quienes sirven
de chivo expiatorio en muchos paises,
dado el enorme éxodo de al menos
13% de nuestra poblacidn.

sCémo se entrecruzan clase y raza en el
caso de Venezuela?

Estdn intimamente vinculadas, como lo
estdn en la mayorfa de los paises co-
loniales que explotaron a los esclavos
traidos de Africa entre los siglos xvI
y xviilL. En el caso de Venezuela, las
clases altas y sus familias tradicionales
—algunas que se remontan a la Colo-
nia— son predominantemente blancas
y endogdmicas, no se mezclan’. En
otro nivel podria considerarse también
a los inmigrantes italianos, espafioles y
portugueses que vinieron a mitad del
siglo pasado huyendo de las guerras y
que llegaron como mano de obra ca-
lificada y luego lograron ascender en
la escala social. Esta oleada migratoria
europea fue promovida por el gobierno
dictatorial de Marcos Pérez Jiménez en
un intento de «modernizar» y «blan-
quear» el pais, «<mejorar la raza». De este
grupo algunos se mezclaron, aunque no
la mayorfa. Acd pueden verse, entonces,
las capas mds altas de la sociedad, que
serfan las minoritarias, con un impor-
tante poderio econdmico, pero actual-
mente venidas a menos en lo politico.

Luego vendria la mayoria del pais
que es fundamentalmente mestiza: mez-
cla de indios, negros y blancos. Preci-
samente esta condicién de asumirnos
como producto de esta mezcla es lo que
hace que nos cueste aceptar que tene-
mos problemas de racismo.

En las clases populares hay mayor can-
tidad de afrodescendientes e indigenas

1. E. Pineda G.: Racismo, endorracismo y resistencia, El Perro y la Rana, Caracas, 2017.
2. Angelina Pollak-Eltz: «;Hay o no hay racismo en Venezuela?» en Newue Folge vol. 19 N@ 3-4, 1993.



que en las clases medias. Podriamos
afirmar que el mestizaje dentro de
nuestra estructura social tiene la forma
de un rombo o diamante: en la medida
en que te acercas a la ctspide o a la
base de la estructura social venezolana
el mestizaje es menor, cuanto mds arri-
ba menor melanina, mds abajo ocurre
lo contrario y en las capas medias el
mestizaje es mucho mayor.

Por lo tanto, en Venezuela, la segre-
gacion de clase suele estar muy vincu-
lada a la segregacion racial.

sHasta qué punto representd el chavismo
un avance contra el racismo?

Algunos posiblemente podrian consi-
derar la victoria de [Hugo] Chdvez en
1998 como un éxito simbdlico, al ser el
primer presidente zambo y de extrac-
cién popular en el pais. Sin embargo,
esto tuvo mds una impronta de clase
que de raza. Por parte de la oposicién
tradicional, afloraron los discursos ra-
cistas y clasistas. Pero a dos décadas de
este evento, no puede afirmarse que las
clases mds excluidas estén mejor que
antes, ni que el chavismo haya signi-
ficado un empoderamiento de estos
sectores. Todo lo contrario, hoy en dia
hay mayor pobreza, desigualdad, ex-

clusién y represion.

En el presente, bajo el régimen de Nicolds
Maduro, ;como interactiian las fuerzas
policiales o de seguridad con grupos ra-
cializados u oprimidos por el racismo?
;Como responden estas fuerzas cuan-
do estos grupos se organizan por sus de-
rechos?
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Cuando denunciamos que en Vene-
zuela la policia lleva una masacre por
goteo en contra de jovenes de los secto-
res populares, nos referimos a jévenes
pobres y racializados. En el pais, el
sistema penal es tan clasista y racista
como en otros de la regién; la dife-
rencia podria estar en sus altos nive-
les de letalidad. Las llamadas fuerzas
del orden, como en todas partes, estdn
destinadas al disciplinamiento, con-
trol y represién de las clases populares,
a las que las elites gobernantes siempre
consideran peligrosas. Esa es la razén
real de su existencia, que se encubre
detrds de distintos tipos de discursos,
predominantemente normativos, que
invocan el interés general y la segu-
ridad publica, pero que en esencia se
reducen a la proteccién de los pocos
que detentan el poder politico y eco-
némico.

Todo esto se remonta a la historia co-
lonial. La Colonia fue siempre un Estado
policial. El advenimiento del llama-
do Estado de derecho, que ponia limites
normativos al poder en los paises cen-
trales, no llega de la misma forma a sus
periferias. Los habitantes de las colonias
no eran considerados ciudadanos, sino
salvajes, privados de derechos y sujetos
a un estado de excepcién. Esa idea atin
se encuentra muy arraigada en nuestros
paises. De alli algunas de las justificacio-
nes de los excesos de la violencia institu-
cional, y especialmente la policial.

En el caso venezolano particular, los
cuerpos de seguridad, desde sus orige-
nes, estuvieron signados por su milita-
rizacién e instrumentalizacién politico-
partidista, asi como por sus excesos
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contra las clases populares. La légica
bélica, impuesta para hacer frente a la
lucha armada de las décadas de 1960 y
1970, que dej6 un saldo de miles de ca-
sos de violaciones a los derechos huma-
nos, se trasladard en los anos siguientes
a las précticas cotidianas de los organis-
mos de seguridad. Masacres como los
«pozos de la muerte», «<El Amparo» o
«El Caracazo» serdn emblemdticas para
las dltimas décadas de nuestro siglo xx.

Elsiglo xx1 en Venezuela venia acom-
pafado de la promesa de un cambio
radical, de una ruptura con todo lo
anterior. Sin embargo, lo que sucedi6
fue la continuidad e incluso la profun-
dizacién de todo lo que ya venfa muy
mal. Segtin informacién oficial coteja-
da en nuestros estudios, entre los afios
2010 y 2018 fallecieron a manos de las
fuerzas de seguridad del Estado unas
23.688 personas®. 69% de estos casos
ocurrié entre 2016 y 2018. La tasa de
homicidios a manos de efectivos del
Estado por cada 100.000 habitantes se
sextuplicd entre 2010 y 2018, llegando
a 16,6, un registro superior a las tasas
de homicidios totales de la mayorfa de
los paises del mundo. Asimismo, la pro-
porcién de estos casos frente al total de
homicidios se incrementd, en ese mis-
mo periodo, de 4% a 33%. Es decir, ac-
tualmente uno de cada tres homicidios
que ocurren en el pafs es consecuencia
de la intervencién de las fuerzas de

seguridad del Estado. Esto, en un pais
cuya tasa de homicidios es de 50 por
cada 100.000 habitantes, puede con-
siderarse como una masacre: durante
2018 murieron diariamente 15 jévenes
venezolanos por estas causas.

Para tener una idea de las dimensio-
nes: en Brasil este tipo de casos ape-
nas ocupan 7% de los homicidios. En
2017, Venezuela tuvo mds muertes por
intervencién de la fuerza publica que
este pais vecino, que tiene siete veces
su poblacidn: Brasil, 4.670 muertes
y Venezuela, 4.998%. Otro contraste
que puede resultar de interés: Patrick
Ball estima que entre 8% y 10% de
los homicidios ocurridos en EEUU son
consecuencia de la intervencién de sus
fuerzas de seguridad®. En Venezuela
ese porcentaje es tres veces mayor.

Estos son algunos de los saldos que
caracterizan al actual gobierno, que le-
jos de debilitarlo lo fortalecen, porque
opera con una légica necropolitica: en
la medida en que se deterioran las con-
diciones materiales de vida, la vida mis-
ma parece también perder su valor. En
ese proceso se ejercen mayores y mds
efectivos controles sobre la poblacién.
Mientras mas se lo acusa de autorita-
rio y dictatorial, de generador de terror,
mids se envilece. Alli yace su principal
capital politico. Su legitimidad no se
encuentra ni en los votos ni en la volun-
tad popular, sino en el ¢jercicio ilimitado

3. Ver K. Avila: «Una masacre por goteo: Venezuela y la violencia institucional» en Nueva Sociedad,

edicién digital, 6/2019, <www.nuso.org>.

4. Carlos Silva, Catalina Pérez, Ignacio Cano y K. Avila: Monitor del uso de la fuerza letal en América

Latina. Un estudio comparativo de Brasil, Colombia, El Salvador, México y Venezuela, Resumen ejecuti-
vo, Monitor Fuerza Letal / cipe / Unam / Lav / 1, Aguascalientes, 2019.
5. P. Ball: «Violence in Blue» en Granta N© 134, 4/3/2016.
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del poder y de la fuerza. El miedo es
una de sus principales herramientas.

Con la pandemia, esta excepciona-
lidad solo ha seguido extendiéndose,
otorgdndoles mds poder a quienes ya
controlaban todo el aparato del Esta-
do. Durante los primeros cinco meses
de cuarentena —periodo en el que se
esperaba que, al reducirse la movilidad
social, se redujera también la violencia
callejera—, murieron a manos de las
fuerzas de seguridad del Estado mds
de 1.171 personas. 125 de ellas eran
privadas de libertad que huyeron, in-
tentaban huir o manifestaban contra
las precarias condiciones en que se
encontraban en calabozos policiales
o centros penitenciarios. Son ocho
muertes diarias, que no escandalizan a
nadie. En ese mismo lapso el covid-19,
segun cifras oficiales, habia acabado
con la vida de 259 personas, es decir,
dos personas cada dia. Para los vene-
zolanos, las fuerzas de seguridad del
Estado son cinco veces mds letales que
la pandemia que azota al mundo®.

Es importante distinguir algo que
se manipula mucho en los medios de
comunicacién cuando se aborda el
tema Venezuela, desde los prejuicios
de clase y de raza: las cifras de miles de
muertes que acabo de sefalar se refieren
a jévenes de los sectores populares que
son masacrados con el argumento de la
lucha contra la inseguridad ciudadana.
No se trata de disidentes politicos ni
de manifestantes. Es importante sefialar
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estas diferencias. Esto no significa que
en Venezuela la represién contra las
manifestaciones no sea brutal, pero
la violencia institucional de cardcter
letal no se expresa en estos contextos
de manera tan masiva como la que se
aplica de manera sistemdtica, perma-
nente y cotidiana contra los jévenes de
los sectores populares.

La represién del Estado siempre es
politica, la seguridad ciudadana solo
sirve como excusa para ello. Esta repre-
sién se distribuye socialmente de ma-
nera diferenciada: en los barrios pobres
es ilimitada y letal, mientras que en las
manifestaciones depende de quiénes
protesten. Cuando los pobres son los
que se movilizan la represion es mayor,
como se pudo observar con las protestas
de finales de enero del afio pasado, con
un saldo aproximado de 50 personas
fallecidas en menos de dos semanas.
En contraste, cuando son jévenes de las
capas medias o estudiantes universita-
rios quienes salen a la calle, la violencia
institucional generalmente se expresa
de formas menos letales, como deten-
ciones arbitrarias, torturas, allanamien-
tos masivos ilegales, procesamientos de
civiles en jurisdiccién militar, etc.

Usted dice que hubo una profundizacion
de lo que ya venia muy mal. ;Qué politicas
condujeron a esto? ;Qué transformaciones
se dieron en las instituciones policiales bajo
el chavismo que explican este incremento
de los homicidios a manos de las policias?

6. Ver K. Avila: ¢Qué es mds mortal en Venezuela, sus fuerzas de seguridad o el covid-19? Inquietu-
des securitarias en tiempos de pandemia», Andlisis, Friedrich-Ebert-Stiftung (res), Caracas, 8/2020,

<www.ildis.org.ve/website/administrador/uploads/DemoraciaySeguridadCovidKavilal.pdf>.
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Como senalé, el periodo entre las déca-
das de 1960 y 1980 no era ni un cuento
de hadas ni Disneyland en Venezuela.
Desde 1998 hasta la muerte de Chavez,
el discurso para abordar el problema de
la inseguridad tuvo un enfoque predo-
minantemente social. A partir del afo
2013 el discurso gubernamental cam-
bi6 a uno mds represivo, muy préximo
ideoldgicamente al de sus supuestos
adversarios ideoldgicos. De esta mane-
ra pueden distinguirse claramente dos
etapas en el discurso y la politica ofi-
cial respecto a la seguridad ciudadana
en la Venezuela del siglo xx1. Una pri-
mera etapa puede ubicarse entre 1998 y
2013. Se inicia con el primer gobierno de
Chadvez, que logra capitalizar el descon-
tento hacia un sistema politico desle-
gitimado. Chdvez transforma ese des-
contento en esperanza y en un proyecto
politico que prometia una transforma-
cién radical, de ruptura con el viejo
orden. Eso pasaba por la refundacién
de la Republica, la nueva Constitucién
y una serie de reformas instituciona-
les. Los grandes temas eran la politica
y lo social. La seguridad ciudadana no
estaba en la agenda o se terminaba di-
luyendo en el discurso de las politicas
sociales. La linea era el discurso merto-
niano cldsico: la falta de oportunidades
crea condiciones para que los mds po-
bres cometan delitos. ;Qué receta exige
esto? Mejorar entonces sus condiciones
de vida. En consecuencia, el enfoque se
concentrd —en apariencia— en lo social,
en el tema de la inclusidn, y no se aten-
dieron los espacios que son propiamen-
te securitarios: las policias, el Cuerpo de
Investigaciones Cientificas, Penales y

Criminalisticas (cicpc), los fiscales, los
tribunales y las cdrceles. Estas institu-
ciones permanecieron inmutables a los
cambios. Venian ya muy mal y se fue-
ron convirtiendo progresivamente en
parcelas auténomas de poder respecto
al propio Estado. Esto no fue una no-
vedad del gobierno de Chévez, solo se
agudizé durante este. Fue una especie
de continuidad de un proceso de preca-
rizacién y deterioro institucional.

En materia legislativa también se si-
gui6 con la misma racionalidad de los
gobiernos anteriores: aumento de penas,
disminucién de beneficios, extensién
de conductas criminalizadas, etc. Lejos
de contribuir al mejoramiento del sis-
tema, todo esto lo colapsa y enlentece,
haciéndolo también mds arbitrario y
violento. Desde lo ideolégico, es impor-
tante destacar que la retérica de algunos
formadores de opinién pretendidamente
progresistas intenta trazar un vinculo
causa-efecto entre pobreza y violencia.
El enfoque en este vinculo inadvertida-
mente puede coincidir con el discurso
clasista de la derecha mds conservadora.
Por otra parte, también puede sugerir de
manera superficial que el Estado solo
debe intervenir socialmente. Esta idea,
junto con la visién romdntica e ideali-
zada del delincuente, ha sido superada
por la criminologfa critica —en especial
la inglesa—, desde finales de la década
de 1970, cuando se encargé de anali-
zar, comprender e incidir en la politica
criminal concreta. Desde ese tiempo se
tiene la conciencia de que los mds afec-
tados por el problema de la violencia y la
inseguridad son los mds pobres y que se
tiene que hacer algo al respecto.
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Sin embargo, Chdvez mantuvo el
discurso «social» respecto de esta pro-
blemdtica desde que tomé el poder
hasta el dfa de su despedida. En él, las
causas de la violencia se entendian en-
tonces como factores asociados a la ex-
clusién, la desigualdad, la pobreza, la
falta de oportunidades. En consecuen-
cia, tendrfan que reducirse de manera
prioritaria estos factores. Mds alld del
tema de la seguridad, lo que habria
que preguntarse en estos Momentos es
si hubo durante todos esos afios una
real satisfaccién de necesidades de
manera estructural, universal, institu-
cionalizada, permanente, ininterrum-
pida, no coyuntural. Si ese pretendido
Estado social llegé efectivamente a ser
tal y si logré ser sostenible. O por el
contrario, si solo se trat$ de otro repar-
to coyuntural de la renta petrolera en
tiempos de abundancia.

En términos estrictamente discur-
sivos, la politica criminal durante este
periodo parece haberse disuelto en
la politica social. Esta fue una de las
grandes advertencias del crimindlogo
critico Alessandro Baratta: una poli-
tica de seguridad debe estar integra-
da a una politica social general que la
abarque. Una politica de seguridad sin
una politica social general que le sirva de
marco no tiene sentido. La politica social
no debe ser confundida con la politica
de seguridad; mucho menos debe «cri-
minalizarse» la politica social utilizan-
do légicas securitarias para elaborarla.
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Este es un error comin y muy seduc-
tor para enfoques pretendidamente pro-
gresistas.

Por otro lado, una politica social ge-
neral que no garantice la presencia ins-
titucional del Estado como mediador e
interventor en conflictos y como defen-
sor del mds vulnerable en situaciones
que constituyan amenazas o riesgo a su
integridad fisica o en el disfrute de sus
derechos puede sufrir crisis internas,
como en el caso venezolano. La politica
concreta mds emblemdtica en materia
de seguridad ciudadana durante esta
primera etapa fue el disefio en 2006 de
la Comisién Nacional de Reforma Po-
licial (Conarepol). Esta fue creada en el
contexto de un afo electoral, que coin-
cidié con un aumento de los homicidios
en el pais y con casos que impactaron a
la opinién publica (Kennedy, Sindoni
y Faddoul)’. Estos casos, instrumentali-
zados por la oposicién con fines electo-
rales, involucraban a funcionarios poli-
ciales y a victimas con un alto poder de
reclamo social.

;Cudl fue la respuesta del gobierno
ante esta demanda? La Conarepol. La
creacién de este espacio fue una de-
cisién politica acertada por parte del
gobierno, porque ante una crisis creé
consensos, ademds ejercié de forma
racional y seria la elaboracién de poli-
ticas publicas. Se disefid un nuevo mo-
delo policial plasmado en una legisla-
cién y en decenas de resoluciones de
avanzada entre los afios 2006 y 2013.

7. En referencia al asesinato de tres estudiantes universitarios en el sector Kennedy de Caracas, el homi-

cidio del empresario Filippo Sindoni y el secuestro y asesinato de los adolescentes hermanos Faddoul,

hijos de un empresario libanés-venezolano.
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Con este impulso se inicia una nueva
institucionalidad en términos normativos-
formales. Sin embargo, es importante
advertir que un asunto es el disefio de la
politica y otro su implementacién. Los
aparatos policiales y militares llevan su
propia agenda, tienen intereses corpora-
tivos que se ven afectados con cualquier
reforma que procure imponetles limites
y controles legales ¢ institucionales a sus
actuaciones.

Asi, mientras la reforma policial era
objeto de la propaganda oficial, en la
calle se llevaba realmente una «contra-
rreforma» por parte de las fuerzas de
seguridad del Estado. Contrarreforma
que, paraddjicamente, se oculta detrds
del nuevo modelo y de su bloque nor-
mativo que no se aplica. Ambos sirven
para ser exhibidos en momentos de
crisis de la policia, la maquillan, la re-
legitiman politica, social y medidtica-
mente. Su uso meramente declarativo
invisibilizé pricticas rutinarias de la
policfa que terminaron por ser cada
vez més peligrosas y daninas®. Podria
decirse que todo el proceso de la re-
forma policial, usando términos de la
sociologia de Robert Merton, cumplié
una funcién manifiesta de disefar
un nuevo modelo policial, dignificar
el servicio, hacerlo congruente con la
proteccién de derechos humanos y el
discurso progresista. Pero también
tuvo varias funciones latentes: encu-
brir lo que ocurria en la realidad, oxi-
genar y expandir el aparato policial,

mientras se profundizaban su discre-
cionalidad y las 16gicas militaristas. La
idea de la «unién civico-militar» nunca
dej6 de estar presente en la operativi-
dad real de estas instituciones.

Con la muerte de Chdvez se dejan
de lado el enfoque y el discurso de
corte social, asi como las menciones al
«nuevo modelo policial» de naturaleza
civil y preventiva, para dar inicio a una
nueva etapa que arranca en 2013 y se
extiende hasta la actualidad. Se asume
un discurso distinto y se deja de lado
la perspectiva mds social para enfo-
carse principalmente en lo represivo.
El nuevo presidente, Nicolds Maduro,
toma el tema de la seguridad como eje
central de accién politica.

El discurso oficial y la politica cri-
minal dan entonces un giro radical,
acercdndose ideolégicamente al realis-
mo de derecha. Ahora, el pobre pasa
de victima a victimario, a ser una espe-
cie de desagradecido que a pesar de las
politicas sociales del gobierno insiste
en seguir delinquiendo. Desde una vi-
sién de la izquierda mds conservadora,
serfa el «lumpen» que obstaculiza el
avance de la revolucién. Estas serfan
las excusas ideoldgicas para datles un
cheque en blanco a los militares y las
policias para que realicen una especie
de «profilaxis social», en la que todo el
que cumpla con los rasgos que los es-
tereotipos de clase y raza promocionan
como la imagen de un delincuente debe ser
sacado del juego, ya sea intimiddndolo,

8. Ver K. Avila: «;Qué pasé con la reforma policial en Venezuela? Preguntas y respuestas bdsicas sobre

el proceso en su etapa puber», Andlisis, Programa de Cooperacién en Seguridad Regional, Friedrich-
Ebert-Stiftung (¢es), Bogotd, 2019, <https:/library.fes.de/pdf-files/bueros/la-seguridad/15323.pdf>.
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privindolo de libertad o elimindndolo
fisicamente.

El gobierno redefine sus «enemigos.
Antes, tenia a unos todopoderosos en el
«Imperion, el «capitalismo, la «burgue-
sta». Ahora suma al grupo de enemigos a
los pobres de los barrios, los «limpenes»
mal agradecidos. Se pasa asi de la «lu-
cha de clases» a una especie de «lucha
intraclase» que criminaliza la pobreza.
De esta manera el gobierno ha endu-
recido sus politicas de control policial
y militar. Contra los marginados tiene
operativos policiales militarizados con
consecuencias cada vez mis letales, tal
como ya se los describi en la respuesta
a la pregunta anterior. Sus ejemplos
mds recientes son las Operaciones de
Liberacién del Pueblo (orp) y las ac-
tividades de las Fuerzas de Acciones
Especiales (raEs).

Finalmente, el panorama de estas tl-
timas dos décadas confirma la existencia
de un problema estructural con la conti-
nuidad y el seguimiento de politicas. En
58 afios de democracia, Venezuela ha te-
nido 43 ministros de Interior. Estos, en
promedio, no duran ni un afo y medio
en el cargo. No se aprecia la existencia
de una politica basada en acuerdos mi-
nimos de institucionalidad y un segui-
miento consistente que trascienda a los
actores que detentan coyunturalmente
el poder. La tnica continuidad que se
puede observar es el deterioro y la co-
rrupcién de las instituciones, que ahora
han alcanzado otros niveles y que incre-
mentan la vulnerabilidad e indefensién
de la ciudadania frente a la violencia ins-
titucional y delictiva, que cada vez son
mis dificiles de distinguir entre si.
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sDe qué manera los indicadores sociales
y econdmicos (como acceso a educacion,
salud, empleo, vivienda, entre otros) evi-
dencian también formas de discrimina-
cion social?

Los datos y estadisticas sobre Venezue-
la actualmente son precarios. Como
comenté, el tema del racismo no se ha
asumido como problema, por lo tanto
no se aborda ni se registra.

Segtin el Censo Nacional de 2011,
en términos de autopercepcién racial,
solo 2% de la poblacién se reconocié
como «negra» o «afrodescendiente»,
mientras que 49% se identificé como
«morena». No hay conciencia de la ne-
gritud. Esto dificulta la formacién de
organizaciones fuertes con perspectiva
de raza como ocurre en EEUU y Brasil.
En consecuencia, los debates, movi-
lizaciones y luchas en este sentido son
escasos, de corto alcance y rigurosidad.

Ademds, en un contexto de crisis ge-
neralizada vinculada a la satisfaccién de
las necesidades mds bdsicas de la pobla-
cién, la agenda de prioridades es tam-
bién de otra naturaleza. En Venezuela
durante los tltimos afos los derechos
sociales han retrocedido severamente,
con una escasez general de alimentos y
medicinas, que tiene como correlato la
aparicién de enfermedades que se con-
sideraban erradicadas, tales como ma-
laria, difteria, sarampién, dengue, mal
de Chagas, meningitis, tétanos y tuber-
culosis. Durante los tltimos 13 afos, la
moneda ha perdido mds de 100 millo-
nes de veces su valor, alcanzando una
tasa de inflacién estimada en mds de
1.000.000% segun algunos cdlculos,
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semejante a la de Zimbabwe de la dé-
cada de 2000°. Segtin la Encuesta Na-
cional de Condiciones de Vida (Enco-
vi), entre 2014 y 2017 se pas6 de un
porcentaje de pobreza por ingreso de
48% a 87%, mientras que la pobreza
extrema creci6 de 23,6 % a 61%. En el
tltimo informe anual del Programa de
las Naciones Unidas para el Desarrollo
(pNUD), solo Siria y Libia, dos paises
con prolongadas guerras, han perdido
més puestos en el Indice de Desarrollo
Humano que Venezuela, que retro-
cedié 25 puestos entre 2012 y 2018,
El mds reciente reporte del Programa
Mundial de Alimentos [WEP, por sus si-
glas en inglés] ubica a Venezuela como
el cuarto pais en el mundo «necesitado
de ayuda urgente», con 9,3 millones de
personas, 32% de la poblacién, sufrien-
do de inseguridad alimentaria'.

sQué conciencia hay en Venezuela sobre
el racismo en EEUU, el movimiento Black
Lives Matter y la rebelion antirracista
en curso? ;Y qué significado toman las
discusiones sobre ello en el contexto poli-
tico venezolano?

Agradezco esta pregunta porque per-
mite decir varias cosas que considero
importantes y que veo que no se abor-
dan en el debate publico. Venezuela

es un territorio objeto de una disputa
imperial entre EEUU, China y Rusia;
lamentablemente la dirigencia nacional
ha ido llevando a los venezolanos a una
situacién de mayor indefensién. Esto
hace que el pais se cosifique de distintas
maneras: para las potencias somos una
especie de laboratorio, donde los ve-
nezolanos no somos mds que cobayos.
Es a su vez, en términos foucaultianos,
una enorme institucién de secuestro.

En este contexto, no es solo inttil
sino ademds inocente tratar de reducir
esta complejidad a visiones dicotémicas
entre gobierno/oposicion, o ain de ma-
nera més absurda izquierda/derecha.
En realidad —a pesar del enorme re-
chazo hacia el gobierno, que cada vez es
mayor— la oposicién es casi inexistente
y el gobierno pricticamente juega solo
en el tablero nacional. De izquierda tie-
ne poco, mds alld de la estética y la pro-
paganda que consumen acriticamente
—ya sea desde el desconocimiento o la
complicidad— sectores de una izquierda
conservadora, que, afortunadamente,
son cada vez mis reducidos.

Asi, podemos ver sectores que con-
denan la violencia policial en EEUU
pero legitiman y justifican la masacre
que las fuerzas de seguridad llevan a
cabo en Venezuela. Estos también tie-
nen su reflejo inverso en el espejo: los

9. Alejandro Werner: «Perspectivas para las Américas: una recuperacion mds dificil» en mr Blog,

23/7/2018.

10. PNUD: Panorama general. Informe sobre Desarrollo Humano 2019. Mds alld del ingreso, mds alld de los
promedios, mds alld del presente. Desigualdades del desarrollo humano en el siglo xxi, Naciones Unidas, Nueva
York, 2019, disponible en <http://hdr.undp.org/sites/default/files/hdr_2019_overview_-_spanish.pdf>.
11. Global Network against Food Crises y Food Security Information Network (siN): 2020 Global Re-
port on Food Crises, ¥s1N, 2020, disponible en <https://docs.wip.org/api/documents/wep-0000114546/
download/?_ga=2.163938875.582880739.1589210782-503804638.1589210782>.
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que legitiman vy justifican la violencia
policial en EEUU pero condenan con
vehemencia cuando esto ocurre en
Venezuela. Al final los fans de Donald
Trump y Maduro, respecto a estos te-
mas, son bastante similares, porque si-
guen proyectos estructuralmente auto-
ritarios, represivos y antidemocrdticos.
Aunque se autodefinan como antagé-
nicos, son mds bien complementarios
y se legitiman reciprocamente. Usan
los excesos del otro como propaganda
oficial para asi encubrir o justificar sus
propios excesos.

En Venezuela, por ejemplo, el go-
bierno usa el terrible caso del asesina-
to de George Floyd para sus arengas y
propagandas contra el gobierno de los
EEUU, con la finalidad de engatusar a in-
cautos de buena fe del progresismo inter-
nacional. Con ello distraen la atencién
para ocultar el desastre que han hecho
en el pais, asi como las masacres que ¢je-
cutan sus propios cuerpos de seguridad.
Por parte de los sectores de la oposicién
mds tradicional, Black Lives Matter no
va a encontrar mayor eco porque en el
fondo esos sectores son conservadores,
racistas y clasistas, y no les quita el sue-
fio ese tipo de excesos en contra de sec-
tores excluidos. Solo levantan la voz por
esos casos cuando las victimas son sus
propios militantes, algtin joven de clase
media en el contexto de una manifesta-
cién politica o cuando le conviene a su
propia agenda medidtica. Los miles de
jévenes pobres y racializados que mueren
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por intervencién de la fuerza publica en
el pais les importan muy poco.

Como comenté, creo que la «con-
ciencia de raza» en Venezuela estd atn
en estado de gestacion. La izquierda en
el pais es predominante y mayoritaria-
mente conservadora y eurocéntrica. No
se plantea estos temas, y la cuestién del
racismo no entra bien en su cartilla de
la lucha de clases. Ademds, gran parte
de ella estd actualmente en un proceso
de extincién autodestructiva al haber
sido cooptada por los aparatos, las 16-
gicas y las retéricas oficiales. De alli
su oscilacién entre las justificaciones,
el negacionismo y el silencio cémpli-
ce con los excesos gubernamentales y
las violaciones a los derechos humanos
en el pais. Solo sectores minoritarios
y con poca incidencia se mantienen
en pie de lucha. Afortunadamente la
izquierda internacional y sectores pro-
gresistas se hacen cada vez mds cons-
cientes de lo que realmente sucede en
Venezuela y poco a poco han dejado
de lado las solidaridades automiticas
con el gobierno.

La violencia institucional y las viola-
ciones a los derechos humanos deben ser
siempre condenadas de manera enérgica.
No existen buenos violadores de dere-
chos humanos y sus conductas no deben
justificarse de ninguna manera. Ese do-
ble rasero para condenar a unos y justifi-
carles a otros los mismos excesos les hace
un dafio enorme a las sociedades, a los
Estados y a la politica misma.
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Sobre la tradicion

radical negra
Entrevista a Angela Davis

Gaye Theresa Johnson / Alex Lubin

Futures of Black Radicalism [Futuros
del radicalismo negro] (Verso, 2020) es
una obra que retne a militantes, aca-
démicos y pensadores de la tradicién
radical negra como un reconocimiento
y celebracién de las obras de Cedric J.
Robinson, quien fuera el primero en de-
finir el término. Los ensayos recogidos
en el libro miran hacia el pasado, el
presente y el futuro del radicalismo
negro, asi como a las influencias que
ha ejercido en otros movimientos so-
ciales. El «capitalismo racial», otra po-
tente idea desarrollada por Robinson,
conecta con los movimientos sociales
internacionales de hoy, explorando las
conexiones entre la resistencia negra y el
anticapitalismo. En esta entrevista, An-
gela Davis, una de las participantes del
libro, aborda varios tépicos de esta tra-
dicién politica e intelectual. Davis es fi-
16sofa y activista, autora de Mujeres, raza

y clase [1981] (Akal, Barcelona, 2004),
Women, Culture, and Politics [Mujeres,
cultura y politica] (Random House,
Nueva York, 1989) y Abolition Democracy:
Beyond Prisons, Torture, and Empire
[Democracia de abolicién. Mds all4 de

las carceles, la tortura y el imperio] (Se-
ven Stories Press, Nueva York, 2005).

En su investigacion se ha centrado en el
abolicionismo carcelario, el feminismo ne-
270, la cultura popular y el blues, y el in-
ternacionalismo negro, con una mirada a
Palestina. ;En qué sentido se inspira este
libro en la tradicion radical negra, a la
vez que la desarrolla?

Cedric Robinson nos desafié a pensar
sobre el papel de los tedricos y activis-
tas radicales negros en la formacién de
las historias sociales y culturales que
nos motivan a vincular nuestras ideas

Gaye Theresa Johnson: es profesora asociada de Estudios Negros y Chicanos en la Universidad de

California en Los Angeles.

Alex Lubin: es profesor de Estudios Afroestadounidenses en la Universidad de Nuevo México, Albu-

querque.

Palabras claves: capitalismo racial, radicalismo negro, Black Lives Matter, Estados Unidos.
Nota: la versién original de esta entrevista en inglés se publicé en el blog de Verso Books y fue traducida

por la revista Viento Sur. Revisién de la traduccién: Pablo Stefanoni.
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y nuestras prdcticas politicas con pro-
fundas criticas al capitalismo racial.
Me alegra haber vivido lo suficiente
como para ver cdmo las generaciones
mds jévenes de académicos y activis-
tas comenzaron a desarrollar su propia
nocién de tradicién radical negra. El
marxismo negro desarrollé una impor-
tante genealogia que giraba en torno
del trabajo de C.L.R. James, W.E.B.
Du Bois y Richard Wright. Como ha
sefialado H.L.T. Quan, si miramos el
trabajo de Robinson en su conjunto,
incluidos Black Movements in America
[Movimientos negros en Estados Uni-
dos] (1997) y An Anthropology of Mar-
xism [Una antropologia del marxismo]
(2001), no podemos dejar de observar
lo centrales que han sido las mujeres a
la hora de forjar una tradicién radical
negra. Quan dice que cuando le pre-
guntan por qué en su trabajo hay un
enfoque tan central en el papel de la
mujer y su resistencia, Robinson res-
ponde: «;Por qué no? Toda resistencia,
en efecto, se manifiesta en el género, se
manifiesta como género. El género es
de hecho un lenguaje de opresion [y]
un lenguaje de resistenciar!.

He aprendido mucho de Robinson
respecto a los usos de la historia: for-
mas de teorizar la historia, o de per-
mitir que se teorice, que son cruciales
para nuestra comprensién del presente
y para nuestra capacidad de concebir
colectivamente un futuro mds habita-
ble. Cedric ha explicado que sus notables
excavaciones en la historia emanan de
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la asuncién de objetivos politicos en el
presente. Siento mucha afinidad con
su enfoque desde la primera vez que lef
su libro sobre el marxismo negro. El
primer articulo que publiqué, escrito
mientras estaba en la cdrcel, centrado
en las mujeres negras y la esclavitud,
fue un esfuerzo por refutar el discur-
so dafiino, pero cada vez mds popular,
sobre el matriarcado negro, tal y como
se representaba a través de informes
oficiales del gobierno, asi como a tra-
vés de ideas masculinistas generalizadas
(como la necesidad de jerarquias de li-
derazgo basadas en el género, disefiadas
para garantizar el predominio de los
hombres negros) que circulaban dentro
del movimiento negro a finales de la
década de 1960 y principios de la de
1970. Aunque no era asi{ como estaba
enfocando mi trabajo en ese momento,
ciertamente no dudaria hoy en vincu-
lar esa investigacién con el esfuerzo de
hacer més visible una tradicién radical
negra y feminista.

Los estudios criticos sobre prisiones
en un marco explicitamente abolicio-
nista se sittan dentro de la tradicién
radical negra, tanto a través de su re-
conocida relacién genealdgica con el
periodo de la historia estadounidense
que llamamos Reconstruccién Radi-
cal como, por supuesto, a través de su
relacién con el trabajo de W.E.B. Du
Bois y el feminismo negro histdrico.
El trabajo de Sarah Haley, Kelly Lytle
Herndndez y una nueva y emocionante
generacion de estudiosos, al vincular su

1. H.L.T. Quan: «Geniuses of Resistance: Feminist Consciousness and the Black Radical Tradition» en

Race & Class vol. 47 N2 2, 2005.



TRIBUNA GLOBAL | Sobre la tradicion radical negra

valiosa investigacién con su activismo,
estd ayudando a revitalizar la tradicién
radical negra.

Parece que con cada generacién de
activismo antirracista, un estrecho na-
cionalismo negro regresa como un ave
fénix para reclamar la lealtad de nues-
tros movimientos. El trabajo de Cedric
fue inspirado en parte por su deseo de
responder al estrecho nacionalismo ne-
gro de la era de su (y mi) juventud. Es
extremadamente frustrante presenciar el
resurgimiento de formas de nacionalis-
mo que no solo son contraproducentes,
sino que ademds contravienen lo que de-
berfa ser nuestro objetivo: el florecimien-
to negro y, por lo tanto, humano. Al mis-
mo tiempo, es emocionante presenciar las
formas en que las nuevas formaciones ju-
veniles, Black Lives Matter, Black Youth
Project 100 (8Yr100), Dream Defenders,
estdn ayudando a dar forma a un nuevo
internacionalismo negro influido por
las feministas y que resalta el valor de
las teorias y pricticas queer.

sCudl es su balance del movimiento Black
Lives Matter, particularmente a la luz de
su participacion en el Partido Pantera
Negra durante la década de 19707 ;Black
Lives Matter, en su opinidn, tiene un
andlisis y una teoria de la libertad consis-
tente? ;Ve alguna similitud entre ambos
movimientos?

Cuando consideramos la relacién en-
tre el Partido Pantera Negra y el movi-
miento Black Lives Matter, parece que
las décadas y generaciones que separan
a uno de otro crean una inconmensu-
rabilidad que es consecuencia de los
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cambios econdmicos, politicos, cultu-
rales y tecnolégicos. Cambios que hacen
que el momento contempordneo sea tan
diferente en muchos aspectos importan-
tes de lo que fueron los afnos 60. Por eso
quizds debemos buscar conexiones en-
tre ambos movimientos que se revelan
no tanto en las similitudes, sino mds
bien en sus diferencias radicales.

El Partido Pantera Negra surgié como
una respuesta a la ocupacién policial de
las comunidades de Oakland, Califor-
nia y las zonas negras urbanas de todo
el pais. Fue un gesto brillante por parte
de Huey Newton y Bobby Seale patru-
llar los barrios con armas y tratados de
derecho para vigilar a la policfa. Al mis-
mo tiempo, su estrategia también estaba
inspirada en el surgimiento de luchas
guerrilleras en Cuba, los ejércitos de li-
beracién en el sur de Africa y Oriente
Medio, o la exitosa resistencia del Fren-
te de Liberaciéon Nacional en Vietnam.
En retrospectiva, esto también refleja
un fracaso para reconocet, como dijo
Audre Lorde, que «las herramientas del
amo nunca desmantelardn su casa». De
alguna manera, el uso de las armas, aun-
que principalmente como simbolo de
resistencia, transmitié el mensaje de que
se podia desafiar a la policfa de forma
eficaz mediante estrategias policiales.

El hashtag #BlackLivesMatter, de-
sarrollado por Patrisse Cullors, Alicia
Garza y Opal Tometi tras el asesinato
de Trayvon Martin por parte de un
guardia, comenzé a transformarse en
una red como respuesta directa a las cre-
cientes protestas en Ferguson, Missouri,
que manifestaron un deseo colectivo de
exigir justicia para Mike Brown y para
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todas las vidas negras sacrificadas en el
altar del terror racista de la policia. Al
pedirnos que resistiéramos radicalmente
a la violencia racista en el corazén de las
estructuras y estrategias policiales, Black
Lives Matter reconocid desde el principio
que, si querfamos avanzar de un modo
colectivo hacia una nueva idea de justi-
cia, tendrfamos que colocar la demanda
de desmilitarizar a la policia en el cen-
tro de nuestros esfuerzos. En ultima
instancia, esta reflexién estd vinculada
a un enfoque que exige la abolicién de
la vigilancia policial tal como la cono-
cemos y experimentamos, planteando
la forma en que las estrategias policiales
se han transnacionalizado dentro de los
circuitos que vinculan a los pequenos
departamentos de policia de EEUU con
Israel, que domina este campo a través
de la policia militarizada asociada a la
ocupacién de Palestina.

Aprecio el andlisis mds complejo que
adoptan muchos activistas de Black Lives
Matter porque refleja con precisién una
lectura histérica que es capaz de cons-
truir, asumir y criticar radicalmente los
activismos y las teorfas antirracistas del
pasado. Mientras que el Partido Pante-
ra Negra intento, a veces sin éxito, abra-
zar los feminismos emergentes y lo que
luego se denominé el movimiento de
liberacién gay, los lideres y activistas
de Black Lives Matter han desarrollado
enfoques que abordan de manera mds
productiva las teorfas y précticas femi-
nistas y queer. Pero las teorfas de la li-
bertad son siempre tentativas. He apren-
dido de Cedric Robinson que cualquier
teorfa o estrategia politica que pretenda
poseer una teoria total de la libertad, o

Entrevista a Angela Davis | NUEVA SOCIEDAD | 289

una que pueda entenderse categdrica-
mente, no ha tenido en cuenta la multi-
plicidad de posibilidades. Esto significa
que tal vez una teorfa de la libertad solo
puede representarse de manera evocativa
en el reino de la cultura.

Su investigacion mds reciente se centra
en la cuestion de Palestina y su conexién
con el movimiento de liberacion negro.
;Cudndo se hizo evidente esta conexion
Y qué circunstancias, 0 coyunturas, hicie-
ron posible esta idea?

En realidad, mis conferencias y entre-
vistas mds recientes reflejan una com-
prensién cada vez mds extendida de la
necesidad de un marco internacionalista,
dentro del cual la tarea en curso de des-
mantelar las estructuras del racismo, el
heteropatriarcado y la injusticia eco-
némica dentro de EEUU puede ser mds
duradera y mds relevante. En mi propia
trayectoria politica, Palestina siempre
ha ocupado un lugar fundamental,
precisamente por las similitudes entre
Israel y EEUU: su colonialismo y sus
procesos de limpieza étnica con respec-
to a los pueblos indigenas, sus sistemas
de segregacion, su uso de la ley, sus sis-
temas para promover la represion siste-
mitica, etc. A menudo sefialo que mi
toma de conciencia sobre la situacién
de Palestina se remonta a mis afios de
licenciatura en la Universidad de Bran-
deis, que fue fundada el mismo afo que
el Estado de Israel. Ademds, durante mi
propio encarcelamiento, recibi el apoyo
de los presos politicos palestinos, asi
como de abogados israclies defensores
de palestinos.
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En 1973, cuando asisti al Festival
Mundial de la Juventud y los Estudian-
tes en Berlin (en la Republica Demo-
cratica Alemana), tuve la oportunidad
de conocer a Yasser Arafat, quien siem-
pre reconocié la relacién entre la lucha
palestina y la lucha por la libertad negra
en EEUU. Como el Che Guevara, Fidel
Castro, Patrice Lumumba y Amilcar Ca-
bral, Arafac fue una figura venerada
dentro del movimiento negro de libe-
racion. En aquella época, el internacio-
nalismo comunista —en Africa, Oriente
Medio, Europa, Asia, Australia, Amé-
rica del Sur y el Caribe— era una fuer-
za poderosa. Yo seguramente habria
seguido una trayectoria diferente si este
internacionalismo no hubiera jugado
un papel tan importante.

Los encuentros entre las luchas de
liberacién negra en EEUU y los movi-
mientos contra la ocupacidn israeli de
Palestina tienen una larga historia. El
libro de Alex Lubin, Geographies of Li-
beration: The Making of an Afro-Arab
Political Imaginary [Geografias de la li-
beracién. La creacién de un imaginario
politico afro-drabe] intenta cartografiar
aspectos importantes de esta historia.
Sin embargo, a menudo no es en el
dmbito explicitamente politico donde
se descubren los momentos de contac-
to. Como destacé Cedric Robinson, a
veces estos operan en el dmbito cultu-
ral. Por supuesto, Freedom Dreams: The
Making of the Black Radical Imagina-
tion [Suefos de libertad. La creacién de
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la imaginaci6n radical negral, de Robin
Kelley, sittia el campo del surrealismo
como una zona de contacto especial-
mente productiva. A fines del siglo xx,
fue la poeta feminista negra June Jor-
dan quien puso en primer plano el
tema de la ocupacién de Palestina. A
pesar de los ataques que sufrié por par-
te del sionismo, y de perder temporal-
mente su amistad con Adrienne Rich?
(quien mds tarde también se convirtié
en critica de la ocupacién), June se vol-
vi6 una poderosa defensora de Palesti-
na. En su poesfa encarné la causa de la
liberacién negra y palestina: «Naci una
mujer negra / y ahora me he convertido
en palestina / contra la risa implaca-
ble del mal / cada vez hay menos espa-
cio para vivir / sy dénde estdn mis seres
queridos? / Es hora de regresar a casa»’.
En un momento en que las feminis-
tas negras intentaban crear estrategias
basadas en lo que ahora llamamos in-
terseccionalidad, June, que represen-
taba lo mejor de la tradicién radical
negra, nos ensend sobre el potencial de
las afinidades politicas mds alld de las
fronteras nacionales, culturales y su-
puestamente raciales, ayuddndonos a
imaginar futuros mds habitables.
Como he sefialado en muchas ocasio-
nes, tuve la impresién de que entendi
completamente la ocupacién cuando
en 2011 me uni a una delegacién de ac-
tivistas académicas feministas indigenas
y de mujeres de color en Cisjordania y
Jerusalén Este. Aunque todas nosotras

2. Poeta, intelectual, critica, feminista y activista lesbiana estadounidense (1929-2012) [~. del £.].

3. «I was born a Black woman / and now / I am become a Palestinian / against the relentless laughter of

evil / there is less and less living room / and where are my loved ones? / It is time to make our way home.
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ya estdbamos vinculadas al movimiento
de solidaridad, todas estdbamos comple-
tamente conmocionadas por lo poco que
realmente sabfamos sobre la violencia
cotidiana de la ocupacién. Al concluir
nuestra visita, decidimos colectivamente
dedicar nuestras energias a participar
en la campana Boicot, Desinversiones
y Sanciones (BDS) y ayudar a elevar la
conciencia de nuestros diversos gru-
pos con respecto al papel de EEUU en
el mantenimiento de la ocupacién mi-
litar. Asi que sigo profundamente co-
nectada a este proyecto, con Chandra
Mohanty, Bevetly Guy-Sheall, Barbara
Ransby, Gina Dent y las otras compa-
fieras de la delegacién.

En los anos posteriores a nuestro viaje,
muchas otras delegaciones de académicos
y activistas han visitado Palestina y han
ayudado a acelerar, ampliar e intensificar
el movimiento de solidaridad. En la me-
dida en que los impulsores del movimiento
de BDs se han inspirado en la campafa
contra el apartheid de Sudifrica, los acti-
vistas estadounidenses han sefialado que
se pueden extraer lecciones profundas
de aquella politica de boicot. Muchas
organizaciones y movimientos dentro de
EEUU han visto cémo la incorporacién
de estrategias anti-apartheid a sus agen-
das transformaba radicalmente su propio
trabajo. La campafia contra el apartheid
no solo ayudé a fortalecer los esfuerzos
internacionales para acabar con el estado
de apartheid, sino que también revitalizé
y enriquecié muchos movimientos nacio-
nales contra el racismo, la misoginia y la
injusticia econémica.

De la misma manera, la solidari-
dad con Palestina tiene el potencial de
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transformar y ampliar la conciencia
politica de nuestros movimientos con-
tempordneos. Los activistas de Black
Lives Matter y otros vinculados con
este momento histérico tan importante
demuestran una creciente conciencia
colectiva en este terreno que puede
desempefar un papel importante en
obligar a otros sectores del activismo
por la justicia social a asumir la causa de
la solidaridad palestina, en concreto, el
BDS. Las alianzas en los campus univer-
sitarios que incluyen a organizaciones
estudiantiles negras, Students for Justice
in Palestine [Estudiantes por la Justi-
cia en Palestina] y los Jewish Voice for
Peace [Voz Judia por la Paz] nos re-
cuerdan la profunda necesidad de unir
los esfuerzos antirracistas y desafiar la
islamofobia y el antisemitismo mediante
la resistencia global a las politicas y prac-
ticas de apartheid del Estado de Israel.

Teérica e ideolégicamente, Palesti-
na también nos ha ayudado a ampliar
nuestra visién de la abolicién, enten-
dida como la abolicién del encarcela-
miento y la vigilancia. La experiencia de
Palestina nos empuja a revisitar concep-
tos como el de «Estado carcelario» para
comprender seriamente las vicisitudes
cotidianas de la ocupacién y la vigi-
lancia por parte no solo de las fuerzas
israelies, sino también de la Autoridad
Palestina. Esto, a su vez, ha estimula-
do otras vias de investigacién sobre los
usos del encarcelamiento y su papel,
por ¢jemplo, en la perpetuacién de no-
ciones binarias con respecto al género
y en la naturalizacién de la segregacién
basada en la capacidad fisica, mental e
intelectual.
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sQué tipo de movimientos sociales pueden
o deberian existir en la coyuntura actual,
teniendo en cuenta la hegemonia global
estadounidense, las relaciones econdmicas
neoliberales, la contrainsurgencia mi-
litarizada dentro del pais y el «daltonis-
mo» racial?

En un momento en que el discurso
popular estd cambiando répidamente,
en respuesta directa a las presiones que
emanan de las protestas sostenidas con-
tra la violencia estatal y de las précti-
cas de representacion vinculadas a las
nuevas tecnologfas de comunicacion,
sugiero que necesitamos movimientos
que presten tanta atencién a la educa-
cién politica popular como a las mo-
vilizaciones que han logrado colocar la
violencia policial y el encarcelamiento
masivo en la agenda politica nacional.
Creo que esto significa tratar de for-
jar un andlisis de la coyuntura actual
que extraiga lecciones importantes de
los ciclos relativamente recientes, que
han llevado nuestra conciencia colec-
tiva mds alld de los limites anteriores.
En otras palabras, necesitamos movi-
mientos que estén preparados para re-
sistir las inevitables presiones hacia la
asimilacién. El movimiento Occupy
nos permitié desarrollar un vocabula-
rio anticapitalista: el 99% frente al 1%
es un concepto que se ha incorporado
al lenguaje popular. La cuestién no es
solo cdmo preservar este vocabulario,
como hizo, por ejemplo, la plataforma
de Bernie Sanders, sino también cémo
construir sobre esto o enriquecerlo con
la idea del capitalismo racial, lo cual
no puede expresarse en términos que
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asuman la homogeneidad que siempre
subyace al racismo.

Cedric Robinson nunca dejé de in-
vestigar ideas, productos culturales
y movimientos politicos del pasado.
Intentd comprender por qué coexis-
tieron las trayectorias de asimilacién y
resistencia en los movimientos negros
de liberacién en EEUU. Las estrategias
asimilacionistas que dejan intactas las
circunstancias y las estructuras que
perpetdan la exclusién y la margina-
cién siempre se han ofrecido como la
alternativa mds razonable a la aboli-
cién, que, por supuesto, no solo requie-
re resistencia y desmantelamiento, sino
también reinvenciones y reconstruccio-
nes radicales.

Quizds este sea el momento de crear
las bases para un nuevo partido po-
litico, uno que hable con un nimero
mucho mayor de personas de las que
los partidos politicos progresistas tra-
dicionales han demostrado ser capaces
de hacer. Este partido tendria que estar
orgdnicamente vinculado a la gama de
movimientos radicales que emergie-
ron tras el surgimiento del capitalismo
global. Al reflexionar sobre el valor
del trabajo de Robinson en relacién con
el activismo radical contempordneo,
me parece que este partido tendria que
estar anclado en la idea del capitalismo
racial: serfa antirracista, anticapitalista,
feminista y abolicionista. Pero lo mds
importante de todo, tendria que reco-
nocer la prioridad de los movimientos
en el terreno, movimientos que reco-
nocen la interseccionalidad de los pro-
blemas actuales, movimientos que son
lo suficientemente abiertos como para
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permitir la aparicién futura de proble-
mas, ideas y movimientos que ni siquie-
ra podemos empezar a imaginar hoy.

sUsted hace una distincion, en su inves-
tigacion y activismo, entre el marxismo y
el «marxismo negro»?

He pasado la mayor parte de mi vida
estudiando las ideas marxistas y me he
identificado con grupos que no solo
han asumido las criticas inspiradas por
los marxistas sobre el orden socioeco-
némico dominante, sino que también
han luchado por comprender la rela-
cién coconstitutiva entre el racismo y
el capitalismo. Habiendo seguido espe-
cialmente las teorias y pricticas de los
comunistas negros y antiimperialistas
en EEU, Africa, el Caribe y otras partes
del mundo, y habiendo trabajado du-
rante varios afios dentro del Partido Co-
munista con una formacién negra que
tomd como referencia al Che Guevaray
a Patrice Lumumba, el marxismo, des-
de mi punto de vista, siempre ha sido
un método y un objeto de critica. En
consecuencia, no necesariamente veo
las expresiones «marxismo» y «marxis-
Mo negro» como opuestas.

Me tomo muy en serio los argumen-
tos de Robinson en Black Marxism:
The Making of the Black Radical Tra-
dition [Marxismo negro. La creacién
de la tradicién radical negra]®. Si asu-
mimos la centralidad incuestionable
de Occidente y de su desarrollo eco-
némico, filoséfico y cultural, entonces
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los modos econémicos, las historias
intelectuales, las religiones y las cultu-
ras asociadas a Africa, Asia y los pueblos
indigenas no serdn reconocidos como
dimensiones significativas de la huma-
nidad. El concepto mismo de humani-
dad siempre ocultard una racializacién
interna y clandestina, que excluird las
posibilidades de igualdad racial. Huel-
ga decir que el marxismo estd firme-
mente anclado en esta tradicién de la
Ilustracién. Los brillantes andlisis de
Robinson revelaron nuevas formas
de pensar y actuar generadas precisa-
mente a través de los encuentros entre
el marxismo y los intelectuales y acti-
vistas negros, que ayudaron a constituir
la tradicién radical negra.

El concepto asociado al marxismo
negro que considero mds productivo y
potencialmente mds transformador es
el de «capitalismo racial». Aunque Ca-
pitalismo y esclavitud de Eric Williams
se publicd en 1944, los esfuerzos aca-
démicos que exploran esta relacién
han permanecido relativamente en
los mérgenes’. Con suerte, las nuevas
investigaciones sobre el capitalismo y
la esclavitud ayudardn a legitimar atin
mds la nocién de capitalismo racial. Si
bien es importante reconocer el papel
fundamental que desempefié la escla-
vitud en la consolidacién histérica del
capitalismo, los desarrollos mds recien-
tes vinculados al capitalismo global no
se pueden comprender adecuadamente
si se ignora la dimensién racial del
capitalismo.

4. De préxima publicacién en espanol por Traficantes de Suefos.
5. Hay edici6n en espafiol: Traficantes de Sueios, Madrid, 2011.
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Las fronteras, los muros
Yy SuUs agujeros

Haroldo Dilla Alfonso

El capitalismo neoliberal construye su propia légica de fronteras, mul-
tiplicandolas y transformandolas en funcion de la acumulacién y de
los entramados de poder que le garantizan. Por eso, perfora las fron-
teras internacionales para dejar pasar flujos crecientes de mercancias
y, al mismo tiempo, levanta muros para prevenir «<nuevas amenazas».
Las fronteras, progresivamente feminizadas y urbanizadas, devienen
filtros que optimizan los cruces, convierten a los trabajadores y tra-
bajadoras en aliens, las mercancias en contrabando y la cultura del
otro en folclore. La pandemia ha hecho su parte, produciendo una
biopolitica desnuda excluyente e insensible.

En un poema titulado «La frontera: un soneto doble», Alberto Rios sin-
tetizé en un verso toda la complejidad de las fronteras internacionales
contempordneas: pasaron de ser lugares concretos, referia el poeta, a
devenir puntos de confluencia de miles de imaginaciones.

En realidad, las fronteras siempre atrajeron la imaginacién. En nues-
tro continente, por ejemplo, las fronteras internacionales dividieron
artificialmente comunidades consuetudinarias, lo que producia cru-
ces cotidianos de personas —prototipos de las culturas «rayanas»—, al
tiempo que algunos flujos comerciales binacionales usaban los pasos
habilitados. Pero eran cruces limitados por economias que tenian fuer-
tes sellos mercadointernistas y Estados con capacidades suficientes
para evitar contactos que consideraban desafios a sus roles protectores

Haroldo Dilla Alfonso: sociélogo cubano-dominicano residente en Chile. Es profesor
titular del Instituto de Estudios Internacionales de la Universidad Arturo Prat (Santiago
de Chile).

Palabras claves: capitalismo, economia popular, fronteras, geopolitica, limites, mujeres,
América Latina.
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de las sociedades a las que asumf{an representar. Desde esta perspectiva, las
fronteras eran limites geopoliticos, dispositivos de control y separacién sim-
bolizados por las garitas repletas de adustos soldados, personal aduanero y
oficiales de migracién. Sus funciones de control y proteccién —econémicas,
sanitarias, ideol6gicas, politicas, etc.— se ejercian en relacién con otros Es-
tados/sociedades nacionales. Las zonas de fronteras eran dispositivos de ad-
ministracién geopolitica de la contraposicién binaria contacto-separacion.
Cuando eventualmente contenfan cruces de mercancias —fuerza de trabajo o
bienes—, devenian «no lugares», en términos de Marc Augé', a ser rebasados
en el menor tiempo posible en la busqueda de mejores destinos. Demarcaban,
decia Edgar Morin?, «la zona de integridad y de inviolabilidad» nacionalista.
Volviendo a Rios, siempre hubo razones para imaginar el otro lado, pero las
imaginaciones estaban ancladas a realidades mediocres.

Un caso extremo, pero no insélito, fue la frontera dominico-haitiana. Tras
muchas décadas de fuerte interaccién entre las comunidades fronterizas de am-
bas partes, en 1937 el dictador dominicano Rafael Lednidas Trujillo decreté una
limpieza étnica brutal —que terminé con la vida de miles de haitianos y domi-
nico-haitianos, separé familias y arrasé con el tejido social transfronterizo—y el
cierre hermético de las fronteras. Sus portones, ubicados en cuatro puestos sobre
el limite, se abrfan pocas veces al afio, ya fuera para dejar pasar braceros haitianos
para las cosechas azucareras dominicanas o para permitir la circulacién de las
cargas del escudlido comercio binacional. La frontera bloqueaba la relacién de la
comunidad dominicana —que se autovaloraba como hispana, catdlica y blanca—
con sus vecinos haitianos —considerados extranos, africanos, negros y paganos—.
El contacto, con frecuencia incluso el visual entre vecinos, solo funcionaba en
aquellas pocas actividades que apoyaban la reproduccién agroexportadora.

El capitalismo neoliberal produjo un intenso proceso
El capitalismo  de rearticulacién territorial en virtud de la inmensa ca-
neoliberal prod UjO pacidad de movimiento que adquirié el capital, totalmente
. desproporcionada respecto de las velocidades de trasla-

un intenso proceso .y . .
ci6én de las comunidades y de las capacidades de control de
de rearticulacion los Estados. En relacién con el tema que nos concierne,
territorial  produjo una horadacién sistemdtica de los sagrados li-
mites westfalianos y convirtié las fronteras en recursos
econémicos para la acumulacién capitalista. Su producto territorial por
excelencia fueron las regiones transfronterizas, entendidas como sistemas te-
rritoriales que involucran espacios y comunidades colindantes bajo jurisdic-

ciones nacionales diferentes.

1. M. Augé: Los no lugares. Espacios del anonimato, Gedisa, Barcelona, 2000.
2. E. Morin: Sociologia, Tecnos, Madrid, 2000, p. 154.
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Las regiones transfronterizas

En este sentido, las regiones transfronterizas devienen una forma especifica de
solucién espacio/temporal que maximiza la rentabilidad capitalista al incorpo-
rar a la acumulacién territorios que hasta el momento habian resultado mar-
ginales por razones geopoliticas o de economia de escala. Al hacerlo, generan
oportunidades inéditas de reduccién de costos a partir del uso de los precios
diferenciales y del aprovechamiento de condiciones culturales y politicas di-
versas. Crean lo que Henri Lefebvre denominé «lugares apropiados» para la
acumulacion, separando los espacios de las relaciones de produccién de los es-
pacios de las relaciones de reproduccion, y liberando a las primeras de los costos
de las segundas’. Las regiones transfronterizas funcionan como filtros para ga-
rantizar los procesos de intercambio desigual en condiciones de complejidad
adicional. Desde esas colisiones conflictivas, los filtros fronterizos convierten
a los trabajadores en aliens, las mercancias en contrabando, las culturas en
folclore y a los otros colindantes en seres clasificados, siguiendo a Michel Agier,
segin los «niveles de extranezas»®.

Vistas en esta perspectiva, las regiones transfronterizas constituyen siste-
mas relacionales y dialogantes basados en la diferencia, la desigualdad y el
conflicto. Continuar aplicando aqui el viejo dilema contacto/separacion pue-
de constituir un error metodolégico de primer orden, sencillamente porque
ahora el contacto imprescindible lleva implicita la separacién expresada como
subordinacién. En otras palabras, el muro de Donald Trump en la frontera
con México —en realidad, un muro de muchas administraciones estadou-
nidenses— no significa una «refronterizacién», sino un simbolo obsoleto de
obstruccién de las fronteras que el sistema capitalista requiere y modela. Y
que, obviamente, no logra afectar fundamentalmente el hecho de que el
paso de San Ysidro sigue siendo el paso fronterizo mds transitado del mun-
do y constituyente de una de las regiones transfronterizas mds potentes del
planeta: Tijuana-San Diego. Al mismo tiempo, esta apertura no impli-
ca que estemos a las puertas de una fusién sociocultural de equivalentes,
como pareci6é anunciarse en la academia estadounidense en la década de
1990, lo que provocé la respuesta nacionalista del lado latinoamericano’.

Las regiones transfronterizas pueden tener fuentes muy diferentes de for-
macién y en ellas confluyen dimensiones diversas de la vida. Algunas son

3. H. Lefebvre: La produccion del espacio, Capitdn Swing, Madrid, 2013.

4. M. Agier: Borderlands, Polity, Cambridge, 2016.

5. Para una resefia de esta interesante contraposicién de puntos de vista, ver H. Dilla: «Los com-
plejos urbanos transfronterizos en América Latina» en Estudios Fronterizos, nueva época, vol. 16
Ne 31, 1-6/2015.
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regiones articuladas en torno de identidades ancestrales o de relaciones con-
suetudinarias que preceden a las propias fronteras, como ocurre en la regién
andina con los pueblos aymaras, en el drea patagénica con los mapuches,
en la zona del Parand con los guaranies y los kaiowa o en la peninsula de
Guajira con los wayuu. También pueden ser resultado de proyectos politi-
cos integracionistas, cuya expresién mds sofisticada ha tenido lugar fuera
del continente, en Europa, con su ambicién de borrar las «cicatrices de la
historia» y en su lugar construir un espacio continental de regiones, lo que
en América Latina se ha expresado muy débilmente en algunos proyectos
integracionistas como la Comunidad Andina de Naciones (CaN) y sus Zonas
de Integracién Fronteriza.

Sin embargo, habria que reconocer que en todos los casos, incluyendo los
antes mencionados, el intercambio econémico ha sido una motivacién fun-
damental para el despliegue y la maduracién de las regiones transfronterizas.
Y desde aqui es posible acercarnos a una gradacién de estas segtin las escalas
dominantes de sus intercambios.

En un nivel superior de complejidad se encuentran las regiones transfron-
terizas modeladas sobre todo desde espacios econémicos fuertemente globa-
lizados, como el caso paradigmitico de los espacios fronterizos compartidos
por México y Estados Unidos, y en particular alli donde se desarrollan indus-
trias maquiladoras. Este tipo de industrias se repite en otras fronteras latinoa-
mericanas, haciendo un uso muy redituable de las condiciones ambientales,
culturales y sociopoliticas, y aun cuando sea a niveles mds discretos, como
es el caso de la porcién norte de la frontera dominico-haitiana, donde la
histdrica relacién comercial que sintetiza el binomio Dajabén-Ouanaminthe
comienza a ser acompafiada por una corporacion textil que consigue apro-
vechar los beneficios de cada lado. Lo mismo se observa en el caso del Alto
Parand paraguayo, donde las maquilas son escoltadas por uno de los enclaves
comerciales mds grandes del continente, ubicado en la triple frontera en que
conviven Ciudad del Este, Foz de Iguazi y Puerto Iguazi.

En otros casos las regiones transfronterizas se forman en torno de corredo-
res internacionales tradicionales, regularmente de comercio binacional. En
la misma medida en que esto supone el trdfico de caravanas de vehiculos
de carga, estas regiones pueden desarrollar infraestructuras de prestacién de
servicios que generan empleos e ingresos. Es el caso, para poner un ejemplo,
de la regién que se forma en la frontera brasileno-boliviana a la altura de Co-
rumbd y Puerto Quijarro-Puerto Sudrez, la principal via de trdnsito del co-
mercio bilateral. Estas regiones, sin embargo, raras veces producen arrastres
econdémicos regionales —casi nada de lo que transita por Corumbd se produce
en el estado que la contiene— y son eslabones de provisién de servicios de
largas cadenas mercantiles.
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Pero la mayorfa de estas regiones en América Latina estdn constituidas
por zonas de intercambios locales que, obviamente, tienen salidas o entradas
relacionadas con la economia global o las nacionales, pero son poco tras-
cendentes para ellas y se realizan fundamentalmente en el plano local. En
otras palabras, ese signo econémico distintivo de toda regién —la coherencia
estructurada de su economia politica— se explica desde regiones autoconte-
nidas. En ocasiones pueden ser regiones muy dindmicas, como sucede en la
frontera chileno-peruana, donde se producen cada afo algo mds de siete mi-
llones de cruces de personas: personas peruanas en busca de oportunidades
de trabajo o de negocio en la ciudad chilena de Arica, y personas chilenas que
desean comprar barato en Tacna. En otros casos son lugares parroquiales,
como ocurre en el punto de la frontera uruguayo-brasilefia donde los pocos

o miles de habitantes de Chuy y Chui, segtin el lado de

La practica |, frontera, comparten un espacio urbano con una
organizadora de frontera invisible marcada por una calle.

estas fronteras En resumen, no son la politica como en Europa, ni

) ., las estrategias de acumulacién capitalista los vectores

reside en miriadas principales de las regiones fronterizas latinoamerica-

de actividades  nas. La prictica organizadora de estas fronteras reside

informales  en miriadas de actividades informales, regularmente

de supervivencia, que en gran parte podrian ser in-

cluidas en el rubro de «economia popular» que Nico Tassi analizé para el

mundo aymara®. En esta cualidad reside una dificultad adicional de nuestro

tema: en el plano heuristico, por la insuficiencia de las aproximaciones macro

a realidades que funcionan a niveles micro; en el plano politico, por la insu-

ficiencia de los regimenes politicos fronterizos en nuestro continente, incluso

cuando estdn dotados de la mejor voluntad integracionista.

Mujeres y ciudades

Si tuviera que optar por dos cualidades socioldgicas principales de estas
configuraciones territoriales transfronterizas, apuntarfa a dos tendencias
dominantes. La primera, a la que me refiero mds por imprescindible que
por habilidad profesional de mi parte para abordar la cuestidn, se refiere a
la feminizacién. Las mujeres han ido ocupando posiciones muy importan-
tes —cuantitativa y cualitativamente— en los procesos de intercambios que
dan vida a las fronteras. Basta observar cualquier imagen de los procesos

6. N. Tassi: The Native World-System: An Ethnography of Bolivian Aymara Traders In The Global
Economy, Oxford ur, Nueva York, 2017.
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transfronterizos para reconocer en ellos una presencia muy alta de mu-
jeres. En unos casos, porque son ellas las que usualmente acttian como
comerciantes, en particular cuando se trata de redes informales de lo que
se denomina el comercio hormiga. «Abajeras», «cachineras», «fayuqueras»,
«pepeseras» son, entre otras denominaciones, las que dan cuenta de estas
mujeres que ocupan con frecuencia los lugares inferiores y mds vulnerables
de estos flujos comerciales generalmente informales, y a menudo ilega-
les, a la luz de las legislaciones proteccionistas nacionales. Pero también
es posible notar el ascenso socioecondmico de algunas de ellas, que han
conseguido ahorrar e invertir para devenir propietarias de negocios muy
activos. Estas mujeres son parte de los paisajes de las fronteras e indicati-
vos de los cambios que estas sociedades experimentan. En otras palabras,
no es posible explicar la dindmica de las fronteras latinoamericanas sin
atender especificamente al rol de las mujeres que se transforman en los
cruces y transforman los nuevos lugares y las relaciones que las sostienen,
tal y como han documentado con agudeza Menara Guizardi y su equipo
para el caso del mundo andino’.

Por otra parte, la expansién de las actividades comerciales y finan-
cieras —eventualmente también de industrias maquiladoras, cuando las
regiones transfronterizas se insertan en especial en la economia global-
generan una expansién de los centros urbanos ligados a ellas. En cual-
quier frontera activa es posible encontrar redes jerdrquicas de ciudades
de ambos lados que desempenan roles diversos en la provision de servi-
cios y bienes. En algunos casos encontramos en ellas urbes sofisticadas y
de dimensiones mayores, regularmente alejadas del borde aunque bien co-
nectadas con él, que juegan roles dominantes en la organizacién de la ac-
tividad econédmica transfronteriza. En otros casos, son ciudades menores
que tienen roles secundarios a lo largo de los itinerarios transfronterizos.
Pero, sin lugar a dudas, los casos mds llamativos por sus peculiaridades
sociolégicas son aquellas ciudades —regularmente dos, una en cada lado—
que se encuentran sobre el mismo borde o muy cerca de él. Resultan los
lugares tipicos de las transacciones, pero raras veces incuban ahorros e
inversiones sostenidos. Ellas condensan las contradicciones de las regiones
que las albergan y constituyen las «zonas subordinadas de sacrificio» de la
relacién transfronteriza®.

7. M. Lube Guizardi, Eleonora Lépez Contreras, Esteban Nazal Moreno y Felipe Valdebenito
Tamborino: Des/venturas de la frontera. Una etnografia sobre las mujeres peruanas entre Chile y
Perii, uaH, Santiago, 2019.

8. Etienne Balibar: Ciudadania, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2013.
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Estos pares de ciudades han sido denominados de diversas maneras
—«ciudades binacionales»’, «metrépolis transfronterizas»'’, «ciudades
gemelas»'!, «complejos urbanos transfronterizos»'?, etc.— y existe una cuan-
tiosa produccién intelectual en torno de ellas. Constituyen sistemas urbanos
con fuertes niveles de interpenetracién econdmica, con flujos intensos de
movilidad humana y de consumos culturales mutuos, lo que genera mani-
festaciones de hibridismo que fascinan a los viajeros. Quienes habitan estas
ciudades se parecen més entre si que los habitantes de las respectivas capitales
entre ellos, y poseen agendas comunes que frecuentemente discrepan de las
politicas nacionales. Cuando, tras el fallo salomédnico de La Haya de 2014
que dividié las aguas marinas entre Chile y Perd, grupos de nacionalistas
fervorosos de ambos lados marcharon a rescatar y/o defender un pedazo de
tierra costera no mayor que dos campos de futbol reclamado por Perd, la
respuesta de los alcaldes de Arica en Chile y Tacna en Pert, con el apoyo
explicito de sectores empresariales y politicos locales, fue una declaracién
en la que afirmaban que el apasionado contencioso era un asunto que Lima
y Santiago deberian resolver por los canales diplomdticos y que no tenfa
que ver con la legitima aspiracién de los habitantes de las dos ciudades
de continuar vendiendo y comprando. Es justamente la misma respuesta
que dan los alcaldes de las ciudades dominicana de Dajabén y haitiana
L. de Ouanaminthe cuando algiin fervor nacionalista

Las dinamicas ., quce a los cierres de los mercados fronterizos. O
de estos  del poblado tico de Los Chiles y su vecina ciudad
complejos urbanos  nicaragiiense de San Carlos cada vez que el conflicto
transfronterizos ~ P°* el uso fiel Rio San Juan dlﬁc.ulta los contactos

. ) imprescindibles entre ambas localidades.
estan determinadas Sin embargo, esta relacion fluida, la retérica de her-
por la diferencia  mandad que la anima y eventualmente la existencia
y la desigualdad  de actos solidarios por alguna de las partes cuando
ocurren desgracias en la otra no deben conducirnos a
creer que estamos en presencia de un nuevo arquetipo de fusién identitaria,
generadora neta de solidaridades. Las dindmicas de estos complejos urbanos
transfronterizos estdn determinadas por la diferencia y la desigualdad de sus
componentes, y ellas mismas son vectores de practicas de intercambio desigual.

9. Nicole Ehlers y Jan Buursink: «Binational Cities: People, Institutions and Structures» en Martin
Van der Velde y Henk van Houtum (eds.): Borders, Regions and People, Pion, Londres, 2000.

10. Lawrence Herzog: Where North Meets South: Cities, Space, and Politics on the United States-
Mexico Border, University of Texas Press, Austin, 1990.

11. Ministério da Integragio Nacional: «Proposta de reestruturacio do Programa de Desenvolvi-
mento da Faixa de Fronteira», Brasilia, 2005.

12. H. Dilla: «Los complejos urbanos transfronterizos en América Latinav, cit.
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La aceptacién del vecino adquiere aqui el sentido de «otro intimo» aceptable por
su predictibilidad, y la relacién se basa en un criterio pragmdtico de mutua ne-
cesidad. No se descartan momentos de amor, pero lo que predomina es el sexo.

El gobierno de las fronteras

Cuando las fronteras eran espacios liminares, constituian lo que Kaldone
Nweihed llamé «anillos geopoliticos internos» y eran gobernados como ta-
les, evitando el contacto superfluo y garantizando la obediencia en todos sus
detalles a los «ntcleos vitales» de las patrias'®. Pero cuando comenzaron a ser
recursos econdmicos y a desplegar todas sus complejidades socioculturales,
el ejercicio gubernamental manu militari resulté insuficiente. Entonces, la
cuestién de cémo gobernar las fronteras comenzé a preocupar a politicos y
académicos, al mismo tiempo que los actores locales tomaban sus iniciativas
mediante diversas practicas paradiplomadticas.

Algunos paises avanzaron en la estructuracién de lo que aqui llamaremos
regimenes politicos fronterizos, en particular cuando estos paises eran miem-
bros de pactos integracionistas que, como la caN, ponian el acento en las
fronteras como espacios distintivos que requerfan un tipo nuevo de insti-
tucionalidad. Pero en todos los casos, y eso diferencia a América Latina
sustancialmente de la experiencia europea, no se trataba de la superacion del
paradigma westfaliano, solo de su condicionamiento.

Un caso positivo al respecto ha sido Colombia, probablemente la nacién
latinoamericana que mds ha avanzado hacia una institucionalidad fronteriza
inclusiva. Aun cuando la préctica estatal colombiana hacia las fronteras es
menos auspiciosa que la institucionalidad establecida y que esa misma insti-
tucionalidad es incompleta —todo lo cual ha sido minuciosamente analizado
por Adriana Hurtado y Jorge Aponte—, habria que considerar el valor del re-
conocimiento constitucional, de la validacién de las comunidades transfron-
terizas como sujetos y del trazado de politicas que han madurado en figuras
como las Zonas de Integracién Fronteriza. De igual manera, Colombia tiene
a su favor una ley especifica de desarrollo fronterizo y organizaciones espe-
cializadas, tanto en el nivel central como en los locales. Es lo que podemos
definir como un disefio de régimen politico fronterizo auspicioso.

13. K. Nweihed: Frontera y limite en su marco mundial, Equinoccio, Caracas, 1990.

14. H. Dilla y Karen Hansen: «El gobierno de las territorialidades transfronterizas internacionales:
la experiencia latinoamericana« en Geagpolitica(s) vol. 10 N2 2, 2019.

15. A. Hurtado y J. Aponte: «;Hacia un gobierno transfronterizo?: explorando la institucionalidad
para la integracion colombo-peruana» en Estudios Fronterizos vol. 18 N@ 35, 2017.
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Esta situacién, que encontramos con matices en varios paises de la can,
contrasta con la existente en otros paises donde la frontera es percibida como
trinchera protectora. Es el mencionado caso de Republica Dominicana frente
a Haiti. Reptiblica Dominicana posee una institucionalidad fronteriza am-
pulosa —tres organizaciones civiles especializadas, una mencién constitucio-
nal exhaustiva y una ley especifica de desarrollo fronterizo—, pero se trata de
un andamiaje dirigido a reforzar el apego nacionalista de las fronteras y a
negar el valor de las relaciones transfronterizas que se abren paso en la isla por

encima de las heridas histéricas. Es lo que podemos
La Constitucion  denominar un régimen politico fronterizo hostil a las
chilena no menciona, relaciones transfronterizas.
para ningun fin, la Al ﬁn,.y es este el caso de I.a mayorfa. de los pal'.ses
de la regidn, existe un tercer tipo de régimen politico
palabra «frontera», fronterizo que justamente busca la invisibilidad de la
y no hay ninguna  dimensién transfronteriza. El caso paradigmdtico es
ley rectora de el de Chile. La Constitucién chilena no menciona,
para ningun fin, la palabra «frontera», y no hay nin-
guna ley rectora de su desarrollo. La Gnica institu-
cién que se ocupa del tema es una oficina técnica en la Cancillerfa. No hay
ningan régimen especial para los municipios o regiones fronterizos, excepto
cuando se los considera demasiado distantes y se los incluye en planes de «zo-
nas extremas», es decir, de fronteras internas. La tinica institucién que tiene
una vocacién transfronteriza son los Comités de Desarrollo e Integracién
Fronteriza, con funcionamientos dispares segin el tramo de frontera del que
se trate y, en el mejor de los casos, son un espacio de reuniones y reconoci-
mientos mutuos institucionales, sin capacidades para tomar decisiones.
Esto tiene implicaciones précticas diversas, en particular una en el 4m-
bito intelectual al que quiero referirme. Al mostrar un interés limitado en

su desarrollo

las fronteras, los Estados latinoamericanos y sus proyectos integracionistas
no han favorecido, salvo excepciones, la maduracién de comunidades epis-
témicas entendidas como redes especializadas que puedan ofrecer visiones
integrales en temas demandantes y que sean capaces de influir en las poli-
ticas pﬁblicas. En consecuencia, en este como en otros temas, nuestra rea-
lidad —fronteras marcadas por la informalidad, con retrasos institucionales
notables— aparece secuestrada por otras agendas de investigacién. Ello es
visible, por ejemplo, en el énfasis que se viene dando a las pricticas paradi-
plomdticas formales como ejemplos de concertaciones multinivel (la agenda
europea), sin tener en cuenta las mds relevantes mirfadas de concertaciones
cotidianas que ocurren fuera del dmbito formal. O, lo que es ain mds grave,
en el predominio de una visién de las fronteras como zonas de criminali-
dad (la agenda estadounidense) que intenta explicar sus dindmicas como
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resultado de los trificos ilegales de personas, armas y drogas, dato este tlti-
mo insoslayable pero que ni remotamente puede explicar toda la compleji-
dad de estas regiones.

Las fronteras latinoamericanas son mucho mds que esto y constituyen
oportunidades para un planeamiento del desarrollo inclusivo en beneficio de
millones de personas que las habitan. Hacerlo pasa inevitablemente por un
diagnéstico desprejuiciado y por una arquitectura institucional que asuma
sus dindmicas «desde abajo» como elementos inseparables de la vida en las
fronteras.

¢Que nos deja la pandemia?

La pandemia de covid-19, ante todo, nos ha asustado. Y las situaciones de
pdnico son malos momentos para la meditacién razonable. De ahi la acepta-
cién que han tenido las predicciones de pasarelas anunciando nuevas eras, ya
sea el final inevitable del capitalismo o su triunfo final sobre toda esperanza
de cambio. Sin embargo, si atendemos cuidadosamente a los efectos de la
pandemia, no es dificil apreciar que no son otra cosa que el develamiento de
tendencias que ya existian en el capitalismo contempordneo —la funcionalidad
mayor del capitalismo asidtico y de sus formas de sociabilidad, el costo social
insoportable del neoliberalismo, la gravosa erosién ambiental, etc.— y que van
a generar inevitablemente formas diferentes de funcionamiento capitalista en
el futuro, pero no un cambio social y cultural fundamental pospandemia,
a menos que los movimientos sociales y politicos se encarguen de ello. Los
virus no producen per se, nunca lo han hecho, cambios sociopoliticos sustan-
ciales. De eso se ocupan las urnas y las barricadas, segin el caso.

Con las fronteras ha sucedido lo mismo. Muchas han sido cerradas, pero
volverdn a estar abiertas satisfaciendo la compleja trama de intereses econé-
micos (de abajo y de arriba) y de proyectos de poder territoriales. Sus disfun-
ciones se han acrecentado. En un punto de la frontera entre Chile y Bolivia
vimos aglomerarse a miles de migrantes bolivianos en la mayor vulnerabili-
dad imaginable, descosos de regresar a su pais de origen. El gobierno bolivia-
no de facto les negé la entrada por muchos dias argumentando peligros de
contagio. En consecuencia, las familias bolivianas tuvieron que vivir semanas
enteras en lugares improvisados y asistidas por los magros recursos de las
municipalidades chilenas y por las donaciones solidarias en Chile. Solo al
cabo del tiempo se produjo el arribo de ayuda estatal chilena y el permiso de
internamiento en el territorio boliviano.

Se trat6 de un caso de biopolitica desnuda, en el que los migrantes bolivia-
nos eran reducidos a cuerpos bioldgicos susceptibles de infectarse e infectar y
eran detenidos en una frontera que hubieran podido atravesar libremente en

47



48

Haroldo Dilla Alfonso | NUEVA socIEDAD | 289

virtud de sus atributos categoriales de ciudadania. Un dato congruente con
la nueva derecha fundamentalista en América Latina —de la que el gobierno
de facto boliviano es un ejemplo—, del racismo y la aporofobia que la carac-
teriza y que, en general, caracteriza a la elite politica boliviana. Pero también
si asumimos la vulnerabilidad permanente de esa migracién, regularmente
una migracién transfronteriza, que en Chile —con una elite tan aporofébica
y racista como la boliviana— subsiste excluida de toda proteccién social'®.

El covid-19 fue la tormenta perfecta que hundié a estos miles de personas
en la vulnerabilidad mds miserable. La frontera fue su escenario. Final-
mente, los bolivianos cruzaron y pudieron regresar con sus familias. Con
toda seguridad volverdn el préximo afo, porque ellos lo necesitan y por-
que la economia chilena no sobrevive sin ellos, y volverdn a encarar los
rigores de los controles abusivos y del intercambio desigual que sufren
en cada paso buscando un mundo mejor. Porque la frontera, recordando
nuevamente la poética de Alberto Rios, sigue siendo lugar de choques de
pedernales y aceros que producen inmensas fogatas: «el codgulo de sangre
en el arroyo de la venan.

16. Hagamos notar, sin embargo, que no solo en la derecha se han podido encontrar estas mues-
tras vergonzosas de aporofobia e insensibilidad social. Cuando miles de venezolanos que inten-
taban regresar a su pafs comenzaron a aglomerarse en la frontera, un alto funcionario del gobierno
de Nicolds Maduro los llamé «bombas bioldgicas» dirigidas a contaminar Venezuela. El calvario de
los venezolanos en Cicuta no ha sido mds llevadero que el de los bolivianos en Colchane. Audio
de las declaraciones de Lisandro Cabello, secretario de Gobierno del estado Zulia, en <https://
twitter.com/gbastidas/status/1263605024955006977>.



Fronteras y
movilidad humana
en América Latina

Nanette Liberona Concha

La pandemia ha reforzado la importancia del binomio fronteras-movilidad.
Las fronteras tienen un rol coercitivo, y su cierre reforzo la vulnerabi-
lidad y exposicion al riesgo de muchos migrantes. En América Latina
las politicas migratorias se han ido uniformando con la finalidad de
restringir la movilidad humana, pero esto no se tradujo en inmovilidad,
sino en irregularizaciéon y mayor riesgo para quienes migran, al tiempo
que el foco en el trafico como un problema penal termina criminali-
zando a quienes ya son victimas de esas practicas.

La relacién entre fronteras y movilidad humana en el mundo se ha
vuelto una temdtica de primer orden debido a la propagacién del covid-19.
Han surgido multiples andlisis desde diversas disciplinas en torno de
esta dupla, pues se ha advertido que las fronteras juridico-adminis-
trativas de los Estados no pueden controlar la pandemia a pesar de su
cierre. En esta coyuntura, la movilidad humana ha demostrado poseer
una fuerza tnica, un impetu que solo la naturaleza de la vida puede
explicar. Al mismo tiempo, observamos varias situaciones que rayan
en el (des)criterio internacional respecto al tratamiento generalizado
de las migraciones. Nos encontramos en un momento histdrico en el
que la movilidad humana ha demostrado su capacidad de traspasar
fronteras a pesar de todas las medidas de control —incluyendo el sani-
tario— impuestas internacionalmente, y la dificultad de contener los

Nanette Liberona Concha: es doctora en Antropologia y Sociologia por la Universidad
Paris 7. Es académica del Instituto de Estudios Internacionales (iNTE), Universidad Arturo Prat
(Chile).

Palabras claves: covid-19, fronteras, movilidad humana, tréfico de migrantes.
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flujos migratorios hacia adentro y hacia afuera constituye una alerta para los
Estados. Con esto, el rol securitario de las fronteras respecto de la soberania
estatal y del nacionalismo ha dado pie a multiples formas de violencia hacia
las personas en movilidad, que siendo migrantes o trabajadores y trabaja-
doras fronterizos o solicitantes de refugio, han visto vulneradas sus vidas,
expuestas al contagio y al abandono por parte de las autoridades estatales
de los paises de trdnsito y de inmigracidn, asi como de sus paises de origen.
En un ejercicio de sistematizacién del impacto del covid-19 en las personas
migrantes realizado por un equipo interdisciplinario e internacional en el
que participamos', se identificaron 11 situaciones en comun en relacién con
las migraciones en los paises de las Américas (Norte, Centro y Sur): a) cierre
de fronteras e hiper vigilancia; b) hipernacionalismo selectivo; ¢) espiral de
violencia al sur; d) personas irregularizadas y desposeidas de derechos; ¢)
suspension del derecho al asilo y al refugio; f) produccién del miedo como
forma de control; g) construccién de espacios de confinamiento y sacrificio
humano; h) migracién en reversa; i) trabajadores esenciales pero desecha-
bles; j) nifiez y adolescencia al borde; y k) luchas de los migrantes, redes de
solidaridad y reacciones xenéfobas.
sQué nos dicen estas situaciones? Que la migracién se ha vuelto un tema
central en el manejo politico de la gestidn de las fronteras durante esta pan-
demia. Asi, el control sanitario de las naciones se superpone al control de
la movilidad de manera orquestada a escala de las Américas. Asimismo, se
observa que las respuestas sociales han sido similares en distintas latitudes
del continente, lo que abre un nuevo foco de interés respecto a la moviliza-
cién y accién en torno de las personas migrantes, reconocidas como grupos
extremadamente vulnerables frente al virus y a sus consecuencias sociales,
como la xenofobia y la pérdida de empleo. En este
El orden fronterizo  escenario, podemos afirmar que el orden fronterizo
internacional  internacional mantiene y profundiza el rol coercitivo
mantiene y 46 las fronteras, particu.larmente respecto de la movi-
. lidad humana en trdnsito que se enfrenta constante-
prOfundlza el rol mente a barreras, restricciones y violencias.
coercitivo Interesa aqui plasmar algunas ideas respecto a c6mo
de las fronteras ¢! cierre de fronteras a escala latinoamericana ha ve-
nido reforzando la vulnerabilidad y la exposicién al
riesgo de las personas en movilidad, mds alld del covid-19. Uno de los ma-
yores riesgos es el que identificamos como tréfico de migrantes, fenémeno
que estudiamos desde la antropologia del cuerpo y de la movilidad. La im-
portancia de analizar el «trdfico» radica en que los Estados suelen asociarlo

1. Proyecto (In)Movilidad en las Américas. Covid-19, <www.inmovilidadamericas.org>.
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a un delito cometido por las personas migrantes. Frente a ello, es necesario
desresponsabilizar a las personas objeto de tréfico y responsabilizar a los Es-
tados y sus fronteras de la srregularizaciony de los abusos y peligros a los que las
exponen. Para esto, presentaremos tres ideas claves: a) el trafico de personas
es una denominacién penal que impide identificar la densidad del trinsito
que significa la experiencia de la migracién clandestina en trdnsito; b) el cruce
clandestino de fronteras, asociado al trafico, es provocado por el racismo
estructural inherente a las politicas migratorias; ¢) no existe voluntariedad
en el tréfico, ni al inicio del proyecto migratorio ni en el transcurso, por eso
es mds oportuno hablar de migracién forzada.

La densidad del transito

El concepto densidad del transito considera la experiencia de la movilidad
irregularizada que recurre al trifico o al «coyotaje»* para poder cumplir un
proyecto migratorio. El concepto de movilidad irregularizada busca enfa-
tizar que tanto el cruce clandestino como la vida en clandestinidad en un
pais de destino o de trénsito son situaciones involuntarias, que ocurren den-
tro de un marco juridico que produce irregularidad administrativa. Autores
criticos de los abordajes tradicionales sobre el trafico de personas ponen en
el centro del debate la responsabilidad del sistema de produccién capitalista
que ha generado, mediante la migracién irregularizada, un nuevo régimen
de acumulacién flexible®. La densidad del trinsito estd constituida por di-
mensiones sociales, culturales, politicas y econémicas, que se plasman en
estrategias de movilidad clandestina que requieren de una importante capa-
cidad de agencia ante la pluralidad de actores que explotan la vulnerabilidad
de las personas migrantes®. Esto es asf ya que una de las principales carac-
teristicas de esta situacién es la pérdida del control de la situacién, como
producto de la dependencia de un «coyote», de una «red de trifico» o de la
autorizacién de un policia fronterizo para cruzar la frontera. El contrabando
o trafico de personas es definido por el Protocolo contra el Tréfico Ilicito
de Migrantes por Tierra, Mar y Aire como «la facilitacién de la entrada
ilegal de una persona en un Estado del cual dicha persona no sea nacional o

2. David Spener: «El apartheid global, el coyotaje y el discurso de la migracién clandestina: dis-
tinciones entre violencia personal, estructural y culturaly en Migracién y Desarrollo N© 10, 2008.

3. Sandro Mezzadra y Brett Neilson: «Between Inclusion and Exclusion: On the Topology of
Global Space and Borders» en Theory, Culture & Society, 2013.

4. N. Liberona, Carlos Pifiones y Haroldo Dilla: «De migracién forzada a trafico de migrantes:
migracién clandestina en trdnsito de Cuba hacia Chile» en Migraciones Internacionales vol. 12,
en prensa.
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residente permanente con el fin de obtener, directa o indirectamente, un bene-

ficio financiero u otro beneficio de orden material»’. Esta estrecha definicién

del trafico ha favorecido la difusién internacional de analisis centrados en una

optica penal, en la que la persona objeto de tréfico es

Esta estrecha  considerada corresponsable del cruce clandestino de

definicién del  fronteras, lo que da lugar al término erréneo de mi-

Lo . grantes «ilegales» que cometen un crimen trasnacio-
trafico ha favorecido nal contra las leyes del Estado®.

la difusidon En Chile, el ingreso clandestino es considerado un

internacional de  delito, tanto por la legislacién migratoria, el decreto

T ley 1094 de Extranjeria de 1975, como por la ley

andlisis centrados . . .

oo, N° 20507, de 2011, que tipifica los delitos de tréfico

en una optica penal ilicito de migrantes y trata de personas. Estos son,

ademds, delitos contra la soberania, lo que implica

que la persona que es capturada por fuerzas policiales en su ingreso por un

paso no habilitado no tiene la posibilidad de denunciar el tréfico del que

fue objeto. Al contrario, deberia autodenunciarse, quedando en situacién

irregular, lo que la conduce a la expulsién administrativa, sin un debido

proceso judicial en la mayoria de los casos’. Este enfoque penal, que se

repite en otros paises del continente, impide identificar la densidad de la

experiencia que se ha denominado migracién clandestina en trinsiro, que

se refiere a la movilidad de aquellas personas imposibilitadas de acceder a

una visa, que utilizan como alternativa el ingreso a los paises de trdnsito y

de destino por vias irregulares y con la ayuda de terceros®. Esta experiencia

de movilidad transfronteriza se despliega en una situacién que sintetiza-

mos en el concepto de densidad del trinsito. Primeramente, imaginemos

esa densidad como materia que se encuentra en el camino y que dificulta

el andar. Se trata de una materia compuesta por multiples dimensiones

y, a pesar de las dificultades que se interponen, se avanza, atravesindolas

y empapdndose de ellas. En un sentido estricto, «el ‘trdnsito’ se entiende

5. Organizacién de las Naciones Unidas: «Protocolo contra el Tréfico Ilicito de Migrantes por Tie-
rra, Mar y Aire, que complementa la Convencién de las Naciones Unidas contra la Delincuencia
Organizada Transnacional», oNU, Ginebra, 2000.

6. Francisca Barros Sdnchez: El trdfico ilicito de migrantes y la trata de personas: comparacién y
evaluacion de las politicas en Chile, ANEPE, s./1., 2018.

7. Francisco Jara Bustos: «La expulsién de extranjeros en Chile. Un andlisis desde el derecho in-
ternacional de los derechos humanos» en Marcela Tapia Ladino y N. Liberona Concha (eds.): £/
afiin de cruzar las fronteras. Enfoques transdisciplinarios sobre migraciones y movilidad en Sudamérica
y Chile, Ril Editores, Santiago de Chile, 2018.

8. Jacques Paul Ramirez Gallegos y Soledad Alvarez: «Cruzando fronteras™ una aproximacién et-
nogréfica a la migracién clandestina ecuatoriana en trénsito hacia Estados Unidos» en Confluenze
vol. 1 N2 1, 2009.
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como la estancia temporal o el trayecto entre dos paises»’, pero los traba-
jos que han profundizado el concepto se refieren a trayectorias migratorias
a través de diversos paises sin los documentos requeridos, evidenciando
problemas en torno de los derechos humanos de quienes migran, de su
vulnerabilidad, de las crisis <humanitarias» y de las politicas gubernamen-
tales'®. Con esto, podemos plantear que el trdnsito es una experiencia den-
sa, pues estd estructurada en el marco de la globalizacién neoliberal, y por
lo tanto, estd compuesta por una dimensién politica-econédmica que ha
posicionado a las personas migrantes como mano de obra barata, flexible
y explotable en la divisién social del trabajo. Otra dimensién del trédnsito
es la posicién social de no ciudadanos en la que se encuentran las personas
en movilidad, expuestas a la pérdida de derechos sociales, viviendo una
crisis de la ciudadania. Asimismo, este transito estd constituido cultural-
mente, pues las formas en que se desarrolla se expresan en el nivel local
en lo que se ha denominado el sistema de «coyotaje», que permite avanzar en la
clandestinidad pero que incluye el despojo del que son victimas las perso-
nas traficadas'.

La migracion clandestina en trdnsito implica por tanto mayor vulnerabi-
lidad. La experiencia del trdnsito entre los lugares de origen y de destino
estd plagada de situaciones que ponen en riesgo la dignidad y la integridad
de las personas y que, en tiempos de pandemia, han expuesto al contagio
y el abandono a las personas en movilidad. En muchos paises del conti-
nente, la poblacién en trdnsito ha sido la mds perjudicada: desempleada,
sin acceso a agua potable, sin albergues y sometida a contextos insalubres,
lo que se suma a la indolencia de las autoridades que no facilitaron un re-
torno seguro cuando hubo intencién de regresar al hogar. Asi es como en
diversas fronteras del continente quedaron varadas personas en movilidad
provenientes de México, Guatemala, El Salvador, Honduras, personas de-
portadas desde México, asi como otras en trdnsito hacia Estados Unidos
provenientes de Haiti, Cuba y de diversos paises sudamericanos y de otros
continentes. Esta situacién también se dio en las fronteras entre Ecuador
y Colombia, Chile y Bolivia, Brasil y Venezuela; la poblacién originaria de
este tltimo pais ha sido la mds afectada, pues han quedado inmovilizados
miles de venezolanos y venezolanas en ruta a su pafs, transitando a pie o

9. Andrés Lépez y Jana Wessel: «Migracién haitiana en trénsito por Ecuador. Comentario inter-
nacional» en Revista del Centro Andino de Estudios Internacionales N® 17, 2017, p. 20.

10. Ernesto Rodriguez, Claudia Ferndndez Calleros, Rubén Luna Gonzélez y Edyam Rodriguez
Garcla: Bibliografia sobre migracidn en trdnsito irregular 1990-2015, 11am, Ciudad de México,
2016.

11. N. Liberona: «La frontera cedazo y el desierto como aliado. Précticas institucionales racistas
en el ingreso a Chile» en Polis N© 42, 2015.
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en transporte terrestre'’. Pero la movilidad ha desafiado el cordén sanita-
rio, recurriendo al trdfico para alcanzar su objetivo de cruzar las fronteras.

No obstante, a escala internacional se ha identificado que la mayor
consecuencia del tréfico de migrantes —como del contagio por covid-19—
es el posible fallecimiento de las personas que han sido traficadas. Aun-
que el nimero de muertes que resultan de este fenémeno en Sudamérica
es reducido, hay evidencia de que han sido ocasionadas por el abandono
de las victimas en la mitad de la travesia o por deshidratacién severa,
como hemos constatado en el ingreso a Chile por la frontera con Perd y
durante el cruce de la frontera entre Chile y Bolivia. Asimismo, el abuso
sexual es un tipo de violencia de género bastante frecuente en los rela-
tos de las mujeres migrantes, quienes han vivido desde insinuaciones y
vejaciones hasta violaciones. A esto se suma la racializacién que experi-
mentan las personas traficadas, como un proceso de jerarquizacién de la
alteridad, que regularmente se produce a través de la sexualizacién de los cuer-
pos de las mujeres, afrodescendientes o indigenas, que sufren la violencia
sexual de los «coyotes» o policias.

Para intentar comprender el poder que ejerce sobre las personas en
movilidad, quisimos buscar los multiples sentidos de la frontera. Asi,
identificamos uno fundamental que es el de contribuir a la ignominia,
entendida como «una ofensa grave que sufre el honor o la dignidad de la
personar». En nuestra investigacién respecto a la subjetividad en la migra-
cidn clandestina en trdnsito, observamos los cuerpos afectados por la ig-
nominia, que experimentan la negacién de la movilidad como una forma
de inmovilidad del cuerpo. Esta inmovilidad ha sido claramente eviden-
ciada en los grupos de migrantes que en distintas latitudes del continente
americano han querido regresar a sus lugares de origen, enfrentando la
prohibicién de transitar entre los paises. Es lo que se ha conceptualizado
como «migracion en reversa», producida «por el colapso econdmico en
los paises de acogida y/o de transito en todo el continente, provocando el
cese de fuentes de empleo informal para miles de migrantes irregulariza-
dos [que] se dirigen a sus lugares de origen para guarecerse pues ahf tie-
nen redes familiares y sociales de apoyo y de cuidado»'. Esta situacién
es vivida por hondurefios, salvadorefios y guatemaltecos irregularizados
en ruta desde México a sus paises de origen. Lo mismo experimentan ni-
caragiienses desde Costa Rica hacia Nicaragua, haitianos en ruta desde
Republica Dominicana hacia Haiti y migrantes venezolanos desde toda
la regién andina, como ya mencionamos.

12. V. «(In)Movilidades en las Américas, cit.
13. Ibid.
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Las politicas migratorias restrictivas del racismo estructural

Pero no solo el trifico produce irregularidad, también la frontera juega un rol
fundamental como mecanismo de irregularizacion, al denegar el derecho a
la movilidad (debido al régimen de visados) y al refugio (cuando es solicita-
do en frontera). El caso de los mds de cuatro millones de venezolanos que
han emigrado en los tltimos afios, entre ellos solici-
tantes de asilo, es clave para entender la catdstrofe que | as personas
se vive en diferentes frontf.:r/as que no han acogido las migrantes en esta
solicitudes de esta poblacién. Esto se ha exacerbado . ..
con el actual cierre de fronteras, que conllevé a una situacion son
suspensién temporal de recepciones de nuevas solici- ~ forzadas a cruzar
tudes de asilo y refugio. las fronteras por

Las personas migrantes en esta situacién son for-
zadas a cruzar las fronteras por pasos no habilita- pasgs no
dos, por rutas clandestinas, pues no regresardn a sus habilitados, por
paises de origen cuando estdn ad portas de cumplir  rutas clandestinas
su proyecto migratorio. Es asi como en Chile el au-
mento del trdfico (465% entre 2013 y 2018) ha sido protagonizado por
personas provenientes de Republica Dominicana, Haiti, Cuba y Vene-
zuela. Para todos estos paises, la politica migratoria chilena ha restringido
el ingreso al pais mediante la imposicién de visas consulares, lo que evi-
denciamos como racismo estructural. El racismo estructural es definido
como un conjunto de «sistemas de nivel macro, las fuerzas sociales, las
instituciones, las ideologias y los procesos que interactdan entre si para
generar y reforzar las inequidades entre los grupos raciales y étnicos»'.
En este sentido, la politica migratoria, mediante el sistema de visados,
produce migrantes racializados, mds ficiles de irregularizar.

En el andlisis de las politicas migratorias locales hemos identificado cémo
se elaboran y legitiman categorias tales como «delito, «ilicito», «irregular».
De manera generalizada, la tipificacién del «tréfico ilicito de migrantes»
en las leyes nacionales responde a una adecuacién de la Convencién de las
Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada. La elaboracién de es-
tas categorias proviene de las agencias internacionales dependientes de la
Organizacién de las Naciones Unidas (ONU), asi como la Organizacién In-
ternacional para las Migraciones (01M), que instan a los Estados a tomar
decisiones, a firmar y ratificar acuerdos multilaterales que uniformizan las
politicas. Esto se puede evidenciar cuando observamos, por ejemplo, el caso

14. Gilbert C. Gee y Chandra L. Ford: «Structural Racism and Health Inequities: Old Issues,
New Directions» en Du Bois Review: Social Science Research on Racevol. 14 N2 4, 2010.
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de Ecuador, que convirtié la trata y el trdfico en problemas de seguridad, y
como tales, los ha combatido y controlado®.

Lo que podemos observar es que las politicas migratorias, luego de producir
migracion irregularizada, la criminalizan asocidndola a un supuesto descontrol
de los flujos migratorios. Hemos visto esta situacién en el tratamiento de la mi-
gracién haitiana, con el aumento a partir de 2017 de la llegada de este grupo na-
cional a paises como Brasil, México y Chile. Las politicas migratorias se alinean
de esta manera a lo que se ha denominado gobernabilidad migratoria, que ha
levantado el concepto de «migracién ordenada, segura y regular» y que produce
ala migracién irregularizada como amenaza'®, con el fin de controlar y gestionar
la movilidad humana para obtener de ella una mejor utilidad.

Entendemos que este mecanismo es otro de los sentidos de las fronteras: el
de filtrar, es decir, ejercer el racismo de Estado con el fin de jerarquizar a la
poblacién migrante entre quienes pueden acceder o no a una regularizacién
migratoria, pero también entre quienes pueden o no insertarse en la socie-
dad ejerciendo un trabajo digno. Asi, las fronteras permanecen en el cuerpo
de las personas, pues se reflejan en los lugares donde viven, en los tipos de
trabajos a los que acceden, en las relaciones sociales que establecen.

La migracién forzada como motor del sistema de explotacion
de la movilidad humana

Por tltimo, es importante destacar que no existe voluntariedad en el trafico,

ni al inicio del proyecto migratorio ni durante el trayecto. Primero, el su-
puesto consentimiento en el que se basa el «Protoco-

El cobro inicial por |, para penalizar a los hombres y mujeres migrantes
el que sellegaa noestal El cobro por migrar de esta manera es muy
un acuerdo con el e@evado, a pesar de que el traslgdo se hace en condi-
ciones extremadamente precarias, pero las personas

«coyote» nuncaes . . dcudan para pagar porque existe la urgente ne-
lo que finalmente se  cesidad de migrar. No obstante, el cobro inicial por
termina pagando el que se llega a un acuerdo con el contrabandista o
«coyote» nunca es lo que finalmente se termina pa-

gando; los cobros siempre van aumentando y transformando a las personas
migrantes en dependientes de sus traficantes. Rara vez aquellas sabian que el

15. Martha Ruiz y Soledad Alvarez: «Excluir para proteger: la ‘guerra’ contra la trata y el tréfico de migran-
tes y las nuevas légicas de control migratorio en Ecuador» en Estudios Socioldgicos vol. 37 N¢ 111, 2019.
16. Eduardo Domenech: «Las politicas de migracién en Sudamérica: elementos para el anélisis
critico del control migratorio y fronterizo» en Terceiro Milénio: Revista Critica de Sociologia ¢ Po-
liticaN® 1, 2017.



TEMA CENTRAL | Fronteras y movilidad humana en América Latina

presupuesto previsto desde el inicio del viaje hasta el final no serfa suficiente
para cumplir su proyecto. Al contrario, en el trinsito fueron perdiendo la
certeza de que llegarfan bien a puerto, porque se vieron expuestas a situacio-
nes de abuso y violencia, de riesgos y engafios que, sumadas a la exigencia de
mds dinero, las iban despojando de sus pertenencias y de sus suefios.

Uno de los engafios frecuentes es no informar a las personas que cru-
zardn las fronteras de forma irregular, haciéndoles creer que todo estd
en orden, que tienen los documentos necesarios. A pesar de esto, en
algunos casos, el «coyote» es percibido como facilitador, guia e incluso
como una persona de conflanza o «padrino de viaje», debido a que es el
tnico que brinda una salida para migrar". Asi, comprobamos que esta
forma de moverse en las rutas migratorias es una consecuencia de las
restricciones a la movilidad humana en el capitalismo global, que re-
quiere de un contingente humano forzado a la vulnerabilidad, m4s f4cil
de explotar. Asimismo, podemos afirmar que el tréfico es una movilidad
forzada, considerando este concepto no solamente por los motivos de
emigracién, sino por la forma en que los hombres y mujeres migrantes
son forzados a moverse de forma clandestina, tal como lo sefialan Gar-
denia Chédvez Nuifiez y Javier Arcentales Illescas, «no en el sentido de
presionar su salida, sino de imponer la forma de hacerlo»®, a través del
cruce clandestino de fronteras.

Por tanto, quienes recurren al trifico para migrar son grupos nacionales
que tienen pocas alternativas migratorias, ya que se les exige visas con-
sulares para transitar entre los paises. Esto implica que deban recurrir a
complejas rutas buscando los lugares donde tienen «libre visado», lo que
se va transformando, en el trdnsito, en rutas del trdfico, pues los acuerdos
con personas que facilitan el traslado, cruce de fronteras y estadfas en
ciertos lugares no perduran.

Las rutas del trdnsito que estudiamos hacia Chile estdn marcadas por
una cadena de violencias: econédmica, la de las policias fronterizas que
cobran para autorizar el cruce y la de los coyotes, que ademds mediante
la violencia psicoldgica, y fisica a veces, controlan la situacidn, los tiem-
pos, los intercambios, el transporte y el alojamiento; y también la vio-
lencia de género, por parte de la pareja masculina que esconde la infor-
macién o que abandona a su mujer. Esto implica que sistemdticamente
las personas llegan a su destino sin dinero y endeudadas, en particular
las mujeres. Las rutas recorridas tienen ademds la particularidad de ser

17. M. Ruiz y S. Alvarez: ob. cit.
18. G. Chévez Nunez y J. Arcentales Illescas: «Movilidad humana, irregularidad y ‘tréfico ilicito
de migrantes’» en Ecuador Debate N® 97, 2016, p. 72.
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extremadamente absurdas en algunos casos, pasando por ciudades que se
alejan de los destinos, por zonas geogréficas dificiles, etc.

Por lo tanto, poner énfasis en la voluntariedad del trifico contribuye a
la irregularizacién de las personas migrantes, ya que las instituciones de
control migratorio no permiten que denuncien que han sido victimas de tré-
fico, por el supuesto consentimiento. En suma, lo que en lenguaje juridico
se entiende como «trafico de migrantes» es la existencia de un sistema de
explotacién de la movilidad humana, que no siempre funciona como una
red articulada, ni como «crimen organizado internacional». Es un comple-
jo sistema que responde a la precariedad de las vidas, que ni siquiera ante
la amenaza del coronavirus deja de reproducirse.

Reflexiones finales

Las politicas migratorias latinoamericanas se han uniformado restrin-
giendo la movilidad humana, lo que no significa inmovilidad, pues las
personas se dejan explotar buscando una salida a su extrema precariedad
y son objeto de distintos tipos de violencia y de racializacién. De esta
manera, los paises latinoamericanos contribuyen a la irregularizacién
de las personas migrantes, en particular de aquellas que se encuentran
en trdnsito. Vemos, ademds, que el cierre de fronteras impuesto para
frenar la propagacién del coronavirus ha venido a reforzar lo que las
politicas migratorias ya estaban produciendo: mayor vulnerabilidad y
exposicidn al riesgo. Es as{ como en tiempos de pandemia América La-
tina estd imitando al gigante del Norte, cuyo contingente de migrantes
irregularizados supera los 12 millones de personas —mayoritariamente
latinoamericanas y caribefias—, que actualmente viven bajo la amenaza
de ser detenidas y deportadas en cualquier momento. Es urgente cam-
biar el foco, dejar de observar el fenémeno del trdfico desde la éptica
penal y considerar la densidad del trdnsito que este implica, constituido
por dimensiones sociales, culturales, politicas y econédmicas.



La frontera
México-Estados Unidos:
asimetrias y transgresiones

Alberto Hernandez Hernandez

La frontera entre México y Estados Unidos se ve transformada no
solo por las interacciones en distintos niveles econdémicos y politi-
cos, sino también por procesos sociales y culturales que parecen
subvertir los limites. Las dinamicas fronterizas son, a su vez, reflejo
del contraste entre dos culturas con presencia en el continente, la
anglosajonay la latina, y dan lugar a una compleja relacién binacio-
nal marcada por multiples cruces, permisos y prohibiciones.

Las fronteras son construcciones fundamentalmente humanas. Aun-
que en ocasiones parecieran seguir la naturaleza del paisaje fisico
(fronteras naturales), como la frontera México-Estados Unidos, que
en la mitad de su extensién se encuentra delimitada por el Rio Bravo,
estas divisiones no existirfan sin la intervencién humana que demar-
ca y diferencia los limites nacionales. Existen también fronteras mds
cercanas en términos de interaccién, cuyas caracteristicas tienen que
ver con dindmicas de corte histérico y cultural, como en el caso de
algunos paises latinoamericanos. Generalmente, cuanto mds extensas
son en términos de territorio, mds contrastantes son las realidades que
las fronteras suelen dividir.

Debido a su longitud y caracteristicas geogréficas, las fronteras
pueden tener diferentes contextos y condiciones de cambio; pueden

Alberto Herndndez Herndndez: es profesor-investigador, y actualmente presidente, de El
Colegio de la Frontera Norte (Tijuana), adscrito al Departamento de Estudios de Admi-
nistracién Publica. Correo electrénico: <ahdez@colef.mx>.

Palabras claves: frontera, legalidad, migracién, oportunidades, transgresiones, Estados
Unidos, México.
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mantenerse estiticas durante largos periodos, con aspectos o dindmicas disi-
miles ocasionales, o bien transformarse debido a politicas e infraestructuras
mds rigidas, cuyo objetivo es tener una mayor administracién y control de
la movilidad de personas y mercancias, como en el caso de la frontera de Mé-
xico con EEUU, que ha experimentado grandes transformaciones durante las
ultimas tres décadas. En los escenarios contempordneos, es posible decir que
hay fronteras que «desapareceny, si bien no desde la comprensién geopolitica
o nacional, sino en cuanto a los circuitos del mercado informal y a las orga-
nizaciones que operan desde la paralegalidad y evaden puestos y controles
aduanales fronterizos.

Las regiones fronterizas de México

México comparte limites internacionales con tres paises: EEUU, Guatemala y
Belice. La frontera norte de México estd dividida en casi la mitad de su exten-
sién por el Rio Bravo (regién noreste), que desemboca en el océano Atldntico
en el golfo de México. La otra mitad es una zona de desierto y de semidesierto
(regidn noroeste), que se extiende hasta Tijuana en el océano Pacifico.

Mapa
Division regional de la frontera norte de México
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Fuente: elaboracién del autor.
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En términos territoriales, estamos hablando de poco menos de 3.200 kils-
metros de frontera, que incluyen 48 condados de EEUU esparcidos en los es-
tados de Texas, Nuevo México, Arizona y California; del lado mexicano son
94 municipios fronterizos en los estados de Baja California, Sonora, Chi-
huahua, Coahuila, Nuevo Leén y Tamaulipas. En algunos casos, la ciudad
mexicana es mds grande; en otros, la estadounidense. En total, son 15 pares
de ciudades gemelas. Las ciudades mexicanas de mayor tamafio poblacional
en la frontera son Ciudad Judrez y Tijuana, seguidas por Mexicali, Noga-
les, Piedras Negras, Nuevo Laredo, Reynosa y Matamoros. En cuanto a las
personas que viven en este extenso territorio, en 2016 habia una poblacién
aproximada de 13 millones de habitantes distribuida en diez 4reas metro-
politanas transfronterizas'. Un aspecto destacable es que la mayor parte de
ellas constituyen conglomerados urbanos ademds de pequenas localidades
de poca notoriedad e impacto transfronterizo.

Un tema complicado para las politicas de Estado se vincula a las realida-
des sociales especificas de cada frontera. México es un pafs muy centralizado
y muchas de las decisiones sobre lo que ocurre en las regiones fronterizas
son federales, aunque las cuestiones practicas necesariamente tienen que ser
resueltas en las jurisdicciones locales. Estas regiones mantienen una disputa
con las zonas centrales porque tienden a reclamar por un conjunto de ne-
cesidades propias que se corresponden con sus diferencias como territorios.
A menudo existe una discusion en la cual la parte central argumenta que la
frontera tiene privilegios o diferencias respecto a los imaginarios nacionales
y que en ocasiones estas diferencias impiden construir un sentido de pais
mds homogéneo con politicas iguales. En las décadas de los afios 70 y 80 lle-
garon incluso a emprenderse campanas nacionalistas en el norte mexicano,
basadas en el temor de que la poblacién dejara de practicar el idioma espanol
o lo transformara por su uso de palabras en inglés y la cercania con EEUU.
En México, por ejemplo, la gente de la frontera norte fue juzgada durante
un largo periodo por perder supuestamente su identidad mexicana, al hablar
inglés, tener comportamientos distintos y sumarse a practicas culturales es-
tadounidense como la celebracién del Halloween o el Thanksgiving [Accién
de Gracias], entre otras circunstancias. Sin embargo, la realidad es que en
ocasiones las personas que viven en la frontera reivindican una mexicanidad
mds exacerbada que las personas en el interior del pais. Esto se debe a que el
componente poblacional de las ciudades fronterizas estd relacionado con el arri-
bo de migrantes en distintos periodos.

La frontera México-EEUU, especificamente la frontera Tijuana-San Diego,
es la mds cruzada de todo el mundo occidental; esto habla de la dimensién

1. Rafael Prieto Curiel: «Los trece millones de la frontera» en Punto Decimal, 17/4/2016.
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de las interacciones que cotidianamente tienen estas sociedades. En térmi-
nos de flujos y cruces fronterizos, en un estudio realizado en 2017 se indica
que en la frontera norte, segln las estimaciones de la Secretarfa de Rela-
ciones Exteriores (SRE), cada dia se realizan mds de un millén de cruces
legales de personas y alrededor de 300.000 de vehiculos, de los cuales mds
de 70.000 son camiones de carga®. Un aspecto adicional a tomar en cuenta
es que esta frontera ejerce un control social y econdémico que involucra a
actores y procesos en ambos paises. Sin duda hay una amplia interacciéon
en diversos campos cuando hablamos de las fronteras: comercio, turismo,
mercado laboral binacional de compra de bienes y productos, entre otros.

Interacciones transfronterizas entre México y EEUU

Los esquemas de accién e interaccién fronteriza representan un enorme reto
para el gobierno mexicano. Como ya sefialamos, mds de un millén de perso-
nasy cerca de 300.000 automdviles circulan a diario entre ambos paises; sin
embargo, esta cantidad de cruces refleja distintas motivaciones y objetivos
ligados a las particularidades propias de cada contexto transfronterizo.

Cuadro 1

Frontera México-eeuu: puentes y garitas

Estado en México Puentes y garitas Estado colindante en EEUU
Nuevo Leén 1 Texas

Chihuahua 3 Nuevo México
Chihuahua 9 Texas

Coahuila 6 Texas

Baja California 7 California

Sonora 10 Arizona

Tamaulipas 17 Texas

Fuente: elaboracion del autor con datos de la Embajada de eevu.

Existen 53 puentes y garitas de entrada al territorio estadounidense. Los
hay especificamente para actividades de carga y para el transporte de
mercancias, y una gran parte de la exportacién de México se traslada a
través de esos puentes. Algunos puentes internacionales son de trafico
ligero, y otros son de usos mixtos: trifico ligero, trifico de carga y de

2. Centro Gilberto Bosques: «Panorama actual de la frontera entre México y Estados Unidos»,
nota informativa, Senado de la Republica, 2017.
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vehiculos. También hay puentes de uso exclusivo para el cruce peatonal.
Hay puentes de ferrocarril que son parte de la historia, ya que la primera
forma en que México se comunicd con EEUU fue a través del ferrocarril,
a finales del siglo x1x. 72% del comercio que cruza por la frontera entre
México y EEUU involucra principalmente cuatro ciudades: Tijuana, Ciu-
dad Judrez, Nuevo Laredo y Reynosa, las cuales cuentan con una mayor
interaccién en términos de flujos comerciales. Adicionalmente, se estima
que en 2019 poco mds de diez millones de camiones de carga y contene-
dores ferroviarios han transportado mercancia hacia EEUU a través de la
frontera con México’.

La mayoria de estos puentes son gratuitos, pero también los hay don-
de se paga un peaje por cruzar. Es decir, hay distintas modalidades de
cruce segun las necesidades locales. Algunos estados mexicanos del
norte tienen varios puentes internacionales en su territorio, pero hay
estados con pocos cruces que son sumamente activos, como es el caso
del estado de Baja California, que tiene solo ocho puentes, cuatro de
ellos ubicados en la ciudad de Tijuana, donde ocurre la mayor parte
del tréfico y cruce de vehiculos y de peatones de toda la frontera. Por
otro lado, en el extremo noreste del pais, Nuevo Ledn tiene un peque-
fio cruce fronterizo que estd dedicado exclusivamente al flujo comer-
cial, y ahi radica su importancia.

Es importante mencionar que existen diferencias en la interaccién
transfronteriza en funcién de las configuraciones politicas y culturales,
principalmente de los estados estadounidenses. No es lo mismo ser ve-
cino de California que de Texas, ya que estas dos entidades representan
extremos opuestos en el termémetro politico. California es el estado pro-
gresista por excelencia, mientras que Texas se perfila como parte del «sur
conservador biblico»®. Esta situacién se ve reflejada en que California es
un estado «santuario» para migrantes, en las antipodas de Texas y Ari-
zona’. Asi pues, este es uno de los factores que contribuyen a las diferen-
cias en los flujos migratorios fronterizos: California es uno de los destinos
preferidos por los migrantes indocumentados, sin mencionar que se trata
de uno de los estados mds ricos en términos econémicos y de recursos

3. Departamento de Transporte de EEuu, Oficina de Estadisticas de Transporte: «Border Cros-
sing/Entry Data», <www.bts.gov/content/border-crossingentry-data>.

4. Dana R. Carney, John T. Jost, Samuel D. Gosling y Jeff Potter: «The Secret Lives of Liberals
and Conservatives: Personality Profiles, Interaction Styles, and The Things They Leave Behind»
en Political Psychology vol. 29 N© 6, 2008.

5. Benjamin Gonzalez, Loren Collingwood y Stephen Omar El-Khatib: «The Politics of Refuge:
Sanctuary Cities, Crime, and Undocumented Immigration» en Urban Affairs Review vol. 55 N© 1,
2019.
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naturales, todos ellos elementos que potencian su deseabilidad como 4rea
de oportunidades®.

Los puentes fronterizos de Baja California cuentan con modalidades par-
ticulares para acceder a EEUU. Existe una modalidad general, que rige para
cualquier persona con documentacién, independientemente del documento
de ingreso que presente, pero también existe la opcién de cruzar por los
puertos peatonales. Por otra parte, también existe un cruce exprés de servi-
cios médicos, dentales y/o tratamientos optométricos para ciudadanos y/o
residentes estadounidenses, quienes tienen la opcién de pagar 10 délares
por esta opcién, que les da derecho a utilizar un carril especial a su regreso
a EEUU y de este modo no hacer una larga fila. Otra modalidad integra un
sistema de andlisis biométrico que hace mds rdpido el cruce, ya que a medida
que la persona se va acercando al punto de revisién, los documentos migra-
torios envian una senal a través de un chip a un receptor y esta informacién
llega al oficial de migracién que supervisard el ingreso, lo que agiliza la en-
trevista para poder entrar en territorio estadounidense.

Existe asimismo un programa especial para viajeros de bajo riesgo, cono-
cido como Red Electrénica Segura para Inspeccién Rdpida de Viajeros (Secure
Electronic Network for Travelers Rapid Inspection, SENTRI), que agiliza el
cruce de los viajeros frecuentes transfronterizos. Es un sistema que hace que
el cruce sea mucho més rdpido, ya que requiere que la persona solo muestre
una credencial sin bajarse del vehiculo’. Este programa se basa en un siste-
ma de puntos y suele otorgarse a aquellas personas que pueden probar una
actividad econémica y un ingreso formal, que son consideradas con buena
reputacién y que no han tenido ningtn tipo de problema en EguU.

México también ha apostado por un sistema de modernizacién en la in-
fraestructura e inclusion de plataformas digitales. A pesar de ello, las dife-
rencias en la experiencia de cruce hacia México son marcadas: la vigilancia
es minima, no es obligatorio presentar documentos y la revisién personal es
précticamente inexistente. En la actualidad se ha implementado un sistema
en el que se cobra una tasa a quienes deseen internarse en México con fines
turisticos, aunque en términos generales, el flujo de extranjeros es pequefio
en comparacioén con el niimero de personas que salen. En Tijuana, los fines
de semana aumenta el nimero de personas que buscan divertirse en los ba-
res, clubes nocturnos y otras sedes de entretenimiento «para adultos»; lo que
contribuye a este incremento es la percepcidn, en el imaginario cultural, de

6. David E. Hayes-Bautista: La nueva California: Latinos in the Golden State, University of Cali-
fornia Press, Berkeley, 2004.

7. Oscar J. Martinez (coord.): us-Mexico Borderlands: Historical and Contemporary Perspectives,
Rowman & Littlefield, Lanham, 1996.
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que es una «ciudad del pecado»®, ademds del hecho de que la mayorfa de edad
en México es reconocida a los 18 afios, mientras que en EEUU se reconoce
alos 21.

Seguridad, comercio y trabajo en la frontera norte

Otro tema de relevancia a considerar es el de la vulnerabilidad, que a escala
nacional siempre ha sido una cuestién prioritaria. En este mismo nivel estdn
presentes temas como las migraciones indocumentadas y el crimen organi-
zado, sobre todo cuando la regién norte del territorio mexicano ha formado
parte de importantes rutas de narcotrifico que han impactado sustancial-
mente en la vida en la frontera.

El ataque contra las Torres Gemelas en 2001 cambié de manera radical
el estatus de la frontera México-EEUU. Antes era una frontera muy abier-
ta, fécil de cruzar, con poca vigilancia, por lo que
la interaccién se daba de manera menos complica-  El ataque contra
da. Desde 2001, con el temor de nuevos ataques te- las Torres Gemelas
rroristas, medios de comunicacién estadounidenses ..
alertaron sobre la posible entrada de islamistas ra- en 2001 cambio
dicales a través de la frontera con México. Hastael ~de manera
momento, eso no ha ocurrido. Lo que si hasucedido  radical el estatus
es un endurecimiento de la frontera que implicé el
despliegue de la guardia nacional estadounidense de’la} frontera
para fortalecer las labores de la patrulla fronteriza. México-EEUU
Esto pone en cuestién la idea de un mercado abierto
que se apoya en el tratado de libre comercio recientemente renegociado en
el marco del Tratado entre México, EEUU y Canadd (r-MEC). Por otro lado,
los temas de seguridad, control, terrorismo, trifico de armas y drogas y
crimen organizado siguen haciendo muy compleja la relacién con el vecino
pais del norte.

En términos de fuerza de trabajo, México es un proveedor importante de
mano de obra para EEUU desde hace mds de un siglo. Es pertinente recor-
dar que durante la Segunda Guerra Mundial se gener6 una gran necesidad
de mano de obra en los campos, las minas, la industria del ferrocarril y
muchas otras actividades. EEUU necesitaba trabajadores y trabajadoras para
todas estas dreas. Por ese motivo impulsé un acuerdo por el cual México
cubrirfa estas necesidades que se plasmé en el Programa Bracero, que ha-
bilitd contratos especiales por medio de los cuales trabajadores mexicanos
podian cruzar temporalmente a trabajar en EEUU. Algunos terminaron por

8. Rafael Saavedra: «Tijuana Makes Me Happy» en Nexos vol. 26 N2 323, 2004.
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quedarse del otro lado de la frontera, y este se volvié uno de los momentos

mds importantes de la migracién controlada internacional. Posteriormen-

te, con la conclusién de los convenios de braceros en 1964, vino un flujo

irregular en ascenso. En este contexto, las ciudades fronterizas poco a poco

fueron pobladas por cientos de miles de migrantes, quienes originalmente

buscaban cruzar a EEUU pero se terminaron radicando en las ciudades fron-

terizas mexicanas. Esto provocé un crecimiento in-

Las maquiladoras  controlable que repercutié en la planeacién urbana

son labase 7 la falta de servicios bdsicos para estas pobla.aones,

. . impactos que tuvieron lugar de manera mds intensa

industrial de la ., | d¢cada de 1990.

frontera norte Por su parte, la frontera tiene una dindmica industrial

particular. Las maquiladoras son la base industrial de

la frontera norte. Se estima que la poblacién que labora en la industria

magquiladora en los estados fronterizos asciende a mds de 1,6 millones de
personas, distribuidas entre mds de 3.000 establecimientos’.

Cambios, contrastes y el muro

Anteriormente, en algunos puntos del limite internacional se abria la fron-
tera con supervision de la patrulla fronteriza y habia convivencia durante
breves periodos. A fin de cuentas, este gesto simbolizaba un acercamiento.
Aunque fuera por breves instantes, familias separadas por el muro se podian
abrazar. También habfa matrimonios transfronterizos. Se abria la reja, los
contrayentes cruzaban y se llevaba a cabo el acto formal. Otra dindmica
comun, particularmente durante la década de 1990 en el muro fronterizo
en Playas de Tijuana, era ver a nifios y familias conversando o comiendo a
través de la malla fronteriza, cada uno de su lado. Sin embargo, esto poco
a poco fue cambiando debido a los nuevos muros y los procedimientos de
seguridad progresivamente mds restrictivos.

De modo que otro de los temas mds importantes al referirse a las fronte-
ras mexicanas es el avance en las politicas de control migratorio. En Méxi-
co existe una serie de peticiones a EEUU sobre proteccién a los migrantes y
otras condiciones en materia de derechos humanos, pero también existen
grandes retos en el trato que México da a los migrantes centroamerica-
nos que transitan o se quedan en el pafs: guatemaltecos, salvadorenos,
hondurefios, quienes en la mayorfa de los casos no han recibido un trato

9. Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI): «Estadistica del Programa de la Industria
de Manufactura, Maquiladora y Servicios de Exportacién (1iMMEX)», 12/2019.
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digno y reiteradamente sefialan a policias y agentes de migracién como
responsables de los abusos, ademds de los conocidos riesgos a manos de
grupos del crimen organizado dedicados al tréfico de personas y la extor-
sién. Una gran paradoja es que México deporta mds centroamericanos
que EEUU, incluso mds que el nimero de mexicanos deportados desde el
pais del norte'.

Hasta la década de 1960, un cable de acero funcionaba como linea di-
visoria: la frontera se podia cruzar levantdndolo o bajindolo. Pocos afios
después fueron apareciendo mallas de acero, aunque una escalera bas-
taba para burlar esta barrera: curiosamente, habia gente que ofrecia en
alquiler diversos artefactos para que los migrantes pudieran cruzar con
facilidad. A mediados de la década de 1990 se dio la primera instalacién
formal de un muro en el marco del Operativo Guardidn implementado
por el gobierno de Bill Clinton. El muro fue construido a partir de los
desperdicios metédlicos que generd la Guerra del Golfo con Iraq.

Una segunda barrera vino a reemplazar a la primera durante la gestién
de George W. Bush. A pesar de estas transformaciones, algunas seccio-
nes antiguas han sobrevivido, lo que provoca que haya espacios de la
frontera donde actualmente existen dos muros paralelos. En la actuali-
dad, con la construccién del muro de Donald Trump, se espera que en
algunas secciones convivan hasta tres muros. Es importante mencionar
que estas construcciones son acompanadas de propaganda que azuza el
miedo de las personas y promueve discursos de riesgo o peligro ante
lo que viene de fuera. Peligros que muchas veces las administraciones
estadounidenses incentivaron, con el propésito de construir un dis-
curso en el que sellar la frontera con México se ha vuelto un asunto de
seguridad nacional.

En este mismo sentido, a la par del fortalecimiento y la ampliacién de
la infraestructura y el personal para la seguridad fronteriza de EEUU, otro
aspecto a destacar es que las fronteras geopoliticas se han convertido en
fronteras biométricas'. Las fronteras biométricas son el nuevo sistema de
seguridad de EEUU, con el cual se vuelve muy dificil falsificar un pasaporte
o una visa. Ahora se pasa un documento y se puede determinar si eres la per-
sona que aparece en él. Este es un asunto central, porque ahora los cuerpos
han sido convertidos en las contrasefias'?.

10. Nina Lakhani: «Mexico Deports Record Numbers of Women and Children in us-Driven
Effort» en The Guardian, 4/2/2015.

11. Louise Amoore: «Biometric Borders: Governing Mobilities in the War on Terror» en Political
Geography N2 25, 2006.

12. A. Herndndez y Amalia Campos-Delgado (coords.): Lineas, limites y colindancias. Miradas a
las fronteras desde América Latina, El Colef, Tijuana, 2015.
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Beneficios directos e indirectos para la poblacion en la frontera norte

Se calcula que solamente un tercio de la poblacién fronteriza mexicana cru-
za a EEUU; se infiere que el resto no lo hace porque no tiene los documentos le-
gales. Asi pues, hay una posicién de exclusién, aunque no en el sentido estricto,
porque la gente que no puede cruzar recibe ciertos beneficios indirectos. Por
ejemplo, una gran cantidad de ropa, muebles o articulos diversos son consi-
derados desecho en EEUU, pero en México adquieren un segundo periodo de
uso, por lo que existe la posibilidad de comprar cosas que vienen del «otro lado».

En este sentido, en la frontera norte de México nada es estdtico, el espa-
cio fronterizo tiende a ser dindmico en términos de interaccién. En algin
momento, la frontera fue un territorio deshabitado, un espacio muy grande
pero que casi no tenfa poblacién, y aunque hubo cambios econdmicos, fue
imposible evitar que se creara la imagen de la frontera como territorio de los
olvidados pero a la vez como una tierra de oportunidades, ya que muchos lo-
gran obtener con mayor facilidad un mejor ingreso, acceso a una mejor nu-
tricién, vivienda, automévil, etc. Esas oportunidades tienen que ver también
con un dinamismo especifico que ilustra la frontera. Por eso, la poblacién
fronteriza ha ido en aumento. Se considera que las personas se asientan en
la frontera porque las condiciones laborales y de educacién en sus lugares de
origen no son satisfactorias'.

La frontera como espacio: lo legal y lo ilegal

Otra de las paradojas fronterizas tiene que ver con que algo puede estar pro-
hibido de un lado pero no del otro. Por ejemplo, algunos estados de EEuU
han legalizado el uso, la venta y el cultivo de la marihuana, no solo con fines
medicinales, sino también recreativos, mientras que en México estd prohi-
bida y penalizada esta actividad. A la par, los ciudadanos estadounidenses
tienen derecho a comprar y portar armas de fuego, mientras que en México
esto estd prohibido, aunque muchas de estas armas ingresardn al pais de
contrabando. Por su parte, desde México hacia EEUU no se puede cruzar
frutas, productos animales, plantas y flores, entre otras cosas.

13. Rodolfo Cruz Pifieiro: «Evolucién y cambios recientes de la dindmica migratoria y caracte-
risticas socioeconémicas de la frontera norte de México» en José Luis Avila, Héctor Herndndez
B. y José Narro R. (coords.): Cambio demogrdfico y desarrollo de México, Universidad Nacional
Auténoma de México, Ciudad de México, 2014.

14. Gabriel Gonzélez: «Determinantes en la satisfaccion de vida de las personas en las ciudades de
la frontera norte de México» en Realidad, Datos y Espacio vol. 7 N° 1, 2016.
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Cuadro 2

Productos y mercancias restringidas entre México y eeuu segun flujo

Flujo norte-sur Flujo sur-norte

- Armas y municiones - Heroina, cocaina y drogas parafernales

- Cannabis y otras sustancias psicoactivas - Armas y municiones

- Vehiculos y llantas usadas - Oro

- Mobiliario y electrodomésticos usados - Mds de 10.000 délares en efectivo

- Productos animales y vegetales bajo - Medicamentos solo con receta
restricciones fitosanitarias - Licor sin etiquetas de pago de impuestos

- Mascotas y animales exdticos o mids de un litro

- Combustible - Puros cubanos

- Ropa usada - Carne de cerdo y carne cruda

- Frutas y verduras
- Pescados y especies salvajes
- Flores, plantas y semillas

Fuente: elaboracién del autor a partir de datos de la Embajada de Eguu y el Servicio de Aduanas,
Servicio de Administracién Tributaria (saT), México.

Cambios en la frontera a partir del covid-19

A raiz de la epidemia de covid-19, las restricciones en la interaccién social
en la frontera han aumentado a partir de los primeros meses de 2020. En
marzo, los gobiernos de México y EEUU anunciaron el veto de los viajes «<no
esenciales» entre ambos paises. Naturalmente, esta medida puso una pausa
a los viajes turisticos y recreacionales y, con ello, un aumento en las restric-
ciones para cruzar hacia el norte. Ademds de la reduccién en los tipos de visa
permitidos para ingresar al pais vecino, aumentan los tiempos de cruce para
aquellas personas autorizadas, pues deben sujetarse a exdmenes rdpidos de
deteccién del virus.

Por su parte, el cierre parcial de las fronteras ha impactado no solo sobre
los negocios formales en ambos lados, que dependen del flujo constante
de personas, sino también sobre los negocios informales localizados en las
inmediaciones del cruce. Por tltimo, las cifras de contagios y muertes a raiz
de esta pandemia muestran que estados fronterizos mexicanos y estadou-
nidenses arrojan diferentes nimeros en funcién de su variacién regional:
la parte oeste resulta la mds afectada, particularmente en California y Baja
California. Aun con el cierre parcial de la frontera, el flujo internacional no
se detiene debido a quienes residen documentadamente a ambos lados de la
frontera y no figuran dentro de las restricciones impuestas.
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Las mujeres
y las regiones fronterizas

latinoamericanas
Movilidades, violencias y agencias

Menara Guizardi

Las experiencias de las mujeres en las fronteras vienen generando un
interés creciente, alentado por los enfoques criticos en las ciencias
sociales y el activismo feminista. En ese marco, es posible echar luz
sobre las dinamicas circulatorias fronterizas, la violencia de género y

el imperativo de marcar el cuerpo de las mujeres en las areas
limitrofes latinoamericanas. Pero también sobre los contradictorios
procesos de sobrecarga productiva y reproductiva femenina, y su
vinculacién con la articulacién de una agencia transfronteriza.

En los tltimos 40 anos, se consolid en América Latina un campo de
estudios sobre la experiencia femenina en las «regiones fronterizas»,
situadas en la confluencia de dos o mds Estados-nacién. Esa agenda
de estudios originé una amplia produccién cientifica interdisciplinaria
y de cardcter critico, interpelada por el activismo politico de inves-
tigadores e investigadoras. Sus voces vienen siendo centrales para la
defensa de los derechos humanos de las mujeres que habitan, transitan
o trabajan entre fronteras. Asimismo, muchos de estos estudios son de
cardcter intersubjetivo, realizados por académicas que comparten la con-
dicién de género, que residen en zonas fronterizas o que son interpeladas

Menara Guizardi: es investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas (Conicet) de Argentina en el Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad
Nacional de San Martin (IDAES-UNsAM) e investigadora asociada de la Universidad de Tara-
pacd (uta). Correo electrénico: <menaraguizardi@yahoo.com.br>.

Palabras claves: mujeres, oportunidades, regiones fronterizas, violencia.
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por marcadores sociales (raciales, étnicos y/o de clase) semejantes a los de las
mujeres cuyas trayectorias investigan.

Varios trabajos publicados en estas tltimas décadas ejemplifican esta pra-
xis de la investigacién en las fronteras'. Pero conviene empezar este recuento
por Gloria Anzaldta, cuyo libro Bordelands/La Frontera (1987) constituy6 el
hito inicidtico de una renovada reflexion sobre las identidades de género, un
cambio de paradigmas en el concepto de frontera y una denuncia politica de
las violencias que enfrentan las mujeres en los territorios limitrofes mexicanos.

Gloria era, ella misma, una mujer de identidad mestiza («chicana») fron-
teriza. Sus escritos en esta obra interpelan la historia social y politica del es-
pacio atravesdndola con las trayectorias personales y familiares de la autora.
El libro estd escrito en prosa y en verso, estructurando una bisqueda narra-
tiva sobre cémo (re)construir discursivamente las experiencias liminares de
la vida en las fronteras. La intersubjetividad de esta bisqueda le permitié
«abrir» la frontera a partir de su presencia en ella, situando su cuerpo y su
experiencia del género y de la violencia como facilitadores de una historio-
graffa donde el sujeto subalterno (Gloria Anzaldta, en este caso) no solo
habla, sino que se convierte en el centro de una comprensién del espacio:

En la Frontera

td eres el campo de batalla

donde los enemigos estdn emparentados entre si;
tl estds en casa, eres una extrana,

las disputas de limites han sido dirimidas

el estampido de los disparos ha hecho trizas la tregua
estds herida, perdida en accién

muerta, resistiendo (...).

Para sobrevivir en la Frontera

debes vivir sin fronteras

ser un cruce de caminos.?

En las pdginas que siguen, usaré estos versos como ruta de navegacién:
los iré recuperando para reconstruir una descripcién de las principales
problemdticas que afectan las vivencias femeninas en las zonas fronterizas
latinoamericanas. Mi reconstruccién dialogard con la amplia produccién

1. Este es el caso de Julia Mondrrez o de Rita Segato, ambas con una relevante participacién
politica en la lucha contra los feminicidios en las fronteras entre México y Estados Unidos. Ver J.
Mondrrez: Trama de una injusticia. Feminicidio sexual sistémico en Ciudad Judrez, Colef, Ciudad
Judrez, 2013, y R. Segato: La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Judrez.
Territorio, soberania y crimenes de segundo estado, Tinta Limén, Buenos Aires, 2013.

2. G. Anzalda: Bordelands/La Frontera: The New Mestiza, Aunt-Lute, San Francisco, 1987, pp. 194-195.
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interdisciplinaria sobre el tema y con elementos que recopilé desde 2011
en mis trabajos etnograficos con mujeres en la triple frontera andina (entre
Chile, Perti y Bolivia) y, desde 2016, en la del Parand (entre Argentina, Brasil
y Paraguay). Aunque recuperaré algunas citas bibliograficas e informaciones
etnograficas, mi propuesta no estd centrada en una reconstrucciéon exhaus-
tiva de debates y escenas. Lo que busco es situar de forma concisa algunas
conclusiones sobre la experiencia de las mujeres que, si bien no pueden ser
extrapoladas automdticamente a todas las fronteras latinoamericanas, son
observables (con variaciones) en muchas de ellas.

Mi recorrido iniciard con una descripcién de las dindmicas circulatorias
fronterizas (En la frontera), avanzando a un abordaje del cardcter histérico
de las violencias de género y del imperativo de marcar el cuerpo de las muje-
res en dreas limitrofes latinoamericanas (7% eres el campo de batalla). Luego,
abordaré los contradictorios procesos de sobrecarga productiva y reproduc-
tiva femenina y su vinculacién con la articulacién de una agencia femenina
transfronteriza (Estds herida, resistiendo). En el dltimo apartado (Un cruce
de caminos), reflexionaré sobre el impacto del cierre de fronteras debido a la
emergencia sanitaria para las mujeres transfronterizas.

En la frontera

Para describir la vida de las mujeres en las regiones fronterizas, conviene re-
cuperar algunas definiciones mds generales sobre las dindmicas circulatorias
de estos territorios. Las fronteras son dreas complejas: su heterogeneidad y
diversidad constitutivas nos impiden englobarlas bajo una tnica definicién.
Pero hay dos elementos que, incluso manifestdndose diferencialmente en
varios contextos, se observan en muchas dreas limitrofes latinoamericanas.
Primero, estas dreas suelen ser poco o mal conocidas desde los centros de
decisién de cada pais. La concentracién del poder politico en ciudades o
regiones por lo general alejadas de las fronteras configura estas tltimas como
zonas periféricas. Sus demandas, necesidades y particularidades son, en el
mejor de los casos, malinterpretadas, y en el peor (y mds frecuente), igno-
radas desde los centros de decisién nacionales®. La presencia de servicios
publicos estatales en regiones fronterizas —sanitarios, educacionales, o in-
cluso las oficinas documentales, para citar tres ejemplos muy mencionados
en la bibliografia pertinente— es frecuentemente mds deficitaria que en otros

3. Gabriela Karasic: «Tras la genealogia del diablo. Discusiones sobre la nacién y el Estado en la
frontera argentino-boliviana» en Alejandro Grimson (comp.): Fronteras nacionales ¢ identidades.
Laperzferia como centro, Ciccus, Buenos Aires, 2000.
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territorios. En América Latina, atin es habitual que la poblacién fronteriza
no cuente siquiera con una partida de nacimiento o con un documento
nacional de identificacién. Por el contrario, la presencia militar estatal suele
ser mds contundente en 4reas limitrofes. Asi, no se trata de que el Esta-
do sea tdcitamente «minimo» en las fronteras, sino de que es minimo para
aquellas actividades que no son consideradas (desde los centros de decisién
nacionales) fundamentales para la defensa de los intereses soberanos en cada
momento politico®. Esto tiene implicaciones importantes para las movilida-
des femeninas, porque son las mujeres quienes usualmente se encargan de
resolver las necesidades familiares de proteccidn social (es decir, el acceso a
los cuidados sanitarios, educacién y documentos). Las diferencias de acceso a
estos derechos empujan a las mujeres a desplazarse a ciudades mds céntricas de
sus propios paises y a las ciudades fronterizas de los paises vecinos.

Segundo, las disputas territoriales, econémicas, politicas y sociales entre na-
ciones colindantes afloran en las relaciones cotidianas en las fronteras y son
parte constitutiva del modo de vida, de las identidades y de los procesos de
produccién y reproduccidn social. El dfa a dfa de quien habita en estos territo-
rios depende de la movilidad constante entre espacios nacionales. La intensi-
dad de estas movilidades se configura de manera especifica en cada frontera y
entre diferentes grupos sociales. No obstante, las economias y vidas fronterizas
se construyen precisamente a partir de las pequefias, medianas y grandes ga-
nancias que se pueden obtener con estas vinculaciones y cruces: atravesando
mercancias, dinero, servicios y actividades de un lado a otro, entre paises.

Esta movilidad tiene efectos curiosos: para realizarla, la gente debe esta-
blecer alianzas con personas de los paises limitrofes y esto reconfigura per-
manentemente las tensiones entre aliados y enemigos. As, las relaciones se
van ajustando dindmicamente y los contactos entre unos y otros van cruzan-
do los limites entre cercania y distancia, legalidad e ilegalidad, formalidad e
informalidad, pertenencia y desarraigo. Consecuentemente, las identidades
en estos territorios suelen ser camalednicas: se adaptan a las circunstancias e
interacciones, mientras las diferenciaciones culturales (menos fluidas que las
identidades) parecen volver una y otra vez a las disputas nacionales.

4. Esta defensa asume configuraciones muy variadas en diferentes fronteras. Por ejemplo, en la triple
frontera del Parand, el Estado brasileno durante la dictadura militar (1964-1988) invirtié conside-
rables recursos en la construccién de una infraestructura publica de salud y educacién, enmarcando
as{ un proyecto de control y hegemonia sobre los territorios colindantes. El Estado argentino, por
su parte, decidié no disputar estos espacios y redujo la presencia de sus entidades estatales, hospi-
tales, escuelas e industrias en las ciudades fronterizas con Brasil. Ver A. Grimson: «Los flujos de
la fronterizacién. Una etnografia histérica de la nacionalidad en Paso de los Libres (Argentina) y
Uruguayana (Brasil)», tesis de doctorado, Departamento de Antropologia, Universidad Nacional
de Brasilia, 2002.
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Desde los estudios antropolégicos de género, sabemos que en las sociedades
patriarcales estas habilidades de fomento de vinculos relacionales —denominadas
«trabajos de parentesco»— recaen histéricamente sobre las mujeres; son parte de
sus sobrecargas en la divisién sexual del trabajo’. Esto implica que, en general,
ellas disponen de mds conocimientos y habilidades relacionales para entablar
vinculos, y estdn mds entrenadas para adaptarse situacionalmente a personas
y relaciones diversas, estableciendo lazos y sistemas de in-
tercambio. Se trata de una suerte de habilidad estratégica, ~ Una parte
que dota a las mujeres de unos conocimientos relacionales significativa de
centrales para las 16gicas econémicas circulatorias que ca- .
racterizan los espacios fronterizos latinoamericanos. las mujeres .

Ahora bien, las mujeres suelen utilizar estos conoci- transfronterizas
mientos relacionales precisamente para establecer su  vive en su pais de
insercién econdmica, la cual demanda emprender co- origen o desarrolla
tidianamente diversas formas de circulacién transfron- )
teriza. Estas movilidades difieren de la migracién (si la estrategias de
pensamos como un proyecto de arraigo parcial o definitivo  birresidencialidad
en otro pais). Una parte significativa de las mujeres trans-
fronterizas vive en su pais de origen o desarrolla estrategias de birresidencia-
lidad. Sin bien ellas enfrentan procesos de marginacién social, sobrecarga y
pobreza que también afectan a mujeres que migran internacionalmente hacia
ciudades y localidades alejadas de las fronteras nacionales, la especificidad
de su condicién remite a la forma en que usan el cruce fronterizo cotidiano
para dar solucién a sus responsabilidades productivas y reproductivas. La
intensidad, cotidianeidad y circularidad de las movilidades femeninas trans-
fronterizas (y su historicidad, como veremos) hacen de esta experiencia algo
cualitativamente diferente de la migracion.

Tua eres el campo de batalla

La vinculacién histdrica entre la formacién de los Estados-nacién latinoameri-
canos, la violencia de género y las fronteras internacionales permanecid invisibi-
lizada en las ciencias sociales y en la historia hasta la década de 1980. La mayor
parte de las historiografias hegemonicas sobre las naciones o el nacionalismo

5. Nétese que la denominacién «parentesco» no implica que estos trabajos vinculen a personas que
comparten vinculos sanguineos. El término se usa para designar también los lazos construidos por
personas involucradas en sistemas de intercambio establecidos a través de obligaciones reciprocas (dar,
recibir, retribuir). Herminia Gonzélvez: «Los cuidados en la migracién transnacional. Una categoria
de andlisis social y politica» en SUr. Revista Internacional de Derechos Humanos vol. 13 N© 24, 2016.
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ignoraba las relaciones de género por considerarlas «rrelevantes»®. Esto opacé el
papel de las mujeres en la formacién de estructuras estatales centrales, como las
fronteras. Por otra parte, en el proceso de constitucion de las regiones limitrofes
de las republicas latinoamericanas, en el siglo x1x, estos territorios fueron repre-
sentados como propicios para la dominacién, el sometimiento, la penetracién y
la explotacién material masculinas.

Las dos triples fronteras donde realizo mis trabajos etnograficos —la andina y
la del Parand— son ejemplos contundentes. Ambas fueron delimitadas después
de dos desenlaces bélicos violentos, las guerras del Pacifico (1789-1883) y del
Paraguay (1864-1870). Estos conflictos instituyeron el enfrentamiento milicar
como el principal proceso de construccién de los limites nacionales, naturali-
zando la violencia bélica (y masculina) como el lenguaje corriente de los territo-
rios fronterizos. Se establecié asi cierta permisividad de
patrones de abuso violento de las poblaciones fronteri-

violacion y/o  zasen general, y de las mujeres, en particular: su domi-

exterminio de nacién, violacién y/o exterminio se convirtieron en un

las mujeres se vehic.ulo de expr?sié.n del poder de 1(.)5 Estados-nacién.

.. Lejos de constituir un pasado olvidado, la yuxtapo-

convirtieron en un sicién entre militarizacién, nacionalizacién y violencia

vehiculo de expresion  de género se materializa actualmente en estos espacios

del poder de los  como una tensién social reiterativa. Las investigacio-

nes registran que esta yuxtaposicién se reproduce

actualmente en la mayor parte de las fronteras lati-

noamericanas. En ellas, recuperando las palabras de Anzaldda, el cuerpo de
las mujeres es el campo de baralla donde se marcan las disputas territoriales’.

La dominacion,

Estados-nacioén

En los anos 80, este tema empez6 a ganar centralidad en las ciencias
sociales, con estudios realizados en las dreas limitrofes entre México y
EEUU. Desde entonces, las aportaciones de investigadoras latinoamerica-
nas en diferentes puntos de esa frontera son una contribucién central.
Ellas nos permiten definir que, en estos territorios, las mujeres estdn ex-
puestas a la interseccionalidad de diferentes elementos que las empujan
hacia la vulnerabilidad social y la violencia: su condicién de género, su
situacién socioecondmica, su identidad (particularmente debido a dis-
criminaciones racistas, étnicas o xenéfobas).

En los dltimos 20 afos, las investigaciones sobre el tema se consolidaron
en Sudamérica, Centroamérica y el Caribe. Un notable ¢jemplo de este

6. Nira Yuval-Davis: Género y nacién, Flora Tristdn, Lima, 2004, p. 14.

7. Esta realidad fue observada también por investigaciones desarrolladas en diversos continentes
(en las Américas, Africa, Asia y Europa). Sharon Pickering: Women, Borders, and Violence: Current
Issues in Asylum, Forced Migration, and Trafficking, Springer, Nueva York, 2011.
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esfuerzo es el trabajo de Maria Amelia Viteri, Iréri Ceja y Cristina Yépez,
quienes comparan los mercados (i)legales caracterizados por la trata de
personas y el trifico de migrantes en las zonas fronterizas de México,
Guatemala, Colombia, Ecuador, Pert, Bolivia, Brasil y Argentina. Ana-
lizan asi las movilidades femeninas transfronterizas poniendo el acento
en las multiples formas de explotacién que las mujeres padecen. Con este
¢jercicio, identifican dindmicas y relaciones de poder que permiten com-
prender, en cada contexto fronterizo, la reproduccién y/o la ruptura de
los estereotipos y mandatos de género, y llegan a conclusiones transcen-
dentes. Por ejemplo, sefialan que la trata de personas se manifiesta mds
frecuentemente vinculada a la esclavitud doméstica que padecen nifias,
adolescentes y mujeres que a la explotacién sexual. Asimismo, identifican
que las redes de trata de mujeres se configuran mds recurrentemente en
el dmbito doméstico: son los hombres del nicleo familiar quienes expo-
nen a sus parejas, hijas o demds familiares mujeres al trabajo sexual. Es-
tas conclusiones deconstruyen el mito que asocia esta modalidad de trata
exclusivamente a bandas del crimen organizado. Ademds, cuestionan las
politicas de seguridad de los Estados —referentes al cierre, control y mili-
tarizacion de las fronteras nacionales—, que reinciden en considerar que el
comercio informal y la trata de personas solo corresponden a redes y ma-
fias criminales organizadas, sin contemplar su cardcter local y doméstico®.
Esto nos devuelve al poema de Anzaldta: en la frontera, los enemigos de
las mujeres no solamente estdn emparentados entre si, sino que también
estidn emparentados con las mujeres.

Estas herida, resistiendo

En la mayor parte de los espacios fronterizos latinoamericanos, se observa
que muchas mujeres que trabajan en las economias fronterizas son migran-
tes internas en sus paises. Una gran parte proviene de sectores rurales em-
pobrecidos, tuvo poco acceso a la escolaridad formal y estuvo expuesta
a violencias de género en sus familias de origen. Esta violencia es casi
siempre (aunque no dnicamente) perpetrada por hombres. En la tltima
década, recopilé diversos testimonios de mujeres fronterizas sobre sus ex-
periencias en sus familias de origen. En ellos se identifican violaciones,
abusos sexuales de diversos tipos, trabajo esclavo, apropiacién econdémica

8. M.A. Viteri, I. Ceja y C. Yépez: Corpografias: género y fronteras en América Latina, Flacso,
Quito, 2017, p. 16.

7
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de recursos productivos femeninos y violencia (fisica y psicoldgica)’. Esto se
perpetta en las familias que las mujeres forman.

Ahora bien, particularmente en las tltimas dos décadas se observa una
intensificacién de las violencias publicas a las que se exponen las mujeres
al insertarse en estas economias fronterizas. Esto se debe a la consolida-
cién de circuitos transfronterizos altamente rentables, que generan beneficios
por exponer a ciertos grupos sociales a condiciones desventajosas: «Incluyen
el tréfico ilegal de personas destinadas a la industria del sexo y a varios
tipos de trabajo en el mercado formal e informal. Incluyen migraciones

. . transfronterizas, indocumentadas o no, que se han

Las mujeres tienen . ;vertido en una fuente importante de divisas

mas salidas laborales  para los gobiernos'».

que los hombres en Los territorios de frontera son las dreas donde es-

. tos circuitos transnacionalizados anclan partes sus-

estos circuitos, pues tanciales de sus operaciones, las cuales demandan el

)

se cree que ellas son empleo de mano de obra en condiciones de creciente

mas explotables  precarizacién. Las mujeres tienen mds salidas labo-

rales que los hombres en estos circuitos, pues se cree

que ellas son mds explotables (ganan menores salarios, trabajan mds horas, se

las mantiene sin contratos de trabajo). Saskia Sassen se refiere a este fenémeno

como la «feminizacién de la supervivencia», aludiendo a que el capitalismo ace-

lerado del siglo xx1 incrementd la precarizacién de las mujeres, debido a que ellas
siguen siendo las principales responsables por la reproduccién de las familias.

La mayoria de las mujeres fronterizas latinoamericanas son las principales
proveedoras econdmicas de su hogar y también las principales responsables
por los cuidados familiares (en todas sus dimensiones). Ellas desarrollan
sus actividades econémicas fronterizas —vinculadas al comercio legal/ilegal,
a los trabajos domésticos, a las industrias fronterizas o a las labores rura-
les— precisamente para dar respuesta a esta sobrecarga familiar productiva/
reproductiva. Las mujeres paraguayas que entrevisté entre 2018 y 2019 en la
triple frontera del Parand graficaban estas responsabilidades diciendo que,
en la frontera, las mujeres «llevan la familia en el cuerpo».

Pese a esta explotacién de las mujeres (y debido a ella), los hombres se sien-
ten desplazados de su rol de proveedores econdémicos y esto culmina en brotes
de violencia de género que tienen origen en los hogares, pero que se expanden
a los espacios publicos. Un trdgico ejemplo de esta dindmica es Ciudad Judrez,

9. M. Guizardi, Felipe Valdebenito, Eleonora Lépez y Esteban Nazal: Des/venturas de la frontera.
Una etnografia sobre las mujeres peruanas entre Chile y Peri, uan, Santiago de Chile, 2019.

10. S. Sassen: Contrageografias de la globalizacién. Género y ciudadania en los circuitos transfronte-
rizos, Traficantes de Suenos, Madrid, 2003, p. 43.
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localidad mexicana en la frontera con EEvu donde 400 mujeres trabajadoras
de las industrias maquiladoras fueron asesinadas entre 1994 y 2004".

Asi, para muchas mujeres latinoamericanas, las fronteras constituyen una
«dialéctica de la oportunidad». Allf encuentran la posibilidad de solucionar
sus sobrecargas, pero estas posibilidades implican un cuadro de vulnera-
ciones y violencias de dificil solucién'. No obstante, los estudios coinciden
en que las mujeres poseen un rol importantisimo en estos territorios como
agentes activos de resistencia y de empoderamiento personal, familiar y co-
munitario. El trabajo de parentesco y los demds trabajos de cuidado desem-
penados por ellas también constituyen (contradictoriamente) una forma de
agencia femenina. Retomando una vez mds a Anzalda, en las fronteras, las
mujeres estdn heridas, pero resistiendo.

Aqui es importante subrayar que las experiencias sociales de estas mu-
jeres no constituyen una obra voluntariosa: no dependen solamente de su
deseo, de su conciencia o de su accién efectiva. Su agencia, su capacidad
de actuacién sobre su entorno social, estd enmarcada por las estructuracio-
nes de este mismo contexto. Esto implica reconocer que las mujeres fron-
terizas efectivamente actiian determinando la propia historia, pero a través
de mecanismos que son eminentemente contradictorios: «en la produccién
cotidiana de bienes y significados, ceden y protestan, reproducen y buscan
transformar su situacién»'.

Cruce de caminos

La crisis desencadenada por la pandemia de covid-19 tiene consecuencias
transformadoras para las movilidades en todo el planeta, reorganizando la
circulacién econémica, la geopolitica de los Estados-nacién y el papel que las
dreas de frontera ocupan con relacién a estos dos elementos. Las respuestas
emergenciales a la crisis estdn empujando a los gobiernos al cierre (parcial o
total; permanente, provisional o intermitente) de las circulaciones humanas
y de mercancia en las regiones fronterizas. Diversos paises estdn utilizando la
circunstancia pandémica para incrementar las violencias fronterizas discrecio-
nales que ejercen sobre los ciudadanos y las ciudadanas provenientes del Sur

11. J. Mondrrez: Trama de una injusticia; feminicidio sexual sistémico en Ciudad Judrez, Colef,
Ciudad Judrez, 2013.

12. M. Guizardi, H. Gonzdlvez y E. Lépez: «Dialécticas de la oportunidad. Estrategias femeninas
de movilidad, cuidado y proteccién social entre Paraguay y Brasil» en Revista Mexicana de Cien-
cias Politicas y Sociales vol. 65 N2 240, 2020.

13. Jean Comaroft: Body of Power, Spirit of Resistance: The Culture and History of a South African
People, University of Chicago Press, Chicago, 1985, p. 1.
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global. Esto atafie centralmente a la poblacién latinoamericana, como expli-
can Jeremy Slack y Josiah Heymann, acompanando en terreno los sucesos de
la frontera entre México y EEUU™.

Pero, a la luz de todo cuanto se explicitd en este texto, es posible conjeturar
que estas circunstancias afectan de manera diferencial a las mujeres trans-
fronterizas. Para ellas, esta situacién implica una transformacién profunda
en sus rutinas y la imposibilidad de afrontar sus sobrecargas y el cuidado de
sus familias. Asi, estas transformaciones globales en los regimenes fronteri-
zos tienen una dimensién de género que no estd siendo considerada por los
paises latinoamericanos, dado que se invisibiliza la centralidad de la parti-
cipacién femenina en las economias industriales, comerciales, agricolas y de
cuidados en las fronteras.

Como ya sefalé, las mujeres fronterizas de la region estdn expuestas tam-
bién a la intensificacién de los indices de violencia masculina que, como
diversos estudios demuestran, se incrementan cuando las dificultades eco-
némicas reducen los recursos de las familias fronterizas. En el delicado equi-
librio de fuerzas entre a quiénes se protege y a quiénes se descuida con las
actuales medidas sanitarias, habria que computar —al menos computar— el
papel crucial de las mujeres y sus necesidades como agentes de las movili-
dades fronterizas.

Tanto la bibliografia como mis propios estudios permiten establecer que
las mujeres que cruzan fronteras encuentran formas innovadoras de sortear
y poner en juego las limitaciones y ausencias estatales —tanto de los servicios
sociales, como las violencias, abusos y discrecionalidades recurrentes en los
controles fronterizos—. El cardcter dindmico de las fronteras repercute en
una forma de agencia protagonizada por todos, pero particularmente por
las mujeres. Por lo anterior, ellas debieran ser tomadas en cuenta como
agentes potencialmente importantes para las politicas sanitarias en terri-
torios fronterizos. Quizds los cierres y prohibiciones tendrfan un menor
impacto social y econdmico si las mujeres fueran tomadas como parte de
estas politicas, si en vez de establecerse una restriccién punitiva de mo-
vilidades, se trabajara comunitariamente, asumiendo a las mujeres como
protagonistas de estas acciones.

14.]. Slack y J. Heymann: «Asylum and Mass Detention at the us-Mexico Border during covinp-19»
en Journal of Latin American Geography vol. 20 N© 10, p. 1, 2020.



Las relaciones
transfronterizas indigenas
y la (in)utilidad de

las fronteras

Gonzalo Alvarez Fuentes

Mientras que los gobiernos se empefian en mantener politicas fron-
terizas anquilosadas en la nocion tradicional de soberania, las interac-
ciones de los pueblos indigenas que habitan esos espacios muestran
una dinamica inversa al desarrollar practicas locales y transfronterizas
que trascienden las l6gicas estadocentristas. Si bien los organismos in-
ternacionales han reconocido las practicas indigenas, siguen predomi-
nando las politicas tradicionales de los Estados hacia las fronteras.

Introduccién

La irrupcién del Estado moderno en América Latina tuvo un efecto
devastador sobre los pueblos originarios de la regién. A los procesos
de exterminio, marginalizacién y busqueda de asimilacién se sumé la
invisibilizacién de sus précticas, que fueron subsumidas bajo la hege-
monfa estadocentrista. Esto también fue patente en el dmbito inter-
nacional, donde se constituyé un sistema de relaciones sobre la base
de las ideas y pricticas de la soberania estatal. El denominado «orden
westfaliano» eurocéntrico fue replicado en las Américas, y el Estado
quedd como su garante a través del ejercicio exclusivo de la sobera-
nia sobre territorios delimitados por fronteras construidas en funcién

Gonzalo Alvarez Fuentes: es investigador del Instituto de Estudios Internacionales
(inTE) de la Universidad Arturo Prat (unap), Santiago de Chile. Actualmente dirige el
proyecto «Las précticas diplomdticas de los pueblos aymara y mapuche. Invisibilizacién,
resurgimiento y desafios para las relaciones internacionales», patrocinado por la Vicerrec-
torfa de Investigacion, Innovacién y Posgrado de la unar.

Palabras claves: aymaras, Estado-nacién, fronteras, indigenas, mapuches, América Latina.
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de intereses especificos, y mediante la representacién diplomdtica formal de
esa soberania en el plano internacional. No obstante, el debilitamiento del
poderio del Estado ante fuerzas econdmicas y sociales y otros actores inter-
nacionales ha socavado el orden imperante y permeado las fronteras que lo
delimitan. En el caso de los pueblos indigenas, pese a su histérica invisibili-
zacién, mantuvieron sus relacionamientos tradicionales a través de las fron-
teras westfalianas, y mds recientemente han adquirido un mayor y creciente
protagonismo en el sistema internacional.

En América Latina, pese a los cambios sefialados, buena parte de los paises
mantienen sus pricticas fronterizas anquilosadas en el modelo soberanista
tradicional. Asi, mientras los Estados contintian reforzando sus fronteras —e
incluso cerrdndolas en el contexto actual de la pandemia de covid-19—, se
observa que los efectos de estas acciones son contraproducentes para quienes
habitan en estos espacios y se relacionan histérica y cotidianamente a través
de las fronteras, como es el caso de los pueblos indigenas. Contrariamente
a la idea soberanista, las practicas y los relacionamientos de estos pueblos
contribuyen al manejo de crisis en contextos de frontera, lo que denota la
inutilidad de estos limites sostenidos en una concepcién exclusivamente es-
tadocentrista y pone en el centro la importancia de problematizar la consti-
tucién de los regimenes nacionales e internacionales.

Las diplomacias indigenas y el cuestionamiento
del «orden internacional»

El denominado «orden internacional», configurado sobre la base de la idea

y la prictica de la soberania estatal, caracterizada por el ejercicio exclusivo

de la autoridad gubernamental dentro de espacios geogrdficamente delimi-
tados a través de los limites juridicos del territorio, ha

Muchos pueblos 4, objeto de cuestionamiento tanto por las ideas y
indigenas habitan  pricticas de los pueblos indigenas como por su reco-
espacios que nocimiento normativo por parte de los organismos
internacionales, paradéjicamente, constituidos por
los mismos Estados. Muchos pueblos indigenas habi
fronteras de  tan espacios que incluyen limites o fronteras de dos

incluyen limites o

dos 0 mas paises  © mis paises. Estas comunidades, ademds de cruzar

constante e histéricamente a través de las actuales

fronteras, comparten tradiciones, identidades, pricticas y cosmovisiones

distintas de las que constituyen el Estado moderno. Si bien las practicas

indigenas fueron invisibilizadas por el propio Estado, son crecientemente
reivindicadas en los 4mbitos nacionales e internacional.



TEMA CENTRAL | Las relaciones transfronterizas indigenas v la (in)utilidad de las fronteras

Efectivamente, en la actualidad se observan diversas y activas diplomacias
indigenas, las cuales, pese a sus diferencias, se caracterizan por centrarse en
sus propias creencias y relacionamientos ancestrales y contemporaneos, que las
distinguen de la diplomacia estatal, basada en la idea y préctica de la soberania
sobre el territorio. Estas diplomacias han tenido un impacto significativo en el
«orden internacional». Por una parte, sus ideas y practicas han sido reconocidas
mediante instrumentos como el Convenio 169 de la Organizacién Internacio-
nal del Trabajo (ort) sobre Pueblos Indigenas y Tribales y la Declaracién de las
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas. Estos instru-
mentos representan un cambio importante en las relaciones entre los pueblos
indigenas y los Estados, ya que reconocen su libre determinacién y consideran
su derecho a mantener y desarrollar relaciones con sus propios integrantes y
con otros pueblos a través de las fronteras, lo cual debe ser facilitado por los
Estados, incluso por medio de acuerdos internacionales'. Por otra parte, estos
reconocimientos y la inclusién en la agenda global de las reivindicaciones de
los pueblos originarios han contribuido a problematizar la nocién misma de
soberania y han cuestionado la trascendencia de las fronteras que han regido el
orden internacional dominante. En efecto, los instrumentos sefialados tendie-
ron a limitar la injerencia y hegemonia del Estado-nacién sobre sus territorios,
al facilitar a los pueblos indigenas una mayor interaccién entre comunidades
transfronterizas que se ubican en territorios ocupados por mds de un Estado.
Adicionalmente, han permitido que los pueblos originarios puedan contar con
sus propias representaciones en diversas instancias internacionales, limitando
la exclusividad de la representacién diplomdtica estatal en el sistema interna-
cional. No obstante, pese a estos avances, los Estados contintan reforzando su
poder soberano, imponiendo sus normas y mecanismos sobre sus territorios.
En este sentido, se ha observado cémo estas reafirmaciones de autoridad son
todavia mds evidentes en los espacios fronterizos y aledafios a los limites juridi-
cos territoriales, donde coexisten las ideas y practicas socioculturales de quienes
habitan esos lugares con las ideas y practicas de dos o mds Estados.

La (in)utilidad de las fronteras y las dinamicas
indigenas transfronterizas

Paraddjicamente, pese a que varios Estados han suscrito y ratificado el
Convenio 169 y la Declaracién de la oNuU sobre los Pueblos Indigenas,

1. ort: Convenio 169 de la o171 sobre Pueblos Indigenas y Tribales en Paises Independientes, Gine-
bra, 1989; onu: Declaracién de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas,
Nueva York, 2007.
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reconociendo asi tanto los derechos de los pueblos originarios como sus
prdcticas a través de las fronteras, contindan buscando mantener sus pre-
rrogativas soberanas e inclusive han fortalecido sus aparatajes fronterizos
mediante mecanismos securitizadores.

En América Latina, solo Cuba, El Salvador, Haiti, Panam4, Republica
Dominicana y Uruguay no han ratificado el Convenio 169, mientras que
casi la totalidad de los paises de la regién —salvo Colombia, que se abstuvo—
aprobaron la Declaracién de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los
Pueblos Indigenas. Sin embargo, en la mayoria de los Estados latinoameri-
canos se siguen considerando las fronteras y los territorios colindantes bajo
la 16gica soberanista tradicional a expensas de los pueblos indigenas que
habitan en esos espacios, y de manera incongruente con lo establecido por
los instrumentos que han suscrito internacionalmente.

Si bien desde la década de 1990 se observé una apertura fronteriza en la
region, ligada a los procesos de interdependencia y a las politicas econémi-
cas de libre mercado, se mantuvieron las logicas que apuntaron al control
fronterizo mediante los cuerpos de seguridad del Estado, con arreglos ins-
titucionales mds o menos atingentes a los cambios ocurridos en el contexto
regional y global. En este sentido, las fronteras continuaron considerdndose
como espacios conflictivos o fuentes de amenaza, donde si bien comenzaron
a disminuir las hipétesis de conflicto tradicional interestatal, aumentaron las
medidas de seguridad para el control de amenazas no estatales como el cri-
men organizado y el narcotréfico.

Mds atn, luego de los cambios en el contexto estratégico global a partir de
hechos como los ataques del 11 de septiembre de 2001, la agenda regional
de seguridad se torné con mayor fuerza hacia las amenazas consideradas
como emergentes, entre las que se incluyeron distintos fenémenos sociales como
fuentes de inseguridad para los Estados latinoamericanos®. Asf, mientras
algunos observaron la globalizacién y la interdependencia como procesos
que llevarfan a una paulatina extincién de las fronteras, en los hechos se han
acrecentado las medidas de control mediante estrategias de seguridad, el le-
vantamiento de muros, ¢ incluso nuevas formas de militarizacién ante las
amenazas emergentes y otros «peligros» que se desarrollarfan en su entorno.

En este contexto, las fronteras y las politicas gubernamentales hacia ellas
contintan siendo percibidas como instrumentos utiles no solo para el buen
funcionamiento de los flujos comerciales y el intercambio de bienes y servicios
a través de ellas, sino para la reafirmacién de la autoridad del Estado nacio-
nal homogéneo ante los peligros que provienen del exterior y de sus propios

2. V. Organizacién de los Estados Americanos (0EA): «Declaracién sobre Seguridad en las Améri-
cas», Ciudad de México, 2003.
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confines o de lugares donde su presencia es menos notoria. La mirada sobe-
rana y de seguridad sobre las fronteras en América Latina deja de lado otras
realidades que se suscitan en estos espacios, pero sobre todo impacta en las
comunidades locales que habitan en ellos. Tal es el caso de los pueblos indi-
genas, que ven coartadas sus pricticas ancestrales y actuales ante las politicas
fronterizas de los Estados, lo cual atenta contra sus derechos e infringe los
compromisos internacionales que los mismos Estados han suscrito.

Las dinamicas indigenas transfronterizas

El dinamismo de los pueblos originarios se evidencia en varias zonas trans-
fronterizas del continente y se expresa mediante relaciones que van desde

los vinculos familiares, el intercambio de bienes y las asociaciones politicas

y de integracion, hasta las ideas y cosmovisiones . .

compartidas sobre cuestiones como el territorio, El dinamismo

que se diferencian de las ideas y pricticas del Es-  de los pueblos

tado. Es necesario recordar, en este sentido, que las originarios se
relaciones de las comunidades con sus asentamien- . . .
tos tienen una existencia preestatal y un despliegue evidencia en varias
geografico y cultural que, en muchos casos, fueron ~ ZONas transfronterizas
limitados abruptamente por la construccién de las del continente
fronteras del Estado moderno, lo que fragmentd a

los pueblos indigenas y buscé «asimilarlos» y/o marginalizarlos. Pese a ello,

al dia de hoy, los pueblos indigenas de la regién contintan habitando en

esos espacios, ahora fronterizos, y llevando a cabo sus relaciones ancestrales

y renovadas bajo las actuales condiciones domésticas y globales.

En América Latina, de acuerdo con la Iniciativa Territorio Indigena y Go-
bernanza, existen hoy 108 pueblos indigenas transfronterizos®. Entre ellos,
destaca una fluida actividad de pricticas transfronterizas intercomunitarias,
que se diferencian de las prdcticas soberanistas estatales y que incluyen sus
propias ideas, formas de organizacién y relacionamientos. Este es el caso de
los pueblos achuares, separados por la frontera entre Ecuador y Perd, que
ademds de mantener sus relaciones transfronterizas, se han encontrado en
medio de précticas soberanistas exacerbadas de los Estados donde se ubican,
como lo evidencid el conflicto del Cenepa entre ambos paises, en el que los
achuares mantuvieron una posicién neutral. En el caso de la frontera entre
Colombia y Ecuador, los pueblos awd, kofan, pasto, aecoya, ahuar, aiona y

3. Iniciativa Territorio Indigena y Gobernanza: «Pueblos transfronterizos», disponible en <http:/
territorioindigenaygobernanza.com/web/pueblos-transfronterizos>.
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wounan mantienen una actividad transfronteriza importante. Se destacan
las iniciativas del pueblo pasto, que mediante planes y estrategias promueve
tanto el desarrollo del comercio como el rescate de sus cosmovisiones sobre
el territorio y sus propias formas politicas y culturales. Por otra parte, tam-
bién se han conformado asociaciones entre diversos pueblos indigenas trans-
fronterizos, como la Red Transfronteriza para la Defensa de los Territorios
Ancestrales, que incluye a comunidades de la regién amazénica de Bolivia,
Brasil, Ecuador y Perd, o la Unién de Pueblos Originarios Transfronterizos,
que incluye a pueblos transfronterizos de Panamd y Costa Rica. Ambas ini-
ciativas apuntan a visibilizar las problemdticas de estos grupos en la regién y
a formular propuestas relacionadas con sus derechos®.

El caso de los pueblos aymara y mapuche

En el Cono Sur del continente también se observan dindmicos vinculos
transfronterizos entre comunidades indigenas. Tal es el caso de los pueblos
aymara y mapuche que, pese a sus diferencias, convergen en algunas recla-
maciones sustentadas en normativas internacionales y en sus relaciones con

el Estado. En el caso de los aymaras, es posible iden-

En el caso de los  tificar vinculos formales de caracter institucional, en

aymaras, es posible los que se entremezclan aspectos de su organizacién
identificar vinculos Y las 16gicas del Estado con dindmicas cotidianas

i entre las comunidades ubicadas entre las fronteras

formales de caracter de Bolivia, Chile y Pert. Por un lado, organizaciones
institucional como la Alianza Estratégica Aymaras sin Frontera,

entidad que agrupé a 56 municipios de Argentina,

Bolivia, Chile y Perti, han concentrado su actividad en mejorar las condicio-

nes de vida de las comunidades que habitan los espacios fronterizos de estos

paises, mediante la accién internacional ante los gobiernos centrales y locales

y las comunidades’. Pese a la dindmica de este organismo durante la década

de 2000, sus actividades declinaron en los dltimos afios. Entre las razones de

este declive, podrian encontrarse la falta de apoyo desde las cancillerias y la
reticencia de los gobiernos centrales a impulsar iniciativas internacionales

4. Ibid.

5. Alianza Estratégica Aymaras sin Frontera nacié en 2001 en el marco de la Feria Regional Andi-
na, realizada en la comuna de Putre (Chile), donde se dieron cita alcaldes de los municipios rurales
fronterizos de Perti, Chile y Bolivia. Ademds de los 56 municipios, son parte de esta organizacién
la Mancomunidad de Municipios de la Gran Tierra de los Lipez, la Asociacién de Municipalida-
des Rurales de Tarapacd (Chile) y la Asociacién de Municipalidades Rurales Andinas de Tacna
AMRAT (Pertt). Para mds informacién, v. <www.gloobal.net/iepala/gloobal/fichas/ficha.php?id=23
547&entidad=Agentes&html=1>.
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surgidas desde las administraciones locales, as{ como la falta de rendicién de
cuentas, de financiamiento de proyectos y de sincronia entre las autoridades
locales integrantes de la Alianza y las propias comunidades.

Por otro lado, y pese a ello, las relaciones entre comunidades aymaras
se mantienen a través de las fronteras. Los flujos de intercambio material
e intersubjetivo, asociados a organizaciones histéricas y contempordneas,
lazos de parentesco, cosmovisiones, etc., perduran pese al declive de inicia-
tivas mds formalizadas y a las constantes restricciones impuestas desde los
Estados. Por ejemplo, si bien en los tltimos meses se han cerrado los pasos
fronterizos oficiales a raiz de la pandemia de covid-19, las comunidades han
continuado su trdnsito por lugares no habilitados. En efecto, como sefialan
integrantes de la comunidad Apacheta:

Las relaciones vecinales, familiares, de intercambio comercial, cultu-
ral y espiritual, se han mantenido a pesar de las barreras establecidas
por los gobiernos, conectdndose a través de una serie de pasos, hoy lla-
mados «no habilitados» o «ilegales». Estos caminos forman parte de la
historia de intercambio, comunicacién y conexién entre las comuni-
dades de la nacién originaria aymara. Por tanto, las medidas de cierre de
frontera, entendida desde este concepto occidental, o construido des-
de el Estado monocultural chileno, no cumplen con los objetivos que
busca el gobierno respecto a limitar la propagacién de la enfermedad;
mds bien, al desconocer o invisibilizar las dindmicas culturales loca-
les, genera otros impactos, que afectan no solo la salud fisica, mental,
espiritual de las familias y comunidades sino su integridad territorial,
y de los cuales el gobierno no se hace cargo a pesar de la vigencia de la
normativa internacional.®

En el caso del pueblo mapuche, las relaciones transfronterizas entre las
comunidades que habitan la zona centro-sur de Argentina y Chile, ademds
de las relaciones ancestrales, han adquirido un creciente dinamismo politi-
co, social y cultural, al reivindicar (ante los gobiernos de ambos paises) sus
derechos sobre su territorio originario del Wallmapu.

Organizaciones como el Consejo de Todas las Tierras (Aukin Wallma-
pu Ngulam), desde la década de 1990, han promovido la creacién de un
Estado mapuche en el Wallmapu. Otras, como la Coordinacién de Iden-
tidades Territoriales Mapuche (c1Tem), han articulado estrategias y accio-
nes comunes desde ambos lados de la cordillera tanto para reivindicar sus

6. Entrevista del autor a integrantes de la Comunidad Apacheta, 24/7/2020, disponible en
<https://es.calameo.com/read/00626361429aa658dadcl>.
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derechos como para denunciar los atropellos cometidos por los Estados. A
su vez, distintas organizaciones mapuches, del lado argentino y chileno, han
llevado a cabo acciones mancomunadas de denuncia a través de medios
propios de comunicacién, como Mapuexpress y Azkintuwe, principalmen-
te dirigidas hacia los gobiernos de ambos paises y las empresas multina-
cionales que explotan los recursos naturales de sus territorios, y también
se han dedicado a difundir campanas de solidaridad hacia los integrantes
de las comunidades, mayormente relacionadas con la situacién de dere-
chos humanos.

Respecto de los encuentros entre organizaciones mapuches, cabe desta-
car la realizacién del Parlamento Koz Koz. Esta instancia, surgida en 2007
a partir de la celebracién de los 100 afios del Koyagtun Koz Koz, retine a
organizaciones y representantes del Puelmapu (territorio mapuche en Ar-
gentina) y del Gulumapu (territorio mapuche en Chile), y tiene por objetivo
la elaboracién de estrategias para la reconstrucciéon del Wellmapu y de las
organizaciones tradicionales mapuches, as{ como también acciones dirigidas
a detener la actividad extractivista de las empresas forestales, entre otras.
Entre estos encuentros, destaca la realizacién del Parlamento de 2018, cuyo
Manifiesto senala:

somos pueblos que compartimos un territorio de ambos lados de la
cordillera, que tenemos historias de luchas y resistencias, proteccién y
defensa de nuestra mapu. Somos pueblos que a lo largo de la historia
hemos sufrido distintos tipos de avasallamientos por parte de los Estados
de Chile y Argentina (...) Ante la insistencia por parte de los gobiernos de
Chile y Argentina de construir un enemigo interno, utilizando el mo-
nopolio comunicacional, para instalar en el imaginario social, la exis-
tencia de un conflicto artificial calificindonos a nuestro pueblo mapu-
che como terrorista y que al mismo tiempo, pretende seguir excluyendo
nuestras garantfas constitucionales; desconociendo los tratados, pactos
y convenios internacionales de derechos humanos, que han suscrito en
representacién de los Estados (...) Manifestamos nuestra preocupacién,
ante la intencién de la clase politica empresarial de «denunciar» el con-
venio 169, en Chile, Gnico instrumento que permite ejercer y proteger
derechos de los pueblos y por otra parte el claro interés para seguir im-
plementado tratados internacionales que benefician solo a los grupos
econdémicos (...).”

7. Parlamento Mapuche de Koz Koz, 23/1/2018, disponible en <www.mapuche.info/?kat=6&
sida=7090>.



TEMA CENTRAL | Las relaciones transfronterizas indigenas v la (in)utilidad de las fronteras 89

Practicas fronterizas estatales contraproducentes

Pese a las relaciones indigenas transfronterizas, como se ha sostenido, los
Estados contintian llevando adelante pricticas anquilosadas en los pre-
ceptos soberanos tradicionales sobre las fronteras, lo cual no solo limita y
restringe las précticas de los pueblos originarios,

sino que también los coloca en una situacién de | os Estados
marginalizacién y.Vulne:rabll.ldad, denotaday acre- contindan llevando
centada por la asimetria existente entre el poder o
estatal soberano y los recursos de las comunidades. adelante practicas
Asi, a las politicas soberanistas tradicionales, fru-  anquilosadas en los
to de la permanencia de viejas y renovadas visio- preceptos

nes geopoliticas asociadas al control fronterizo de
las amenazas emergentes, que se traducen en una
securitizacién de los espacios transfronterizos, se tradicionales

soberanos

suma la escasez de iniciativas gubernamentales e

intergubernamentales que permitan el desarrollo arménico de estos espacios
y de quienes los habitan, as{ como también politicas y recursos —financie-
ros y de seguridad— estatales que privilegian una mirada de estos territorios
centrada en la explotacién econémica. En efecto, en América Latina solo
Venezuela reconoce los derechos de los pueblos indigenas a quienes pro-
vienen de paises vecinos, mientras que en la mayorfa de los paises de la
regién se priorizan las politicas securitizadoras hacia las 4dreas limitrofes
del Estado. Inclusive, paises como Argentina, que contaba con numerosas
restricciones institucionales para la incursién de las Fuerzas Armadas en
las regiones fronterizas, han incorporado estrategias de militarizacién de
estos territorios®. Lo mismo ha ocurrido en el caso de Chile, que ha incor-
porado crecientemente a los militares en sus planes para la frontera norte
del pais’.

8. Marcelo Sain: «;Los militares como policias? Cambios en la seguridad en Argentina, 2013-
2018» en Nueva Sociedad N© 278, 11-12/2018, disponible en <www.nuso.org>; Decreto
1091/2011, «Operativo Escudo Norte», Buenos Aires, 20/7/2011, disponible en <http://servicios.
infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/180000-184999/184698/norma.htm>; Decreto 228/2016,
«Decldrase la Emergencia de Seguridad Pdablica», Buenos Aires, 21/1/2016, disponible en <http://
servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/255000-259999/258047/norma.htm>.

9. Ministerio del Interior y Seguridad Publica: «Gobierno lanzé plan Frontera Norte para comba-
tir el crimen organizado en el extremo norte del pais», 4/10/2011, <http://ssi.gob.cl/sitio-2010-2014/
n6178_04-10-2011.html>; Ministerio del Interior y Seguridad Publica: «Vicepresidente Chadwick enca-
beza mesa de seguridad de la Macro Zona Norte», 6/7/2018, <www.interior.gob.cl/noticias/2018/07/

06/vicepresidente-chadwick-encabeza-mesa-de-seguridad-de-la-macro-zona-norte/>; Decreto 265,
«Autoriza colaboracién y delega en el ministro de Defensa Nacional las facultades en materia que
indica», 9/7/2019, <www.ben.cl/leychile/navegar?idNorma=1134840>.
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La vulnerabilidad de los pueblos indigenas y las politicas del Estado que
los afectan, como es el caso de las dirigidas hacia los dmbitos fronterizos,
estdn siendo actualmente expuestas a causa de la pandemia de covid-19, de-
notando la (in)utilidad de las fronteras. Por un lado, mientras los paises de
América Latina han optado por el cierre fronterizo como mecanismo para
aumentar la seguridad del Estado frente la pandemia, los pueblos indigenas
han visto vulnerados sus derechos asociados a las relaciones transfronte-
rizas y, mds importante ain, se ha visto exacerbada la situacién critica de
abandono de muchas de estas comunidades por parte de los Estados, lo
que ha llevado a considerar el cuadro incluso como una crisis humanitaria.
Recientemente, organizaciones indigenas han denunciado esta situacion
ante instancias internacionales como la Corte Interamericana de Derechos
Humanos y la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
los Derechos Humanos. Tal es el caso de los pueblos indigenas amazénicos
transfronterizos de Colombia, Ecuador y Pert, quienes han informado so-
bre la crisis multidimensional que ha generado la pandemia de covid-19 en
las comunidades, senalando

la situacién de especial vulnerabilidad con respecto al ejercicio de sus
derechos humanos y colectivos, estando expuestos a situaciones siste-
madticas de abandono y desatencién estatal, presién de actores armados
regulares e irregulares, imposicién de actividades extractivas o foresta-
les generadoras de despojo (...). En este contexto, los pueblos indigenas
enfrentan una fuerte crisis humanitaria que incrementa cada vez mds el
riesgo de su extincion fisica y cultural, situacién que se ve agravada en el
medio de una pandemia mundial.'

En el mismo comunicado, los pueblos indigenas amazénicos han ma-
nifestado que la gravedad de la pandemia se exacerba por la ausencia de
medidas estatales adecuadas que consideren sus précticas y formas de vida
tradicionales, lo cual se complejiza atin mds en el caso de los pueblos trans-
fronterizos, en virtud de la «vigencia de distintos marcos juridicos naciona-
les respecto el estado de emergencia y circulacién permitida»'.

Frente a la inexistencia de respuestas por parte de los gobiernos involucra-
dos, las comunidades indigenas transfronterizas han establecido planes de
contingencia ante la pandemia de covid-19, que incluyen distintos procesos

10. «Ref:: Crisis multidimensional de la pandemia covip 19 para los Pueblos Indigenas Amazénicos Trans-
fronterizos en Colombia, Ecuador y Pert. Solicitud accién urgente», Amazonia, 21/4/2020, p. 4, disponible
en <www.cejil.org/sites/default/files/2020_04_20_carta_ppii_transfronterizos_cidh_onu_.pdf>.
11. Tbid., p. 11
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y acciones centradas en sus organizaciones, practicas e ideas ancestrales, con
el fin de reducir las vulnerabilidades. No obstante, también han buscado
articular respuestas con las autoridades estatales locales y, considerando su
cardcter transfronterizo, han instado a la accién trinacional estatal coordi-
nada y a la activacién de los mecanismos regionales e internacionales para la
proteccién de sus derechos'.

La situacién de vulnerabilidad de los pueblos indigenas ante la pande-
mia y la nula respuesta estatal, desde una perspectiva que considere sus
derechos comunitarios y transfronterizos, se han replicado en distintas su-
bregiones de América Latina. Otro caso se ha observado en localidades
fronterizas de Pert y Ecuador, donde la Organizacién de Desarrollo de las
Comunidades Fronterizas del Cenepa ha expresado su preocupacién por
los abusos de autoridad de las Fuerzas Armadas, solicitando que se respete
la autodeterminacién de las comunidades, amparada en tratados interna-
cionales, y se atienda a sus necesidades con la debida pertinencia cultural®.
Reclamaciones similares se han registrado en otras zonas fronterizas, don-
de segtin la Organizacién Panamericana de la Salud (ops) se advierte una
tendencia preocupante hacia una alta transmisién del covid-19 debido a la
vulnerabilidad de sus habitantes por la falta de servicios basicos e infraes-
tructura, lo que deja al descubierto la incapacidad de los Estados para
resolver las problemdticas que afectan a los habitantes de esas regiones y, en
particular, a los pueblos indigenas.

Si bien desde la oNU se ha instado a los gobiernos nacionales a «entablar
una cooperacion efectiva con los Estados vecinos donde los pueblos indi-
genas viven en las fronteras»® para enfrentar el covid-19, la pandemia ha
revelado que los Estados mantienen, e incluso han exacerbado, sus préc-
ticas centradas en la anquilosada nocién tradicional soberanista sobre las
fronteras. En efecto, como ha expresado el Relator Especial de la onu sobre
los derechos de los pueblos indigenas, José Francisco Cali Tzay:

12. Ibid., pp. 3, 11 y 17.

13. Movimiento Ciudadano frente al Cambio Climdtico (Mocicc): «Pueblo awajin demanda
respeto a su autonomia y acciones frente al covid-19 en frontera con Ecuador», 22/4/2020, <www.
mocicc.org/noticias/pueblo-awajun-demanda-respeto-a-la-autonomia-y-acciones-frente-a-covid-
19-en-frontera-con-ecuador/>.

14. ors: «Directora de la ops llama a contener la propagacién de covid-19 en poblaciones vul-
nerables en dreas de frontera», Washington, pc, 16/6/2020, disponible en <www.paho.org/es/
noticias/16-6-2020-directora-ops-llama-contener-propagacion-covid-19-poblaciones-vulnera-
bles-areas>.

15. oNu: «Pueblos indigenas y la pandemia del covid-19: consideraciones», Nueva York, 2020, dis-
ponible en <www.un.org/development/desa/indigenouspeoples/wp-content/uploads/sites/19/2020/
04/covip_ip_considerations_Spanish.pdf>.
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los estados de emergencia exacerban la marginacién de las comunidades in-
digenas y, en las situaciones mds extremas, dan pie a la militarizacién de sus
territorios y a otros atropellos de sus derechos (...) .

en el marco del avance del coronavirus se niega a Cali Tzay:

los pueblos indigenas la libertad de expresién yaso- ~ «los estados de

c1a?1/on, mlentras.(/lue las empresas 'contmuan la 1r61— emergencia exacerban
vasién y destruccion de sus territorios y recursos.! ) ..
la marginacion

Todo esto, en el marco de una creciente organi- de las comunidades
zacién indigena transfronteriza, amparada por ins-  jndigenas»
trumentos internacionales, suscritos y ratificados por
los mismos Estados que, situacién paraddjica, contintian acudiendo a la utili-
dad de las fronteras como dispositivos de separacién y segregacion, pero que
han incumplido la méxima de otorgar seguridad a sus habitantes, planteando
de esta manera su inutilidad.

Conclusiones

Las relaciones indigenas a través de las actuales fronteras tienen, en muchos
casos, un origen previo a la existencia del Estado moderno. Si bien el sistema
internacional y la mayorfa de los Estados han reconocido este hecho, esta-
bleciendo instrumentos que buscan garantizar los derechos de los pueblos
originarios que se sitian en espacios transfronterizos, en la practica estas co-
munidades contintan siendo marginalizadas y vulneradas por los gobiernos
mismos y sus dispositivos soberanos.

El cierre arbitrario de las fronteras por parte de los gobiernos centrales, sin
considerar las pricticas locales transfronterizas, asi como la militarizacién
de estos espacios, advierten tanto sobre la capacidad que contindan teniendo
los Estados para ejercer sus prerrogativas soberanas como sobre la insufi-
ciencia de las normativas internacionales para hacer valer los derechos de los
pueblos indigenas.

La actual crisis sanitaria, a causa de los efectos generados por la pandemia
de covid-19, ha puesto en extrema evidencia lo sefialado anteriormente, don-
de los Estados han exacerbado sus politicas soberanistas tradicionales hacia
los espacios fronterizos, mientras que los organismos internacionales y sus
instrumentos se han visto imposibilitados de generar acciones efectivas y
las comunidades que habitan en ellos han visto quebrantados sus derechos.

16. oNu: «El coronavirus devasta las comunidades indigenas y propicia la violacién de sus dere-

chos», 18/5/2020, disponible en <https://news.un.org/es/story/2020/05/1474532>.
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Todo esto en nada ha contribuido a generar resultados positivos para el
control de la pandemia, sino que, todo lo contrario, ha aumentado la vulne-
rabilidad de la poblacién.

Sin embargo, en paralelo, se observa una dindmica accién local e inter-
nacional de las comunidades indigenas transfronterizas, que no solo han
denunciado las acciones contraproducentes y/o el abandono de los gobier-
nos centrales, sino que han instado a estos a establecer acciones y mecanis-
mos coordinados con los Estados con los cuales comparten fronteras y han
exhortado a los organismos internacionales a actuar para hacer frente a la
actual pandemia. Asimismo, bajo sus propias formas de organizacién, cos-
movisiones y pricticas, han establecido planes de contingencia y acciones
para enfrentar la crisis sanitaria.

En definitiva, la evidencia muestra cémo las précticas estatales hacia las
fronteras y los espacios fronterizos —anquilosadas en la visién tradicional de
soberanfa— chocan con las pricticas transfronterizas y las dindmicas que
se desarrollan en estos territorios, y se tornan indtiles para hacer frente a
los problemas que los afectan. Esto, ademds, cuestiona la vigencia misma
de las bases constitutivas de la soberania, centradas en la proteccién de los
habitantes de los Estados. Por otra parte, a contracorriente de esta vision
tradicional que ha constituido el sistema internacional moderno, son las ideas
y précticas de los actores locales y sus interrelaciones en distintos niveles las
que, mds alld de cuestionar el orden vigente, estdn mostrando los caminos
para su transformacion.
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La frontera
colombo-venezolana:
escenarios de conflictos

Mario Valero Martinez

Para comprender el estado de las fronteras venezolanas, es necesario
tomar en consideracién su amoldamiento a los intereses y estrategias
geopoliticas del gobierno bolivariano, en un clima de confrontacion per-
manente de accion y reaccion. En este marco, el control militarizado de
los territorios limitrofes sustituy6 a las politicas publicas como forma
de abordaje de las diversas problematicas en los espacios fronterizos.

Al examinar el estado en que se encuentran las fronteras de Venezue-
la, especialmente en los lindes con Colombia, resulta pertinente re-
visar aspectos significativos de las politicas y acciones gubernamen-
tales durante las dos décadas del presente siglo'. En la exploracién
retrospectiva se observan periddicos cambios en el uso funcional de
las fronteras, moldeados de acuerdo con los intereses y acontecimien-
tos en que se desenvuelven las relaciones bilaterales con las naciones
vecinas, y es posible identificar tres escenarios geopolitico-fronteri-
zos diferenciados.

a) Vinculos sustentados en afinidades politico-ideoldgicas. Bajo este
enfoque se redefinieron los nexos entre Venezuela y Brasil en 2003,
cuando fue elegido presidente Luiz Indcio Lula da Silva, ratificados
mds tarde con la firma de la Alianza Estratégica de 2005, que priorizd
la concertacién de ambiciosos objetivos geopoliticos de participacién

Mario Valero Martinez: es doctor en Geografia e Historia. Ejerce como profesor titular
e investigador de la Universidad de Los Andes, Venezuela. Es coordinador del Grupo de
Estudio Cultura y Territorio. Correo electrénico: <mariovalerom@gmail.com>.

Palabras claves: conflicto, espacialidad, frontera, geopolitica, Venezuela.

1. Se hace referencia a los periodos presidenciales de Hugo Chdvez (1999-2013) y Nicolds
Maduro (2013-2018).
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en 4mbitos internacionales e implantacién de una nueva geografia politica,
econémica y comercial. Como complemento, se propuso revisar un progra-
ma detallado de iniciativas econdmicas y sociales de interés binacional. Para
monitorear lo acordado, se reactivé la Comisién Binacional de Alto Nivel y
bajo ese esquema se constituyé el Grupo de Trabajo sobre Desarrollo Fron-
terizo, encargado de abordar, especificamente, la problemdtica del eje Santa
Elena de Uairén (estado Bolivar, Venezuela) y Pacaraima (estado de Rorai-
ma, Brasil). Esta alianza se utiliz6 como plataforma para apoyar la propuesta
venezolana de ingreso al Mercado Comin del Sur (Mercosur), algo que se
alcanzé en un intrincado proceso en 2012.

b) Convenios con socios-amigos, no necesariamente identificados en afinidades
politico-ideoldgicas. En esta perspectiva se ubica el giro dado por el gobierno
de Hugo Chdvez a las relaciones con Guyana en 2004, al poner en cuestién
en una declaracién publica desde Georgetown la histérica reclamacién terri-
torial venezolana pendiente con este pais. Esta sorprendente pero calculada
posicién presidencial, encajada en la promocién de la Alternativa Bolivaria-
na para los Pueblos de Nuestra América (ALBA), ocasion6 un seismo en la
continua politica reivindicativa venezolana al distorsionar el contexto hist6-
rico y lo obtenido con la firma del Acuerdo de Ginebra de 1966, y dejé de
lado la negociacién bilateral para privilegiar acuerdos en la bisqueda de in-
fluencias y apoyos al proyecto civico-militar bolivariano. El viraje apuntaba
a usar estas relaciones como soporte para avanzar en el acercamiento con los
gobiernos de las islas del limitrofe mar Caribe, objetivo reforzado en 2005
con el Acuerdo de Cooperacién Energética Petrocaribe.

o) Confrontacion geopolitica. En este dmbito se sittia la predominante
conflictividad fomentada entre los gobiernos de Venezuela y Colombia, un

complicado y espinoso escenario que tiene como

En el caso de  contrapartida la geografia humana de estrechos in-

Colombia, el gobierno i h o
i locales y regionales, geografica e historicamente cons-
venezolano reemplazd . ida en complejas interacciones transfronterizas de
la integracion por  mayor o menor intensidad entre ciudades y rurali-
acciones y reacciones dades emplazadas a lo largo de los 2.119 kilémetros
.. de limites que demarcan los territorios nacionales.
de confrontacion . .~ T : .
’ special importancia tienen los sistemas y subsis-
casi permanenteé  (emas urbanos construidos en el estado Tichira
(Venezuela) y sus conectividades con el departa-
mento Norte de Santander (Colombia), epicentro de los mayores e intensos
intercambios y receptor principal de la conflictividad bilateral.
A diferencia de la estrategia implementada con Brasil y Guyana, en el caso
de Colombia el gobierno venezolano reemplazé la integracién por acciones

tercambios y lazos de convivencia ciudadana a escalas
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y reacciones de confrontacién casi permanente, usando frecuentemente las fron-
teras como parte del escenario de la conflictividad. Este ambiente se configuré
bajo la sombra proyectada por las simpatias y empatias del gobierno de Chévez
hacia los grupos guerrilleros colombianos, en especial las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (karc). Las denuncias en los primeros afios de
su mandato alertaban sobre la creciente presencia de insurgentes en territorio
venezolano y la instalacién de enclaves operativos en las fronteras; esas adver-
tencias y la captura en Caracas de Rodrigo Granda, apodado canciller de las
FARC, en 2005, crearon el primer conflicto bilateral, horadaron las relaciones
diplomdticas y marcaron las distancias gubernamentales. Las discrepancias bi-
laterales se trasladaron al 4mbito de la integracién andina y se reflejaron en
intereses geopoliticos contrapuestos expresados abiertamente con el retiro de
Venezuela de la Comunidad Andina de Naciones (can). Aunque el presidente
venezolano justific la fatal decisién por el desacuerdo con sus homdlogos de
Colombia y Perti, promotores de la firma de un Tratado de Libre Comercio con
Estados Unidos, se traté de una deriva previsible puesto que el gobierno vene-
zolano habfa desplegado una campana hostil contra la cax, advirtiendo acerca
de su incompatibilidad con los objetivos geoestratégicos del proyecto civico-
militar bolivariano. Con esta separacién se debilité la can y se erosionaron los
intercambios comerciales. A escala local, se cerr6 la posibilidad de organizar
Zonas de Integracién Fronteriza aprobadas en las Decisiones 549 y 502, orien-
tadas a sistematizar y aprovechar las potencialidades de los espacios limitrofes.

El enfoque geopolitico sustentado en alianzas politicas se incorporé abier-
tamente al Plan de Desarrollo de la Nacién 2007-20132 al establecer Areas
de Interés Geoestratégicas concebidas como zonas geogréficas definidas de
acuerdo con el interés estratégico nacional, considerando «las caracteristicas,
el nivel de relaciones y la afinidad politica existente para orientar la politica
exterior venezolana en funcién de nuevos polos de poder mundial». En estos
objetivos no encajaba la relacién con el gobierno de Colombia presidido por
Alvaro Uribe (2002-2010), que para entonces habia escalado el nivel de con-
frontacion, atizada por recurrentes acusaciones en torno de la problemdtica
guerrillera y agudizada después de la fugaz paz diplomdtica decretada por
unos meses en 2007 con el apoyo dado por el presidente colombiano a la par-
ticipacion del mandatario venezolano en la bisqueda del acuerdo humanitario
para liberar a 45 personas secuestradas por las FARC. Este acercamiento derivé

2. Republica Bolivariana de Venezuela: «Lineas generales del Plan de Desarrollo Econémico y
Social de la Nacién (2007-2013)», Caracas, 2007.

3. Intervencién del Presidente de Colombia, Alvaro Uribe Vélez, ante la Asamblea General de las
Naciones Unidas. Septiembre 27 de 2007 (Nueva York-EEuv)», disponible en <http://historico.
presidencia.gov.co/discursos/discursos2007/septiembre/onu_270907.html>.
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en una compleja trama, el cese de las funciones mediadoras de Chévez y un
abrupto desenlace de insultos y acusaciones.
Tras este conflicto, el gobierno venezolano reforzé el enfoque militarizado
de las fronteras, descartando las iniciativas de politicas ptblicas favorables
a la solucidn de las necesidades socioespaciales y problemdticas territoriales
en las ciudades limitrofes, para imponer la estrategia de control territorial
. en el marco del Plan Patria Soberana. Esta ini-
El gobierno venezolano ciativa estaba dirigida a controlar el contrabando
reforzé el enfoque  de gasolina y de productos alimenticios subsidia-
militarizado de las  dos, estimulado por las asimetrias comerciales

fronterizas asociadas a las diferencias de precios
fronteras, descartando .
entre los mercados nacionales.

las iniciativas de En marzo de 2008, la fragilidad bilateral se res-
politicas publicas  quebrajé y puso en escena el juego de la guerra,
avivada por la desmedida decisién de Chdvez de

romper relaciones diplomdticas, clausurar la embajada en Bogotd, cerrar las
fronteras y ordenar la movilizacién militar con todo el arsenal bélico. Este
fue un acto de advertencia al gobierno de Colombia y un gesto solidario hacia
las FARC en respuesta a la operacién ejecutada por el Ejército colombiano en la
frontera con Ecuador —pais entonces gobernado por un aliado politico-ideo-
l6gico de Venezuela— en la que fue destruido un campamento de insurgentes
y fue abatido el jefe guerrillero Radl Reyes. En esta confrontacién, Chavez
focalizé parte de su estrategia en la movilizacién de soldados a las ciudades y
cruces de fronteras que por su posicién geogréfica e interacciones transfron-
terizas eran el dmbito ideal para el impacto medidtico del conflicto; ese era el
caso en el eje urbano integrado por las ciudades de San Antonio y Urefia, es-
pacio de mayor concentracién de intercambios entre Venezuela y Colombia®.
Pese a que la controversia no pasé de amenazas y discursos agresivos, no
dejé de generar alarma internacional por las conjeturas bélicas, con manifes-
taciones que incluyeron el concierto por la paz celebrado en el puente Simén
Bolivar que une ambos paises. De igual manera, se afecté la vida cotidiana
de los habitantes fronterizos, sometidos a diversas restricciones y al desasosie-
go de la promocionada guerra en territorios de convivencia binacional. Aunque
la conflictividad se resolvi6 en la xx Cumbre del Grupo de Rio celebrada en
Republica Dominicana, con disculpas, promesas de respeto a las soberanias na-
cionales y reconciliaciones entre las partes involucradas, la bilateralidad venezo-
lano-colombiana entrd en irreversible proceso de fragmentacién. Después

4. M.M. Valero: «Ciudades transfronterizas e interdependencia comercial en la frontera Venezuela
/ Colombia» en Haroldo Dilla (coord.): Ciudades en la frontera. Aproximaciones criticas a los com-
plejos urbanos transfronterizos, Editora Manati, Santo Domingo, 2008.
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de un tiempo, volvieron a la escena los operativos militares en las ciudades de
frontera, cuestionados por la ferocidad desplegada y la vulneracién de los
derechos humanos, a tal extremo que se organizaron protestas masivas en
comunidades y ciudades limitrofes como San Antonio y Urefna, promovidas
por comerciantes, mototaxistas, vendedores ambulantes y trabajadores de
todos los sectores, para denunciar los abusos de los cuerpos de seguridad y
reclamar la paz, el derecho al trabajo y la libre movilidad transfronteriza’.

En medio de este despliegue militar y represivo, fueron constantes las
denuncias sobre enclaves de las raRC en los estados fronterizos de Zulia,
Apure y Bolivar, y las actividades de extorsién y secuestro en Téchira®, asi
como de incursiones del Ejército de Liberacién Nacional (ELN) y grupos
paramilitares en disputa por el control de zonas limitrofes. Con este esce-
nario como telén de fondo, surgié el conflicto bilateral de 2010, originado
en la presentacién de Colombia ante la Organizacién de Estados America-
nos (0EA) en la que denunciaba la presencia activa y creciente de guerrilleros
que operaban desde Venezuela’. La respuesta de Chdvez mantuvo el mismo
repertorio de acciones: ruptura total de relaciones, cierre de fronteras, mo-
vilizacién de tropas a las ciudades limitrofes, amenaza de conflicto armado.
En esta ocasidn resulté afectado el intercambio comercial bilateral y el cierre
de las fronteras fue letal para las actividades comerciales y productivas de
las pequefias y medianas empresas, sustento de las economias locales en las
ciudades de frontera.

Las relaciones bilaterales se reestablecieron ese mismo afo en el encuentro
concertado entre Chdvez y el recién elegido Juan Manuel Santos en Santa
Marta, lo que dio paso a un sorprendente giro al acordar la reduccién de la
conflictividad y anunciar la creacién de cinco comisiones para tratar el pago
de la deuda por las exportaciones colombianas pendientes desde 2008, la
seguridad en asuntos de narcotrfico y contrabando, la reactivacién comer-
cial, la complementariedad econémica, la inversién social y el desarrollo de
infraestructuras. La normalizacién de relaciones se desarrollé con el tras-
fondo del proceso de paz entre el gobierno colombiano y las FARC, que conté
con la participacién del mandatario venezolano, y sin duda fue un pragma-
tico acuerdo entre dos rivales con disimiles objetivos politicos y geopoliticos
tanto en sus proyectos personales como gubernamentales.

5. M.M. Valero: «Paisajes apropiados: reconfiguracién de otras identidades transfronterizas» en
Juan Carlos Ramirez Brenes (coord.): Fronteras latinoamericanas: ejemplos para su comprension,
Jader, San José de Costa Rica, 2017.

6. Javier Ignacio Mayorga: «Las FARC en Venezuela, huésped incémodo», Policy Paper N2 32,
Friedrich-Ebert-Stiftung, Bogotd, 2010.

7. oeA, Consejo Permanente: «Acta de la sesién extraordinaria celebrada el 22 de julio de 2010»,
oEA/Ser. G cp/acTa 1765/10, disponible en <www.oas.org/consejo/sp/actas/actal765.pdf>.
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Durante un lustro, la confrontacién se silencid. Sin embargo, en la es-
pacialidad fronteriza venezolana la conflictividad no se diluyé. Por el con-
trario, una serie de eventos y circunstancias que abarcan las continuas de-
nuncias de incursiones de guerrilleros y paramilitares, contrabando y uso
gubernamental de las dindmicas transfronterizas para desviar la atencién
sobre la crisis nacional se entrecruzaron y avivaron el ya complejo escenario.

Crisis y fronteras: cambian los escenarios

En 2013, el deterioro social y econémico de Venezuela se tradujo en preo-

cupantes indicadores como la inflacién (56,2%), la escasez y el desabasteci-

miento de alimentos y medicinas, estimado en 22% a escala nacional, pero

acentuado en los estados fronterizos. Dos afos después la situacién habia

empeorado tanto respecto de la escalada inflacionaria a tres digitos (189%),

como del aumento en el desabastecimiento de alimentos a 36,2% y de me-

dicinas en torno de 70%, y la pobreza multidimensional alcanzaba a 41,3%

de la poblacién®. Y a estas depauperadas condiciones de vida se agregaban

la crisis politica y la accién gubernamental, que se desplazé de un sistema

recientemente autocrdtico a formas dictatoriales del

En los estados  ¢jercicio del poder. En los estados fronterizos, la situa-

fronterizos, cién s tqrné mads critica por su cond'%cic')n de esPacios

. .. ’  marginalizados, con grandes carencias y deficientes

la situacion se tornd  gervicios publicos en ciudades y localidades limitro-

mas critica por  fes, estructuras productivas y comerciales débiles o en

su condicién ruina, asediadas por la violencia de grupos guerrilleros

. y paramilitares por el control territorial, sumado a la

de espacios militarizacién, la extorsién y los cierres de fronteras. Se

marginalizados  trata de espacios donde se ha construido una realidad

paralela que gira alrededor del rentable contrabando

de gasolina y, en menor proporcién, de productos subsidiados, asi como del

narcotrdfico; una actividad comercial ilicita controlada por poderosas redes

binacionales integradas por militares, guerrilleros, paramilitares y funcio-

narios gubernamentales. De igual manera, proporcionalmente a la agudiza-

cién de la crisis nacional, se incrementan las actividades comerciales ilegales a

pequena escala realizadas entre ciudades y localidades fronterizas, explicables

en sectores sociales obligados por las circunstancias del empobrecimiento, a
falta de otras oportunidades en un pafs en quiebra.

8. Los datos sobre pobreza multidimensional usados en este trabajo tienen como fuente la Encuesta
de Condiciones de Vida (ENcovi), <https://encovi.ucab.edu.ve/>.
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Aungque este desolador paisaje es el resultado de la problemdtica estructu-
ral venezolana y en gran medida requiere soluciones globales, el caso par-
ticular del desabastecimiento de productos asociado casi exclusivamente a
los tréficos en las fronteras se convirtié en la excusa predilecta del gobierno
nacional para tratar de desviar el foco de atencién del origen principal de
estas carencias, que combina fracaso del modelo civico-militar bolivariano,
corrupcién y mediocre desempeno en la gestién gubernamental. Se impo-
ne asi la sensible imagen «fronteras-contrabando-desabastecimiento», tres
realidades evidentes, como centro del problema, reforzada con el enfoque
militarizado, al tiempo que se repiten los mismos esquemas utilizados en la
década pasada y se obvia el tratamiento diferenciado con aplicacién de poli-
ticas publicas que tomen en cuenta la precaria situacién del hébitat fronteri-
zo y exploren en sus capacidades y potencialidades. Solo interesa proyectar
los espacios de frontera como problema y conflicto. En esta perspectiva se
inscribe la creacién de un ente suprainstitucional denominado Estado Mayor
Fronterizo Civico-Militar para el cumplimiento del control territorial, el
cual terminé ejerciendo acciones de confiscacién de mercancias al comer-
cio menudo, restriccién de la movilidad transfronteriza, cierres parciales de
fronteras y violaciones a los derechos humanos’.

En agosto de 2015, un ataque perpetrado por un grupo paramilitar con-
tra militares venezolanos en la ciudad de San Antonio fue utilizado por el
gobierno de Maduro para, sorpresivamente, declarar el estado de excepcion
y cerrar las fronteras, al principio solo en un grupo de municipios. Dos dias
después, la medida se extendié a todo el espacio fronterizo con Colombia, y
se incluyd el despliegue militar y una brutal represién que fue especialmente
violenta en la ciudad de San Antonio. El ensanamiento fue mayor en el
barrio La Invasidn, donde se realizé una masiva deportacién de habitantes
pobres e indocumentados, se marcaron y destruyeron viviendas, y se separé
a grupos familiares binacionales mientras los cuerpos de seguridad sembra-
ban el terror en la frontera venezolana.

Esta no fue solo una reaccién frente a un hecho puntual, frecuente en
estas fronteras, sino la reafirmacion de una estrategia en clave nacional que
buscaba focalizar en la frontera y en factores externos las causas de la acele-
rada crisis nacional. No fue casual que el discurso de Maduro se centrara en
acusar a su par colombiano de «no combatir el contrabando, la especulacién
econdmica y el paramilitarismo»; ademds, en su histridnica intervencidn,
el presidente senalé que desde Bogotd habia un plan para asesinarlo ante

9. Republica Bolivariana de Venezuela, Gaceta Oficial N 40.225, Decreto N© 295: «Creacién
del Estado Mayor Fronterizo Civico-Militar dependiente de la Presidencia de la Republica»,
7/8/2013.

101



102 Mario Valero Martinez | NUEVA sOCIEDAD | 289

la indiferencia del gobierno. Maduro necesitaba de nuevo un ambiente de
conflictividad cercana. El gobierno de Colombia reaccioné con indignacién
y acudié a diferentes instancias internacionales, incluida la 0Ea, para denun-
ciar la violacién de los derechos humanos pero, aunque se generé un estado
de tensién, no hubo ruptura de relaciones. Terminaba asi un lustro de relati-
va paz acordado en el encuentro Chédvez-Santos en Santa Marta, y retornaba
el escenario geopolitico-fronterizo de la confrontacién bilateral.

A este giro se sumaron los cambios gestados en los otros dos escenarios
identificados al comienzo de este articulo, que mutaron al 4mbito de la con-
flictividad. Primero fue el gobierno de Guyana presidido por David Granger
el que marcé distancia con Venezuela. Granger asumié una linea de con-
frontacién al desconocer el Acuerdo de Ginebra de 1966 y amenazé con
acudir a la Corte de Justicia Internacional, al tiempo que firmaba un con-
venio unilateral con la empresa transnacional Exxon Mobil para explorar y
explotar recursos petroliferos y gasiferos en dreas maritimas no delimitadas y

enmarcadas en el conflicto territorial, lo que generd
El otro escenario  tensiones en las relaciones bilaterales.

construido bajo , El otro e,sc?nario construi(/io bajo la afinidad po-
R L. litico-ideolégica se derrumbé en 2016 con la desti-
la afinidad politico-  ,¢i¢n de Dilma Rousseff de la Presidencia de Bra-
ideologica se il y la inmediata ruptura de relaciones de Maduro
derrumbd en 2016  con Michel Temer. Culminé asi abruptamente una
o alianza estratégica sin resultados positivos para las

con la destitucion . iy
ronteras, pese a la conformacién del Grupo de Tra-
de Dilma Rousseff bajo sobre Desarrollo Fronterizo, que nunca atendié
los crecientes y complejos problemas de los estados
Amazonas y Bolivar, afectados por la destruccién ambiental y la violencia

causada por el extractivismo minero.

Mientras cambiaban los escenarios geopoliticos, las fronteras se reforza-
ban como espacios de confrontacidn, especialmente con la vecina Colombia.
Como se ha mostrado en innumerables estudios de casos, cerrar fronteras
no resuelve problemas, por el contrario, los agrava y crea nuevos nichos de
conflictividad. Esto lo podemos corroborar igualmente en las fronteras de
Venezuela y Colombia, en especial durante el ano del cierre 2015-2016. Esta
decisién afectd a geografias con organizaciones socioespaciales cercanas en
sus emplazamientos limitrofes e intensas movilidades transfronterizas, altos
grados de interdependencia, complementariedad y espacios geoculturales
compartidos, con dindmicas territoriales que proyectan las interacciones a
escalas regionales y configuran amplios espacios de relaciones econdémicas
y sociales. Con el cierre de las fronteras se agudizé el deterioro social y se
multiplicé la construccién de trochas utilizadas como atajos ilegales para la
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movilidad transfronteriza controlada por grupos de delincuentes extorsio-
nadores. Al mismo tiempo, las actividades productivas de pequefias em-
presas en las ciudades fronterizas y sus flujos comerciales legales se vieron
severamente afectados. A escala nacional, se evidenci6 que en la frontera no
estaba el origen de la carestia de productos, como se repetia en el manido
discurso gubernamental.

Crisis, emigrantes y movilidades transfronterizas

La apertura parcial de las fronteras en agosto de 2016 se decreté en momen-
tos de agravamiento de la crisis venezolana, reflejado en indicadores como
el aumento de la pobreza multidimensional (46,2%), un acelerado proceso
inflacionario (550%) y desabastecimiento de alimentos (72%) y medicinas
(85%)", advirtiéndose una crisis humanitaria sin precedentes en la historia
del pais. Al autorizarse la movilidad transfronteriza se abrieron dos vias para
enfrentar la dramdtica situacion a escala personal y familiar. Por una parte, se
facilité a los venezolanos adquirir alimentos y medicinas y acceder a otros
bienes y servicios del lado colombiano de la frontera; por otra parte, estos
cruces fronterizos se convirtieron en las rutas preferidas de la masiva e in-
esperada emigracién venezolana que, en corto tiempo, se extendié a todos
los espacios fronterizos nacionales. Al finalizar 2017 se habian marchado
1.642.442 venezolanos" y 53,8% de ellos habian seleccionado como destino
paises de Sudamérica. La reaccién del régimen venezolano se limité inicial-
mente a negar la emigracién atribuyéndola a falsas noticias conspirativas en
su contra, pero mds tarde asumi6 una actitud estigmatizadora de los emi-
grantes, calificdindolos de «esclavos econdmicos», «turistas» o «lava-pocetas.
En las ciudades de frontera se aplicaron medidas restrictivas al comercio
menudo y se desplegaron obstdculos materiales (vallas y alambradas) en las
calles y pasos para reducir los espacios de movilidad por las vias principales,
en un intento de ocultar el éxodo.

En 2018 la situacién venezolana alcanzé niveles desesperantes con la esca-
lada de la hiperinflacién (1.698.488%)", aumento de la pobreza multidimen-
sional (51,1%) y desabastecimiento de alimentos y medicinas (85%), y la Or-
ganizacion de las Naciones Unidas para la Alimentacién y la Agricultura (gao,

10. Human Rights Watch: «Crisis humana en Venezuela», 2016, disponible en <www.hrw.org/
sites/default/files/report_pdf/venezuelal016sp_web_2.pdf>.

11. orm: «Tendencias migratorias en las Américas», o1m, 2018, disponible en <https://robuenos
aires.iom.int/sites/default/files/Informes/Tendencias_Migratorias_Nacionales_en_America__
Venezuela.pdf>.

12. Asamblea Nacional de Venezuela, Comisién de Finanzas: «Informe afno 2018».
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por sus siglas en inglés) reporté que el nimero de personas con hambre en Ve-
nezuela pasé de 2,9 millones en 2013-2015 a 6,8 millones en 2016-2018".
A este dramdtico panorama se sumd la conflictividad politica determinada
por el fraudulento proceso electoral, que generé el rechazo nacional e in-
ternacional y el posterior desconocimiento de la reeleccién presidencial. El
colapso es total y la emergencia humanitaria es palpable en la cotidianidad
venezolana, aunque desmentida por funcionarios del régimen bolivariano.
El informe de la Coalicién de Organizaciones por el Derecho a la Salud y
la Vida (codevipa) documenta la situacién de emergencia compleja en
Venezuela desde el afio 2015 y sus efectos devastadores en la vida y el bien-
estar de toda la poblacién. Esa es la causa principal del éxodo venezolano
por cruces legales y peligrosas trochas, que en cifras sumé 3,3 millones de
inmigrantes.

Fronteras y emergencia humanitaria fueron el centro de atencién en
febrero de 2019 tras el acuerdo de ayuda humanitaria alcanzado por la
Asamblea Nacional de Venezuela y diversas organi-
zaciones no gubernamentales internacionales. Esta-
emergencia  ba previsto que la ayuda ingresara por tres puntos

Fronteras y

humanitaria fueron  fronterizos localizados en Colombia, Brasil y Aru-
ba, con el apoyo de eeuu, Canadd, varios paises
de América Latina y Europa. El episodio no solo
en febrero de 2019 reflejé la critica situacién social venezolana; al mis-
tras el acuerdo de  mo tiempo, fue expresion de la confrontacién po-

ayuda humanitaria litica nacional, proyectada de igual forma en parte
del escenario internacional. Interesa destacar que

el centro de atencion

en el dmbito nacional se produjo una gran expectativa, que tuvo respaldo
en movilizaciones ciudadanas de apoyo a la propuesta de entrada de la
ayuda humanitaria. El evento ocasioné un estado de tensién y conflicti-
vidad nacional, y desencadend la reaccién del gobierno de Maduro que,
negando la crisis, cerré y bloqued todos los pasos de fronteras, desplegd
organismos de seguridad, militares y colectivos de civiles armados bajo su
control y desaté una brutal represién, generd violencia y viold derechos
humanos, especialmente en las ciudades de San Antonio y Urefa, en las
fronteras con Colombia, y también en la comunidad indigena pemén de
Kamarapacay, donde fueron asesinadas tres personas, asi como en la ciu-

13. FAO, OPS, WEP, UNICEF: «Panorama de la seguridad alimentaria y nutricién en América Latina y
el Caribe 2019», Santiago de Chile, 2019, disponible en <www.fao.org/3/ca6979es/ca6979es.pdf>.

14. coviDEA: «Situacién de los derechos a salud, alimentacién y educacién de grupos vulnerables en
la emergencia humanitaria compleja de Venezuela», <www.accionsolidaria.info/website/wp-content/
uploads/2018/10/Informe-Conjunto-Emergencia-Humanitaria-Compleja-Venezuela-169-Audiencias.

pdf>.
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dad de Santa Elena de Uarién y sus entornos inmediatos, en la colindancia
limitrofe con Brasil. Esta grave situacion, y en general la violacién de los
derechos humanos, se han documentado en el informe sobre el caso Ve-
nezuela presentado por la Alta Comisionada de las Naciones Unidas para
los Derechos Humanos en julio de 2019.

Pese a que las fronteras se reabrieron unos meses después del conflicto, la
emigracién no se detuvo, y tampoco el flujo de intercambios comerciales
cotidianos transfronterizos realizado a través de innumerables trochas, es-
pecialmente intensos en los limites con Colombia, una situacién que retrata
las particularidades territoriales construidas en estas fronteras. Al finali-
zar 2019, sumaban 4,5 millones de inmigrantes venezolanos, de los cuales
1.771.237 se encontraban en Colombia y 499.506 (28%) se distribuian en los
departamentos fronterizos. Estos datos reflejan parte del impacto fronterizo
causado por el éxodo venezolano, que se repite en las fronteras de Brasil,
especialmente en el estado de Roraima, donde una gran parte habita en pre-
carias condiciones en espacios también empobrecidos; otra cruda realidad
que retrata la crisis venezolana. Pero hay otro contexto determinado por las
movilidades socioespaciales transfronterizas definidas en los movimientos
pendulares y cotidianos con fines comerciales y familiares en sus cercanias
fronterizas, en los desplazamientos circulares de trabajadores temporales,
en los viajeros de fin de mes provenientes de otros lugares de Venezuela que
reciben remesas en ciudades fronterizas colombianas; toda una intensa mo-
vilidad que se refleja en las 4.315.103 solicitudes de la Tarjeta de Migracion
Fronteriza a la oficina de Migracién Colombia. Se trata de una movilidad
de gran impacto socioespacial en las ciudades fronterizas de ambos paises
que, aun cuando no estdn exentas de conflictos, se han convertido en tablas
de salvacion, solidaridades y oportunidades.

Nota necesaria

La inesperada pandemia de covid-19 ha influido en la decisién del retorno
de inmigrantes venezolanos que se encuentran en condiciones de vulnerabi-
lidad en Suramérica. En riesgosos y extenuantes viajes llegan a la frontera;
sin embargo, ingresar en Venezuela no es ficil, las restricciones impuestas
que les limitan la entrada al territorio nacional solo tres dias a la semana

15. Oficina de la Alta Comisionada de la oNU para los Derechos Humanos: «Informe de la Alta
Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos sobre la situacién de los dere-
chos humanos en la Reptblica Bolivariana de Venezuela», 2019, disponible en <www.ohchr.org/
sp/NewsEvents/Page/DisplayNews.aspx?Newsip=24788&LangID=s>.
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en niimero restringido son otro martirio que se completa con las pésimas
condiciones de los refugios donde cumplen la cuarentena. Y esto se une a la
actitud perversa del gobierno de Maduro en esta trdgica situacién mundial,
cuando estigmatiza a los venezolanos que retornan y proyecta la imagen de
Brasil y Colombia como amenazas contaminantes, llegando al extremo ab-
surdo de acusar al presidente colombiano de dirigir premeditadas acciones
para «infectar» a Venezuela a través de los inmigrantes en retorno'®. Para el
gobierno venezolano, las fronteras son focos de infeccidn, y a quienes no se
someten a las condiciones impuestas para el retorno los considera «armas
biolégicas», tal como los ha calificado un funcionario publico”. Una vez
mds, como ha ocurrido en estas dos décadas del presente siglo, el uso de las
fronteras se amolda a los intereses geopoliticos del régimen civico-militar
bolivariano, sin importar el dafio causado a los habitantes de las fronteras
cualquiera sea su nacionalidad.

16. «Maduro acusa a Ivdn Duque de planear infectar a venezolanos con covid-19» en Infobae,
20/5/2020.

17. «Quien ingrese a Zulia por trocha cumplird cuarentena en celdas por ser ‘armas biol6gicas’»
en Tal Cual, 21/5/2020.



Fronteras bolivianas:
entre el corredor
y el laberinto

Bianca De Marchi Moyano

Las figuras del corredor y el laberinto permiten aproximarse a las
distintas dimensiones de las fronteras bolivianas y captar la heteroge-
neidad de esos territorios. Mientras que el corredor refleja en gran
medida las dinamicas de la frontera con Chile y del trafico intenso que
atraviesa ese limite, la imagen del laberinto sintetiza varios aspectos
de la frontera compartida con Brasil, sobre todo las dificultades de
circulacion y los multiples pasos en medio de la geografia amazonica.

En las fronteras de Bolivia existe una fuerte heterogeneidad entre gru-
pos socioecondmicos, organizaciones politicas y dindmicas ecoldgi-
cas. Para sobrevolarlas y conocer algunas de sus particularidades, se
propone retomar dos figuras opuestas en muchos sentidos: el corredor
y el laberinto. La idea de aplicar estas nociones estd inspirada en las
experiencias y las percepciones que ofrecen la llegada, el trdnsito y la
salida del territorio boliviano. En un caso, se trata de un espacio de
circulacién cuya localizacién se aprovecha para ir de un extremo al
otro del continente; en el otro, se muestra como un enigma complejo,
que facilita el paso solo de algunos entendidos, capaces de conocer sus
secretos y claves.

Cabe apuntar que Bolivia tiene cerca de 6.900 kilémetros de fron-
tera internacional. Colinda con cinco paises: Pert, Chile, Argentina,
Paraguay y Brasil. Asi, de los nueve departamentos que componen
Bolivia, solo uno no tiene vecindad con otros paises: Cochabamba. En

Bianca de Marchi Moyano: es investigadora social y becaria posdoctoral en la Unidad
Ejecutora en Ciencias Sociales Regionales y Humanidades (UE c1sor), Consejo Nacional
de Investigaciones Cientificas y Técnicas (Conicet) de Argentina, con contraparte en el
posgrado de Ciencias del Desarrollo de la Universidad Mayor de San Andrés de Bolivia.
Palabras claves: corredor, fronteras, laberinto, Bolivia, Brasil, Chile.
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los demds existen 72 municipios fronterizos, vinculados a una veintena de
pasos de frontera oficiales y a muchos otros informales'. En general, se trata
de bordes marcados por el cardcter continental del pais. Esta continentali-
dad se refiere tanto a la ausencia de salida soberana al océano como a la his-
toria de los principales asentamientos bolivianos, asociados a la explotacién
minera en las montanas andinas, desde la época colonial, o a la conquista
y la extraccién de otros recursos naturales en las nacientes de las cuencas
amazénica y rioplatense, en el centro de Sudamérica.

En esos limites internacionales han crecido ocho ciudades, al ritmo de
los intercambios que supone la dindmica sociocultural y comercial de las
fronteras: Desaguadero, ciudad que funciona como un conjunto urbano
binacional con Pert; Villazén, Bermejo y Yacuiba en el limite con Argenti-
na, y Puerto Quijarro, San Matias, Guayaramerin y Cobija en el limite con
Brasil. Efectivamente, la frontera mds extensa de Bolivia es la que comparte
con Brasil, que corresponde casi a 50% del total de su limite internacio-
nal, por eso parece 16gico que en ella se asienten cuatro de las ciudades
mencionadas. En contraste, también es interesante subrayar que no exis-
ten asentamientos urbanos en las fronteras con Chile ni con Paraguay. La
frontera con este ultimo pafs es la segunda de mayor extensién de Bolivia,
con mds de 750 kilémetros, pero tiene poca poblacién y se caracteriza por
amplias dreas protegidas nacionales a ambos lados del limite internacional.
Eso no significa que sea una zona fronteriza inactiva, sino que su dindmica
es mds bien rural. Si bien en la frontera con Chile también predomina una

légica rural, sobre ella se localizan pasos de frontera
Las fronteras  formales e informales que son fundamentales para la

economia boliviana.
. A partir de ese contexto, nos proponemos indagar
un rol de filtro cémo las figuras sefaladas, el corredor y el laberin-
que impacta de o, permiten entender los bordes del pais y, de forma
manera directa en  complementaria, su comportamiento particular ante
la pandemia generada por el coronavirus. La expan-
) sién del covid-19 ha tenido un impacto especifico
personas y bienes ¢ las zonas fronterizas, ya que justamente afecta la
movilidad y su control. Las fronteras juegan normal-
mente un rol de filtro que impacta de manera directa en la circulacién de
personas y bienes. Asi, en un momento de aparente limitacién selectiva del
trifico y de una intensificacién del miedo a los contactos sociales, ;cudnto

han cambiado las fronteras bolivianas?

juegan normalmente

la circulacion de

1. Ver Rolando Sdnchez: «Ciudades fronterizas de Bolivia: condiciones socioeconémicas y bienestar
social» en Temas Sociales N 42, 2018.
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Corredor y frontera

Concebir a Bolivia como un corredor, capaz de facilitar y sacar provecho
del comercio entre los puertos del Pacifico y el Atldntico, es una idea persis-
tente y analizada en varios estudios®. En un pais con una deficiente red de
carreteras, la tinica via troncal terrestre que se ha logrado asfaltar de extremo
a extremo es la que atraviesa el territorio boliviano de Oriente a Occiden-
te. La importancia de ese eje se ratifica en el proyecto del trazo ferroviario
planteado sobre el mismo tramo: el tren biocednico. Se trata de un discur-
so geogrifico que implica directamente a las fronteras, ya que las imagina
como concentradoras y facilitadoras del trédnsito, sobre todo en los pasos
fronterizos de su eje principal. Sin embargo, esa retérica dista todavia de tener
efectos practicos. Hasta el presente, es dificil afirmar que los pasos de frontera
bolivianos sean sistemas eficientes de control y fluidificacién del trafico.

Aun asi, existen lugares que efectivamente se caracterizan por concentrar
la movilidad terrestre, tanto de salida de productos claves (soya, minerales y
sus derivados, principalmente) como de ingreso de mercancias, sobre todo
desde el Pacifico. Tambo Quemado y Pisiga son los puntos mds activos para
el transporte carretero desde y hacia los puertos chilenos de Arica e Iquique.
Esta regién fronteriza es heredera de lazos aymaras prehispdnicos persisten-
tes, de la 16gica colonial portuaria relacionada con el tréfico desde y hacia
el interior del continente, y de su reactivacién con las independencias repu-
blicanas, incluyendo el atractivo de la extraccién salitrera del litoral de fines
del siglo x1x e inicios del xx. Igualmente, guarda las marcas del conflicto
bélico de 1879 entre Chile, Perti y Bolivia, que determinaria la pérdida de
la «cualidad maritima» boliviana y que ha supuesto varios tratados para
compensar esa pérdida y favorecer ciertos tipos y lugares de tréfico y al-
macenamiento, sin que esto logre evitar las tensiones en su desarrollo y la
congestion en la circulacion.

Pese a esas dificultades, para Bolivia la relacién con los puertos chilenos y
con estos pasos de frontera resulta determinante. Se trata de una vinculacién
eficaz aunque no necesariamente eficiente, dadas las dificultades aduaneras
y portuarias que se reportan con frecuencia. Las exportaciones de minera-
les son las mds importantes y se realizan por carretera, pero también por
las pocas lineas férreas que se mantienen en funcionamiento. El caso de la

2. Laetitia Perrier-Bruslé: «La integracién continental sudamericana, inscripcion espacial y dis-
positivo discursivo. Apuntes desde Bolivia, el pais de contactos» en Journal of Latin American
Geography vol. 4 N© 2, 2015; B. De Marchi Moyano, Huascar Ignacio Morales Quintela y Maria
Cristina Machicado Murillo: «Bolivia: estrategias viales hacia un ‘pafs de contactos» en Revista de
Transporte y Territorio N© 18, 2018.
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salida de estafio, plata y zinc en tren y por los limites occidentales bolivianos
materializa con mayor profundidad y constancia histérica la imagen del
corredor o incluso de un tdnel unidireccional. Se trata de un transporte con
mayor capacidad de carga y menor frecuencia que el carretero, mds ficil de
controlar y que no deja mayores beneficios ni afectaciones en el trayecto.

En contraste, el flujo de diferentes bienes industrializados que ingresan
por la frontera con Chile irriga ampliamente el mercado boliviano hasta los
extremos limitrofes del oriente del pais, incluyendo la regién de la Amazo-
nfa. Un indicador de esa trayectoria es que en las ciudades localizadas en
la frontera con Brasil y Argentina es posible observar automdviles asidti-
cos de segunda mano (denominados «chutos») y el comercio de ropa usada
«americana»’, manzanas chilenas o electrodomésticos chinos, todos intro-
ducidos por los puertos del Pacifico. En gran medida, cuando brasilefios y
argentinos de las zonas fronterizas cruzan el limite para hacer compras en
las ferias de las ciudades bolivianas, su objetivo es precisamente aprovechar la
oferta de este tipo de productos, ausentes en los mercados locales del otro
lado de la frontera. Asi, la idea de un corredor parece tener cierta capacidad
explicativa también de este fenémeno. Sin embargo, no se trata del corredor
transparente de grandes cargas formales, como se ha pretendido subrayar en
la retérica oficial. De hecho, la denominada «economia popular»?, expresada
tanto en los sindicatos y asociaciones de transporte como en redes comer-
ciales nacionales e internacionales, es la que moviliza ese corredor de impor-
tacién y distribucién de bienes. Una parte relevante del origen de esas redes
comerciales estd en las comunidades aymaras de la frontera con Chile, que
han ganado pericia y capacidad logistica para gestionar los pasos de fronte-
ra, formales e informales, los puertos y las posibilidades de movimiento de
cargas entre ambos paises. Por ejemplo, las familias de Sabaya, el municipio
donde se encuentra el paso de Pisiga, tienen varios circuitos de distribucién
de mercaderias articulados a ese cruce, pero también a otros préximos e in-
formales. Desde esa zona de origen, donde se construye su cohesion social,
se tejen relaciones de comercio y de distribucién hasta los principales merca-
dos del pafs, en vinculacién con otras fronteras y actores locales.

Ahora bien, los limites y las poblaciones vecinas a Chile, como puntos de
entrada a este corredor boliviano, son espacios que sufren un significativo

3. Alberto Herndndez Herndndez y Fernanda Loureiro Ferreira: «<Ropas americanas: comercio,
contrabando y compradores de ropa usada en la frontera de Corumbd, Brasil, y Puerto Quijarro,
Bolivia» en Frontera Norte vol. 29 N° 57, 1-6/2017.

4. Juan Arbona, Marfa Elena Canedo, Carmen Medeiros y Nico Tassi: «El sistema econémico
popular. Consolidacién y expansién de la economia popular en Bolivia» en N. Tassi, Alfonso Hi-
nojosa y Richard Canaviri: La economia popular en Bolivia: tres miradas, Centro de Investigaciones
Sociales, La Paz, 2015.
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control estatal. Se trata de acciones intrinsecas a los pasos de frontera for-

males y, de hecho, evitarlas es lo que justifica el uso de varios otros pasos
informales. Asi, en los tltimos afos se ha intensifica-

do la lucha estatal contra el contrabando en lazona.  EN su Ultima gestion,
En su dltima gestién, el gobierno de Evo Morales | gobierno de

hizo una bandera de la pe.rsecucm.')n del tré.ﬁco ilegal. Evo Morales hizo
Al parecer, la concentracién de ingresos ilegales de

productos en esta frontera permitié que fuera blan- ~ UNa& bandera de

co de un seguimiento mis efectivo que en otras. Y la persecucion del
es posible que eso explique por qué en las tltimas  trafico ilegal
elecciones nacionales (finalmente anuladas) los re-

sultados en el municipio de Sabaya sefialaron una contundente ausencia

de respaldo al Movimiento al Socialismo (Mas), que contrasta con los
resultados del resto del departamento de Oruro.

En Disiga se registraron también los conflictos mds intensos por el in-
greso de bolivianos desde Chile durante la cuarentena y el cierre de fron-
teras por la emergencia del covid-19 a fin de marzo e inicios de abril de
2020. El gobierno boliviano (transitorio y con una legitimidad precaria)
se vio sobrepasado por el arribo de la poblacién boliviana que retornaba
de sus trabajos pendulares y estacionales en Chile, urgida por reinstalar-
se en el pafs. En un contexto de polarizacidn politica y de dificultades
diplomadticas, la primera reaccién gubernamental frente a las demandas
para ingresar en el pais fue denunciar que se trataba de agitadores impul-
sados por el Mas. Sin embargo, a los pocos dias, la situacién se soluciond
instalando un campamento de cuarentena en Pisiga. En él ingresaron
grupos de centenares de bolivianos por 15 dias, aunque muchos ya ha-
bian sido aislados por semanas en espacios de acogida preparados para
ellos en Iquique. Desde Pisiga continuaban su trdnsito hacia sus lugares
de origen en diferentes puntos del interior de Bolivia. La situacién des-
cripta pone de relieve, una vez més, el rol que juega esta regién como
lugar de paso y parte de un corredor, generalmente usado por los bolivia-
nos que salen del pais buscando mejores oportunidades®. De hecho, los
migrantes extranjeros que ingresan por esa frontera pocas veces escogen
Bolivia como destino final. Es un espacio de trédnsito, un atajo para llegar
a los paises vecinos. Asi, Pisiga es un punto estratégico, pero poco acogedor
y donde casi nadie quiere quedarse.

5. Los datos sobre migracién de Bolivia muestran que es un pais que recibe menos migrantes que
los que salen de su territorio. Un resumen reciente y comparado se puede revisar en (In)movilidad
en las Américas, <www.inmovilidadamericas.org/bolivia>.
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Laberinto y frontera

Bolivia tiene una organizacién sociocultural y espacial que puede definirse
como laberintica. Desde una dimensién social, es posible sugerir que la
capacidad asociativa y de agregacién comunitaria, bajo la forma de sindi-
catos, agrupaciones de pequefios propietarios o socios por tipo de actividad
econdmica, se extiende como modelo social en gran parte del territorio
boliviano. Se trata de formas de organizacién mds o menos herméticas y
sobrepuestas, consolidadas por lazos de familia ampliada y de compadraz-
go, que toman rasgos particulares de acuerdo con la regién, sus caracte-
risticas culturales y econémicas. El flujo de los productos y su comercio
por el pais hasta las fronteras y a través de ellas se mueven en gran medida
siguiendo este tipo de relaciones. Si las familias de Sabaya logran pericia y
autoridad sobre la internacién y distribucién de productos del Pacifico en
el noreste amazdnico, en la zona de Guayaramerin la capacidad de atrave-
sar el imponente rio Mamoré, que marca la frontera con Brasil, requiere
a su vez de las habilidades especificas con que cuentan los sindicatos de
transporte de pobladores de la zona.

En esa misma frontera, la dindmica hidrica amazdnica puede describirse
como un laberinto dificil de transitar. Histéricamente, ha impedido que
Bolivia afianzara su soberania e incluso su defensa a inicios del siglo xx.
El limite internacional actual del departamento de Pando, sobre los rios
Acre y Abuni, se definid a partir de un enfrentamiento en la Amazonia —la
«guerra» o «conflicto» del Acre, segtin la versién boliviana o brasilefia—,
durante el auge de la explotacién cauchera. Para defender los amplios te-
rritorios que asumia como propios, la administracién boliviana tuvo que
usar diferentes rutas, incluso una por el Atdntico, para ingresar en la
regién en conflicto, tardando meses en ese periplo. Hoy en dia, aunque la
mayor parte de los asentamientos amazdnicos y fronterizos estdn conec-
tados por caminos transitables, muchos de estos siguen siendo de tierra, y
para atravesar los rios se depende de las barcazas. Estas embarcaciones,
que facilitan el paso de los automdviles ante la ausencia de puentes, es-
tdn gestionadas por propietarios organizados, una vez mds, en forma de
sindicatos.

Durante el gobierno de Evo Morales (2006-2019), se buscé impulsar la
apropiacién efectiva de estas fronteras amazénicas mediante tres principales
estrategias: el desarrollo de la integracién vial, el fomento de su poblamiento
mediante la distribucién de tierras fiscales a familias campesinas provenien-
tes de la regién andina, y la implementacién de la Agencia para el Desarro-
llo de Macrorregiones Fronterizas (Ademaf), encargada de vitalizar estas
zonas que se consideraban abandonadas por el Estado y por su centralismo



TEMA CENTRAL | Fronteras bolivianas: entre el corredor y el laberinto

© Nueva Sociedad / Dani Scharf 2020

113



114 Bianca De Marchi Moyano | NUEVA SOCIEDAD | 289

andino. Ahora bien, esas medidas parecen haber tenido un impacto im-

portante en ciudades como Cobija, cuyo crecimiento intercensal en 2012

alcanzaba el 107% y que cuenta con una zona franca fronteriza activa. Sin

embargo, en Guayaramerin, ciudad de frontera articulada a Riberalta —en

el departamento del Beni— y a elites locales mds fuertes, la presencia y el

impulso de las entidades estatales han sido menos significativos. Los pocos

personeros de la Aduana, la Policia y la Armada son incapaces de ejercer un

control eficaz sobre el tréfico en el puerto, sobre el Mamoré y mds atin sobre

la red de cruces, muchos de ellos clandestinos, que existen a lo largo del rio.

Es comin escuchar que los pobladores de esa regién, de alguna manera u

otra, estdn relacionados con diferentes tipos de contrabando, tanto para

el ingreso de productos industrializados y material de

Es comun escuchar  construccién desde Brasil como para la salida de car-

burantes (subvencionados y baratos en el lado bolivia-

que los po.k’)lador?s no) y otros productos mds o menos ilegales. Las tra-

de esaregion estan que el gobierno boliviano enfrenta al momento

relacionados de regular estos fendmenos también se pueden

con diferentes tipos exp'li.car con .la figura del laberint.o. La burocracia

boliviana, su incremento en los dltimos 14 afos y su

aparente incorporacién de leyes para el control de

la corrupcién no han facilitado su transparencia ni

practicidad. En cambio, se han introducido muchos mds pasos, requisitos

y posibilidades de trabar y destrabar selectivamente los flujos de informa-

cién y la capacidad publica. Asi, el comportamiento estatal boliviano no
deja de ser laberintico.

Esta caracteristica es, por momentos, coherente con la forma de las or-

ganizaciones sindicales y asociativas que caracterizan a la sociedad en su

conjunto. De esta manera, la expresién social y material de las regiones de

de contrabando

frontera, reticular y esquiva, tiene su contraparte en una capacidad esta-
tal limitada por sus propias trabas burocriticas y administrativas. En ese
sentido, las acciones ya sefialadas contra el contrabando registradas en la
frontera con Chile parecen ser una excepcién que se facilita, precisamente,
por la tendencia de esta frontera a funcionar mds como un corredor que
como un laberinto.

Asimismo, las dificultades observadas frente a la deteccién, el control del
contagio del covid-19 y, sobre todo, la atencién médica en el oriente del pais,
se explican en parte por la ineficiencia del laberinto de la burocracia boliviana
ante este tipo de emergencia. Durante los cuatro primeros meses de pande-
mia, Santa Cruz y Beni estuvieron entre los departamentos mds afectados por
la enfermedad (el primero con mds de 30.000 casos confirmados y el segundo
con mds de 5.000 hasta el 12 de agosto de 2020) y sus municipios capitales



TEMA CENTRAL | Fronteras bolivianas: entre el corredor y el laberinto

se califican en riesgo alto de acuerdo con los reportes oficiales®. Los contagios
registrados en las ciudades fronterizas vecinas con Brasil han tendido al
aumento y también se clasifican en riesgo alto. Sin embargo, la infraestruc-
tura sanitaria y la capacidad de recursos humanos para hacer frente a esta
enfermedad (o al dengue), e incluso la posibilidad de mejorar esa oferta en
un corto plazo, son mds precarias en la frontera.

Esa realidad se intensifica porque el gobierno interino actual tiene menos
capacidad que el anterior para descifrar el laberinto burocrético del Estado y
articularlo con éxito a las organizaciones sindicales y asociativas del territo-
rio. A partir de junio de 2020, con la declaracién de «cuarentena dindmica»
(es decir, flexible), una forma de reducir estas dificultades para el Ejecutivo
ha sido delegar las medidas de control sanitario en los gobiernos departa-
mentales y municipales del pais. Sin embargo, cuando se trata de las fronte-
ras y de aplicar las acciones de cierre e inmovilidad, el gobierno central no
puede delegar esas funciones de seguridad. Asi, en los pasos de frontera for-
mal, existe un control suficiente para garantizar el ingreso exclusivo de car-
gas que cubren necesidades bdsicas o de algunos repatriados, mientras que
los otros flujos se han mantenido parcialmente activos en la informalidad y
en constante tensién con la contencién oficial sobre la movilidad. Particu-
larmente en la Amazonfa, donde las fronteras hidricas son esquivas y poco
domesticadas, las relaciones sociales y comerciales se parecen més a las de
la dindmica biolégica que a la retdrica del control estatal, con el riesgo que
esto conlleva para las poblaciones mds vulnerables frente a una pandemia.

Algunas fronteras bolivianas ante la pandemia

El cierre de las fronteras bolivianas se declar6 oficialmente el 17 de marzo,
mediante el decreto supremo 4229. La norma se dicté como respuesta a los
primeros casos de covid-19 reportados el 11 de ese mes y al posterior registro
de los contagios locales. El objetivo de la norma era controlar la movilidad
interna y externa y ganar tiempo para fortalecer la precaria oferta hospita-
laria y médica del pais. Su éxito ha sido parcial; por una parte, es evidente
la falta de obediencia rigurosa al bloqueo del trdnsito interior y fronterizo;
por otra, en la actualidad los enfermos han sobrepasado la capacidad de
respuesta hospitalaria en las principales ciudades del pais.

Cabe subrayar que el decreto dictado implicaba todos los tipos de fronte-
ras internacionales (terrestres, fluviales, lacustres y aéreas), aunque el virus

6. Ministerio de Salud, Gobierno del Estado Plurinacional de Bolivia: /ndice de riesgo municipal
covid-19. (Informacién analizada hasta la semana epidemioldgica 31), La Paz, 2020.
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inicialmente ingresé solo por una de ellas: la aérea; y las primeras restriccio-
nes, aplicadas dos dias después de los primeros casos, intentaron afectar solo
esta via de ingreso y el trdnsito desde los paises que se consideraban de ma-
yor riesgo: Espafa, Italia, Estados Unidos y China. Ese tipo de precaucién
permite recordar que Bolivia es un pais que expulsa mds poblacién de la que
recibe y que los trdnsitos terrestres pocas veces estdn relacionados con los
viajes de gran alcance y velocidad, por donde se distribuyé la enfermedad
a través del globo. Los primeros casos venian de migrantes que retornaban
para visitar sus regiones de origen (en Oruro y Santa Cruz) desde Europa,
donde miles de bolivianos residen y trabajan, en general, en el rubro del
cuidado y de los servicios domésticos. Asi, tiene sentido la advertencia que
hacia el Ministerio de Defensa cuando se le pedia cerrar las fronteras ante
los primeros contagiados que aparecian en los paises vecinos: en caso de
cerrar los pasos limitrofes oficiales, controlados por el Estado, se perderia
el dominio sobre su trifico y este terminaria desvidndose por los pasos in-
formales. Algo de eso ha sucedido en varias regiones fronterizas de Bolivia.

Sin embargo, la posibilidad de burlar o de atravesar ilegalmente las fronte-
ras terrestres, fluviales y lacustres depende no solo de la capacidad boliviana
sino de la de los demds paises que comparten esos limites. Asi, en la Ama-
zonfa, tanto en los limites con Brasil como con Perd, se observa permeabili-
dad y dispersién del control, lo que ha generado situaciones de crisis sanitaria
regional compleja. De esta forma, grupos ya fragilizados, como los pueblos
indigenas que se localizan en esas fronteras, se ven bajo seria amenaza’. En
contraste, en otras regiones como las que Bolivia comparte con Argentina, la
situacion ha sido distinta.

De las tres ciudades fronterizas bolivianas en ese limite, Villazén, Berme-
jo v Yacuiba, esta tltima es la mds conectada con Santa Cruz, la de mayor
peso poblacional y la que mds casos ha registrado. Su municipio, al igual
que Bermejo, ha sido clasificado como de riesgo alto. En ese marco, si se
observa la reaccién de las autoridades argentinas en el asentamiento del
otro lado del limite, Salvador Mazza, se verifica un endurecimiento especi-
fico y localizado de las medidas de control en la frontera para evitar que el
contagio pase. Algo similar sucede entre La Quiaca y Villazén: apenas se
reportaron los primeros enfermos en la parte boliviana, Argentina fortificé
sus medidas, pese a que el resto del pais comenzaba la flexibilizacién de la
cuarentena en la segunda semana de junio.

7. La afectacién del virus en el grupo cayubaba es un ejemplo de este riesgo, justo en las regiones
préximas a Riberalta y Guayaramerin. Ver Centro de Estudios Juridicos e Investigacién Social:
«Situacién de los pueblos indigenas de tierras bajas de Bolivia frente al covid-19», 6/2020, <www.
cejis.org/wp-content/uploads/2020/06/situacion_ppii_covid_090620_f.pdf>.
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Lo mostrado en este breve sobrevuelo por las regiones altipldnicas vecinas
con Chile, amazénicas vecinas con Brasil y chaqueﬁo—puneﬁas vecinas con
Argentina de la frontera de Bolivia permite observar cémo el laberinto di-
ficulta el control de la enfermedad, mientras el corredor facilita su conten-
cién®. Cabe anotar que en Pisiga, donde se ha mostrado mejor esta tltima
figura, apenas se registran seis casos confirmados hasta el 12 de agosto.
Complementando estas observaciones, es necesario mencionar que las di-
ndmicas fronterizas estdn profundamente relacionadas con la forma en que
han reaccionado los paises vecinos y sus gobiernos ante la pandemia, como
lo indica el caso contrastante de las ciudades en el limite con Argentina.
Asi, las situaciones mostradas ratifican muchas de las relaciones previas
de las fronteras bolivianas, pero en algunos casos han generado profundas
rupturas. En los siguientes meses quedard pendiente el andlisis de cémo se
recuperan los espacios de encuentro.

8. Aunque no se han detallado aspectos especificos para las zonas de Desaguadero (en el limite
con Pert), ni San Matfas o Puerto Quijarro (en el limite con Brasil), se puede sugerir que se
trata de zonas que mezclan en diferente medida las caracteristicas del laberinto y del corredor
mencionadas.
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Entrar, transitar
o vivir en la frontera
sur de México

Ivan Francisco Porraz Gomez

Cruzar la frontera sur de México es afrontar, desafiar e incluso dar
la vuelta a las adversidades del contexto de llegada, reconstruyen-
do, reinventando o resignificando un mundo convencional y de do-
minio para encontrar acomodo en los margenes, en el «no lugar»,
en la no morada. Desde los relatos migrantes, en los que abundan
la parquedad vy el silencio y se vislumbran emociones, es posible
leer el significado que tienen hechos como transitar sin documen-
tos a un pais que no es el propio, enfrentarse por primera vez a
«polleros» o, directamente, no hablar bien en espafriol.

Las ciudades son un conjunto de muchas cosas: memorias, deseos, signos

de un lenguaje: son lugares de trueque, como explican todos los libros de
historia de la economia, pero estos trueques no lo son solo de mercancias, son
también trueques de palabras, de deseos, de recuerdos.

Italo Calvino, Las ciudades invisibles'

Entrar y transitar la frontera
Tapachula, Chiapas, llamada la «perla del Soconusco», es una de las

ciudades fronterizas mds importantes del sur de México, un espacio
conocido por muchos migrantes de Centroamérica, del Caribe y de

Ivdn Francisco Porraz Gémez: es doctor en Ciencias Sociales y Humanisticas por el
Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica. Actualmente es investigador
asociado al Grupo de Estudios de Migracién y Procesos Transfronterizos de El Colegio de
la Frontera Sur (Ecosur), unidad Tapachula, en México.

Palabras claves: frontera, migracion, vida cotidiana, México.

1. Siruela, Barcelona, 2019.
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nacionalidades extracontinentales (africanos, asidticos). Las cifras no son
exactas, pero de acuerdo con la Organizacién Internacional para las Mi-
graciones (01M), en 2019 México registré la llegada de mds de 450.000 per-
sonas, que cruzaron la frontera entre ese pais y Guatemala para pedir asilo
o seguir su camino hacia Estados Unidos? la mayoria de ellos son jévenes
hombres y mujeres que huyen de la violencia de las pandillas en sus paises de
origen® pero también de la violencia del Estado, como es el caso de algunos
hondurenos que sufren los embates del extractivismo y del desplazamiento
forzado, asi como de la pobreza y la desigualdad histdrica vividas en Centro-
américa. Otros van en busca del llamado «suefio americano».

Este espacio de la frontera sur de México tiene tres cruces importan-
tes: Unién Judrez/Sibinal, Talismdn/El Carmen y Ciudad Hidalgo/Tectin
Umadn. Los tres tienen dindmicas transfronterizas muy particulares, desde
la econdmica y la cultural hasta las historias cotidianas de la poblacién asen-
tada en esta frontera. Se trata de un lugar dindmico y de un espacio de en-
cuentro/desencuentro, de didlogo/conflicto. La frontera sur de México estd
cargada de suenos, pesadillas y realidades para muchas mujeres, hombres,
ninos y nifas, adolescentes y jévenes que dia a dia cruzan por estos lugares.

Las experiencias vertidas en el trdnsito son diversas. La mayoria de las perso-
nas que he entrevistado tuvo inconvenientes con diversos actores, desde «polle-
ros», como se conoce a quienes se dedican al tréfico de personas, hasta agentes
del Instituto Nacional de Migracién o de la policia local o estatal mexicana. La
ciudad de Tapachula ha sido poblada, habitada y sentida por muchos emigran-
tes. Algunos la han hecho suya desde las calles y parques como el Miguel Hidal-
go, ubicado en el corazén de la ciudad. Se trata de espacios publicos en los que
se generan tanto redes de solidaridad como procesos de exclusién, que ocurren
entre locales y sujetos provenientes de otros paises, quienes crean imaginarios
sobre esos otros que llegan después de cruzar el rio Suchiate en la frontera.

2. La frontera estd conformada, del lado de Guatemala, por los departamentos San Marcos, Hue-
huetenango, Quiché, Alta Verapaz y el Petén, y del lado de México, por los municipios Suchiate,
Cacahoatédn, Frontera Hidalgo, Unién Judrez, Tuxtla Chico y Tapachula.

3. Después de los tratados de paz en la regién centroamericana, en la década de 1990, surge una
problemdtica de la que se habla mucho, pero se conoce poco: las pandillas juveniles centroamerica-
nas. Desde 1992, EEUU inicia un proceso de deportacién masiva de jovenes que habian ingresado
en clicas, pandillas o agrupamientos juveniles. El Barrio 18 y la Mara Salvatrucha (ms-13) agrupa-
ban a miles de jévenes huérfanos de la guerra civil y otros mds que encontraban cobijo en la «gran
familia». Las deportaciones masivas a El Salvador, Honduras y Guatemala se dan en un escenario
complejo para la poblacién juvenil, y muchos jévenes pandilleros deciden enfrascarse en una guerra
entre pandillas y con las fuerzas policiacas, que respondieron con mds violencia y una criminaliza-
cién hacia ellos que ha dejado miles de muertos y desplazados. Ver Alfredo Nateras Dominguez:
Vivo por mi madre y muero por mi barrio. Significados de la violencia y la muerte en el Barrio 18 y la Mara
Salvatrucha, Sedesol / Imjuve / uam, Ciudad de México, 2014.
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Mapa 1
Frontera sur de México: principales cruces

Océano Pacifico

TABASCO

Océano Pacifico

Fuente: elaboracién del LAIGE-ECOSUR, Tapachula.

En este municipio fronterizo también se teje una narrativa delictiva con
los jévenes centroamericanos que se deriva de su construccién corporal e iden-
titaria, intimamente vinculada a las narrativas de combate contra la insegu-
ridad o la delincuencia. Algunos sectores de la sociedad han tratado de nom-
brar y hacer vivibles los cambios en los diferentes espacios donde se mueven
los migrantes, y en el marco de estos, sus impactos se vinculan con hechos
que hoy cobran relevancia, como la violencia en sus distintas manifestaciones.

Vivir y habitar una ciudad fronteriza

Cuando se arma el rompecabezas del municipio y su gente, se entienden los
distintos significados de la experiencia migratoria; estamos lejos de poder
decir la dltima palabra. Poco a poco, algunos emigrantes han encontrado
diversas formas de vivir en este lugar, algunos venden comida en las calles,
otros tienen pequenos negocios donde se ofrece comida tradicional de sus
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Anuncio gastronémico en Tapachula, Chiapas. Fotografia: Ivin Porraz.

lugares de origen, como las pupusas salvadorefias o las baleadas de Hondu-
ras; recientemente se incorporé al ment gastronémico el ragti de carne a la
jardinera que ofrecen algunos haitianos o el congri cubano. Otras personas
tienen peluquerias o barberias ubicadas en el primer cuadro del parque cen-
tral, en su mayoria se trata de hondurenos que han vivido en EEUU y ofre-
cen los tltimos cortes y peinados a la moda. A partir de la llegada de una
segunda oleada de haitianos y africanos al municipio a mediados del afio
pasado, se difundi6 otra moda: las trenzas negras o de colores. Por los anda-
dores del parque Miguel Hidalgo y apostadas en sillas de pldstico, mujeres
afrodescendientes se peinan y reivindican sus corporalidades, mientras los
hombres, que hablan poco espanol, ofrecen a los transetintes los peinados a
través de una carta con fotos con diferentes tipos de cortes.

En la regién también se observa la presencia histérica de guatemaltecos, la
mano de obra que ha potenciado este lugar desde el siglo x1x, con quienes se
comparten historias de la divisién fronteriza del Estado-nacién, del refugio
derivado de la guerra civil en los afios 80, de los linajes familiares de larga
data. La mayoria eran jornaleros (hombres, mujeres y nifios) que llegaban
por temporadas para el corte de café en algunas fincas de duefios alemanes
y mexicanos que se asentaron durante la época del Porfiriato. Ejemplo de
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ello son las fincas Argovia, Hamburgo, Irlanda y Santa Rita, que estdn en
la memoria de varios trabajadores y pobladores de esta regién. Algunos jor-
naleros se quedaron a vivir en este espacio, se nacionalizaron y mantienen
lazos con sus lugares de origen mds alld de la frontera. En la actualidad, el
trabajo transfronterizo se mantiene, pero hay menos demanda de jornale-
ros debido a la crisis del café y el ocaso de algunas fincas. En Tapachula y
otros municipios aledanos, las mujeres guatemaltecas trabajan en casas de
pobladores locales como empleadas domésticas y algunas cruzan a diario la
frontera para llegar a su empleo.

Las cantinas, los «botaneros» y los bares son parte de la cotidianidad de
este municipio fronterizo, que cuenta con un clima cdlido y himedo todo
el ano. Muchas mujeres de Centroamérica trabajan como «ficheras», que
acompanan a los clientes mientras beben cerveza y escuchan musica como
reguetén, rancheras y cumbias; otras son trabajadoras sexuales en algu-
nos espacios del centro de la ciudad o en cantinas aledafias. Algunas mds
trabajan en los bares nocturnos histéricos, como «El Jacalito» o «El Mari-
nero», como bailarinas de table dance. Por su parte, algunos salvadorefios
y hondurenos trabajan como guardias de seguridad en estos mismos es-
pacios, los haitianos recientemente se han empleado en trabajos de cons-
truccién en la ciudad, y algunos cubanos lo hacen en el sector de servicios,
COMO Mmeseros en restaurantes.

Los espacios habitacionales también se han diversificado, sobre todo
desde hace dos afios. Muchos salvadorefios, hondurefios y guatemaltecos
rentan casas en las colonias Buenos Aires y Cafetales, que se encuentran
en la periferia sur de la ciudad y son conocidas por los habitantes locales
como los pequenos espacios donde estdn los migrantes o «los centroa-
mericanos». Algunas familias haitianas que estdn cerca de la Estacién
Migratoria Siglo xx1 se apostaron en colonias que son consideradas
marginadas o irregulares por el gobierno municipal, otros encontraron
algunos espacios mds baratos, cémodos pero retirados, por ejemplo, en
Viva México o la localidad de Xochimilco, a unos 20 de minutos de
Tapachula; otros mds se fueron a las vecindades del centro de la ciudad,
a vivir en cuartos himedos y con poca ventilacién, cuyo alquiler oscila
entre los 30 0 40 ddlares al mes.

En la ciudad, muchos migrantes y habitantes locales se han enamorado
experimentando el amor en una ciudad de frontera, viven en unién libre o
se casan «por todas leyes», como dicen algunos habitantes del lugar. Sin em-
bargo, un sector de la poblacién local también muestra su rechazo al senalar
que algunas mujeres son «roba maridos» y se culpabiliza a las hondurefias
por ser muy guapas, un imaginario que poco a poco se ha ido desmontando
a partir de la diversidad de nacionalidades que transitan por este lugar.
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Mapa 2
Asentamientos de personas emigrantes en Tapachula
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Fuente: claboracién del LAIGE-ECOSUR, Tapachula, con datos de trabajo de campo 2019.

Las corporalidades de muchos centroamericanos en Tapachula nos llevan
a conocer las manifestaciones de sus travesias, de sus emociones, de sus vi-
vencias. Pareciera que se vuelve a recordar la experiencia de esa «expulsion
silenciosa» de los lugares de origen, que también se refleja en frases como:
«ya estamos acostumbrados» o «hay que aguantar porque somos centroa-
mericanos». Sin embargo, aun con esa precaria o inexistente relacién inter-
subjetiva, se abren espacios para construirse un mundo en ese lugar y en ese
tiempo, es decir, una vida concreta y social, en una cultura que no es propia
pero tampoco ajena, una dialéctica quizds de irrupcidn, asi sea fragmentada
y precaria, de las fronteras. Se comienza a vivir, pero también a mostrar
qué es ser «catracho» (hondurefo), «chapin» (guatemalteco) o «guanaco»
(salvadorefo), o también qué es ser caribefio o africano. «En Tapachula hay
de todo, gente buena y mala», comentan varios migrantes centroamericanos.
La experiencia de movilidad se torna en un territorio «imaginado» y «vivido»
antes y durante la estancia en él. Son pues estos espacios fronterizos donde
se ponen en juego imaginarios diversos y a veces divergentes en torno de los
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migrantes. En el sur de México escuchamos decir «<somos como las pupusas,
las baleadas y las quesadillas, tenemos algo en comuiny; sin embargo, tam-
bién hay xenofobia y racismo*.

Cacofonias fronterizas desde el sur de México

Cruzar la frontera sur de México es afrontar, desafiar e incluso dar la vuelta
a las adversidades del contexto de llegada, reconstruyendo, reinventando o
resignificando un mundo convencional y de dominio para encontrar aco-
modo en los mérgenes, en el «no lugar», en la no morada. Desde los propios
relatos de las mujeres y los hombres migrantes en este otro sur, en los que
abundan la parquedad y el silencio y se vislumbran emociones que se in-
tenta guardar o contener, podemos leer el significado que para ellos tienen
hechos como transitar sin documentos un pais que no es el propio, enfren-
tarse por primera vez a «polleros» que les cobran para atravesar la frontera,
no hablar bien espafiol en el caso de algunos africanos, aceptar trabajos con
salarios y condiciones que no eran las esperadas, enviar las pocas remesas a
quienes se quedaron, hacer llevadera la vida en un espacio que parece propio
pero es distinto o tiene sus propios matices. Todo ello representa una expe-
riencia que solo es posible entender desde los relatos de sus protagonistas y
el habitar cotidianamente un lugar fronterizo.

En las tltimas dos décadas, la migracién en trdnsito por México se
ha constituido como uno de los fenémenos de movilidad humana mds
importantes del pais, tanto por su magnitud como por las condiciones en
que acontece. Esta modalidad migratoria ha logrado una cobertura me-
didtica, académica y social que nos ha permitido conocer causas, efectos,
composicion, asi como los riesgos y vulnerabilidades de las personas que
ingresan en territorio mexicano de forma irregular y que a lo largo de todo
el trayecto se vuelven victimas de diferentes actores. En este marco, «mi-
grar en masa» adquirié relevancia como una estrategia para hacer frente
a la violencia e impunidad en el trdnsito migratorio. Al igual que con la
visibilizacién del trdnsito «ordinario» de centroamericanos y centroame-
ricanas a partir del ano 2010, las denominadas «caravanas» o «éxodos» en
2018, 2019 y principios de 2020 se volvieron nuevamente epicentros de
muestras de rechazo y de acogida®.

4. LF. Porraz Gémez: «;Salir a buscarse la vida! La experiencia de algunos jévenes centroamerica-
nos en Tapachula» en Chiapas Paralelo, 11/7/2019.

5. LF. Porraz Gémez y Rafael Alonso Herndndez: «De la xenofobia a la solidaridad: etnografias
fronterizas de la ‘caravana migrante’» en Frontera Norte, en prensa.
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La cacofonia fronteriza en el sur de México sigue y seguird creciendo. Para
muestra, los hechos de los dltimos afios. En 2014, durante el gobierno de
Enrique Pefia Nieto, se siguieron implementando nuevas politicas migra-
torias derivadas de la presién de EEUU y se llevaron a cabo operativos que
modificaron rutas y situaciones de las personas migrantes. En 2018, con la
llegada de Andrés Manuel Lépez Obrador, parecia abrirse una oportunidad
o esperanza en el cambio de direccién de la politica migratoria para el sur de
México, sobre todo cuando se anunciaron de manera breve «puertas abiertas
en la frontera sur» y las Tarjetas de Visitantes por Razones Humanitarias para
los centroamericanos o quienes las necesitaran. Pero a finales de 2018 y
principios de 2019 fueron mds visibles las caravanas migrantes (que ya te-
nian afos realizdndose) y desde la Casa Blanca el presidente Donald Trump
anuncid a través de tuits que «México no estd haciendo nada». Poco des-
pués lleg6 la amenaza de la subida de aranceles y, de manera sorprendente,
el discurso de respeto a los derechos humanos dio un giro repentino y se
opté por una férrea politica de contencién migratoria. Es asi como la puerta
del sur de México se cimbré con la llegada de la recién creada Guardia
Nacional, bajo el discurso de resguardar y «poner orden» en esta frontera.

En 2020, la puerta se ha trabado con la pandemia que colocé a muchos
migrantes en trdnsito, solicitantes de refugio y refugiados en una aparente
inmovilidad. El covid-19 puso a algunos en pausa para emprender el viaje,
llegar al norte y de ahi «dar el brinco» a «los Estados», como se refieren a
EEUU. Las vidas de numerosos migrantes en la frontera sur de México y otras
en el mundo entré en una fase inquietante, de riesgos y de mds vulnerabi-
lidades; los peligros abundan mientras las respuestas de los gobiernos son
inapropiadas e inconsecuentes con las realidades de las personas migrantes.
Muchas fronteras en la regién se encuentran cerradas y se olvida a su gente,
otros no tienen la capacidad para brindar o salvaguardar sus vidas. Desde
Tapachula, Chiapas, México, las narraciones de muchos migrantes enfren-
tan este conflicto, destilan sentimientos de incomprensién y desesperacién,
y proyectan en sus voces y sus palabras esa tensién entre pérdida de rumbo
que se torna en abierto desafio y muchas esperanzas. Por el momento, mu-
chas personas varadas, solicitantes o refugiados en este espacio de la frontera
ironizan con que, a la espera de seguir rumbo al «suefio americano», viven
mientras tanto el «<suefio mexicano».
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Las fronteras amazodnicas:
un mundo desconocido

Carlos G. Zarate / Jorge Aponte Motta

Los procesos asociados a la construccion de la subregion andino-
amazonica generaron areas de doble y triple frontera que marcan re-
tos para las politicas publicas y la cooperacion transfronteriza. En
este contexto, las dinamicas extractivistas se articularon con discur-
sos neodesarrollistas y neoliberales que se traducen en proyectos
como la Iniciativa para la Integraciéon de la Infraestructura Regional
Suramericana (IrsA). A esto se suma la constitucién de organizacio-
nes supranacionales y de integracion en la region que no han sido uti-
les para enfrentar problematicas transversales como la deforestacion,
las quemas o la pandemia de covid-19.

La frontera que simultdneamente separa y une el mundo andino ama-
zénico y Brasil forma un gigantesco arco paralelo a la cordillera de
los Andes desde Venezuela hasta Bolivia, pasando por Ecuador, Perti
y Colombia como parte de la selva amazénica o Panamazonia'. Esta
configuracién fronteriza es el resultado de un largo y conflictivo pro-
ceso demarcatorio que ocupd casi dos siglos, desde finales del periodo

Carlos G. Zarate B.: es profesor titular de la Universidad Nacional de Colombia (unaL),
sede Amazonia, director del Instituto Amazénico de Investigaciones (1MANI) y coordi-
nador del Grupo de Estudios Transfronterizos (GET). Correo electrénico: <cgzaratebo@
unal.edu.co>.

Jorge Aponte Motta: es investigador postdoctoral Colciencias. Integra el Grupo de Estu-
dios Transfronterizos (GET) del Instituto Amazénico de Investigaciones (1Man1). Correo
electrénico: <jmapontem@unal.edu.co>.

Palabras claves: ambiente, asentamientos trinacionales, frontera, Amazonia.

1. Tomamos acd un enfoque que entiende las fronteras también como los sitios de encuen-
tro de sociedades nacionales diferentes, pero ademds como los espacios y territorios de in-
teraccién social, ambiental y cultural transfronterizos en la Amazonia. C.G. Zirate, ].M.
Aponte Motta y Nicolds A. Victorino Ramirez: Perfil de una region transfronteriza en la
Amazonia: la posible integracion de las politicas de frontera de Brasil, Colombia y Perii, UNAL,
Bogotd, 2017.
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colonial hasta la tltima década del siglo xx, cuando Perti y Ecuador acor-
daron una delimitacién satisfactoria en sus dominios amazénicos tras varios
conflictos y guerras. A lo largo de esta etapa, los paises que comparten el
amplio espacio amazénico hicieron, con diversos resultados, sus mejores es-
fuerzos para consolidar sus respectivos Estados-nacidn, a la par que dieron
forma a las regiones amazdnicas de cada pais, lo que hoy conocemos como
Amazonias nacionales. Estos procesos de larga duracién, ademds de ser el
producto del trabajo de comisiones y expediciones de limites que se forma-
ron de manera explicita para adelantar las negociaciones de demarcacién
de las nuevas naciones, se entrelazaron con los avances y retrocesos de los
frentes extractivos coloniales de nuevo cufio, del comercio y de la creciente
presencia de agentes militares y civiles, asi como de otras protoinstituciones
que representaban a estos incipientes Estados.

Una primera diferencia en la configuracién de este gran espacio de con-
fluencia fronteriza amazénica entre Brasil y los paises andinos durante el
siglo x1x la constituy6 el hecho de que el primero, después de separarse de
Portugal en 1822, mantuvo su forma imperial hasta 1889, cuando se pro-
clamé la Repablica, mientras que las naciones andinas con territorios en
la Amazonia habfan experimentado, cada una por su parte, varias décadas
de basqueda y cimentacién de su modelo republicano. Igualmente, fue
determinante el acuerdo de comercio, navegacién y limites que firmaron
el Imperio del Brasil con el Pert republicano en 1851, para monopolizar el
comercio y la navegacién del gran rio excluyendo a la comunidad interna-
cional de la época de su participacién en estas actividades y a los vecinos
andinos que reclamaban acceso directo al Amazonas, asi como la jurisdic-
cién territorial correspondiente. Este duopolio excluyente, que favorecié
ampliamente a Brasil en perjuicio de su socio peruano?, terminé en 1866,
cuando se volvié a abrir el Amazonas a la navegacién internacional, en
parte gracias a la presién de Estados Unidos, cuyas empresas mercantes ya
avizoraban grandes ganancias en la extraccidn, el comercio y el transporte
de gomas eldsticas, que se incrementaban en forma geométrica para satis-
facer la demanda mundial de entonces’. Entre tanto, a diferencia de Brasil
y Perti, que a partir del acuerdo de 1851 pudieron delimitar sus territorios
amazdnicos, las demarcaciones de estos dos paises con las demds naciones
con territorios en la Amazonia debieron esperar hasta las primeras décadas
del siglo xx*.

2. Ver Antonio Loureiro: O Amazonas na época imperial, Valer, Manaos, 2007.

3. Ver C.G. Zdrate Botia: Silvicolas, siringueros y agentes estatales. El surgimiento de una sociedad
transfronteriza en la Amazonia de Brasil, Colombia y Perii. 1880-1932, Unibiblos, Bogotd, 2008.
4. 1Ibid., p. 117 y ss.
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La delimitacién de las Amazonias nacionales, con la excepcién de las de
Perti y Ecuador, se consolidé en general durante las cuatro primeras décadas
del siglo xx, luego de la finalizacién del auge cauchero y de la firma de va-
rios acuerdos de limites entre Colombia y Ecuador (1916) y Colombia y Pert
(1922), entre otros’. Después del conflicto y la guerra entre Colombia y Perti en
1933, ocasionada por la puesta en marcha del Convenio Salomén-Lozano y
la subsecuente reaccién interna peruana contra el acuerdo, se constituyé la
triple frontera de Brasil, Colombia y Perti, que se ha mantenido de manera
relativamente estable hasta el presente. Cabe decir que esta no es la tinica triple
frontera existente en el arco fronterizo formado entre la Amazonia andinay la
brasilefia. También estdn la de la confluencia entre Venezuela, Brasil y Colom-
bia en el alto rio Negro; la de Colombia, Ecuador y Pert sobre el rio Putumayo
y la de Bolivia, Perti y Brasil en la regién del Madre de Dios (v. mapa).

Mapa
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Es muy importante anotar que a lo largo y a través de las lineas divisorias,
dobles o triples, dentro de esta franja, se ha conformado una serie de asen-
tamientos y ciudades fronterizas binacionales e incluso trinacionales cuya
existencia es practicamente desconocida para las sociedades nacionales, para

5. La excepcién es la frontera entre Brasil y Bolivia, que se demarcé en 1903 luego de la anexién del
territorio boliviano de Acre por parte de un ejército de caucheros que representaban al primer pais.
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las elites politicas de los paises mencionados y, por supuesto, para el resto de
América Latina. Estos asentamientos surgieron antes del perfeccionamiento
de la delimitacién de estos espacios amazdnicos en relacién con las disputas
fronterizas de los imperios espanol y lusitano en la Amazonia, o con poste-
rioridad a ellas, en el periodo republicano®. Entre los asentamientos triples
que hoy subsisten se puede mencionar, en la frontera de Brasil con Bolivia y
Perd, los poblados de Assis, Bolpebra (que por la combinacién de sus inicia-
les evoca un asentamiento trinacional) e Ifiapari; y sobre el rio Amazonas,
uniendo Brasil, Colombia y Pert, estdn Tabatinga, Leticia y Santa Rosa, tal
vez la aglomeracién urbana mds importante de estos triples espacios en la
Amazonia, ya que congrega a mds de 100.000 personas. Esto se suma a una
importante cantidad de asentamientos binacionales, pequefios y medianos,
a lado y lado de las lineas divisorias o de los rios que sirven de frontera
nacional natural, sin pasar por alto que gran parte de la poblacién que vive
eny a través de estos mdrgenes es descendiente de las parcialidades nativas
originarias que habitaban la Amazonia cuando arribaron los europeos, o
proviene de migraciones internas, como las de quechuas y aymaras en el caso
de la Amazonia boliviana.

Entre el extractivismo desarrollista y el neoliberalismo

Como en otras partes de América Latina y el resto del mundo, el extracti-
vismo es un rasgo estructural del capitalismo como «economia mundo» que
define histéricamente a la regién amazénica y su economia y que, como se
sabe, ha estado basado en la explotacidn, el comercio y el transporte de sus
activos minerales y vegetales, ahora denominados commodities, con destino
a los mercados ultramarinos de las metrépolis donde se realiza su beneficio’.
Asi ha sido desde la época de la extraccién de las drogas do sertdio en los siglos
XV y XvIL, durante el de auge de las gomas eldsticas llamadas genéricamente
caucho o borracha entre finales del siglo x1x y comienzos del xx o de la
explotacién de maderas, pieles, minerales como el oro y tierras raras, hidro-
carburos y cocaina, hasta nuestros dias. La importancia de esta referencia
no es menor si tenemos en cuenta que la mayor parte de esos productos y
actividades han tenido como escenario y han salido de la regién amazdnica

6. C. Zirate: «Ciudades pares en la frontera amazénica colonial y republicana» en C. Z4rate
(ed.): Espacios urbanos y sociedades transfronterizas en la Amazonia, UNAL, sede Amazonia / IMANI,
Leticia, 2012.

7. Maristella Svampa: Las fronteras del neoextractivismo en América Latina. Conflictos socioambien-
tales, giro ecoterritorial y nuevas dependencias, Transcript, Bielefeld, 2019, p. 15.
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surcando o descendiendo el rio Amazonas, asi como otros rios fronterizos
tanto de los espacios andino-amazénicos como de Brasil. No estd de mds
decir que la realizacién completa del suefio extractivista en la Amazonia
parece concretarse con el disefio y puesta en marcha, en la primera década
del siglo xx, del emblemdtico megaproyecto extractivista eufemisticamen-
te denominado «integracionista» de la Iniciativa para la Integracién de la
Infraestructura Regional Suramericana (11Rsa), al cual nos referiremos mds
adelante®.

Hacia el final de la década de 1960 irrumpié en todo el mundo la llamada
revolucién verde, que incorporaba en los procesos productivos los desarro-
llos biotecnoldgicos y la genética para ponerlos al servicio de la acumula-
cidén capitalista, bajo el justificativo discurso del desarrollo y el progreso. En
la Amazonia estos emprendimientos tuvieron como objetivo la extracciéon
de materias primas y commodities, para lo cual se pusieron en marcha me-
gaproyectos de infraestructura, como la construccién de la carretera tran-
samazénica, grandes represas para la produccién de energia, produccién
agroindustrial de biocombustibles o explotacién de inmensos yacimientos
de minerales e hidrocarburos’. El significado que estas actividades tuvieron
en la degradacién y/o destruccién de los ecosistemas amazdénicos terrestres y
acudticos, con cientos de miles de hectdreas de selva deforestadas' y la des-
aparicién de cientos de especies de fauna y flora, ademds del impacto sobre
las sociedades y culturas aborigenes, se puede encontrar sin mucha dificul-
tad en cientos de publicaciones e investigaciones. En el caso de la Amazonia
brasilefia, que representa casi 70% del territorio de toda la Panamazonia, el
extractivismo desarrollista fue impulsado por la dictadura militar (1964-
1985), que parece haberse reencarnado en el poder 35 afios después con la
presidencia de Jair Bolsonaro, en una de las muestras de cémo se han retroa-
limentado en la regién el autoritarismo y el modo predominante capitalista
del extractivismo depredador.

8. La 11RsA se propone conectar el Atldntico con el Pacifico y el Caribe con la Patagonia a través
de la Amazonia para crear corredores viales bimodales, con el propésito de extraer las materias
primas y commodities de la regién amazénica hacia el resto del mundo. Fue disefiada y promovida
por el gobierno de Luiz Indcio Lula da Silva en Brasil. Este gigantesco conglomerado incluye
actualmente 562 proyectos de integracién, por una inversién estimada de 198.920 millones de
délares, distribuidos en todo el territorio sudamericano. Sistema de Informacién de Proyectos
IIRSA-COSIPLAN: <www.iirsa.org/proyectos>.

9. Ver Fernando Franco: «Globalizaciéon de la Amazonia: megaproyectos, TLC y cocaina» en Juan
Alvaro Echeverri y Catalina Pérez (eds.): Amazonia colombiana: imaginarios y realidades, Editorial
UNAL, Bogotd, 2011, p. 477 y ss.

10. Segin Franco, en las tltimas décadas del siglo pasado mds de 16% de la Amazonia brasilefia
habfa sido deforestada, el equivalente 2 720.000 kilémetros cuadrados, mientras que en la Amazonia
colombiana la deforestacién para ese mismo periodo alcanzaba los 50.000 kilémetros. Ibid., p. 478.
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Las décadas de 1970 y 1980 anunciaron el advenimiento del llamado giro
ambiental, pero también de la imposicién del discurso y el modelo neolibe-
rales, los cuales por supuesto no significaron, en el caso de la Amazonia, la
disminucién o suspensién del extractivismo desarrollista sino, por el contra-
rio, su profundizacién. Después de la Cumbre de la Tierra de Rio de Janeiro
de 1992, asi como de varios foros globales que proclamaron la feliz y falaz
conjuncién del desarrollo econémico con la conservacién, no se logrd, ni
realmente se intentd, detener la intensificacién de los procesos extractivos
ni la deforestacidn, ni por tanto la destruccién de la selva amazdnica. Hoy
se conocen las severas limitaciones y los pobres resultados de las iniciativas
«neodesarrollistas» o «neoconservacionistas» que intentaron implementar en
muchas regiones del mundo, como en la regién amazdnica y en sus fronteras,
los organismos internacionales, las agencias financiadoras, las oNG ambien-
talistas y las grandes corporaciones, independientemente de sus sugestivas
denominaciones: «pago por servicios ambientales», «cambio de deuda por na-
turaleza», «reduccién de las emisiones de la deforestacion y la degradacion de
bosques (REDD)» y «REDD +» 0 «deforestacidn evitada», entre otras'’. Tanto en
los paises andino-amazénicos como en Brasil, estas estrategias de acomoda-
cién al discurso ambiental del capitalismo global acompanaron o provocaron
reformas politicas, por lo menos en Brasil, Colombia y Perd, que viabilizaron
una mayor dependencia financiera de estos paises, asi como ajustes macro-
econémicos, liberalizacion del comercio y, en general, profundizacién de la
globalizacién econémica'?. También se expidieron normas ambientales im-
portantes, como la creacién del Ministerio del Medio Ambiente en Colombia
o del Instituto Brasilefio del Ambiente (1BAMA), ambos en 1993.

La incidencia de las reformas politicas y ambientales en las regiones fron-
terizas de los paises amazénicos en las tltimas dos décadas del siglo anterior
ha sido en general muy limitada por la débil capacidad de los Estados para
implementarlas y porque, al fin y al cabo, las fronteras amazénicas conti-
nuaban en condiciones de marginalidad con respecto a los centros econd-
micos y politicos de sus respectivas naciones. El predominio de la doctrina
neoliberal de privatizacién, adelgazamiento del Estado y desregulacién agu-
dizé la periferizacién de las fronteras amazénicas, que se vieron atin mds
privadas de recursos de inversidn para fortalecer las precarias estructuras
institucionales sectoriales en todos los niveles de la administracién publica,

11. V., por ejemplo, Amigos de la Tierra Internacional y Censat Agua Viva: Trampas de REDD y de
otros proyectos de conservacién de bosques. Manual de prevencion dirigido a comunidades, Blanecolor,
Bogotd, 2014.

12. Las reformas constitucionales se llevaron adelante en Brasil en 1988, en Colombia en 1991 y
en Perti en 1993.
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empezando por las instancias encargadas de la regulacién del comercio, asi
como de las relaciones exteriores en las fronteras, o sea, las cancillerfas, muy
conocidas y renombradas en las zonas de frontera por su centralismo, su
inoperancia y su ineficiencia®. En estas condiciones, es explicable que los
rios y los pasos fronterizos amazénicos hayan continuado siendo o se hayan
convertido en los espacios donde medran, sin mayor control, todo tipo de
actividades econémicas, legales, ilegales e informales.

Bajo estas condiciones, las fronteras amazdnicas entre los paises andinos,
como las existentes entre estos y Brasil, se han convertido en el «no lugar»
para la implementacién de las politicas pablicas, tanto por la precariedad
de los aparatos estatales e institucionales y la persistente periferizacion es-
tructural ya mencionada como por la disparidad e incompatibilidad de esas
mismas politicas entre un pafs y otro. Esta ausencia de Estado en los corre-
dores fronterizos tiene enormes costos econémicos, sociales y ambientales,
derivados de la imposibilidad y/o la falta de interés de )
las elites y burocracias que ostentan el poder en cada Esta ausencia
uno de estos paises de ejercer controles territoriales, de Estado en los
fiscales y ambientales. La situacién es aprovechada corredores fronterizos
para la accién de compafias y corporaciones extracti- .
vas globales, legales, ilegales e informales, para llevar tiene enormes
a cabo con toda libertad e impunidad la explotacién, ~ COStos economicos,
el comercio y el transporte de materias primas y com-  gociales y
modities a lo largo y a través de los rios fronterizos
amazonicos: ese es el caso de la explotacién made-
rera, de la minerfa, de la extraccién de hidrocarburos, del trifico de cultivos

ambientales

de uso ilicito y precursores quimicos, amén de otras actividades muy poco
documentadas de trata de personas y trdfico de armas, entre otros.

Debe insistirse en que todo esto se ha venido dando, en las dos primeras
décadas de este siglo, en el marco de la profundizacién de la modalidad
extractivista neoliberal que afect a todos y cada uno de los paises mencio-
nados en este articulo, con independencia de la filiacién ideoldgico-politica
de izquierda o de derecha de quienes dirigieron en su momento las riendas del
poder en cada una de estas naciones. Una de las criticas que se hacen a los
gobiernos autodenominados progresistas o «socialistas», como los de Ecua-
dor, Brasil o Venezuela, es haber mantenido incélumes tanto la estructura
econdmica capitalista como la modalidad extractivista neoliberal®. Asi lo

13. Ver C.G. Zirate, ].M. Aponte Motta y N.A. Victorino Ramirez: ob. cit., capitulos 111 y 1v.
14. Ver Paula Vidal M. (coord.): Neoliberalismo, neodesarrollismo y socialismo bolivariano. Modelos
de desarrollo y politicas piiblicas en América Latina, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales

(cLAcs0), Santiago de Chile, 2019, pp. 27 y 37.
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demuestran el impulso y la promocién de hipermegaproyectos como el de la
11RSA, adoptado por todos los gobiernos bajo iniciativa de Brasil a comienzos
de este siglo, y su permanencia, pese al desmonte de la Unién de Naciones
Suramericanas (Unasur) en cuyo seno fue formulado, en las nuevas instan-
cias como el «Frankenstein de la integracién» que representa el Foro para el
Progreso de América del Sur (PROSUR)®.

Politicas de frontera y diplomacias de papel

A diferencia de los paises andino-amazénicos, Brasil cuenta con una politica
de fronteras que se condensa en la llamada faixa de fronteira, un corredor
interno de una extensién promedio de 150 kilémetros que corre paralelo a
los limites de este inmenso pafs con todos sus vecinos. Esta faja se divide
en tres grandes arcos: el primero cubre la frontera amazénica brasilefia con
las Guyanas; el segundo, la frontera con los paises andino-amazénicos y
el tercero, las fronteras con Paraguay, Argentina y Uruguay en el sur. Esta
politica se empezé a cimentar desde los tiempos de Gettlio Vargas y en las
tltimas décadas ha estado subordinada a las politicas de seguridad del Estado
brasilefio. En el caso de la Amazonia, la politica de seguridad de Brasil ha
estado dictada como respuesta a las supuestas amenazas que representa el
conflicto armado colombiano aunque, de paso, con una importancia casi
puramente medidtica, se invoca la necesidad de interdiccién de las activida-
des del narcotrifico’. Esto explica la presencia y el establecimiento de varios
- batallones con mds de 10.000 militares a lo largo
Esta fuerza militar de las fronteras de Brasil con Venezuela, Colombia

ha sido totalmente y Pert, en un territorio donde la mayor parte de la
incapaz de enfrentar y p'oblaci(')n es ir}c.iigena y.dista mucho de alcanzar la
cifra de los militares, dispersa en una zona donde
las lineas de frontera son casi totalmente imper-
de cocaina 0  ceptibles, lo que sugiere una gran desproporcién

detener la produccion

la mineria ilegal  entre el abultado aparataje militar y las amenazas

reales representadas por la poblacién que habita es-
tas regiones. Segun sus resultados, con pocas excepciones, esta permanente
fuerza militar, que no solo afecta el lado brasilefio de la frontera, ha sido
totalmente incapaz de enfrentar y detener el lucrativo negocio relacionado

15. Alejandro Frenkel: «Prosur: el tltimo Frankenstein de la integracién sudamericana» en Nueva
Sociedad edicién digital, <www.nuso.org>, 6/2019.

16. Licio Caetano do Rego Monteiro: «Politicas territoriais do Estado brasileiro na Amazonia
e seus efeitos na fronteira Brasil-Colémbia: controle estatal e ameagas transnacionais», tesis de
maestria, Universidad Federal de Rio de Janeiro, 2009, p. 43 y ss.
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con la produccién de cocaina o la minerfa ilegal, asi como las esporddicas
manifestaciones del conflicto armado colombiano. La militarizacién de la
frontera amazdnica de Brasil, que se presenta en menor medida en los demds
paises, denota la persistencia de una visién unidimensional y reduccionista
del Estado en la Amazonia, donde atin prevalece la concepcién decimonénica
de la soberania y la seguridad nacionales en desmedro de las politicas de inte-
gracién y cooperacién. Ejemplo de esto han sido los despliegues recientes de
militares brasilenos en la frontera con Venezuela para hacer frente a la crisis
migratoria de este pafs, o la actual politica de militarizacién de las fronteras,
especialmente la colombiana, para abordar la pandemia de covid-19.

A propésito de la integracién, hay que reconocer que en las politicas de
frontera o, en su defecto, en el ¢jercicio de las relaciones internacionales de
los paises amazénicos, es posible encontrar diversas menciones a la necesidad
de actuar mancomunadamente para lograr la cooperacién y la integracion
econémica de las zonas limitrofes o para coordinar la gestién de las en-
tidades territoriales fronterizas. Sin embargo, esto no ha pasado de ser,
como se dice, un simple saludo a la bandera, entre otras cosas por la falta
de decisién y voluntad politica, como en el caso colombiano, para imple-
mentar y/o desarrollar normativamente la Ley Orgdnica de Ordenamiento
Territorial (LooT) o la Ley de Fronteras aprobada en 1995. Algo similar
ocurre con el Tratado de Cooperacién Amazénica (rca), firmado origi-
nalmente en 1978 con la participacién de los ocho paises de la cuenca'
y rebautizado en 1995 como Organizacién del Tratado de Cooperacién
Amazénica (oTca), con el propésito de promover la cooperacién y el «de-
sarrollo arménico» de la regién a través de la preservacion del ambiente
y del uso racional de los recursos de la Amazonia. Desde el comienzo,
el tratado estuvo lleno de buenas intenciones, aunque ha logrado incidir
muy poco en las agendas estatales sobre la regién y mucho menos en la
adopcién de politicas comunes, debido a las fuertes restricciones técnicas
y presupuestarias, la ausencia de voluntad politica de los gobernantes de
los paises integrantes y el escaso cardcter vinculante de sus propuestas'®.
Esto explica la poca o ninguna incidencia de esta organizacién para tratar
o enfrentar problemas de interés conjunto de los paises amazdnicos, como
la destruccién de la biodiversidad o los incendios forestales. La irrelevancia
de la oTCA como organizacién de cooperacidn internacional panamazénica

17. Guyana Francesa es el tnico territorio que no forma parte de la oTca, ya que politicamente es
un departamento francés de ultramar, es decir, una colonia.

18. J. Aponte Motta: Leticia y Tabatinga. Construccion de un espacio urbano fronterizo. Hacia una
geohistoria urbana de la Amazonia, tesis de doctorado en Geografia, Universidad Auténoma de

Madrid, 2017, p. 208.
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es tal, que los gobiernos amazénicos signatarios del Pacto de Leticia”, con-
vocado a mediados de 2019 por el presidente colombiano para apoyar a su
colega brasilefio con el supuesto propésito de conjurar los incendios que
afectaban toda la cuenca, aunque excluyendo convenientemente a Venezue-
la, por poco olvidan convidar a la mencionada organizacién a participar de
esta famosa pero inocua cumbre.

La frontera amazonica: tres pandemias en una

A partir del mes de marzo de 2020, la frontera amazénica de Brasil, Perd
y Colombia, y mds especificamente el eje urbano trinacional conformado
por Manaos, Leticia-Tabatinga e Iquitos sobre el rio Amazonas, han debido
soportar la irrupcién del covid-19, con una elevada cantidad de contagios y
muertos, muchos de ellos pertenecientes a los pueblos indigenas sobrevivien-
tes del extractivismo colonial y capitalista inaugurado por los europeos hace
mads de cinco siglos en la regién. Estas tres ciudades presentaban a mediados
del mes de mayo las tasas mds altas de contagios y muertes dentro de sus res-
pectivos paises®®. No obstante, no se trata solamente del covid-19, pues esta
frontera sufre simultdneamente las consecuencias de la actual crisis politica
que aqueja a toda la regién. Estamos hablando de las consecuencias de la
grave situacién de gobernanza que se ciernen sobre Brasil, Bolivia y Vene-
zuela, para no hablar de Colombia, Perti e incluso Ecuador, como parte del
rumbo racista, nacionalista y patriarcal que afecta a buena parte de los go-
biernos de América, sin mencionar otros continentes. De la misma manera,
esta frontera también ha sido escenario de la profunda crisis socioambiental
por la que atraviesa todo el planeta y cuyas manifestaciones mds dramdticas
fueron los criminalmente provocados incendios forestales, que se presenta-
ron con especial crudeza en 2019 en la Amazonia, pero también en otros
lugares tan distantes como California y Australia.

Finalmente, el erréneo e inadecuado manejo dado a la crisis sanitaria en la
frontera por parte de los gobiernos nacionales de los tres paises, y en menor
medida también por los locales, asi como la militarizacién y el cierre fronte-
rizo como casi Unicas respuestas para enfrentar la pandemia, son responsa-
bles no solo de la difusién del virus a través de las fronteras de Brasil con Co-
lombia y Pert, sino también del elevado niumero de contagiados y fallecidos
que muestran los boletines oficiales y particulares. Hacia finales de mayo,

19. Presidencia de la Republica de Colombia: Pacto de Leticia, <https:/id.presidencia.gov.co/
Documents/190906-Pacto-Leticia-Amazonia-Espanol.pdf>.
20. Boletines Sinergias (Colombia), uoL (Brasil), orp1o (Pert), 2020.
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la cifra de muertos en la conurbacién trinacional de Leticia, Tabatinga y
Santa Rosa ya se acercaba a los 200, y los contagios superaban los 3.000,
en un drea donde la poblacién apenas supera las 100.000 personas®. Debe
recordarse que la Amazonia de estos tres paises fue el primer foco donde el
virus golped con gran fuerza y que, en esa misma medida, afecté principal-
mente a la poblacién indigena. Esto sin olvidar que esta situacién también
es consecuencia de la privatizacién de los sistemas de salud, la ausencia de
servicios bdsicos estatales, los elevados niveles de corrupcién y la falta de
coordinacién con los paises vecinos, entre otras cosas. Este manejo ha deve-
lado la naturaleza de los gobiernos y sus politicas econdmicas y sociales, que
ha llegado al uso deliberado de la violencia estructural como resultado de la
implementacion de una politica de la muerte o necropolitica??, especialmen-
te en el caso de los indigenas de la Amazonia brasilefia, lo que ha agravado la
desarticulacién, periferizacién y marginalizacién de esta regién en relacion
con sus sociedades nacionales. En este contexto, podemos decir a su vez que
el desastroso manejo de la pandemia en las fronteras amazénicas es produc-
to combinado de la profunda crisis estructural por la que atraviesa el modelo
extractivista capitalista en su modalidad neoliberal, que en este caso se refleja
con particular fuerza en los érdenes politico, socioambiental y sanitario.

21. «Sinergias», Observatorio de Salud Amazénico, 11/6/2020.

22. Felipe Milanez y Samuel Vida: «Pandemia, racismo e genocidio indigena e negro no Brasil:
coronavirus e a politica de exterminio» en Pensar la pandemia. Observatorio social del coronavirus,
Clacso, <www.clacso.org/pandemia-racismo-e-genocidio-indigena-e-negro-no-brasil-coronavirus-
e-a-politica-de-exterminio/>, 6/2020.

137



| ENsAYO

Walter Benjaminy el
destino de una época

Mariana Dimdpulos

Hace 80 anos, Walter Benjamin se suicidaba en la localidad de
Portbou, en un viaje en el que buscaba escapar del nazismo y llegar
a Estados Unidos. Hoy no es necesario «rescatar» al fildsofo
aleman, que es publicado y leido en diversas latitudes e idiomas.
Su figura se ha vuelto un simbolo de época. Y fue esa misma época
la que motivd en Benjamin una filosofia de la historia que puede

leerse como un compendio filoséfico del conjunto de su obra.

A menudo, los pensadores dejan en su
obra una clave para ser leidos por los que
vendrdn. Es su cita con el futuro. El caso
de Walter Benjamin lo confirma. En
cierto modo, su teorfa de la historia y
su teorfa del tiempo (que resultan inse-
parables) determinaron la forma en que
hoy pensamos su figura: una imagen
individual, tensa bajo una dialéctica,
que engloba en su particularidad el se-
creto —trdgico y general— de su época.
No por nada, su muerte en Portbou ter-
miné por formar, con los afos, una bre-
visima alegorfa del siglo xx. Su modo
de entender pasado y presente es una
cifra de nuestra propia urgencia.

Esta teorfa de la historia y del tiempo,
cuyo texto mds famoso son las 18 tesis
que Benjamin escribié en 1940, pocos
meses antes de su muerte, comenzd a
desarrollarse tempranamente'. Si bien
se lo conoce en tanto critico y tedrico
del arte —recordemos que sus tres pri-
meros libros fueron dedicados a temas
estéticos: el estudio sobre el Romanti-
cismo alemdn, el que dedicé a Goethe
y el consagrado al arte teatral del Barro-
co—, algunos de sus primeros ensayos
rondan lo que, mis tarde, se entenderd
como su filosoffa de la historia. La «Me-
tafisica de la juventud» (1914) incluye
una larga reflexion sobre los modos del

Mariana Dimépulos: es ensayista, traductora especializada en filosofa alemana y narradora. Es docen-

te de posgrado de la Universidad de Buenos Aires (UBa).

Palabras claves: dialéctica, filosofia de la historia, siglo xx, Walter Benjamin.
1. ¥. Benjamin: Tesis sobre la historia y otros fragmentos, trad. de Bolivar Echeverria, Itaca / vacm, Ciudad de

Meéxico, 2008.
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tiempo a la luz de la escritura de un dia-
rio, y la relacién del yo con ese detenerse
de la reflexién y con las «cosas» que el
tiempo le trae, también en forma de
futuro. Encontramos aqui subrayado
el cardcter prospectivo del presente. Sus
escritos sobre el lenguaje, que abrevan
tanto en las especulaciones de los inicios
de la lingiiistica del siglo xviir alemdn
como en la teologfa, sefialan ya una di-
mensién extrahumana del tiempo. Si
es pensable un origen del lenguaje, la
historia que lo narre ha de remontarse,
como en las épocas anteriores al proceso
de secularizacién, al relato biblico de la
creacion, a la palabra divina y a la caida
como comienzo del lenguaje humano.
También «Caricter y destino», un tex-
to de 1919, incluye una reflexién sobre
el futuro —hasta qué punto es cierto
que nuestro cardcter determina nuestro
destino?— en la forma de una multipli-
cacién de los «tiempos» implicados en
este mundo. El tiempo del destino, en
el sentido de aquello ligado a la culpa, a
la condena y al infortunio, es parasita-
rio de otro de mayor orden. Por tltimo,
recordemos que el libro sobre Goethe
cierra famosamente con la estrella de
la esperanza sobre el cielo de los desa-
fortunados, esperanza de lo que vendrd.
Los ejemplos podrian multiplicarse.
Intentaremos mostrar coémo estas tem-
poralidades reaparecen en sus escritos y
finalmente en la filosoffa de la historia
presentada en las tesis, que pueden leer-
se como un compendio de su obra. Pero
antes, hacia falta que esa base «metafisi-
ca» y especulativa del joven Benjamin se
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combinara con otros dos componentes
en esta alquimia de su pensamiento: el
surrealismo y el marxismo.

Pensar un nuevo modo de pensar

Entre los criticos y estudiosos, se estable-
ce en general un corte en el pensamien-
to de Benjamin con una fecha precisa:
1924. Es el afio en que termina su libro
sobre el Barroco —que contiene en s
toda una filosoffa de la historia como
decadencia—?, en el que viaja a Italia
junto con otros intelectuales alemanes
(donde coincidird con Theodor Adorno)
y el afio en que conoce a la dramaturga
Asja Lacis, quien ha pasado a la histo-
ria como «introductora» de Benjamin al
marxismo. Este corte no es tal, porque
ninguna vida, ni tan siquiera la intelec-
tual, es seccionable en partes distingui-
bles que se excluyan. Hay una durée del
pensamiento, quiérase o no. Sin ella, en
este caso, las tesis de 1940 resultarian
incomprensibles.

Sin embargo, sabemos que entre 1924
y 1926 Benjamin entra en un doble con-
tacto con materiales que le resultaban
apenas conocidos —como el marxismo—
y con otros que estaban surgiendo en ese
entonces y de los que fue estrictamente
contempordneo —como el movimien-
to surrealista en Francia—. Una carta a
Adorno es testimonio de la profunda
impresion que le causé el libro de Louis
Aragon El campesino de Paris, de 1926.
Lo recuerda como aquel libro del que
por las noches, echado en la cama, no

2. W. Benjamin: Origen del Trauerspiel alemdn, trad. de Carola Pivetta, Gorla, Buenos Aires, 2012.
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podia leer mds de dos o tres pdginas,
tal era el estado de entusiasmo, con el
corazén latiendo fuerte, en que queda-
ba sumido. El primer resultado de ese
contacto con el movimiento francés fue
en Benjamin un curioso y bello libro
de misceldneas, donde una practica de
escritura —el fragmento— encontré una
primera expresion: Calle de direccion
tnica. Ernst Bloch, quien lo reseii6 en
su momento, fue pionero en sehalar su
deuda con el surrealismo. La otra gran
huella, casi contempordnea, es el proyec-
to del Libro de los pasajes, que tuvo una
primera fase de composicién entre 1927
y 1929. Benjamin se proponia, ante la
desaparicién de una forma arquitectoni-
ca de Paris —el pasaje—, una exploracién
sobre el pasado reciente, con las armas
de la especulacién y de la poesia. Pero
necesitaba nuevas herramientas para ha-
cetlo, y forjarlas era costoso. El problema
residfa en el estado de la razén.

Esa razén que la Ilustracién habia
consagrado como heredera del antiguo
Dios occidental, y que hizo posible la
modernidad del siglo x1x, entraba por
entonces en periodo de prueba. Esto
afectaba, como es evidente, a toda em-
presa filoséfica, y especialmente a la que
no se viera reconocida en el espejo de la
ciencia. Mientras el positivismo trans-
mutaba, digamos por generalizar, en el
«empirismo légico», donde la razén no
ha perdido nada de su autoridad, una
serie de hitos durante las dos primeras
décadas del siglo xx nos recuerdan has-
ta qué punto esta transformacién tocé
el centro de muchas otras corrientes del
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pensamiento. Como muestra, basta de-
tenerse en la transformacién del lugar
del suefio en la teorfa del conocimiento,
al menos el conocimiento del interior
humano. El libro que Sigmund Freud
le consagré coincidi6 con el primer afio
del siglo. Los surrealistas, lectores de La
interpretacion de los suesios, dedicaron a
este conocimiento «otro» buena parte
de su proyecto de escritura. Mds tarde,
los protocolos de experimentacién con
hachis, por ejemplo, sirvieron en el caso
de Benjamin al mismo propésito. Qué
significa pensar y cudles son los medios
del pensamiento, eso mismo —y no era
poco— estaba en juego.

A la par, hemos dicho, Benjamin en-
tré en contacto con el marxismo. El
primer resultado de esta conjuncién fue
una serie de textos de corte programa-
tico y de cardcter urgente, cuyo centro
de interés fue la produccién literaria y
politica rusa. La guerra civil que siguié
a la Revolucién habia terminado hacia
unos pocos afios. La presencia y vitali-
dad del comunismo era cosa indiscu-
tida; esto mismo se vio reflejado en las
resefias sobre autores y temas rusos que
Benjamin comienza a escribir en 1926.
El resultado mds personal es su viaje a
Mosct®. Tras esta primera fase rusa serd
decisivo el encuentro con Bertolt Brecht
en 1929, propiciado por la misma Lacis,
quien habfa sido asistente del dramatur-
go. No en el surrealismo, sino en Bre-
cht descubri6 Benjamin el programa
literario que respondfa a su concepto
de actualidad. Antes, a principios de los
afios 20, habia ensayado un proyecto de

3. W. Benjamin: Diario de Moscii, trad. de Paula Kuffer, Ediciones Godot, Buenos Aires, 2019.
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revista del que se conservé un programa,
donde se plantea el problema de la ac-
tualidad del presente. El mismo término
volverd en los apuntes de filosofia de la
historia al final de su vida. Para 1922,
la actualidad estaba relacionada con la
tarea de la critica, y no solo en el sentido
«simple» de la critica literaria. Benjamin
—y esto no es enfatizado nunca lo sufi-
ciente— es uno de los grandes herederos
del primer Romanticismo alemdn en
el siglo. Martin Heidegger fue el otro,
y es probable que de ahi y de otras lec-
turas en comun surjan algunas de sus
aparentes coincidencias. Esa revista,
llamada Angelus Novus, se media con la
del proyecto romdntico de los hermanos
Schlegel, quienes en cierto modo fueron
los «inventores» del concepto de «critica»
tal como se entendi6 luego en la teoria
literaria. En esta relacién con el presen-
te se pretendia una universalidad dada
no solo por la filosofia sino también por
algtn tpo de relacién con la religion.
Esto en 1922. En 1930, cuando ya ha-
bia conocido a Brecht y lo habia elegido
como «su» autor, y se habfa embarcado
en ¢l ejercicio de la critica en los medios,
Benjamin se propone (en carta a Gershom
Scholem) convertirse en el mayor critico
de la lengua alemana. Pero para enton-
ces la universalidad buscada ha cambia-
do de signo y el eje estd en la crisis de la
sociedad. Asi lo muestra el proyecto de
revista que unird a Benjamin con Bre-
cht, que no se proponia ni pertenecer a
un partido ni funcionar como érgano
del proletariado. Su universalidad estaba
en haber reconocido como base la lucha
de clases, y todo signo de «otras raciona-
lidades» —como la razén teoldgica, por
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ejemplo— ha sido borrado. Cuando Ben-
jamin retome el proyecto del Libro de los
pasajes, que habia quedado interrumpido
tras la fase primera de su concepcién bajo
el signo del surrealismo, el estudio de
Marx se traducird en una configuracién
materialista de la historia. Este pasaje al
marxismo no se efectué sobre el vacio;
Benjamin trafa en su haber no solo un
pasado de traductor, de critico y de fil6-
sofo metafisico, sino ciertas convicciones
de tinte anarquista, y claramente anti-
burguesas, de su primera juventud.

As, observado como en capas geoldgi-
cas de pensamiento, es posible reconocer
un proceso que, con superposiciones e
irrupciones de lo antiguo en lo presente,
dio forma en Benjamin a una teorfa del
pasado y del tiempo. La combinacién de
estos sedimentos tuvo como resultado
una compleja geografia.

Paris y la consagracion del capital

Una razén que no alcanza para la ex-
posicién y el andlisis de la realidad hu-
mana, jen qué medida puede resultar
suficiente? Tras el proceso triunfal de la
Hustracién en el siglo xv11r, la razén del
conocimiento, de la accién moral y de
la facultad estética terminé por quedar
en tela de juicio en su poder recién es-
trenado. Friedrich Nietzsche fue uno
de los primeros en senalarlo, aunque
no el tnico. Sin embargo, hacer juicio
a la razén no equivale —como ensei6
luego Adorno— a pactar con el irra-
cionalismo. Sobre ese limite se levanta
la empresa del Libro de los pasajes, ese
monumental proyecto inconcluso de
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Benjamin, que encarné el ideal de una
historia sin narracién. Pero ;no es esto
un contrasentido? ;Qué légica podia te-
ner la historia si no presentaba una na-
rracién explicativa y coherente? En este
ideal se combinaban el cuestionamiento
a la razén tradicional con la técnica de
montaje aprendida en las fuentes del
surrealismo y la tradicién aforistica ale-
mana. Su forma era un libro hecho de
puras citas, donde la combinatoria de
textos reemplaza a la explicacion.

Sin embargo, algo impedia el progreso
de la obra. A mediados de los anos 30,
Benjamin retoma su proyecto sobre los
pasajes parisinos, afiadiendo las herra-
mientas del materialismo. La dialéctica
cultivada en esas pdginas era anterior
y también pertenecia a la herencia que
habfa recibido del Romanticismo. En el
plan original, la exploracién del siglo x1x
no carecia de codeos con el orden poé-
tico, algo que Benjamin pretendia aho-
ra minimizar. Ya en aquellos primeros
borradores habian quedado asentados
muchos de los «personajes-concepto»
que més tarde se hicieron famosos. Va-
rios provenifan de las antiguas lecturas
que Benjamin habia hecho de Charles
Baudelaire: el flaneur, la prostituta, el
trapero, el jugador. A estos alimentos
literarios se sumaba uno mds, crucial
para su teorfa de la historia: la idea de
que es el recuerdo propio, la experiencia
personal, una de las llaves de la escritura
historiografica. Lo habfa aprendido le-
yendo a Marcel Proust. Estos elementos
debfan pasar ahora por el cedazo de la
teorfa del capital.
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Una forma de la arquitectura —el pasa-
je de Paris que Aragon habia descripto en
aquel libro que habia dejado a Benjamin
sin aliento®~ es la figura en que deberd
encarnarse la historia social, literaria vy,
mids tarde, econémica del siglo xix. El
pasaje en su configuracién —un pasillo
abierto entre los edificios—, con sus ma-
teriales —techo de hierro y cristales—y en
las condiciones de circulacién que im-
puso a sus usuarios, es una reliquia del
capitalismo en auge que configurd, a su
vez, la ciudad de Parfs. Hasta entonces,
Benjamin habfa dedicado otros textos
a las ciudades y los objetos albergados
por ellas. Ahora, hacia mediados de los
anos 30, esa operacion se concentrard en
una forma de objeto que parece haberse
apropiado de todos los otros posibles: la
mercancfa. Un texto pedido por el Ins-
tituto de Investigacién Social, en el que
Max Horkheimer fungia como director
y Adorno como encargado de redaccién
de la revista correspondiente, debia pre-
sentar el plan de trabajo en unas pocas
pdginas. Estamos en 1935; Benjamin
hace al menos tres afos circula por el
exilio europeo tras la llegada de Adolf
Hitler al poder; su situacion es precaria
y no hard mds que agravarse en los afios
venideros. El resultado de ese pedido del
Instituto es el hoy célebre exposé llamado
«Paris, capital del siglo x1x». La leve con-
tradiccién del titulo, donde una ciudad
no es capital de un pais sino de un siglo,
no es azarosa. Habla de aquella dialéc-
tica que Benjamin habia aprendido en
los textos de los romdnticos. La teorfa
del conocimiento implicada en este

4. L. Aragon: E/ campesino de Paris, traduccién de Noelle Boer y Marfa Victoria Cirlot, Bruguera, Barcelona, 1979.
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proyecto estaba ligada al libro sobre el
Barroco, en el que Benjamin habia esbo-
zado una gnoseologia alternativa. Alli, la
verdad estaba intimamente emparenta-
da con el lenguaje y la unidad de los sa-
beres posibles tomaba una forma cldsica
en la filosoffa: la ménada.

Esto nos recuerda que, ya hacia 1924,
Benjamin habia establecido una suerte
de unidad elemental del conocimiento,
que mds tarde reaparecerd bajo otro
nombre en sus escritos. Esas mdnadas
eran unidades multiples y capaces de
contener en si el todo de un mundo,
eran discontinuas respecto de las otras
y formaban un mosaico, como lo hardn
los fragmentos de citas en el manuscri-
to sobre los pasajes de Paris. El libro del
Barroco también habia senalado que el
tiempo de las obras de arte no coincide
con el de la continuidad. Afios m4s tar-
de, estos elementos se combinardn en un
concepto algo misterioso: el de imagen
dialéctica. Esta serd la unidad del saber
de la historia. Sin embargo, debemos
tener presente que lo que hacemos aqui
es una reconstrucciéon. Los esfuerzos
de Benjamin por disponer de un apa-
rato conceptual estable no se vieron sa-
tisfechos, para pesar de Adorno, quien
lo reclamé en repetidas ocasiones. En el
renombrado exposé de 1935, Benjamin al
menos ha conseguido deslindar proble-
mas y quitarse el manto de sospecha de
lirismo que cubria el primer proyecto de
los pasajes. Ha encontrado el modo
de vincular aquella figura arquitecténi-
ca dedicada a la venta de mercaderias (el
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origen del centro comercial de hoy) con
diversas dimensiones, haciendo de esto
un todo comprensible. Asi, los pasajes de
Paris quedardn ligados a las teorfas de la
sociedad futura por entonces en boga, a
la renovacién téenica de la imagen con el
inicio de la fotograffa, al tipo de circula-
cién de la mercancia en el capitalismo,
al mundo burgués en su configuracién
privada, a la poesfa —de Baudelaire en
su cardcter de poeta moderno—y a la ar-
quitectura urbana en su vinculo con lo
politico. Aqui estdn presentadas todas
sus «cartas» para una nueva forma de la
historia «cultural», aunque él mismo se
hubiera resistido a tal denominacién. Le
siguieron otros ensayos de pensamiento
marxista, el mds famoso y mds leido has-
ta hoy, su denuncia de la caida del aura
en la obra de arte y, al mismo tiempo,
su entronizacién del cine como salvacién
de la cultura de masas: el ensayo sobre
la reproductibilidad, que terminé de re-
dactarse en 1936°.

A fines de esa década, poco antes de la
puesta por escrito de las 18 tesis y ante
la sospecha de que el monstruoso Libro
de los pasajes, que seguia alimentindose
de citas en la Biblioteca de Paris, jamds
serfa saciado, Benjamin intenté redac-
tar el capitulo correspondiente al poeta
Baudelaire. Una primera versién fue re-
chazada por el Instituto de Investigacién
Social que, en 1938, seguia apoyando a
Benjamin materialmente en la distancia,
desde EEvu. Como intento de ligar al
poeta Baudelaire con la estructura social
y politica de su tiempo, Adorno juzgd

5. W. Benjamin: «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica» en Estética de la imagen, La Marca,

Buenos Aires, 2015.
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la argumentacién de este texto —en car-
ta desde Nueva York— al menos como
mecdnica, si no ingenua. La revision,
de corte mucho mds especulativo, fue
recibida con honores por el Instituto.
Se trata del célebre ensayo «Sobre algu-
nos temas en Baudelaire». Benjamin se
enterd del entusiasmo en la acogida del
texto por carta, alojado en un campo
de detencién francés al que habian sido
llevados los «alemanes de Paris» y alre-
dedores una vez declarada la guerra, sin
importar que fueran refugiados y perse-
guidos. Desde entonces, serdn pocas las
buenas noticias que las cartas habrian de
anunciar. El presente estaba mostrando
toda la fuerza negativa que habfa ido
reuniendo en los tltimos afos. Y Benja-
min, que habfa meditado tanto sobre el
cardcter de la contemporaneidad, habria
de poner por escrito sus conclusiones en
las tesis sobre la historia, que no vive sino
gracias al presente.

Tiempo, historia, actualidad:
las tesis

Hemos comenzado diciendo que en una
filosofia de la historia hay siempre
una filosofia del tiempo, y no solo del
tiempo pasado. Ya desde un principio
en sus escritos, Benjamin habia esboza-
do la posibilidad de que hubiera diver-
sas temporalidades, «érdenes», formas
del transcurso y de la detencién, donde
a veces prevalece lo humano, a veces el
mito, a veces lo divino. Un texto como
el «Fragmento teolégico-politico», de
1921, que no ocupa mds de una pdgina,
nos senala hasta qué punto ciertas lineas
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de las tesis de 1940 estaban ya prefigu-
radas hacfa 20 afios, y acaso antes. Se
habla alli de un tiempo mesidnico que
«redime» el tiempo de los sucesos histé-
ricos, pero solo en su fin; lo divino, la
trascendencia, estd «fuera del tiempo».
Eso no lo hace necesariamente eterno
ni verdaderamente capaz de introducir-
se en los asuntos humanos, pero existe
algtin cruce y algin contacto.

sQué son estos tiempos diversos, estas
continuidades rotas, esas unidades dia-
lécticas que contienen el presente y el
pasado como en una ménada? Toda una
geografia conceptual se extiende en esta
serie de textos, que dard pie al compen-
dio de las 18 tesis.

La primera —recordemos— abre con
una imagen. La importancia de la ima-
gen en Benjamin incluye también el
lenguaje metaférico, el uso de similes
y pequefas narraciones que dan a su
pensamiento, junto con la construccién
propia de su estilo, un aire «esotéricon.
Su amigo Scholem, quien se converti-
ria en el mayor experto en cdbala del
siglo xx, desde temprano lo definié
de ese modo. Es cierto, Benjamin era
amigo del secreto. De las imdgenes que
acuid, la de la primera tesis es quizd la
mds célebre, junto con la del dngel del
cuadro de Paul Klee, que se convertird
en la tesis 9 en el dngel de la historia.

En la primera tesis, Benjamin dice que
en la partida que el materialismo histé-
rico juega contra sus enemigos, existe un
truco. Esto es comparable a lo que ocu-
rrfa con un famoso autdmata. Lo que
parecia un muiieco inteligente que juga-
ba partidas de ajedrez contra cualquier
contrincante era en verdad comandado
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por un enano invisible o, mejor dicho,
que se volvia invisible por un truco. En
la filosofia, el mufieco jugador de ajedrez
es el materialismo histérico y el enano
que lo comanda y que nadie debe ver es
la teologia. Este «regreso» de lo religioso o
trascendental es un argumento inadmi-
sible para la teorfa y el ejercicio politico
del marxismo, y por eso esta tesis ha ge-
nerado perplejidad en tantos de sus lec-
tores. Sin embargo, hemos visto que esa
convivencia entre ¢l orden profano y un
orden «otro», u otra forma del tiempo,
estaba desde los comienzos en el pensa-
miento de Benjamin. Solo que en otras
combinaciones, y con otros nombres.
En estas tesis de 1940, que Benjamin
escribi6 sin intencién de publicacién,
es posible reconocer al menos dos ene-
migos declarados, uno tedrico y el otro
politico, aunque la distincién es vana y
las propias tesis se encargan de ponerlo
en evidencia. Puesto que se trata de una
filosoffa de la historia, es comprensible
que lo primero sea identificar al contrin-
cante dentro del propio campo. Ben-
jamin ataca entonces al historicismo,
que en parte puede identificarse con la
escuela historiografica alemana del si-
glo x1x (Leopold von Ranke, Johann
Droysen) y en parte con la concepcién
ilusoria de confianza en el hombre que
ese siglo habia cultivado, ya prefigurada
en el concepto de progreso forjado por
el siglo anterior y tan presente en Kant.
Esta idea de progreso habia sido clara-
mente solventada luego por la filosofia
de Hegel, rasgo que, en cierta medida,
habia pasado a Marx. Es decir, era clara
marca de la pretensién de una historia
universal, aquella que dotaba de sentido
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a la vida humana como conjunto. El
historicismo también se identificaba
con otra ilusién, la de contar las co-
sas «tal como fueron», limpias de toda
perspectiva de enunciacién.

Esta puesta en cuestién inclufa no solo
la historiografia, sino también los modos
de la temporalidad. Si el paso del tiem-
po era lineal o no, si existian ciclos, si el
devenir marcaba un camino de mejoras,
0 mas bien un camino de decadencia, o
algo tercero y abierto: estas nociones ha-
bian cambiado en la cultura durante si-
glos. Para Benjamin, una vez pasada por
el cedazo del materialismo, la respuesta
ya no podia ser puramente especulativa
y debia asentarse en el propio presente.
En ese sentido, era politica y dependia
de lo que entendemos por ser contempo-
raneos de nuestro tiempo. Cada genera-
cién, dice la tesis 12, ha sido esperada en
este mundo. Cada generacién tiene una
débil «fuerza mesidnica» respecto del
pasado, dice la tesis 2. En cierto modo,
un presente «abre una ventana» hacia un
pasado en particular, y esa oportuni-
dad de conocimiento de lo acontecido
se pierde una vez que la configuracién
del presente que la hace visible ha dejado
de existir. Pero ;cémo es posible que un
conocimiento que pretende validez sea
pensado como efimero? ;Lo vélido no es
precisamente lo fijo y lo que permanece?
La tesis 5 incluye una cita que Benjamin
juzga como representante del siglo xIx:
«La verdad no se nos escapard». Esto ha-
cia referencia a la confianza de ese siglo
en la permanencia de lo que ha sido y
de la historia que lo narra, aquella que
se compone a fuerza de revisar los ar-
chivos y sus fuentes fijas. Pues no, dird
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Benjamin al acudir al concepto de «aho-
ra de cognoscibilidad», es decir, al cardc-
ter instantdneo de la oportunidad del
conocimiento. El pasado es efimero, y si
el historiador materialista, y con él toda
su generacién, no asume el trabajo de
salvataje, entonces se perderd. Y con ese
pasado, los destinos de los oprimidos y
los de quienes, hasta ahora, no han teni-
do una historia. Esto implica una trans-
posicién que, en su sutileza, no siempre
ha sido reconocida. El materialismo his-
torico, aqui, estd para salvar el pasado.
Simplemente? ;Es este salvataje lo tnico
de revolucionario que puede ofrecer?

La respuesta es negativa, a juzgar por
la importancia que adquiere el presente;
que la historia se construya desde el hoy
implica una politica. Por eso, el otro con-
trincante de las tesis es lo que Benjamin
identificaba como la «socialdemocracia»,
aquel movimiento que adecué su con-
cepto de presente a un concepto fallido
de historia. Dice la tesis 8: no cabe la sor-
presa ante la barbarie de este siglo xx, no
cabe el escdndalo al comprobar que esta
barbarie (Hitler) sea posible a esta altura
del devenir histérico. Ese concepto de
historia falso —el del progreso— permitié
las malas decisiones politicas de sus con-
tempordneos. La otra falsedad politica
de los enemigos del fascismo fue no ha-
ber reconocido el rol del proletariado, tal
como lo habfa planteado Marx. En este
sentido, Benjamin parece totalmente
alineado a la conviccién de que, sin el
comunismo, serfa imposible frenar a
Hitler. La historia —aunque no toda la
historiografia— le dio la razén.

Esta trama de oposiciones presentadas
por las tesis estd asociada, como hemos
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dicho en un principio, a una teoria del
tiempo, teorfa que nunca fue sistemati-
zada y que tuvo diversas estaciones en el
pensamiento de Benjamin. Ensayemos,
para terminar, una descripcién de sus
contornos. Sin ella, el autdmarta de la
primera tesis conservara su misterio.
Tradicionalmente, se han concebido
dos formas del tiempo y su direccién.
Segun la primera, la historia humana es
de decadencia. Lo mds remoto se identi-
fica con una época de oro, y el presente
es de barro. Simplificando, podemos de-
cir que la ideologfa del progreso abreva
en la concepcién contraria: el pasado
lejano como lo primitivo y negativo, el
futuro como lo desarrollado y pleno.
Marx participé de esta ideologia del
progreso, heredada de Hegel. En Ben-
jamin, es reconocible la primacia de la
primera forma de entender la direccién
del tiempo. ;Cémo combinarlas? El
libro del Barroco ya habia investiga-
do la concepcién de un presente atado
al régimen de la perdicién. La tesis del
dngel de la historia solo lo confirma: la
historia es una acumulacién de ruinas,
y desde el paraiso (ahistérico) sopla la
tormenta llamada progreso, que no deja
que el dngel se detenga y cumpla con su
trabajo, que deberfa ser redimir el pa-
sado. Estas «figuras de la decadencia»
son visibles en mds de un concepto de
la obra de Benjamin. Pensemos en la
«pérdida del aura», propiciada, en el caso
de las artes visuales, por la irrupcién de
la fotografia durante el siglo x1x en un
dmbito dominado, hasta entonces, por
la pintura tradicional. Esa pérdida del
aura echaba por tierra siglos de una for-
ma algo sacral con la que se identificaba
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el arte. También el diagndstico de una
declinacién en nuestra capacidad de na-
rrar, tal como lo planteaba el texto «El
narrador», de 1936, indica un proceso
de decadencia. La melancolia traduce en
el 4nimo del ser humano, en términos
de sentimiento, la misma constatacién.
Pero Benjamin no seria un pensador
dialéctico si no encontrdsemos también
el movimiento de signo contrario. Ante
la caida del aura en la obra de arte, el cine
es elevado como esperanza para un arte
revolucionario. El teatro de Brecht, con
su moderna técnica, fue interpretado en
términos similares. También lo «nuevo»
del movimiento surrealista, aunque rara
vez ponderado en el plano estético, sig-
nific para Benjamin la configuracién
de otro tipo de experiencia, que él habfa
reclamado, joven, a Kant. Frente a todos
estos ejemplos, debemos sefialar la anti-
gua idea de redencién, que es la figura de
la esperanza por excelencia. Pero sperte-
nece este futuro de la redencién realmente
al tiempo humano? Si y no. Estamos en
el campo minado de la dialéctica. La idea
de «utopia» bajo ese mismo nombre —no-
lugar— cae en la contradiccion de quitarla
de los lugares del mundo. La pregunta
—antigua y acuciante— es la de entender
qué espacio ocupa lo posible en nuestras
vidas y hasta qué punto eso posible es
factible y humano.

Esta dimensién césmica, de los gran-
des 6rdenes y de los grandes tiempos,
tiene su expresién también en lo par-
ticular. Asi, la propia persona del «his-
toriador materialista» se convierte en
vehiculo del pasado, tal como Benjamin
habia aprendido de Proust y el modelo
cognitivo de En busca del tiempo perdido.
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Lo césmico se une, asi, a lo mindsculo.
Y en esta dimensién también muestra
la ineficacia de las viejas categorfas de
la historia. El tiempo pasado ya no pue-
de concebirse formando cadenas vacfas
que han de ser llenadas por «hechos en
si», ligados por causas y consecuencias,
como habia imaginado el historicismo
del siglo x1x. Si somos capaces de recor-
dar, es en lo colectivo por el calendario,
y en lo personal por aquel proceso entre
automdtico y temido que Proust graficd
en la escena de la magdalena, en el pri-
mer tomo de su Recherche. La teorfa de
Benjamin es su contracara filoséfica. «Yo
habitaba en el siglo x1x como lo hace un
molusco en su caparazén, que ahora ten-
go ante mi como una caracola vacia. La
sostengo contra mi oido. ;Qué es lo que
0igo?», se pregunta en Infancia en Berlin.

Todo ese largo siglo de consagracién
del capitalismo y del sistema del mundo
tal como lo hemos conocido hasta hoy
ha hablado al oido de Benjamin en di-
versos de sus escritos. En su pensamien-
to, ¢l trabajo del concepto —para decirlo
en palabras de Hegel- fue a la par del
trabajo del arte y el trabajo del yo. Asi se
unen la dimensién césmica, la politica y
la estética. Esas multiples dimensiones lo
ligaron diversamente al presente. Ahora
vemos cémo su vida pudo convertirse, en
su particularidad, en una imagen com-
pleta del destino de una época. Esa es
la «imagen dialéctica» que retne, como
unidad fundamental de la historia, un
ntcleo particular y temporal, efimero si
se quiere, con otro transcendental, que
sobrepasa la circunstancia de su origen.
Como el autémata. Esta imagen dialéc-
tica se llama Walter Benjamin.
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Y, sin embargo, Benjamin no necesita
rescate; es un autor leido y comentado
desde hace al menos 50 afios. La tenta-
cién es encerrarlo en la cdpsula del cono-
cimiento. Esto, recordemos, es la garan-
tia de su neutralizacién. Las denuncias
de la primera mitad del siglo xx, que
Benjamin hizo propias, fueron en par-
te resueltas por el éxito de la segunda
mitad. El fascismo fue vencido. Pero
otras regresan, o las mismas en nuevas
formas. O en otros lugares, fuera de
la Europa exitosa. ;Qué hacer? Ben-
jamin se preguntd hasta qué punto la
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politica podia ofrecer a sus contem-
pordneos una «actualidad integraly,
esa que tenfa todo el pasado dentro de
si, redimido. Aunque solo fuera como
marco de accién. Para ordenarse se-
gun esta idea, hay que recordar, sin
embargo, como seres particulares y
como seres colectivos que somos, que
la verdad mantiene su cardcter efime-
ro. Es decir: si no hacemos algo, se
nos escapard. Y eso nos entrega ain
mds a la urgencia, y esta urgencia es
acaso el unico modo del presente que
vale la pena reivindicar.
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