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Segunda pagina

«El siglo xx comenzé con una utopia futurista y concluyd sumido en la nostalgia», es-
cribié Zygmunt Bauman en su obra pdstuma Retrotopia (2017). Y esto se profundiza
en lo que va de nuestro siglo: los discursos sobre el fin del mundo alimentan ficciones,
ensayos y textos académicos y hablan de un clima de época. Resulta entonces pro-
ductivo sumergirse en las diversas miradas sobre el futuro, en las razones del éxito de
los relatos colapsistas y en la sensacion de pérdida de control sobre nuestras vidas.

Marina Garcés abre el Tema Central de este numero de Nueva Sociepab con una re-
flexion sobre la «reaccion antiilustrada» que recorre el mundo. Una ola que convive con
una suerte de rendicion: la renuncia a mejorar juntos nuestras condiciones de vida, en
la que Garcés define como la época del «todo se acaba». Por eso, la respuesta,
para la autora, deberia ser mantenernos «insumisos a la ideologia péstuma». Ezequiel
Gatto afiade, en su articulo, que en las narrativas actuales el futuro oscila entre una
omnipresencia un poco banal y la clausura del tiempo, y propone la nocion de «futu-
ridad» para no solo proyectar futuros, sino asimismo mapear posibilidades, inventar,
improvisar y descubrir. En suma, pensar las potencias politicas de la posibilidad.

La crisis climatica esta actualizando viejas imagenes del «fin del mundo» mientras la
especie humana pasa de ser un agente bioldgico a uno geoldgico, capaz de afectar
el planeta. Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro ponen el foco en estas
transformaciones para reflexionar sobre «los miedos y los fines». El espacio psicoldgi-
€0 se va volviendo coextensivo con el espacio ecoldgico, pero asistimos, no obstante,
a una enorme distancia entre nuestra capacidad (cientifica) de imaginar el fin del mun-
do y nuestra incapacidad (politica) de imaginar el fin del capitalismo. Y en este hiato
habitan gran parte de las dificultades del momento actual.

En gran medida, hoy el futuro es percibido como amenaza. Los robots nos dejaran sin
trabajo, los inmigrantes nos «reemplazaran», los humanos, a su vez, se robotizaran, el
cambio climatico acabara con el planeta... Pero por fuera de las imagenes colapsistas,
hay varios futuros posibles. Peter Frase dibuja cuatro: igualitario con abundancia (co-
munista), con abundancia pero jerarquico (rentista), igualitario con escasez (socialista)
y, finalmente, jerarquico con escasez (exterminista).

Por su parte, Carolina Martinez nos recuerda que, en algin momento, los mundos
utdpicos eran proyectados en lugares lejanos. Pero una vez que culmind la expansion
ultramarina europea, ya no quedaban lugares «vacantes» y la utopia se proyecto
hacia el futuro. Fueron esas ucronias las que estuvieron en la base de muchas ideas
modernas del cambio social. Hoy proyectamos, mas que ucronias, distopias.
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No obstante, existen algunas proyecciones que combinan ambas cosas segun des-
de donde se las mire. Esto es particularmente cierto para el transhumanismo, cuyas
visiones, sensibilidades y corrientes son mapeadas en el articulo de Alejandro
Galliano. El transhumanismo es un movimiento intelectual que propone superar los
limites naturales de la humanidad mediante el mejoramiento tecnoldgico y, eventual-
mente, la separacion de la mente del cuerpo humano. Todo esto plantea varios de-
safios al progresismo, que debe encontrar su lugar entre las posiciones polares de un
rechazo conservador y un optimismo tecnoldgico ingenuo.

Otra cuestion compleja es la de la inteligencia artificial, analizada en el articulo de
Enzo Girardi: la digitalizacion, junto con la «etapa superior» de la inteligencia artificial,
anticipa fuertes transformaciones en todas las dimensiones de las relaciones sociales,
con impactos en la politica que aun no podemos perfilar con precision. No obstante,
ya pueden verse algunos efectos de la «psicopolitica digital» y del control y procesa-
miento de enormes volimenes de datos para anticipar el comportamiento humano,
maximizar ganancias y perfeccionar la penetracion y el manejo de los mercados, en el
marco de una «razon tecnoliberal» en expansion. Pablo Stefanoni, a su turno, se enfo-
ca en laimagen del «gran reemplazo» difundida por el escritor francés Renaud Camus,
entendida como un «cambio de pueblo y de civilizacion» por parte de migrantes no
blancos. Al mismo tiempo, muestra como los temores a una islamizacion de Europa
han acercado a una parte de las poblaciones homosexuales a la extrema derecha,
que a su vez apela a cierto pinkwashing para mostrarse mas moderna y progresista.

Otra forma de pensar el futuro es enfocarse en la felicidad como promesa. ¢Qué
efectos produce?, se pregunta Sara Ahmed, quien se presenta como una «feminista
aguafiestas». A partir del andlisis de las peliculas Nifios del hombre y La Isla, la autora
formula algunas conclusiones sobre la esperanza, la capacidad de resistencia y los
futuros distopicos.

Finalmente, Andrés Kozel se enfoca en Utopia salvaje y las ideas de futuro planteadas,
en el pasado, por Darcy Ribeiro. La distopia catartica de 1982 fue una de las vias por
las cuales el antropdlogo y escritor brasilefio, que reflexiond también sobre América
Latina, consiguioé atravesar la tremenda «crisis del tiempo» a la que lo fueron condu-
ciendo las sucesivas derrotas politicas que, para mediados de la década de 1970,
lo habian dejado acorralado y casi sin opciones.

Cualquier lucha por un mundo diferente no puede abstraerse de la disputa por reins-
talar alguna confianza en el futuro. Esa es la apuesta de este conjunto de articulos,
que se beneficiaron de la colaboracion de Nueva Sociepab con la jornada «El futuro:
mirada desde las humanidades» —de la que surgi6 el libro Futuros: miradas desde
las humanidades, coordinado por Andrés Kozel, Martin Bergel y Valeria Llobet, de
préxima aparicion en la coleccion Futuros (FUNINTEC / uNsam edita)—, asi como con la
editorial Caja Negra y la revista Jacobin.



Bolivia: «Es la economia, estupido»

FErnANDO MoLINA

Si Evo Morales aun tiene posibilidades de ser reelegido en 2019

—pese a su desgaste politico-, ello se debe a la economia.
Es alli donde la oposicién tiene mas dificultades para enfrentar

a un gobierno que combind crecimiento sostenido con baja

inflacién. Pero ¢en qué consiste el «<modelo boliviano»?
¢ Cudles son sus potencialidades y limites?

M ientras corria 2018, pocos apos-

taban a que Evo Morales podria
ganar una tercera reeleccién. En primer
lugar, porque el presidente boliviano
venia de una derrota en el referéndum
constitucional del 21 de febrero de 2016:
51% de la poblacién habia rechazado el
cambio a la Constitucién que él pro-
puso y que habria levantado la prohi-
bicién, contenida en esta, para que se
reeligiera una vez mds. En segundo
lugar, porque acababa de sortear esta
derrota a la manera tradicional de los
caudillos latinoamericanos: ordenando
al Tribunal Constitucional que lo habi-
litara mediante una «interpretacién»
de la Constitucién que, en los hechos,
la cambia al aceptar la posibilidad
de la reeleccién indefinida. Esa habi-
litacién desperto la ira de los sectores

medios de la poblacién, donde estd més
enraizada la ideologfa liberal —alternan-
cia presidencial e igualdad ante la ley—.
De estos sectores habia surgido el Mo-
vimiento 21-r para rechazar la legitimi-
dad de la candidatura de Morales para
las elecciones del 20 de octubre de 2019.

En la segunda mitad de aquel 2018, el
presidente aparecfa empequefecido
en las encuestas, mientras el ex-presi-
dente Carlos Mesa, que ain no se ha-
bia postulado, subia sostenidamente
y era considerado el <hombre que po-
dia ganarle a Evo». Al mismo tiempo,
el movimiento 21-F cometia el error
de concentrar sus esfuerzos en tratar de
impedir que Morales se convirtiera
en candidato, algo que no tenfa fuerza
suficiente para lograr.

Fernando Molina: es periodista y escritor. Es autor, entre otros libros, de EI pensamiento boliviano
sobre los recursos naturales (Pulso, La Paz, 2009) e Historia contempordnea de Bolivia (Gente de Blanco,
Santa Cruz de la Sierra, 2016). Es colaborador del diario espafiol El Pais.

Palabras claves: crecimiento, economia, enfermedad holandesa, Evo Morales, Bolivia.
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A comienzos de 2019, el mandatario bo-
liviano habia logrado adelantar el co-
mienzo del proceso electoral y ocho
frentes opositores habian decidido,
pese a todo, entrar en las elecciones.
En este momento, el movimiento 21-F
comenzd su retirada, sumandose a
la fragmentacion electoral de la opo-
siciébn. También empezaba una ten-
dencia que duraria toda la camparia:
el estancamiento de los nimeros de
Mesa, que no avanzaba en las encues-
tas, mientras Morales subia lentamente,
pero con seguridad, desde una posi-
ciéon de empate con el ex-presidente
hasta otra que le garantizaba ganarle
en la primera vuelta. Este comporta-
miento no se debia a que todos los de-
cepcionados de Morales retornaran al
redil —y por eso el Movimiento al So-
cialismo (Mas) no obtenia resultados
como los de 2014, cuando logré 63%—
sino a que muchos «perdonaban» al
lider indigena por un conjunto de
factores que expondremos a conti-
nuacién. No hay que olvidar, ade-
mas, que la derrota en el referéndum
fue por escaso margen contra toda la
oposicién unificada en el «No».

En primer lugar, la mayoria seguia
aprobando su gestiéon de gobierno,
aunque por margen estrecho; en se-
gundo lugar, su imagen personal,
aunque era mads rechazada que en
cualquier momento desde que se vol-
vié presidente, segufa siendo mads
fuerte que la de cualquier otro politico
boliviano. En parte, estas cifras se de-
bian a un fenémeno de identificacién

étnica y social: proporcionalmente,
el presidente lograba casi el doble de
votos en las pequefias ciudades y en
el campo que en las grandes urbes,
como La Paz, Cochabamba o Santa
Cruz de la Sierra. Mientras mds indi-
gena y econdmicamente mas modes-
to es un elector, mas probabilidades
existen de que vote por el MaAs.

Sin embargo, el factor fundamental
del apoyo electoral al Mas sigue sien-
do aquel que el consultor politico Ja-
mes Carville, en la primera campafia
de Bill Clinton, referia con una pin-
toresca y muy conocida frase: «Es la
economia, estipido». Segiin una en-
cuesta preelectoral de Ciesmori, 36%
de los bolivianos piensa que la situa-
cién econdémica del pais es hoy «bue-
na» y 27%, que es «regular»'. Pese a la
crisis de Argentina y Brasil y al débil
comportamiento de la economia sud-
americana en general, el piB de Bo-
livia crecerd mas de 4% este afio, un
resultado menos elevado que el de
afios pasados, pero todavia capaz de
despertar ilusiones. 43% de la gente
cree que hoy estd «un poco mejor»
que hace un afio (10% mucho mejor;
21%, igual), en agudo contraste con
las opiniones de los analistas oposito-
res respecto a la situacion, segin las
cuales esta es critica por la pérdida de
casi 2.000 millones de délares anuales
de reservas como consecuencia del

1. Pablo Ortiz: «Casi la mitad de las personas
aprueba la gestién de Morales» en El Deber,
23/7/2019.



déficit comercial del pais, que se debe,
sobre todo, a la caida de los precios
internacionales del gas?. Se supone
que en los préximos afios esta pérdi-
da deteriorard el nivel de las reservas
de divisas a un punto peligroso para
la estabilidad financiera del pafs, ex-
cepto si el nuevo gobierno implemen-
ta politicas de «ajuste», es decir, redu-
ce la inversién publica y disminuye
las importaciones —en su mayoria, de
productos industriales—, lo que ralen-
tizard el crecimiento®. Obviamente, el
voto se explica siempre por las per-
cepciones populares y no por las de
los expertos de los centros de inves-
tigacion. Y 40% de los votantes consi-
dera que su situacién personal y fami-
liar estard «un poco mejor» dentro de
un afio; 15%, que estard «mucho me-
jor», y 13%, «igual»*.

Las evonomics

(En qué han consistido hasta ahora las
evonomics? Bésicamente, en la combi-
nacién de estatismo en las «dreas es-
tratégicas» de la economia, como el
gas y la electricidad; en una alianza
con el sector privado a cargo de las
grandes (agro)industrias nacionales,
el comercio de gran escala y las fi-
nanzas; y en un «pacto de coexisten-
cia pacifica» con la masa de pequenos
emprendimientos artesanales y co-
merciales, que ocupa a mds de 60% de
la fuerza de trabajo, pero no cumple
con las leyes laborales e impositivas
del pais. Esta es la «economia plural»
que promueve la Constitucién y que
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se ha beneficiado en su conjunto del
superciclo de las materias primas que
benefici6 a la economia latinoameri-
cana entre 2004 y 2014. Las diferencias
con el manejo chavista de Venezuela
son, como puede verse, enormes.

Bolivia ha tenido siempre una eco-
nomia primaria y exportadora, por
lo que generalmente ha reaccionado
con gran sensibilidad a los cambios
del comercio mundial. Adicional-
mente, en este periodo de prosperi-
dad, gracias a las politicas nacionalis-
tas del gobierno, una buena parte de
la riqueza extraordinaria que el pafs
obtuvo por la venta de gas a Brasil y
Argentina, asi como por las expor-
taciones de minerales —alrededor de
100.000 millones de délares— quedd
dentro de las fronteras®. El «modelo
boliviano» considera la existencia de
dos sectores: uno «generador de ex-
cedentes», compuesto por las activi-
dades petrolera, minera y eléctrica,
y otro sector «generador de ingresos
y empleos», conformado por las ma-
nufacturas, la actividad agropecua-
ria, la construccién, el turismo, etc. El
modelo se basa en la toma del primer
sector por parte del Estado, que asi se
convierte en el principal actor de la
economia, y luego en la transferencia

2. Fundacién Milenio: Informe de Milenio sobre
la economia 2019, Fundacién Milenio / Funda-
cién Pazos Kanki, La Paz, 2019.

3. Ibid.

4. P. Ortiz: ob. cit.

5. German Molina: «;En qué se gast6 el dinero
de la bonanza?», Fundacién Pazos Kanki, La
Paz, 2019 (inédito).
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de los excedentes de este al segundo
sector por la via del gasto ptblico y la
redistribucién econémica, es decir, de
la ampliacién de la demanda. Se di-
ferencia asi de lo que ocurria en los
afios 90, bajo el neoliberalismo, cuan-
do los excedentes salfan de la econo-
mia nacional por fuga de capitales y
por el pago de las utilidades de los in-
versionistas extranjeros®.

Luego de revertir la orientacion del
flujo del excedente por medio de la
nacionalizacién, el Estado debe usar
este flujo para: a) industrializar las ma-
terias primas, b) animar y transformar
el sector generador de empleo e ingre-
so0s y ¢) garantizar la igualdad social’.

En el periodo de aplicacién de este
modelo, se incrementaron el consu-
mo y las actividades destinadas a sa-
tisfacerlo, asi como el bienestar social.
La extrema pobreza monetaria (medi-
da en ingresos de menos de dos dé-
lares al dia) cay6 de 38% a 18% y hoy
es de solo 10% en las ciudades. Al
mismo tiempo, Bolivia se convirtié
en un pais de ingresos medios, don-
de «solo» 30% de la poblacién gana
menos de cuatro délares por dia®. El
shock de liquidez también convirtié a
las principales industrias de cerveza,
gaseosas, cemento y telecomunicacio-
nes en empresas de porte considera-
ble, mayoritariamente en manos de
conglomerados extranjeros. Asimis-
mo, impulsé enormemente a los ban-
cos nacionales, cuyo patrimonio au-
ment6 3,6 veces entre 2008 y 2017, de

700 millones a 2.550 millones de dé-
lares, y cuyas utilidades en el mismo
periodo se incrementaron 2,7 veces,
de 120 millones a 330 millones de d6-
lares anuales’.

El «milagro» de la
bolivianizacion

Luis Arce Catacora, ministro de Eco-
nomia desde el inicio del gobierno de
Morales —excepto por una pausa de
un afio por enfermedad- es el princi-
pal artifice de las evonomics. Para Arce,
la estabilidad, es decir, el equilibrio
macroeconémico, es «un patrimonio
del pueblo boliviano» y debe conser-
varse. No tiene que ser una tarea del
Fondo Monetario Internacional (Fwmr),
como ocurria en el pasado, sino de un
programa monetario y fiscal aproba-
do por el Ministerio de Economia y el
Banco Central, que defina la cantidad
de dinero que pone el Banco Central
en la economia, a fin de alentar la ac-
tividad econémica sin crear presiones
inflacionarias'’.

Este programa ha sido facilitado en la
pasada década por la abundancia de las
reservas internacionales acumuladas

6. Luis Arce Catacora: Modelo Econémico Social
Comunitario Productivo Boliviano (Mescp), Minis-
terio de Economia y Finanzas Publicas, La Paz,
2015.

7. Ibid.

8. Ministerio de Comunicacién: «Mensaje pre-
sidencial. Informe 12 afios de gestién, 22 de
enero de 2018», separata de prensa, La Paz,
1/2018.

9. F. Molina: «La mala salud de hierro de Boli-
via» en El Parfs, 16/12/2018.

10. L. Arce Catacora: ob. cit.



durante el boorn de ingresos del exte-
rior, pero también por lo que probable-
mente es el mayor logro financiero de
la gestion de Arce: la «bolivianizacién»
de la economia, es decir, la vuelta de los
bolivianos a su moneda en detrimento
del délar. Gracias a ambos factores, las
politicas monetaria y fiscal han podido
ser constantemente expansivas y han
alentado un crecimiento continuo del
pB que ha sido el mayor de la histo-
ria del pais. En 2019, Bolivia vivira su
decimoquinto afio continuo de creci-
miento, a un promedio anual de algo
menos de 5%, el més alto por un tiem-
po tan prolongado.

En los afios 90, en cambio, las autori-
dades monetarias no podfan impul-
sar el crédito interno, que estaba casi
completamente dolarizado. Por esta
razon, el nivel de las reservas de divi-
sas internacionales —que en esa época
era mejor que en otras previas, pero
estaba limitado por la debilidad de las
exportaciones— se convirtié en una
rienda cuyo largo marcaba la ampli-
tud maxima a la que podia crecer la
economia. A comienzos de los 2000,
solo 3% de los depdsitos del sistema
financiero estaba nominado en boli-
vianos y el resto estaba en ddlares.
En 2015 era casi al revés: 94% de los
depésitos estaban en bolivianos y
solo 6% en ddlares'. ;Qué pasd?

El programa de estabilizacién de la
economia que se aplicé en los afios 80
habia combatido la inflacién dolari-
zando la economia. Habfa inyectado
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en el mercado los dolares de los aho-
rristas, algo que era fundamental para
evitar la devaluacién del peso bolivia-
no, que, a su vez, era el principal de-
tonante de la inflacién. Estos ddlares
habian pasado a manos de la gente,
que los habia comprado para defen-
der sus ahorros de la accién combina-
da de la devaluacién del boliviano y la
inflacién. Eran un recurso clave, pero
habia que sacarlos al mercado para
poder aprovecharlos.

(Coémo se logré que la gente pusiera
sus délares en movimiento? Se autori-
76 toda clase de transacciones (dep6-
sitos, ahorros, préstamos, compra-
ventas) en la divisa extranjera. Y se
liber6 a los bancos de cualquier encaje
—o reserva— legal en moneda extran-
jera, es decir, se les permitié convertir
el 100% de los délares que tenian de-
positados en préstamos. Por supues-
to, esto incentivd a las instituciones
financieras a trabajar con délares. En
cambio, no existia ningtn incentivo
para hacerlo en bolivianos. De ahi la
dolarizacién de la economia, que es-
tabilizaba la moneda pero impedia el
crecimiento. En 2002, el Banco Central
hizo un intento de cambiar esta situa-
cién: traté de separar el precio de ven-
ta del precio de compra de los délares,
de modo que comprar divisas se enca-
reciera, pero no consiguié imponer la
medida por las protestas del ptiblico.

Fue Arce -y el equipo econémico
de este gobierno— quien cambi6 estas

11. L. Arce Catacora: ob. cit.
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condiciones de la siguiente manera:
primero, la entrada de gran cantidad
de délares por el boom de las expor-
taciones les permiti6 revaluar el bo-
liviano (cada doélar comenzé a cam-
biarse por menos bolivianos), por un
tiempo suficientemente largo como
para dar la sefial de que tener déla-
res significaba perder dinero. Luego,
se estabiliz¢ el tipo de cambio en 6,97
bolivianos, que es el precio fijo del dé-
lar desde 2011. Si se toma en cuenta
la inflacién, esto significa que con el
transcurso del tiempo cada délar pue-
de comprar cada vez menos cosas en
el mercado interno.

Los estimulos cambiarios se comple-
mentaron con un mayor encaje banca-
rio en ddlares y la transformacién del
impuesto a las transacciones financie-
ras, a fin de que solo gravara las ope-
raciones en moneda extranjera. Es-
tas medidas, en un contexto de gran
confianza en la economia nacional y
con una gran cantidad de reservas in-
ternacionales de respaldo, obraron el
«milagro». Hoy la moneda que se usa
para casi todo, excepto para ahorrar
sumas mayores a largo plazo, es el bo-
liviano. Y esto se ha logrado sin pro-
hibir el uso del délar, lo que probable-
mente habria sido contraproducente,
pues podria haber despertado viejos
temores de la poblacién.

La bolivianizacién ha permitido que
las autoridades monetarias manten-
gan un volumen expansivo de crédito
para los actores productivos, incluso

desde que las reservas internacionales
comenzaron a caer, en 2015 (v. grafico
de la pagina 12).

Ahora bien, la bolivianizacién nece-
sita que el tipo de cambio sea de he-
cho fijo, porque si no fuera asi y ocu-
rrieran devaluaciones, estas podrian
llevar a las personas, deseosas de no
perder su capacidad de compra, a
usar nuevamente el délar. Se ha di-
cho que tal es el talén de Aquiles de
la politica monetaria actual, ya que les
quita a las autoridades la herramien-
ta de la devaluacién como medio para
abaratar el costo de las exportaciones
y enfrentar escenarios como el actual,
en el que los paises vecinos han rea-
lizado esta maniobra cambiaria y por
tanto ponen productos mds baratos
en los mercados clientes de Bolivia
y en el propio mercado nacional. La
devaluacién también sirve para mul-
tiplicar la cantidad de moneda nacio-
nal que puede circular con el respaldo
de una misma cantidad de divisas ex-
tranjeras; al mismo tiempo, tiene efec-
tos negativos, pues incrementa la in-
flacién y aumenta el peso de la deuda
de los nacionales en ddlares.

Arce no cree que la estrategia deva-
luatoria funcione en Bolivia. Piensa
que la industria local no se beneficia
claramente de un boliviano mds ba-
rato, porque es muy dependiente de
maquinarias e insumos importados,
y un boliviano barato tiene menos
capacidad para importar. Ademads,
teme sus efectos sobre la inflacién y



la deuda en moneda extranjera. Por
esto en los ultimos afios ha resistido
la presién de los exportadores para
devaluar el boliviano.

¢Enfermedad holandesa?

Segun los historiadores de la econo-
mia boliviana, los periodos de pros-
peridad de la historia nacional res-
pondieron a procesos de ampliacién
e intensificacién del comercio inter-
nacional de materias primas, cuando
subieron los precios internacionales
(plata, estafio, gas) y Bolivia aprove-
ché la oportunidad que se le presen-
taba para venderlas a altos precios. La
existencia de un vinculo causal entre
ambos hechos es, hoy, una teoria gene-
ralmente aceptada. En la década de
1990, se pretendia relacionar el cre-
cimiento econémico con el ahorro
y con la disponibilidad de capital,
porque se consideraba que la atrac-
cién de inversidn extranjera consti-
tufa la variable clave. La experiencia
nacional en esa misma década y las
dos posteriores mostré que a paises
como Bolivia el capital les llega, so-
bre todo, a través de booms exporta-
dores, que se acompafian de «shocks
de liquidez» y aumentos del nivel de
las reservas de divisas.

Durante un auge, la mayor disponibi-
lidad de ddlares expande la demanda
agregada del pais, lo que impulsa sus
importaciones legales e ilegales y tam-
bién sus actividades internas —sobre
todo las «no transables», las que pueden
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eludir la competencia de las importa-
ciones— ambas dindmicas generan ocu-
pacion y bienestar como los experimen-
tados por Bolivia en este tiempo.

Al mismo tiempo, los picos de ac-
tividad econémica alentados por la
insercién exitosa del pais en proce-
sos comerciales internacionales estdn
asociados a fenémenos ambiguos: a)
la reprimarizacién de la economia, a
causa de la altisima rentabilidad de la
exportacion de materias primas; b)
la insatisfaccién de la demanda agre-
gada ampliada por parte de la indus-
tria y la agricultura nacionales, lo que
presiona sobre las importaciones y
—en el campo de las politicas— indu-
ce a la adopcién de un tipo de cambio
fijo, orientado a controlar la inflacién.
Otros fenémenos asociados son: c) el
crecimiento de las actividades «no
transables», tales como la construc-
cidn, los servicios financieros, los res-
taurantes, los viajes, el entretenimien-
to, etc.; d) la apreciacién de la moneda
nacional, a causa del drdstico ingreso
de divisas y de una politica cambiaria
«plana» y e) la caida de las activida-
des exportadoras «no tradicionales» o
manufactureras, como consecuencia
de la apreciacién monetaria, que ele-
va los costos laborales'>.

12. Gover Barja, Bernardo X. Ferndndez y Da-
vid Zavaleta: Disminucion de precios de los com-
modities y fuga de capitales en un contexto de «en-
fermedad holandesa» y «bendicién/maldicién de los
recursos naturales»: El caso Bolivia, Universidad
Catodlica Boliviana, La Paz, 2016.
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Tales fenémenos, junto con otros que
no vamos a detallar aquf, correspon-
den a un anatemizado paradigma
de crecimiento, que la literatura eco-
némica denomina «enfermedad ho-
landesa». Una denominacién que de-
bemos manejar con pinzas, ya que
implicitamente sugiere la existencia
de un modelo de crecimiento «nor-
mal», sostenible y autopropulsado,
que seria el industrial, frente al cual
el crecimiento de los paises no indus-
triales con recursos naturales, como
Bolivia, representaria la anormalidad
y la adversidad propias de una «en-
fermedad».

Quizd sea tiempo de aceptar que el
estilo «holandés» de expansion eco-
ndémica, con todas las caracteristicas
que hemos anotado, es inevitable para
economias que, como la boliviana, se
basan en la explotacién de recursos
naturales no renovables. No hay ra-
zones para creer que aquello que ha
sucedido una y otra vez a lo largo de
la historia vaya a cambiar radicalmen-
te en el futuro. Admitir esta realidad y,
por tanto, la persistencia de este tipo de
crecimiento, ha sido una de las venta-
jas del gobierno, que exploté la necesi-
dad nacional de «vivir de los recursos
naturales» a su favor. Esta, y no otra,
es la principal fortaleza del llamado
«Modelo Econémico Social Comuni-
tario Productivo». Simultdneamente,
la debilidad de este ha sido seguir con
docilidad el designio extractivista,
sin tratar de aprovechar los recursos
que la extraccién proporciona para

diversificar gradualmente la econo-
mia y superar su dependencia, aun-
que hay que reconocer que este no
es un objetivo sencillo de lograr. Sin
embargo, no cabe duda de que este
modelo, con sus multiples errores, lo-
gré establecer una linea de crecimien-
to que se extendi6é al periodo de la
«posprosperidad», lo que plantea, sin
duda, un desafio a sus criticos.

¢Coémo lo logré? Con una politica de
impulso del crédito y de continua-
cién de los altos niveles de inversién
publica que se habian logrado en el
pasado. En 2018, la inversién publica
ha sido responsable de todo el déficit
fiscal, que este afio ascendi6 a 8% del
riB, algo mds que los afios anteriores
(hay déficits desde 2015). El problema
es que esta politica, simultdneamente,
mantiene altas las importaciones en
un contexto en el que las exportacio-
nes no pueden crecer, por la caida de
los precios y por diversos problemas
productivos que no se mencionan
aqui. Durante el stper ciclo de pre-
cios, las importaciones pasaron de
20% a 30% del piB en los afios mads
exitosos (2013-2014), y ahora se en-
cuentran en 26% del piB (9900 millo-
nes de délares)”. Esto también impli-
ca una fuga de divisas, solo que por
otra via més productiva. Como sefia-
lamos, en los dltimos cuatro afios el
pais ha comprado del extranjero bie-
nes y servicios por aproximadamente

13. Instituto Nacional de Estadistica (INE): Re-
sumen estadistico 1/2019.
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Bolivia: reservas de divisas (en millones de dolares)
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Fuente: Banco Central de Bolivia, 2019.

2.000 millones de délares méds que el
valor de los bienes y servicios que ha
vendido, déficit que ha generado un
deterioro continuo de sus reservas de
divisas.

Una de las principales restricciones
que limita el crecimiento de los pai-
ses latinoamericanos es la necesidad
de divisas extranjeras —en concreto, de
doélares estadounidenses— para com-
prar en el mercado internacional mu-
chos de los insumos y bienes bdsicos
que necesitan sus aparatos produc-
tivos (y para respaldar con una mo-
neda «fuerte» —es decir, convertible
internacionalmente— sus propios me-
dios de pago). Junto con los demds pai-
ses de la region, Bolivia estd obligada
a comerciar en una moneda que no le
pertenece, asi que su capacidad inter-
nacional de compra depende de su si-
métrica capacidad de obtener ddlares

mediante sus exportaciones. ;Por qué
llamar a este obvio condicionamiento
una «restricciéon»? Entre 2016 y 2018,
53,1% de las importaciones bolivianas
fueron de suministros industriales y
bienes de capital; cada afio, mds de la
mitad de las divisas que se usan para
importar se gastan en compras de ma-
terias primas y maquinarias destina-
das a poner en movimiento y ampliar
el aparato productivo nacional, a nu-
trir la manufactura y la construcciéon
de infraestructura. La causa es obvia:
dado el escaso desarrollo industrial
del pais, estas importaciones no son
sustituibles por productos naciona-
les. De modo que la actividad en las
ramas econémicas fundamentales, su
ampliacién cada afio y los efectos de
este crecimiento sobre la economia
dependen de que haya divisas para la
importacién. Cuando estas divisas no
estdn ampliamente disponibles en la
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economia, como comienza a OCUrTir
en la actualidad en Bolivia, esta es-
casez relativa pesa como una restric-
cién, también relativa, que pone un
limite a los procesos productivos in-
ternos y, con ello, al crecimiento glo-
bal. El pafs incluso puede verse en la
necesidad de detener temporalmente
su crecimiento con el propdsito de
disminuir la necesidad de importar
y, asi, conservar por mds tiempo sus
reservas de divisas, de modo que es-
tas cumplan la funcién financiera, de
respaldo monetario, que también cabe
que tengan. Sin suficientes divisas, la
Unica salida posible es una devalua-
cién, la cual, como hemos explicado,
socavaria la bolivianizacién y, con ella,
todo el modelo de crecimiento actual.

Hace unos dias, la fundacion liberal
Milenio presenté su habitual infor-
me sobre la economia boliviana, en
el que se afirma que hoy estd «sobre el
tapete la necesidad de ajustar las im-
portaciones, tanto del sector publico
como del sector privado, lo cual —ine-
vitablemente- conllevaria un mayor
debilitamiento del crecimiento eco-
némico»'.

Esta implicaciéon puede ser atn de
mayor alcance si tomamos en cuen-
ta que otros dos componentes fun-
damentales del proceso productivo
también tienen que ser importados,
es decir, que se accede a ellos median-
te el empleo de divisas: ciertos com-
bustibles y lubricantes (gasolina, dié-
sel y derivados) con los que Bolivia no

cuenta o que no puede producir en
cantidad suficiente en el dltimo tiem-
po por la caida general de la actividad
hidrocarburifera del pafs, y el equipo
de transporte, que se importa en su
totalidad y que, en parte, se destina
a labores productivas. Si sumdramos
estas importaciones a las otras, po-
driamos decir que mds o menos 81%
de las compras nacionales en el ex-
tranjero son gastos inflexibles del creci-
miento, es decir, gastos que no es po-
sible recortar si al mismo tiempo se
desea mantener o mejorar el ritmo de
la expansién econémica.

Esta es la razén por la que hasta ahora
el gobierno no procurd tales recortes,
pese a la necesidad de adaptar el ni-
vel de las importaciones al hecho ne-
gativo que represento la caida de los
ingresos de divisas por exportaciones
desde 2015, el afio en que comenzé la
caida de los precios internacionales
de las materias primas. En el progra-
ma que presenté para las elecciones
del 20 de octubre, Morales reconoce
que el «proceso de cambio» que dirige
se ve desafiado por las turbulencias
econdmicas internacionales actuales,
en particular por la caida de los pre-
cios de las materias primas, y propo-
ne medidas que incrementen los in-
gresos de divisas, como la expansién
del turismo y las exportaciones de
electricidad, y otras que eviten la sa-
lida de divisas, como la «sustitucion

14. Fundacién Milenio: ob. cit.
15. Ibid.



de importaciones» por parte de em-
presas estatales. Sin embargo, no
estd claro cémo se ejecutarian estas
ideas con la premura necesaria para
evitar una crisis. En principio, si el
nuevo gobierno boliviano no tomara
ninguna medida, las reservas se re-
ducirfan a un nivel peligroso para
su papel de respaldo financiero en
unos tres aflos, mas o menos. En tal
caso, antes podria ocurrir un ata-
que especulativo que las agotara,
generado por la psicologia del «es-
cape hacia el délar»... Pero es muy
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se consumen. Le quedan varios re-
cursos por emplear antes de que la
situacién se descontrole: puede obte-
ner divisas aumentando el endeuda-
miento externo del pafs, que todavia
es bajo (28% del riB), 1o que parece lo
mads probable, y también puede tener
suerte y encontrar mas gas con alguno
de los proyectos de exploracién que
estdn en marcha y aumentar con ello
sus ingresos. Estas soluciones, sin em-
bargo, para ser tales, dependen criti-
camente del tiempo que demande su
ejecucién frente al tiempo de conser-
vacién de un nivel adecuado de re-

improbable que el gobierno no haga

nada mientras ve cédmo las reservas servas internacionales.
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TEMA CENTRAL



Condicién péstuma Autoritarismo, fanatismo,
. ’ catastrofismo, terrorismo... Estas
o el tiempo

son algunas de las caras de una

del «todo se acaba» ogerosa reaccion antiilustrada
que domina los relatos de nuestro
presente. Al mismo tiempo,
estamos frente a una suerte de
rendicién: a una renuncia a mejorar
juntos nuestras condiciones de
vida. ¢ Por qué creemos los
actuales y recurrentes relatos
apocalipticos? ¢Qué temores los
alimentan? ;Cdémo salir de la actual
«condicién pdstuma» y del tiempo
del «todo se acaba»? La tarea del
momento para el pensamiento
critico, propuesta en el libro
Nueva ilustracion radical, es ser

MARINA GARCES insumisos a la «ideologia postuma.

uestro tiempo es el tiempo del «todo se acaba». Vimos acabar la moderni-

dad, la historia, las ideologias y las revoluciones. Hemos ido viendo cémo
se acababa el progreso: el futuro como tiempo de la promesa, del desarrollo y
del crecimiento. Ahora vemos cémo se terminan los recursos, el agua, el pe-
tréleo y el aire limpio, y como se extinguen los ecosistemas y su diversidad.
En definitiva, nuestro tiempo es aquel en que todo se acaba, incluso el tiempo
mismo. No estamos en regresién. Dicen, algunos, que estamos en proceso de
agotamiento o de extincién. Quizé no llegue a ser asi como especie, pero si
como civilizacién basada en el desarrollo, el progreso y la expansién.

Marina Garcés: es filosofa y ensayista, profesora titular de Filosoffa en la Universidad de Za-
ragoza. Es una de las impulsoras del proyecto colectivo de pensamiento critico y experimental
Espai en Blanc.

Palabras claves: biopolitica, condicién péstuma, futuro, posmodernidad.

Nota: este texto es un fragmento del libro Nueva ilustracion radical (Anagrama, Barcelona, 2018),
Premio Ciudad de Barcelona de Ensayo de 2018.
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El dia a dfa de la prensa, de los debates académicos y de la industria cultural
nos confrontan a la necesidad de pensarnos desde el agotamiento del tiempo
y desde el fin de los tiempos. Buscamos exoplanetas. Los nombres de sus
descubridores son los nuevos Colén y Marco Polo del siglo xxi. Los héroes
de las peliculas ya no conquistan el Oeste, sino el planeta Marte. Algunos,
crédulos, ya han comprado el billete de salida. Los caminos para la huida se
estdn trazando y los ricos de este mundo finito ya hacen cola.

De hecho, ya hace tiempo que se decret6 la muerte del futuro y de la idea de
progreso. Eran los afios 80 del siglo xx, cuando el futuro se convirtié en una
idea del pasado, propia de viejos ilustrados, de visionarios y de revolucionarios
nostdlgicos. La globalizacién prometia un presente eterno, una estacién de lle-
gada adonde poco a poco los paises en vias de desarrollo irfan llegando y don-
de todos los ciudadanos del mundo irfamos, progresivamente, conectdndonos.
Pero en los tltimos tiempos, el fin de la historia estd cambiando de signo. Lo
que tenemos enfrente ya no es un presente eterno ni un lugar de llegada, sino
una amenaza. Se ha dicho y escrito que con el 11 de septiembre de 2001 la reali-
dad y la historia se pusieron en marcha otra vez. Pero en lugar de preguntarnos
¢hacia dénde?, la pregunta que nos hacemos hoy es shasta cudndo?

(Hasta cudndo tendré empleo? ;Hasta cudndo viviré con mi pareja? ;Hasta
cudndo habrd pensiones? ;Hasta cudndo Europa seguird siendo blanca, lai-
ca y rica? ;Hasta cudndo habra agua potable? ;Hasta cudndo creeremos ain
en la democracia?... Desde las cuestiones mds intimas hasta las mds colecti-
vas, desde lo individual hasta lo planetario, todo se hace y se deshace bajo la
sombra de un «hasta cuando». Aunque la historia se haya puesto en marcha,
seguimos sin tener futuro. Lo que ha cambiado es la relacién con el presente:
de ser aquello que tenia que durar para siempre se ha convertido en lo que
no puede aguantar mds. En lo que es literalmente insostenible. Vivimos, asf,
precipitdndonos en el tiempo de la inminencia, en el que todo puede cambiar
radicalmente o todo puede acabarse definitivamente. Es dificil saber si esta
inminencia contiene una revelacién o una catdstrofe. La fascinacién por el
apocalipsis domina la escena politica, estética y cientifica. Es una nueva ideo-
logia dominante que hay que aislar y analizar, antes de que, como un virus,
se aduefie de lo méds intimo de nuestras mentes.

Junto al «hasta cudndo» se despierta también el impulso del «ahora o nunca,
del «si no ahora, jcudndo?». De este impulso nacen los actuales movimientos
de protesta, de autoorganizacién de la vida, de intervencién en las guerras, de
transicién ambiental, de cultura libre, los nuevos feminismos... De un lado
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y otro de la pregunta, se comparte una misma conciencia: que esto no va, es
decir, que no puede continuar sin colapsar. Lo que se comparte es una misma
experiencia del limite. Este limite no es cualquier limite: es el limite de lo
vivible. Ese umbral a partir del cual puede ser que haya vida, pero que no
lo sea para nosotros, para la vida humana. Vida vivible: es la gran cuestién
de nuestro tiempo. Unos la elaboran ya en meros términos de supervivencia,
aunque sea a codazos fuera de este planeta. Otros volvemos a poner la vieja
cuestion sobre la mesa, o en medio de la plaza: vida vivible es vida digna. Sus
limites son aquellos por los que podamos atin luchar.

Cuando hoy se afirma que el tiempo se acaba y se acepta caminar sobre la irre-
versibilidad de nuestra propia muerte, ;de qué tiempo y de qué muerte se estd
hablando? Precisamente, del tiempo vivible. No estd en cuestién el tiempo abs-
tracto, el tiempo vacio, sino el tiempo en el que atiin podemos intervenir sobre
nuestras condiciones de vida. Confrontados al agotamiento del tiempo vivible y,
en dltimo término, al naufragio antropoldgico y a la irreversibilidad de nuestra
extincién, nuestro tiempo ya no es el de la posmodernidad sino el de la insoste-
nibilidad. Ya no estamos en la condicién posmoderna, que habia dejado alegre-
mente el futuro atrds, sino en el de otra experiencia del final, la condicién p6s-
tuma. En ella, el post- no indica lo que se abre tras dejar los grandes horizontes
y referentes de la modernidad atrds. Nuestro post- es el que viene después del
después: un post- péstumo, un tiempo de prérroga que nos damos cuando ya
hemos concebido y en parte aceptado la posibilidad real de nuestro propio final.

Insostenibilidad

La conciencia, cada vez mds generalizada, de que «esto» (el capitalismo, el cre-
cimiento econémico, la sociedad de consumo, el productivismo, como se lo
quiera llamar) es insostenible impugna radicalmente el actual estado de cosas.
Por eso es innombrable. O por eso su expresién es neutralizada, desde hace
afios, con todo tipo de argucias terminolégicas e ideoldgicas. Desde los afios 70
del siglo pasado, una de las principales estrategias de contencién de la critica
radical al capitalismo ha sido el concepto de sostenibilidad y, mds concreta-
mente, de desarrollo sostenible. La sostenibilidad aparecié6 como pregunta o
como problema cuando en 1972 el Club de Roma plante6, en su informe Los
lfmites del crecimiento, que en un planeta finito el crecimiento ilimitado no era
posible. La pregunta que este informe lanzaba al mundo contenia también un
hasta cudndo: ;hasta cudndo podré el planeta, como conjunto de los recursos
naturales necesarios para la vida, aguantar sin colapsar el ritmo de explotacién
y de deterioro al que lo somete la actividad productiva y vital del ser humano?
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A este problema se respondi6 con el concepto de desarrollo sostenible, pro-
movido ya no como contradiccién a resolver sino como solucién a proponer.
Tal como lo definfa en 1987 el Informe Brundland, el desarrollo sostenible
serfa aquel que satisface las necesidades del presente sin comprometer las
necesidades de las futuras generaciones. Es un concepto que ya en ese mo-
mento despert6 una controversia terminolégica que en realidad era un con-
flicto politico. Como ha explicado el economista José Manuel Naredo, entre
otros, este conflicto provoco la intervencién del mismo Henry Kissinger. Lo
que se consiguid con el cierre ideoldgico en torno de la sostenibilidad del
desarrollo fue blindar toda discusién sobre la sostenibilidad del sistema
econémico mismo. El neoliberalismo estaba ganando la batalla de ideas y
el imaginario que dominaria, hasta hoy, los deseos personales y colectivos a
lo largo y ancho del planeta. La integracion de
A partir de la crisis |, cyestion ambiental a través del discurso de Ia
de 2008, lo que se ha  sostenibilidad neutralizé cualquier nuevo cues-
puesto seriamente tionamiento que pudiera surgir més alld de la
L derrota histérica del comunismo.
en cuestion es,

precisamente, Sin embargo, a partir de la crisis de 2008, lo que
la sostenibilidad del  se ha puesto seriamente en cuestion es, precisa-
propio capitalismo mente, la sostenibilidad del propio capitalismo.
La pregunta que hoy alimenta los relatos apo-
calipticos y la cancelacién del futuro apunta a la dificil viabilidad de un sis-
tema econémico basado en el crecimiento y en la especulacién. La pregunta
por el hasta cudndo ya no interroga solamente la disponibilidad de recursos y
fuentes de energia naturales. Va mds alld: shasta cuando podr4 el sistema ca-
pitalista aguantar su propio ritmo de crecimiento sin pinchar? La pregunta
se desplaza del planeta y sus limites a las burbujas y su inestabilidad. Vivi-
mos en un planeta finito al borde del colapso y sobre burbujas (financieras,

inmobiliarias, etc.) siempre a punto de estallar.

La crisis es un problema intrinseco al capitalismo, como ya habian analizado
los economistas cldsicos y Karl Marx entre otros. Pero lo que esta ahora en
cuestion es la premisa misma del crecimiento como condicién para la acti-
vidad econémica. Que en el siglo xvui el crecimiento fuera inseparable de la
economia politica tenfa su sentido, porque era lo que se estaba experimen-
tando directamente: expansién colonial, aumento exponencial de la rique-
za, salto técnico en la industrializacién, crecimiento demogréfico, etc. Pero
actualmente la percepcién es exactamente la contraria. ;Por qué tendria que
mantenerse un principio que contradice la experiencia real que estamos haciendo
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hoy acerca de nuestras condiciones de vida? Es entonces cuando un princi-
pio, afirmado por si mismo y contra toda evidencia, se convierte en dogma.
Un dogma que de nuevo se ampara en la idea de la sostenibilidad. Ahora, la
sostenibilidad que se predica no lo es solo de los recursos naturales sino del
sistema econémico en cuanto tal. La nueva consigna es: hacer sostenible el
sistema. Este ha sido el gran argumento de lo que se denominan las politicas
de austeridad. Es decir, los recortes y la privatizacién de los servicios ptbli-
cos, especialmente en el sur de Europa.

Austeridad es una de las palabras en las que se juega hoy la encrucijada de
las decisiones colectivas de nuestro tiempo. Lejos de la austeridad como valor
ético, como posicién anticonsumista, decrecentista y respetuosa con el medio
ambiente, la austeridad que se invoca para asegurar la sostenibilidad del sis-
tema funciona como una mdquina de bajar el gasto publico y de reducir las
expectativas de una buena vida a la condicién de privilegio. Dicho més direc-
tamente: se trata de un reajuste de los margenes de una vida digna.

Ahi se abre una nueva dimensién de la pregunta por el hasta cudndo, en la que
entramos directamente en cuestiéon los humanos y nuestras condiciones de
vida. ;Hasta cudndo podremos los seres humanos aguantar las condicio-
nes de vida que nosotros mismos nos imponemos sin rompernos (individual-
mente) o extinguirnos (como especie)? La pregunta por la sostenibilidad, que
apuntaba en los afios 70 a la finitud del planeta, vuelve ahora sobre nosotros
mismos como un bumerdn y apunta directamente a nuestra fragilidad, a nuestra
propia finitud. Nos vemos confrontados, asi, a una tercera experiencia del limite:
junto a la del planeta y a la del sistema, la que tiene que ver con la precariedad de
nuestras vidas. Esta precariedad, que se ha convertido en un tema recurrente en
la filosofia, las artes y las ciencias humanas y sociales de nuestro tiempo, tiene
multiples rostros, no todos coincidentes. Desde el malestar psiquico y fisico
que asola a las sociedades mas ricas, a la quiebra de las economias de subsis-
tencia en las mds pobres. En uno y otro extremo, del alma al estémago, lo que
se padece es una impotencia vinculada a la imposibilidad de ocuparse y de
intervenir sobre las propias condiciones de vida. Es el fin del tiempo vivible,
como deciamos al principio. Un nuevo sentido de la desesperacién.

Ya lo anunciaba un autor como Giinther Anders en los afios 50 del siglo xx en
sus ensayos reunidos en La obsolescencia del hombre. Lo que planteaba entonces
es que el hombre se ha hecho pequefio. Pequefio, ya no ante la inmensidad del
mundo o bajo los cielos infinitos, sino pequefio respecto a las consecuencias
de su propia accién. Anders escribia cuando la racionalidad técnica habia
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producido y administrado los campos de exterminio y la bomba atémica. Pero
no hablaba solamente de esta nueva capacidad de destruccién programada.
Apuntaba a la intuicién cada vez mds inquietante de que la accién humana,
tanto individual como colectiva, no estd ya a la altura de la complejidad que ella
misma genera y bajo la cual tiene que desarrollarse. El sujeto, como conciencia
~ y voluntad, ha perdido la capacidad de dirigir la

Somos pequefos y accién en el mundo y de ser, por tanto, el timonel
precarios, pero  de la historia. En esta intuicién se adelantaba, tam-
tenemos un poder bién, la derrota del ciclo moderno revolucionario,
con su pulsién para rehacer radicalmente el mundo
desmesurado . .
desde la accién politica. Desde entonces, tenemos

un problema de escala, que nos sittia en la encrucijada de una dolorosa con-
tradiccién: somos pequefios y precarios, pero tenemos un poder desmesurado.

Tras la posmodernidad

Hemos pasado, asi, de la condicién posmoderna a la condicién péstuma. El
sentido del después ha mutado: del después de la modernidad al después sin
después. Las consecuencias civilizatorias de este desplazamiento estdn siendo
exploradas hoy, sobre todo, por la literatura, la ficcién audiovisual y las artes.
También el periodismo ficcién, el que se dedica a rastrear tendencias de futuro,
le estd dedicando grandes dosis de atencién. Pero ;cémo pensarlo? ;Cémo pen-
sarlo para que la comprensién nos lleve maés alla del temor y de la resignacién?

La condicién posmoderna fue caracterizada por Jean-Frangois Lyotard como
la incredulidad hacia los grandes relatos y sus efectos sobre las ciencias, el
lenguaje y el conocimiento. Segtin su andlisis, lo que caracterizaba a los sa-
beres posmodernos es que ni la historia como escenario del progreso hacia
una sociedad mds justa, ni el progreso como horizonte desde donde valorar la
acumulacién cientifica y cultural hacia la verdad eran ya el marco de validez
de la actividad epistemoldgica, cultural y politica. El después posmoderno,
tal como lo elabora Lyotard en La condicién posmoderna (1979), se encontra-
ba liberado del sentido lineal de la metanarracién histérica de progreso y se
abria a los tiempos multiples, a las heterocronias, al valor de la interrupcién,
al acontecimiento y a las discontinuidades. Como para el punk, que alzaba
sus gritos de vida y de rabia también en esos afios, el no futuro posmoderno
era experimentado como una liberacién. Frente a ello, la condicién pdstuma
se cierne hoy sobre nosotros como la imposicién de un nuevo relato, tnico y
lineal: el de la destruccién irreversible de nuestras condiciones de vida. In-
versién de la concepcién moderna de la historia, que se caracterizaba por
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la irreversibilidad del progreso y de la revolucidn, este relato tiene ahora en
el futuro ya no la realizacién de la historia sino su implosién. La linealidad
histérica ha vuelto, pero no apunta a una luz al final del ttinel, sino que tifie
de sombras nuestros escaparates de incansable luz artificial.

Esta nueva captura narrativa del sentido del futuro cambia radicalmente la
experiencia del presente. En los afios 80 y 90 del siglo pasado, la globalizacién
econémica invitaba a la humanidad a celebrar un presente eterno hincha-
do de posibles, de simulacros y de promesas realizables en el aqui y el ahora.
La posmodernidad elaboré el sentido y las tensiones de esta recién estrenada
temporalidad. Liberada del lastre del pasado y de la coartada del futuro, lo
que la globalizacion ofrecia era un presente eterno del hiperconsumo, de la
produccién ilimitada y de la unificacién politica del mundo. Un ecumenismo
mercantil que hacia de la red la forma de la reconciliacién, y de la esfera terres-
tre, la imagen de la comunidad salvada. En este presente, el futuro ya no era
necesario porque de algtin modo se habia realizado o estaba en vias de hacerlo.

Lo que estamos experimentando en la condicién péstuma no es una vuelta
al pasado o una gran regresién, como desde algunos debates actuales se esta
proponiendo pensar, sino la quiebra del presente eterno y la puesta en mar-
cha de un no tiempo. Del presente de la salvacién al presente de la condena.
Nuestro presente es el tiempo que resta. Cada dia, un dia menos. Si el presen-
te de la condicién posmoderna se nos ofrecia bajo el signo de la eternidad te-
rrenal, siempre joven, el presente de la condiciéon péstuma se nos da hoy bajo
el signo de la catdstrofe de la tierra y de la esterilidad de la vida en comtn. Su
tiempo ya no invita a la celebracién, sino que condena a la precarizacién, al
agotamiento de los recursos naturales, a la destruccién ambiental y al males-
tar fisico y animico. De la fiesta sin tiempo al tiempo sin futuro.

Las consecuencias de este giro van mds alld del andlisis de la temporalidad.
Tienen efectos, también, en cémo se configuran los sistemas de poder, las
identidades y el sentido mismo de la accién. La posmodernidad parecia cul-
minar el giro biopolitico de la politica moderna. Como empezé a analizar
Michel Foucault y han desarrollado otros autores, de Giorgio Agamben a An-
tonio Negri, entre otros, la relacién entre el Estado y el capitalismo configurd,
del siglo xvi1 en adelante, un escenario biopolitico donde la gestién de la vida,
individual y colectiva, era el centro de la legitimidad del poder y de organi-
zacioén de sus précticas de gubernamentalidad. No es que no hubiera muerte
ejecutada por las érdenes bélicas o policiales del Estado, pero bajo el régimen
biopolitico era considerada excepcional y deficitaria respecto a la normalidad
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politica. Actualmente, la biopolitica estd mostrando su rostro necropolitico:
en la gestién de la vida, la produccién de muerte ya no se ve como un déficit o
excepcién, sino como normalidad. Terrorismo, poblaciones desplazadas, refu-
giados, feminicidios, ejecuciones masivas, suicidios, hambrunas ambientales. ..
la muerte no natural no es residual o excepcional, no interrumpe el orden po-
litico, sino que se ha puesto en el centro de la normalidad democrética y capi-
talista y de sus guerras no declaradas. Thomas Hobbes y el orden politico de
la modernidad, donde la paz y la guerra son el dentro y el fuera de la civilidad
y del espacio estatal, ha sido desbordado. Con él, también, el horizonte kan-
tiano de la paz perpetua, es decir, el ideal regulativo de un tendencial avance
hacia la pacificacién del mundo, ha sido borrado del mapa de nuestros posibles.

Bajo este horizonte, la accién colectiva (sea politica, cientifica o técnica) ya no se
entiende desde la experimentacién sino desde la emergencia, como operacién
de salvacién, como reparacién o como rescate. Los héroes mds emblema-
ticos de nuestro tiempo son los socorristas del Mediterraneo. Ellos, con sus
cuerpos siempre a punto de saltar al agua para res-

Los héroes mas  catar una vida sin rumbo, que deja atrds un pasado
emblematicos de  sin tener ningtn futuro, expresan la acciéon mds
radical de nuestros difas. Salvar la vida, aunque
. esta no tenga ningun otro horizonte de sentido
los socorristas que afirmarse a si misma. El rescate como tinica

del Mediterraneo recompensa. De algiin modo, la «<nueva politica»
que ha surgido en Espafia en los ultimos afios

y que estd gobernando algunos pueblos, ciudades y territorios, se presenta
también bajo esta logica: su razon de ser primera, antes que la transforma-
cién politica (es decir, futuro), es la emergencia social. La politica como accién
de rescate ciudadano se pone por delante de la politica como proyecto co-
lectivo basado en el cambio social. Incluso en los movimientos sociales y en
el pensamiento critico actual hablamos mucho de «cuidados». Cuidarnos
es la nueva revolucién. Quizd este es hoy uno de los temas claves que van

nuestro tiempo son

desde el feminismo hasta la accién barrial o la autodefensa local. Pero estos
cuidados de los que tanto hablamos quizéd empiezan a parecerse demasia-
do a los cuidados paliativos.

Por eso, quizd, el imaginario colectivo de nuestro tiempo se ha llenado de
zombis, de drdculas y de calaveras. Mientras nos hacemos conscientes de esta
muerte que ya va con nosotros, no sabemos cémo responder a la muerte real,
a los viejos y a los enfermos que nos acompaiian, a las mujeres violadas y
asesinadas, a los refugiados y a los inmigrantes que cruzan fronteras dejandose
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en ellas la piel. La condicién péstuma es el después de una muerte que no es
nuestra muerte real, sino una muerte histérica producida por el relato dominante
de nuestro tiempo. ;Por qué ha triunfado tan fécilmente este relato? Es evidente
que estamos viviendo en tiempo real un endurecimiento de las condiciones ma-
teriales de vida, tanto econémicas como ambientales. Los limites del planeta y de
sus recursos son evidencias cientificas. La insostenibilidad del sistema econémi-
co también es cada vez mds evidente. Pero ;cudl es la raiz de la impotencia que
nos inscribe, de manera tan acritica y obediente, como agentes de nuestro propio
final? ;Por qué, si estamos vivos, aceptamos un escenario post mortem?

La catastrofe del tiempo

En la condicién péstuma, la relacién con la muerte atraviesa el tiempo en
sus tres dimensiones vividas y lo somete, asi, a la experiencia de la catdstro-
fe. Somos péstumos porque de alguna manera la irreversibilidad de nuestra
muerte civilizatoria pertenece a una experiencia del ya fue. Walter Benjamin
pensaba en una revolucién que restauraria, a la vez, las promesas incumpli-
das del futuro y de las victimas del pasado. La revolucién, pensada desde el
esquema teolégico de la salvacion, reiniciarfa los tiempos. La condicién p6s-
tuma es la inversién de esta revolucién: una muerte que no cesa, una condena
que no llegard al final de los tiempos, sino que se convierte en temporalidad.
Es la catdstrofe del tiempo. La catastrofe del tiempo es la expresién que uti-
liza Svetlana Aleksiévich para referirse a Cherndébil. Merece toda la atencién
leer directamente sus palabras. Son fragmentos del capitulo «Entrevista de la
autora consigo misma...», de Voces de Cherndbil.

Yo miro a Chernébil como el inicio de una nueva historia, en la que el hombre se ha
puesto en cuestién con su anterior concepcién de si mismo y del mundo (...) Cuando
hablamos del pasado y del futuro, introducimos en estas palabras nuestra concepcién
del tiempo, pero Chernébil es ante todo una catédstrofe del tiempo. De pronto se en-
cendi6 cegadora la eternidad. Callaron los fildsofos y los escritores, expulsados de sus
habituales canales de la cultura y la tradicién. Aquella tnica noche nos trasladamos a
otro lugar de la historia, por encima de nuestro saber y de nuestra imaginacién. Se ha
roto el hilo del tiempo. De pronto el pasado se ha visto impotente; no encontramos en
él en qué apoyarnos; en el archivo omnisciente de la humanidad no se han encontrado
las claves para abrir esta puerta. En Cherndbil se recuerda ante todo la vida «después
de todo»: los objetos sin el hombre, los paisajes sin el hombre. Un camino hacia la
nada, unos cables hacia ninguna parte. Hasta te asalta la duda de si se trata del pasado
o del futuro. En mds de una ocasién, me ha parecido estar anotando el futuro. Lo
unico que se ha salvado de nuestro saber es la sabiduria de que no sabemos. Ha cam-
biado todo. Todo menos nosotros.!

1. Voces de Cherndbil. Crénicas del futuro, Barcelona, Debolsillo, 2015, pp. 44-56.
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Chernébil, Verdin, Auschwitz, Hiroshima, Nagasaki, Bohpal, Palestina,
Nueva York, Sudéfrica, Iraq, Chechenia, Tijuana, Lesbos... una geografia
inacabable de la muerte que ha devorado el tiempo y lo ha convertido en
catdstrofe. Muerte masiva, muerte administrada, muerte téxica, muerte até-
mica. Es la muerte provocada de millones de personas, con la cual mueren
también el sujeto, la historia y el futuro de la humanidad. Es la muerte que
la posmodernidad, con su celebracién del simulacro en un presente inagota-
ble, negd y que ahora vuelve, como todo lo reprimido, con més fuerza. Aqui
estd la debilidad de la cultura posmoderna, con todo lo que fue capaz
también de abrir: que el presente eterno del simulacro olvid6 y negé la
muerte, aunque hablara de ella. Acogi6 la finitud y la fragilidad, pero no
la muerte del morir y la muerte del matar. Mds concretamente, olvidé la
distincién entre el morir y el matar, entre la finitud y el exterminio, entre
la caducidad y el asesinato.

Como Jean Baudrillard intufa, el simulacro oculté el crimen. Nos impidi6,
asf, pensar que la muerte que hoy aceptamos como horizonte pasado y futu-
ro de nuestro tiempo no es la de nuestra condicién mortal, sino la de nuestra
vocacion asesina. Es el crimen. Es el asesinato. Asi lo entendi6 la escritora
austriaca Ingeborg Bachmann, autora de obra y de vida inacabadas, que
nunca confundié la finitud humana con la produccién social de muerte, de
«modos de matar» (Todesarten es el titulo general de su ciclo novelistico). No
en vano habia estudiado filosofia y habia hecho su tesis doctoral, en plenos
anos 40 del siglo xx, contra la figura y la filosoffa de la muerte de Heidegger.
Tras abandonar la filosofia como disciplina, Bachmann trasladé su investi-
gacién a la palabra misma, despojada de todo academicismo, y su confian-
za, a la posibilidad de encontrar, atin, una palabra verdadera. Una de estas
palabras verdaderas, que cambia el sentido de la experiencia de nuestro
tiempo es, precisamente, la palabra «asesinato». Con ella termina la novela
inacabada de Bachmann, Malina. Desde la verdad a la que nos expone esta
palabra, podemos decir con Bachmann que no nos estamos extinguiendo,
sino que nos estdn asesinando, aunque sea selectivamente. Con este giro,
con esta interrupcién del sentido de nuestro final, la muerte ya no se pro-
yecta al final de los tiempos, sino que entra en el tiempo presente, muestra
las relaciones de poder de las que estd compuesta y puede ser denunciada y
combatida. El tiempo de la extincién no es el mismo que el del exterminio,
como tampoco lo son el morir y el matar.

Dice Aleksiévich, en el fragmento citado, que del pasado solo se ha salvado
la sabidurfa de que no sabemos nada. Es decir, esa vieja condicién socratica
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del no-saber como puerta hacia un saber mds verdadero, porque ha pasado por
el abismo del cuestionamiento critico radical. El no-saber, desde este gesto sobe-
rano de declararse fuera del sentido ya heredado, es todo lo contrario del analfa-
betismo como condena social. Es un gesto de insumisién respecto a la compren-
sién y la aceptacion de los cédigos, los mensajes y los argumentos del poder.

Declararnos insumisos a la ideologfa péstuma es, para mi, la principal tarea
del pensamiento critico hoy. Toda insumisién, si no quiere ser un acto suicida
o autocomplaciente, necesita herramientas para sostener y compartir su posi-
cién. En este caso, necesitamos herramientas conceptuales, histéricas, poéti-
cas y estéticas que nos devuelvan la capacidad personal y colectiva de comba-
tir los dogmas y sus efectos politicos. Por ello propongo una actualizacién de
la apuesta ilustrada, entendida como el combate radical contra la credulidad.
Hemos recibido la herencia ilustrada a través de la catdstrofe del proyecto de
modernizacién con el que Europa colonizé y dio forma al mundo. La critica
a ese proyecto y a sus consecuencias debe ser continuada y elaborada, hoy
también, mano a mano con las culturas y formas de vida, humanas y no hu-
manas, que lo padecieron como una invasién y una imposicién, dentro y fuera
de Europa. Debemos hacerla juntos porque el programa de modernizacion estd
poniendo en riesgo los limites mismos de nuestro mundo comtn. Pero esa
critica, precisamente porque se trata de una critica al dogma del progreso y
a sus correspondientes formas de credulidad, nos devuelve a las raices de la
ilustracién como actitud y no como proyecto, como impugnacién de los dog-
mas y de los poderes que se benefician de ellos.

La tormenta ilustrada se desencadena, precisamente, como la potencia de un
sabio no saber, para decirlo en los términos de Aleksiévich. No es un escep-
ticismo: es un combate del pensamiento contra los saberes establecidos y sus
autoridades, un combate del pensamiento en el que se confifa una conviccion:
que pensando podemos hacernos mejores y que solo merece ser pensado
aquello que, de una forma u otra, contribuye a ello. Rescatar esta conviccién
no es ir al rescate del futuro con el que la modernidad sentencié al mundo
al no futuro. Todo lo contrario: es empezar a encontrar los indicios para hil-
vanar de nuevo un tiempo de lo vivible. Esta conviccién no puede ser el mo-
nopolio de nadie: ni de una clase social, ni de la intelectualidad, ni de unas
instituciones determinadas. Tampoco de la identidad cultural europea. Poder
decir: «no les creemos» es la expresién mds igualitaria de la comdn potencia
del pensamiento.
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Del futuro a las futuridades ~ futuro oscila entre la omnipresencia
un poco banal y la clausura del

tiempo. A partir de la nocién
de futuridad, es posible pensar en
una estrategia de pensamiento que
permita no solo proyectar futuros,
sino también mapear posibilidades,
inventar, improvisar y descubrir.
Para ello, articulando inquietudes
filosoficas, politicas y etnograficas,
es necesario volver sobre
algunos sentidos y limites de la
palabra «futuro» y ensayar una
propuesta para pensar la potencia
EzeaquieL GATTO politica de la posibilidad.

No puedo imaginarlo, estoy sopesando posibilidades.
Stanislaw Lem, Ciberiada, 1965

La posibilidad estd por encima de la realidad.
Martin Heidegger, Ser y tiempo, 1927

i se presta una atenciéon un poco etnogréfica a la actualidad social, es
Sposible leer y escuchar muy seguido la palabra «futuro». En las calles,
en las redes sociales, en la prensa; en publicidades, en grafitis, en canciones.
El futuro del trabajo, el futuro del planeta, el futuro del pafis, el futuro de la
educacion, los mercados de futuros, «el futuro es hoy», «el futuro ya lleg6»,
«el futuro es feminista». También se dice, en las calles, las redes y la prensa,
en grafitis y en canciones, que no hay futuro. Esta situacién contradictoria,
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profesor de Teoria Sociolégica en la Universidad Nacional de Rosario (UNR), traductor y coordina-
dor de talleres, y participa del Grupo de Investigacién en Futuridades (cIr) y de la editorial Tinta
Limén. Colabora con diversos proyectos politicos y culturales.
Palabras claves: capitalismo, futuridad, futuro, potencia, vida.
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de proliferacién y pesadumbre, es componente de una coyuntura histérica
llena de ansiedades e incertidumbres respecto al porvenir, donde el sentido
de las posibilidades se amplia o estrecha muy rdpidamente. En este articulo,
intento reflexionar desde el cruce entre el agotamiento de la confianza en
el Futuro, con maytscula, la multiplicaciéon de futuros y una interrogacién
sobre qué puede querer decir, en nuestras condiciones, no solo proyectar fu-
turos, sino también mapear posibilidades, inventar, improvisar y descubrir.
Para ello, mds interesado en el cémo hacer que en el qué hacer, el texto propone
una serie de ideas que invitan a repensar lo que definiré como futuridades.

I. Abro con una indicacién que pide no ser leida en tono nostélgico: hubo un
largo tiempo, contado en siglos, que no necesariamente fue hermoso pero si
heterogéneo, en el que la palabra «futuro» estuvo marcada por valoraciones ex-
plicita o implicitamente positivas. Discursos diferentes la utilizaban para cons-
truir pertenencias, alear expectativas, dominar, luchar, pensar. Era una buena
nueva en forma de anticipacién. Ese tiempo dejé paso a otros escenarios, que
no eliminaron las consideraciones positivas, pero las desplazaron y les quitaron
centralidad. El significante «futuro» perdi esa aura de entusiasmo y se volvié
una nocidén no solo més cacofénica, sino también mds ambivalente, cuando no
sombria. Ahora se escucha, con frecuencia, decir que no hay —o podria no ha-
ber- futuro (nihilismo), que ya no se puede imaginar el futuro excepto como
aniquilamiento (catastrofismo) o que vivimos en un presente eterno (presentis-
mo) que nos condena a la repeticién sin diferencia de un tiempo homogéneo.

En cierto sentido, vivimos en un mundo mds consciente de la ambigiiedad y
la ambivalencia. No es cierto que hayamos dejado atrds toda esperanza e in-
terés en las posibilidades y el porvenir, pero hemos convertido el optimismo
en un elemento sospechoso, suceddneo de la ingenuidad.

Il. Los discursos apocalipticos tienen una larga historia. Se dice que fueron
los zoroastrianos, unos 1.000 afios antes de Cristo, los primeros en considerar
la posibilidad de un final de los tiempos. El cristianismo asumié ese rasgo
temporal en sus esquemas salvacionistas. Siglos después, en la denominada
«Modernidad», se produjeron diferentes perspectivas sobre la transforma-
cién social, que también interpretaban el devenir en clave de una aceleraciéon
temporal, solo que el proceso no se dispararia hacia el cielo, sino que desem-
bocaria en el advenimiento de una novedad social absoluta.

La palabra «revoluciéon» quedé, asi, asociada a la politica y la sociedad. En las tl-
timas décadas, los «apocalipsismos» se han ido articulando con consideraciones
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mads o menos catastroficas del porvenir. Las problemadticas ecolégicas, por ejem-
plo, estdn signadas por justificadas advertencias sobre el cambio climético y aler-
tas sobre los riesgos que corre la vida humana y, mds en general, la posibilidad
de la vida en este planeta castigado y explotado. Estdn también las innovaciones
tecnoldgicas, que oscilan asimétricamente entre experimentaciones liberadoras
y posibilitantes y escenarios securitistas y tecnocapitalistas (dronizacién de la
guerra, dominio biométrico de los individuos, gestién capitalista de la vida)
y generan prondsticos sombrios. En otro registro, antagénico al ecolégico en la
medida en que incuba y alienta fantasfas de exterminio, los discursos racistas,
homofébicos, misdginos y antiigualitarios (que incluyen a anarcocapitalistas,
supremacistas raciales, opositores a la «ideologia de género» y al «marxismo cul-
tural», etc.) se apuntalan en la prediccién de catdstrofes «civilizacionales», por
venir o en curso, para elaborar prondsticos terroristas, orientados a convertir la
susceptibilidad en odio y el odio en estructura politica.

En esta suerte de ecosistema sociotemporal, la fauna, como puede verse, es
bien diversa. Y hay mds. Por eso creo que clausurar el pensamiento del futuro
enunciando su fin, imposibilidad o inimaginabilidad es riesgoso, como una
oscuridad absoluta que, cual intensa luz que encandila, nos paraliza. Por otro
lado, apelar al significante «futuro» sin una exploracién mds atenta de los
modos en que nuestra sociedad anticipa, imagina, dispone, posibilita e impo-
sibilita no basta para darle densidad y productividad politica. Entre lanaday
el ser, queda obturada la identificacién de los actores sociales, instituciones y
précticas que inciden significativamente en las formas por venir, asi como la
capacidad de detectar e intensificar posibilidades.

lll. Al comienzo de Summa technologicae, Stanislaw Lem, escritor polaco de
ciencia ficcién y ensayos cientificos, busca justificar el hecho de «hablar del fu-
turo». Lo hace de un modo sutil: afirma que esa actividad no difiere de otras a
las que los seres humanos dedicamos nuestras vidas, porque, para hablar y es-
cribir del futuro, Lem, como todos nosotros, supone que «el mundo existe y se-
guird existiendo»'. Por debajo de las imdgenes, los proyectos y los deseos, por
debajo incluso de la vida en su acepcién biolégica, late ese supuesto préximo
y omnipresente, silencioso y eficaz: «el mundo existe y seguird existiendo».
Incluso hoy, cuando, como sefialé, numerosos fenémenos socioambientales,
tecnoldgicos y sociales nos inclinan a visiones escatolégicas, seguimos vivien-
do bajo la hipétesis sensible de que el mundo continuard existiendo. Al menos
hasta dentro de un rato, hasta mafiana, hasta el afio préximo.

1. S. Lem: Summa technologicae, Godot, Buenos Aires, 2017, p. 9.
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Puede que el futuro haya llegado como (desde cierto optimismo) no se lo
esperaba, pero no es menos cierto que este presente, inevitablemente, es de-
venir, es decir, incluye elementos y posibilidades en permanente actividad y
transformacién. A partir de ese rasgo, apelando a autores como Martin Hei-
degger, Ftienne Souriau, Paolo Virno, Reinhart
Koselleck y Barbara Adam, se puede pensar la
futuridad como entremedio frégil, virtualidad de ~ agota ni se realiza;
acontecimientos, posibilidad de que haya posibi-  eg |a posibilidad de
lidades. La futuridad no se agota ni se realiza;
mads bien es la posibilidad de que algo se realice.

La futuridad no se

que algo se realice

Entonces, la inmanencia del futuro en el presente no se agota en una proyec-
cién, expectativa o juicio de valor. Aprovechdndome de una expresién del fil6-
sofo Alfred North Whitehead, es posible definir la futuridad como «un hecho
general sin suceso actual»”.

Este aspecto, la diferencia entre futuro y futuridades, me interesa para evitar
pensar en términos de linea temporal (que localiza el futuro como un pre-
sente delante, un presente futuro) o de imédgenes (el futuro como visién). Me
interesa para explorar en qué sentidos nuestros vinculos con las futuridades ex-
ceden nuestra relacién histérica con la categoria «futuro». Cuando el devenir
reemplaza a la presencia como modo de comprensién del mundo, esa diferen-
cia entre futuro y futuridades se vuelve, a mi entender, mds productiva. La
pregunta por los vinculos con las futuridades se instala, por asi decir, en la
inmanencia del presente. Las preguntas filosdficas se articulan a exploracio-
nes etnograficas y estratégicas, y la investigacion sobre las fuerzas y formas
del tiempo por venir amplia su campo: sus elementos ya no son solamente
imdgenes o proyectos, sino infraestructuras, gramaticas, légicas, ensambla-
jes, emplazamientos, c6digos, asi como novedades, imprevistos, sorpresas.

Pensemos, por ejemplo, el dinero, el disefio, la miisica, las practicas de valo-
racion, los procesos migratorios, el racismo o la agroecologia, por mencionar
algunos, como dispositivos y précticas temporalizantes, como relaciones de
poder que brindan elementos para comprender y transformar las modalida-
des socialmente significativas de vinculacién entre y con las futuridades. O
pensemos en el modo en que una autopista gobierna lo posible a través de ca-
rriles, controles, cintas asfélticas, sefializacién, monitoreo; en la forma en que

2. North Whitehead habla de la «<inmanencia del futuro en el presente». En la medida en que el
futuro no puede ser actual (porque si no seria presente, aun si fuera un presente futuro), el autor
dice que es un hecho sin suceso para dar a entender esa pura posibilidad. A. North Whitehead:
Aventuras de las ideas, cG Fabril Editora, Buenos Aires, 1961, p. 204.
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la especulacion financiera y la dominacién capitalista imponen condiciones,
via endeudamiento, a lo que serd posible mds adelante; en la manera en que
una accion colectiva se dispone en funcién no solo de lo que desea del porve-
nir, sino de los saberes y dispositivos de institucionalizacién presentes. Con-
sideremos lo que emerge repentinamente, las posibilidades que se abren sin
anticipacién, como sugiere Nikolas Rose en su libro The Politics of Life Itself [La
politica de la vida misma] cuando afirma: «Vivimos en medio de multiples
historias. Como nuestro presente, nuestro futuro emergerd de la interseccién
de un ntimero de caminos contingentes que, a medida que se entrelazan, van
a crear algo nuevo»®. Pensemos la aparente paradoja con la que el bailarin Steve
Paxton o el filésofo Fred Moten definen la improvisacién: prepararse para
trabajar con lo imprevisto. O en los personajes de Xenogénesis (1987-1989), la
trilogfa de la escritora Octavia Butler, cuyo principio de existencia los obliga
a mutar genéticamente y a multiplicar identificaciones y existencias. Y pen-
semos que todos los dias, en algin lugar del planeta, se desarrolla una mesa
de debate, un programa de investigacién, un taller, o que se escribe un docu-
mento de trabajo, se filma una pelicula, se boceta el guion de una serie y se
mantienen millones de didlogos y conversaciones callejeras que tematizan,
problematizan o buscan incidir y anticipar (y anticiparse a) lo que vendra.

IV. Esa enumeracion, aleatoria, permite vislumbrar el pensamiento de la fu-
turidad como el del juego necesario entre devenir, proyectos y posibilidades.
El intento de afinar su concepto me parece inseparable de una sociologia de
nuestros vinculos con las futuridades a partir de diversos artefactos y discur-
sos. Traigo aqui dos situaciones cuyo andlisis busca echar luz sobre diversas
dimensiones de la perspectiva.

La primera situacién es el debate actual, urgente, fundamental, sobre la inte-
rrupcién voluntaria y legal del embarazo. Ese debate se puede leer en términos
de una confrontacién entre consideraciones diferentes respecto al futuro (la
posicién en contra de la legalizacién y la posicion a favor de la legalizacién pro-
pician dos vinculos diversos con las futuridades). Aqui me voy a focalizar en la
primera de esas posiciones. El tipo de vinculo que los opositores a la legaliza-
cién del aborto (autodenominados «provida») establecen con las futuridades se
expresa, al menos en cierta medida, en la postulaciéon de imdgenes potenciales
de individuos realizados (ingenieros, malos poetas, capaces de hablar dentro
del ttero) para discutir la actualidad del embrién. Ven potencia humana (escribir,

3. N. Rose: The Politics of Life Itself: Biomedicine, Power, and Subjectivity in 21* Century, Princeton up,
Princeton, 2007, r. 110.
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pensar, manipular simbolos, proyectar deseos) en algo que, por el momento es
un humano potencial, en tanto un AbN singular no convierte a un bicho humani-
zable en humano. Esto tltimo se ilustra en la pelicula E! nifio salvaje (1970), de
Frangois Truffaut, que cuenta la historia real de un nifio que fue encontrado en
los bosques de Toulouse a finales del siglo xviu. El nifio, bautizado luego Victor
de Aveyron, no sabia hablar. Eso, combinado con otras caracteristicas, llevé a
suponer que habia sido abandonado de pequefio y que se habia criado solo,
entre los animales del bosque. La historia -y su desenlace— muestra que la vida
humana no es una realidad meramente biol6-

gica, sino vincular, cuya temporalidad noes  Los enunciados contra

arbitraria, sino frégil y decisiva. la legalizacién del aborto

: o revelan una obsesion
Los enunciados contra la legalizacién del

aborto suelen olvidar y/o negar dos actuali- ~ €ON la promesa que
dades potentes: la de la persona gestante que ~ anidaria en el porvenir
decide abortar y la del colectivo de seres hu-

manos ya nacidos. Revelan una obsesién con la promesa que anidarfa en el
porvenir, al tiempo que la referencia a «la vida» como tépico a defender opera
como un igualador de todas las modalidades de lo vivo. Esa promesa aplasta el
despliegue de las potencialidades humanas que tenemos los seres humanos
efectivamente nacidos y criados de dos maneras: la primera, indirecta, invo-
cando la potencialidad de lo potencial; la segunda, bien concreta, condenan-
do a la mujer a una dnica futurizacién (sancionando el desvio como traicién
o irresponsabilidad): la maternidad.

La afirmacién de estar cuidando concretamente la vida, el porvenir y la es-
pecie se apoya en categorias abstractas de vida, porvenir y especie (y en una
imagen rigida de familia y sexualidad, que reparte posiciones y trayectorias),
sintetizadas en una figura en apariencia tangible: el feto que, milagrosamente,
habla, escribe, opina de politica, estudia en la universidad. El feto adquiere,
retroactivamente, cualidades que son imposibles en el feto real. Y asi, apelan-
do a iméagenes de futuro que se presentan como actualidad, se busca asentar
la discusién sobre un terreno que ya no se plantea en términos de posibilida-
des y decisiones, sino de acontecimientos y obligaciones.

No es casual que estos enunciados procedan, en buena medida, de una reli-
gion como el cristianismo, apuntalada en el nacimiento de un nifio —Dios y
hombre a la vez— cuyo destino es la salvacién de la humanidad. En su libro
Xenofeminismo (2018), Helen Hester cuestiona esta centralidad del Nifio, que
el cristianismo condensé tan bien, en las relaciones sociales, en la medida
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en que, en torno de él (como realidad, expectativa, imperativo) se define una
orientacién de lo social (y lo sexual)*. El Nifio opera como componente clave
de futurizaciones que encuentran en el discurso antilegalizaciéon del aborto
un punto de condensacién. Ello explica que quienes se oponen a la legaliza-
cién del aborto se apuntalen en una promesa y una proyeccion rigida (sobre
el Nifio por venir), que emula el nacimiento de aquel, Cristo, que nos salvard
para desestimar posibilidades y potencialidades que, activas, existen en el
mundo sin ser desplegadas. La apelacién al futuro acaba siendo un modo de
disciplinamiento y acotamiento de lo que puede un cuerpo gestante (entre lo
cual estd, por supuesto, la reproduccién y la crianza, pero eso no lo agota ni
es mandatorio). Discutir al Nifio, la moral sexual y una ética de las posibili-
dades implica interrogar un aspecto sensible de los vinculos sociales con las
futuridades en la medida en que problematiza la decisién —un acto humano fun-
damental- para alejarse de esa operacién autoritaria que consiste en convertir
una posibilidad en Destino.

La segunda situacion puede verse en el documental AlphaGo (2017), que cuen-
ta la historia del enfrentamiento a cinco partidas entre el coreano Lee Se-Dol,
uno de los mejores jugadores de go del mundo, y la mdquina con inteligencia
artificial AlphaGo, desarrollada por la empresa britdnica DeepMind (propie-
dad de Google). Ese encuentro sirve para mostrar que la exploracién de los
vinculos con las futuridades va mds alld de las proyecciones, sus condiciones
y sus efectos. En ese sentido, la nocién de ensamblaje de Bruno Latour permi-
te pensar las situaciones en términos de una «alianza de heterogeneidades»
que involucra entidades humanas y no humanas. El ensamblaje, que es dise-
fio y «vida social de las cosas», condiciona nuestros vinculos con la futuridad
en un sentido, por asi decir, infraestructural.

En las entrevistas previas al desafio, Lee Se-Dol vaticinaba un 5-0 o0 4-1 a su
favor. Lo cierto es que AlphaGo gano la serie 4-1. En su informe de la partida,
la revista Wired publicé: «AlphaGo aprende de las movidas que hacen los hu-
manos, luego aprende de sus propias movidas cuando juega contra si misma.
Entiende como juegan los humanos pero también puede mirar mds alld de
c6mo juegan los humanos en un nivel completamente diferente del juego»°.
Al terminar de ver el documental, una de las preguntas que me hice (quiz4 la
menos sombria) fue por las posibilidades que abre al juego y a los jugadores hu-
manos una maquina capaz de aprender y procesar millones de variantes. ;Es

4. H. Hester: Xenofeminismo. Tecnologias de género y politicas de reproduccion, Caja Negra, Buenos
Aires, 2018, p. 49 y ss.
5. «In Two Moves, Alphago and Lee Sedol Redefined the Future» en Wired, 16/3/2016.
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posible que se inauguren otras condiciones para los humanos, o somos el epi-

tafio de una historia? La inteligencia artificial, por complejidad y expansion, es

un buen campo para comprender la profun-

da incidencia de un ensamblaje humanos/ ¢ Es posible que se

madquinas en los vinculos con las futurida- inauguren otras

des. Incluso porque ella misma consiste en ..
. e condiciones para los

una tecnologia de la anticipacién de escena-

rios futuros: es decir, consiste en simismaen ~ humanos, o somos el

un fenémeno tecnol6gico orientado a lidiar  epitafio de una historia?

con lo posible. Simulacién, modelizacién,

prototipos: hay todo un campo de enorme actividad respecto al porvenir en el

que la nocién misma de cosa y objeto estd siendo profundamente redefinida.

En una interesante tension, el avance de la cuantificacién y digitalizacién del
mundo y del gobierno a través de algoritmos convive con la invencién tec-
nolégica de mdquinas que no sabemos qué serdn capaces de hacer. Que son
disefiadas para eso. Incluso mads: en el proceso de produccién orientado a la
reduccién de la contingencia se desarrollan dispositivos que, a la larga, pueden
amplificarla en registros, hasta ahora, inexplorados. Como si ya no fuera de
suyo lo que Major Tom le cuenta a la torre de control en «Space Oddity» (1969),
la cancién de David Bowie: «la Tierra es azul y no hay nada que yo pueda
hacer con eso». Anticipacién e incertidumbre, recargadas.

V. El fil6sofo camerunés Achille Mbembe sostiene que en nuestra coyuntura
histérica, que tiene méds de mutacion civilizacional que de crisis, la tarea poli-
tico-intelectual (mejor distribuida que la identidad «intelectual») consiste en
procurar articular y mantener abiertas las posibilidades. Entiendo que repen-
sar nuestro vinculo con las futuridades se acerca mucho a una nueva consi-
deracién de la cuestion de la posibilidad. En efecto, posibilidad parece ser hoy
una nocién politicamente productiva, que toma distancia de otros modos de
articular politica, conocimiento y futuro (el militante revolucionario en tanto
vocero del futuro —profeta o futur6logo—, la hiperfocalizacién en situaciones
inmediatas, o la mera critica de «lo existente»). Parece mds valioso partir del
reconocimiento de que ya no existen imagenes de futuro sélidas e inevitables,
que los proyectos estdn siempre en formacién y en un vinculo dialéctico con
lo que emerge en los procesos, que pensar no es solo interrogar los postu-
lados de futuro, sino también detectar posibilidades y encontrar potencias
donde quiza no se estén buscando. Viceversa, disponerse a una exploracién y
una inventiva transversal es un desafio que también permitiria reconsiderar
las formas, los usos, los territorios y las funciones de la investigacién social.
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En Vivir existiendo, su tltimo libro, Frangois Jullien propone una idea de es-
trategia que no se apuntala en la consecucién de un objetivo dispuesto niti-
damente, sino que mds bien se vertebra como principio de accién: «desman-
telar la inercia en la que es arrastrada y se halla obstaculizada la existencia»®.
Puede ser un recurso interesante para producir un modo de consideracién
estratégica que se apoye en una suerte de «olvido poscritico de la utopia», un
salto perceptivo que nos aleje —epistemoldgica y politicamente— de la utopia
como figuracion fija del futuro tanto como de su contraparte, la critica, como
operacién analitica poco inclinada a explorar (y no solo a desear) lo posible,
para ir hacia practicas politico-epistemoldgicas que traigan a la vida, que se
mantengan alertas a lo posible. Una suerte de declinacién de aquella hermosa
idea de Italo Calvino (para quien el modo de no sufrir el infierno de los vivos
era «buscar y saber quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacer
que dure, y dejarle espacio»’) que tiene en cuenta que todo cielo es provisorio,
cambiante. Que en eso radica el riesgo pero también la belleza. El vinculo con
las futuridades que aqui se propone se parece mds a lo que inspiran las nubes
que a la sensacién de perennidad y fijeza que nos transmite el azul del cielo.

En una regién como en la que vivo, gobernada mediante miserables herra-
mientas de tortura cotidiana y mecanismos de reduccién dréastica de las po-
sibilidades como el hambre, la violencia de la deuda, la explotacién indiscri-
minada de recursos naturales, la represién politica y el dominio territorial
por parte de los mds opacos y letales sectores del capitalismo, el debate sobre
elementos que no se ven como urgentes parece siempre superfluo, poster-
gable o incluso riesgoso. Como discutir el sentido del trabajo en contextos
de desempleo, o el placer durante la guerra. Pero los modos de afrontar los
problemas urgentes y de disefiar soluciones estdn relacionados, e impactan
sobre, el esquema de las posibilidades y los modos de detectarlas, disputar-
las, cuidarlas, multiplicarlas, aprovecharlas. Una politica de la posibilidad se
hace necesaria para que lo que no es infierno pueda crecer y durar. Y, agre-
garia, mejorar. Para eso hay que estar en el medio de las cosas, con los ojos
ciegos bien abiertos, dotados, mds que de una imagen a donde llegar, de un
principio de accién, una inventiva que mantenga abierta la via entre los pro-
yectos y los hallazgos.

6. E. Jullien: Vivir existiendo. Una nueva ética, E1 Cuenco de Plata, Buenos Aires, 2018, p. 63.
7.1. Calvino: Las ciudades invisibles, Siruela, Madrid, 2001, p. 171.



Los miedos y los La crisis climatica esta actualizando

fines del mundo viejas imagenes del «fin del mundo»,
mientras la especie humana pasa

de ser un agente bioldgico a

uno geoldgico, capaz de afectar el

planeta. El espacio psicologico

se va volviendo coextensivo con el

espacio ecoldgico, pero asistimos,

no obstante, a una enorme

distancia entre nuestra capacidad

(cientifica) de imaginar el fin del
DesoraH DaNOWSKI / mundo y nuestra incapacidad (politica)
Epuarpo Vivelros b CAsTRO  de imaginar el fin del capitalismo.

This is really happening |
happening [ happening.
Thom Yorke

ecordando una antigua maldicién china, se puede decir que real-
mente vivimos tiempos interesantes. Uno de los aspectos mds inte-
resantes de estos tiempos es, como se ha observado hasta el cansancio, su
aceleracién descontrolada. El tiempo estd fuera de eje y marcha cada vez a
mayor velocidad. «Las cosas cambiaron tan rapido que resulté dificil acom-
pafiarlas», constataba hace poco Bruno Latour en Face a Gaia'. Se referia
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al estado del conocimiento cientifico respecto del problema? pero, de un
tiempo a esta parte, es el propio tiempo, como dimensién de la manifes-
tacién del cambio (el tiempo como «ntimero del movimiento», como di-
ria Aristételes), el que parece estar no solo acelerdndose, sino cambiando
cualitativamente y «todo el tiempo». Practicamente todo lo que puede ser
dicho sobre la crisis climdtica se vuelve por definicién anacrénico y des-
fasado; y todo lo que debe ser hecho al respecto es necesariamente muy
poco y llega demasiado tarde: too little, too late. Esa inestabilidad meta-
temporal se conjuga con una subita insuficiencia del mundo —recordemos
el argumento de las cinco Tierras que serfan necesarias para sustentar la
extensiéon panhumana del nivel de consumo de energia de un ciudadano
estadounidense promedio— y genera en todos nosotros algo asi como la
experiencia de una descomposicién del tiempo (el fin) y del espacio (el
mundo), y la sorprendente degradacién de las dos grandes formas con-
dicionantes de la sensibilidad al estatuto de formas condicionadas por la
accion humana®. Este es uno de los sentidos, y no el menos importante,
en que se puede decir que nuestro mundo estd dejando de ser kantiano.
Es curioso observar que todo sucede como si, de las que para Kant son
las tres grandes ideas trascendentales, a saber, Dios, el Alma y el Mun-
do (objetos respectivamente de la teologia, la psicologia y la cosmologia),
estuviéramos asistiendo al derrumbe de la tltima idea; visto que Dios
murio entre los siglos xvi y xix, el Alma un poco mds tarde (su avatar se-
miempirico, el Hombre, tal vez haya resistido hasta mediados del siglo xx),
solo quedaria el Mundo, por lo tanto, como el dltimo y vacilante bastion
de la metafisica®.

La historia humana ya conocié varias crisis, pero la asi llamada «civiliza-
cién global» —nombre arrogante para la economia capitalista basada en la
tecnologfa de los combustibles fésiles— jamds enfrenté una amenaza como
la presente. No estamos hablando solo del calentamiento global y de los cam-
bios climéticos. En septiembre de 2009, la revista Nature publicé un nime-
ro especial, coordinado por Johan Rockstrom, del Centro de Resiliencia de

2. Conocimiento que, justamente, no para de sorprendernos. V., por ejemplo, el caso de los estu-
dios sobre el derretimiento acelerado de gigantescos glaciares en la Antartida y en Groenlandia,
que se hicieron publicos apenas semanas después de la publicacién de la dltima parte del més
reciente informe del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climadtico (ircc,
por sus siglas en inglés) en abril de 2014.

3. Glinter Anders observé ese decaimiento de la posicién de condicién a la de condicionado a
proposito de lo que él llamaba «tiempo del fin», el kairos posnuclear definido por la posibilidad
inminente del «fin de los tiempos». Ver G. Anders: Le temps de la fin, L'Herne, Paris, 2007, p. 82.
4. Sean Gaston: The Concept of World from Kant to Derrida, Rowman & Littlefield International,
Nueva York, 2013.



Tema CENTRAL

39

del mundo

Los miedos y los fines...

© Nueva Sociedad / Roberto Cubillas 2019



Nueva Sociepap 283 40
Déborah Danowski / Eduardo Viveiros de Castro

Estocolmo, en el que diversos cientificos identificaron nueve procesos biofisi-
cos del Sistema Tierra y buscaron establecer limites para esos procesos, limi-
tes cuya transgresion acarrearfa alteraciones ambientales insoportables para
distintas especies, la nuestra entre ellas: cambios climaticos, acidificacién de
los océanos, deplecién del ozono estratosférico, uso de agua dulce, pérdida
de biodiversidad, interferencia en los ciclos globales de nitrégeno y fésforo,
cambio en el uso del suelo, polucién quimica, tasa de aerosoles atmosféricos.
Los autores advertian, a modo de conclusién, que «no podemos darnos el
lujo de concentrar nuestros esfuerzos en ninguno de esos [procesos] aislada-
mente. Si un solo limite fuera traspasado, los otros también correrian serio
riesgo». Sucede que, al menos segin los autores, podriamos encontrarnos ya
fuera de la zona de seguridad de tres de estos procesos —la tasa de pérdida de
la biodiversidad, la interferencia humana en el ciclo del nitrégeno (la tasa con
que el N, es removido de la atmésfera y convertido en nitrégeno reactivo para
uso humano, principalmente como fertilizante) y los cambios climdticos— y
cerca del limite de otros tres —uso del agua dulce, cambio en el uso de la tierra
y acidificacién de los océanos®-.

«Gobernabilidad», «recursos», «servicios ambientales»... Al margen de que no nos
agrada el lenguaje gerencial que puntua el texto, asociado ademds a la nociéon
de «sustentabilidad» (para la que, dirfamos de nuestra parte, vale la idea de
que «puede ser un instrumento ttil a escala local, pero es una ficcién en es-
calas mayores»), no podemos dejar de llamar la atencién sobre la naturalidad
con que se mantiene la imagen dicotomizante de «lo local versus lo global»,
que es justamente uno de los aspectos mds fuertemente cuestionados, en un
sentido objetivo, por la crisis planetaria®. Serfa lamentable si, una vez mads,
termindramos asistiendo a la reconstitucién del dualismo naturaleza/cultura
a través de los mismos gestos que lo denuncian como insubsistente, con los
cientistas naturales hipnotizados por los «pardmetros geofisicos» y equipados
con una nocién de «humanidad» vaga y de escasa eficacia politica, mientras
los cientistas sociales simplemente rebautizan como «justicia ambiental» a la

5. Sobre los nueve pardmetros, v. J. Rockstrom et al.: <A Safe Operating Space for Humanity»
en Nature N© 461, 2009. Los autores publicaron posteriormente una segunda version, revisada y
actualizada, de su estudio. Ver Will Steffen et al.: «Planetary Boundaries: Guiding Human Deve-
lopment on a Changing Planet» en Science vol. 347 N° 6223, 2015.

6. Puede ser instructivo comparar las consideraciones antedichas con el argumento de los «eco-
pragmatistas» del notorio Breakthrough Institute para mostrar la inadecuacién de la aplicacién
de la nocién de limites planetarios a escala global, que podria bloquear «oportunidades» de cre-
cimiento a nivel local; segin estos autores, solo los cambios climaticos y la acidificacion de los
océanos constituirian sistemas con limites planetarios. Ver Ted Nordhaus, Michael Shellenber-
ger y Linus Blomqvist: The Planetary Boundary Hypothesis: A Review of the Evidence, Breakthrough
Institute, Oakland, 2012, pp. 6, 12 y 15.
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perenne e inevitable lucha por los derechos de los desheredados de 1a Tierra,
esto es, la «justicia social». Pero, como rezaba uno de los lemas de la campafia
de fundacién del Instituto Socioambiental (isa), «socioambiental se escribe
todo junto». Nos parece necesario, en suma, entender la nocién de ecologia
politica como un pleonasmo meramente enfatico, no como un compromiso
conceptual hibrido, un «arreglo» entre una naturaleza y una cultura que, de
esa forma, continuarian repartiendo las cartas, solo que ahora por debajo de
la mesa. Pero tal vez estemos leyendo de modo }
excesivamente poco comprensivo el importante El futuro proximo se
call to arms de Gisli Palsson y sus colegas, y nos  vuelve inimaginable

disculpamos si lo hemos comprendido mal. por fuera del marco

Estamos, en suma, prestos a entrar —o ya en- de la ficcion cientifica

tramos, y esta misma incerteza ilustra la ex- 0 de las escatologias
periencia de un caos temporal-enunrégimen  asidnicas

del Sistema Tierra que es completamente di-

ferente de todo lo que conocemos. El futuro préximo en la escala de algu-
nas pocas décadas no solo se vuelve imprevisible, sino también inimaginable
por fuera del marco de la ficcién cientifica o de las escatologias mesidnicas.
Existen varios iconos impresionantes de ese fenémeno de aceleracién de las
alteraciones ambientales en una tasa perceptible en el intervalo de una o
dos generaciones humanas, como los graficos en forma de palo de hockey?®
que muestran el aumento vertiginoso de diversos pardmetros criticos —tem-
peraturas medias globales, crecimiento poblacional, consumo de energia per
cdpita, tasa de extincién de especies, etc.— a partir de finales del siglo xix, o
como la curva de Keeling, que describe la evolucién de la tasa de concen-
tracién de co, en la atmésfera desde 1960, la cual alcanzé por primera vez la
marca de 400 ppm el dia 9 de mayo de 2013°. Por lo tanto, no se trata tinica-
mente de la magnitud de los cambios en relacién con algtin valor de referen-
cia (por ejemplo, los 280 ppm de co, de antes de la Revolucién Industrial),

7. Organizacién de la sociedad civil brasilefia, fundada en 1994, que se dedica a la defensa del
medioambiente, el patrimonio cultural y los derechos humanos y sociales de los pueblos, como
asi también al desarrollo de modelos participativos de sustentabilidad socioambiental. Pagina
web: <socioambiental.org>. [N. del 1]

8. El hockey stick graph, concebido por Michael Mann para representar los cambios en la tempe-
ratura de la Tierra desde 1000 a.C., apareci6é por primera vez en 2001, en el Summary for Policy
Makers del tercer informe del 1rcc; para el debate que suscitd, v. M. Mann: The Hockey Stick and the
Climate Wars: Dispatches from the Front Lines, Columbia ur, Nueva York, 2012.

9. Esas mediciones fueron extendidas hasta periodos mds lejanos del pasado, con base en obser-
vaciones empiricas (anillos de crecimiento de los drboles, muestras de hielo polar), y algunas
retroceden hasta 11.000 a.C., como es el caso de la «anomalia de la temperatura». La extensién de
la cobertura cronoldgica reforzé la excepcionalidad del momento presente, en lo que concierne
al ambiente en el cual evolucioné la especie humana.
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sino de su aceleracién creciente; esto es, la intensificacién de la variacién y la
consecuente pérdida de cualquier valor de referencia.

Vivimos en el tiempo de los puntos catastréficos y de la reversién de las cur-
vas'’. Récords de altas temperaturas son seguidos cada vez con mayor frecuen-
cia por récords de bajas temperaturas,

Récords de altas  aunque la tendencia global sea a la alta.
temperaturas son seguidos ~ Casia diario, se discute acerca de la velo-
cidad del aumento en la concentracién de
co, (lo que, por ejemplo, implica toda una
frecuencia por récords de  giscusicn sobre la economia de los paises
bajas temperaturas emergentes); se discute la «sensibilidad»

del Sistema Tierra y el consecuente grado

de elevacién en la temperatura global en funcién de la duplicacién del co,
acumulado en el sistema. Por otro lado, la disminucién global en el volu-
men de hielo no impide el aumento (;provisorio?)" de su extensién en al-
gunas regiones del planeta, y se conjuga con el cambio en su consistencia,
en su color y en su consecuente capacidad de reflejar la luz. ;Cudl es la
velocidad y la proporcién de elevacién del nivel del mar, y a qué se debe,
por ejemplo, la misteriosa caida en la elevacién global ocurrida entre 2010

cada vez con mayor

10. La curva de Keeling es uno de los pocos graficos que no presentan oscilaciones negativas,
salvo aquellas diurnas y estacionales. Asf, aunque las mediciones de las temperaturas globales
muestren una clara tendencia al aumento a lo largo de periodos mds extensos (sobre todo en los
graficos hockey stick que incluyen temperaturas anteriores a la Revolucién Industrial), muchas
veces disminuyen puntualmente, durante intervalos mds cortos. Un eventual aumento mds lento
de la temperatura global, prontamente celebrado por los negacionistas del clima como prueba de la
falsedad de la «hipétesis del calentamiento», es explicado por los climatélogos como un aumento
mds acentuado en otros parametros, por ejemplo, en la temperatura de las capas profundas de
los océanos.

11. No podemos dejar de mencionar algunos estudios divulgados en los dltimos afos, que tu-
vieron gran impacto en la comunidad cientifica y también en la opinién publica: el articulo de
Richard E. Zeebe, Andy Ridgwell y James C. Zachos: «Anthropogenic Carbon Release Rate Un-
precedented During the Past 66 Million Years» en Nature Geoscience N° 9, 2016, que concluye, por
medio de una nueva metodologia de cédlculo, que la velocidad del aumento de la emisién antro-
pogénica de carbono no tiene precedentes en los tltimos 66 millones de afios; el articulo de Ja-
mes Hansen et al.: «Ice Melt, Sea Level Rise and Superstorms: Evidence from Paleoclimate Data,
Climate Modeling, and Modern Observations that 2 °C Global Warming Could Be Dangerous»
en Atmos. Chem. Phys. N® 16, 2016, una estimacién de los probables efectos futuros del aumento
en el derretimiento del hielo de la Antdrtida y de Groenlandia; la reversioén de la situacién del
drea ocupada por el hielo marino en la Antértida, que parece haber entrado en una tendencia de
declive (lo que ya venia sucediendo en el Artico hace algunas décadas), como sefiala una noticia
del National Snow and Ice Data Center (Nsipc) de noviembre de 2016 (nsdic.org) comentada por
Alexandre Aratjo Costa (oquevocefariasesoubesse.blogspot.com.br); y, last but not least, el estu-
dio de Sunke Schmidtko, Lothar Stramma y Martin Visbeck: «Decline in Global Oceanic Oxygen
Content during the Past Five Decades» en Nature N® 542, 2017, que presenta un calculo preciso de
la caida del nivel global de oxigeno disuelto en los océanos desde 1960, estimada en 2,1%.
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y 2011'2? ;C6mo dar cuenta del problema de la atribucién? ;Cémo hablar de
desvio de la norma si la norma cambia cada afio, si como tinica norma posi-
ble solo queda la anormalidad misma®? Mds caliente o mds frio, mds seco
0 mas hdmedo, mds o menos rdpido, mds o menos sensible, mayor o menor
reflectividad, mds claro o mds oscuro. La inestabilidad afecta, al tiempo, las
cantidades, las calidades, las mediciones mismas y las escalas en general, y
corroe también al espacio. Lo local y lo global se yuxtaponen y se confun-
den: la elevacién global del nivel del mar no se refleja de manera uniforme
en su elevacién local; los cambios climadticos son un fenémeno global, pero
los eventos extremos inciden cada vez més en un punto diferente del pla-
neta, lo que vuelve cada vez mads dificil su previsién y la prevencién de sus
consecuencias. Todo lo que hacemos localmente tiene consecuencias sobre
el clima global pero, por otro lado, nuestras pequefias acciones individuales
de mitigacién parecen no surtir ningtn efecto observable. En definitiva, es-
tamos presos en un devenir-loco generalizado de las cualidades extensivas e
intensivas que expresan el sistema biogeofisico de la Tierra. No es llamativo
que algunos climatdlogos ya se refieran al actual sistema climadtico como «la
bestia del clima» (the climate beast)*.

Lo que todo esto sugiere es que esa aceleracién del tiempo -y la correlativa
compresion del espacio—, vista usualmente como una condicién existencial
y psicocultural de la época contempordnea, acabé por pasar, bajo una for-
ma objetivamente paraddjica, de la historia social a la historia biogeofisica.
Se trata de ese pasaje que Dipesh Chakrabarty, en su pionero articulo «The
Climate of History», describe como la transformacién de nuestra especie de
simple agente biolégico en una fuerza geolégica. Este es el fenémeno mds
significativo del presente siglo: «la intrusién de Gaia», brusca y abrupta,
en el horizonte de la historia humana, el sentido del retorno definitivo de
una forma de trascendencia que crefamos haber trascendido, y que ahora

12. Algunos trabajos la atribuyen a las monumentales inundaciones acaecidas en Australia en el
mismo periodo, fenémeno que «sustrajo grandes cantidades de agua de los océanos sin devolver
después esa agua, como un usuario de biblioteca que acumula multas por atraso cada vez mds
grandes». Andrew Freedman: «Australia’s Flooding Rains Briefly Slowed Sea Level Rise» en Cli-
mate Central, 21/8/2013, disponible en <climatecentral.org>.

13. Ver James Hansen, Makiko Sato y Reto Ruedi: «The New Climate Dice: Public Perception of
Climate Change» en Science Briefs, Nasa / Goddard Institute for Space Studies, 2012, disponible
en <giss.nasa.gov/research/briefs/hansen_17>.

14. «De tanto en tanto (...), la naturaleza decide darle un buen puntapié a la bestia del clima. Y la
fiera responde, como las fieras acostumbran hacerlo, de manera violenta y un tanto imprevisi-
ble». Wallace Broecker y Robert Kunzig: Fixing Climate: The Story of Climate Science and How to Stop
Global Warming, Profile, Londres, 2008, p. 122. V. tb. cémo Dipesh Chakrabarty retoma ese pasaje
en su contribucién en Emilie Hache (ed.): De I'univers clos au monde infini, Dehors, Bellevaux, 2014.
15. D. Chakrabarty: «The Climate of History: Four Theses» en Critical Inquiry vol. 35 N© 2, invierno
de 2009.
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reaparece mds fuerte que nunca. La transformacién de los humanos en fuerza
geoldgica, es decir, en un fenémeno «objetivo», en un objeto «natural», en un
«contexto» o «<ambiente» condicionante, se paga con la intrusién de Gaia en el
mundo humano, que le da al Sistema Tierra la forma amenazadora de un su-
jeto histérico, un agente politico, una persona moral®. En una inversién iréni-
ca y mortifera (por su contradictoriedad recursiva) de la forma y del fondo, el
ambientado se vuelve el ambiente (el «<ambientante») y viceversa; se trata de
la crisis, en efecto, de un cada vez mds ambiguo ambiente, que ya no sabemos
dénde estd en relaciéon con nosotros, ni nosotros en relacién con él.

Esa subita colision de los humanos con la Tierra, la terrorifica comunicacién
de lo geopolitico con lo geofisico, contribuye de manera decisiva al desmoro-
namiento de la distincién que era fundamental para la episteme moderna: la
distincién entre los 6rdenes cosmolégico y antropoldgico, separados desde
«siempre» (vale decir, desde por lo menos el siglo xvi1) por una doble discon-
tinuidad, de esencia y de escala. De un lado, la evolucién de la especie, y del
otro, la historia del capitalismo (a largo plazo, estaremos todos muertos); a
fin de cuentas todo es termodindmica, pero es en la dindmica del mercado de
acciones donde se hacen las cuentas que cuentan; la mecanica cudntica fluc-
tda en el corazén de la realidad, pero son las incertezas de la politica parla-
mentaria las que movilizan nuestros corazones y nuestras mentes... en otras
y pocas palabras, naturaleza y cultura. Pero hete aqui que, una vez roto el
techo que al mismo tiempo nos separaba y

La bella estratificacion  nos elevaba infinitamente por encima de la
sociocosmolégica de Naturaleza infinita «alld afuera», nos encon-
tramos en el Antropoceno, la época en que la
geologia entrd en resonancia geoldgica con la
a implosionar frente  moral, tal como fuera anunciado por los céle-

a nuestros ojos bres videntes Gilles Deleuze y Félix Guattari,

20 afios antes de Paul Crutzen; esto, subraya-

mos, no moraliza la geologia (la responsabilidad humana, la intencionalidad,
el significado), pero si geologiza la moral®. La bella estratificacién sociocos-
moldgica de la modernidad comienza a implosionar frente a nuestros ojos.

la modernidad comienza

16. Ver Isabelle Stengers: En tiempos de catdstrofes. Cémo resistir a la barbarie que viene, Ned, Barce-
lona, 2017 y B. Latour: Face a Gaia, cit.

17. Ver B. Latour: Nunca fuimos modernos. Ensayos de antropologia simétrica, Siglo Veintiuno, Buenos
Aires, 2007, y E. Viveiros de Castro: «Transformacao na antropologia, transformagao da antropo-
logia» en Mana vol. 18 N° 1, 2012.

18. V. el capitulo «10.000 a. j.c. — La geologia de la moral» en Gilles Deleuze y Félix Guattari: Mil
mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Pre-Textos, Valencia, 2002. La fecha del titulo evidentemente
se refiere a la Revolucién Neolitica y el comienzo del Holoceno.
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Imagindbamos que el edificio podia apoyarse solo sobre su planta baja —la
economia—, pero resulta que nos habiamos olvidado de los cimientos. Y el pa-
nico sobreviene cuando se descubre que la tiltima instancia de determinacién
era apenas la pendltima...

No es solo que la modernidad se globalizé, sino también que el globo se mo-
dernizé, y todo esto en un intervalo muy corto: «<solo muy recientemente la dis-
tincién entre las historias humana y natural (...) comenz6 a desmoronarse»'.
La idea de que nuestra especie es de aparicién reciente en el planeta, que
la historia tal como la conocemos (agricultura, ciudades, escritura) es més
reciente atin, y que el modo de vida industrial, basado en el uso intensivo de
combustibles fésiles, se inicié6 menos de un segundo atrds segtin el conteo
del reloj evolutivo del Homo sapiens, parece conducir a la conclusién de que la
humanidad misma es una catdstrofe, un evento stibito y devastador en la his-
toria del planeta, que desaparecerd mucho mas rapidamente que los cambios
que habré suscitado en el régimen termodindmico y en el equilibrio biolégi-
co de la Tierra. En las narrativas de esa «historia profunda» que esta siendo
construida por historiadores, paleontélogos, climatélogos y gedlogos®, los
humanos desempefian un papel crucial, al mismo tiempo que tardio y muy
probablemente efimero.

Ciertamente, la finitud empirica de la especie es algo que la inmensa mayoria
de las personas letradas aprendié a admitir, por lo menos, desde Darwin.
Sabemos que «el mundo comenz6 sin el hombre y terminard sin él», segiin
la tan recordada y plagiada frase de Claude Lévi-Strauss. Pero cuando las
escalas de la finitud colectiva y la finitud individual entran en una trayec-
toria de convergencia, esa verdad cognitiva se vuelve stibitamente una ver-
dad afectiva dificil de administrar. Una cosa es saber que la Tierra e incluso
todo el Universo desaparecerdn de aqui a millones de afios, o que —-mucho
antes de eso pero en un futuro atin indeterminado- la especie humana se
extinguird (por lo demds, este tltimo saber es frecuentemente neutralizado
por la esperanza de que «nos transformaremos en otra especie» —idea que
carece de todo sentido preciso-); pero otra cosa muy diferente es imaginar
la situacién que el conocimiento cientifico actual coloca en el plano de las
posibilidades inminentes: la de que las préximas generaciones (las generacio-
nes proximas) tengan que sobrevivir en un medio empobrecido y sérdido, un
desierto ecolégico y un infierno sociolégico. Una cosa, en otras palabras, es

19. D. Chakrabarty: «The Climate of History», cit., p. 207.
20. V. al respecto la monumental sintesis de John Brooke: Climate Change and the Course of Global
History, Cambridge ur, Cambridge, 2014.
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saber teéricamente que vamos a morir, pero otra es recibir de nuestro médico
la noticia de que padecemos una enfermedad gravisima, con pruebas radio-
légicas y de diverso tipo frente a nuestros ojos.

Como observa Latour cuando, en Face i Gaia, intenta caracterizar los diversos
aspectos del sentimiento de «desconexién» que nos paraliza frente a los eventos
actuales, nada estd en la escala justa. No solo se trata, entonces, de una «crisis» en
el tiempo y en el espacio, sino de una confusién feroz del tiempo y del espacio®.
Este fenémeno de un colapso generalizado de las escalas espaciales y tempora-
les (el interés contempordneo por los fractales no parece ser accidental) anuncia
el surgimiento de una continuidad o una convergencia critica entre los ritmos
de la naturaleza y de la cultura, sefial de un inminente «cambio de fase» en la
experiencia histérica humana. De este modo, nos vemos forzados a reconocer
(una vez maés la doble torsion levistraussiana) el advenimiento de otra continui-
dad, una «posterioridad» cuasi freudiana, o mejor, una continuidad por venir
del presente moderno con el pasado no-moderno: una continuidad mitolégica
o, en otras palabras, cosmopolitica. Asi, el tiempo histérico parece estar a punto
de volver a entrar en resonancia con el tiempo meteorolégico o «ecolégico»?,
pero ahora ya no en los términos arcaicos de los ritmos estacionales, sino por
el contrario, en los tiempos de la disrupcién de los ciclos y la irrupcién de los
cataclismos. El espacio psicolégico se va volviendo coextensivo con el espacio
ecoldgico, pero ahora ya no como control magico del ambiente, sino como «el
pdnico frio» (Stengers) suscitado por la enorme distancia entre conocimiento
cientifico e impotencia politica, esto es, entre nuestra capacidad (cientifica) de
imaginar el fin del mundo y nuestra incapacidad (politica) de imaginar el fin
del capitalismo, por evocar la tan citada boutade de Fredric Jameson. Aparente-
mente, entonces, no solo estamos al borde del retorno a una «condicién premo-
derna» sino que también, frente al choque con Gaia, nos veremos todavia més
desamparados de lo que lo estaba el asi llamado «hombre primitivo» frente al
poder de la Naturaleza, ya que al menos aquel «se encontraba protegido —y
en cierta medida liberado— por el almohadén amortiguante de sus suefios»?.
Nuestras pesadillas, por el contrario, nos aterrorizarian en plena vigilia... aun-
que la sensacién de estar despiertos quizds sea solo una pesadilla més.

21. Sobre la aceleracién del tiempo, v. el denso articulo de Jacques Derrida: «No Apocalypse, Not
Now (a toda velocidad, siete misiles, siete misivas)» en Céno no hablar y otros textos, Anthropos,
Barcelona, 2017. Para una exposicion de la critica derridiana al concepto metafisico de «mundo»
y otros conceptos correlacionados, v. S. Gaston: ob. cit.,, como asi también para una defensa de ese
filésofo frente a las criticas hechas por los que Gaston denomina «ecopolemistas» (ibid., p. 151y ss.).
22. Edward Evans-Pritchard: Los nuer, Anagrama, Barcelona, 1992.

23. C. Lévi-Strauss: Tristes tropicos, Paidds, Barcelona, 1988, p. 445.



Cuatro futuros Dibujar cuatro tipos ideales de

para armar futuro puede resultar un ejercicio
especulativo provechoso. ¢Un
mundo igualitario con abundancia
(comunista), con abundancia pero
jerarquico (rentista), igualitario y
con escasez (socialista) o jerarquico
y con escasez (exterminista)?
Cada una de estas posibilidades
conlleva diversos proyectos
politicos y proyecciones sobre

PeTeER FRASE cémo sera la vida futura.

n su discurso ante el campamento de Occupy Wall Street en el parque

Zuccotti, Slavoj Zizek se lamenté de que sea «facil imaginar el fin del
mundo, pero no podamos imaginar el fin del capitalismo». Es una parafra-
sis de un comentario que Fredric Jameson hizo hace algunos afios, cuando
la hegemonia del neoliberalismo todavia parecia absoluta. Sin embargo, la
existencia misma de Occupy Wall Street sugiere que el fin del capitalismo se
ha vuelto tltimamente un poco mds fécil de imaginar. Al principio, esta idea
tomo una forma mayormente sombria y distépica: en el apogeo de la crisis
financiera, con la economia global aparentemente en colapso total, el fin del
capitalismo parecia ser el comienzo de un periodo de violencia andrquica y
miseria. Y atin podria serlo, con la eurozona tambaledndose al borde del co-
lapso mientras escribo este articulo. Pero, mds recientemente, la propagacién
de la protesta mundial de El Cairo a Madrid, de Madison a Wall Street, le ha
dado alaizquierda alguna razén para aumentar timidamente sus esperanzas
de un futuro mejor después del capitalismo.

Peter Frase: es socidlogo, activista y editor de la revista Jacobin.

Palabras claves: abundancia, escasez, futuro, igualdad, jerarquia.

Nota: la versién original en inglés de este articulo aparecié en Jacobin, 12/2011, disponible en
<www.jacobinmag.com/2011/12/four-futures/>, y dio origen al libro Four Futures: Life After
Capitalism, Verso, Londres, 2016. Traduccion de Carlos Diaz Rocca.
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Algo de lo que podemos estar seguros es de que el capitalismo terminard. Qui-
z4s no pronto, pero probablemente dentro de no mucho tiempo; después de
todo, la humanidad nunca ha logrado crear un sistema social eterno, y el capi-
talismo es un orden notablemente mds precario y voldtil que la mayoria de los
que lo precedieron. La pregunta, entonces, es qué vendrd después. Rosa Lu-
xemburgo, en respuesta al inicio de la Primera Guerra Mundial, cit6 una frase
de Friedrich Engels: «La sociedad capitalista se halla ante un dilema: avance al
socialismo o regresion a la barbarie»'. Con ese espiritu, ofrezco un experimen-
to mental, un intento de dar sentido a nuestros futuros posibles. Estos son al-
gunos de los socialismos a los que podemos llegar si una izquierda resurgente
tuviese éxito, y las barbaries a las que podemos ser condenados si fracasamos.

Gran parte de la bibliografia sobre economias poscapitalistas se preocupa
por el problema de la gestiéon laboral en ausencia de patrones. Sin embargo,
comenzaré suponiendo que ese problema ha desaparecido, para iluminar
mejor otros aspectos de la cuestién. Esto se puede hacer simplemente extra-
polando la tendencia del capitalismo hacia una creciente automatizacion, lo
cual hace que la produccion sea cada vez mads eficiente y, al mismo tiempo,
desaffa la capacidad del sistema para crear empleos y, por lo tanto, para man-
tener la demanda de lo que se produce. Este tema ha resurgido en el pensa-
miento burgués: en septiembre de 2011, Farhad Manjoo escribi6 en Slate una
larga serie sobre «La invasién de los robots»; y poco después dos economistas
del Instituto Tecnolégico de Massachusetts (M1, por sus siglas en inglés) pu-
blicaron Race Against the Machine [Carrera contra la mdquina], un libro elec-
trénico en el que argumentaban que la automatizacién estaba alcanzando
rdpidamente muchas de las dreas que hasta hace poco funcionaban como los
principales motores de creacién de empleo de la economfa capitalista. Desde
fébricas de automdviles completamente autométicas hasta computadoras que
pueden diagnosticar patologias, la robotizacién estd alcanzando no solo la
manufactura, sino también gran parte del sector de servicios.

Llevada a su extremo 16gico, esta dindmica nos acerca al punto en que la
economia no requiere trabajo humano en absoluto. Esto no provoca automad-
ticamente el fin del trabajo o del trabajo asalariado, como se ha predicho fal-
samente una y otra vez en respuesta a los nuevos desarrollos tecnolégicos.
Pero si significa que las sociedades humanas enfrentardn cada vez mds la po-
sibilidad de liberar a las personas del trabajo involuntario. Que aprovechemos

1. R. Luxemburgo: «El folleto Junius. La crisis de la socialdemocracia alemana», 1915, en Marxists
Internet Archive, <www.marxists.org/>.
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esa oportunidad y cémo lo hagamos dependerd de dos factores principales:
uno material y el otro social. La primera cuestion es la escasez de recursos:
la capacidad de encontrar fuentes de energia baratas, de extraer o reciclar
materias primas y, en general, de contar con la capacidad de la Tierra para
proporcionar un alto nivel de vida material para todos. Una sociedad que
tenga tecnologia que reemplace mano de obra y abundantes recursos puede
superar la escasez con mucha mayor facilidad que una sociedad que solo ten-
ga el primer elemento. La segunda pregunta es politica: ;qué tipo de sociedad
seremos? ;Una sociedad en la que todas las personas sean tratadas como se-
res libres e iguales, con el mismo derecho

a participar de la riqueza de la sociedad? ~ Hay cuatro combinaciones
(O un orden jerdrquico en el que una elite légicas de las dos

domina y controla a las masas y su acceso

2 los recursos sociales? oposiciones: abundancia

de recursos versus

Por lo tanto, hay cuatro combinaciones 16-  escasez e igualitarismo
gicas de las dos oposiciones: abu.ndz?nma versus jerarquia
de recursos versus escasez e igualitarismo

versus jerarquia. Para poner las cosas en términos marxistas algo vulgares, el
primer eje dicta la base econémica del futuro poscapitalista, mientras que
el segundo se refiere a la superestructura sociopolitica. Dos de los futuros
posibles son socialismos (solo uno de los cuales llamaré realmente con ese

nombre), mientras que los otros dos son sabores contrastantes de la barbarie.
Igualitarismo y abundancia: comunismo

Hay un famoso pasaje en el tercer volumen de EI capital en el que Marx distin-
gue entre un «reino de la necesidad» y un «reino de la libertad». En el reino
de la necesidad, debemos «luchar con la naturaleza para satisfacer [nues-
tras] necesidades, para mantener y reproducir [nuestra] vida», mediante el
trabajo fisico en la produccién. Este reino de la necesidad, dice Marx, existe
«en todas las formaciones sociales y bajo todos los modos de produccién
posibles», presumiblemente incluyendo el socialismo. Lo que distingue al
socialismo, entonces, es que la produccién estd planificada racionalmente
y organizada democréticamente, en lugar de operar segtin el antojo del ca-
pitalista o del mercado. Para Marx, sin embargo, este nivel de sociedad no
era el verdadero objetivo de la revolucién, sino simplemente una condicién
previa para «ese desarrollo de las potencias humanas como un fin en si mis-
mo, el verdadero reino de la libertad, que, sin embargo, solo puede florecer
tomando como base aquel reino de la necesidad».
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En otro pasaje, Marx sugiere que algtin dia tal vez podamos liberarnos del reino
de la necesidad por completo. En la Critica del Programa de Gotha imagina que

En una fase superior de la sociedad comunista, cuando haya desaparecido la subordi-
nacién esclavizadora de los individuos a la divisién del trabajo, y con ella, la oposicién
entre el trabajo intelectual y el trabajo manual; cuando el trabajo no sea solamente
un medio de vida, sino la primera necesidad vital; cuando, con el desarrollo de los
individuos en todos sus aspectos, crezcan también las fuerzas productivas y corran
a chorro lleno los manantiales de la riqueza colectiva, solo entonces podra rebasarse
totalmente el estrecho horizonte del derecho burgués y la sociedad podré escribir en
su bandera: jde cada cual, segin su capacidad; a cada cual, segin sus necesidades!*

Los criticos de Marx a menudo han usado este pasaje en su contra, retratdn-
dolo como una utopia totalmente inverosimil. ;Qué sociedad posible podria
ser tan productiva como para que los humanos estén completamente libera-
dos de tener que realizar algin tipo de trabajo involuntario e insatisfactorio?
Sin embargo, la promesa de una automatiza-

Un posible futuro  cién generalizada es que podria llevar a cabo
post-escasez combina tal liberacion, o por lo menos aproximarsele,

si es que encontramos una manera de lidiar
con la necesidad de generar energia y asegu-
rar recursos. Pero los desarrollos tecnolégi-
una alternativa al régimen  cos recientes han tenido lugar no solo en la
energético actual producciéon de materias primas, sino tam-

la tecnologia que ahorra
mano de obra con

bién en la generacién de la energia necesaria
para operar las fabricas automaticas y las impresoras 3p del futuro. Por lo tanto,
un posible futuro post-escasez combina la tecnologia que ahorra mano de obra
con una alternativa al régimen energético actual, que en dltima instancia esta
limitado tanto por la escasez fisica como por la destructividad ecolégica de los
combustibles fdsiles. Esto estd lejos de estar garantizado, pero hay indicadores
esperanzadores. El costo de producir y operar paneles solares, por ejemplo,
ha estado cayendo dramdticamente durante la década pasada; siguiendo este
camino, para 2020 podrian ser mds baratos que nuestras actuales fuentes de
energfa eléctrica’. Si la energia barata y la automatizacién se combinan con mé-
todos de fabricacion o reciclaje eficiente de materias primas, entonces realmen-
te habremos dejado atrds «la economia» como mecanismo social para gestionar
escasez. ;Qué hay mds alld de ese horizonte?

2. K. Marx: Critica al Programa de Gotha, Ricardo Aguilera, Madrid, 1968, p. 24.
3. Ramez Naam: «Smaller, Cheaper, Faster: Does Moore’s Law Apply to Solar Cells?» en Scientific
American, 16/3/2011.
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No es que todo el trabajo cesaria, en el sentido de que todos simplemente
nos quedariamos sentados en medio de la disipacién y la modorra. Como
dice Marx, «el trabajo se ha convertido no solo en un medio de vida sino en
la primera necesidad vital». Independientemente de cudles fueran las activi-
dades y proyectos que emprendiéramos, participariamos en ellos porque los
encontrarfamos inherentemente satisfactorios, no porque necesitdramos un
salario o debiéramos nuestras horas mensuales a la cooperativa. Esto no es
tan inverosimil considerando el grado en que las decisiones sobre el trabajo
ya son impulsadas por consideraciones no materiales entre aquellos que tie-
nen el privilegio de optar: millones de personas eligen hacer un posgrado,
convertirse en trabajadores sociales o crear pequefias granjas organicas, in-
cluso cuando pueden elegir carreras mucho mds lucrativas.

La desaparicién del trabajo asalariado puede parecer hoy un suefio lejano. Pero
habia una vez —antes de que el movimiento obrero se retirara de la demanda de
jornadas laborales mds cortas y antes de que se estancara y de que se invirtiera
la larga tendencia hacia la reduccién de las semanas laborales— un mundo
en el que la gente realmente se preocupaba por lo que harfamos después de
ser liberados del trabajo. En su ensayo «Las posibilidades econémicas de nues-
tros nietos», John Maynard Keynes predijo que en unas pocas generaciones, «el
hombre se enfrentard a su problema real, su problema permanente: cémo usar
su libertad para evitar preocupaciones econémicas apremiantes, cémo ocupar
el tiempo libre que la ciencia y el interés compuesto habrdn ganado para él,
para vivir sabiamente, agradablemente y bien»*. Y en una discusién de 1956
publicada hace unos afios, Max Horkheimer comienza comentdndole como al
pasar a Theodor Adorno que «hoy disponemos de suficientes fuerzas produc-
tivas; obviamente es posible proveer de bienes al mundo entero, y entonces
habria que intentar eliminar el trabajo como forzosidad para el hombre»®.

Y Keynes y Adorno vivian en un mundo donde la industria solo parecia posi-
ble a escala muy grande, ya fuera en fabricas capitalistas o empresas estatales;
esa forma de industria implica jerarquia sin importar la formacién social en la
que esté inserta. Pero los avances tecnolégicos recientes sugieren la posibilidad
de volver a una estructura menos centralizada, sin reducir drasticamente el
nivel de vida material: la proliferacién de impresoras 3D y de pequefios «labo-
ratorios de fabricacién» estd haciendo cada vez mds posible reducir la escala de
al menos parte de la manufactura sin sacrificar por completo la productividad.

4. J. M. Keynes: «Economic Possibilities for Our Grandchildren» en Marxist Internet Archive,
<www.marxist.org>.
5.T. W. Adorno y M. Horkheimer: «;Hacia un nuevo Manifiesto?» en New Left Review N© 65, 2010, p. 38.
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Por lo tanto, en la medida en que todavia se requiera algo de trabajo humano en
la produccién en nuestro futuro comunista imaginado, podria tomar la forma
de pequefias cooperativas en lugar de empresas capitalistas o estatales.

Pero superar econémicamente el trabajo asalariado también significa supe-
rarlo socialmente, y esto implica cambios profundos en nuestras prioridades y
nuestra forma de vida. Si queremos imaginar un mundo donde el trabajo ya
o no sea una necesidad, probablemente sea

Superar econémicamente 45 fryctifero recurrir a la ficcion antes
el trabajo asalariado  que a la teorfa. De hecho, muchas perso-
también significa  nas ya estan familiarizadas con la utopia

de un comunismo post-escasez, porque ha
sido representado en una de las obras mds

conocidas de nuestra cultura popular: Star Trek. La economia y la sociedad

superarlo socialmente

de ese programa televisivo se basan en dos elementos técnicos bdsicos.
Uno de ellos es la tecnologia del «replicador», que es capaz de materializar
cualquier objeto de la nada con solo presionar un botén. El otro es una fuente
de energia aparentemente libre (o casi gratuita) descrita de forma difusa, que
hace funcionar los replicadores y todo lo demds en la serie televisiva.

El cardcter comunista del universo de Star Trek a menudo se oscurece porque
las peliculas y series de la saga se centran en la jerarquia militar de la Flota
Estelar, que explora la galaxia y entra en conflicto con razas alienigenas. Pero
incluso esta parece ser en gran medida una jerarquia elegida voluntariamen-
te, que atrae a quienes buscan una vida de aventura y exploracién; en la me-
dida en que vislumbramos destellos de vida civil, pareciera que la jerarquia o
la compulsién no la perturban. Y cuando la serie se desvia de la utopia comu-
nista, es porque sus guionistas introducen la amenaza externa de razas alieni-
genas hostiles o recursos escasos para producir suficiente tensién dramética.

Sin embargo, no es necesario conjurar naves espaciales y extraterrestres para
imaginar las tribulaciones de un futuro comunista. La novela de Cory Doc-
torow Tocando fondo en el reino magico (2003)° imagina un mundo post-escasez
que se desarrolla en una extrapolacién reconocible de los Estados Unidos ac-
tuales. Al igual que en Star Trek, la escasez material ha sido superada en este
mundo. Pero Doctorow comprende que, en las sociedades humanas, ciertos
bienes inmateriales siempre serdn inherentemente escasos: reputacion, respe-
to, estima entre los pares. Por lo tanto, el libro gira en torno de los intentos de
varios personajes de acumular «whuffie», una especie de puntaje extra virtual

6. C. Doctorow: Tocando fondo, aJec, Granada, 2005.
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que representa la estima que alguien ha acumulado de los demas. El whuffie,
a su vez, se utiliza para determinar quién tiene la autoridad en cualquier em-
presa colectiva voluntaria; en el caso de la novela, para manejar Disneylandia.

El valor del libro de Doctorow, en contraste con Star Trek, es que plantea un
mundo post-escasez, que tiene sus propias jerarquias y conflictos, en lugar de
uno en el que todos viven en perfecta armonia y la politica se detiene. La repu-
tacién, como sucede con el capital, puede acumularse de manera desigual y
autoperpetuarse, pues aquellos que ya son populares obtienen la capacidad
de hacer cosas que les deparan mds atencién y los hacen ain mds populares.
Estas dindmicas son facilmente observables hoy en dia, ya que los blogs y otras
redes sociales producen «guardianes» populares capaces de determinar quién
recibe atencién y quién no, de una manera que no depende completamente de
quién tiene dinero para gastar. Organizar la sociedad de acuerdo con quién
tiene mds «me gusta» en Facebook acarrea ciertos inconvenientes, por decir lo
menos, incluso cuando se extrae esto de su envoltura capitalista.

Pero si no es una visién de una sociedad perfecta, esta versién del comunis-
mo es al menos un mundo en el que el conflicto ya no se basa en la oposicién
entre los trabajadores asalariados y los capitalistas, o en las luchas por recur-
sos escasos. Es un mundo en el que no todo se reduce a dinero. Una sociedad
comunista seguramente tendrfa jerarquias de estatus, como las tienen to-
das las sociedades humanas y también el capitalismo. Pero en el capitalismo
todas las jerarquias de estatus tienden a estar alineadas, aunque de manera
imperfecta, con una jerarquia de estatus principal: la acumulacién de capital y
dinero. El ideal de una sociedad post-escasez es que varios tipos de valoracién
sean independientes, de manera que la valoracién en la que uno es conside-
rado como musico, por ejemplo sea independiente de la consideracion que
se obtiene como activista politico, y no se pueda usar un tipo de estatus para
comprar otro. En cierto sentido, entonces, es inapropiado referirse a esto como
una configuracién «igualitaria», ya que no seria un mundo sin jerarquias sino
uno de muchas jerarquias, ninguna de las cuales es superior a las demas.

Jerarquia y abundancia: rentismo

Dadas las premisas técnicas de una automatizacién completa y energia libre,
la utopia que ofrece Star Trek de un comunismo puro se convierte en una
posibilidad, pero dificilmente en una fatalidad. Después de todo, la elite bur-
guesa de nuestros dfas no solo disfruta de un acceso privilegiado a bienes
materiales escasos; también disfruta de un elevado estatus y de poder social
sobre las masas trabajadoras, lo cual no debe descartarse como una fuente de
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motivacién capitalista. En definitiva, nadie puede gastar 1.000 millones de d6-
lares en si mismo; sin embargo, hay administradores de fondos de cobertura
que ganan eso en un solo afio y luego regresan por més. Para esas personas,
el dinero es una fuente de poder sobre los demds, una marca de estatus y
una forma de mantener el puntaje, no muy diferente del whuffie de Doctorow,
excepto que es una forma de estatus que depende de la privacién material de
los demas. Por lo tanto, es de esperar que incluso si el trabajo se volviera su-
perfluo en la produccién, las clases dominantes se esforzarfan por preservar
un sistema basado en el dinero, las ganancias y el poder de clase.

La forma embrionaria del poder de clase en una economia post-escasez se pue-
de encontrar en nuestros sistemas legales de propiedad intelectual. Si bien a
los defensores contemporadneos de la propiedad intelectual les gusta hablar de
ella como si fuera perfectamente andloga a otros tipos de propiedad, en reali-
dad se basa en un principio bastante diferente. Como observan los economistas
Michele Boldrin y David K. Levine, los derechos de propiedad intelectual van
mads alld de la concepcién tradicional de la propiedad. No se limitan a garanti-
zar «tu derecho a controlar la copia de tu idea», en la forma en que protegen mi
derecho a controlar mis zapatos o mi casa. Por el contrario, les dan a los titula-
res de derechos la capacidad de decirles a otros cémo usar copias de una idea
que «poseen». Como dicen Boldrin y Levine, «este no es un derecho otorgado
ordinaria o automdticamente a los duefios de otros tipos de propiedad. Si pro-
duzco una taza de café, tengo el derecho de elegir si te la venderé o no, o si la
beberé yo mismo. Pero mi derecho de propiedad no es un derecho automatico
tanto a venderte la taza de café como a decirte como beberla»”.

La mutacién de la forma de propiedad, de real a intelectual, cataliza la trans-
formacién de la sociedad en algo que no es reconocible como capitalismo, pero
que, sin embargo, es tan desigual como este. El capitalismo, en su raiz, no se
define por la presencia de capitalistas, sino por la existencia de capital, que a
su vez es inseparable del proceso de produccién de mercancias mediante el
trabajo asalariado, D-M-D. Si desapareciera el trabajo asalariado, la clase domi-
nante podria continuar acumulando dinero solo si retuviera la capacidad de
apropiarse de un flujo de renta, lo cual surge de su control de la propiedad
intelectual. Asf surgiria una sociedad mads rentista que capitalista.

Supongamos, por ejemplo, que toda la produccién se realiza mediante el replica-
dor de Star Trek. Para ganar dinero vendiendo articulos replicados, se debe evitar

7.M. Boldrin y D. K. Levine: «Property Rights and Intellectual Monopoly» en dklevine.com, s./f.,
<www.dklevine.com/general/intellectual/coffee.htm>.
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que las personas hagan lo que quieran sin pagar por ello, y esta es la funcién
de la propiedad intelectual. El replicador solo puede obtenerse de una empresa
que otorga el derecho de usar uno, ya que cualquiera que intente entregar un
replicador o hacer uno con el propio replicador de la empresa estaria violando
los términos de su licencia. Es mds, cada vez que se hace algo con el replicador,
se debe pagar un canon de licencia a quien posea los derechos de esa cosa en
particular. En este mundo, si el capitdan de Star Trek, Jean-Luc Picard, quisiera re-
plicar su amado té Earl Gray caliente, tendria que pagarle a la empresa que tiene
los derechos de autor del patrén replicador para el té Earl Grey caliente.

Esto resuelve el problema de cémo mantener una empresa con fines de lucro,
al menos en apariencia. Cualquiera que intente satisfacer sus necesidades des-
de su replicador sin pagar a los cérteles de derechos de autor quedaria fuera de
la ley, como quienes en la actualidad comparten archivos online. A pesar de lo
absurdo de esto, este acuerdo probablemente tendria defensores entre algunos
criticos contemporaneos de la cultura de intercambio en internet; Contra el rebario
digital, de Jaron Lanier, por ejemplo, llama explicitamente a imponer la «escasez
artificial» en el contenido digital para restaurar su valor®. Las consecuencias de
tales argumentos ya son evidentes en las demandas de la industria discografica
contra los desafortunados descargadores de archivos Mp3 y en la continua in-
tensificacion del estado de vigilancia con el pretexto de combatir la pirateria.
La extensién de este régimen a la microfabricacién de objetos fisicos solo em-
peorard el problema. Una vez mds, la ciencia ficcion es esclarecedora; en este
caso, el trabajo de Charles Stross, Accelerando®, nos muestra un futuro en el que
los infractores de derechos de autor son perseguidos por asesinos a sueldo,
mientras que Halting State [Estado de Halting
y también Estado de detencion]® representa a ~ Una economia basada
fabbers (fabricantes digitales) clandestinos que  ap |a escasez artificial
transgreden la ley con sus impresoras 3p. . .
no solo es irracional,
Pero una economfa basada en la escasez artifi- ~ SiNO que también
cial no solo es irracional, sino que también es  eg disfuncional
disfuncional. Si todos se ven obligados cons-
tantemente a pagar dinero en cdnones de licencia, entonces necesitan alguna
forma de ganar dinero, y esto genera un nuevo problema. El dilema funda-
mental del rentismo es el problema de la demanda efectiva: es decir, cémo
garantizar que las personas puedan ganar suficiente dinero para poder pagar

8.]. Lanier: Contra el rebario digital. Un manifiesto, Debate, Barcelona, 2011.
9. Bibliépolis, Madrid, 2011.
10. Ace Book, Nueva York, 2014.
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los cdnones de licencia de los que depende el beneficio privado. Por supuesto,
esto no es tan diferente del problema que enfrenté el capitalismo industrial,
pero se vuelve mds grave a medida que el trabajo humano es progresivamen-
te expulsado del sistema y los seres humanos se vuelven superfluos como
factores de produccién, aunque sigan siendo necesarios como consumidores.
Entonces, ;qué tipo de trabajos seguirfan existiendo en esta economia?

Todavia se necesitaria de algunas personas para inventar cosas nuevas que se
replicaran, por lo que quedard un lugar para una pequefia «clase creativa» de
disefiadores y artistas. Y a medida que se acumulan sus creaciones, la canti-
dad de cosas que se pueden replicar pronto superard con creces el tiempo y el
dinero disponibles para disfrutarlas. La mayor amenaza para las ganancias
de una empresa determinada no serd el costo de la mano de obra o las mate-
rias primas —aunque fueran minimas o inexistentes—, sino la posibilidad de
que las licencias que poseen pierdan popu-

Junto a los especialistas  laridad frente a las de los competidores. El
en marketing, marketing y la publicidad, entonce.s, C'o.nti—

nuardn empleando a un ndmero significa-
tivo de personas. Junto a los especialistas
ejército de abogados en marketing, también habrd un ejército de
abogados, ya que lo que hoy es el litigio por

también habra un

infracciones de patentes y derechos de autor aumentard y tenderd a abarcar
todos los aspectos de la actividad econémica. Y finalmente, como en cualquier
sociedad jerdrquica, debe haber un aparato de represién para evitar que los
pobres e indefensos tomen su parte de los ricos y poderosos. Hacer cumplir
una ley de propiedad intelectual draconiana requerird grandes batallones de
lo que Samuel Bowles y Arjun Jayadev llaman «trabajo de guardia»: «Los es-
fuerzos de los supervisores, guardias y personal militar dirigidos no hacia la
produccidn, sino hacia la ejecucién de demandas derivadas de intercambios
y la bisqueda o prevencién de transferencias unilaterales de propiedad»''.

Mantener el pleno empleo en una economia rentista serd una lucha constante.
Es poco probable que las cuatro dreas que acabamos de describir puedan
reemplazar completamente todos los trabajos perdidos por la automatiza-
cién. Ademds, estos trabajos estdn sujetos a innovaciones que ahorran mano
de obra. El marketing se puede hacer con mineria de datos y algoritmos; gran
parte de las tareas rutinarias de la préactica legal pueden ser reemplazadas
por software; el trabajo de vigilancia puede realizarse mediante drones en

11. A. Jayadev y S. Bowles: «Guard Labor» en Journal of Development Economics vol. 79 N 2, 2006.
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lugar de policia humana. Incluso parte del trabajo de la invencién de pro-
ductos podria algin dia ser encargado a computadoras que posean cierta
rudimentaria inteligencia artificial creativa.

Y si la automatizacién falla, la elite rentista puede colonizar nuestro tiempo
libre para extraer mano de obra gratuita. Facebook ya confia en sus usuarios
para crear contenido gratis, y la reciente moda de la «gamificacién» sugiere
que las corporaciones estdn muy interesadas en encontrar formas de conver-
tir el trabajo de sus empleados en actividades que las personas encuentren
placenteras, para que, de este modo, las lleven a cabo de forma gratuita en
su propio tiempo. El investigador informdtico Luis von Ahn, por ejemplo, se
ha especializado en el desarrollo de «juegos con un propésito» (games with a
purpose), aplicaciones que se presentan a los usuarios como entretenimientos
divertidos al tiempo que realizan una tarea computacional ttil. Uno de los
juegos de Von Ahn pedia a los usuarios que identificaran objetos en una serie
de fotos, y los datos se volvian a introducir en una base que se utiliz6 para
buscar imdgenes. Esta linea de investigacién evoca el mundo de la novela EI
juego de Ender, de Orson Scott Card™, en la que los nifios pelean remotamente
una guerra interestelar a través de lo que creen que son videojuegos.

Todo esto significa que la sociedad del rentismo probablemente estarfa su-
jeta a una tendencia persistente hacia el subempleo, que la clase dominan-
te deberia contrarrestar de alguna manera para mantener el sistema unido.
Esto implica hacer realidad una visién que el difunto André Gorz, basado en
Marx, tenfa de la sociedad postindustrial: «la distribucién de los medios de
pago debe corresponder al volumen de riqueza socialmente producida y no
al volumen de trabajo realizado». Esto podria implicar gravar las ganancias
de las empresas rentables y redistribuir el dinero entre los consumidores, po-
siblemente como un ingreso garantizado sin condiciones y quizds a cambio de
realizar algtn tipo de trabajo insignificante. Pero incluso si la redistribucién es
deseable desde el punto de vista de la clase como un todo, surge un problema
de accion colectiva; cualquier empresa individual o persona rica se sentira ten-
tada a aprovecharse de los otros y, por lo tanto, se resistird a los esfuerzos por
imponer un impuesto redistributivo. El gobierno también podria simplemente
imprimir dinero para dar a la clase trabajadora, pero la inflacién resultante se-
ria una forma indirecta de redistribucién y también seria resistida. Finalmente,
existe la opcién de financiar el consumo a través del endeudamiento de los
consumidores, pero es probable que los lectores de principios del siglo xx1 no
necesiten recordar las limitaciones inherentes a esa solucion.

12. Ediciones B, Barcelona, 1987.
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Frente a todos estos problemas, uno podria preguntarse por qué la clase ren-
tista se molestaria en tratar de extraer ganancias de las personas, ya que de
todos modos podrian replicar lo que quisieran. ;Qué impide que la sociedad
simplemente se disuelva en el escenario comunista de la seccién anterior? Es
posible que nadie tenga suficientes licencias para satisfacer fodas sus necesi-
dades, por lo que todos necesitardn mds ingresos para pagar sus propios cos-
tos de licencia. Es posible tener el patrén replicador para una manzana, pero
solo poder hacer manzanas no es suficiente para sobrevivir. En esta lectura,
a la clase rentista pertenecen solo aquellos que poseen suficientes licencias
para cubrir todos sus cdnones de licencia.

O tal vez, como se sefial6 al principio, la clase dominante protegeria su posi-
cién privilegiada para proteger a su vez el poder que tiene sobre los demads,
otorgado a los que estdn en la cima de una sociedad dividida en clases. Esto
sugiere otra solucién al problema de subempleo del rentismo: la contratacién
de personas para realizar servicios personales podria convertirse en una
marca de estatus, incluso si la automatizacion la hiciera estrictamente innece-
saria. El tan anunciado auge de la economia de servicios evolucionaria hasta
convertirse en una version futurista de la Inglaterra del siglo xix o partes de la
India actual, donde la elite puede darse el lujo de contratar a un gran nimero
de servidores.

Pero esta sociedad solo puede persistir mientras una mayoria acepte la le-
gitimidad de su jerarquia de gobierno. Quizas el poder de la ideologia seria
lo suficientemente fuerte como para inducir a la gente a aceptar el estado de
cosas descripto aqui. O tal vez la gente comenzaria a preguntarse por qué el
patrimonio del conocimiento y la cultura estd encerrado en leyes restrictivas,
cuando, para usar un eslogan recientemente popular, «otro mundo es posi-
ble» més alla del régimen de escasez artificial.

Igualitarismo y escasez: socialismo

Hemos visto que la combinacién de produccién automatizada y recursos
abundantes nos da o bien la utopia pura del comunismo, o bien la distopia
absurda del rentismo; pero ;y si la energia y los recursos siguen siendo esca-
sos? En ese caso, llegamos a un mundo caracterizado simultdneamente por la
abundancia y la escasez, en el que la liberacién de la produccién se desarrolla
junto con una planificacién y gestién intensificadas de los insumos para esa
produccién. La necesidad de controlar la mano de obra desaparece, pero la
necesidad de gestionar la escasez continda.



59 Tema CENTRAL
Cuatro futuros para armar

© Nueva Sociedad / Roberto Cubillas 2019




Nueva Sociepap 283 60
Peter Frase

Debe entenderse que la escasez de insumos fisicos para la produccién abarca
mucho mds que materias primas especificas como el petréleo o el mineral de
hierro: el efecto maligno del capitalismo en el medio ambiente amenaza con
causar dafios permanentes a los climas y ecosistemas de los que depende
gran parte de nuestra economia actual. El cambio climdtico ya ha comenza-
do a causar estragos en el sistema alimentario mundial, y las generaciones
futuras posiblemente vean en la variedad de alimentos disponibles hoy en
dia una edad de oro insostenible. (Las generaciones anteriores de escritores
de ciencia ficcién a veces imaginaban que un dfa elegirfamos consumir toda
nuestra nutricién en forma de una pildora sin sabor; y lo podemos hacer,
si fuera necesario). Y bajo las proyecciones mds severas, muchas dreas que
ahora estdn densamente pobladas pueden
Muchas areas que volverse inhabitables, lo que impondria
ahora estan densamente costos severos de relocalizacién y recons-
pobladas pueden truccién a nuestros descendientes.
volverse inhabitables,
Nuestro tercer futuro, entonces, es uno en
lo que impondria costos  ¢] que nadie necesita llevar a cabo trabajo,
severos de relocalizacion  y sinembargo las personas no son libres de
y reconstruccion consumir tanto como quisieran. Se requie-
re algdn tipo de gobierno y el comunismo
puro estd excluido como una posibilidad; en su lugar, lo que obtenemos es
una versién del socialismo y alguna forma de planificacion econémica. Sin
embargo, en contraste con los planes del siglo xx, los del futuro con recursos
limitados se relacionan principalmente con la gestién del consumo, en lugar
de la produccion. Es decir, todavia pensamos en el replicador; la tarea es ad-
ministrar los insumos que lo alimentan.

Esto puede parecer bastante poco prometedor. El consumo, después de todo,
era precisamente el drea en la que la planificacién al estilo soviético era mds
deficiente. Una sociedad que puede armarse para la guerra contra los nazis,
pero que luego estd sujeta a una escasez interminable y donde Ia gente tiene
que hacer fila para recibir alimentos no es algo muy inspirador. Pero la ver-
dadera leccién de la Unién Soviética y sus imitadores es que atin no habia
llegado la hora de la planificaciéon. Y cuando llegd, la esclerosis burocrati-
ca y las deficiencias politicas del sistema comunista resultaron incapaces de
acomodarse a ella. En las décadas de 1950 y 1960, los economistas soviéticos
intentaron heroicamente reconstruir su economia para hacerla mds viable:
una de las figuras mds destacadas en este esfuerzo fue el ganador del Premio
Nobel Leonid Kantorévich, cuya historia se cuenta en forma de ficcién en el
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libro de Francis Spufford, Abundancia roja®. El esfuerzo no dio resultado, no
porque la planificacion fuera imposible en principio, sino porque era técnica
y politicamente imposible en la urss de aquella época. Técnicamente, porque
todavia no se disponia de suficiente poder computacional, y politicamente
porque la elite burocrética soviética no estaba dispuesta a desprenderse
del poder y los privilegios logrados bajo el sistema existente.

Pero los esfuerzos de Kantordvich y de los tedricos contemporédneos de la
planificacién, como Paul Cockshott y Allin Cottrell, sugieren que es posi-
ble alguna forma de planificacién eficiente y democratica. Y que esta serd
necesaria en un mundo de recursos escasos: si bien la produccién capitalista pri-
vada ha tenido mucho éxito en incentivar la innovacién tecnolégica que ahorra
mano de obra, ha demostrado ser desastrosa para proteger el medio ambiente o
racionar recursos escasos. Incluso en un mundo poscapitalista y poslaboral,
se necesita algtn tipo de coordinacién para garantizar que los individuos
no traten el planeta de una manera que, en conjunto, sea insostenible. Lo
que se necesita, como dijo Michael Léwy, es algtn tipo de «planificacién
democratica global» que se base en un debate pluralista y democratico en
lugar del gobierno de los burécratas®.

Sin embargo, debe hacerse una distincién entre la planificaciéon democrética
y una economia completamente no mercantil. Una economia socialista po-
drfa emplear una planificacién racional sin dejar de ofrecer algtin tipo de
intercambio de mercado, ademds de dinero y precios. Esto, de hecho, fue
una de las ideas de Kantorévich; en lugar de eliminar las sefiales de precios,
queria convertir los precios en mecanismos para transformar los objetivos
de produccion planificada en realidades econémicas. Los intentos actuales de
poner un precio a las emisiones de carbono a través de esquemas de emisio-
nes negociables con fijacién de limites mdximos apuntan en esta direccién:
si bien utilizan el mercado como mecanismo de coordinacion, también son
una forma de planificacion, ya que el paso clave es la decisién no mercantil
sobre qué nivel de emisiones de carbono es aceptable. Este enfoque podria
verse bastante diferente de lo que es hoy, si se generaliza y se implementa sin
relaciones de propiedad capitalistas y desigualdades econémicas.

Supongamos que todos recibieran un salario no como contraprestacién por el
trabajo sino como un derecho humano. El salario no compraria los productos

13. Turner, Madrid, 2011.
14. P. Cockshott y A. Cottrell: Toward a New Socialism, Spokesman Books, Nottingham, 1993.
15. M. Lowy: «Eco-Socialism and Democratic Planning» en Socialist Register vol. 43, 2007.
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del trabajo de otros, sino mds bien el derecho a usar una cierta cantidad de
energia y recursos cuando uno use los replicadores. Los mercados podrian de-
sarrollarse en la medida en que las personas eligieran cambiar un tipo de per-
miso de consumo por otro, pero esto seria lo que el sociélogo Erik Olin Wright
llama «capitalismo entre adultos que consienten», en lugar de la participacién
involuntaria en el trabajo asalariado impulsada por la amenaza del hambre.

Dada la necesidad de determinar y alcanzar niveles estables de consumo -y
asi, establecer precios—, el Estado no puede desvanecerse, como lo hace en
el escenario comunista. Y donde hay escasez, seguramente habrd conflictos
politicos, incluso cuando estos ya no sean conflictos de clases. Conflictos entre
regiones, entre generaciones, entre aquellos que estin mds preocupados por
el cuidado a largo plazo del medio ambiente y aquellos que prefieren mds
consumo material a corto plazo: pues bien, ninguno de estos serd féacil de
resolver. Pero al menos habremos llegado al otro lado del capitalismo como
sociedad democrética, y mds o menos enteros.

Jerarquia y escasez: exterminismo

Pero si no llegamos como iguales y los limites ambientales contintian presio-
ndndonos, nos enfrentamos al cuarto y mds inquietante de nuestros futuros
posibles. En cierto modo, se parece al comunismo con el que comenzamos,
pero es un comunismo para unos pocos. Una verdad paraddjica sobre esa
elite global que hemos aprendido a llamar el «1%» es que, si bien se define por
su control de una gran parte de la riqueza monetaria del mundo, es al mismo
tiempo el fragmento de humanidad cuya vida cotidiana estd menos dominada
por el dinero. Como ha escrito Charles Stross, los mas ricos habitan una exis-
tencia en la que la mayoria de los bienes mundanos son, en efecto, gratuitos'.
Es decir, su riqueza es tan grande en relacién con el costo de los alimentos, la
vivienda, los viajes y otras comodidades, que rara vez tienen que considerar
el costo de algo. Pueden tener lo que quieran.

Es decir que para los muy ricos, el mundo ya es algo asi como el comunis-
mo descripto anteriormente. La diferencia, por supuesto, es que su condicién
post-escasez es posible no solo por las médquinas sino por el trabajo de la
clase trabajadora global. Pero una visién optimista de los procesos futuros —el
futuro que he descrito como comunismo- es que eventualmente llegaremos a

16. C. Stross: «A Cultural Thought Experiment» en Charlie’s Diary, <www.antipope.org/charlie/
blog-static/2011/10/a-cultural-experiment.html>, 22/10/2011.
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un estado en el que todos seamos, en cierto sentido, el 1%. Como dice la famosa
frase de William Gibson: «El futuro ya estd aqui; simplemente esta distribuido
de manera desigual>».

Pero ;qué pasa si los recursos y la energia son demasiado escasos para per-
mitir que todos disfruten del nivel de vida material de los ricos de hoy? ;Qué
sucede si llegamos a un futuro que ya no

requiere la mano de obra del proletariado ¢ Qué pasa si los recursos
de masas en la produccic’)n, pero que no son demasiado escasos
puede proporcionar a todos un nivel de para permitir que

consumo arbitrariamente alto? Si llegamos . .

a ese mundo como una sociedad igualita- todos disfruten del nivel
ria, la respuesta es el régimen socialistade ~ de vida material de los
conservacién compartida descripto en la ricos de hoy?

seccién anterior. Pero si, en cambio, segui-

mos siendo una sociedad polarizada entre una elite privilegiada y una masa
oprimida, entonces la trayectoria mds plausible conduce a algo mucho mds
oscuro; lo llamaré con el término que E.P. Thompson usé para describir una
distopia diferente, durante el pico de la Guerra Fria: exterminismo.

El gran peligro que representa la automatizacién de la produccién en el con-
texto de un mundo con jerarquia y recursos escasos es que hace que la gran
masa de personas sea superflua desde el punto de vista de la elite gobernante.
Esto contrasta con el capitalismo, donde el antagonismo entre capital y tra-
bajo se caracteriz6 tanto por un choque de intereses como por una relacién
de dependencia mutua: los trabajadores dependen de los capitalistas siempre
que no controlen los medios de produccién ellos mismos, mientras que los
capitalistas necesitan trabajadores para operar sus fabricas y tiendas. Es como
lo decia la letra del himno «Solidaridad para siempre»: «Se han llevado innu-
merables millones que ganaron sin haber trabajado nunca / pero sin nuestro
cerebro y misculo no puede girar ni una sola rueda». Con el surgimiento de
los robots, el segundo verso deja de tener vigencia.

La existencia de una multitud empobrecida y econémicamente superflua
plantea un gran peligro para la clase dominante, que naturalmente temera
la expropiacién inminente; ante esta amenaza, se presentan varios cursos de
accion. Las masas pueden ser compradas con cierto grado de redistribucién
de recursos, por ejemplo si los ricos comparten su riqueza en forma de pro-
gramas de bienestar social, al menos si las limitaciones de recursos no son
demasiado estrechas. Pero ademads de reintroducir potencialmente la escasez
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en la vida de los ricos, es probable que esta solucién conduzca a una cantidad
cada vez mayor de demandas por parte de las masas y que haga crecer asi,
una vez mads, el fantasma de la expropiacién. Esto es esencialmente lo que
sucedi6 en el punto culminante del Estado de Bienestar, cuando los patrones
comenzaron a temer que tanto las ganancias como el control sobre el lugar de
trabajo se les escaparan de las manos.

Si comprar a las muchedumbres enojadas no es una estrategia sostenible, otra
opcioén es simplemente huir y esconderse de ellas. Esta es la trayectoria de lo
que el soci6logo Bryan Turner llama «sociedad de enclave»”: un orden en el que
«los gobiernos y otras organizaciones buscan regular los espacios y, donde es
necesario, inmovilizar los flujos de personas, bienes y servicios» a través del
«cierre, barreras burocraticas, exclusiones legales y registros». Comunidades
cerradas, islas privadas, guetos, prisiones, paranoia del terrorismo, cuarente-
nas bioldgicas; juntos, estos equivalen a un gulag global invertido, donde los
ricos viven en pequefias islas de riqueza esparcidas alrededor de un océano
de miseria. En Tropic of Chaos [Trépico de Caos|®®, Christian Parenti argumenta
que ya estamos construyendo este nuevo orden, pues el cambio climético pro-
voca lo que él llama la «convergencia catastréfica» de disrupcioén ecolégica,
desigualdad econémica y fracaso del Estado. El legado del colonialismo y
el neoliberalismo es que los paises ricos, junto con las elites de los mds po-
bres, han facilitado la desintegracién en la violencia andrquica, ya que varias
facciones tribales y politicas luchan por la decreciente bonanza de los eco-
sistemas dafiados. Frente a esta sombria realidad, muchos de los ricos —que,
en términos globales, también incluyen a muchos trabajadores de los paises
ricos—se han resignado a encerrarse en sus fortalezas, para ser protegidos por
drones no tripulados y contratistas militares privados. El trabajo de guardia
que encontrdbamos en la sociedad rentista reaparece en una forma atin mds
malévola, ya que unos pocos afortunados son empleados como ejecutantes y
protectores de los ricos.

Pero esto también es un equilibrio inestable, por la misma razén bdsica que lo
es comprar a las masas. Mientras existan hordas caidas en la miseria, existe
el peligro de que algtin dia sea imposible mantenerlas a raya. Una vez que el
trabajo de las masas se haya vuelto superfluo, acechard una solucién final:
la guerra genocida de los ricos contra los pobres. Muchos han calificado el

17. B. Turner: «The Enclave Society: Towards a Sociology of Immobility» en European Journal of
Social Theory vol. 10 N¢ 2, 2007.
18. Nation Books, Nueva York, 2011.
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film protagonizado por Justin Timberlake, El precio del mariana (Andrew Nic-
col, 2011), de pelicula marxista®, pero es mds precisamente una pardbola del
camino hacia el exterminismo. En la pelicula, una pequefia clase dominante
vive eternamente (esto es literal) en sus enclaves cerrados gracias a la tecnolo-
gia genética, mientras que todos los demads estdn programados para morir a
los 25 afios, a menos que puedan mendigar, pedir prestado o robar mas tiem-
po. Lo tnico que salva a los trabajadores es que los ricos atin necesitan algo
de su trabajo; cuando esa necesidad deje de existir, presumiblemente también
la clase trabajadora dejard de existir.

De ahi surge el exterminismo como descripcién de este tipo de sociedad. Este
telos genocida puede parecer un extravagante nivel de barbarie propio de villano
de cémic; tal vez no sea razonable pensar que un mundo marcado por los holo-
caustos del siglo xx podria volver a hundirse en tal depravacién. Por otra parte,
EEUU ya es un pais donde ha habido un precandidato serio a la Presidencia que
gozaba ejecutando a inocentes, mientras que un comandante en jefe puede orde-
nar a la ligera el asesinato de ciudadanos estadounidenses sin siquiera atisbos de
debido proceso y ante el aplauso generalizado de los liberales™.

Estas cuatro visiones son tipos abstractos ideales, esencias platénicas de una
sociedad. Omiten muchos de los detalles desordenados de la historia e ig-
noran la realidad de que escasez/abundancia e igualdad/jerarquia no son
simples dicotomias, sino mds bien escalas con muchos posibles puntos in-
termedios. Pero mi inspiracién, al bosquejar estos retratos simplificados, fue
el modelo de una sociedad puramente capitalista que Marx desarroll6 en El
capital: un ideal que nunca puede reflejarse perfectamente en los complejos
conjuntos de la historia econémica real, pero que ilumina elementos tnicos
y fundamentales de un particular orden social. Los socialismos y las barba-
ries descriptos aqui deberian considerarse como caminos que la humanidad
podria tomar, incluso aunque sean destinos que nunca alcanzaremos. Con
cierto conocimiento de lo que se encuentra al final de cada camino, quizds
podamos evitar avanzar en la direccién equivocada.

19. Stuart Klawans: «Times Squared» en The Nation, 9/11/2011.

20. Se refiere al entonces gobernador de Texas y precandidato presidencial republicano Mick
Perry, quien bajo su mandato firmé 200 ejecuciones, una cifra récord que inclufa a inocentes, en-
fermos mentales y menores de edad al cometer el delito, segtin denuncié Amnistia Internacional;
y la segunda referencia es al ataque con dron decidido por Barack Obama que causé la muerte del
ciudadano estadounidense-yemeni Anwar al-Awlaki, presuntamente vinculado a la organizacion
terrorista Al Qaeda [N. del E.].
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CAROLINA MARTINEZ de comprender la Historia.

jCaramba!, me dije a mi mismo, resulta que me hice
muy viejo sin darme cuenta: jque dormi 672 afios!
Louis-Sébastien Mercier, El aiio 2440!

El ano 2440: un ejercicio de extranamiento de nuevo tipo

En 1771 se publicé por primera vez y con un falso pie de imprenta El ario
2440. Un sueiio como no ha habido otro, del escritor francés Louis-Sébastien
Mercier®. La obra invitaba al lector a un viaje en el tiempo, pues tras un suefio
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1. Traduccion de la autora.

2. L-S. Mercier: Lan deux mille quatre cent quarante. Réve s'il en fitt jamais, s./e., Londres, 1772. [Hay
edicién en espafiol: El ario 2440. Un suerio como no ha habido otro, Akal, Madrid, 2016]. El libro, que salié
alaluz tres afios antes de la muerte de Luis xv, se public6 en octavo y conté con un total de 416 pégi-
nas y 44 capitulos. De todos ellos se destacan el capitulo xxix sobre la gente de letras, el capitulo xxxv1
sobre la forma de gobierno y el capitulo xxxvi, sobre las mujeres. En relacién con su fecha y lugar
original de publicacién, segtin han sostenido algunos estudiosos del caso, la obra presenté un falso
pie de imprenta en Londres pero se edité en Holanda. Ver A. B. E.: «Revisiting Mercier’s L'An 2440» en
Science Fiction Studies vol. 30 N¢ 1, 2003, p. 130.
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de casi 700 afios, el propio Mercier despertaba en una Paris perfecta y futura
cuyas costumbres contrastaban en su totalidad con las de la capital francesa de
fines del siglo xvi. En efecto, tras deplorar los vicios de esta tltima en una con-
versacion que Mercier mantiene con un anciano inglés, el joven protagonista se
duerme para despertar, poco después, en una ciudad completamente transfor-
mada. Convertido en un anciano con dificultades para caminar, Mercier des-
cubre que las calles son anchas, lo que facilita la circulacién, y que los hombres
y las mujeres que las transitan estdn cémodamente vestidos. Entre los muchos
cambios advertidos por el protagonista, en la Parfs del afio 2440 la prostitucién
ha desaparecido, la ciudad estd limpia y parece salubre y, mds importante atin, el
pueblo ya no se encuentra bajo la sujecién de un monarca despético, sino de un
soberano que gobierna segtn las leyes establecidas’.

El «viejo» Mercier deambula por la ciudad futura mientras dialoga con un
ciudadano de 2440 que, al igual que la figura del sabio anciano en relatos uté-
picos anteriores, permite poner en evidencia el atraso de la Paris dieciochesca
en relacién con las bondades que la capital ha alcanzado en ese presente per-
fecto!. Cambia sus ajustadas ropas para vestirse segtn la costumbre, «simple
y modesta»®, y observa que los edificios publicos han sido resignificados en
sus funciones para servir al pueblo, siendo prioritarias las necesidades de los
enfermos y mendigos.

En la utopia de Mercier, toda publicacién es presentada a los lectores sin cen-
sura previa y los ciudadanos son escritores. También ha habido modificacio-
nes sustantivas en las universidades, las academias, el ejercicio de la justicia,
los impuestos y el comercio. Tras un largo periplo por la ciudad, hacia el final
del dia el protagonista acomparia a su guia a la casa de un amigo, ocasién que
Mercier aprovecha para describir la vida doméstica de los parisinos de 2440.
Alli, el viejo Mercier se entera de que el monarca no reside mds en Versalles
sino en el centro de Parfs, donde se encuentra bajo el escrutinio de todos los
ciudadanos. Deseoso de ver el palacio, llega a él en el tltimo capitulo. Al
caminar sobre sus ruinas encuentra a un anciano sentado sobre el capitel de
una columna y descubre que se trata de Luis x1v, quien se lamenta de su pro-
pia creacién. De forma un tanto abrupta, en ese preciso instante una culebra
muerde su cuello y el protagonista despierta.

3. En el capitulo xxxv1, Mercier explica por qué en la Francia del siglo xxv ha desaparecido el despotis-
mo. El soberano se rige ahora por las leyes y la sociedad se funda sobre el derecho natural. Segtin el
protagonista aprende en su viaje al futuro, en la Francia de 2440 han desaparecido los privilegios, la
venalidad de los cargos, los impuestos injustos y las trabas a la libertad de comercio.

4. L.-S. Mercier: ob. cit., p. 17.

5.Ibid., p. 28.
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La toma de distancia respecto de la sociedad presente y la presentacién de una
«sociedad-otra» cuyas costumbres y leyes son opuestas y mejores a las de la
primera no eran en si mismas una novedad. Un ejercicio de extrafiamiento de
similares caracteristicas habia sido propuesto por Tomds Moro con la publica-
cién de Utopia en 1516. En aquella obra, a través del viajero Rafael Hitlodeo, el
humanista inglés habia descripto la vida de una sociedad ideal situada en una
isla imaginaria tan remota como las muchas por entonces descubiertas. En
la isla de Utopia, ubicada en las antipodas de la Inglaterra de su tiempo, se pro-
movia la igualdad de bienes, la justicia y la distribucién equitativa del trabajo,
précticas diametralmente opuestas a las costumbres y los valores ingleses del
siglo xv1. El paradigma o modelo moreano se consolidaria en los siglos siguien-
tes hasta convertirse en un dispositivo para la critica social que, amparado en
la presentacién de un relato verosimil, escap6 al escrutinio de los censores®.

En uno de los estudios mds completos sobre la utopia en el perfodo cldsico,
Alexandre Cioranescu defini6 el género como «la descripcion literaria indivi-
dualizada de una sociedad imaginaria, organizada sobre bases que implican
una critica subyacente de la sociedad real»”. De tomarse en cuenta esta defini-
cion, la obra de Mercier deberia contarse entonces entre las muchas expre-
siones literarias del género inaugurado
con el optsculo de Moro. Para los estu-
un punto de inflexion  diosos del caso, sin embargo, El afio 2440
dentro del paradigma  constituy6 un punto de inflexién dentro
del paradigma literario o género utépi-
co®. En efecto, segtin ha sefialado Ray-
mond Trousson, més alld de que a fines del siglo xvu1 en Inglaterra y Francia
se describieran sociedades imaginarias en donde primaba la dimensién tem-
poral por sobre la espacial, «el mérito de ser el padre de la utopia moderna
debe adjudicarse a Louis-Sébastien Mercier»’.

El ano 2440 constituyo

literario o género utépico

¢(En qué basaba Trousson tal aseveracién? A pesar de que El a7io 2440 no es una
ucronia en sentido estricto, pues no se trata de una novela histdrica alternati-
va estructurada por la pregunta «qué hubiese pasado si...»'’, la obra de Mercier

6. Jean-Michel Racault: Nulle part et ses environs. Voyage aux confins de 'utopie littéraire classique
(1675-1802), Presse de I'Université de Paris-Sorbonne, Paris, 2003, p. 12.

7. A. Cioranescu: Lavenir du passé: Utopie et littérature, Gallimard, Paris, 1972, p. 22.

8. Bronislaw Baczko: Lumieres de ['utopie, Payot & Rivages, Paris, 2001, pp. 164-165.

9. R. Trousson: Voyage aux pays de nulle part, Editions de 'Université de Bruxelles, Bruselas, 1999,
p. 162.

10. La aparicion del neologismo «ucronia» data de 1857, cuando el fil6sofo francés Charles Renouvier
imagin6 c6mo se habria desarrollado la civilizacién europea de no haber triunfado el cristianismo en
el siglom d. C. Ver C. Renouvier: Uchronie: ['utopie dans I'histoire [1857], Pyrémonde, Paris, 2007.
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dio cuenta de una diferencia sustantiva respecto de textos de tipo utépico
anteriores. Con la publicacién de El afio 2440, la variable temporal se impuso
al emplazamiento de una sociedad ideal en un «espacio-otro». La descripcién
de una sociedad imaginaria en la que la dimensién temporal primaba sobre
la espacial, tal como Mercier proponia al describir una Paris 700 afios en el
futuro, se realizaba en un contexto atravesado por dos cambios estructurales.
Por un lado, la clausura de la expansién ultramarina europea y la ampliacién
del mundo conocido iniciadas a fines del siglo xv. Por el otro, una renovacién
sin precedentes en la forma de concebir la historia y el progreso de la vida
humana. Es en funcién de estas dos variables de cambio como a continuacién
serdn analizadas las transformaciones atravesadas por el discurso utépico
entre su momento fundador en 1516 y fines de la modernidad temprana euro-
pea. El examen de las transformaciones que el género y el concepto de utopia
atravesaron en los siglos que siguieron a su creacién permitird delimitar, a
su vez, las distintas fases o etapas en el proceso de politizacién del término y
su implementacién en el lenguaje politico contempordneo, aspecto que serd
abordado hacia el final del articulo.

Una sociedad ideal en un espacio-otro

El anélisis del corpus de relatos de tipo utépico publicado desde la creacién
del optisculo moreano hasta fines del siglo xvir revela dos momentos en la
construccién del género o modelo: una primera instancia marcada por la pu-
blicacién de Utopia y la creacién del neologismo por parte de Moro en 1516, y
un segundo momento signado por la publicacién de El afio 2440 de Mercier,
en 1771". Tal como se sefial6 en el apartado precedente, la escritura y publica-
cién de El afio 2440 representé un punto de inflexion en la forma de concebir
un modelo de sociedad perfecta o ideal pues, a partir de esta obra, el relato
utépico dejé de anclarse en un «espacio-otro» para comenzar a ubicarse en
un «tiempo futuro-otro».

Una breve caracterizacién del primer momento revela, en principio, que en
1516 Utopia fue dedicada a un circulo especifico de intelectuales (el circulo de
humanistas de Europa del Norte del que Moro también formaba parte) que

11. Algunos afios después de publicada su obra, el propio Mercier asigné una palabra al acto de
crear relatos de sociedades imaginarias cuando introdujo el término «fictionner» en su Néologie;
ou, vocabulaire de mots nouveaux a renouveler ou pris dans des acceptions nouvelles [Neologia, o vo-
cabulario de palabras a renovar o tomadas en nuevas acepciones] de 1801. Tal como proponia la
definicién: «ficcionar no es narrar, contar, fabular; es imaginar caracteres morales o politicos para
transmitir verdades esenciales del orden social. Ficcionar un plan de gobierno en una isla lejana,
en un pueblo imaginario, para el desarrollo de diversas ideas politicas». L.-5. Mercier: Néologie; ou,
vocabulaire de mots nouveaux, a renouveler ou pris dans des acceptions nouvelles, Moussard, Parfs, 1801.
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comprendjia a la perfeccién el cardcter lddico del texto™. Moro escribié parte
de la obra durante un viaje diplomatico a Flandes y una posterior estadia en
Amberes, en un periodo de franco ascenso de su carrera politica. A través de
un supuesto encuentro con el navegante portugués Hitlodeo, la obra presen-
taba al lector una forma de organizacién superior de la que, a la vez, Moro
tomaba cierta distancia. A los fines de este articulo, interesa particularmen-
te que el texto fuera escrito en el periodo de los llamados grandes viajes de
descubrimiento, cuando una parte considerable de la superficie terrestre no
habia sido atin explorada ni cartografiada por los cosmégrafos europeos. En
efecto, desde mediados del siglo xv las coronas ibéricas habian iniciado un
proceso de expansion transocednica que se acentuaria a comienzos del siglo
siguiente. Relaciones, mapas y compilaciones de viaje comenzaron a circular
en Europa con cierta celeridad, lo que llevé a que tanto la industria editorial
como los dvidos lectores de las principales plazas comerciales de Europa se
alimentaran de las novedades del Nuevo Mundo. A partir de las informacio-
nes sobre las nuevas tierras descubiertas que circulaban en centros comercia-
les como Amberes, Moro construy6 un relato ficticio que, por los detalles del
texto y los paratextos incluidos, no dejaba de ser verosimil. Al fin y al cabo,
en la segunda década del siglo xv1 las noticias de la vida en Utopia eran tan
posibles o creibles como aquellas provenientes de las costas de Terra Brasilis
o Java la Grande.

Mis alld de presentarse como un no-lugar (i.e. u-fopos lo es por su propia defi-
nicion), los usos estratégicos que Moro hizo del nuevo saber adquirido permi-
ten ubicar a Utopia en alguna parte entre

La «utopia» es por  ¢] Viejo y el Nuevo Mundo. A la vez, las

ello un objeto geografico, referencias a los Antiguos hechas por el

s . humanista inglés en el texto y su vinculo
a la vez ético y politico, al it ooy
con los escritos de Luciano de Samosata

que solamente accedemos (siglo 1 d. C.) también ubican la escritura
a través del lenguaje de Utopia en los intersticios del mundo
antiguo y el moderno. La «utopia» se

presenta asf como una marca del lenguaje que, en tanto topénimo, apela a un
fragmento del espacio. En términos de Louis Marin, la «utopfa» es por ello
un objeto geogréfico, a la vez ético y politico, al que solamente accedemos a
través del lenguaje. Para el filésofo francés, el término no designa entonces
un lugar inexistente o irreal sino un «no-lugar», pues es alli donde se sitia

12. Carlo Ginzburg: No Island is an Island: Four Glances at English Literature in a World Perspective,
Columbia ur, Nueva York, 2002, pp. 1-24. [Hay edicién en espafiol: Ninguna isla es una isla. Cuatro
visiones de la literatura inglesa desde una perspectiva mundial, Cehiso, Rosario, 2016].
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todo lo que no se puede ubicar en el espacio geografico, cartografico, politico
0 ético del mundo conocido®.

A la vez, todo «no-lugar» es por definicién propia un espacio escindido del
tiempo de los humanos. Al no existir una relacion real entre nuestro tiempo
y espacio y el presente y espacio del «no-lugar» descripto, Utopia deviene una
construccién sin pasado ni futuro. Tal como se establece en el libro segundo
del optisculo de Moro, a partir de la mitica separacién de la isla del continente
bajo el reinado del rey Utopos, su historia se encuentra inmovilizada, pues fue
en el momento de su fundacién cuando se establecieron los pardmetros de su
perfeccién presente. La coexistencia de un espacio real y un espacio imaginario
o «no-lugar» perfectamente aislado, al que se accede por mar, anula el factor
tiempo y su incidencia en ese espacio social. Por lo tanto, es posible afirmar que
en un primer momento en la historia del género, solo en un mundo paralelo y
por ello inaccesible pudo concebirse y desplegarse una sociedad ideal.

Clausura de la utopia clasica y apertura de la variable temporal

Antes de examinar cémo la introduccién de una variable temporal modificé
sustancialmente la naturaleza del relato utépico, conviene detenerse breve-
mente en el contexto de produccién y circulacién de la obra de Mercier. A pe-
sar de haber sido rdpidamente prohibida, tras publicarse en 1771, EI ario 2440
se reedit6 en Francia y se publicé en Alemania, Inglaterra e Italia en los afios
siguientes. A su vez, nuevas ediciones aparecieron en Amsterdam y en Parfs,
en 1786 y 1799 respectivamente. Muchas de ellas contaron con abundantes
agregados del propio autor, lo que llevé a que en una de sus tiltimas versiones
el libro fuera publicado en tres tomos. Ademads de lograr este éxito editorial
en Europa, la propuesta de Mercier fue retomada por otros escritores del pe-
riodo, que hicieron sus propias versiones de la obra o adaptaron el argumento
del viaje en el tiempo a sus propios fines. En términos de Trousson,

en 1772, un tal M. de Semivol publicé un folleto de 16 pdginas bajo el titulo L'Année
deux mille quatre cent quarante ou Tout a sa place [El afio 2440 o todo en su lugar]; en 1781,
bajo los nombres de MM. Legopanow y Alethowits aparecieron los Dialogues entre le
xixe et le xxe siecles [Didlogos entre el siglo xix y el xx], ficticiamente publicados en 2001;
algunos afios mds tarde, una comedia de Restif de la Bretonne, L'an 2000 (1790), pre-
sent6 los felices resultados de la Revolucién bajo el reino del buen Louis-Frangois xxi.™

13. L. Marin: «La fiction poétique de 1'Utopie» en Cinéma et Littérature N°* 7: Utopies, 1989, pp. 13-20.
14. R. Trousson: «Préface» en L.-S. Mercier: L'an 2440. Réve s'il ne fut jamais, Slatkine Reprints,
Ginebra, 1979, p. xxv.
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Hacia 1771 el proceso  Paradéjicamente, el éxito de la obra no le

de expansion transoceanica  8ranjed a Mercier la admiracién que de-
P seaba dentro de Francia. El joven no era
europea iniciado a

. . tomado con seriedad por los intelectuales
mediados del siglo xv ilustrados e incluso historiogréficamente

se encontrabayaen  no se le ha reconocido més que el papel

su ultima fase de escritor de segunda divisién o divul-

gador de los grandes temas de su época®.

Miés alld de esto dltimo, interesan aqui dos variables claves del contexto de
produccién de la obra. Por un lado, el hecho de que hacia 1771 el proceso de
expansion transocednica europea iniciado a mediados del siglo xv se encon-

traba ya en su dltima fase o etapa. Por el otro, el advenimiento del «progreso»
como clave explicativa del cambio histérico.

En cuanto a la primera variable, la obra se edit6 el mismo afio en que se sali6 a
la luz el Viaje alrededor del mundo de Louis-Antoine de Bougainville. La publi-
cacion de este relato de viaje, que retomaba la experiencia de Bougainville en
el que fuera el primer viaje francés de circunnavegacion (1766-1769) ponia fin
(al menos para Francia) a la etapa de las grandes navegaciones iniciada a me-
diados del siglo xv. La clausura definitiva llegarfa algunos afios después del
viaje de Bougainville, cuando en el segundo de sus tres viajes de circunna-
vegacion (1772-1775), por encargo de la Royal Society, James Cook atravesara
el circulo polar antdrtico y descartara la posible existencia de un continente
austral o pars quinta hasta entonces buscada'. El hecho de que hacia 1775 to-
dos los mares hubiesen sido ya descubiertos y en mayor o menor medida
navegados condicionaba la creacién de una isla ficticia pero teéricamente
existente donde ubicar una sociedad ideal. En definitiva, desde el momento
de su fundacién, era condicién del género utépico la creacion de un escenario
verosimil donde ubicar una sociedad ideal.

La clausura de ese espacio de experiencia hizo imposible situar a las socie-
dades utépicas en algin lugar del planeta, «por eso las utopias del siglo xviu

15. Por mucho tiempo, Mercier fue llamado el «loro de Rousseau» o la «caricatura de Diderot»,
entre otros motes que buscaban resaltar su condicién de escritor de segunda linea. Su fama de
escritor mediocre perviviria atin en la historiografia actual, que se ha referido a Mercier como
un «cardcter marginal» o «chusma literaria». Ademads de escribir, Mercier desarroll6 varias otras
ocupaciones. Ver L.-S. Mercier: ob. cit., p. vi; Robert Darnton: Edicién y subversion. Literatura clan-
destina en el Antiguo Régimen, Fcg, Ciudad de México, 2003, p. 24; y L.-S. Mercier: L'an 2440. Reve s'il
ne fut jamais, posfacio de Michel Lallement, Burozoique, Paris, 2009, p. 318.

16. Cook no completaria su tercer viaje de circunnavegaciéon pues murié en el archipiélago de
Hawai en 1779 tras un altercado con las poblaciones locales.
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se trasladaron a las estrellas o reptaron bajo tierra»", cuando no se ubicaron
en un tiempo imaginario pero posible. En términos de Reinhart Koselleck, a
partir de Mercier todas las utopias se orientaron hacia el futuro, y se modi-
fic6 con ello la estructura del relato. Este proceso de «temporalizacién» de la
utopia se vinculaba directamente a la visién de futuro del autor de utopfas,
que por regla general era distinta del presente'®. Interesa aqui que, en la me-
dida en que se impuso un «modelo de experiencia progresivo», el pasado y
el presente se volvieron objetivables, pues se los comenz6 a diferenciar de un
futuro posible o deseado al que solo podia llegarse a través de un cambio.

Al imaginar la ciudad de Paris 700 afios en el futuro, Mercier adscribia a una
nueva concepcion de la historia, en la que la vida de los seres humanos ya
no estaba planeada por Dios sino que se producia y concretaba por la propia
voluntad humana. Tal como la describe el escritor francés, la vida en Paris
en 2440 es el resultado de la proyeccién de sus ideas presentes, donde la to-
lerancia, la equidad y el fin del despotismo resultan los puntos méas destaca-
dos. Coincidentemente, es en este periodo cuando la historia comienza a ser
«considerada una obra puramente humana y el encadenamiento de innova-
ciones que, por sus efectos acumulativos, aseguran al devenir colectivo una
continuidad y una finalidad»". Si en términos generales la idea de progreso
comenz6 a determinar la representacién del tiempo, en el caso de los relatos
utdpicos el progreso también rigio los espacios imaginarios®.

En la opinién de Koselleck, desde la publicacion de El ario 2440 en 1771 hasta
1780, el concepto de utopia adquirié un cardcter politico general, producto
del proceso de temporalizacién atravesado por el propio término. Ha sido
sefialado ya como esta politizaciéon del concepto respondié tanto a un con-
texto geopolitico especifico cuanto a una nueva concepcién de la historia. La
incidencia de otras variables contextuales no debe, sin embargo, descartarse.
En principio, la posibilidad de pensar en un futuro (aunque solo imagina-
rio) diferente del presente ocurrié en un momento de incipiente disolucién
del orden estamental y de aparicién de nuevas formas de sociabilidad, tales
como clubes, asociaciones y agrupaciones politicas. Por su parte, el progreso
técnico también inspiré la creacién de sociedades utépicas libres de las faenas
propias del tiempo presente. Por dltimo, la secularizacién creciente trasladé

17. R. Koselleck: Historias de conceptos. Estudios sobre semdntica y pragmdtica del lenguaje politico y
social, Trotta, Madrid, 2012, p. 177.

18. Segun Koselleck, hasta el siglo xvu los temas debatidos por el relato utépico eran tépicos
de discusién desde tiempos inmemoriales, tales como la comunidad de bienes, la planificacién
moral y racional de la sociedad, etc.

19. B. Baczko: ob. cit., p. 154.

20. Ibid., p. 166.
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desde el mds alla al futuro las promesas de una vida mejor. Tal como se evi-
dencia en relatos de tipo utépico posteriores, a partir de la publicacion de El
afio 2440 el presente se volvié perfectible en un futuro, lejano o inminente,
pero inexorable al fin.

Algunas reflexiones finales

Tras haber analizado los cambios que atraviesa el modelo ut6pico con la inclu-
sién de la variable temporal por sobre la espacial hacia fines del siglo xvi, es
licito preguntarse sobre las consecuencias politicas que esta transformacion, a
primera vista literaria, tuvo en el género. En principio, la irrupcion del futuro
en el relato utépico hizo de «utopia» una categoria sociopolitica que implic, en
alguna medida, una toma de posicién sobre la transformacion del presente en
funcién del futuro deseado. A partir de 1792, los vocablos «utopismo» y «uto-
pista» comenzaron a ser utilizados para designar el comportamiento (no nece-
sariamente positivo) de determinados actores de la escena politica®. Se inicié
asf lo que bien podrifa definirse como un tercer momento en la transformacién
de la nocién de utopia. Su consolidacién tendria lugar a mediados del siglo xix,
con el uso que tanto Karl Marx como Friedrich Engels dieron al término. Si en
1848 Marx recurri6 a él para diferenciar sus posturas de las teorfas socialistas
precedentes y, posteriormente, de las no marxistas en general, el uso peyora-
tivo se acentu6 en 1880, cuando Engels defini6 el socialismo «utépico» como
aquel que por desconocer el materialismo histérico rechazaba el orden de cosas
reales pero no podfa proveer un andlisis critico de ese orden®.

Poco quedaba del significado que Moro habia otorgado originalmente al tér-
mino. En esta transformacion, la obra del denostado Mercier habia tenido un
papel capital. Al introducir la variable temporal en la creacién de una socie-
dad utdpica, la distancia existente entre el lugar de enunciacién y el «no-lugar»
propuesto dej6 de calcularse en millas o kilémetros posibles para pasar a con-
tarse en afios y aun siglos. Sin duda, aquella irrupcién del futuro en el relato
utépico resignificd el ejercicio de extrafiamiento propuesto inicialmente por
Moro. Si en Utopia los males del reinado de Enrique vii coexistian con el buen
gobierno de la isla de Utopia, en El aiio 2440 las maximas del pensamiento
ilustrado allanaban el camino hacia una sociedad imaginaria pero futura.
Como todo relato utépico, la contracara de la equitativa Paris del afio 2440
tomaria forma en el Tableau de Paris, obra que Mercier publicé en 1782 y cons-
tituy6 una dura critica a la (no tan utépica) capital dieciochesca.

21. En Inglaterra, el término sufrié un proceso de politizacién previo, cuando durante la Revolu-
cién Inglesa la isla y la obra pasaron al lenguaje politico.

22. C. Martinez: Mundos perfectos y extrafios en los confines del Orbis Terrarum. Utopia y expansion
ultramarina en la modernidad temprana, Mino y Ddvila, Buenos Aires, 2019, p. 263.



Digitalizacion, La digitalizacién, junto con la
poll'tica e «etapa superior» de la inteligencia

. . . e artificial, anticipa fuertes
lntellgenma artificial transformaciones en todas las

¢Qué futuro podemos dimensiones de las relaciones

esperar? sociales, con impactos en la
politica que aun no podemos
perfilar con precision. No obstante,
ya pueden verse algunos efectos
de la «psicopolitica digital» y del
control y procesamiento de
enormes volimenes de datos
para anticipar el comportamiento
humano, maximizar ganancias
y perfeccionar la penetracién y
el control de los mercados, en el
marco de una «razén tecnoliberal>»

Enzo GIRARDI en expansion.

Las revoluciones politicas mds importantes se estdn produciendo

en los laboratorios y las empresas tecnoldgicas. Allf se estd decidiendo
si el futuro va a estar en nuestras manos y de qué modo.

Daniel Innerarity’

Introduccion

éQué tipo de liderazgo demandara una realidad que se articula cada vez
mads por consensos que se establecen en las redes? ;Cémo se construird lo co-
mun, esa amalgama de prioridades, propésitos e intereses que hacen posible

Enzo Girardi: es docente de la Maestria en Estudios Latinoamericanos del Centro de Estudios
Latinoamericanos de la Universidad Nacional de San Martin (Unsam) y coordinador del grupo
Cibersociedad, Ciberdefensa, Ciberseguridad, Proteccién de Datos Personales (c3rp) en esa
misma universidad.

Palabras claves: digitalizacion, inteligencia artificial, psicopolitica digital, razén tecnoliberal.
Nota: este texto integra el volumen Futuros: miradas desde las humanidades, coordinado por Andrés
Kozel, Martin Bergel y Valeria Llobet, de préxima aparicién en la coleccién Futuros (FUNINTEC /
uNsam Edita).

1. «Lo digital es lo politico» en La Vanguardia, 11/3/2019.
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la sociedad, en la era de la individuacién? ;Cémo se tomaran decisiones en
una realidad signada por la instantaneidad del touch en una pantalla? Las
herramientas digitales se expandieron a todos los érdenes existenciales y
crearon una cotidianeidad reticular en la que la comunicacién fluye arreba-
tadamente. Los lideres politicos decidirdn presionados por la inmediatez,
abrumados por una sobreinformacién saturada de un barullo que no da tre-
gua para el ejercicio introspectivo.

La digitalizacién de la vida va a impactar en todas las dimensiones de las
relaciones sociales. Solo a modo de ejemplo: jcudl serd el futuro de la demo-
cracia o, de modo més simple, como ejerceremos nuestro elemental derecho a
decidir libremente si, como se anuncia, la combinacién de desarrollos de inte-
ligencia artificial y de biotecnologia no solo permitird interpretar la informa-
cién que surge de nuestra vida cotidiana, privada, sino también manipular
nuestras emociones y comportamientos?

La era digital

La velocidad, extensién e intensidad que exhibe la dindmica de innovacién
tecnolégica estdn modificando la naturaleza y los patrones que guifan las re-
laciones sociales. Ese masivo proceso de digitalizacién de informacién sobre
las personas devino en la construccién de una «infoesfera», imponente caja
de resonancia que mezcla y reconfigura constantemente las ideas, las emo-
ciones y los impulsos emitidos por un ntimero infinito de usuarios en la red.

A este proceso se estdn incorporando progresivamente desarrollos de inteli-
gencia artificial que estdn llamados a profundizar y complejizar los cambios
en marcha. Son herramientas que procesan informacién mediante algoritmos,
. . . g s en cantidades y a una velocidad que exceden la
La inteligencia artificial . . .
capacidad del cerebro humano. La inteligencia

lleva consigo la  artificial lleva consigo la posibilidad del autoa-
posibilidad del ~ prendizaje, es decir, la capacidad de los algo-
ritmos de incorporar permanentemente nueva
informacién y perfeccionar automdticamente
sus recursos para analizarla, lo que permite a las mdquinas generar su propio

autoaprendizaje

capital cognitivo. El concepto de singularidad, aplicado en el &mbito de la tec-
nologia, hace referencia a este momento, que deviene en crucial instancia en la
que las mdquinas podrian alcanzar una inteligencia igual o superior a la del
ser humano. Es decir, se trata de mdquinas (computadoras, robots, softwares)
capaces de aprender por si solas y de mejorarse a sf mismas, susceptibles de
inaugurar un inédito proceso de creacién de inteligencia. La magnitud de este
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proceso ha motivado a Henry Kissinger, uno de los mds importantes arquitec-
tos del orden mundial del siglo pasado, a expresar lo siguiente:

La tecnologia moderna plantea desafios para el orden y la estabilidad mundial que
carecen de todo precedente (...). Personalmente, creo que lo que trae aparejado la
inteligencia artificial es crucial (...). Que nuestras propias creaciones posean una capa-
cidad de anélisis superior a la nuestra es un problema que deberemos resolver.?

La capacidad de autoaprendizaje atin no es conceptual, sino que se produce
en términos de resultados matematicos, mediante ajustes que van redisefian-
do los algoritmos. Estos, como representacion matemadtica de la informacion,
no reconocen el contexto ni la perspectiva histdrica, de alli que sus resultados
deriven de un procedimiento de procesamiento de datos que se concreta en
funcién de los objetivos e intereses del programador.

Capitalismo y vigilancia

La sociedad en red hace que la comunicacién fluya de manera incesante, di-
seminando las huellas de la vida de las personas por el tejido tecnoldgico. La
exposicion publica y la vida privada pueden ser grabadas y recopiladas como
datos, que pueden ser interpretados y grabados para influir sobre los deseos,
aspiraciones y necesidades. La manipulacién de grandes voltimenes de datos
(big data) pone en marcha una l6gica de acumulacién que tiene por finalidad la
prediccién del comportamiento humano para maximizar ganancias y perfec-
cionar la penetracién y el control de los mercados. La informacién sobre y de
las personas deviene en insumo estratégico para la creacién de riqueza y
de poder. La tecnologia de poder que se deriva de esta nueva légica de acumu-
lacién monetiza la intimidad y prioriza, por sobre la propiedad de los medios
de produccién, la de los medios de manipulacién de comportamientos®. Asf,
cuanta mds informacién sobre una persona se dispone, mds posibilidades
existen para influir sobre ella. Puntualiza Shoshana Zuboff:

El asalto sobre los datos acerca del comportamiento en el dia a dia de las personas es
tan amplio que las dudas ya no se pueden circunscribir al concepto de privacidad y a
sus efectos. Ahora estamos ante otro tipo de desafios, que amenazan las bases mismas
del orden liberal-moderno. Son retos que impactan sobre la integridad politica de las
sociedades y el futuro de la democracia.*

2. Ver Allan Dafoe: «The a1 Revolution and International Politics» en YouTube, 17/7/2017, <www.
youtube.com/watch?v=zef-mIxjuak>. Para conocer con mayor detalle el pensamiento del ex-
secretario de Estado norteamericano sobre la emergencia de la inteligencia artificial, v. H. Kissinger:
Orden mundial, Debate, Buenos Aires, 2016.

3. S. Zuboff: «Big Other: Surveillance Capitalism and the Prospects of an Information Civiliza-
tion» en Journal of Information Technology vol. 30, 2015.

4.S. Zuboff: «The Secrets of Surveillance Capitalism» en Franfurter Allgemeine, 5/3/2016.
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Los algoritmos pueden identificar los miedos, deseos y necesidades, y esa in-
formacién se puede utilizar en contra de los usuarios. El uso abusivo de estos
dispositivos de vigilancia y manipulacién podria hacer inviable la democra-
cia representativa y crear una «dictadura informacional»®. En este sentido,
Daniel Innerarity precisa:

Los tres elementos que modificardn la politica de este siglo son los sistemas cada vez
mds inteligentes, una tecnologia mds integrada y una sociedad mds cuantificada (...)
La gran cuestion hoy es decidir si nuestras vidas deben estar controladas por pode-
rosas maquinas digitales y en qué medida, como articular los beneficios de la roboti-
zacién, automatizacién y digitalizacién con aquellos principios de autogobierno que
constituyen el nticleo normativo de la organizacién democrética de las sociedades.®

(Qué pasara cuando, en pocos afios, el cruce entre herramientas de la inte-
ligencia artificial y de la biotecnologifa abra las puertas a formas atin mds
novedosas, por lo intrusivas y sofisticadas, de control social? Yuval Harari ad-
vierte sobre esta distopia: «El auge de la inteligencia artificial podrfa eliminar
el valor econémico o politico de la ma-

Yuval Harari: «Las mejoras  yoria de los humanos. Al mismo tiempo,
en biotecnologia tal vez  las mejoras en biotecnologia tal vez posi-
posibiliten que la biliten que la desigualdad econémica se

. L, traduzca en desigualdad biolégica»’.
desigualdad econdmica 8 gica

se traduzcaen  Aplicar recursos de la inteligencia artifi-

desigualdad bioldgica» cial producird otro efecto llamado a ge-

nerar reacciones sociales y politicas: el

creciente desempleo por el reemplazo de la mano de obra tradicional. Estas

tecnologias trastocardn la relacién entre capital y trabajo en las economias de

todo el mundo. Aun cuando generen nuevos empleos, se prevé que lo hardn
en una proporcién mucho menor a la de los que destruiran.

Psicopolitica digital

La construccién tecnolégica de la personalidad estandariza al ser humano,
lo aleja de lo imprevisible, lo sistematiza y codifica, pautando las reacciones,
reconfigurando las creencias y afectando el libre ejercicio del juicio personal,
instancia germinal e indispensable para el acto politico. El espacio de lo po-
litico se reduce y los méargenes para el ejercicio de liderazgo se comprimen.

5. Martin Hilbert: «La democracia no esta preparada para la era digital y estd siendo destruida»
en La Nacién, 10/4/2017.

6. D. Innerarity: ob. cit.

7.Y. Harari: «Why Technology Favors Tyranny» en The Atlantic, 10/2018, p. 98.
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El ser digital funge, esencialmente, como un ser individual, protagonista de
asociaciones fugaces e inestables. Es el sujeto de una dindmica de atomiza-
cién social que desmonta el sentido abarcador de lo ptblico. La organizacién
reticular fragmenta el espacio de participacién politica y conspira contra la
gestacion de dindmicas de consenso sobre intereses colectivos. La segmen-
tacion del publico favorece la asociacién de voluntades en torno de objetivos
parciales, de nicho. De esa manera, las prioridades se alejan de lo comdn y se
sitdan en el plano de lo grupal, temporario y superficial.

El medio digital sumerge al lider politico en una realidad sin privacidad, en
la sociedad de la comunicacién y de la visibilidad-transparencia. Lo expo-
ne, lo hace visible. La visibilidad es el resultado natural de las interacciones
en la red y la bisqueda de transparencia es una premisa que el ciudadano
digital ha interiorizado como fetiche pero que, en el extremo de un ideal
absoluto, afecta la toma de decisiones. La excesiva exposiciéon puede atro-
fiar u oprimir la voluntad del decisor, nublar sus convicciones y debilitar
su predisposicién a exponer sus creencias. Esta exposicién pone en entre-
dicho entonces al lider y al decisor, pone en cuestién la determinacién del
conductor, afectando una dimensién estratégica de la politica. Como sefiala
Byung-Chul Han: «El imperativo de la transparencia sirve sobre todo para
desnudar a los politicos, para desenmascararlos, para convertirlos en objeto
de escdndalo. La reivindicacién de la transparencia presupone un especta-
dor que se escandaliza»®.

El ritmo de comunicacién constante, espontdneo e inestable descompone las
ideas en opiniones, lo que resta densidad a la elaboracién ideolégica. Debilita la
necesidad de asociacién y construye retraimiento. Desaparece la idea de conjun-
to. Eric Sadin lo resume del siguiente modo: «La innovacién digital modifica
y modela el universo cognitivo, con lo que debilita la posibilidad de la accién
politica, entendida esta como la implicacién voluntaria y libre de los indivi-
duos en la construccién del bien comtn»’. La subjetividad que construye la
sociabilidad en red es autorreferencial. La representacién autorreferencial es
representacion de si mismo, es autorrepresentacién que debilita la idea de co-
munidad y los sentimientos de empatia, que paraliza el sentido de adhesion,
la disposicién a la lealtad, necesarios para articular la representacién. La crisis
de representacion es otra de las dimensiones estratégicas de la politica que se
ponen en cuestién. Son precisos, nuevamente, los términos de Han:

8. B.-C. Han: Psicopolitica, Herder, Barcelona, 2014, p. 11.
9. E. Sadin: La silicolonizacién del mundo, Caja Negra, Buenos Aires, 2018, p. 96.
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Nos dirigimos a la época de la psicopolitica digital. Avanza desde una vigilancia
pasiva hacia un control activo. Nos precipita a una crisis de la libertad con mayor al-
cance, pues ahora afecta a la misma voluntad libre. El big data es un instrumento psico-
politico muy eficiente que permite adquirir un conocimiento integral de la dindmica
inherente a la sociedad de la comunicacién. Se trata de un conocimiento de domina-
cién que permite intervenir en la psique y condicionarla a un nivel prerreflexivo.”

Pulsion tecnototalizadora

Cuarta Revolucién Industrial, Revolucién Informacional, Revolucién Digital:
distintas nominaciones para describir el creciente poder global de un orden
corporativo concentrado, protagonizado por un grupo de megaempresas que
han alcanzado un nivel de influencia sistémico y estdn cambiando la escala
del modelo global de negocios.

Empresas como las estadounidenses Google, Amazon, Facebook, Apple, Mi-
crosoft, Amazon, Tesla, Netflix, Airsns y Uber o las chinas Baidu, Alibaba
y Tencent impulsan un cambio de paradigma en el capitalismo global. Par-
ticipan de un exclusivo club de gigantes ambiciosos, lideres en innovacién,
que estdn protagonizando un acelerado y certero proceso de acumulacién de
poder politico, econémico, cultural y logistico para erigirse en los creadores
de un inédito «modelo industrial-civilizatorio»".

Siete de las diez mayores empresas globales por capitalizacién bursatil en el
mundo son monopolios tecnoldgicos. Por ejemplo, el valor bursétil de Mi-
crosoft alcanzé este afio el billén de délares, un monto que compite con el
PiB de México, la decimoquinta economia mundial. Para entrever el grado de
influencia que han alcanzado estas empresas, sirve tomar como ejemplo Twitter,
un servicio de mensajeria por internet que, se calcula, hace circular unos
500 millones de intercambios por dia. Si partimos de la premisa de que cada
tuit contiene unas 20 palabras promedio, el volumen de contenidos que se pu-
blican en Twitter en un solo dia equivale al que, se estima, produjo un diario
tradicional de una gran ciudad, por ejemplo The New York Times, en 182 afios.

Las grandes corporaciones tecnolégicas se expanden poniendo bajo control
nuevas dreas de la economia y utilizando recursos tecnolégicos que optimizan
las condiciones de conectividad y la velocidad de los procesadores. Se estima
que las velocidades de calculo se duplican cada 18 meses y que la conectividad
se duplica a un ritmo apenas mads lento. Estas megaempresas interpretan y
ejecutan, en los hechos, una ideologia universalizadora tecnoliberal que les

10. B.-C. Han: ob. cit., p. 39.
11. E. Sadin: ob. cit.
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sirve como argumento de legitimacién. Postulan la razén tecnocientifica que
presenta a la tecnologia como la herramienta definitiva, aquella que resolverd
los problemas pendientes del ser humano. La ontologia tecnolibertaria consiste
en descalificar la accién humana en beneficio de un ser computacional, que se
juzga superior. La inteligencia artificial representa la mayor potencia politica
de la historia, ya que se la convoca a personificar una forma de supery6 dotado
en una presuncion de verdad que orienta nuestras acciones, individuales y co-
lectivas, hacia el mejor de los mundos posibles®2.

La razoén tecnoliberal da rienda suelta a un capitalismo precarizador, extre-
mo, que a la vez que entroniza una cotidianeidad actuada por individuos sin
identidad ni vinculos consolidados, disgrega las formas de organizacién y
convivencia inherentes a la comunidad humana, vaciando de sentido las es-
tructuras de solidaridad comunitarias, desde la familia hasta los sindicatos,
la escuela, la universidad y, por tltimo, el Estado.

Conclusiones

Los excesos del imperio de la conectividad inhiben las posibilidades de
reflexién, la inmediatez provoca inseguridad y sesga la introspeccién. El
desarrollo del conflicto politico comienza a articularse en el plano de la in-
formacién, a medida que se aleja del espacio fisico, lo que expone al decisor
politico a la tentaciéon de una respuesta simple, emocional y efectista. Los
consensos que surgen de la sociedad en red recrean valores, referencias y
simbolos que nacen de la btisqueda de asentimiento antes que de la medi-
tacién. Son resultados que no han sido tamizados por la experiencia ni la
perspectiva histérica.

Si desde siempre el ejercicio del liderazgo necesité del contexto y de la historia,
y del conocimiento por encima de la informacién, hoy y cada vez mds deberd
lidiar con précticas que ponen en juego estrategias de marketing y esléganes pre-
vistos para obtener la aprobacién inmediata. La omnipresencia de lo digital esta
destruyendo los tejidos de confianza que mantuvieron unido al conjunto social,
pero a una velocidad tal que instituciones y decisores no se pueden adaptar; asf,
es poco lo que pueden hacer para repararlos. Estas dindmicas nos conducen a un
futuro que estard signado por un andamiaje tecnolégico con capacidades potencial-
mente absolutas que es preciso humanizar. Se trata de prestaciones que ponen en
cuestion el tipo de organizacién social que las cobijard y que atin demandan un
anclaje ético y un conjunto de postulados filoséficos que las rijan.

12. Tbid., p. 109.



¢Hacia un futuro El transhumanismo es un movimiento

transhumano? intelectual que propone superar los
limites naturales de la humanidad
mediante el mejoramiento tecnoldgico
y, eventualmente, la separacién de
la mente del cuerpo humano. Si bien
ha sido histéricamente marginal y
sectario, sus planteos de medicina
mejorativa, su materialismo radical,
incluso sus controvertidas ideas
de eugenesia, inmortalidad y
singularidad adquieren creciente
interés en un momento en el cual la
tecnologia amenaza con avanzar
sobre esferas de la vida humana hasta

ALEJANDRO GALLIANO ahora en apariencia intocables.

n noviembre de 2018, el cientifico chino He Jiankui anunci6é en Hong

Kong que habia editado genéticamente a dos gemelas para inmunizar-
las contra el virus de inmunodeficiencia humana (vin). El experimento no
habia sido publicado por ninguna revista especializada ni autorizado por
la Universidad de Shenzhen, en la que He investigaba. La comunidad cien-
tifica reprob6 en bloque la préctica y el gobierno chino condené a He, que
estuvo desaparecido unos meses y hoy se sospecha que cumple arresto do-
miciliario sin cargos en su oficina de Shenzhen.

Como 20 afos atras con la clonacién, el escdndalo de He reedité la discu-
sién sobre los limites de la ciencia, pero el contexto mundial es otro. Aquel

Alejandro Galliano: es docente de la Universidad de Buenos Aires (UBa) y colaborador habitual
de las revistas Crisis, La Vanguardia y Panamd. Publicé Los dueiios del futuro. Vida y obra, secretos y
mentiras de los empresarios del siglo xx1 (con Herndn Vanoli, Planeta, Buenos Aires, 2017).

Palabras claves: biologia, futuro, naturaleza, poshumanismo, tecnologia, transhumanismo.
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optimista consenso liberal de los afios 90 dio lugar al estancamiento occiden-
tal y a la emergencia de China como amenaza, pero también como modelo
exitoso de capitalismo iliberal. La tentacién de rebasar tecnolégicamente las
barreras humanistas para gobernar mds o producir mejor es hoy mayor. Sin
ir mads lejos, el bidlogo molecular ruso Denis Rebrivok ya pidié autorizacién
a tres agencias cientificas para repetir el experimento de He. Hay una co-
rriente de pensamiento que viene predicando esa superacién tecnoldgica de
la humanidad hace al menos medio siglo: el transhumanismo. Conocer sus
argumentos, sus matices y sus politicas parece necesario para afrontar un
debate que viene a nuestro encuentro.

¢Qué es el transhumanismo?

El transhumanismo, o simplemente H+, es un movimiento intelectual que
cuestiona los limites naturales de la humanidad y promueve diferentes ma-
neras de superarlos por medio de la tecnologia. Una exposicién sencilla de
sus horizontes es la de Max Tegmark, profesor de Fisica en el Instituto Tec-
noldgico de Massachusetts (mi1), quien divide el desarrollo de la vida en tres
fases a partir de su capacidad de autodisefio: la fase bioldgica, cuyo hard-
ware y software son fruto de la evolucién, por ejemplo las bacterias surgi-
das hace unos 4.000 millones de afios; la fase cultural de la especie humana,
cuyo hardware es fruto de la evolucién pero que pudo disefiar parte de su
software; y la fase tecnolégica, surgida a fines del siglo xx, que sera capaz de
disefiar tanto su hardware como su software. Esa tipologia ya encierra los
tres elementos distintivos del transhumanismo: la comprension del ser vivo
como un dispositivo, la superacién tecnolégica del ser humano y la autode-
terminacién total del sujeto.

En su premiado ensayo To Be 2 Machine [Ser una maquina], el periodista irlan-
dés Mark O’Connell define el transhumanismo como un movimiento de libe-
racién de la naturaleza'. Para los transhumanistas, la naturaleza no es sagra-
da sino que es un deber transformarla, empezando por el genoma humano,
para garantizarnos mejor vida y mdximo desarrollo. El filésofo Andy Clark
sefiala que el individuo es espontdneamente capaz de incorporar prétesis que
lo mejoren, comenzando por el lenguaje, la primera tecnologia incorporada a
la naturaleza humana. Para el médico francés Laurent Alexandre, es casi una
cuestion de supervivencia: «Al debilitarse la seleccién natural, el deterioro de
nuestro genoma afectard particularmente nuestro sistema nervioso central y

1. M. O’Connell: To Be a Machine, Granta Books, Londres, 2017.
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nuestro cableado neuronal. Por esta razon, la tecnomedicina que se anuncia
ya no es una opcion, sino una auténtica necesidad»*.

Parte de ese antinaturalismo implica pasar de una concepcién terapéutica de
la medicina a otra mejorativa: ya no se trata de curar disfunciones del cuerpo,
sino de mejorar, incluso ampliar sus funciones. Ese mejoramiento va desde la
correccién celular mediante nanotecnologias hasta la bisqueda de inmortali-
dad, pasando por la eugenesia. A diferencia de la tristemente célebre eugenesia
del siglo xx, la «eugenesia democrética» que propone el transhumanismo no
seria eliminativa, sino mejorativa; no serfa discriminatoria, sino que extenderia
la igualdad legal y social a la genética; no serfa estatal, sino individual: los pa-
dres elegirian el disefio genético de sus hijos.

La antropologia transhumanista es brutalmente materialista: el ser humano
no tiene un cuerpo sino que es un cuerpo y puede entenderse enteramente, y
transformarse ilimitadamente, a partir de procesos fisicos. Desde la teoria de
los humores de la Antigiiedad hasta el mecanicismo moderno, hay una pro-
pensién histdrica de las sociedades a explicarse a si mismas a través de la tec-
nologfa mds avanzada de cada época’. Hoy ese lugar lo ocupa la informatica:
el quantified self [yo cuantificado] transhumanista considera el ser como algo
reducible a un conjunto de datos que pueden interpretarse e incluso revertir-
se mediante el biohacking. En este sentido, para Luc Ferry el transhumanismo
no solo incurre en el determinismo no falsable de todos los materialismos,
sino que forma parte del «solucionismo tecnolégico» de la época.

Finalmente, el transhumanismo, con su confianza en la razén y la autode-
terminacién humana, es un heredero paraddjico de la tradicién humanista
occidental.

Humanismo y transhumanismo

Dentro del transhumanismo anglosajén, se considera que el padre del con-
cepto fue el futurista iranf nacionalizado estadounidense Fereidoun M.
Esfandiary, quien habria usado el término «transhuman» en 1966 durante sus
clases en la New School for Social Research de Nueva York. Sin embargo, la
palabra ya figura en el articulo «Del prehumano al ultrahumano», publicado
por el paleontdlogo jesuita Pierre Teilhard de Chardin en 1951, que traza la

2. Cit. en Luc Ferry: La revolucion transhumanista, Alianza, Madrid, 2017, p. 51.

3. Ver John Daugman: «Brain Metaphor and Brain Theory» en William P. Bechtel, Pete Mandik,
Jennifer Mundale y Robert S. Stufflebeam (eds.): Philosophy and the Neurosciences: A Reader, Blackwell,
Oxford, 2001.
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futura evolucién de la humanidad hasta alcanzar un estado transhumano.
El evolucionismo de Teilhard incluye variables tecnolégicas como «una red
telefénica y televisiva que permita la sintonizacion directa entre cerebros»,
pero estd inscripto en un finalismo dualista que, en tdltima instancia, confia
toda trascendencia a Dios.

Poco después, en 1957, el bidlogo inglés Julian Huxley acufié el término «transhu-
manismo». En busca de una ideologfa alternativa a la religién y el marxismo,
Huxley concibe un «<humanismo evolutivo», aleatorio y monista (a diferencia
del de Teilhard), que trascienda lo humano: «La especie humana puede si se
lo propone trascenderse a si misma —no simplemente de manera esporadica,
un individuo aqui de una forma y alld otro individuo de otra— sino en su in-
tegridad como humanidad. Tenemos la necesidad de darle un nombre a esa
creencia. Puede ser que ‘transhumanismo’ sea conveniente; el hombre en tan-
to hombre, pero autotrascendiendo»*. Para el filésofo belga Gilbert Hottois,
Huxley, un eugenista convencido que repudié todas las formas de racismo,
es el padre de un transhumanismo progresista heredero de la tradicién hu-
manista cldsica.

«El transhumanismo hunde sus raices en el humanismo racionalista», con-

cluye Nick Bostrom en su historia del pensamiento transhumanista’, un texto

cuya primera mitad es poco mds que una coleccién de citas sin contexto del

canon cldsico al que el fil6sofo sueco reclama pertenencia: desde la autode-

terminacién humana de Pico della Mirandola (1486) hasta el materialismo

mecanicista de Julien Offray de La Mettrie (1750),

La voluntad de  pasando por Francis Bacon, Isaac Newton, Thomas

mejora excede Hobbes, John Locke, Immanuel Kant y Nicolas de

. Condorcet. En su ensayo critico sobre el transhu-

lo social y alcanza manismo, Ferry sefiala que, a diferencia del hu-

lo biolégico manismo cldsico, el progreso transhumanista pasa

de la escala histdrica a la evolutiva, con lo cual la

voluntad de mejora excede lo social y alcanza lo biolégico, ademds de la im-
plicita negacién de los derechos naturales que encierra su antinaturalismo.

Para Hottois, la gran mayoria de los pensadores transhumanistas no recha-
zan el humanismo, sino que lo critican y pretenden enriquecerlo. Segun el

4. Cit. en Gilbert Hottois: «Rostros del trans/posthumanismo a la luz de la pregunta por el huma-
nismo» en Revista Colombiana de Bioética vol. 10 N2 2, 7-12/2015.

5. N. Bostrom: «A History of Transhumanist Thought» en Journal of Evolution and Technology vol.
14 Ne 1, 2005.
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filésofo belga, el humanismo arrastra un imaginario obsoleto, de raiz judeo-
cristiana, predarwiniano y antropocentrista, que se resigna ante una natu-
raleza humana supuestamente inmutable y confina todo progreso material
al entorno del ser, mientras limita su mejoramiento intrinseco a bienes sim-
bélicos como la cultura o la ley. El aporte transhumanista serfa justamente
actualizar esa imagen del ser humano habilitando la incorporacién de las
revoluciones tecnocientificas pasadas y las venideras. Pero al mismo tiempo,
sefiala Hottois, el transhumanismo debe ser leal al legado humanista: uni-
versalismo, libertad, igualdad, justicia, pluralismo, empatia y pensamiento
critico, si no quiere devenir en un pensamiento tecnomistico o apocaliptico.

En la tradicién de pensamiento transhumanista, el siglo xx es un parteaguas.
Escritos como Icarus: The Future of Science [Icaro. El futuro de la ciencia] (1924)
de Bertrand Russell (una respuesta al eugenista Daedalus, or Science and the
Future [Dédalo, o la ciencia y el futuro], de John Haldane) adelantaban la mi-
rada sombria sobre el efecto de la tecnologfa, incluso el racionalismo, para la
humanidad que, luego de la experiencia del nazismo y la Segunda Guerra
Mundial, serfa un lugar comdn en el pensamiento critico occidental. Des-
de entonces, el hogar para las ideas de mejoramiento humano fue la ciencia
ficcién, hasta que el optimismo cientifico de la década de 1960 reavivé timi-
damente el debate con la obra de Robert Ettinger y del citado Esfandiary. Sin
embargo, apunta Ferry, ese renacimiento transhumanista no dejé de acusar
el impacto de la contracultura de los afios 60 y 70, desde la critica a la moder-
nidad hasta las nuevas corrientes espirituales, todas adversas al humanismo
racionalista occidental. Desde la mirada humanista y republicana de Ferry,
esos movimientos sentaron las premisas para la radicalizacién del transhu-
manismo en poshumanismo, una versién posmoderna de aquel que renuncia
al acervo filoséfico y ético del humanismo.

Inmortalidad: transhumanistas contra bioconservadores

Cuando Esfandiary, rebautizado Fm-2030 en referencia al afio en que espera-
ba morir, publicé su libro Are You a Transhuman? [;Eres un transhumano?],
en 1989, el transhumanismo ya habia resucitado gracias al activismo de Max
More. Nacido como Max O’Connor y formado en filosofia en Oxford, More se
mudo a California en 1988 para hacer un posgrado. Alli entr6 en contacto con
la subcultura futurista local y fundé Extropy, un movimiento que abogaba
por el optimismo tecnoldgico y la expansién ilimitada de las capacidades
humanas. La extropia —un neologismo en oposicién a entropia— pronto tuvo
su revista, su manifiesto y un mailing que funcioné como fuerza centripeta del



NuEevA Sociepap 283 88
Alejandro Galliano

movimiento futurista, a tono con la naciente «ideologia californiana» de Si-
licon Valley®. Alli participaron futuros referentes del transhumanismo como
el sueco Anders Sandberg. En 1998, Bostrom y el filésofo utilitarista David
Pearce fundaron la Asociacién Mundial Transhumanista (wta, por sus siglas
en inglés) para «proporcionar una base organizativa general y desarrollar
una forma de transhumanismo mds madura y académicamente respetable»’.
En 2001 la asociacién quedé a cargo del soci6logo canadiense James Hughes
y mads tarde cambi6 su nombre a Humanity+*.

Si hubiera que definir un programa transhumanista de méxima, seria la in-

mortalidad. Ya en 1962 Ettinger comenzé a abogar por la criopreservacion,

que en Estados Unidos se practica des-

Si hubiera que  de 1966. El propio More es cro de Alcor

Life Extension, la compaiiia de crio-

preservacién mds grande del mundo,

fundada en 1972. Mds recientemente se

seria la inmortalidad desarrollaron proyectos para revertir el

envejecimiento celular, como Estrategias

para la Ingenieria de la Senescencia Insignificante (Strategies for Engineered Negli-

gqible Senescence) del geront6logo inglés Aubrey de Grey, inspiradora a su vez de la

biotecnolégica Calico, perteneciente a Google; o los experimentos de la neocelan-
desa Laura Deming, financiados por Peter Thiel, cofundador de PayPal.

definir un programa
transhumanista de maxima,

Pese a que en abril de 2019 investigadores de la Universidad de Yale lograron
revivir células cerebrales de cerdos muertos’, la inmortalidad parece fuera
de discusién en el mundo cientifico. Sin embargo, son muchos los fildsofos
y pensadores que salieron a debatir con el transhumanismo y se ganaron
el mote de «bioconservadores». A la cabeza de los bioconservadores estan
dos ex-integrantes del Consejo de Bioética de George W. Bush: Leon Kass y
Francis Fukuyama. Con argumentos del naturalismo aristotélico mds rancio,
Fukuyama habla del sacrilegio de alterar una naturaleza sabia y equilibrada,
que incluye la dotacién moral humana. Michael Sandel, por su parte, denun-

6. Ver Eric Sadin: La siliconizacién del mundo. La irresistible expansion del liberalismo digital, Caja
Negra, Buenos Aires, 2018.

7.N. Bostrom: ob. cit., p. 15.

8. En América Latina, el principal referente es el controvertido ingeniero hispano-venezolano
José Luis Cordeiro. Formado en el miT, Cordeiro fundé a principios de la década de 2000 los capi-
tulos Venezuela y Brasil de la wTa y se dedica a difundir las ideas de mejoramiento tecnolégico e
inmortalidad. Pero no solo es rechazado de plano por las mismas autoridades cientificas que cita,
sino que no es reconocido ni por Humanity+ ni por Singularity University.

9. Gina Colata: «'Partly Alive”: Scientists Revive Cells in Brains From Dead Pigs» en The New York
Times, 17/4/2019.
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cia la hybris de pasar de una «ética de gratitud por lo dado» a una «ética de
dominio del mundo», que liquidaria la humildad, la solidaridad y la inocen-
cia de nuestra especie. En relacion con la eugenesia, Jiirgen Habermas sefiala
no solo los problemas éticos de dejar a la humanidad en manos de la moda
de turno entre sus padres, sino el posible reproche de nuestros hijos por de-
terminar asi su destino.

Otro conjunto de criticas apuntan a los problemas précticos: el costo social de
mantener ancianos por siglos, de financiar una mejora médica constante o de
desplazar la atencién de la terapia de personas al mejoramiento de embrio-
nes. Sandel y Ferry advierten que el costo de la ingenierfa genética produciria
nuevas desigualdades entre las familias, a punto tal de hacer coexistir varias
humanidades diferentes, como ya pasé con cromafiones y neandertales, con
el previsible sometimiento o extincién de la mds débil. Finalmente, una critica
mds existencial’, ya anticipada por Jorge Luis Borges en su cuento «EI inmor-
tal», observaba que una vida eterna disuelve nuestra nocién de consecuencia,
de tiempo y, finalmente, de identidad. Esta disolucién del yo no parece necesa-
riamente reprobable para la versién mdés radicalizada del transhumanismo: el
poshumanismo.

La singularidad y el poshumanismo como religiéon

Aligual que la comunidad transexual, los transhumanistas se sienten atrapa-
dos en el cuerpo equivocado, solo que para ellos todos los cuerpos son equi-
vocados. Los H+ abogan por la «libertad morfolégica» de adoptar cualquier
soporte fisico que la tecnologia permita. O ninguno en absoluto. A la hora de
despreciar el cuerpo, los transhumanistas apelan a la «paradoja de Teseo»: si
renovamos todas nuestras células cada siete afios, ;se puede pensar que nues-
tra identidad reside en este cuerpo? Pero ;qué hacer con las células cerebrales,
que no se renuevan? En ese punto ciego se cifra la esperanza transhumanista
en la emulacién cerebral.

Desde que Sandberg y Bostrom publicaron en 2007 «<Whole Brain Emulation:
A Road Map» [Emulacién cerebral total. Una hoja de ruta]", muchos neurocien-
tificos adoptaron la premisa de que la actividad cerebral es un software que,

10. Es la que sostiene, por ejemplo, Antonio Diéguez en Transhumanismo. La biisqueda tecnolégica
del mejoramiento humano, Herder, Barcelona, 2017. V. tb. la entrevista de Roberto Valencia: «La
inmortalidad implicarfa la desaparicién del yo, y solo un yo puede tener experiencias» en crxt,
7/1/2018.

11. A. Sandberg y N. Bostrom: Whole Brain Emulation: A Roadmap, Technical Report N2 2008-3,
Instituto sobre el Futuro de la Humanidad, Universidad de Oxford, 2008.
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de poder escanearse el cerebro, podria ser reproducido en cualquier platafor-
ma. Si pudimos hacer que la musica suene igual en un cp, un Mr3 o la nube,
(por qué no podriamos hacer lo mismo con la mente? La mayoria de estas
investigaciones se presentan ante la comunidad médica como herramientas
de diagnosis y neuroproétesis. Pero muchos suefian en voz baja con poder
escanear un cerebro, emularlo, reescribirlo, mejorarlo y subirlo a una compu-
tadora. No por nada detrds de estos desarrollos también estdn los ddlares
de Thiel y su ex-socio en PayPal, Bryan
Muchos suefian en voz  Johnson, un convencido de que «todo
baja con poder escanear " la vida es un sistema operativo».
O’Connell encuentra en el proyecto
un cerebro, emularlo, un paradédjico materialismo idealista,
reescribirlo, mejorarloy  que parte de entender la mente como
subirlo a una computadora una propiedad emergente de la rela-
cién entre cosas fisicas para terminar
creyendo que es posible separarla del cuerpo para salvarla. A partir del dis-
cutido «principio antrépico cosmolégico», Sandberg concluyé que, para so-
brevivir, la humanidad debe expandirse al cosmos, pero solo puede hacerlo
separando la mente de su cuerpo y convirtiéndola en energia. Esa confluencia
de mente y materia, de humanidad y tecnologia, serd el paso de la particula-
ridad fisica a la singularidad. Ese es el salto de fe del transhumanismo hacia
el poshumanismo.

El concepto de «singularidad» (singularity) aparecié por primera vez en una
necrolégica de 1958 que el matemadtico polaco Stanistaw Ulam le dedicé a su
colega John von Neumann, del Proyecto Manhattan: «el siempre acelerado pro-
greso de la tecnologia y los cambios en el modo de vida humana, la cual da la
impresion de aproximarse a una singularidad esencial en la historia de la raza
mds alld de la cual los asuntos humanos, tal como los conocemos, no podrian
continuar». Mds adelante, Vernor Vinge usé el término para hipotetizar sobre
el desarrollo de una inteligencia artificial superior a la humana que amenaza
a nuestra especie, un tema que preocupa a los transhumanistas mds criticos'.

Fue Ray Kurzweil, director de ingenierfa de Google desde 2012, quien tomé la
singularidad en un sentido visionario y militante. A partir de la ley de Moore

12. Eliezer Yudkowsky y Nick Bostrom son los polemistas mds activos dentros del H+. También
participan de las campafias contra los desarrollos en inteligencia artificial personalidades insos-
pechadas de tecnofobia, como Bill Gates, Elon Musk, Stephen Hawking y Jann Tallinn, fundador
de Skype. El pionero fue Irving John Good, quien en 1965 advirtié sobre la posibilidad de que
una superinteligencia artificial se rebelara contra la humanidad.
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sobre el desarrollo progresivo de la potencia informética, Kurzweil proyecta
una evolucién lineal y finalista: «mucho del pensamiento humano es deriva-
tivo, baladi y circunscrito. Esto terminard con la singularidad, la culminacién
de la fusién entre nuestro pensamiento y existencia biolégica y nuestra tec-
nologia, resultando en un mundo atin humano pero que trascienda nuestras
raices biol6gicas». En el poshumanismo de Kurzweil, el optimismo tecnol6-
gico californiano convive con un cosmismo panteista mds propio de la new
age o la «ecologia profunda», que conciben el planeta como una persona y la
inteligencia colectiva de la humanidad como su sistema nervioso. Y también
el antihumanismo filoséfico que ya anticipara Jean-Frangois Lyotard en Lo
inhumano, hoy retomado por realistas especulativos adversos al posmoder-
nismo, como Ray Brassier o Quentin Meillasoux: la posibilidad de pensar un
mundo sin humanos, ergo, un pensamiento sin sujeto. O como dirian los 1+,
un software sin hardware.

Una vez llegados a este punto, es inevitable concluir con O’Connell que el
rabiosamente ateo transhumanismo es también una religién, con su comu-
nion (la singularidad), su transmigracion de las almas (la emulacién cerebral)
y hasta su limbo (la criopreservacién). Queda por ver, siguiendo el famoso
apotegma de Carl Schmitt, si hay en esta particular teologia secular algun
concepto politico.

Politicas del transhumanismo

Desde sus origenes como movimiento en la década de 1980, el transhuma-
nismo tuvo una marcada afinidad con el liberalismo libertario. La primera
declaracion de principios de Extropy incluia el «orden espontdneo» de la so-
ciedad, asi como la remocién de todo limite a la autorrealizacién personal.
Si bien sucesivas reformulaciones de esos principios moderaron esa postu-
ra, la lista de lecturas recomendadas de Extropy no dejaba muchas dudas:
Friedrich Hayek, Karl Popper, Ronald H. Coase y David Friedman. Hasta su
dispersion a mediados de los afios 2000, los foros extropianos seguian hege-
monizados por varones jovenes autoproclamados libertarios, refractarios al
ecologismo y el feminismo. El caso de Thiel es mds complejo: no solo se define
libertario, sino que mantiene contactos con el movimiento neorreaccionario
(NrRx) de Nick Land y Curtis Yarvin, alias Mencius Moldbug, una corriente
de la derecha alternativa radicalmente opuesta al igualitarismo y el legado
iluminista. Las ideas de superioridad humana y eugenesia atrajeron mds de
una vez a neonazis a los foros transhumanistas, en especial en 2000, cuando
la web racista Xenith.com se afilié al movimiento. En todos los casos, los refe-
rentes tomaron distancia.
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Los transhumanistas europeos, como Bostrom y Sandberg, notaron el sesgo
libertario del movimiento norteamericano y fundaron la wra sobre principios
politicos mds diversos. La declaracién transhumanista de 1998 advierte sobre
los riesgos de la tecnologia, adhiere a la ética utilitarista, se pronuncia contra
todo autoritarismo politico y se muestra abierta a un amplio rango de opi-
niones, desde el liberalismo hasta la socialdemocracia. Aun asi, para criticos
como Eric Sadin, el transhumanismo es la ideologia de la burguesfa digital
de Silicon Valley®™. De hecho, Kurzweil y Thiel provienen de esa clase social.
Franco Berardi lo explica como una forma de retroceder a la naturaleza a través
de la tecnologia. El transhumanismo procura perfeccionar la inteligencia des-
acopldndola de la sensibilidad, entendida como debilidad. Pero para Berardi la
democracia social se sostiene en un equilibrio entre inteligencia y sensibilidad:
la autonomia de la politica como limite consciente y sensible de la racionalidad
es la base de la garantia de igualdad social sobre las desigualdades naturales.
La hegemonia del poder financiero arrasé con ese proyecto, y el transhumanis-
mo es la expresion tecnooptimista del retorno al darwinismo™.

O’Connell, por el contrario, sefiala que el transhumanismo nos propone libe-
rarnos de la naturaleza sometiéndonos a la tecnologia. Ese proyecto no solo
alimenta un paradigma en el que los seres humanos podemos terminar des-
plazados por dispositivos mds ttiles y poderosos, sino que también se con-
dice con las formas de control tecnolégico desarrolladas por el complejo in-
dustrial militar. Fue Michael Goldblatt, director de la Oficina de Ciencias de
Defensa de la Agencia de Proyectos de Investigacion Avanzados del Depar-
tamento de Defensa de EEUU (DARPA), quien en 1999 anuncié que «la préxima
frontera estd dentro de nosotros mismos», frase que haria las delicias de cual-
quier transhumanista. La conclusién de O’Connell es que los dos principios
del capitalismo estadounidense, el individuo y la autosuperacién, colisionan
en un momento histérico en el que para superarnos quizds debamos dejar de
ser individuos. Podemos agregar que esa contradiccion es la que subyace a
la competencia entre el capitalismo estadounidense, hegeménico durante el
siglo xx, y el chino... shegemoénico durante el siglo xx1?

¢ Es posible un transhumanismo progresista?

«Entre el apoliticismo de tendencia tecnocrdtica, el liberalismo y el neoliberalismo,
el libertarismo y la socialdemocracia, el posicionamiento del transhumanismo

13. E. Sadin: ob. cit.
14. F. Berardi: «(Sensitive) Consciousness and Time: Against the Transhumanist Utopia» en e-flux
Ne 98, 2/2019.
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sigue siendo irreductiblemente diverso, contradictorio incluso después de los
esfuerzos de unificacién de la wra», concluye Hottois y se vale de esa di-
versidad para abogar por un transhumanismo progresista que retome la
tradicién de Huxley: «hay que luchar en dos frentes: el humanista cldsico y
el transhumanista. Un suefio transhumanista pasa por conciliar individua-
lismo y socialismo».

Durante todo el siglo xix y hasta la Segunda Guerra Mundial, la izquierda
compartio la confianza en la tecnologia y la evolucién humana del positivis-
mo dominante. Intelectuales como John Haldane o H.G. Wells vieron en el so-
cialismo primero y en el experimento soviético después un modelo de gobier-
no racional que encarrilara el progreso tecnoldgico en direccién al bienestar
humano. Una tradicién olvidada por los

transhumanistas es la de los biocosmistas ~ Alexander Svyatogor
rusos. Estos intelectuales contempordneos  consideraba que la

a la revolucién de 1917, siguiendo la estela
del mistico cientificista Nicolai Fedorov,
incorporaron el mejoramiento humano en
la agenda socialista y discutieron cadauno ~ COSMOSs debian ser

de los tépicos transhumanistas: Alexander  los principales objetivos
Svyatogor consideraba que la inmortali-
dad y la libertad de movimiento en el cos-
mos debian ser los principales objetivos del comunismo; Valerian Muravyov
entendid la resurreccién como proceso légico de la reproductibilidad técnica;

inmortalidad y la libertad
de movimiento en el

del comunismo

Konstantin Tsiolkovski concebia el cerebro como parte material del univer-
so y proyecté maneras de reubicar a la poblacién resucitada en otros plane-
tas que mads tarde fueron empleadas por la cosmondutica soviética; por ulti-
mo, Alexander Bodganov, director del Proletkult, cre6 también un Instituto
para la Transfusién de Sangre para detener el envejecimiento, practica que
lo llev6 a la muerte®.

James Hughes mape6 politicamente el transhumanismo en busca de ten-
dencias de izquierda'®. Allf caben desde el ecologismo no ludita de Walter
Truett Anderson, partidario de una gestién tecnoldgica de la naturaleza para
evitar su colapso, al darwinismo de izquierda de Peter Singer, partidario de
emplear la genética para modificar los aspectos agresivos del hombre. Entre

15. Boris Groys: «Cuerpos inmortales» en Volverse piiblico, Caja Negra, Buenos Aires, 2018; v. tb. B.
Groys (ed.): Russian Cosmism, e-flux / mit Press, Massachusetts, 2018.

16. J.J. Hughes: «The Politics of Transhumanism», ponencia presentada en el Encuentro Anual
2001 de la Sociedad de Estudios Sociales de la Ciencia, Cambridge, Massachusetts, 2001.
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utopias sci-fi y propuestas aceleracionistas, destacan dos tendencias claras
de transhumanismo izquierdista. Una es el movimiento grinder: biohackers
como Tim Cannon o Lepht Anonym que intervienen sus propios cuerpos en
un intento por evitar que Google y otras corporaciones controlen la singu-
laridad. Si bien son esencialmente performativos y en términos politicos no
van mads lejos que el libertarismo anticorporativo, los grinders recuperan la
apuesta del Manifiesto cyborg de Donna Haraway: asumir que la sociedad ya
nos hizo poshumanos y usar ese dato para emanciparnos de ella.

La otra tendencia, de corte més socialdemécrata, es la del propio Hughes en
su libro Citizen Cyborg [Ciudadano ciborg]: un «transhumanismo democrati-
co» que garantice mediante politicas publicas la seguridad y el acceso a las
nuevas tecnologias de todos los individuos que quieran controlar sus propios
cuerpos. Hughes piensa esencialmente en personas con discapacidades, pero
podemos extender ese criterio. Desde la identidad sexual hasta la legalizacién
del aborto, un grueso de los debates y luchas politicas contempordneos se dan
por el control del cuerpo. La critica literaria Katherine Hayles, por ejemplo,
aboga por un «transhumanismo deconstructivo». Sin adherir expresamente
al u+, el xenofeminismo de Helen Hester o el trabajo de Paul B. Preciado con
la testosterona recuperan la idea de emancipacién antinaturalista.

El transhumanismo es un movimiento con limites y axiomas, como todos,
pero también con una plasticidad politica y filoséfica que vale la pena al me-
nos discutir. Serfa un error que la izquierda, dentro del paradigma critico
de la modernidad que arrastra desde la posguerra, adhiriera a nociones sa-
cralizadoras de la naturaleza, como lo hacen, por ejemplo, ciertas corrientes
inspiradas en el autonomismo de Ivan Illich?. No solo porque muchos argu-
mentos bioconservadores estdn muy cerca de ser lisa y llanamente conser-
vadores (por ejemplo, el naturalismo aristotélico-tomista, apto para criticar
tanto la inmortalidad como la homosexualidad, segtin en qué manos caiga).
También, y fundamentalmente, porque el actual direccionamiento politico
del desarrollo tecnolégico define una agenda en la que las corporaciones ya
parecen tener un proyecto. Replegarse en argumentos reactivos serfa ceder la
iniciativa futurista a esos intereses. Si no pensamos el futuro, alguien lo hard
por nosotros.

17. Tal es el caso del decrecionismo y de algunos teéricos de la economia social y solidaria. Ver
Giorgos Kallis, Federico Demaria y Giacomo D’Alisa (comps.): Decrecimiento, vocabulario para una
nueva era, Econautas, Buenos Aires, 2018; y Franz Hinkelammert y Henry Mora Jiménez: «Por
una economia orientada hacia la reproduccién de la vida» en Iconos. Revista de Ciencias Sociales
Ne 33, 1/2009.



El futuro como La imagen del «gran reemplazo»,
«gran reemplazo» difundida por el escritor francés

Renaud Camus, ha tenido un fuerte
Extremas derechas,

impacto en el sentido comun del

homosexualidad Norte, en un contexto en el que

y xenofobia el futuro es visualizado como un
conjunto de amenazas, que incluyen
un «cambio de pueblo y de
civilizacion». Al mismo tiempo, la
imagen de la islamizacién de Europa,
un producto derivado del «gran
reemplazo», ha acercado a una parte
de las poblaciones homosexuales
a la extrema derecha, lo que informa
sobre algunas transformaciones
del mundo gay contemporaneo, en
el marco del ascenso de los

PABLO STEFANONI denominados populismos de derecha.

na de las series de television «del momento», la britdnica Years and Years
U(BBC/ HBO, 2019), replica el tema de muchas otras producidas en estos tl-
timos afios, el futuro distépico. Como en Black Mirror (Endemol, desde 2011),
el futuro ya estd entre nosotros. No se trata de un lejano porvenir de ciencia
ficcién; bastaria, por el contrario, casi con mirar por la ventana, o dicho con
mds propiedad, proyectar una década las tendencias actuales para confron-
tarnos con un mundo sumergido en el caos, en el que el avance tecnolégico
-y el bienestar que aporta a una parte de la poblacién— no logra contrarres-
tar el avance hacia el despefiadero e, incluso, puede acelerarlo. El cambio

Pablo Stefanoni: es jefe de redaccion de NUEvA SOCIEDAD.

Palabras claves: extrema derecha, «gran remplazo», homosexualidad, islam, xenofobia.

Nota: este texto integra el volumen Futuros: miradas desde las humanidades, coordinado por Andrés
Kozel, Martin Bergel y Valeria Llobet, de préxima aparicién en la coleccién Futuros (FUNINTEC /
unsaMm Edita). Algunos de los tépicos tratados aqui fueron abordados de manera preliminar en
articulos publicados por el autor en el suplemento «Ideas» del diario La Nacién.
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climdtico, las migraciones masivas, el enfrentamiento entre China y Estados
Unidos y, sobre todo, la emergencia de grotescos —y grotescas— populistas de
derecha componen un cuadro en el que Donald Trump es reelegido y lue-
go sucedido por el actual vicepresidente Mike Pence; Angela Merkel ya ha
muerto, por lo que se ha disipado su papel moderador en Europa; Rusia final-
mente se animo a avanzar sobre Ucrania.

No es casual que una serie asi haya sido producida en el Reino Unido del
Brexit, donde el estado de dnimo nacional se mueve al ritmo de los vaivenes
del largo y empantanado abandono de la Unién Europea, sancionado por un
referéndum popular en 2016 que estuvo marcado por las fake news. Pero los
imaginarios que plasma la serie dirigida por Russell T. Davies trascienden en
mucho a los britanicos: las visiones que perciben el futuro como una amena-
za, tras siglos de imaginacién optimista e incluso utépica sobre el tiempo por
venir, se extienden alrededor del mundo, articuladas a una nueva versién
de la idea de la «decadencia de Occidente» —tras la difundida por Oswald
Spengler en la década de 1920-. En este articulo, proponemos leer las ima-
genes colapsistas o catastrofistas del futuro a partir de la imagen del «gran
reemplazo» difundida por el escritor francés Renaud Camus para denunciar
el «cambio de pueblo y de civilizacién». En otras palabras, la sustitucién de
europeos autdctonos por inmigrantes no blancos, en un proceso provocado
por las elites «globalistas» o, segtin palabras de Camus, «reemplacistas». Este
sintagma estd articulando una serie de preferencias politicas con un creciente
peso de los llamados populismos de derecha o simplemente extremas dere-
chas'. Pero también, en sus variantes mds radicales y violentas, ha inspirado
atentados en defensa de los «valores» y las poblaciones occidentales. Y, last but
not least, la «amenaza», real e imaginada, del islam —uno de los pliegues de la
inseguridad civilizacional actual- estd modificando las preferencias electora-
les de las poblaciones homosexuales, una parte de las cuales ha optado por
apoyar —e incluso participar— de las derechas extremas. Ciertamente, no es no-
vedoso que haya gays de derecha, pero si son novedosas las modulaciones de
estas adscripciones politicas, tal como intentaremos mostrar en este articulo.

La decadencia de Occidente, otra vez

«Habia que rendirse a la evidencia: llegada a un grado de descomposicién
repugnante, Europa occidental ya no estaba en condiciones de salvarse a si
misma, como no lo estuvo la Roma antigua en el siglo v de nuestra era», dice

1. No haremos aqui una distincién entre populismos de derecha y extrema derecha por cuestio-
nes de complejidad y espacio.
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Frangois, protagonista de Sumision, la novela del francés Michel Houellebecq.
Un partido musulmdn toma el poder en Francia y este profesor de literatura
experto en la obra del novelista Joris-Karl Huysmans considera que la con-
quista fue, de algin modo, merecida. En la novela, Europa ha perdido ener-
gias y virilidad, carcomida por el progresismo y el multiculturalismo, que
facilitaron su islamizacién. Los musulmanes transformaron su peso demo-
grafico en peso electoral y, ayudados por los ingenuos socialistas y poten-
ciados por sus valores tradicionales, tomaron el poder y colonizaron hasta la
Sorbona. En sintesis: Francia (y valdria lo mismo para gran parte de Europa)
se merecia haber sido colonizada por unos musulmanes que seguian creyen-
do en las virtudes de la familia, no habian caido en un progresismo esttpido
y mantenian, al fin y al cabo, valores que les permitian una superioridad
frente a la Europa en decadencia. Si ya no es posible ser cristiano, ;por qué no
abrazar otra religién mds vigorosa? En esa tensiéon —entre temor y admiracion—
por los nuevos amos y sefiores del pais discurre la novela del escritor francés,
cuya publicacién coincidié —para reafirmar el dramatismo de su denuncia—con
el atentado terrorista que en 2015 acabd con gran parte del personal de redac-
cién del semanario satirico Charlie Hebdo. Como novela, y eso es lo que en prin-
cipio es Sumision, se trata de una buena obra literaria; como artefacto social, que
también lo es, constituye una especie de confirmacién de lo que el traductor y
periodista Marc Saint-Upéry denomind la «paranoia civilizacional» francesa.

Esta paranoia fue sintetizada por Renaud Camus en su «yo acuso» contra el
«gran reemplazo». Figura del submundo gay de los afios 70, Camus es hoy un
permanente denunciador del declive de la «civilizacién» francesa y un re-
ferente intelectual de la extrema dere-

cha. En su novela autobiografica Tricks, ~ Figura del submundo

escrita en la década de 1980 y prologa-  gay de los afios 70, Camus
da por Roland Barthes, elogiaba la pro-

miscuidad (homo)sexual y describia . .
con lujo de detalles sus actos sexuales, denunciador del declive de la

es hoy un permanente

desde los mdrgenes del Sena hasta los  «civilizacion» francesa
saunas neoyorquinos. Hasta hace un

tiempo, su influencia era tan marginal que el escritor Didier Lestrade, cuando
en 2012 escribié el libro Pourquoi les gays sont passés a droite [Por qué los gays se
pasaron a la derechal?, «olvidé» incluir a Camus en su ensayo. «Vefa a Camus
como un marginado (...) hundido en su cruzada por una lengua francesa pur-
gada de toda influencia suburbana y juvenil» —dijo en una entrevista quien

2. Paris, Seuil, 2012.
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alguna vez admiré al escritor por la forma en que describié sus memorias—.
Hoy Camus sigue siendo un «marginal» en algunos sentidos, y su Parti de
I'In-nocence (Partido de la I-nocencia) carece de cualquier relevancia, pero la
imagen del «gran reemplazo» fue haciendo su trabajo de topo y ya opera abier-
tamente desde la superficie. Los «sin papeles» —«delincuentes que violaron la
ley»— tendrian en su contra «en parte» a la policia, pero a su favor «el poder
(medidtico-politico)», dice Camus. De este modo, no es sorprendente que

una mujer con velo que habla mal nuestra lengua, que ignora todo de nuestra cultura
y, algo mds grave, desbordante de venganza y de animosidad, por no decir de odio, en
relacién con nuestra historia y nuestra civilizacién, pueda afirmar sin dificultad [y a
menudo con un tono poco amable], y en general asi ocurre, sobre todo en un estudio
de televisién, frente a un francés indigena apasionado por las iglesias romanicas, por
las delicadeces del vocabulario y la sintaxis, por Montaigne, Jean-Jacques Rousseau, el
vino de Borgofia y Proust, y cuya familia vivié desde hace generaciones en el mismo
valle de Vivarés o de Périgord, que sigui6 y sufri6 todas las peripecias de nuestra
historia: «Yo soy tan francesa como usted». Por no decir «mds francesa», como creo
haberlo escuchado en alguna ocasién.’

Aunque esta mujer tenga la ciudadania francesa, dice Camus, esto no le quita
ni un 4pice al absurdo. Apelando a Charles de Gaulle, Camus sostiene que
estd bien que haya una Francia diversa —lo que le permitiria mantener su «vo-
cacién universal»—, pero a condicién de que los diversos se mantengan como
una pequefia minoria. «5i no, Francia dejaria de ser Francia», y eso es lo que
estaria sucediendo. Ya alguna vez el lider de la ultraderecha Jean-Marie Le
Pen se quej6 de la cantidad de jugadores no blancos en la seleccién francesa
de fatbol. Camus sefiala: «Nosotros somos ante todo un pueblo europeo de
raza blanca, de cultura grecolatina y de religién cristiana. Y que no nos cuen-
ten m4s historias».

Su «teorfa» es mds el nombre de sus obsesiones que un esfuerzo por precisar
analiticamente un problema. «No es un concepto, es un fenémeno evidente,
como la nariz delante de la cara», explic6 en una ocasién. «Un pueblo estaba
alli, estable, ocupando el mismo territorio desde hace 15 o 20 siglos. Y de
golpe, muy rdpidamente, en una o dos generaciones, uno o varios pueblos
lo sustituyen, lo reemplazan, y ya no es mds el mismo»*. Camus instituyé
el titulo de «reemplacistas» para las «elites» que estarfan fomentando, casi
adrede, una «gran deculturacién», ensefiando el olvido y provocando el de-
rrumbe de los sistemas de transmision cultural. Apelando a unas analogias

3.R. Camus: Le Grand Remplacement suivi de Discours d’Orange, edicién del autor, Plieux, 2012, p. 18.
4. Dominique Albertini: «Le ‘grand remplacement’, totem extréme» en Libération, 13/10/2015.
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nada ingenuas, bautizé como Consejo Nacional de la Resistencia Europea —en
clara resonancia con la resistencia francesa al nazismo—- una de las organiza-
ciones que contribuyd a crear. Pero él niega haber cambiado de postura, y en
eso radica uno de los puntos centrales del éxito de las actuales extremas dere-
chas: «hablar claro», abandonar lo «politicamente correcto» impuesto por unas
elites progres que censuran los discursos sobre lo real. Y aqui Camus ensaya una
continuidad entre el homosexual pro- L.
vocador de los afios 70y 80y el racista Camus ensaya una continuidad
igualmente provocador de los 2000. entre el homosexual
provocador de los afnos 70 y

«Tricks fue un intento de decir lo que
no se podia decir, y el Grand Rempla-
cement es lo mismo», le dijo al perio-  provocador de los 2000

dista James McAuley, quien escribié

80 y el racista igualmente

una crénica sobre Camus en la revista The Nation®. «El racismo convirtié a Euro-
pa en un campo en ruinas; el antirracismo la estd transformando en un tugurio
ultraviolento», suele repetir sabiendo dénde apuntar sus tiros. El «gran reem-
plazo» no tiene sustento pero, como sostiene McAuley, su fuerza reside pre-
cisamente en su vulgaridad y en su caracter de teoria de la conspiraciéon pura
y dura. «Camus viste un prejuicio puiblico comtn y silvestre con alusiones
literarias y referencias intelectuales que intentan presentar como arte senti-
mientos bdsicos e infundados». Y todo esto incluso vende: Eric Zemmour pro-
pago las ideas del gran reemplazo en dos libros recientes, Le suicide frangais [El
suicidio francés] (2014) y Destin frangais [Destino francés] (2018). Ambos libros
encabezaron las listas de best-sellers en Francia durante semanas.

Alguna vez, ya hace mucho, Camus dijo que habia demasiados judios en la
emisora estatal France Culture, lo que le generé acusaciones de antisemitismo
que dafaron su reputacién. Parecia resonar a lo lejos el caso Dreyfus. Hoy,
intelectuales judios conservadores como Alain Finkielkraut lo defienden, o
al menos critican la «campafia» en su contra. El mundo cambié; los enemigos
también. «La sustituciéon demogrdfica no es una teoria de conspiracién», dijo
Finkielkraut. Pero suspiré cuando le preguntaron sobre la politica actual de
Camus y sus frecuentes alusiones al «genocidio por sustitucién»: «Testimonia
la ansiedad de la identidad francesa, pero es tan radical en sus propuestas
que se ha vuelto totalmente inaudible»®. Es cierto, como dice el periodista
estadounidense, que en gran medida Camus piensa como un esteta y el gran

5.]. McAuley: «How Gay Icon Renaud Camus Became the Ideologue of White Supremacy» en
The Nation, 17/6/2019.
6. Ibid.
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reemplazo parte de un malestar estético. «Este es un mundo donde todo es
falso, donde todo es la imitacién de lo que las cosas deberian ser», dice Ca-
mus. Para los reaccionarios, la historia constituye una suma de grandes reem-
plazos sobre un pasado idealizado y nostdlgico. El consuelo para el escritor
francés es que los reemplacistas van a ser devorados, algtin dfa, por quienes,
gracias a su ayuda, estarian reemplazando a los franceses.

Modulaciones del «gran reemplazo»

Brenton Tarrant, el hombre que en junio de 2019 maté a medio centenar de
personas en dos mezquitas de Christchurch, Nueva Zelanda, también cree en
la decadencia de Occidente y se inspiré sobre todo en el «gran reemplazo».
Como australiano «étnicamente europeo», pensé que deberia pasar a la ac-
cién tras un viaje por Europa en el que tuvo una suerte de epifania: alli cay6
en la cuenta de que el Viejo Continente estaba siendo invadido por grupos
poblacionales no blancos en una especie de colonizacién al revés. Y anclé su
cruzada en un concepto forjado precisamente en Francia. De hecho, su mani-
fiesto se titul6 «El gran reemplazo»’. No es casual que el terrorista de Nueva
Zelanda estuviera obsesionado con las tasas de natalidad y los «diferenciales
de fecundidad». De hecho, comienza su manifiesto de 80 pdginas repitiendo:
«Son las tasas de natalidad. Son las tasas de natalidad. Son las tasas de natali-
dad»... Allf sostuvo que su ataque tenfa como finalidad «vengarse por la esclavi-
tud de millones de europeos ocupados por los esclavistas isldmicos» y escribié
en sus armas los nombres de diferentes «defensores» de la cultura occidental.

Tarrant inscribié su ataque en el «gran reemplazo», que en boca de sus di-
fusores es «un crimen contra la humanidad del siglo xx». En su manifiesto
declara haber transformado sus puntos de vista durante un viaje a Europa,
especialmente a Francia, donde observé cémo un «ex-banquero, globalista y
antiblanco» (en referencia a Emmanuel Macron) se imponia en las elecciones
de 2017, mientras los franceses se volvian minorfa en su propio pais. «No
importa a qué ciudad fueras; los invasores estaban ahi —escribe-. Los in-
migrantes eran jévenes, llenos de energia y con familias grandes y muchos
nifios». En su manifiesto, el joven australiano toma el punto de vista comtin
entre grupos identitarios: dice no odiar a los musulmanes si ellos se que-
dan en sus tierras natales. Ni colonialismo ni inmigracién. De hecho, detras
de la figura del «gran reemplazo» es fdcil encontrar una pretendida lucha
anticolonial de los «indigenas europeos» contra los «invasores», sobre todo
drabes musulmanes.

7. B. Tarrant: «Brenton Tarrant Manifesto: The ‘Great Replacement’ Rant» en Heavy, 3/2019.
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Tarrant se declaré «ecofascista» ona- ~ Tarrant se declaré
cionalista verde, en lo que resuenan
algunas ideas del Unabomber esta-
dounidense Theodore Kaczynskiy de
los denominados grupos anarcopri-  algunas ideas del Unabomber
mitivistas y anarcoidentitarios (otro  egtadounidense

tema que alimenta un futuro colapso:

«ecofascista» o nacionalista
verde, en lo que resuenan

el calentamiento global). Si en el plano intelectual Tarrant se reconoce influido
por la analista conservadora afroamericana Candace Owens, en el plano de la
accion su idolo es el noruego Anders Breivik, quien en 2011 cometié una ma-
sacre en un campamento de jévenes socialdemécratas noruegos, precisamente
por considerarlos cémplices del «gran reemplazo».

Breivik declaré en el juicio que habia calculado cudnta gente necesitaba matar
para ser leido —habia escrito un manifiesto de 1.500 pdginas—. Pensé en una
docena, pero terminé matando a 77. «Ocho afios después de la masacre, el
terrorista politico noruego sigue siendo leido por el publico que desea: en los
foros de extrema derecha de internet, el término “volverse Breivik’ significa com-
promiso total con la causa», apunta en un articulo en The New York Times Asne
Seierstad, autora de una biografia de Breivik®. El noruego y el australiano publi-
caron sus textos en la web justo antes de sus ataques. Y mientras que el primero
habia planeado retransmitir su ataque en YouTube y finalmente no pudo hacerlo,
el segundo logré replicar en vivo su «fiesta» por Facebook.

Si el «gran reemplazo» se inscribe en una antigua tradicién, Camus le dio un
nuevo impetu y la expresiéon amenaza con extenderse. Algunos que lo consi-
deran parte de la teoria del complot, como Marine Le Pen, terminan haciendo
referencias a él, y muchos europeos pueden «observar» el «gran reemplazo»
cada vez que sienten que hay «muchos extranjeros» en sus ciudades. En in-
ternet ya existe un Observatorio del Gran Reemplazo organizado por grupos
de extrema derecha, donde «confirman» su teoria hasta con informacién de
las piscinas municipales. Tarrant no eligié el pueblo de Christchurch (Iglesia
de Cristo) al azar. La ciudad nacié como un proyecto de crear una comunidad
cristiana anglicana, una nueva Jerusalén, en el siglo x1x, y una de las mezqui-
tas atacadas habia sido antes una iglesia. La idea del reemplazo adquiria ahi
una materialidad y un simbolismo evidentes.

El Gran Reemplazo es el nombre de un fenémeno que, creo, es el mas importante de
todos los que tienen lugar hoy en dia, y quizd de la historia de Francia y de varios

8. A. Seierstad: «The Anatomy of White Terror» en The New York Times, 18/3/2019.
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paises europeos. Es un nombre como la Guerra de los Cien Afios, la Revolucién Fran-
cesa, la Gran Guerra, la Ocupacién o la Resistencia. Bajo mi punto de vista, el Gran
Reemplazo es lo mds importante que ocurre en Francia desde hace 40 afios, es decir, el
cambio de pueblo y de civilizacién,

apunt6é Camus sobre su concepto-fetiche en una entrevista con el diario ABc.
Pero ahora debi6 desmarcarse de Tarrant: «El ha usado el titulo de mi libro y lo
ha contradicho totalmente, porque sus acciones son absolutamente contrarias a
todo aquello que yo he podido escribir, decir o pensar desde hace 20 afios. Soy
totalmente no violento, hostil a todos los actos de violencia y al terrorismo».

Los etnonacionalistas suelen denunciar que la «elite reemplacista» se benefi-
cia con el reemplazo: sea por la mano de obra barata o electoralmente, ya que
sus partidos tendrian la mayoria de los votos de los no blancos, acusaciéon
habitual contra los demdécratas en EEuu. Y usan mucho internet. «;Dénde reci-
bi6/investigd/desarroll6 sus creencias?», se pregunta Tarrant. «Internet, por
supuesto. No encontrards la verdad en ningtin otro lugar». Pero esa verdad
es bastante relativa: los demdgrafos cuestionan la validez de estas «teorias».
Las tasas de natalidad entre «blancos» y «no blancos» tienden a alinearse;
todas las poblaciones del mundo se han mezclado varias veces desde la pre-
historia; y, finalmente, la asimilacién de los modos de vida y de consumo
supuestamente «blanco-occidentales» por los migrantes «no blancos» es esta-
disticamente mucho mds masiva que el supuesto fenémeno inverso, como la
presunta islamizacion de las sociedades «blancas».

Mads alla de las cifras y las realidades sociolégicas, el «gran reemplazo» —uti-
lizado de manera mds abierta o eufemistica— recoge una serie de malestares
en Occidente, en un momento en el que Europa vive su propia crisis de iden-
tidad, y les permite a los populismos de derecha profundizar la paranoia
civilizacional que funciona como cantera de votos y mito movilizador.

¢Gays y fachos? ¢ Por qué no?

¢(Es puro azar que la figura de Camus se asociara al (sub)mundo gay? Es una
obviedad que siempre hubo y habrd gays (y lesbianas) de derecha. Es sabido,
por ejemplo, que habia muchos «homosexuales ultraviriles» en las sa, las tro-
pas de asalto del Partido Nacionalsocialista Aleman —incluso su comandante,
Ernst Rohm-. Y sabemos que hay muchos conservadores gays, a menudo en

9. Silvia Nieto: «Renaud Camus, el pensador en el que se inspir6 el terrorista: ‘Lo que ha hecho
va en contra de lo que he escrito™» en asc, 16/3/2019.
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el placard, y hubo skinheads gays que coquetearon con la extrema derecha en
los afios 80. Pero de lo que se trata aqui es de reflexionar sobre un fenémeno
especifico: como la amenaza isldmica —y el futuro «anticipado» en Sumision—
acerca a algunos votantes gays a la extrema derecha y, al mismo tiempo, cémo
la extrema derecha utiliz6 la «causa gay» para potenciar y legitimar su cruza-
da islaméfoba. A fin de cuentas: cdémo una minoria (la homosexual) reacciona
frente a otra (la musulmana), qué valores estdn en juego en las estrategias
discursivas y qué se transformé respecto del mundo gay de los afios 80. «;Gays
y fachos?, ;por qué no?», se pregunta Lestrade, referente de la comunidad
homosexual que participé de la revista gay parisina Tétu, que en la década de
1990 tom6 el relevo de la mitica Gai Pied. Escribe Lestrade:

La novedad de los tltimos diez afios es que los vinculos entre la extrema derecha y
los gays han cambiado de manera radical, a punto tal de crear otro malestar a partir
de una realidad politica muy inquietante. En efecto, asistimos al potenciamiento en
Europa, desde el comienzo de la década de 2000, de una nueva forma de la extrema
derecha que ha logrado el tour de force de ser al mismo tiempo xené6foba y progay.l’

Una mujer lesbiana es una de las mayores referentes de Alternativa para Ale-
mania (afb, por sus siglas en alemdn), el partido mds a la derecha del espec-
tro legal germano. Se trata de Alice Weidel, 40 afios, doctora en Economia,
quien vive en pareja con una mujer de origen srilanqués y tiene dos nifios.
Hace unos afos, se transformd en lider de
este partido fundado en 2013 para enfren-
es una de las mayores tar el euro; en poco tiempo, AfD se convirtié
referentes de Alternativa en un partido antiinmigracién. Esto, que
para Alemania podria parecer una contradiccién, es solo

el ejemplo mds reciente de la creciente visi-

bilizacién de figuras provenientes de las denominadas «minorfas sexuales»
en puestos dirigentes de partidos de extrema derecha. Holanda y Austria
comenzaron este fenémeno: Pim Fortuyn, precursor de la extrema derecha
renovada asesinado en 2002, era gay; escribi6 el libro De islamisering van onze

Una mujer lesbiana

cultuur: Nederlandse identiteit als fundament [La islamizaciéon de nuestra cul-
tura: la identidad holandesa como fundamento], dijo que el islam es una re-
ligién estupida y cuando le reprocharon que no conocia bien a los drabes
dijo: «claro que si, hasta los he tenido en mi cama». Este ex-marxista lleg6
a confesar sus visitas a los dark rooms de clubes gay de Rotterdam. Hoy el
lider de los populistas de derecha holandeses —promotor de un programa de

10. D. Lestrade: ob. cit., pp. 18-19.
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«desislamizacién»— es Geert Wilders, a quien muchos gays, como Lestrade,
consideran homosexual. En Austria, el lider de la extrema derecha y gober-
nador de Carintia, Jérg Haider, casado y padre de dos hijos, murié en un
accidente de auto en 2008 tras salir de un bar gay al que solfa concurrir. Pero
el fendmeno no incumbe solo a estos dos paises.

Hace algtn tiempo, un medio francés se preguntaba si el Frente Nacional
(kN) de Marine Le Pen se habia vuelto realmente un partido gay-friendly. De
hecho, la estrategia de desdiabolizacién y normalizacién de Le Pen —que
no agrada al ala dura de los antiguos fachos— incluyé una apertura hacia los
homosexuales. Es més, la segunda figura del partido hasta 2017, Florian Phi-
lippot, es abiertamente gay, al menos desde que un medio lo fotografiara pa-
seando de la mano con otro hombre —luego abandonaria el FN para fundar Los
Patriotas—. «Soy moderno y vivo en el siglo xx1», dirfa Philippot para zanjar
el «incidente». Sébastien Chenu, fundador del GayLib, una organizacién gay
conservadora, se sumé también al partido de extrema derecha como asesor y
el «Mr Gay» francés Matthieu Chartraire se declaré en 2015 fan de Le Pen. Y la
lista sigue: Julien Odoul pudo pasar de las fotos sexis en portadas de revistas gays
a una candidatura por el FN. Aficionado a la extroversion, el britdnico Milo
Yiannopoulos es —o era— una de las estrellas de la Alt-Right (derecha alter-
nativa). Le encanta jugar el juego de «stper villano» en internet, durante
afios desde la pdgina Breitbart News, regentada por Steve Bannon. Antife-
minista, islaméfobo y critico de la correccién politica, Yiannopoulos per-
di6 apoyo entre circulos conservadores norteamericanos recién cuando su
afan de extroversion lo llevé a bromear con la pedofilia. «Estoy agradeci-
do con el padre Michael. No daria tan buen sexo oral si no fuera por él», dijo
en una oportunidad™.

Todo ello lleva a preguntarnos por las transformaciones de las identidades
LGBTI cuando cada vez mads paises legalizaron el matrimonio igualitario, o al
menos la unién civil, y las sociedades desarrolladas rechazan crecientemente la
homofobia (claro que perviven muchos paises oficialmente homéfobos, espe-
cialmente en Africa y Oriente Medio, y en Occidente la intolerancia est4 lejos
de haber desaparecido). Lestrade pone algunas cuestiones sobre la mesa, en-
tre ellas los debates sobre formas de vida mds mercantilizadas. Para el escritor
francés, los homosexuales se transformaron en una minoria privilegiada en-
tre las otras minorias y la integracién conlleva también «aburguesamiento».

11. Jan Martinez Ahrens: «Dimite la estrella de Breitbart, el medio ultra que apoya a Trump, tras
defender la pederastia» en El Pais, 28/4/2017.
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Pero sin duda la sigla LcB1I visibiliza al mismo tiempo que oculta, o al me-

nos aplana la propia diversidad de las diversidades sexuales y sus niveles de

normalizacién social: no es lo mismo ser gay que lesbiana o transexual. Y lo

mismo ocurre con las divergencias ideolégicas en esta parte de la poblacion.

A diferencia de los homosexuales progresistas, quienes adhieren a la extre-

ma derecha dicen no «politizar» su identidad sexual. Pero el temor al islam es

uno de los elementos mads significativos

El temor al islam es  de estas transformaciones. Y la extrema

uno de los elementos  derecha encontré que la denuncia de la

homofobia (siempre de los musulmanes)

puede serle redituable: la muestra mads

transformaciones moderna, progresista y defensora de los

valores republicanos occidentales, al tiem-

po que despliega un discurso racista y antiimigracion. Si el futuro es visto como

amenaza, la «islamizacién» es uno de los riesgos que compite con otros,

como el calentamiento global u otros grandes reemplazos, como la difusién de
los robots en el mercado laboral.

mas significativos de estas

Ataviado con una gorra roja con la leyenda «Make the Netherlands Great
Again», Aad Stovtjesdijk argumenta que ya no se siente seguro en su propio
pais. «Cuando estds aqui (y eres extranjero), tienes que aceptar ciertos aspec-
tos de nuestra cultura. Por ejemplo, yo soy gay. Tengo novio y ya no puedo
caminar con mi novio por la calle agarrados de la mano. No puedo porque
no me siento seguro. Y este es un pafs en el que solfa sentirme seguro», relata
uno de los articulos de la prensa de 2017 sobre el fendmeno Wilders'%.

El periodista francés Jean Stern, autor del libro Mirage gay i Tel-Aviv [Espe-
jismo gay en Tel Aviv], reflexioné sobre este fenémeno y utiliza el término
«homonacionalismo» para captar algunos cambios recientes. En el caso
de los politicos homosexuales de extrema derecha, su opcién ideoldgica se
nutre de dos fuentes: «por un lado, la islamofobia, el miedo a los extranjeros
y la idea de que en las periferias de las grandes ciudades las mujeres, los
‘blancos’ —los ‘verdaderos franceses’-, los judios y los homosexuales son
amenazados por hordas de drabes homéfobos y fandticos. Y por el otro, una
mayor movilizacién por intereses patrimoniales que por el destino de los
excluidos, pobres o inmigrantes», sostuvo en una entrevista este fundador
de la revista Gai Pied en los afios 70™.

12. A. Martinez: «;Por qué Geert Wilders es tan popular en Holanda?» en El Confidencial, 28/2/2017.
13.]. Stern: Mirage gay a Tel Aviv, Libertalia, Paris, 2017.
14. Entrevista con el autor, 6/2017.
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El socidlogo argentino Ernesto Meccia, autor de Los iiltimos homosexuales.
Sociologia de la homosexualidad y la gaycidad®, habla de la mutacién de la ho-
mosexualidad. En su lectura de las transformaciones, advierte una relacion
importante entre el incremento de la ciudadania homosexual y su visibili-
zacion en los grandes espacios urbanos a través de diversos emprendimien-
tos de mercado. Entre otros hitos, cabe recordar que en Argentina se creé la
Céamara Argentina de Comercio Gay Lésbico y se puso en circulacién una
guia llamada BaGay, en la que puede verse una notoria infraestructura de
servicios destinada a un publico turistico gay de elevado nivel econémico.
Meccia refiere a un proceso multidimensional en el que no solamente los em-
prendimientos empresarios hacen visible la gaycidad, sino también muchos
espacios politicos (de casi todos los colores). Este «acercamiento» a la homo-
sexualidad comenz6 a ser calificado —no sin ironfa—como pinkwashing, para
significar que la homosexualidad (que en su momento fue una causa estricta-
mente progresista) comienza a ser utilizada para «lavar la cara» de personas
y organizaciones que no tienen ningtin interés especifico y sincero en ella,
pero a quienes sirve para posicionarse en el rentable mercado simbdlico de lo
«politicamente correcto»'.

Para Stern, el turismo gay en Tel Aviv es un caso emblemaético de pinkwashing que
da una clave de inteligibilidad de algunos cambios de la homosexualidad en
la arena politica europea. Esta ciudad israeli se volvié una marca del turis-
mo gay gracias al apoyo estatal. Pero ademads de diversion —sexo-sol-playa—,
el periodista francés identifica una batalla mds amplia en la que Israel ~hoy
gobernado por la extrema derecha y fuertemente cuestionado en la escena
internacional- encarnaria a Occidente en su batalla contra el mundo drabe-
musulmadn. Se trata de un caso muy exitoso de pinkwashing que contribuye a
potenciar la imagen de democracia, progreso y modernidad que Israel busca
proyectar frente al atraso de sus vecinos drabes, pero también frente a los
retrocesos democraticos internos en la era Netanyahu-Lieberman. E incluso
sirve a los efectos propagandisticos de un ejército que, mientras comete viola-
ciones de derechos humanos contra los palestinos, en una clave colonial y se-
gregacionista, es una de las fuerzas armadas mds inclusivas del mundo hacia
las minorias sexuales. Hay también cambios en la geopolitica del erotismo:
las viejas rutas sexuales en busca de «orientalismo» sexual, otrora dirigi-
das hacia Marruecos y otros destinos drabes, hoy mds riesgosos por el auge

15. Gran Aldea, Buenos Aires, 2011.
16. Entrevista con el autor, 6/2017.
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islamista, se reencauzaron hacia Tel Aviv'”. Pero lo que muestra Stern es que
este «espejismo» fue producto de una politica de Estado —tanto del nacional
como del local de Tel Aviv—, con mucho dinero invertido en marketing?, sin
olvidar los viajes de diversos referentes LGTI invitados para diversos eventos.
Sin duda, no hay efectos mecanicos ni determinismos, pero en muchos casos,
ese turismo no solo legitima facetas de la politica israeli frente a los palesti-
nos, sino que ademads termina por fortalecer imaginarios politicos xenéfobos.

Contra un futuro islamizado

Alexander Tassis, presidente de Alternativa Homosexual, la agrupacién gay
de Afp, explica su posicion en una entrevista con el diario EI Espariol: «Nosotros
no nos identificamos con el movimiento LGBT izquierdista, tenemos un punto
de vista politico de las cosas nacional-conservador siendo homosexuales».
Tassis retoma los temores al «reemplazo» y critica al resto de los partidos
politicos, acusandolos de participar en la «islamizacién de Europa»: «Es ob-
vio que todos los partidos en Alemania tienen una agenda islamizadora. Los
partidos estdn engafiando a sus electores y
Tassis: «Es obvio que  nosotros los invitamos a despertarse».
todos los partidos en
Claro, no toda la extrema derecha se convir-
ti6 a las nuevas sensibilidades ni la mayorfa
agenda islamizadora» de los gays y lesbianas se pasaron a la dere-
cha, pero los desplazamientos son visibles.

Alemania tienen una

«Hay algunos miembros del partido que se han expresado en contra de la
homosexualidad, pero han sido obligados a pagar una multa o fueron ex-
pulsados. La homosexualidad no es un problema en afp», sefiala con natu-
ralidad Jana Schneider, lesbiana y dirigente de los Jévenes Alternativos, la
agrupacién juvenil del partido. Y agrega: «Los homosexuales de toda Europa
tienen que darse cuenta de que el islam politico es un peligro para ellos y sus
derechos». El caso de Suiza, conn el famoso referéndum sobre la prohibicién
de los minaretes de las mezquitas a fines de 2009 (en el que triunfo el «Si»), re-
sulta también interesante: Thomas Fuchs, vocero de la Unién Democrética de
Centro (UDC, uno de los partidos suizos ubicados mds a la derecha), sefialaba:

17.]. Stern: ob. cit.

18. En ocasién del festival Eurovision, especialmente tras el triunfo de la cantante Netta Barzilai,
también fue explotada esta faceta gay-friendly de Israel e incluso se colocé publicidad en la red
Grindr.

19. Salvador Martinez Mas: «Los gais de ultraderecha no sélo existen, dirigen el partido» en EI
Espariol, 26/4/2017.
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«El debate sobre los minaretes fue revelador. Muchos gays tradicionalmente
ubicados en la izquierda votaron contra los minaretes a causa de la homofo-
bia de muchos Estados musulmanes»*.

Recientemente, el portal argentino Sentido G se preguntaba: «;Por qué algu-
nos gays se han pasado a la ultraderecha?» y recordaba un discurso de Barack
Obama en el que sefial6 que el racismo y la homofobia provienen de la mis-
ma mentalidad. El joven activista y columnista gay y de izquierda britdnico
Owen Jones reaccioné en la misma linea, buscando reconectar diversidad se-
xual y politica progresista. No se trata de negar la homofobia en el mundo
musulmadn, sino de evitar las amalgamas constructoras de racismo y las po-
siciones anticosmopolitas. Pero la «solidaridad de minorfas» no funciona de
manera automadtica y hoy, mds bien, la dindmica va en sentido contrario. La
revista suiza gay 360° lo hizo explicito sefialando que «Marine Le Pen juega
la carta de los gays contra los musulmanes». Y en Francia hoy, ademds de lo
gay, el laicismo es otra de las cartas. Lo que alguna vez fue una lucha contra el
Estado, la Iglesia y los militares (los de arriba), hoy se convierte en una bandera
del Estado y parte de la elite contra una parte de la poblacién (los de abajo)*'.
Clémence Garrot y Oury Goldman hablan de una combinacién del «choque
de civilizaciones» con el «choque de sexualidades»?.

Sin duda, la persecucién a los homosexuales en el mundo isldmico es una
realidad incuestionable que no hay que tapar con argumentos poscolonia-
les o progresistas bobos®. No obstante —como anota Lestrade— resulta in-
teresante constatar el escasisimo espacio que, en los mismos medios que
«denuncian» la homofobia isldmica —en el mundo drabe o en las banlieues
parisinas— casi no hay lugar para las experiencias positivas de lucha de los
colectivos LGBTI de esos paises y lugares. Uno de quienes si lleg6 a los me-
dios, un bloguero gay egipcio, «abiertamente homosexual», sefialaba: «Veo
una nueva generacion que se acepta a si misma [como homosexual] mucho

20. D. Lestrade: ob. cit., 2012, p. 25.

21. Eric Aeschimann: «Les idéaux républicains sont devenus des armes de discrimination et de
mépris», entrevista a Jacques Ranciere en Le Nouvel Observateur, 4/4/2015.

22. D. Lestrade: ob. cit., p. 44.

23. Habrifa que afiadir que entre los paises més homéfobos del mundo estan los del Africa sub-
sahariana, donde la persecucién de la homosexualidad no se justifica por razones religiosas sino
culturales y hasta «anticoloniales» (contra un Occidente que «trajo» ese tipo de degeneraciones).
Para el caso de Camertin, puede verse un debate en television en el que uno de los participantes
sefialaba: «Socioldgica, juridica y antropolégicamente, los cameruneses somos muy homéfobos,
no queremos a los homosexuales y punto». «<Homosexualité au Cameroun Clash entre Me Alice
Nkom et Sismondi Barlev Bidjocka sur VoxAfrica Tv» en YouTube, 16/6/2012, <www.youtube.
com/ watch?V:gAATzFVTle>.



Nueva Sociepap 283 110
Pablo Stefanoni

mas rapido que nuestros mayores». Incluso, sefiala Lestrade, esta invisibili-
zacion se da en los propios medios gays occidentales.

La fil6sofa espafiola Marina Garcés, autora de Nuewva ilustracion radical, habla
de una «paradlisis de la imaginacién»*. La consecuencia es que todo presente
es experimentado como un orden precario y que toda idea de futuro se conju-
ga en pasado. Y es entonces cuando se imponen la retroutopias y el catastro-
fismo. El presente es solo una tabla de salvacién, al alcance de cada vez menos
gente. Y el futuro es percibido como una amenaza. En el caso de los hombres
blancos heterosexuales, hay un pasado «dorado» al cual querer retornar. En
el caso de los homosexuales —al menos los europeos—, ;jparecen atrapados
entre un pasado opresivo y un futuro peor? Solo el presente seria defendible.
Y esta defensa presentista de lo ya conquistado llevaria a algunos a «pactar
con el diablo». «<Estamos frente a un cambio sin precedentes: los afios 2000 son
testigos de una instrumentalizacién de la causa LGBTI contra otras minorias.
Los gays contra los drabes y los negros. Es la primera vez que eso ocurre en la
historia gay», escribe Lestrade sin ocultar su amargura®.

El «gran reemplazo» puede ser visto como reemplazo de poblacién, pero al
mismo tiempo serfa un «reemplazo» de valores. Y en esta imagen de futuro
residen muchos de los cambios actuales en el escenario politico global. Por
eso, la lucha por la democracia es hoy la lucha por construir nuevas imédgenes
de futuro; quizas «utopias realistas» que no ofrezcan paraisos futuros, pero
tampoco nos condenen a un presente en el que cualquier alternativa quede
proscripta en nombre de un aplastante «realismo capitalista»*, en el que los
temores al declive de la civilizacién constituyen no solo material para buenas
series, sino el combustible para populistas de derecha que, en clave de fakepo-
litica, se proponen salvarnos de la distopia con su propia distopia.

24. M. Garcés: Nueva ilustracion radical, Anagrama, Barcelona, 2017.
25. D. Lestrade: ob. cit., p. 59.
26. Mark Fisher: Realismo capitalista. ;No hay alternativa?, Caja Negra, Buenos Aires, 2016.



Esperanza, ¢ Qué produce la felicidad

inquietud y promesa cuando se manifiesta como
de felicidad promesa?, se interroga la autora
e teliciaa de La promesa de la felicidad (2019).

La pregunta de esta escritora,

que se considera a si misma

una «feminista aguafiestas», no

es tanto qué es la felicidad, sino

qué es lo que esta produce.

En este articulo, se analizan dos

peliculas: Nifios del hombre y La Isla,

para extraer algunas conclusiones

sobre la esperanza, la capacidad de
SarA AHMED resistencia y los futuros distdpicos.

Si bien podemos sentirnos optimistas o pesimistas, no solemos caracterizar
el optimismo y el pesimismo como sentimientos. En este texto, quisiera
volver sobre la cuestién de la esperanza para reconsiderar la temporalidad
de los sentimientos: esto es, de qué manera los sentimientos se direccionan
hacia los objetos del presente, de qué manera mantienen vivo el pasado y de
qué manera implican formas de expectativa o anticipacion de lo que habrd de
ocurrir (el futuro es siempre «eso» que habrd de ocurrir pero nunca llega, eso
que siempre o dnicamente habrd de ocurrir mafiana, aun cuando hayamos
dejado atras futuros pasados). He planteado que la promesa de la felicidad
es aquello que hace que las cosas sean promisorias; la promesa siempre «se
adelanta» a s misma. Se trata de una anticipacién afectiva entendida como
una orientacién hacia el futuro, como aquello que nos aguarda mds adelante,
como aquello que estd por venir.

Sara Ahmed: escritora feminista y académica independiente. Sus dreas de estudio se centran
en la interseccién de las teorias feministas, las politicas queer, el poscolonialismo y las luchas
antirracistas.

Palabras claves: esperanza, felicidad, lucha politica, La Isla, Nifios del hombre.

Nota: este articulo es un fragmento del capitulo «Esperanza e inquietud» del libro La promesa de
la felicidad. Una critica cultural al imperativo de la alegria (Caja Negra, Buenos Aires, 2019). Traduc-
cién del inglés de Hugo Salas.
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En términos cldsicos, también la esperanza se describe como una emocién
orientada al futuro. John Locke, por ejemplo, describe la esperanza como
una emocién que percibe como bueno algo que atin no estd presente, y a
partir de ello imagina un futuro placer: «La esperanza es ese placer de la
mente que todos experimentan en si mismos con motivo del pensamiento del
probable gozo futuro de una cosa que sea capaz de deleitar»'. La esperanza
es un sentimiento presente (un placer en la mente) pero direccionado hacia
un objeto que no estd atin presente. Desde luego, esta decisién de depositar
nuestras esperanzas en determinada cosa puede estar sujeta a experiencias
anteriores, por las que estimamos que algo podra o habré de causarnos pla-
cer. He sefialado que la felicidad, aunque la experimentemos en el presente,
se orienta siempre hacia el futuro. Se nos promete la felicidad por medio de
la proximidad a determinados objetos, lo que convierte la felicidad en algo
«expectante». Podrfamos incluso describir la felicidad como una «tecnolo-
gia de la esperanza», por tomar la expresién acufiada por Sarah Franklin*
cuando anhelamos esto o aquello, le atribui-
Bauman: «Somos felices  mos a esto o aquello ser causa de felicidad,
es decir, ser una felicidad que podria llegar
en un momento del futuro®. O, segtin la des-
laesperanzade  ripcisn de Zygmunt Bauman, podriamos
llegar a ser felices» tener felicidad mientras tuviéramos espe-
ranza: «<somos felices mientras no perdamos
la esperanza de llegar a ser felices»*. Si esperamos la felicidad, podemos ser
felices en la medida en que retengamos esta esperanza (con una felicidad que,
paraddjicamente, nos permite ser felices con la infelicidad).

mientras no perdamos

La esperanza anticipa una felicidad por venir. Ernst Bloch describe la espe-
ranza como una «conciencia anticipatoria»: somos conscientes del «todavia
no» en el despliegue del presente. A su juicio, la esperanza es un «acto orien-
tado de naturaleza cognitiva»’. La esperanza, podriamos decir, es un modo
atento de orientarnos hacia el futuro, o un modo de crear la idea misma de

1. ]J. Locke: Ensayo sobre el entendimiento humano, rce, Ciudad de México, 1999, p. 212.

2. S. Franklin: Embodied Progress: A Cultural Account of Assisted Conception, Routledge, Londres,
1997, p. 203.

3. Sin embargo, no sostendria como Kant que «todo esperar se dirige a la felicidad»; Immanuel Kant:
Critica de la razén pura, Colihue, Buenos Aires, 2007, p. 821. Creo que es posible esperar otro tipo de
cosas. La esperanza no hace que las cosas sean buenas —en la medida en que esperar algo es querer
que esa cosa llegue—, aunque desde luego obtener lo que se esperdé no necesariamente preserva el
bien de la cosa. Conseguir lo que tanto se esperé puede incluso significar la pérdida de la esperanza.
4. Z. Bauman: El arte de la vida. De la vida como obra de arte, Paidés, Barcelona, 2012, p. 26 (énfasis
del original).

5. E. Bloch: El principio esperanza vol. 1, Trotta, Madrid, 2004, p. 35.
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futuro como algo que nos lleva hacia algtin lugar. El hecho de que al anhelar
esto o aquello lo que en realidad anhelemos sea la felicidad no implica que
creamos que de salir las cosas del modo que aguardamos seremos felices, sino
que podriamos serlo. Tenemos cierta confianza en el resultado, fundada en la po-
sibilidad de que el resultado sea exactamente ese. En la medida en que el futuro
es lo que no existe, aquello que esta siempre adelante, en el rumor del «un poco
mas adelante», la esperanza también implica imaginacién, un deseo que nos
ilumina acerca de aquello por lo que luchamos en el presente. La esperanza es
el deseo y la expectativa de que una posibilidad deseada «se haga real».

Es por ello que, para Emile Durkheim, la I6gica anticipatoria de la esperanza
la convierte en una forma de orientacién del pasado o que tiene que ver con
el pasado. En otra parte hice referencia a la critica que el soci6logo francés
plantea al optimismo del discurso utilitarista®. Pero Durkheim también se
mostraba critico del pesimismo. En su célebre estudio acerca del proceso de
divisién del trabajo, sostiene que los pesimistas explican la esperanza como
una ilusién que sostiene la decisién de «seguir adelante». En sus propias pa-
labras, «segtin ellos [los pesimistas], si, a pesar de las decepciones de la expe-
riencia, alin queremos a la vida, es que esperamos, sin razén, que el porvenir
rescatard al pasado»’. Durkheim se niega a creer que el optimismo implique
este engafio de la creencia o por la creencia. Sostiene que nuestras esperanzas
se fundan en el pasado, a partir de un célculo acerca de lo que llama el tér-
mino medio de la existencia: «es preciso que, en el término medio de las exis-
tencias, la felicidad haya superado a la desgracia. Si la relacion se invierte no
se comprenderia ni de dénde podria provenir el apego de los hombres por la
vida, ni, sobre todo, cémo se habria podido mantener maltratado a cada ins-
tante por los hechos». En otras palabras, para él la existencia de la esperanza
constituye evidencia suficiente de lo que describe como una recompensa rela-
tiva. Pero todos sabemos que las personas que tienen esperanzas pueden ser
mds o menos afortunadas. Durkheim plantea que la sola idea de que alguien
pueda ser mds o menos afortunado solo tiene sentido si hemos experimen-
tado «momentos de fortuna», como asi también «los golpes del infortunio».

No necesitamos sefialarle a Durkheim que en realidad la historia nos ensefia
acerca de la relatividad de la buena fortuna para aprender de su obra®. Lo
que nos demuestra es que nuestra historia, nuestra llegada, implica distintos

6. V. la introduccion a La promesa de la felicidad.

7. E. Durkheim: La divisién del trabajo social, Akal, Madrid, 1995, p. 285.

8. Para un excelente trabajo acerca del papel del optimismo, el pesimismo y la esperanza en la
sociologia de Durkheim, v. Carlos M. Neves: «Optimism, Pessimism and Hope in Durkheim» en
Journal of Happiness Studies vol. 4 N° 2, 2002.
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momentos de fortuna e infortunio, y que la esperanza es una orientacién ha-
cia estos momentos del pasado, entendidos como el caracter relativo de la for-
tuna. Tenemos esperanzas —podemos sentirnos afortunados— porque hemos
experimentado momentos de fortuna, aun cuando no seamos afortunados en
nuestra actual situaciéon de vida. La esperanza en la persistencia de la vida
tal vez implique la tendencia a valorar afectivamente dichos momentos de
fortuna como momentos afortunados.

Ya he explicado mi interés por las formas distépicas a partir del argumento
de Fredric Jameson segtn el cual necesitamos desarrollar cierta inquietud
por el futuro. Podriamos suponer que las personas sienten mds inquietud que
esperanza. Tener esperanzas como una orientacién hacia momentos pasados
podria ser un modo de evitar la inquietud o ansiedad sobre la pérdida del
futuro. Pero quisiera plantear que entre inquietud y esperanza existe cierta
intimidad. Tener esperanzas nos inquieta, nos angustia, porque la esperanza
implica querer algo que podria o no ocurrir. La esperanza estd relacionada
con el deseo del «podria», que solo es un «podria» si mantiene abierta la es-
peranza del «podria no».

Me gustaria pensar que peliculas dist6picas como Nirios del hombre [Children of
Men, Alfonso Cuarén, Estados Unidos, 2006] constituyen lecciones objetivas
de inquietud esperanzada y su traduccién
Ninios del hombre parte  en una esperanza inquieta. Nifios del hombre
delaideade quela partede laidea de que la posibilidad de per-
posibilidad de perder der el futuro no nos inquieta lo suficiente;
no solo nos muestra que podemos perder un
el futuro no nos inquieta  futuro (el mundo «estd en ruinas»), sino que
lo suficiente también nos da a entender que habremos de
perder el futuro si no pensamos el futuro
como algo que podemos perder. La pérdida de la capacidad reproductiva se
convierte en un sintoma de la pérdida de la capacidad de producir un futu-
ro. No habrd mds humanos que recuerden el pasado, lo que significa que el
pasado no tendrd futuro. Theo, el protagonista, le pregunta a su primo por
qué se molesta en preservar los tesoros del mundo: «Dentro de 100 afios no
habrd nadie que pueda ver ninguna de estas cosas. ;Qué hace que sigas ha-
ciéndolo?». A lo que su primo le contesta: «Ya sabes cémo es, Theo. No pienso
en eso». Cuando no hay idea de futuro, la preservacién del pasado se vuelve
irreflexiva. Es lo que nos permite «seguir adelante».

Dado que todos, en cuanto seres finitos, nos enfrentamos a la ausencia de fu-
turo, podriamos considerar que la idea del futuro es la idea de lo humano, o
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la idea de lo que Karl Marx llama «ser genérico». Si no hubiera un género, una
especie, el ser individual careceria de sentido, de manera tal que «no pensa-
riamos en eso» al hacer lo que hacemos. Desde luego, podriamos cuestionar
esta l6gica humanistica que tiene por tnico propdsito la siguiente generacion,
lo que nos devolveria a la cuestién del «futurismo reproductivo» descripto por
Lee Edelman. O bien podriamos considerar hasta qué punto lo que estd en
juego aqui es la interrupcién de légicas de postergacién bastante corrientes.
Tenemos la tendencia a soportar nuestras luchas en el presente postergando
nuestra esperanza de felicidad en algtin punto futuro. Por consiguiente, «nin-
gun nifio» no significa sencillamente «ningtin futuro», sino también la pérdida
de una fantasfa del futuro como aquello que puede compensarme por mis su-
frimientos; lo que estd bajo amenaza es la fantasia misma de que haya algo o
alguien por quien sufrir. Si, segtin esta légica de supervivencia por medio de
la postergacidn, lo que existe es para lo que viene después, la pérdida del «des-
pués» es experimentada como la pérdida del «para».

La ausencia de nifios es un significante de la ausencia de alguien en quien
pueda postergar mi esperanza, en cuyo nombre pueda justificar mi actual su-
frimiento. Los nifios, en otras palabras, cargan con el peso de esta fantasia.
Esto no quiere decir que no debamos desafiar la idea de que las vidas sin hijos
carecen de propésito: muchas de nosotras, que vivimos nuestras vidas sin «hi-
jos propios», estamos cansadas no solo de que se nos diga que nuestras vidas
carecen de propdsito sino también de tener que plantear que la vida no necesita
involucrar hijos para tener sus propios propésitos. Pero, sin importar en qué
términos leamos esta idea de que una existencia sin hijos carece de sentido,
la inquietud que se expresa detrds de ella es la inquietud ante la pérdida del
futuro como idea y la necesidad de inquietarnos por dicha pérdida para asi
recuperar la idea de tener un futuro.

(De qué manera se produce en la pelicula esta conversién desde la desespe-
racién hacia la inquietud de la esperanza? ;Cuadles son los puntos de conver-
sion? Acaso el personaje de Kee nos brinde la clave. Como ya sabemos, Kee
estd embarazada, y el proyecto de la pelicula —que se convierte en el proyecto
de Theo- es hacer que ella llegue a un barco llamado Mariana. Mds adelante
volveré sobre la significacion del barco; de momento, quisiera senalar que
en Nifios del hombre «llegar al barco» significa hacer posible el futuro o hacer
posible que haya un futuro.

Esto nos permite entender en qué sentido el proyecto de Theo, ese quedar «atra-
pado» por las cosas que pasan, implica cierta idea de esperanza. Esto no quiere
decir que el propio Theo se vuelva un hombre esperanzado. En el mejor de los
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casos, acttia sin esperanzas. Como sefiala Jean-Paul Sartre cuando, recurriendo
a lo que llama una «vieja férmula», defiende al existencialismo de la acusacién
de promover un quietismo, «no es necesario tener esperanzas para actuar»’. Al
actuar sin esperanzas, dejamos que se acttie por y sobre nosotros. Recordemos
que el Proyecto Humano® se comunica por medio de espejos: los mensajes se
transmiten entre cuerpos préximos, pero para que contintie la transmisién de
algo es necesario que todas estas proximidades se distancien un poco, en la me-
dida en que el distanciamiento de una proximidad es condicién de posibilidad
de la creaci6n de otra. Tal vez haya esperanza en la distancia de la transmisién.
Los rumores que transmiten las palabras crean lineas entre una persona y otra.
Una linea de esperanza es la esperanza de una linea. Se extiende una linea que
pasa entre cuerpos sin saber por dénde pasa, sin saber qué transmite e incluso
sin saber si tiene o no un final. De hecho, el fin de la linea no es su propoésito: no
es ningun accidente que otro modo de decir que hemos perdido toda esperanza
sea decir que hemos llegado «al final de la linea».

Puede haber esperanza meramente en transmitir algo, en una situacién en que el
proyecto o la tarea sea mantener la transmisién. La pelicula nos muestra que
tener un proyecto —algo que hacer por o junto con otros, algo que nos saque de las
rutinas cotidianas de nuestra vida— puede energizarnos, y que esa energia puede
adquirir su propia fuerza: si carecemos de un proyecto, de un sentido de prop6si-
to, nuestro propdsito puede ser encontrar uno. Pero tener un proyecto puede dar
visibilidad a algunas cosas restandosela a otras. En su comentario, Slavoj Zizek
sostiene que la potencia de la pelicula radica en el hecho de que el sufrimiento
ocurre en el fondo: es demasiado intenso para mirarlo de frente, por lo que solo se
nos permite verlo de manera oblicua, detrds de la accién. Podriamos afirmar que
en realidad esta es una limitacién de la pelicula, en la medida en que es el propio
avance del relato, el «volverse activo» de Theo que es también el volverse real de
lo posible, lo que mantiene al sufrimiento relegado en el fondo. Ocupado en su
lucha por llevar a Kee hasta el Masiana, Theo no ve ese sufrimiento; de hecho, si
adoptamos su mirada, «volvernos activos» es algo que también nos permitiria
no ver el sufrimiento, en la medida en que al concentrarnos en algo podriamos
dejar de prestar atencién al sufrimiento. Por otra parte, dejar de prestar atenciéon
al sufrimiento no significa que no esté allf, o que no pueda estar incluso detrds de
nuestra accién, en el sentido de darnos un objetivo, direccién o propdsito. Llegado
este punto, cabe preguntarnos si dedicar toda nuestra atencién al sufrimiento es
siempre lo que nos permite hacer algo por el sufrimiento. Acaso la accién dependa

9.].-P. Sartre: El existencialismo es un humanismo, Edhasa, Barcelona, 2009, p. 55.
10. En la pelicula, refugio organizado por cientificos y artistas que atin tienen esperanzas en la
humanidad [n. del E.].
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de la capacidad de manejar en qué lugares ponemos la atencién. Pero si en efecto
relajar un poco la atencién hace posible concentrar dicha atencién en el nivel de la
tarea, podriamos preguntarnos qué significa en realidad hacer algo.

En esta pelicula, la tarea —ese «algo que hacer»— adquiere una forma bastante
convencional en términos de raza y género. El ciudadano varén blanco debe
salvar a la mujer refugiada negra, quien lleva la carga de dar a luz no solo
a una nueva vida sino también a la humanidad

como ser genérico. En una escena, Kee llama a  El ciudadano varén
Theo al granero (con claras resonancias biblicas)  planco debe salvar

y le revela su cuerpo embarazado. Primero él se

a la mujer refugiada
queda sin habla, pero luego dice «estd embara- J 9

zada». Y repite el enunciado como si las palabras ~ N€gra, quien lleva la
fueran necesarias para confirmar la verdad. De = carga de dar a luz
esta forma, la mujer negra se convierte en un

medio a través del cual a él le son dadas palabras, como sefial de la esperan-
za, como un tipo de motivo para hacer algo, donde la esperanza implica un
proyecto encarnado. En otras palabras, a través de ella, él adquiere un sentido
de propésito. Si bien es un héroe involuntario, Theo la ayuda, la salva, la guia
y la lleva hasta el final del camino, que resulta feliz en la medida en que ella
se sube al barco, lo que nos da la posibilidad de un mafiana. Ella es el objeto
de nuestra esperanza: esperamos que tenga al nifio. Su esperanza es tener al
nifio. Nuestra esperanza en su esperanza depende del hombre blanco, quien
debe llevarla hasta el barco Mafiana.

Leo la pelicula como si tratara acerca de la conversién de Theo. Este perso-
naje no es el punto de conversién, aquel que promete convertir los malos
sentimientos en buenos sentimientos. Antes bien, él es el convertido, y se lo
convierte de la desesperacién a la esperanza, del no-sentimiento (el entume-
cimiento que podemos experimentar como parte de una irritabilidad cotidia-
na, «es demasiado tarde, el mundo es una mierda») a una intensificacion del
sentimiento. Se trata de una conversién de la indiferencia —la aparente falta
de sinceridad del «lo que sea»— al cuidado, entendido como cuidar de alguien,
tener a alguien a quien cuidar y de esta forma preocuparse por lo que pasa,
preocuparse porque haya o no un futuro. Esta preocupacién no se limita a
una preocupacion por la felicidad, que imprime en el cuidado ciertas formas
y quiere que el receptor del cuidado sea de determinada manera. Antes que
un cuidado de felicidad, podriamos describirlo como un cuidado de fortuna,
en el que cuidar de alguien es preocuparse por lo que le pase. Un cuidado de
fortuna no buscaria eliminar del cuidado toda forma de inquietud, incluso
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podriamos describirlo como un cuidado para la fortuna. No hay nada mds
vulnerable que cuidar de alguien; nos obliga no solo a concentrar todas nues-
tras energfas en algo que no somos nosotros, sino también a cuidarlo de todo
aquello que estd mds alld o fuera de nuestro control. Cuidar produce inquie-
tud: estar a cargo, ser cuidadosos, es cuidar de las cosas inquietdndonos por
su futuro, un futuro que esta encarnado en la fragilidad del objeto cuya per-
sistencia importa. Preocuparnos como una forma de cuidado no tiene que
ver con ser una persona buena o agradable: aquellas personas para las
que «preocuparse» forma parte de su yo ideal acttian a menudo de maneras
bastante poco cuidadosas con los demds con el propésito de cuidar de esa
buena imagen que se hacen de si. Cuidar no es soltar un objeto sino aferrarlo
dejdndose ir, entregdndonos a algo que no nos pertenece.

Si entendemos que Nifios del hombre trata acerca de la conversiéon de Theo,
resulta mds perturbadora, en la medida en que esto nos permite leerla como
una pelicula acerca de la paternidad (cosa que no deberia sorprendernos,
dado su titulo, pero es fécil no dejarse sorprender por el titulo). El hijo perdi-
do de Theo es aquello que se evoca como la verdadera causa de su pesimismo.
El primer encuentro que tenemos con este hijo perdido se produce merced a
las fotografias colgadas en la pared de la casa de Jasper, entre las que puede
verse una fotografia de Theo junto a una mujer y un nifio, como asi también
otras imagenes felices de su activismo pasado. No se nombra a la mujer y al
nifio, pero se hace sentir la tristeza en torno de esa imagen feliz, en la que se
reduce la felicidad a la imagen de algo que ya no estd, que se ha perdido. No
se habla aqui del duelo, pero todo implica una relacién con la pérdida de la
posibilidad de esa felicidad contenida en la imagen. La pérdida de la familia
se convierte en la causa de la infelicidad, que luego es redireccionada hacia
la indiferencia o la apatfa: mejor no dejarse afectar por nada que ser infeliz.

La primera que habla de esta pérdida es Julian, quien le dice: «Me cuesta mi-
rarte. Fl tenfa tus 0jos». Sus 0jos y su tristeza. La paternidad es evocada aqui
como la tristeza de una herencia: el nifio hereda los ojos del padre, de manera
tal que ver al padre es presenciar la pérdida del hijo. Podriamos considerar
que la pelicula trata acerca del modo en que Theo consigue sobreponerse a su
tristeza convirtiéndose en padre. Asi, en el momento en que ha conseguido
subir a Kee al barco, ella se vuelve y le dice: «Dylan. Llamaré a mi bebé Dylan.
Es un nombre de nifia, también». La pelicula recompensa a Theo con la pater-
nidad, y estas son las tltimas palabras que oye antes de morir.

De manera que el relato convierte a Theo de la indiferencia al cuidado, y lo
recompensa con el regalo de la paternidad. No hay demasiada diferencia, salvo
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que esta vez tiene una nifia, pero esta lleva el mismo nombre que su hijo. Como
momento utdpico, estd lejos de ser ambicioso. Si prestamos atencién a la con-
versi6én de Theo, advertimos hasta qué punto las convenciones de la esperanza
se fundan en que el hombre blanco sea padre, siendo el «padre» no solo de un
nuevo ser sino de un nuevo ser genérico. Es la conversién de Theo la que nos da
una nueva oportunidad de ser humanos. Aunque él muere, la nifia se convierte
en su hija, y reemplaza al nifio muerto en funcién del nombre que se le da. Si
bien la pelicula da a entender que es mejor preocuparse que no preocuparse, en
la medida en que esto permite que nuestra inquietud por el futuro mantenga
las alternativas como algo posible, también nos plantea la cuestiéon de que el
cuidado, aun si cuidamos solo o justamente de lo que pasa, puede direccionar-
nos hacia las formas sociales en las que ya se han depositado las esperanzas de
la felicidad. Podriamos considerar que esta incapacidad de ofrecer una verda-
dera alternativa para la reescritura del relato de la buena vida resulta revelado-
ra, no solo porque nos da a entender que no debemos creer en las alternativas,
sino porque nos muestra que las alternativas no pueden trascender como por
arte de magia lo que ha aparecido o ha recibido una forma dada. Esta incapaci-
dad de trascenderlas constituye la necesidad de la lucha politica'.

Quisiera cerrar esta seccion comparando Nifios del hombre con otra pelicula
dist6pica, La Isla (The Island, Michael Bay, eeuu, 2005). La pesadilla de esta his-
toria se basa una vez mds en la falta de futuro. Estd contada desde el punto de
vista de los clones, que no saben que son clones sino que han sido «llevados
a creer» que son los tnicos seres humanos que han logrado sobrevivir a una
catdstrofe ambiental. Esta es la verdad en la que deben creer; su creencia se
convierte en la verdad y esto les permite persistir en el mundo en el que viven.
En realidad, los clones han sido creados
como repuestos: donantes de dérganos
para seres humanos que desean comprar ~ tanto que ver con la

su longevidad y tteros para mujeres que  gJonacidn. sino con la
3
desean asegurar su futuro reproductivo.

La pesadilla no tiene

transformacion de los seres

La pesadilla de La Isla no tiene tanto que humanos en instrumentos
ver con la clonaciéon o los avances en

materia de genética, sino con la transformacién de los seres humanos en ins-
trumentos, o incluso la instrumentalizacién del ser genérico como tal. En este

11. Acaso cueste separar la figura del revolucionario del deseo del hombre blanco de ser un
héroe. Por ejemplo, en mayo de 2009 se celebré en el Birkbeck College un congreso sobre comu-
nismo: todos los oradores eran blancos y casi todos los oradores, salvo una, eran varones. Las
feministas de color deberdn seguir siendo las aguafiestas de la izquierda: por momentos, cuesta
separar el cuerpo del (autoproclamado) revolucionario del cuerpo del privilegio.
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contexto, la clonacién es relevante como un sintoma antes que como causa de la
instrumentalizacién de la vida. Los clones encarnan a los trabajadores aliena-
dos y alos esclavos, los otros que deben ser liberados, que deben volverse cons-
cientes de su alienacion para rebelarse. Las condiciones de vida de los clones no
son muy distintas de las condiciones de vida de muchas personas bajo el capi-
talismo global: trabajan pero no saben qué es lo que estdn creando o para quién
lo crean. Resulta que su trabajo es lo que sostiene su alienacién: los liquidos que
hacen circular por las cafierias son necesarios para la produccién de nuevos
clones. A los clones se los llama «productos»: son hechos para ser comprados
y vendidos. Son, para usar el fuerte término de Marx, «capital vivo». Sus vidas
son tecnologizadas, observadas y monitoreadas por el gran Otro, al que en-
cuentran en el rostro del médico como asi también en las mdltiples pantallas
que moldean lo que pueden ver y hacer. Los clones, tal vez, seamos nosotros.
O acaso sean los otros, los que sufren y trabajan para que podamos tener «una
buena vida». Su falta de esperanza se convierte en nuestra esperanza de futuro.
«La tinica razén para que ustedes existan es que todos quieren vivir eterna-
mente. Es el nuevo suefio americano». Nos encontramos aqui ante una econo-
mia politica de la esperanza, por retomar el término de Ghassan Hage'?, en la
que este bien, la esperanza, estd desigualmente distribuido, y en la que algunas
personas no solo tienen mds esperanza que otras, sino que consiguen esa es-
peranza excedente arrebatdndoles a otras la suya, y esto se expresa, al mismo
tiempo, en el hecho de que los otros «sean» solo para que algunos puedan «te-
ner» aquello en lo que depositan sus esperanzas.

Es importante sefialar que los clones no sufren: la injusticia funciona aqui sin
sufrimiento o incluso haciendo que no haya sufrimiento. De hecho, la pelicula
nos muestra cémo el optimismo, la esperanza y la felicidad pueden funcionar
como tecnologias de control. Es verdad que a los clones se los mantiene en
su lugar por medio del miedo, que funciona como una falsa memoria. Como
asegura el doctor Merrick, el psicélogo a cargo de los clones, «los controla-
mos con el recuerdo de un evento comun, la contaminacién global, que los
mantiene temerosos de todo lo que ocurra afuera». Pero el otro mecanismo
de control es la esperanza: «La Isla es lo tinico que les da esperanza, que
les da un motivo para vivir». La Isla es aquello que anhelan, aquello que se
anticipa como la causa de la felicidad futura. La Isla es presentada como un
mundo utépico situado en el exterior, un mundo que solo los «elegidos» por
una loteria diaria tendrdn posibilidad de habitar. En realidad, aquellos que

12. G. Hage: Against Paranoid Nationalism: Searching for Hope in a Shrinking Society, Pluto Press,
Annandale, 2003.
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resultan elegidos han sido seleccionados para la muerte: en vez de ir a la Isla,
se les quitan los 6rganos y se los reduce a ser partes sin un todo. El objeto de
la esperanza participa del sufrimiento y la muerte: los clones no solo anhelan
aquello que les causa sufrimiento y muerte (su boleto a la Isla), sino que la
esperanza disfraza todo ese sufrimiento y muerte de felicidad (la felicidad de
la Isla es el horror de la camilla del quiréfano).

De hecho, la esperanza hace felices a los clones, su entorno crea felicidad.
«Nuestro trabajo es hacerlos felices», le dice el doctor Merrick al héroe de la
pelicula, Lincoln Six Echo, de manera tal que
«para ustedes todo esté bien». La pelicula nos

felices alos clones, su  ofrece una leccién objetiva acerca del modo
entorno crea felicidad en que la promesa de la felicidad mantiene

La esperanza hace

las cosas en su lugar: los sujetos felices y es-
peranzados estdn bien adaptados porque se adaptan a una demanda que no
saben que se les ha hecho. La esperanza suele ser considerada una emocién
transformadora, fundamental para cualquier proyecto que procure hacer del
mundo un lugar mejor donde vivir. En cierta literatura psicoanalitica, por el
contrario, se la describe como una emocioén conservadora: Anna Potamianou,
por ejemplo, considera que la esperanza «resulta extremadamente tozuda»”
y funciona como un escudo defensivo contra la vida y sus cambios, pérdidas
e incertidumbres. De hecho, es posible describir la esperanza como un apego
obstinado a un objeto perdido, que impide que el sujeto «siga adelante». La
esperanza puede funcionar incluso como una forma de melancolia, como un
intento de retener algo que ya se ha ido, por mds que la esperanza parezca
constituir una forma de relacién bastante distinta con ese algo. ;Cémo saber
si nos estamos aferrando a algo que ya se ha ido o soltando algo que atin estd
presente? En cierto sentido, todos los objetos de la emocién son fantasias de
aquello que los objetos podrian proporcionarnos.

La esperanza es una fantasia positiva respecto de lo que el objeto habrd de
darnos. La Isla es justamente ese tipo de objeto: anhelamos algo que no estd
presente, que es lo que hace que el objeto esté presente en cuanto deseo. Pero
la pelicula trata también acerca de una rebelién; casi podriamos decir que el
guion estd construido como el relato de una revolucién de los clones. Quien
lidera la revolucién, el héroe, es un clon: Six Echo. Six Echo es un extranjero
al afecto: lo que lo aliena es su incapacidad de ser feliz. No estd bien adaptado
y se rehtisa a adaptarse al mundo. «;Qué te preocupa?>, le pregunta el doctor

13. A. Potamianou: Hope: A Shield in the Economy of Borderline States, Routledge, Londres, 1997, p. 4.
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Merrick, a lo que él contesta: «La noche del martes es noche de tofu. Y yo me
pregunto, jquién decidié que a todos nos gusta el tofu? ;Y qué es el tofu? ;Por
qué no puedo comer tocino? Me gusta el tocino. Y no se me permite comer
tocino en el desayuno. Y hablemos del blanco. ;Por qué tenemos que vestirnos
todo el tiempo de blanco? Es imposible mantenerlo limpio. Nunca consigo
ningtn color. Quiero saber las respuestas y quiero mds... mds que solo espe-
rar para ir a la Isla». La rebelién comienza cuando advertimos que lo que esta
presente no es suficiente, cuando sentimos inquietud acerca del modo en que
se dalo dado y cuando queremos algo més de lo que se da. Cuestionar las co-
sas significa convertirse en un extranjero en términos afectivos. La inquietud
de Six Echo es pegajosa: siente angustia por cualquier cosa y por todo, con
la enérgica fuerza de la pregunta «;pero por qué?», que viene a perturbar la
cdlida cobija del buen sentimiento. El doctor Merrick dice de él: «Fue el pri-
mero en cuestionar su entorno, toda su existencia aqui», y luego dice: «Hemos
fundado todo nuestro sistema en la predictibilidad... Six Echo ha mostrado el
unico rasgo que la socava, la curiosidad humana». Solemos considerar que la
curiosidad y el querer saber son emociones positivas. En esta pelicula, si bien
se las presenta como algo bueno (la condicién de posibilidad para la libertad),
aparecen ligadas a un mal sentimiento. Es el sujeto que se siente mal aquel en
el que se despierta la curiosidad, el que quiere saber.

Six Echo adquiere conocimiento de lo que existe fuera del horizonte de la
esperanza, entendida como propdsito de la existencia colectiva de los clones.
Quedar fuera de ella no lo convierte autométicamente en un revolucionario,
ni le da la voluntad politica de salvar a los demds clones de su felicidad. Por
el contrario, busca al humano del que ha sido clonado, dando por supuesto
que a su humano habrd de importarle lo que pase con €l, solo para descubrir que
lo dnico que al humano le interesa es cuidar su inversién, lo que significa
evitarse una confrontacién con su clon que lo ponga ante la evidencia de que
el clon tiene sentimientos. Al enfrentarse a si mismo como humano, Six Echo
advierte la injusticia de todo aquello en lo que se funda su existencia, o inclu-
so la injusticia de su propia existencia. Adquiere asi la decisién de rebelarse
enfrentando su propia participacién corporal en la injusticia.

Y es también por medio del amor como Six Echo adquiere este sentido de pro-
posito. Cuando su amada Jordan Two Delta gana un lugar en la Isla, él sabe
que estd yendo a una muerte segura. Escapa con ella, pero para darle espe-
ranzas debe mostrarle que la Isla es una promesa vacia. El contraste entre las
dos peliculas analizadas resulta muy interesante en este punto. Ambas tratan
de un hombre que salva a una mujer, pero en La Isla esta trama se organiza
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en funcién del romance de una pareja heterosexual. En Nifios del hombre, en
cambio, Theo adquiere su propésito al perder a Julian; de hecho, toma su lu-
gar y contintia el proyecto de ella de llevar a Kee hasta el barco Maiiana. En La
Isla, lo que hace que Six Echo pase a la accién es el amor que siente por Two
Delta: la liberacién comienza con el deseo de salvar a su amada. Su amor es
caracterizado como una rebelién desde el inicio, dado que entre los clones esta
prohibida toda intimidad; que desarrollen sentimientos unos por otros
estd «fuera de programan».

Es habitual que los integrantes de la pareja heterosexual que se enfrenta al
hecho de que su amor es prohibido se conviertan en los agentes de la transfor-
macién social. La heterosexualidad se convierte asi en el fundamento de los
relatos de reconciliacién, como si pudiera sanar todas las heridas del pasado™.
Luego de que tienen sexo, Two Delta susurra: «La Isla es real: somos nosotros».

Six Echo y Two Delta llegan a encarnar una esperanza alternativa. Escapan y
regresan para liberar a los demds clones. Esto no quiere decir que la pelicula
adopte una perspectiva desesperanzada; en todo caso, se funda en una con-
versién que consigue sostener un afecto. En otras palabras, consigue sostener
el afecto cambiando de objeto: la falsa esperanza (la Isla) se convierte en una
esperanza verdadera (amor, liberacién). Y es el hombre blanco, clon o no, el
que funge de punto de conversién, el que da a los clones la esperanza verda-
dera que les permite librarse de las falsas esperanzas que les asegura su felici-
dad. En determinado momento, Albert Laurent, un hombre negro que ha sido
contratado para matar a los clones fugitivos, se voltea y se suma a Six Echo
y Two Delta como liberador. Esto sucede porque se conmueve al ver cémo
Jordan se toca su marca y le ruedan lagrimas por las mejillas. En esa lucha de
los clones por la libertad, Albert reconoce su propia historia: «A mi hermano
y a mi nos marcaron para que supiéramos que éramos menos que humanos».
La marca es un signo pegajoso: hace que la lucha de los clones se pegue a las
luchas de liberacién de las personas negras y de todos aquellos otros a los que
se ha considerado menos que humanos marcdndoles la piel. Pero yo diria
que, lejos de hacer del cuerpo negro otro punto de conversion, esta pelicula,
al igual que Nirios del hombre, muestra al cuerpo negro como receptor del don.
La revolucién se convierte en un regalo del hombre blanco.

Por todo ello, podriamos decir que tanto Nifios del hombre como La Isla con-
tribuyen a contener la revolucién que podrian plantear, en la medida en que

14. V. el capitulo 1v de La promesa de la felicidad.
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la esperanza revolucionaria contintia en ellas ligada al hecho de ser padre o
de resultar funcionales al hombre blanco. Y aun asi, bajo la forma distépica,
advertimos en ellas el potencial de que pasen otras cosas que los relatos no
logran contener. Advertimos, por ejemplo, la aparicién de una solidaridad
ante lo que pasa, un sentido de lo que puede llegar a pasar cuando la gente se
retne para revertir una situacién.

(Qué pasa cuando se suspenden las reglas normales de la contienda? ;Qué
hacemos con esos momentos anteriores al comienzo de un nuevo mundo en
los que el viejo orden se revela como violencia? Estos momentos de suspen-
sién no son momentos de trascendencia, y aun asi podemos posponer estos
momentos. El momento de suspensién crea lo que Zizek llama «un cortocir-
cuito entre el presente y el futuro»” en el que podemos actuar como si el «<no
todavia» ya estuviera aqui, en vez de ser solo la promesa de algo por venir.
En Nifios del hombre, el campo de refugiados de Bexhill-on-Sea, donde pocos
se atreven a ir, donde residen los mds desdichados, es el lugar més peligroso
y promisorio del mundo: es alli donde el alzamiento o rebelién ya esta ocu-
rriendo. ZiZek lo describe como «una especie de territorio virgen al margen
de la omnipresente y sofocante opresién»'. En estos lugares se suspenden las
reglas que gobiernan la vida social, lo que significa que, al menos de momen-
to, no se ha decidido de antemano qué significa habitar determinadas formas.
Ya no estarfamos seguros de qué estamos diciendo al decir «una familia es
esto», «un amigo hace esto», «un amante significa esto» o «una vida tiene
esto». Ni siquiera estarfamos seguros de qué significa admitir que somos se-
res humanos o que estamos vivos. Cuando no sabemos qué significa ser o
tener esto, ello nos obliga a esforzarnos para producir y elaborar su significa-
do. Una revolucién no solo exige la rebelién de los sujetos, sino también una
revolucién de los predicados, de aquello que va adherido a los sujetos de las
oraciones. Los sujetos serfan plurales, en la medida en que no solo se convoca
al «nosotros» a tomar una decisién acerca de esto, sino que se lo crea como
efecto de esta decisién. Las comunidades de fortuna se organizan en dichos
momentos de suspension, en los que todos los que se han visto excluidos o
confinados en un mismo lugar se retinen en un «nosotros», que adquiere un
sentido de propésito al poner en cuestién todos los significados de esto.

15.S. Zizek: «From Revolutionary to Catastrophic Utopia» en Jorn Riisen, Michael Fehr y Thomas
W. Rieger (eds.): Thinking Utopia: Steps into Other Worlds, Berghahn, Nueva York, 2005, p. 247.
16. S. Zizek: Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales, Paidés, Barcelona, 2009.
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de 1970, lo habian dejado acorralado
AnNDREs KozeL y casi sin opciones.

Introduccion

Darcy Ribeiro se interesé mucho por el futuro. De hecho, futurizé en distin-
tos momentos y registros. Lo hizo con afdn sistematico y cientifico y, también,
con aspiraciones ensayisticas y literarias. Su ensayo «La civilizacién emer-
gente», publicado en 1984 en la revista Nueva Sociedad, es seguramente su
ejercicio de futurizacién mas recordado’. En esta oportunidad no centraré la
atencién en ese aporte notable. Quisiera llamar la atencién, en cambio, sobre
Utopia salvaje. Nostalgia de la inocencia perdida. Una fdbula, tercera de las cuatro

Andrés Kozel: es especialista en pensamiento latinoamericano contemporaneo. Tiene un docto-
rado en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) y
estudios posdoctorales en El Colegio de México. Actualmente se desempefia como investigador
de carrera del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (Conicet) de Argentina
y como profesor de la Universidad Nacional de San Martin (UNsam).

Palabras claves: futuro, Utopia salvaje, Darcy Ribeiro, Brasil.

Nota: este texto integra el volumen Futuros: miradas desde las humanidades, coordinado por Andrés
Kozel, Martin Bergel y Valeria Llobet, de préxima aparicién en la coleccién Futuros (FUNINTEC /
unsaM Edita).

1. Nueva Sociedad Ne 73, 7-8/1984, disponible en <www.nuso.org>.
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novelas de Ribeiro, finalizada en 1981 y aparecida en 1982. El titulo adelanta
una vocacién futurizante. Pero también preanuncia ambivalencias e inesta-
bilidades: al parecer, el horizonte deseable se sitda en el pasado; ademds, el
género escogido promete una moraleja que —cabe anticipar— brilla mds por su
ausencia que por su nitidez.

Darcy Ribeiro fue un antropélogo, politico, ensayista y novelista brasilefio
que vivié entre 1922 y 1997. En los afios 50 convivié con distintas tribus in-
digenas. Hacia 1960 fue protagonista de la fundacién de la Universidad de
Brasilia y ocup6 altos cargos en el gobierno de Jodo Goulart. El golpe de 1964,
que depuso a Goulart, lo llevé al exilio, junto con muchos de sus compa-
fieros de ruta. En la década que sigui6 al golpe, Ribeiro escribié la mayor
parte de su obra cientifica, la que denomind, retrospectivamente, «serie de
estudios de antropologia de la civilizacién», una pentalogia a la que podria
integrdrsele un titulo postrero, aparecido en los afios 90. El exilio de Ribeiro
incluy¢ estancias en Uruguay, Chile, Perti y Venezuela, asi como un par de
retornos a Brasil, el primero coronado por la prisién y el segundo asociado
al tratamiento de un cdncer detectado a mediados de la década de 1970. En
1976, Ribeiro se instalé definitivamente en Brasil. Viré entonces mayormente
a la literatura —ese afio se publicé Maita, su primera novela— y se reintegréd
a la politica acompafiando a su amigo Leonel Brizola en el proceso que lle-
v6 a la fundacién del Partido Democrdtico Laborista (D1, por sus siglas en
portugués). En sus palabras, ese fue el tiempo en que pasé de la «revolucién
necesaria» a la «pequefia utopfa»*.

Interesa recordar que hacia 1970 hubo una especie de auge del interés por
el futuro. En 1967, en la introduccién a un libro que Ribeiro conocié bien,
Daniel Bell vinculaba el resurgimiento de ese interés con varios factores:
la fascinacién que ejercia la cifra 2000 —de pronto percibida como una ci-
fra préxima e interpelante-, el interés suscitado por la aventura espacial,
la posibilidad de disponer de series estadisticas sistemdticas, la valoracién
generalizada de la planificacién®. La etapa se caracterizé no solamente por

2. Hay varios materiales que permiten reconstruir el itinerario intelectual y politico de Ribei-
ro. Es muy importante su libro Testemunho [1990], Apicuri / uns, Rio de Janeiro-Brasilia, 2009,
asi como los aportes contenidos en Maria Elena Rodriguez Ozan: «Prélogo» en D. Ribeiro:
Las Américas y la civilizacién: proceso de formacion y causas del desarrollo desigual de los pueblos
americanos, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1992. Sobre sus afios en Uruguay, Haydée Ribeiro
Coelho: «O exilio de Darcy Ribeiro no Uruguai» en Aletria. Revista de Estudos de Literatura vol.
9,2002. V.tb. A. Kozel: «Darcy Ribeiro y el concepto de civilizacién» en Cuadernos Americanos
N2 164, 2018.

3.D. Bell: «Introduccién» en Herman Kahn y Anthony Wiener: El aiio 2000 [1967], Emecé, Buenos
Aires, 1969.
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la profusion de prospecciones sistematicas, sino ademds por la consolida-
cién de la ciencia ficcién: cuentos, novelas, series televisivas y peliculas®. En
América Latina, muchos compartieron ese fervor: José Luis de fmaz, Oscar
Varsavsky, Alfredo Calcagno, Jorge Ahumada, Héctor Hurtado, Carlos Do-
mingo, Amilcar Herrera y su equipo de la Fundacién Bariloche®. El nombre
de Ribeiro se deja integrar perfectamente en esa lista.

Las preguntas que orientan mi exploracién son varias: ;qué significa hablar
sobre el futuro?; ;quién o quiénes pueden hacerlo?; ;desde dénde, en qué
registros, para qué?; ;como debemos pensar los vinculos entre los centra-
mientos y los descentramientos politicos y los modos de concebir la tem-
poralidad?; ;tiene el registro o la forma algtn impacto sobre los modos de
imaginar el futuro? Mds en particular: ;qué lugar ocupa Utopia salvaje en
la historia de las relaciones de Ribeiro con la temporalidad y en el proce-
samiento por su parte de lo que cabria designar como «crisis del tiempo»?
En este nivel, mis principales referencias tedricas son las categorias de es-
pacio de experiencia y horizonte de expectativas —propuestas por Reinhart
Koselleck® y retomadas por Paul Ricoeur en su obra mayor’—, asi como las
nociones de régimen de historicidad y crisis del tiempo, introducidas por
Frangois Hartog® y también tributarias, a su modo, de las formulaciones de
Koselleck y Ricoeur.

Pienso que el andlisis de las representaciones ribeirianas acerca del futuro
puede estimularnos a debatir no solamente sobre su eventual vigencia sino
también sobre la naturaleza de nuestras propias representaciones. El interjue-
go entre las dimensiones implicadas tiene seguramente algo de trabalenguas:
Ribeiro escribe en un presente que es nuestro pasado, recupera experiencias y
moviliza un acervo simbdlico de su pasado para imaginar o, mejor, para pro-
blematizar, un futuro que en parte es nuestro presente; nosotros aqui y ahora

4. En 1968 apareci6é The Population Bomb, de Paul y Anne Ehrlich; unos afios después, The Limits
to Growth, de Donella Meadows et al., que gener6 la respuesta latinoamericana coordinada por
Amilcar Herrera, conocida bajo el triple nombre de Catdstrofe o Nueva Sociedad o Modelo Bariloche
0 Modelo Mundial Latinoamericano. Antes habia visto la luz Silent Spring, de Rachel Carson. Sin
salirnos del orbe angléfono y a titulo meramente ilustrativo, podemos recordar también la circu-
lacién de las obras de Robert Heinlein, Arthur C. Clarke e Issac Asimov, el estreno de series tele-
visivas como Star Trek o de peliculas como Dr. Strangelove, 2001: A Space Odyssey (ambas dirigidas
por Stanley Kubrick) y Silent Running (dirigida por Douglas Trumbull).

5. A. Kozel y M. Mercedes Patrouilleau: «La exploracién cientifica del futuro, antes de la tltima
dictadura» en Hugo Biagini y Gerardo Oviedo (dirs.): El pensamiento alternativo en la Argentina
contempordnea t. m, Biblos, Buenos Aires, 2016.

6. R. Koselleck: Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos histéricos, Paidés, Barcelona, 1993.
7. P. Ricoeur: El tiempo narrado, t. m de Tiempo y narracién, Siglo Veintiuno, Ciudad de México, 1996.

8. F. Hartog: Regimenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo [2003], Universidad
Iberoamericana, Ciudad de México, 2007.
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vamos revisando esos materiales dispuestos a realizar operaciones andlogas...
Hacer referencia al interjuego y al trabalenguas es aludir a una serie de con-
frontaciones fascinantes y necesarias. En este plano, mi acercamiento debe mu-
cho a las formulaciones de raigambre bajtiniana de Frangoise Perus’.

En las pdginas que siguen, me propongo calibrar el papel desempefiado por
Utopia salvaje en el procesamiento simbdlico de la crisis del tiempo o cambio
de régimen de historicidad por parte de Ribeiro. No es ajena a los acentos
de la indagacién la puesta en relieve de la cuestion de la forma, en este caso
artistica, de la elaboracién ribeiriana. Asumo que la literatura puede ser
considerada como un «laboratorio de variaciones imaginativas»'° o un «es-
pacio de juego»' con la temporalidad. Calibrar presupone localizar, por lo
que la seccién que sigue se dedica a comentar someramente las futurizacio-
nes ribeirianas previas a Utopia salvaje. Luego me detengo en el andlisis de la
novela, para cerrar perfilando unas consideraciones de orden mds general.

Futuros presalvajes ribeirianos

La «serie de estudios de antropologia de la civilizacién» de Ribeiro aparecié
entre 1968 y 1972: un libro por afio. En esos voltimenes, Ribeiro puso de re-
lieve, y buscé explicar, la condicién subdesarrollada y dependiente de las so-
ciedades latinoamericanas, asi como lo que consideraba el cardcter alienado y
espurio de su cultura. Ni América Latina, ni Brasil, ni las etnias indigenas son
conceptuadas alli como culturas especialmente valiosas ni, tampoco, como
civilizaciones especificas. Las referencias al futuro que cabe detectar son ma-
yormente consistentes con estas orientaciones. Por ejemplo, en una parte de
El proceso civilizatorio, primer libro de la

serie, Ribeiro caracteriza las «sociedades ~ El Ribeiro de 1968 es
futuras» basandose en bibliografia sobre
asuntos militares, espaciales y tecnol6gi-
cos en sentido amplio (destacan obras de
F. Sternberg, Morton H. Halperin y un ~ rotundamente optimista
volumen compilado por Eli Ginzberg).

Su clave interpretativa es tecnologista; su mirada de la historia de la humani-
dad gira en torno del concepto de «revolucién tecnolégica». El Ribeiro de 1968

no solo «determinista
tecnoldégico», sino también

es no solo «determinista tecnolégico», sino también rotundamente optimis-
ta: fuera de algunos matices, estd seguro del advenimiento de una sociedad

9. E. Perus: «Introduccién» en Historia y literatura, Instituto Mora, Ciudad de México, 2001.
10. P. Ricoeur: ob. cit.
11. Rudiger Safranski: Tiempo. La dimension temporal y el arte de vivir, Tusquets, Buenos Aires, 2017.



Nueva Sociepap 283 130
Andrés Kozel

socialista «de nuevo tipo», donde las posibilidades de conocer y actuar serdn
ilimitadas y se generalizard la prosperidad.

Al afio siguiente, 1969, Ribeiro dio a conocer Las Américas y la civilizacién. En
sus pédginas despunta su recordada tipologia de los pueblos extraeuropeos,
asi como la caracterizacion de Brasil como «pueblo nuevo», definido por el
mestizaje y cuyas hazafias no estdn en el pasado, sino en el porvenir. Aparece
también el concepto de «pueblo emergente» (entidad tribal que busca «ascen-
der» a la condicién de nacién), distinto tanto del de «pueblo nuevo» como del de
«civilizacién emergente», y que por el momento no tiene mayor aplicaciéon
en América Latina, integrada por «pueblos testimonio» (remanentes de las
altas civilizaciones originarias), «trasplantados» y «nuevos». Afios después,
en un deslizamiento significativo, Ribeiro identificarfa pueblos emergentes
también entre nosotros.

En El dilema de América Latina, de 1971, hay un capitulo titulado «Las Améri-
cas en el mundo». Empleando datos de la Organizacién de las Naciones Uni-
das y basdndose en los cédlculos y argumentos de Simon Kuznets, Ribeiro
contrasta allf indicadores de desarrollo de las Américas prosperas y de las
desheredadas. Los de las primeras son ocho veces superiores; proyectando
las series estadisticas, cabe prever que la brecha se ensanchard. Para Ribei-
ro, hay un solo camino para que América Latina pueda superar su atraso:
movilizar voluntades, esfuerzos y recursos, tal como lo hicieron las grandes
potencias socialistas. Solo asi se podrdn romper la dependencia externa y la
dominacién clasista interna.

A partir de fines de 1973, y mds claramente, luego de su retorno definitivo
a Brasil en 1976, da la impresién de que Ribeiro se adentra en un camino
distinto. La dindmica puede ser ilustrada acudiendo a varios pasajes de sus
intervenciones; sin embargo, se trata de algo mas implicito que explicito, que
ademds coexiste con un retomar o rumiar constante de sus planteamientos
previos. Un concepto como «microrrevolucién semdntica», introducido por
Luciano Egido para pensar deslizamientos identificables en el dltimo Una-
muno, puede ser productivo para dar cuenta de una experiencia asi, donde
hay movimientos significativos, pero sutiles, sinuosos y no del todo asumi-
dos®. La entera cuestién parece inscribirse sobre el canevd mds amplio de
una «crisis del tiempo», introducida por Hartog®, cuyo sentido se presta a ser

12. L. Egido: Agonizar en Salamanca. Unamuno, julio-diciembre de 1936, Tusquets, Barcelona, 2006.
13. Ob. cit.
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puesto en relacién con la nocién de «crisis conceptual», trabajada en Argenti-
na por Elfas Palti*.

«Venutopias 2003», ensayo elaborado por Ribeiro en 1973 a solicitud de un dia-
rio venezolano y reproducido en Argentina por la revista Ciencia Nueva, prefi-
gura el movimiento. El ensayo fue elaborado justo después del golpe de Estado
en Chile, jal6n importante en la crisis de las certidumbres asociadas a la fase de
la «revolucién necesaria». Poco después se sumé otro jalén crucial: el desgaste
y la ulterior caida del proyecto de Juan Velasco Alvarado en Perd; por lo demads,
en ese tiempo a Ribeiro le detectaron un cancer y le pronosticaron poco tiempo
de vida. El interés del ensayo de 1973 reside basicamente en dos cuestiones. La
primera, en sus consideraciones preliminares, que el mismo Ribeiro reconoce
extensas, pero que son reveladoras de su lucidez para abordar los desafios tan-
to de la futurizacién como de los rasgos de las sociedades en ciernes. Leemos:

Perdida la eficacia de las practicas tradicionales para producir personalidades equi-
libradas, urge buscar nuevos procedimientos. Estos serdn fatalmente intencionales,
construidos..., artificiales. ;Significa que serdn peores? No lo sé. (...) Nosotros nos
comportamos como si esperdsemos que los sustitutos de todos aquellos moldes per-
didos resurgieran, espontdneamente, para modelar hombres sensatos. No es asi. Algo
tiene que inventarse para ser colocado en su lugar (...). Estamos desafiados a producir
equivalentes socioculturales y hasta morales de nuestros inventos précticos y mecéni-
cos. O, més enfaticamente: estamos condenados a aceptar la necesidad de experimen-
tar con lo humano, asumiendo los riesgos que eso encierra (...). Lo que intento decir
en este largo discurso es tan solo que los nietos de nuestros nietos serdn programados
(...). Asi serd, tememos, el hombre nuevo. Un abominable hombre nuevo, si fuera medi-
do con nuestros parametros. Pero tal vez un hombre
maés libre y creativo que el de cualquier otro tiempo En «Venutopias 2003»,
(..). Pues, por Prlmera vez, el hombre no SEI.'? el pro- Ribeiro plantea tres
ducto necesario de su pasado, la reproduccién de su
ser, sino el resultado de su proyecto para si mismo.” escenarios utépicos
para Venezuela
La segunda: en «Venutopias 2003», Ribeiro plan-
tea tres escenarios utdpicos para Venezuela. Los dos primeros («Mds para
més» y «M4ds para menos») se mantienen en la linea que venimos describiendo,

14. E. Palti: El momento romdntico. Nacién, historia y lenguajes politicos en la Argentina del siglo x1x, Eu-
deba, Buenos Aires, 2009. Uno de los sefialamientos mds agudos de Palti apunta a no confundir
los deslizamientos ideolégicos con cambios conceptuales: giros ideoldgicos observables pueden
ocultar la persistencia de matrices conceptuales, asi como puede suceder también lo inverso:
motivos insistentes pueden encubrir reconfiguraciones mds profundas de los lenguajes. En este
caso, pienso que nos encontramos ante una de esas reconfiguraciones mds profundas, que va
teniendo lugar de manera paulatina y sinuosa.

15. D. Ribeiro: «Venutopias 2003» [1973] en Indianidades y venutopias, Ediciones del Sol / cEHAss,
Buenos Aires, 1988, pp. 152-154.
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jugando con predicciones econémicas, demogréficas y distributivas. Pero el ter-
cero (nombrado «Mas», a secas, sigla del Movimiento al Socialismo venezolano)
introduce una novedad sustantiva: la de plantear para Venezuela una «utopfa
estética» inspirada en los indios makiritare (o yekuanas). Ribeiro declara que
con ello quiere «devolver» a los venezolanos la existencia pastoril «por la que
siempre suspiramos», el «deseo de belleza», el «acceso a la sabiduria». Hasta
donde alcanzo a ver, es la primera vez que aparece en el collage en movimien-
to que es la obra de Ribeiro una valoracién de este tipo. Aunque ya antes ha-
bia apreciado a los indigenas con respeto y empatia, Ribeiro consideraba que
estaban de algin modo condenados a permanecer en la insignificancia o a
difuminarse en los meandros de la «transfiguracién étnica». La aparicién in-
tempestiva de lo indigena en un escenario

La aparicion intempestiva  de futuro deseable posee una enorme rele-
de lo indigenaen un  vancia. Por lo demds, se acopla al desplie-
escenario de futuro  81° de-comentarlos criticos sobre la con.dl-
cién alienante de las formas de produccién

deseable posee una y consumo predominantes. En el pasaje
enorme relevancia final de «Venutopias», que fuera suprimi-

do por el diario que publicé el ensayo por

primera vez, decia Ribeiro: «Perdénenme los que piensan que propongo tan
solo remakiritizar a Venezuela. Mi imaginacién formada en estos duros afios
no tiene potencia para mas. Y mi agotado corazén no desea més. Viva el MAs».

El doble movimiento aludido —la creciente puesta en cuestion de la experien-
cia de los paises dominantes y la apreciacién con signo mds positivo de una
serie de «rasgos propios» (latinoamericanos, brasilefios, indigenas)— es hasta
tal punto detectable en el «segundo Ribeiro» que lectores més cercanos a no-
sotros pudieron perfilar una imagen suya no solo latinoamericanista, sino ade-
mads indigenista y de cultor de la nocién de América Latina como «civilizacién
emergente». Esto no es necesariamente falso, aunque sf excesivo, puesto que
convierte acentuaciones localizadas e incisiones especificas en rasgos defini-
torios del autor, lo que abre paso a distorsiones interpretativas.

¢ Retorno a la inocencia perdida o distopia catartica?

De las cuatro novelas de Ribeiro, la primera —Maira (1976)—y la tercera —Utopia
salvaje (1982)— elaboran artisticamente sus experiencias con distintas tribus
indigenas. Ambas obras no solo deben contrastarse con la obra cientifica de
Ribeiro (la pentalogia, en particular con el tercer volumen de la serie), sino
que ademds han de inscribirse en la tradicién de la novela brasilefia de tema



133  Tema CenTtRAL
La Utopia salvaje de Darcy Ribeiro

indigena®. Asi, es hermenéuticamente beneficioso leer Maira teniendo pre-
sente, por ejemplo, Macunaima, de Mério de Andrade. En el caso de Utopia
salvaje, hay referencias explicitas a Utopin de Tomds Moro, a los canibales de
Montaigne, a La tempestad de William Shakespeare, al Ariel de José Enrique
Rod6 vy, desde luego, al «Manifiesto antropéfago» publicado por Oswald de
Andrade en 1928. También, abundantemente, a los testimonios y experiencias
de exploradores, cronistas y misioneros.

Por razones de espacio, los comentarios que siguen se circunscriben a Uto-
pia salvaje. La narracién se focaliza en las peripecias en la selva del teniente
Gasparino Carvajal, cuyo nombre evoca el del capelldn (luego cronista) de la
expedicién comandada por Francisco de Orellana en 1542, que descubri6 el
rio Amazonas. En la novela, el teniente Carvajal va cambiando de identidad
a lo largo de su aventura entre las Icamiabas (Amazonas) primero (donde es
«Pitum») y entre los indios galibis o kali'na después (donde es «Orején»). En
esta historia, la identidad es inestable y parece depender por completo de los
contextos respectivos (;habrd alli una moraleja?). Con los galibis también vi-
ven dos monjas, una protestante («vieja y fea») y otra catdlica («joven y linda»).

La historia estd narrada mayormente en tercera persona, aunque los persona-
jes, en particular el teniente Carvajal, toman la palabra con frecuencia. Por lo
demds, y esto es importante, son habituales las intervenciones del narrador
en forma de digresiones, a veces extensas, introducidas con férmulas del esti-
lo: «Aqui, entre nosotros, lector/a...», «Seamos serios, lector/a...».

Presentada como fabula, Utopia salvaje no posee, en sentido estricto, una mo-
raleja. En el texto prevalece una atmoésfera hilarante y hasta delirante, donde
el caapi es protagonista central, especialmente en la dltima parte. El efecto
buscado parece ser la desestabilizacién de toda certidumbre. Desorientado
estd Carvajal y también el narrador, mds alld de sus intentos por tomar dis-
tancia del personaje principal, procurando corregir sus desvarios. Desorien-
tado estd también, inevitablemente, el lector:

Somos los que fuimos deshechos en los que éramos, sin jamds llegar a ser lo que fué-
ramos o quisiéramos. No sabiendo quiénes éramos cuando demordbamos inocentes
en ellos, ignorantes de nosotros, menos sabemos quiénes seremos.”

16. Un excelente panorama de esta tradicién puede consultarse en Luzia Aparezida Oliva dos
Santos: O percurso da indianidade na literatura brasileira, UNESP, San Pablo, 2009.

17. Voz del narrador en D. Ribeiro: Utopia salvaje. Nostalgias de la inocencia perdida. Una fabula
[1982], Ediciones del Sol, Buenos Aires, 1990, p. 30.
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Lo que nosotros locos somos es esto: testigos de lo imposible. El tiempo son muchos
tiempos simultdneos. Imposibles. El espacio también. Quien atravesé la cortina blanca
lo sabe. Todo imposible es posible en algtin lugar. Hasta demasiado.”®

La palabra «utopfa», presente en el propio titulo, asi como el contenido de dos
capitulos de increibles proyecciones titulados, respectivamente, «Brasiles» y
«Préspero», conectan la novela con los afanes de futurizacién ribeirianos. En
«Brasiles» se presentan a manera de contrapunto el Brasil de las monjas y el
del teniente Carvajal. Pero detengdmonos en el capitulo titulado «Préspero»,
extenso interludio alegérico que interrumpe la narracién de las peripecias del
teniente Carvajal. El narrador toma la palabra con el propésito de caracteri-
zar la «Utopia burguesa multinacional» (UBM). Para hacerlo, «se basa» en unas
anotaciones de un espia de la kG, hurtadas por un agente de la c1a, que cayeron
en manos de un comandante cubano, quien se las presté «a mi amigo Pancho
Guerra», a quien el narrador vio durante un viaje por México. Interesa reparar
en esta operacion de toma de distancia: la usMm no estd puesta en boca de nin-
guno de los personajes de la obra, claramente no en la del teniente Carvajal; y,
si es cierto que es glosada por el narrador, lo es solamente en forma mediada.

El hecho es que la uBM se aproxima bastante a una distopia: «Fe e Imperio se
encarnan y se casan para ser filos de una misma espada: el Emperador Im-
poluto y Préspero Informético». Satisfechos sus placeres elementales, los uto-
pianos estan casi liberados de la incomodidad de pensar y del dolor de vivir:

Cada persona, a partir de los diez afios de edad, tiene implantados en su mufieca iz-
quierda un Televisor Ecuménico (TvE) y un Canal Fidibeque (cF). El Televisor Ecuménico
da inmediato acceso a cualquier programa, filme, libro, curso o informe que el utopiano
desee o que le sea recetado. El Canal Fidibeque posibilita la comunicacién audiovisual
directa con Préspero, sea para recibir, sea para transmitir informaciones, opiniones,
votos, opciones, clases, instrucciones y érdenes. Sirve, también, para solitarios juegos
orgdsmicos. Como un perfecto sistema lleva-y-trae, el cF sirve, ademds, para llamar la
atencién del utopiano sobre algin tépico que interese especialmente a Préspero, cosa
que él hace apelando a recursos sénicos y electrénicos (...) A través de este instrumental
es como en Utopia se garantiza la conscripcién espontdnea y alegre de toda la ciuda-
dania, tanto para la convivencia amena con sus semejantes, como para el buen cumpli-
miento de los deberes en la esfera del trabajo, de la produccién y de la educacién.”

De acuerdo con el narrador, lo que dice el documento puede referirse al Brasil
de Carvajal o al de las monjas: «;dénde estamos en esta confusién cubana?»,

18. Voz del personaje principal: ibid., p. 94.
19. D. Ribeiro: Utopia salvaje, cit., pp. 140-142.
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se pregunta. Prosigue: «La hipétesis que ofrezco a usted como plausible es
que se trata de un enésimo Brasil que debemos agregar a los ya catalogados.
No obstante, no descarto la posibilidad de que se trate de un engafio».

En mi opinién, la multiple mediacién, el ~ El sarcasmo, la parodia

sarcasmo, la parodia y la alegoria deliran- y la alegoria delirante son

te son herramientas a las que un Ribeiro .
., A herramientas a las que

que estd experimentando una profunda o

«crisis del tiempo» acude para reorgani- Ribeiro acude para

zar sus vinculos con la temporalidad. Todo ~ reorganizar sus vinculos

tiende a desembocar, no a resolver, en acor- con la temporalidad

des suspendidos o chirriantes, invariable-

mente portadores de dudas dificilmente soportables sin el recurso a la risa. El

resultado no es un escenario de futuro en sentido estricto ni, tampoco, una mo-

raleja, sino una distopia que invita a la catarsis: de los personajes, del narrador,

del autor, del lector... Estamos, al parecer, ante una distopia catdrtica.

Interesa revisar también el capitulo titulado «Felicidad senil» y considerar un
pasaje como este, quizd lo mds préximo a una moraleja que podemos encon-
trar en la obra:

Pero no piense el lector que abogo por el retorno a la Barbarie. Lejos de mi tamafo
disparate. Lo que tengo es una nostalgia incurable de un mundo que bien podjia ser,
pero jamds fue y no sé cémo serfa, y si lo supiese no lo dirfa. Ejercito estos juegos
utépicos lleno de cautela. Sospecho mucho que reformar la sociedad —deshaciéndo-
la, para rehacerla mejorada—, aunque indispensable, sea un trabajo muy arriesgado y
complicado. Mucho mds, por cierto, que desarmar una vaca y volver a armarla, capaz
de mugir mejor y dar buena leche. Stalin lo intent6 y no le resultd, pero afianzo el so-
cialismo en un pafs. Mao dobl6 la apuesta de nuestras esperanzas mientras practicé el
arte de lajardinerfa, y vet6 el mandarinato. Fidel, imprudente, insiste. Persistiendo en
la locura, terminard demostrando que la Galibia Martiana habra de florecer. Yo hago
fuerza para que lo logre: jhabré de florecer! -Muy bien. jOjald! Nos secunda, alld en el
Cielo, Nuestro Sefior Jesucristo, que finalmente entr¢ en la politica.”

Se comprueba que la significaciéon de Utopia salvaje no tiene demasiado que
ver con moralizar acerca de la necesidad de un retorno al pasado indigena;
lo que pudiera haber de eso queda subordinado a la disposicién distépico/
catdrtica a la que hice referencia m4s arriba. En «La civilizacién emergente»,
ejercicio con pretensiones sistemdticas dado a conocer por Ribeiro en 1984,
casi no hay elementos que pudieran calificarse como sarcésticos, parédicos o

20. Tbid., pp. 175-176.
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catarticos. Se trata de una tentativa «seria». Pero si cabe encontrar alli, semi-
transfigurados, muchos de los rasgos de la «utopia burguesa multinacional».
Entre ellos, las referencias al «anacronismo irremediable» de los constructo-
res bdsicos de la personalidad y de los organizadores fundamentales de la
conducta. También, los temores, no solamente a una guerra terminal (Ribei-
ro anticipa guerras protagonizadas por artefactos cibernéticos autoguiados),
sino ademds a una nueva y tétrica pax romana. Ribeiro consigna la incapa-
cidad de la economia mundial para implantar la prosperidad general; a los
pueblos del Tercer Mundo les queda seguir suspirando por una pequefia y
modesta utopia inalcanzable. El futuro posible es el de una era de hambre
e idiotizacién en el marco de una civilizacién obsoleta, de corazén endure-
cido. Hambre e idiotizacién. Idiotizacién: reencontramos aqui elementos de
la distopia delirante de Utopia salvaje en la caracterizacién de un largo plazo
posible e indeseable, a mucha distancia de la imagen de la generalizacién de
la prosperidad tematizada 15 afios atrds.

En una respuesta a un cuestionario enviado por un periodista romano, Ribeiro
bosquejé un futuro intermedio y otro distante. El intermedio podra correspon-
der a la superacién de las brechas entre los paises. El distante podr4 ser el del
«abominable hombre nuevo», que morird de fastidio o habréd de refugiarse en
las «asombrosas posibilidades quimico-espirituales de felicidad Ersatz ofreci-
das por las drogas»®'. El pasaje de «Venutopias 2003» que comentamos antes
decia que el hombre nuevo, en cierto sentido abominable, seria tal vez «mds
libre y creativo que el de cualquier otro tiempo». Ahora —cabe ubicar la inter-
vencién a mediados de los 80— parece no haber rastros de las imédgenes que
sucedian a la locucién adverbial, y el adjetivo abominable gana importancia
relativa. Cada vez mds el sentido, 0 mds bien su ausencia, es el problema.

Apreciacion

Podemos delinear ahora una hipétesis. La revision de Utopia salvaje ayuda a
comprender mejor el sentido de los deslizamientos que cabe apreciar entre
los futuros correspondientes al Ribeiro de la «revolucién necesaria» y el de
la «pequena utopia». En parte prefigurada por «Venutopias 2003», la distopfa
catdrtica de 1982 fue una de las vias gracias a las cuales Ribeiro consigui6
atravesar la tremenda «crisis del tiempo» a la que lo fueron conduciendo las
sucesivas derrotas politicas que, para mediados de los afios 70, lo habian deja-
do acorralado y, eventualmente, sin opciones (Cuba no parece haber desempefia-
do plenamente esa funcién, la de auténtica opcién, en su itinerario). Espacio

21. D. Ribeiro: «El abominable hombre nuevo» en Indianidades y venutopias, cit.
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de «juego con el tiempo» o «laboratorio de variaciones imaginativas», Utopia
salvaje constituyé una instancia clave que ayudé a Ribeiro a procesar el (nue-
vo y muy grave) descentramiento, la desorientacién, el desasosiego. En esta
dindmica, el optimismo a largo plazo se erosioné visiblemente. A partir de
entonces, tenemos un Ribeiro que, pensando en el «plazo intermedio», valora
la lucha por reducir las asimetrias y las desigualdades, aunque, al parecer,
en una clave mds existencial que teleolégica, y que, pensando en el «largo
plazo», convoca asiduamente las sombras del sinsentido, soportables gracias
ala ayuda del sarcasmo y la parodia (posibilitadores de la catarsis) y a la for-
mulacién de interrogantes perturbadores que se enfrentan desde la duda y
que apenas si dejan resquicios para resoluciones aceptables.

Mads en general, y ya para concluir, me parece que seria equivocado pensar
que la puesta en relieve de la trabajosa forja de una ecuacién simbdlica, de sus
distintas versiones, de las pugnas entre la voz autoral con otras voces (de narra-
dores, personajes, interlocutores de su tiempo y de otros tiempos), de las inesta-
bilidades, deslizamientos y ambivalencias, equivale a restarle méritos teéricos
a un pensador. Lejos de ello, creo que historizar para comprender mejor las
series de valoraciones superpuestas y en movimiento nos deja en condiciones
mads adecuadas para tamizar lo teéricamente pertinente, para dimensionar lo
desestabilizador, para practicar —junto con el propio autor en este caso— la risa
catdrtica, y para asimilar las trazas de sabidurfa vital que seamos capaces de
entrever. Quizd no haya un modo més genuino de sequir vivo para un pensador
clasico que el que consiste en continuar siendo protagonista de este tipo de
tramas dialégicas.
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Una voz libertaria en la medianoche del siglo
El Manifiesto por un arte revolucionario independiente

Horacio Tarcus

Durante su exilio mexicano, Ledn Trotski se reunié con el escritor

francés André Breton. Lider revolucionario uno, referente surrealista

el otro, su oposicion comun al nazismo y al estalinismo daria

lugar a un particular manifiesto que reivindicaba la libertad total

en el arte. Una historia de ese texto permite reconstruir las encrucijadas

politicas de esos afios oscuros del siglo pasado, asi como

su recepcién posterior por las vanguardias.

n 1938, tres personalidades muy

diversas —un politico revolucio-
nario, un poeta y un artista pldsti-
co— rubricaban en México uno de los
documentos mds dramdticos nacidos
en las postrimerias de la Segunda
Guerra, un tiempo que Victor Serge
bautiz6 la «<medianoche del siglo». Se
trata del Manifiesto por un arte revolu-
cionario independiente. Su redaccién
habia sido obra conjunta del revolu-
cionario ruso Leén Trotski, enton-
ces exiliado en el México del general
Lazaro Cardenas, y de André Breton,
el referente del movimiento surrea-
lista. Ademds, en las deliberaciones

previas a la redaccién, habia estado
presente el anfitrién de uno y otro,
el muralista mexicano Diego Rivera,
quien finalmente suscribi6é el Mani-
fiesto conjuntamente con Breton.

Este ensayo recrea las circunstan-
cias especialisimas que propiciaron
el encuentro en México, a mediados
de 1938, de estas tres figuras, y repa-
sa las vicisitudes de la circulacién de
un Manifiesto que venia a proclamar
la libertad absoluta del arte frente a
los dos poderosos sistemas politicos
que lo estaban avasallando: el nazis-
mo y el estalinismo.

Horacio Tarcus: es doctor en Historia por la Universidad Nacional de La Plata (unLp) y director
del Centro de Documentacién e Investigacién de la Cultura de Izquierdas en la Argentina (cepincr /
UNsAM). Entre sus libros se encuentran Marx en la Argentina. Sus primeros lectores obreros, intelec-
tuales y cientificos (Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 2007) y El socialismo romdntico en el Rio de la

Plata (1837-1852) (¢cE, Buenos Aires, 2016).

Palabras claves: Manifiesto por un arte revolucionario independiente, André Breton, Diego Rivera,

Leo6n Troski.
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Surrealistas y trotskistas
en la década de 1930

André Breton habia llegado a México
un 18 de abril de 1938, con el auspicio
del Ministerio de Relaciones Exterio-
res de Francia, para dictar una serie
de conferencias sobre la situacién de
la cultura francesa. De todos los des-
tinos posibles, eligié México porque
alli se encontraba exiliado desde ha-
cfa poco méds de un afio Leén Trotski!,
su principal referente politico desde
que buena parte del grupo surrealista
francés —Louis Aragon y Tristan Tza-
ra primero, Paul Eluard después- se
habia alineado con el Partido Comu-
nista, aceptando de un modo u otro
la tutela partidaria sobre el arte y la
literatura. Fueron pocos los surrealis-
tas que se mantuvieron fieles al espi-
ritu libertario con que habian surgido
a principios de la década de 1920 y
algunos de ellos se filiaban por en-
tonces en la Oposicién de Izquierda
internacional, el ala trotskista de la
Internacional Comunista. Al igual
que los trotskistas, los surrealistas li-
bertarios venfan siendo excluidos
de los frentes antifascistas. Era el
precio a pagar por su rechazo a los
Procesos de Mosct, a las purgas de
oposicionistas y de anarquistas en la
Guerra Civil Espafiola y a las alian-
zas de los comunistas con los mode-
rados en los frentes populares.

Breton mismo acababa de ser exclui-
do en julio de 1937 del u Congreso
Internacional de Escritores para la

Defensa de la Cultura. La excusa ha-
bia sido un enfrentamiento personal
con Ilyd Ehrenburg. El escritor-di-
plomético del mundo soviético, que
fungfa entonces como corresponsal
en Paris, acababa de tratar a los su-
rrealistas de «pederastas, onanistas,
fetichistas, exhibicionistas y sodo-
mitas». Breton, que lo divis6 casual-
mente en el Boulevard Montparnasse,
corrié hacia él y lo abofete?. El acting
resulté funcional a los comunistas,
que suprimieron el discurso que Bre-
ton debfa pronunciar apenas unos
dias después en el Congreso que iba
a tener lugar en Valencia. Las febriles
negociaciones del poeta surrealista
René Crevel, uno de los organiza-
dores del evento, resultaron infruc-
tuosas. Y ante la reiterada negativa
de Ehrenburg, Crevel terminé sui-
ciddndose en su casa de Montmartre.
Solo como un homenaje péstumo al
joven poeta de 34 afios, se permitié
que Eluard leyera, entre silbidos y
abucheos, el texto critico escrito por
Breton®.

Se comprende que, en ese contexto
de aislamiento, Breton buscara el en-
cuentro con Trotski, y que el exilia-
do ruso, asediado en la remota Co-
yoacdn, acogiera de buen grado la

1. Anna Balakian: André Breton, el mago del surrea-
lismo, Monte Avila, Caracas, 1976, p- 261.

2. Testimonio de Jacqueline Lamba en Arturo
Schwarz: André Breton, Trotsky et 'anarchie, UGE,
Paris, 1977, p. 213.

3. Herbert Lottman: La Rive Gauche. La elite in-
telectual y politica en Francia entre 1935 y 1950,
Tusquets, Barcelona, 2006, pp. 18-21.



visita del surrealista francés. De to-
dos modos, fue necesario establecer
una serie de puentes entre estos dos
hombres que, en cierta medida, re-
presentaban mundos tan distintos.

Uno, fundador del Ejército Rojo; el otro,
iniciador de la Aventura Surrealista. Su
relacién era muy desigual: Breton profe-
saba una enorme admiracién por el revo-
lucionario de Octubre, mientras que
Trotski, sin dejar de respetar la valentia y
la lucidez del poeta, tenfa ciertas dificul-
tades para comprender el surrealismo
(...) Esto, sin hablar de sus gustos litera-
rios, que lo llevaban hacia los grandes
realistas franceses del siglo xix, antes que
a las insodlitas experiencias poéticas de los
surrealistas.*

Es asf como Trotski le pidi6 referen-
cias sobre Breton a su amigo Pierre
Naville, el primero de los surrealis-
tas que se habia aproximado al trots-
kismo®. Ademds, le solicité a su se-
cretario francés, Jean van Heijenoort,
que le procurara obras surrealistas,
un universo literario que desconocfa.

A fin de abril —escribe van Heijenoort—
llegaron el Manifiesto del surrealismo,
Nadja, Los vasos comunicantes y una o dos
obras mds. Abri las pdginas de los que
estaban nuevos y se los llevé a Trotski.
Los apil6 lejos, en una esquina de su
escritorio, donde quedaron algunas sema-
nas. Tengo la impresién de que los hojed,
pero que no los ley¢ ciertamente de punta
a punta.®

Cuando Breton arribé al puerto de
Veracruz acompafiado de su mujer,
la artista pldstica Jacqueline Lamba,
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comprendié que la embajada france-
sa no iba a aportar a su estadfa mds
que un saludo protocolar de bienve-
nida. Sin dinero para sostener una
permanencia programada para tres
o cuatro meses, se aprestaba a regre-
sar a Francia cuando se presento en
el puerto Diego Rivera, con quien
Breton estaba en correspondencia.
Rivera habia roto con el Partido Co-
munista Mexicano en 1929 y desde
mediados de la década de 1930 inte-
graba la Liga Comunista Internacio-
nalista, el pequefio grupo trotskista
mexicano. Enseguida le ofrecié hos-
pedaje a la pareja en su casa-taller
del barrio de San Angel, al tiempo
que fue el mensajero de una invita-
ci6n a la Casa Azul de Frida Kahlo
en el poblado de Coyoacdn, donde
Trotski estaba alojado con su mujer
Natalia Sedova.

Marxismo y surrealismo:
afinidades electivas

Pocos dias después, a comienzos de
mayo, el secretario Van Heijenoort
fue a buscar a Breton y Jacqueline
para conducirlos en automévil a Co-
yoacan’. Segtn diversos testimonios,

4. Michael Léwy: «André Breton y Le6n Trots-
ki al pie del volcan Popocatépetl» en A. Breton,
L. Trotski y D. Rivera: Manifiesto por un arte
revolucionario independiente, Siglo Veintiuno,
Buenos Aires, 2019, p. 11.

5. P. Naville: Trotsky vivant, Julliard, Paris,
1963, p. 100.

6. J. van Heijenoort: Con Trotsky, de Prinkipo a
Coyoacdn. Testimonio de siete afios de exilio, Nue-
va Imagen, Ciudad de México, 1979, p. 130.

7. Ibid.
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iba a ser este el primero de una serie
de encuentros sucesivos —que estima-
mos en diez— a lo largo de los meses
de mayo, junio y julio de 1938. Ade-
mads de esas memorias, toda una serie
de indicios —cartas, fotografias, libros
dedicados— nos permiten reconstruir
con cierta precisién la secuencia de
esos diez encuentros y recuperar algo
del clima que los envolvié.

Breton dej6 un retrato conmovido de
su arribo a la Casa Azul:

Con el corazoén palpitante, vi entreabrirse
la puerta de la Casa Azul, fui guiado por
el jardin, apenas tuve tiempo de recono-
cer las buganvillas de flores rosas y mora-
das que tapizaban el suelo, los cactus
eternos, los idolos de piedra que Diego
Rivera —que puso esa casa a disposicién
de Trotski- reunié y distribuyé con amor
a lo largo de los senderos. Me encontré
entre libros en una habitacién clara. Y
bien, camaradas, en el momento mismo en
que del fondo de esa habitacién surgié el
camarada Trotski, en que, muy real, suplan-
t6 la imagen que yo tenia de él, no pude
reprimir la necesidad de decirle en qué
medida me maravillaba notarlo joven.?

Breton le conté a Naville meses des-
pués que habia mantenido con Trotski
un primer didlogo que habria resul-
tado tranquilizador para el lider del
surrealismo: «Naville me escribi6 so-
bre usted», le dijo Trotski. «Oh, no
debié dar una opinién muy brillan-
te...», se atajo Breton, quien se habia
enfrentado a menudo con Naville en
las contiendas surrealistas. «Si», res-
pondié Trotski, «él escribié que eres

un hombre valiente»’. Segun Van
Heijenoort, se «hablé del trabajo de
la comisién investigadora sobre los
Procesos de Moscu en Paris, de la ac-
titud de Gide, de la de Malraux. Se
intercambiaron noticias, pero no se
abordaron temas importantes»'. El
segundo encuentro tuvo lugar el 20
de mayo. Van Heijenoort tuvo el cui-
dado de tomar una serie de notas que
segufan el curso de los didlogos:

Apenas nos habiamos instalado en el
estudio de Trotski (estdbamos Breton,
Jacqueline, Natalia y yo), Trotski se lanzé
bastante rdpidamente, y sin mayores
miramientos, como si se hubiera prepara-
do, auna defensa de [Emile] Zola. Pretendia
considerar el surrealismo como una reac-
cién ante el realismo, en el sentido estre-
cho y especifico de la concepcién que
habia tenido Zola de la literatura. Dijo:
«Cuando leo a Zola, descubro cosas nue-
vas que no conocia, penetro en una reali-
dad maés vasta. Lo fantastico es lo desco-
nocido». Breton, bastante sorprendido, se
puso tenso. Erguido, apoyado en el res-
paldo de su silla, dijo: «Si, si, si, estoy
perfectamente de acuerdo, hay poesia en
Zola». Trotski continué: «Usted invoca a
Freud, pero ;no es para una tarea contra-
ria? Freud hace surgir el inconsciente en lo
consciente. ;No quiere usted ahogar lo
consciente por el inconsciente?». Breton
respondié. «No, no, evidentemente que
no». Luego hizo la inevitable pregunta:
«;Freud es compatible con Marx?». Trotski
respondié: «;Oh! usted sabe... Esas son
cuestiones que Marx no habia estudiado.

8. A. Breton: «Visite a Léon Trotsky» en A.
Schwarz: ob. cit., p. 135.

9. P. Naville: ob. cit., pp. 100-101.

10. J. van Heijenoort: ob. cit., p. 130.



Para Freud, la sociedad es un absoluto,
excepto quizés en El porvenir de una ilusion;
ella asume la forma abstracta de la coac-
cién. Hay que penetrar en el andlisis de esa
sociedad». La reunién se distendié. Natalia
sirvié el té."

Breton, «a quien la sola palabra té lo
indignaba, dijo més tarde que, en esas
condiciones, estaba bebible»?. A con-
tinuacién, Trotski propuso la idea de
crear una federacién internacional de
artistas y escritores revolucionarios
que pudiera hacer frente a la Unién
Internacional de Escritores Revolucio-
narios controlada por los estalinistas,
que tenia filiales como la Asociaciéon
de Escritores y Artistas Revoluciona-
rios, con sede en Parfs, y la Liga de
Escritores y Artistas Revolucionarios,
con sede en México. Breton, hombre
de manifiestos, dobl6 la apuesta y le
propuso, como punto de partida, fir-
mar un texto conjunto:

Se habl6 de las relaciones entre el arte y la
politica. Trotski emiti6 la idea de crear una
federacion internacional de artistas y escri-
tores revolucionarios, que contrabalancea-
ria las organizaciones estalinistas. Estaba
claro: él tenfa un plan en la cabeza desde
que se habia anunciado la venida de
Breton a México. Se empez6 a hablar de un
manifiesto, Breton declar6 estar de acuer-
do para presentar el proyecto.”

Breton estaba ansioso por someter al
juicio de Trotski su conviccién mads
profunda, aquella que tantas contra-
riedades le habia traido con los comu-
nistas franceses: en materia de crea-
cién, el artista no debe obrar conforme
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a consignas politicas, sino en funcién
de determinaciones que solo a él com-
peten. El arte no es un medio, es un fin
en si mismo. Trotski, por su parte, co-
herente con su formacion materialis-
ta, queria despejar las que entrevefa
como derivas «irracionalistas» de una
estética que celebraba la escritura au-
tomadtica, el suefio y la locura, que le-
vantaba la imaginacién poética contra
la representacién de la novela burgue-
sa, el azar contra el causalismo positi-
vista. De modo que fueron necesarios
varios encuentros para despejar los
fantasmas que cada uno habia forjado
respecto del otro. Breton dejé de esas
prevenciones un relato elocuente:

jAh! No vayan a creer que logramos enten-
dernos de inmediato: él no es hombre de
dejar que uno se salga con la suya tan
facilmente. Muy buen conocedor de mis
libros, insisti6 en enterarse de mis conferen-
cias y me ofrecié discutirlas conmigo. Cada
tanto, surgia alguna escaramuza entre
nosotros, desde luego: de pasada, un nom-
bre como el de Sade o el de Lautréamont le
causaba un leve sobresalto. Al estar en la
ignorancia acerca de ellos, me hacia especi-
ficar el papel que habian desempefiado
para mi y entretanto se situaba en el tinico
punto de vista acertado, que es comtin al
revolucionario y al artista: el de la libera-
cién humana.™

Breton habia resignificado la no-
cién de «azar objetivo» acufiada por

11. Ibid., pp. 130-131.

12. J. Lamba en A. Schwarz: André Breton,
Trotsky et |‘anarchie, cit., p. 205.

13.]. van Heijenoort: ob. cit., p. 131.

14. A. Breton: «Visite a Léon Trotsky», cit.,
p. 141
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Friedrich Engels otorgdndole un sen-
tido fuertemente subjetivista, de fu-
sioén entre la realidad y el deseo. De
modo que en uno de esos encuentros
Trotski le espeto:

—~Camarada Breton, el interés que usted
destina a los fenémenos de azar objetivo
no me parece algo que resulte inequivoco.
Si, sé bien que Engels apela a ese concepto,
pero me pregunto si tal vez en usted hay
algo distinto. No estoy seguro de que usted
haya tenido el cuidado de dejar (y sus
manos trazaban en el aire un espacio fragil)
una pequefia ventana abierta al mds alla.

Yo no habia terminado de explicarme y ya
él volvia a la carga:

—No estoy convencido. Ademads, en algtin
lado escribi6... eh, si, que para usted estos

fenémenos presentaban un cardcter

inquietante.

—Perdén —le dije—, escribf: «inquietante
en el estado actual del conocimiento»,
(quiere que verifiquemos?

Bastante nervioso, se puso de pie, dio unos
pasos y volvié a mi lado:

—Si usted dijo «en el estado actual del
conocimiento», no veo nada reprochable;
retiro mi objecién.’”

Los encuentros se sucedieron a lo lar-
go de los tres meses siguientes, ya
no en el despacho de Trotski sino en
verdaderos picnics colectivos en el
campo mexicano, en los que a menu-
do participaron Diego Rivera y Frida
Kahlo®. Segun el testimonio del pro-
pio Breton:

No hay ningtn sitio mexicano tipico al
que él no esté asociado en mi recuerdo. Lo
veo, con el cefio fruncido, desplegando los
diarios de Parfs a la sombra de un jardin
de Cuernavaca, caluroso y lleno de pédja-
ros, mientras la camarada Natalia, tan
emotiva, tan comprensiva y dulce, me
ensefaba los nombres de las sorprenden-
tes flores; lo veo practicando conmigo el
ascenso a la pirdmide de Xochicalco; otro
dia, estdbamos por almorzar al borde de
un lago congelado, en pleno crater del
Popocatepetl; o bien una mafiana nos fui-
mos a una isla sobre el lago Patzcuaro —el
maestro, que reconocié a Trotski y a Rivera,
hizo cantar a sus alumnos en la vieja len-
gua tarasca—; o también, pescando axolo-
tes en un arroyo rdpido del bosque."”

Las fotografias tomadas por los secre-
tarios de Trotski, asf como por Breton y
Lamba, nos proporcionan una imagen
elocuente de esas veladas en las que
las tres parejas discurrian sobre las re-
laciones entre el arte y la politica e in-
clusive se permitian fantasear sobre el
destino del arte en el comunismo'®. Se-
gtn el recuerdo de Van Heijenoort,

se habl6 incluso de publicar esas conversa-
ciones con el titulo Las charlas de Pitzcuaro,
firmadas por Breton, Rivera y Trotski. En
la primera velada fue sobre todo Trotski el
que hablé. La tesis que desarroll6 era que
en la futura sociedad comunista el arte se
disolveria en la vida. No habria mds
danza, ni bailarines, ni bailarinas, sino que

15. Ibid.

16. Ibid.

17. A. Breton: «Visite a Ledn Trotski», cit.,
p. 136.

18. Las fotos estdn disponibles en el catdlogo del
Fondo Breton rematado por Calmels Cohen, Pa-
ris, 2003.



todos los seres se desplazarian de una
manera armoniosa. No habria mds cua-
dros: las habitaciones serfan decoradas. La
discusion fue remitida a la siguiente vela-
da y Trotski se retir6 bastante temprano,
segun su costumbre. Yo me quedé a char-
lar con Breton en el jardin. «;No cree usted
que siempre habra gente que querréd pintar
sobre un cuadradito de tela?», me dijo.”

Un texto a cuatro manos

Las relaciones solo se tensaron a raiz
de que Breton se sentfa bloqueado
ante la exigencia de Trotski y pospo-
nia una y otra vez la entrega del ma-
nuscrito prometido. Segin el testimo-
nio de Van Heijenoort, «Breton, con
el aliento encendido de Trotski en la
nuca, se sentia paralizado y no podia
escribir. ‘Tiene usted algo para mos-
trarme?’ preguntaba Trotski cuando
se encontraban». En una de esas excur-
siones, camino a Guadalajara, Trotski es-
tall6 al punto de pedirle a Breton que
continuara viaje en otro automévil®.
Finalmente, a mediados de julio, des-
pués de unos dias de excursién colec-
tiva a Péatzcuaro, en el estado de Mi-
choacédn, Breton y Lamba volvieron de
visita a Coyoacdn. Conforme las me-
morias de Van Heijenoort, fue enton-
ces cuando salieron del impasse:

Sino recuerdo mal, fue Breton el que dio el
primer paso. Entregé a Trotski algunas
péaginas escritas a mano, con su letra apre-
tada. Trotski dicté unas pdginas en ruso,
yo las traduje al francés y se las mostré a
Breton. Después de nuevas conversacio-
nes, Trotski tomé el conjunto de los tex-
tos, los recortd, agregd palabras aqui y
alld, y pegé todo en un rollo bastante
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largo. Pasé a mdaquina el texto final en
francés, traduciendo el ruso de Trotski y
respetando la prosa de Breton.”!

Segtn el testimonio de Breton, su ma-
nuscrito original reclamaba: «Toda li-
bertad en el arte, salvo contra la revo-
lucién proletaria» y fue Trotski quien,
advirtiendo los «abusos que podrian
hacerse de este ultimo tramo de la
frase (..) lo suprimié sin dudarlo»?.
Como ha observado agudamente Mi-
chael Lowy, «las simpatias de Breton
por el anarquismo son cosa conocida;
pero curiosamente, en este manifies-
to, quien redacté los tramos mads ‘li-
bertarios’ fue el exiliado ruso»®.

El escritor y el revolucionario firma-
ron el Manifiesto un 25 de julio de
1938, apenas una semana antes de la
partida de Breton. Trotski prefirié re-
tirar su firma y propuso en su lugar
el nombre de Diego Rivera, aunque
este no hubiera participado en la re-
daccién. El gran muralista mexicano
acept6 respaldar el texto con su nom-
bre, pero por su inmediata ruptura
con Trotski podemos inferir que este
tipo de situaciones, donde se lo ex-
clufa de la elaboracién politico-inte-
lectual, herian su sensibilidad?. Hubo
todavia tiempo para dos encuentros

19. J. van Heijenoort: ob. cit., p. 136.

20. J. van Heijenoort: ob. cit., pp. 133-134.

21. Ibid., p. 137.

22. A. Breton: «Visite a Léon Trotsky», cit.,
p. 142.

23. M. Léwy: ob. cit., p. 13.

24. Olivia Gall: Trotsky en México y la vida politica
en tiempos de Lazaro Cdrdenas (1937-1940), uNAM /
ftaca, Ciudad de México, 2012, p-219y ss.
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mads. Trotski invité a Jacqueline y a
André a una reunién con una veinte-
na de estadounidenses del Comité de
Relaciones Culturales con América La-
tina que tendria lugar en Coyoacan el
27 de julio. Se habian sumado a la se-
sién el senador conservador Henry J.
Alleny lalaborista britdnica Margaret
Bondfield, pero ni siquiera esas pre-
sencias perturbaron la desenvoltura
de Trotski. Breton registré entonces el
modo en que el viejo revolucionario
sabia ir desplegando su extraordina-
rio poder de seduccion:

observé c6mo, a medida que hablaba, el
clima de la sala se le volvia humanamente
favorable, cémo ese auditorio apreciaba la
vivacidad y la seguridad de su réplica, lo
vefa gustoso a las bromas, gozando de sus
ocurrencias. Asistf, muy divertido, a los
esfuerzos que esa gente hacia por saludar-
lo, estrechar su mano antes de partir. Y sin
embargo, entre esa gente estaba el gober-
nador de un estado de América del Norte,
asi como una mujer con cabeza de lechuza
que habia sido ministra de Trabajo en el
gabinete de [Ramsay] MacDonald.”

Trotski, que ya habia obsequiado a
sus amigos franceses varios libros
con su dedicatoria autégrafa, estam-
paba esa noche la tltima de ellas so-
bre una edicién de Mi vida en francés.
El encuentro de despedida tuvo lugar
el 30 de julio, cuando Breton le obse-
quié6 a Trotski su fotografia con la si-
guiente dedicatoria: «A Ledn Trotski,
en recuerdo de los dias pasados bajo
su luz, con mi admiracién y mi devo-
cién absolutas. André Breton, México,
30 de julio de 1938». Van Heijenoort

anota que esa tltima tarde Trotski lo
sorprendi6 con un «gesto inusitado»:

Estdbamos en el patio lleno de sol de 1a Casa
Azul de Coyoacédn, en medio de los cactos,
naranjos, buganvillas e idolos, a punto de
separarse, cuando Trotski fue a buscar a su
escritorio el manuscrito comtn del mani-
fiesto y se lo entregé a Breton. Este esta-
ba muy emocionado. Era, por parte de
Trotski, un gesto inusitado, tnico inclusi-
ve en todo el periodo en que me tocé vivir
con él. Hay un facsimil de uno de los
pasajes del manuscrito en el libro de
Breton, La clé des champs, entre las paginas
40 y 41, el manuscrito original debe encon-
trarse entre los papeles dejados por é1.6

Tal como se desprende del relato de
Van Heijenoort, hubo cuatro origina-
les en juego. En primer lugar, el ma-
nuscrito de Breton redactado en fran-
cés en tinta verde, que llevé consigo
a Coyoacdn a mediados de julio de
1938. En segundo lugar, el texto que
Trotski dicté en ruso y Van Heije-
noort tradujo al francés. En tercer lu-
gar, el texto acordado entre Breton y
Trotski que este dltimo armé pegan-
do recortes de los dos anteriores en
un rollo extenso que ademds tenfa
notas manuscritas. En cuarto lugar,
el texto final en lengua francesa que
Van Heijenoort pasé en limpio con
una mdquina de escribir.

El texto original de Breton se conser-
v6 entre los papeles de Trotski que

25. A. Breton: «Visite a Léon Trotski», cit., p. 137.
26. Ibid., p. 137. A. Breton: La clé des champs, Le
Sagittaire, Paris, 1953.



resguarda la Biblioteca Houghton de
la Universidad de Harvard. El pa-
limpsesto que armé Trotski con el sis-
tema de cut and paste es el que le obse-
quié a Breton aquel 30 de julio. Este
todavia lo conservaba en 1953, cuan-
do reprodujo un fragmento en su li-
bro La clé des champs¥. El texto defini-
tivo en francés fue el punto de partida
de los esfuerzos por dar a conocer
el Manifiesto cuando todo anunciaba el
estallido de una nueva guerra.

Vicisitudes editoriales en
la medianoche del siglo

El texto que tipeé Van Heijenoort es
el que sirvi6 de base a la edicién fran-
cesa, que siguiendo el modelo de los
carteles surrealistas, se imprimi6é en
Paris en un pliego de 42 por 27 cen-
timetros, doblado al medio. Se hicie-
ron cuatro tirajes simultdneos en tinta
negra sobre papeles de colores pastel:
naranja, rosa, verde y celeste. En la
primera pagina se lee: Pour un art ré-
volutionnaire indépendant [Por un arte
revolucionario independiente]. En la
dltima, la cuarta, después de la con-
signa final y la firma de los dos artis-
tas, se indica la direccién personal de
Breton?.

Si bien se desconoce quién fue el au-
tor de la traduccién castellana, no
cabe duda de que la ediciéon origi-
nal mexicana se hizo unas semanas
después sobre la base de la francesa.
Aunque ambas estén datadas el 25 de
julio de 1938, es posible estimar que la
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francesa se imprimi6 hacia septiem-
bre y la mexicana en octubre”. De
modo similar, se utiliz6 un pliego
de papel anaranjado un poco mayor, de
35 por 47,5 centimetros, también do-
blado al medio. En la tapa podia leer-
se: «jPor un arte revolucionario inde-
pendientel» Y cerca del borde inferior:
«Manifiesto de André Breton y Diego
Rivera». El texto concluia en la pa-
gina 3 indicando las direcciones per-
sonales de Breton y de Rivera®.

El Manifiesto debia ser el punto de par-
tida de la Federacién Internacional del
Arte Revolucionario Independiente.
Asfi lo anunci6é Breton en el discurso
que ofreci6é en un mitin de la organiza-
cién trotskista francesa, el Partido Co-
munista Internacionalista, poco des-
pués de su regreso de México: «Este
manifiesto se publicé con la firma de
Diego Rivera y la mia bajo el titulo ‘Por
un arte revolucionario independiente’.
Concluye en la fundacién de una Fe-
deracién Internacional del Arte Revo-
lucionario Independiente (f1ar1) cuyo

27. La llave de los campos, Ayuso, Madrid, 1976. Sin
embargo, medio siglo después no estaba entre
los manuscritos rematados por Calmels Cohen.
Ver André Breton. 42, rue Fontaine. 11 et 13 avril
2003. Manuscrits, Calmels Cohen, Paris, 2003.

28. Adresser les adhésions a: André Breton, 42, rue
Fontaine, Paris, France. Se conserva un original
en el cepinci de Buenos Aires.

29. En carta a Dwight Macdonald del
21/9/1838, Trotski escribe: «el Manifiesto ya
estd publicado integralmente en francés y va
a ser publicado de la misma manera en espa-
fiol». L. Trotsky: Oeuvres vol. 18, Institut Léon
Trotsky, Paris, 1984, p. 309.

30. El original pertenece al Fondo Samuel
Glusberg del cepincr.



147  Ensavo

Una voz libertaria en la medianoche del siglo

boletin mensual aparecerd por prime-
ra vez a finales de diciembre»".

Breton lanzé la revista CIé en Paris
en enero de 1939, como mensuario
de la Federacién. Entre los animado-
res de Clé se contaba el poeta Benja-
min Péret, que venia de combatir en
la Guerra Civil Espafiola. En forma
casi simultdnea, los trotskistas mexi-
canos lanzaban la revista Clave (1938-
1941), subtitulada «Revista marxista»,
en cuyas paginas reproducian el tex-
to del Manifiesto®. Desde Parfs y des-
de México los ejemplares del Manifiesto
en francés y en espaiiol viajaron a di-
versas capitales del mundo, alli don-
de pudieran interpelar a los pocos
grupos que, en esa oscura noche del
siglo, se atrevieran a desafiar, simul-
tdneamente, al fascismo y al estalinis-
mo. Los primeros en dar cuenta del
envio fueron los intelectuales neoyor-
kinos de la Partisan Review, una suer-
te de 6rgano del «trotskismo litera-
rio» de Estados Unidos™®.

Partisan habia sido fundada en 1934
dentro de la 6rbita del comunismo. Pero
con el inicio de los Procesos de Moscq,
buena parte de estos escritores y criti-
cos culturales -Dwight MacDonald,
Edmund Wilson, Mary McCarthy,
Sidney Hook, James T. Farrell, James
Rorty y otros— decidieron relanzar la
revista invitando a colaborar a Trotski.
Este tom6 la empresa con reservas,
sabiendo ademds que al Partido So-
cialista de los Trabajadores (Socia-
list Workers Party), la organizacién

trotskista estadounidense, no le
agradaria ver el prestigio de Trots-
ki puesto al servicio de una revis-
ta de intelectuales®. Sin embargo,
transcurridos unos meses, comenzo
a colaborar con Partisan, sobre todo
cuando se trataba de tejer las redes

internacionales de la FIARL

El 27 de julio de 1938 Breton y Rivera
dirigieron desde Coyoacdn una carta
a la redaccién de Partisan anunciando
el envio del Manifiesto. Es evidente que
Trotski estd allf junto a sus dos amigos,
promoviendo el vinculo triangular en-
tre México, Nueva York y Parfs. «La
carta deja en claro que pretenden pu-
blicar el documento simultdneamente
en Francia y México, y luego circularlo
en el ambiente potencialmente favora-
ble, en Inglaterra, Bélgica, Holanda, Es-
candinavia, Checoslovaquia, América
Latina y Australia»®.

El critico estadounidense Dwight
Macdonald, lider del ala trotskista de
Partisan, tradujo rdapidamente al in-
glés el Manifiesto, que alcanzé a apare-
cer en la entrega de otofio de 1938%. El

31. A. Breton: «Visite a Léon Trotski», cit., p. 142.
32. A. Breton y D. Rivera: «jPor un arte revo-
lucionario independiente!» en Clave. Tribuna
Marxista N2 1,1/10/1938.

33. Isaac Deutscher: Trotsky. El profeta desarma-
do, ErA, Ciudad de México, 1969, p. 388.

34. Ibid.

35. Marlene Kadar: «Partisan Culture in the
Thirties: Partisan Review, the Surrealists
and Leon Trotsky (Part two)» en Canadian
Review of Comparative Literature vol. 13 N 3,
9/1986, p. 411.

36. A. Breton y D. Rivera: «Manifesto: Towards
a Free Revolutionary Art» en Partisan Review
vol. 6 N2 1, otofio de 1938.



editorial de ese mismo niimero, que
anunciaba la disposicién del grupo
de intelectuales neoyorkinos a «for-
mar parte de la seccién norteamerica-
na de la Federacién», fue inmediata-
mente reproducido en México en las
paginas de Clave”.

Una copia del Manifiesto en espariol
viaj6é desde México hacia Santiago de
Chile. El receptor fue Samuel Glus-
berg, un escritor y editor argentino por
entonces asentado allf, cuya radicaliza-
cién politica desde un humanismo so-
cialista hacia un marxismo libertario
lo habia impulsado a visitar a Trotski en
Coyoacdn en enero de 1938%. En 1939
Glusberg lanzé en Santiago la revista
Babel, donde publicé a casi todos los
autores de esta constelacién, desde
Trotski, Natalia Sedova, Victor Serge y
Diego Rivera hasta los trotskistas neo-
yorkinos de la Partisan: Macdonald,
Edmund Wilson y James T. Farrell®.

A Buenos Aires el Manifiesto llegd
por partida doble. Por un lado, lo re-
cibié el ntcleo trotskista de la revis-
ta Inicial (1938-1939) que lideraba Pe-
dro Milesi. El ejemplar de la edicién
mexicana que se conserva en el Cen-
tro de Documentacion e Investigacién
de la Cultura de Izquierdas (cepincr)
tiene afiadidos en ldpiz, a continua-
cién de Breton y Rivera, los nombres
de los primeros adherentes: los su-
rrealistas Henry Poulaille, Jean
Giono y Marcel Martinet, el critico
inglés Herbert Read, el musico mexi-
cano Carlos Chdvez, el escritor italiano
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Ignazio Silone, el poeta holandés Jef
Last, el arquitecto y muralista Juan
O’Gorman, el escritor ruso-belga Vic-
tor Serge y el inglés George Orwell*.
El otro ejemplar llegd a manos de Li-
borio Justo, que capitaneaba el grupo
trotskista rival. Justo reimprimié en
Buenos Aires la edicién mexicana en
un pliego semejante pero de cartulina
blanca, al que afiadié su nombre y di-
reccién a continuacién de los de Breton
y Rivera. Esta primera edicién argenti-
na es la que llegd a manos de un Jorge
Luis Borges que consideraba superada
la época de los manifiestos y las van-
guardias, y la despaché irénicamente
en una nota de la revista El Hogar"'.

A juzgar por los adherentes, no cabe
duda de que algunas versiones del
Manifiesto en francés y en inglés lle-
garon a Reino Unido, Italia y Holan-
da. Pero en la propia Francia y a pesar
de los esfuerzos de Breton, evitaron
suscribirlo con distintos argumentos
André Gide, Paul Rivet, Michel Lei-
ris, Roger Martin du Gard y Gaston
Bachelard®. La revista CIé no logra
los suscriptores necesarios y apenas

37. «This Quarter» en Partisan Review vol. 6
Ne 1, otofio de 1938, p. 7; «La Fiar1 en los Esta-
dos Unidos» en Clave N© 5, 2/1939, pp. 43-44.
38. H. Tarcus: Maridtegui en la Argentina o Las
politicas culturales de Samuel Glusberg, El Cielo
por Asalto, Buenos Aires, 2002.

39. Ibid.

40. Fondo Alfredo Alonso, cepincl.

41. J.L. Borges: «Un caudaloso manifiesto de
Breton» en EIl Hogar, 2/12/1938, reproducido
en Textos cautivos. Ensayos y reseiias en «El Ho-
gar», Tusquets, Barcelona, 1986, pp. 287-288.
42. Gerard Roche: «La rencontre de I'Aigle et du
Lion» en Cahiers Léon Trotsky N© 25, 3/1986, p. 42.
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alcanza a publicar un segundo ndme-
ro en febrero de 1939*. En septiembre,
una vez que estall6 la guerra, Breton
fue movilizado y cuatro meses des-
pués trasladado en calidad de médico
ala Escuela de Pilotos de Poitiers*. En
Marsella, donde se produce su reen-
cuentro con muchos de los surrealis-
tas, recibe finalmente una vista y en
marzo de 1941 logra embarcarse con
Jacqueline rumbo a Nueva York. Por
su parte, Péret es detenido en Rennes,
pero una vez libre continda la resis-
tencia clandestina en Parfs y en Mar-
sella, hasta que en 1941 logra asilarse
en México con su compafiera Reme-
dios Varo.

Tampoco en México las perspectivas
eran mejores. La previsible ruptura
de Rivera con Trotski, concretada fi-
nalmente en enero de 1939, privaba a la
secciéon mexicana de la Fiari de su figura
mas representativa. Clave, por su parte,
fijaba linea politica con enorme lucidez
en ese momento oscuro del siglo xx,
pero fracasaba a la hora de abrir la con-
vocatoria. Por ejemplo, hacia gala de
un antiintelectualismo feroz arreme-
tiendo contra Serge, uno de los pocos
que a pesar de los ataques sectarios
iba a mantener incélume su lealtad a
Trotski*. Los trotskistas de Partisan,
por su parte, si bien habian traducido
el Manifiesto al inglés, pusieron repa-
ros a la hora de suscribirlo. Macdo-
nald consideraba que, por ejemplo,
el parrafo dedicado al psicoanalisis
dificilmente fuera aceptado por la
izquierda radical estadounidense y

proponia modificarlo o suprimirlo.
Estas reservas finalmente concluye-
ron en marzo de 1939 con la constitu-
cién de una asociacién solidaria pero
diferenciada de la riarr: la Liga por la
Libertad en la Cultura y el Socialismo
(League for Cultural Freedom and So-
cialism).

Para inicios de 1939, la nueva guerra
era ya un hecho inminente y una po-
derosa fuerza de polarizacién tensio-
naba el campo politico-intelectual in-
ternacional: de un lado se alineaban
T. S. Elliot, Ezra Pound, Salvador Dali,
D. H. Lawrence, Louis-Ferdinand Cé-
line, Martin Heidegger, Carl Jung
y Filippo Marinetti; del otro, Ernest
Hemingway, John Dos Passos, Pablo
Neruda, César Vallejo, Ferdinand
Léger, André Malraux, Louis Aragon
y Tristan Tzara*. Diego Rivera y Frida
Kahlo, los mismisimos anfitriones de
Trotski, volvian poco después al redil
del comunismo.

Por su parte, muchos de los trotskis-
tas estadounidenses de la década de
1930, como James Burnham o Sydney
Hook, hicieron de su antiestalinis-
mo un anticomunismo tout court'y se
convirtieron pocos afios después en
idedlogos de la Guerra Fria. Duran-
te el conflicto bélico y la inmediata

43.1Ibid., p. 42.

44. A. Balakian: ob. cit., pp. 263-264.

45. Sin firma [;Trotski?]: «El intelectual ex-ra-
dical y la reaccién» en Clave N2 5, 2/1939.

46. Franklin Rosemong (ed.): What is Surrea-
lism? Selected Writings of André Breton, Pluto
Press, Londres, 1978, p. 78.



posguerra, el espacio para sostener po-
sicionamientos revolucionarios inde-
pendientes se habia angostado sobre-
manera. La voz politica de los tenaces
en sostener posiciones a contracorrien-
te—Serge, Breton, Benjamin Péret, Ed-
mund Wilson, Macdonald- se vio de-
bilitada considerablemente. Mientras
tanto, la del propio Trotski era acalla-
da, mediante su asesinato, un 21 de
agosto de 1940.

Sin embargo, es posible identificar al-
gunas reverberaciones del Manifiesto
en la posguerra, que dan testimonio
de que, aun en condiciones adversas,
este llamamiento dramdtico pudo
abrirse caminos insospechados. En
primer lugar, fue rescatado en la se-
gunda posguerra por la vanguardia
artistica brasilefia y traducido al por-
tugués en el periddico Vanguarda So-
cialista, que aparecié en Rio de Janeiro
entre 1945 y 1948¥. Su inspirador fue
Mario Pedrosa, al frente de los escri-
tores vanguardistas Hilcar Leite, Pa-
tricia Galvao (Pagi), Edmundo Moniz
y Gerardo Ferraz. Segtin el testimonio
de Moniz, habian resuelto actualizar
el Manifiesto para hacer frente al nuevo
ciclo de «realismo socialista» que pro-
venia del mundo comunista®. El texto
de Breton y Trotski conocié también
una suerte de reescritura por parte de
un grupo de artistas pldsticos argenti-
nos —Esperilio Bute, Ricardo Carpani,
Julia Elena Diz, Mario Mollari y Juan
Manuel Sanchez— que en 1958 suscri-
ben el «Manifiesto por un arte revolu-
cionario en América Latina»*.
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El ciclo de las ediciones
contemporaneas

El Manifiesto permanecié olvidado
durante diez afios hasta que Maurice
Nadeau, el editor de Cle, le dio un lu-
gar dentro de sus Documents surréalis-
tes (1948), el volumen que venia a com-
plementar su Histoire du surrealisme
(1945). Breton, poco después, lo inclu-
y6 en la ya mencionada recopilacién
de sus escritos que tituld, significati-
vamente, La clé des champs. El texto re-
dactado con Trotski se publicaba por
primera vez junto a sus «Recuerdos
de México», su «Visita a Leén Trotski»
y una treintena en ensayos escritos
en los ultimos 20 afios, de modo que
el episodio quedaba desde entonces
inscripto en la historia del arte con-
tempordneo en general, y en la del su-
rrealismo en particular®. Fue, desde
entonces, una pieza infaltable en las
ediciones de los manifiestos artisticos
del siglo xx®".

El primero en reunir un dossier sobre
las vicisitudes del encuentro del que
result6 la redaccién del Manifiesto fue

47. A. Breton y D. Rivera: «Por uma arte revo-
luciondria independente» en Vanguarda Socia-
lista N© 26, 22/2/1946, p. 3.

48. Valentim Facioli (ed.): Breton-Trotski. Por
uma arte revoluciondria independente, Paz & Te-
rra / CEMAP, San Pablo, 1985, p. 132.

49. E. Bute, R. Carpani, J.E. Diz, M. Mollari y
J.M. Sénchez: «Manifiesto por un arte revolu-
cionario en América Latina» en Politica N2 2,
22/10/1958, pp. 10-11.

50. A. Breton: La clé des champs, cit.

51. Por ejemplo, Jorge Schwartz lo recoge en
Las vanguardias latinoamericanas. Textos progra-
mdticos y criticos, FCE, Ciudad de México, 2002.
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el anarcotrotskista egipcio Arturo
Schwarz. Su intima proximidad con el
movimiento surrealista y sus encuen-
tros con Jacqueline Lamba, Naville
y Van Heijenoort contribuyeron a la
edicién de referencia: André Breton,
Leone Trotskij. Storia di un’amicizia tra
arte e rivoluzione, aparecida en italiano
en 1974, Tres afios después la com-
plet6é con nuevos documentos para la
edicién francesa®.

Un hito en la indagacién histérica lo
constituy6 la investigacion de la ca-
nadiense Marlene Kadar, que locali-
z6 en los Archivos Trotski deposita-
dos en la Biblioteca Houghton de la
Universidad de Harvard el manus-
crito original que Breton le presentd
a Trotski en su despacho de Coyoa-
can y ofrece en su tesis un minucioso
cotejo con la versién francesa defini-
tiva®. Cuando el historiador francés
Pierre Broué edit6é el Manifiesto para
CEuvres de Trotski, recogié la idea de
Kadar de ofrecer ambos textos con-
frontados en doble columna®. Ade-
mads, Broué reunié todo un conjun-
to de testimonios y de estudios en
dos ntimeros sucesivos de los Cahiers
Léon Trotsky, uno enfocado en el Mé-
xico cardenista en que vivié Trotski
y otro dedicado a los vinculos del re-
volucionario ruso con los escritores
franceses™.

Una nueva edicién del dossier tuvo lu-
gar en Brasil. Valentim Facioli, pro-
fesor de Literatura Brasilefia en la
Universidad de San Pablo, recogié

para su versién portuguesa los tex-
tos reunidos por Schwarz, precedidos
por el estudio de Roche que aparecié
en los Cahiers Léon Trotsky de Paris y
enriquecidos con una seccién con-
sagrada a la recepcién brasilefia del
Manifiesto, sobre todo por el grupo ya
mencionado que edit6 en Rio de Ja-
neiro el periddico Vanguarda Socialis-
ta¥. A su vez, Pepe Gutiérrez recogié
muchos de los textos de las ediciones
de Schwartz y de Facioli para la edi-
cién espafiola de El Viejo Topo, que
enriquecié con otros estudios y testi-
monios®. Finalmente, una edicion
argentina con prélogo del ensayista
Eduardo Griiner recuperd buena par-
te de estos textos™, mientras que otra
mads reciente vino a ofrecer un plus:
las reproducciones facsimilares de los
folletos-afiche de las ediciones origi-
nales francesa y mexicana®.

52. Savelli, Roma, 1974.

53. A. Schwarz: André Breton, Trotsky et
l'anarchie, cit.

54. M. Kadar: «Cultural Politics in the 1930s. Par-
tisan Review, the Surrealists and Leon Trotsky»,
tesis de doctorado, Universidad de Alberta,
1983.

55. L. Trotsky: CEuvres 18. Juin 1938 - Septembre
1938, Institut Léon Trotsky, Paris, 1984.

56. Cahiers Léon Trotsky N2 25, 3/1986 y N2 26,
6/1986. En el primero aparecié el estudio de
Gérard Roche citado.

57. V. Facioli (ed.): ob. cit.

58. A. Breton, L. Trotsky y D. Rivera: Por un
arte revolucionario independiente, E1 Viejo Topo,
Barcelona, s/f [c. 1999].

59. El encuentro de Breton y Trotsky en México,
Ediciones 1ps / ceir, Buenos Aires, 2016.

60. A. Breton, L. Trotski y D. Rivera: Manifiesto
por un arte revolucionario independiente, prefacio
de M. Lowy, estudio preliminar de H. Tarcus,
Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 2019.



Summaries

Fernando Molina: Bolivia: «It’s the
Economy, Stupid» [4541]

If Evo Morales has a chance of being
re-elected in 2019 — despite his political
wearing — it is due to the economy.
That is the realm where the opposition
has more difficulties in facing a
government that combined sustained
growth with low inflation. But what is
the «Bolivian model»? What are its

potentialities and limitations? Keywords:

Dutch Disease, Economy, Growth, Evo
Morales, Bolivia.

Marina Garcés: Posthumous
Condition, or the Time of
«Everything Is Over» [4542]

Authoritarianism, fanaticism,
catastrophism, terrorism... these are
some of the faces of a powerful
anti-enlightenment reaction that

Resumenes en inglés

dominates the narratives of our present.
At the same time, we are facing

a kind of surrender: a renunciation

of improving our living conditions
together. Why do we believe the
current and recurring apocalyptic
stories? What fears feed them? How to
get out of the current «posthumous
condition» and the time of «everything
is over»? The task of the moment for
today’s critical thinking, proposed in
the book New Radical Enlightenment
(2017), is to be rebellious to the
«posthumous ideology». Keywords:
Biopolitics, Future, Posthumous Condition,
Post-Modernity.

Ezequiel Gatto: How to Do It?: From
Future to Futurities [4543]

In the current narratives, the future
oscillates between a slightly banal
omnipresence and the closing of time.
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From the notion of futurity, it is possible
to come up with a thinking strategy
that allows not only to project futures,
but to map possibilities, invent,
improvise, and discover. To do this,
articulating philosophical, political and
ethnographic concerns, it is necessary
to return to some senses and limits of
the word «future» and test a proposal
to think about the political power of
possibility. Keywords: Capitalism, Future,
Futurity, Life, Power.

Déborah Danowski / Eduardo Viveiros
de Castro: The Fears and the Ends...
of the World [4544]

The climate crisis is updating old
images of the «end of the world», while
the human species goes from being a
biological agent to a geological one,
capable of affecting the planet. The
psychological space is becoming
coextensive with the ecological space,
but we nonetheless witness a huge
distance between our (scientific) ability
to imagine the end of the world and our
(political) inability to imagine the end of
capitalism. Keywords: Capitalism, Climate
Crisis, Future, Geological Force, Gaia.

Peter Frase: Four Futures to
Assemble [4545]

Drawing four ideal types of the future
can result in a profitable speculative
exercise. An egalitarian world

with abundance (communism), with
abundance but hierarchical (rentier),
egalitarian and with scarcity (socialism)
or hierarchical and with scarcity
(exterminism)? Each of these

possibilities entails various political
projects and projections on what future
life will be like. Keywords: Abundance,
Equality, Future, Hierarchy, Scarcity.

Carolina Martinez: Explore the
Future: Spatial-Temporary
Transformations of Utopian
Narratives [4546]

From the publication, in 1771, of L'An
2440: Réve s'il en fut jamais, by
Louis-Sébastien Mercier, the utopian
genre would undergo profound
changes. Because it is the first utopian
story to locate an ideal society in a
future time and not in «another place»,
the work constitutes a turning point

in the development of the model
inaugurated by Thomas More in 1516.
The primacy of the temporal variable
above the spatial is explained by

two processes: the closure of the
European overseas expansion process
and the advent of a new way of
understanding history. Keywords:
Future, Progress, Utopia, Louis-Sébastien
Mercier, Thomas More.

Enzo Girardi: Digitization, Politics,
and Artificial Intelligence: What
Future Can We Expect? [4547]

Digitization, together with the «higher
stage» of artificial intelligence,
anticipates deep transformations in all
dimensions of social relations, with
impacts on politics that we cannot yet
accurately anticipate. However, some
effects of «digital psychopolitics» and
the control and processing of huge
volumes of data can be seen to



anticipate human behavior, maximize
profits and improve market penetration
and control, within the framework of a
«technoliberal reason» in expansion.
Keywords: Artificial Intelligence, Digital
Psychopolitics, Digitization, Technoliberal
Reason.

Alejandro Galliano: Towards a
Transhuman Future? [4548]

Transhumanism is an intellectual
movement that proposes to overcome
the natural limits of humanity through
technological improvement and,
eventually, the separation of the mind
from the human body. Although it has
been historically marginal and
sectarian, its proposals for medical
improvement, its radical materialism,
even its controversial ideas of eugenics,
immortality, and singularity are
acquiring a growing interest at a time
when technology threatens to advance
on spheres of human life that until now
seemed unreachable. Keywords: Biology,
Future, Nature, Post-Humanism,
Technology, Transhumanism.

Pablo Stefanoni: The Future as «Great
Replacement»: Extreme Right,
Homosexuality, and Xenophobia [4549]

The image of the «great replacement»
disseminated by the French writer
Renaud Camus has had a strong impact
on the common sense of the North, in a
context in which the future is viewed as
a set of threats including a «change of
people and civilization». At the same
time, the image of the Islamization of
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Europe, a product derived from the
«great replacement», has brought a part
of homosexual populations to the
extreme Right, which informs about
some transformations of the
contemporary gay world, within the
framework of the rise of the so-called
Right-wing populisms. Keywords:
Extreme Right, Great Replacement,
Homosexuality, Islam, Xenophobia.

Sara Ahmed: Hope, Concerns, and
Promises of Happiness [4550]

What produces happiness when it
manifests itself as a promise?, asks the
author of The Promise of Happiness (2019).
The question of this writer, who
considers herself a «feminist killjoy», is
not so much what happiness is, but
what it produces. In this article, two
films are analyzed: Children of Men and
The Island, to draw some conclusions
about hope, resilience, and dystopian
futures. Keywords: Happiness, Hope,
Political Struggle, The Island, Children
of Men.

Andrés Kozel: Darcy Ribeiro’s Utopia
Selvagem [4551]

The revision of Utopia Selvagem helps

to understand the meaning of the
conceptual shifts between the futures
corresponding to «necessary revolution»
and to «little utopia» in Darcy Ribeiro’s
work. The cathartic dystopia of 1982
was one of the avenues through which
the Brazilian anthropologist and writer
managed to overcome the tremendous
«time crisis» to which he was led by the
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successive political defeats that, by the
mid-1970s, had left him cornered and
almost without options. Keywords:
Future, Utopia Selvagem, Darcy Ribeiro,
Brazil.

Horacio Tarcus: A Libertarian Voice
in the Midnight of the Century:
The Manifesto for an Independent
Revolutionary Art [4552]

During his Mexican exile, Leon Trotsky
met the French writer André Breton.

One a revolutionary leader, the other
a surrealist idol, their common
opposition to Nazism and Stalinism
would give rise to a particular
manifesto defending total freedom in
art. A history of that text allows the
reconstruction of the political crossroads
of those dark years of the last century,
as well as its subsequent reception

by the avant-garde. Keywords:
Manifesto for an Independent
Revolutionary Art, André Breton,
Diego Rivera, Leon Trotsky.
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