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n Segunda página

Si en la década de 1990 predominó un entusiasmo desmedido en relación con el 
triunfo de la democracia liberal –en paralelo a la caída del socialismo real y a las 
apelaciones al «fin de la Historia»–, en los últimos años el estado de ánimo se des-
lizó, a la manera de un péndulo, hacia un fuerte pesimismo acerca del presente y el 
futuro de la democracia. Incluso circulan comparaciones con periodos de retroce-
sos democráticos como los años 20 y 30 del siglo xx. Varios libros recientes llevan 
títulos que hacen referencia a la muerte o el fin de la democracia y a los peligros 
que se ciernen sobre la libertad. En este marco, cabe reflexionar sobre la crisis de 
la democracia, sus dimensiones y la profundidad de su erosión.

¿Podrá sobrevivir a las amenazas que hoy encarnan Donald Trump por un lado y el 
régimen chino por el otro?, se pregunta Andrés Malamud en el artículo que abre 
el Tema Central de este número de Nueva Sociedad. Posiblemente sí, pero deberá 
reformarse, responde con optimismo moderado. Ni la democracia es eterna ni se 
está terminando ahora. Y antes que los quiebres democráticos, el riesgo es, más 
bien, la muerte lenta. Parte de las cuestiones que explican estos riesgos, y las 
posibles derivas antidemocráticas, son analizadas por Adam Tooze a partir de la 
lectura crítica de cuatro libros recientes: El pueblo contra la democracia, de Yascha 
Mounk; Cómo mueren las democracias, de Steven Levitsky y Daniel Ziblatt; El 
camino hacia la no libertad, de Timothy Snyder y Así termina la democracia, de 
David Runciman. Sin duda, en el centro de varios debates está el efecto demole-
dor del triunfo de Trump sobre el relato liberal de progreso, que habilitó una serie 
de comparaciones con el periodo de entreguerras. Estas comparaciones son tan 
impactantes como tranquilizadoras: nos recuerdan, dice Tooze, que hubo victorias 
decisivas en batallas fundamentales. Al mismo tiempo, una de las marcas de las de-
mocracias del siglo xxi es, sin duda, el regreso del populismo. El populismo, escribe 
María Esperanza Casullo, fue dado por muerto muchas veces y ha renacido otras 
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tantas. Y eso ocurre porque «funciona». Su construcción de héroes y villanos se 
articula hoy con el inconformismo de grandes porciones de las sociedades con las 
«elites» nacionales y globales –un concepto que no deja de ser gelatinoso y al que 
los populistas le insuflan tanta vida como ambigüedad–.

En la crisis de la democracia, como apunta Jean-Fabien Spitz, hay una cuestión 
más estructural: el fin del «matrimonio» entre democracia y capitalismo. El divorcio 
parece próximo a consumarse y el recurso a soluciones autoritarias para resolver 
los problemas del mundo actual encuentra menos resistencia. Hay, sin duda, una 
reinvención neoliberal de la democracia, dice Daniel Zamora, en la que el mito 
del «consumidor soberano» reemplazó en gran medida al ciudadano. Y, al mismo 
tiempo, como advierte en su artículo Melis Gülboy Laebens, asistimos a procesos 
de autocratización. La actual crisis de la democracia a escala global puede distin-
guirse de anteriores olas de retrocesos democráticos: en la mayoría de los casos, 
antes que de golpes de Estado tradicionales, los quiebres provienen de gobernan-
tes surgidos de elecciones, que intentan concentrar el poder deteriorando los sis-
temas institucionales. Un tema que está en el corazón de la cuestión democrática 
son las formas de participación popular: una de ellas, cuyas dimensiones analiza 
Yanina Welp, es el plebiscito, que parece súbitamente desprestigiado luego del 
Brexit y el triunfo del «No» a los Acuerdos de Paz en Colombia. Aunque para muchos 
esta forma de expresión social puede ser funcional a visiones populistas o iliberales, y 
por lo tanto sería mejor no dejar las cuestiones importantes en manos de un veredic-
to popular directo, Welp argumenta que, con diseños institucionales adecuados, las 
consultas contribuyen al fortalecimiento democrático y a la participación ciudadana.

América Latina no es ajena a algunas tendencias globales. María Victoria Murillo 
sostiene que en la región, como muestra la elección brasileña de 2018, emergió 
un voto por estatus similar al identificado en otras latitudes y que coexiste con el 
voto influido por cuestiones como la economía, la seguridad y la corrupción. Por 
su parte, Maristella Svampa analiza el fin del ciclo progresista que ha transforma-
do el escenario político regional, con importantes consecuencias en dos países: 
Argentina y Brasil. Una lectura de los progresismos como populismos –sostiene– 
permite precisar los contornos del giro a la derecha y avanzar en una reflexión 
más general sobre la nueva reacción conservadora/autoritaria y sus alcances 
desigualitarios. Pero en el caso latinoamericano, un elemento fundamental es la 
violencia. Desde México, Andreas Schedler analiza qué tipo de injerencia pueden 
tener los ciudadanos comunes y corrientes en contextos de competencia entre 
grupos armados ilegales, con personas torturadas, asesinadas o desaparecidas; 
en síntesis, cómo pensar la democracia en contextos de violencia extrema.

La erosión lenta de la democracia –más que las posibilidades de quiebres abrup-
tos– llama entonces a una especial vigilancia frente a las amenazas de diversos 
tintes y naturaleza, incluso en partes del mundo donde las libertades parecían 
irreversibles.



En 2019 la oposición venezolana 
tuvo su mejor febrero en años1. 

De manera fulgurante, el presidente 
de la Asamblea Nacional, Juan Guai-
dó, ascendió al Olimpo de la alicaí-
da política venezolana con su (auto)
proclamación como presidente «en-
cargado». En ese mes apareció en las 
portadas de los diarios más impor-
tantes del mundo. Pero cinco meses 
después, tras los aclamados sucesos 
relativos a la «ayuda humanitaria» y 
la intentona de alzamiento militar, el 
panorama parece muy distante del op-
timismo opositor de esas jornadas. La 

esperanza de un derrocamiento fácil 
y rápido del régimen de Nicolás Ma-
duro parece haberse anegado, otra 
vez, en un mar de deslices políticos, 
con un activo, pero no menos erráti-
co, apoyo internacional. ¿Cómo pudo 
desvanecerse el enésimo intento de 
correr al chavismo del poder? 

■ ■ Un 2019 auspicioso para una 	
    oposición alicaída

El 10 de enero de 2019 se llevó a cabo 
el acto de proclamación de Maduro 
para un segundo periodo presidencial, 

Venezuela: ¿por qué volvió a fracasar 
la oposición?

Manuel Sutherland

Pese a la peor crisis en la historia del país, la oposición venezolana 
no encuentra la forma de apartar del poder a Nicolás Maduro. 
La confianza en que el derrumbe económico haría crujir las bases 
de apoyo político-militar del chavismo se mostró nuevamente 
excesiva tras el nuevo ciclo iniciado con la (auto)proclamación 
de Juan Guaidó como «presidente encargado», un cargo que no 
aparece en la Constitución. Al cabo de unas semanas de 
exitismo, el gobierno parece haber recuperado parcialmente el 
control de la situación y la oposición se encuentra ante el dilema 
de participar, debilitada, de una nueva mesa de diálogo.

n COYUNTURA

Manuel Sutherland: es economista y director del Centro de Investigación y Formación Obrera 
(cifo), Caracas.
Palabras claves: ayuda humanitaria, crisis, Juan Guaidó, Nicolás Maduro, Venezuela.
1. Cuando hablamos de la «oposición», hacemos referencia a la parte más activa de esta, la que ha 
protagonizado las luchas más recientes contra el gobierno, es decir, el ala ubicada a la derecha. 



5 Coyuntura
Venezuela: ¿por qué volvió a fracasar la oposición?

de acuerdo con los resultados de las 
elecciones adelantadas del 20 de 
mayo de 2018, que la oposición ha-
bía tachado de fraudulentas debido, 
principalmente, a que el gobierno 
impidió la inscripción de los candi-
datos con cierta posibilidad de triun-
fo. Solo dejó participar a postulantes 
que en las encuestas mostraban es-
caso potencial electoral. Quizás por 
ello participó apenas 46% del padrón 
electoral; fue la abstención en elec-
ciones presidenciales más alta de la 
historia reciente2. Los grupos de po-
der no quisieron negociar con el can-
didato a quien el gobierno dejó ins-
cribir, Henry Falcón, y abandonaron 
de plano la lucha electoral sin nin-
guna propuesta alternativa en el ho-
rizonte. Debido a esto, la oposición 
tachó a Maduro de «usurpador» y 
denunció que a partir del 10 de ene-
ro de 2019 Venezuela quedó bajo una 
presidencia ilegítima que el mundo 
no debía reconocer.

En el corazón del plan de desconoci-
miento, la oposición se rearmó en 
torno de la denuncia de usurpación 
y, al mismo tiempo, de vacío de po-
der en el país. Con ello, empezó a di-
fundir la necesidad de juramentar a 
Guaidó, en ese entonces escasamente 
conocido, como presidente de la na-
ción. Para ello se amparaban en el ar-
tículo 233 de la Constitución, que es-
tablece los criterios a seguir ante las 
«faltas absolutas» del presidente. En 
realidad, estas se originan en muerte, 
renuncia, destitución decretada por 

el Tribunal Superior de Justicia (tsj), 
incapacidad física o mental perma-
nente. En estos casos, si la ausencia 
se produce antes de que el presidente 
pueda tomar posesión de su cargo, el 
presidente de la Asamblea Nacional 
debe asumir el cargo. Si ocurre des-
pués, debe hacerlo el vicepresiden-
te, con la misión de llamar a eleccio-
nes en los siguientes 30 días, como 
efectivamente sucedió cuando Hugo 
Chávez murió el 5 de marzo de 2013. 

Blandiendo el artículo 233 y una in-
terpretación sui generis, la oposición 
determinó que había una especie de 
usurpación y «falta absoluta», al mis-
mo tiempo, en la silla presidencial. Por 
ende, también argumentó, con suma 
laxitud, que la toma de posesión fue 
ilegítima y, por ende, no existió3. De 
allí derivó la «legitimidad» de Guai-
dó. Aunque nadie entendió muy bien 
esta exégesis de la Constitución, se 
suscitó una enorme algarabía en las 
filas opositoras. Esa alegría se sus-
tentaba en una serie de apoyos me-
diáticos del ala más conservadora de 
la derecha estadounidense y en un 
fervoroso impulso del presidente Do-
nald Trump. Ello desembocó en un ju-
ramento realizado en una plaza luego 
de una multitudinaria marcha realiza-
da el 23 de enero, fecha emblemática 

2. Daniel García Marco: «Elecciones en Ve-
nezuela: qué dice la alta abstención sobre las 
presidenciales en las que fue reelecto Nicolás 
Maduro» en bbc Mundo, 21/5/2018.
3. Elkis Bejarano Delgado: «Maduro usurpa el 
poder con juramentación este 10 de enero» en 
Diario Las Américas, 9/1/2019.
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para la democracia venezolana por el 
fin de la dictadura de Marcos Pérez 
Jiménez. Aunque la figura de «pre-
sidente encargado» no exista en la 
Constitución, Trump y una serie de 
gobiernos salieron de inmediato a re-
conocerlo formalmente y con un re-
novado entusiasmo4. 

De ahí en adelante vino una retahí-
la de portadas de medios internacio-
nales que aplaudieron y arroparon 
al joven «presidente». El equipo de 
Guaidó elaboró un traslúcido mantra 
de gran simpleza: 1. cese de la usurpa-
ción; 2. gobierno de transición y 3. elec-
ciones libres. Una línea con nueve pa-
labras y una gran claridad. El gobierno 
estadounidense amenazó al chavismo 
si se atrevía a «tocar» a Guaidó. La fra-
se «todas las opciones están sobre la 
mesa» se hizo viral, en relación con 
la posibilidad de una invasión mili-
tar estadounidense al estilo del Día d, 
o, alternativamente, como operación 
quirúrgica al estilo de la invasión a 
Panamá. La posibilidad de una in-
vasión, que nunca será incruenta, se 
hizo cada vez más popular entre mu-
chos opositores sin una reflexión so-
bre las consecuencias de una poten-
cial acción bélica. Guaidó insistía en 
que nadie le teme a una guerra civil5 
y en que la opción de la intervención 
no estaba descartada6. 

■ ■ Un caballo de Troya sin ruedas

En la «comunidad internacional» co-
rrían ríos de tinta tratando de explicar 

algo tan sencillo como el misterio de 
la Trinidad. Los más connotados ana-
listas intentaron, como San Agustín 
a la orilla de la playa, explicar cómo 
Guaidó era presidente de la Repúbli-
ca y de la Asamblea Nacional; en qué 
consistía la usurpación y una «fal-
ta absoluta» que, de existir, obligaba 
a llamar a elecciones presidenciales 
en febrero de 2019. En medio de es-
tas disquisiciones, la gente empezó a 
impacientarse, ya que la vertiginosa 
ruta de salida de Maduro, alimenta-
da irresponsablemente por ensueños 
de la Casa Blanca y por guerreristas 
venezolanos en el exilio, parecía per-
derse en una retórica tan combativa 
como estéril. 

La ignorancia de Trump y la «comu-
nidad internacional» sobre la especi-
ficidad del caso venezolano es monu-
mental. Parecen limitarse a leer los 
informes interesados de los políticos 
opositores que les piden grandes can-
tidades de dinero y les ofrecen pro-
nósticos excesivamente optimistas. 
Los análisis que traducen errónea-
mente el gigantesco desastre econó-
mico como debilidad política llevaron 
a Trump a pensar en una fácil y rápida 
victoria sobre el chavismo y a evadir el 
hecho de que el gobierno lleva 20 años 

4. Para finales de junio de 2019, más de 50 paí-
ses reconocían a Guaidó como «presidente 
encargado».
5. «Guaidó: 90% de los venezolanos no le teme 
a una guerra civil» en Notitarde, 3/2/2019.
6. Néstor Veloso: «Juan Guaidó no descarta au-
torizar una intervención militar de eeuu ‘para 
echar a Maduro’» en El Español, 9/2/2019.
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aprendiendo a resistir profesionalmente 
y que cuenta con macizos apoyos po-
líticos, económicos y militares de 
China, Rusia, Irán, Cuba y Turquía. 
La ferocidad mediática de la «comu-
nidad internacional» es inversamente 
proporcional a su conocimiento de la 
situación concreta de Venezuela.

A mediados de febrero, el entusias-
mo ya mermaba ligeramente. Los 
objetivos parecían lejos de haberse 
cumplido y la oposición no encontra-
ba una ruta clara. En ese desbarajuste 
emergió la idea de convertir la nece-
saria ayuda humanitaria en una es-
pecie de desembarco de Normandía 
contra la usurpación. De ese modo 
se especuló con meter a militares di-
sidentes dentro de los camiones de 
la ayuda humanitaria, con esconder 
armas dentro de las cajas de comida 
o con hacer pasar los camiones a la 
fuerza para que miles de personas 
se montasen en ellos y redimieran a 
la población del yugo «comunista». 
En el plano internacional, el opera-
tivo se vendió como una nueva caí-
da del Muro de Berlín impulsada por 
la presencia de presidentes como Se-
bastián Piñera, Iván Duque y Mario 
Abdo, quienes se apersonaron en Cú-
cuta, del lado colombiano de la fron-
tera, pensando que iban a presenciar 
un desplome glorioso de la opresión.

Este espejismo pintaba muy mal cuan-
do las organizaciones especialis-
tas en ayuda humanitaria, como la 
Cruz Roja, se divorciaron del proyecto 

y denunciaron lo innegable: la ayuda 
humanitaria no puede ser empleada 
como una cuña para tumbar a un go-
bierno; más bien, debía tener el con-
sentimiento del gobierno y su coo-
peración para poder ingresar. Pensar 
que la entrada de cuatro o cinco ca-
miones cargados con mercancías de 
diversa índole y acompañados por 
jóvenes con bombas molotov y resor-
teras traería el «fin de la usurpación» 
era asombrosamente ingenuo. Los pa-
sos de la entrada de la ayuda huma-
nitaria quedaban a más de 20 horas 
de la capital, incluso yendo a buen rit-
mo. Creer que esa gesta causaría una 
deserción masiva de militares que se 
pondrían a la orden de «la Libertad» 
era aún menos esperable, por más 
ofertas monetarias que hubiera y que 
luego ni siquiera fueron honradas7. 

Como era de esperar, la operación 
fue un fracaso estrepitoso. Los ca-
miones no entraron y las masas que 
debían poner el cuerpo por la entra-
da de la ayuda tampoco aparecieron. 
En ese marco, la oposición trató de 
explotar el incidente de la quema 
de uno de los camiones. Cientos de 
medios de comunicación salieron 
a decir que la «policía de Maduro» 
había quemado los furgones8. Guai-
dó, el asesor de seguridad estadou-
nidense John Bolton y el senador de 

7. Jim Wyss: «Esperaron sumarse a la libera-
ción de Venezuela. Ahora son soldados sin 
una misión» en El Nuevo Herald, 9/5/2019.
8. Sabrina Martín: «Policía de Maduro quema 
camiones con ayuda humanitaria» en Panam 
Post, 23/2/2019.
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Florida Marco Rubio salieron a cri-
ticar este gesto de malignidad. Pero 
semanas más tarde, una breve inves-
tigación de periodistas del New York 
Times desmintió esa información9. 
En el video que publicaron aparecía 
cómo, por accidente, un joven había 
lanzado la mecha de una molotov so-
bre las cajas que portaba un camión y 
había causado el incendio. 

■ ■ Impasse

Desde enero de 2019 se planteó que 
con sanciones económicas cada vez 
más fuertes y con multitudinarias 
marchas iba a ser suficiente para de-
rrocar a un gobierno cívico-militar 
con gran trabajo de inteligencia y un 
extendido control social. En otros es-
critos hemos hablado de la tríada po-
pular clientelar que otorga al gobier-
no una especie de «biopoder» por el 
cual la población más depauperada 
depende cada vez más del gobierno 
para asegurar su reproducción bioló-
gica10. Al contrario de lo que se cree, 
las sanciones económicas no hacen 
sino cimentar ese vínculo y le otor-
gan al gobierno una excusa para des-
hacerse de su responsabilidad por la 
crisis más fuerte que ha vivido el país 
en su historia. A pesar de que las pri-
meras sanciones financieras empeza-
ron en agosto de 2017, al gobierno y a 
la «izquierda lumpenprogresista» les 
es fácil culpar a las sanciones por los 
pésimos resultados económicos. 

Las protestas de marzo estuvieron 
fuertemente influenciadas por el 

colapso del sistema eléctrico nacio-
nal11. En muchas zonas, la energía 
eléctrica falló durante varios días se-
guidos. Aunque el agua, el servicio 
eléctrico, el gas y la gasolina en las re-
giones alejadas de la capital habían 
venido fallando regularmente desde 
hace años, el hecho de que Caracas 
se quedara sin luz y sin agua por en-
tre tres y cinco días fue algo inédito. 
Ello contribuyó a frenar un poco más 
el leve ímpetu que aclamaba por una 
invasión e hizo pensar a la gente que, 
efectivamente, se podía estar peor. 
Las protestas amainaron y el éxodo 
de venezolanos cobró un fuerte im-
pulso.

Abril comenzó con un renovado letar-
go político opositor. Las huelgas gene-
rales o paros empresariales (como los 
realizados en 2001, 2002 y 2003) es-
taban muy lejos de poder organizarse. 
El gran empresariado está decidida-
mente quebrado y sobrevive a muy 
duras penas. Ni hablar del altísimo 
grado de informalidad en la econo-
mía, más la alta cantidad de trabaja-
dores estatales que harían fracasar el 
paro con cierta rapidez. Eso lo sabían 
las principales cámaras patronales, 

9. Nicholas Casey, Christoph Koettl y Deborah 
Acosta: «Footage Contradicts us Claim that 
Nicolás Maduro Burned Aid Convoy» en The 
New York Times, 10/3/2019.
10. Componen la tríada la maquinaria elector-
al, la emisión inorgánica de moneda y los sub-
sidios a los servicios públicos. M. Sutherland: 
«¿Por qué volvió a ganar el chavismo?» en Nue-
va Sociedad, edición digital, 10/2017.
11. M. Sutherland: «Venezuela y el colapso eléc-
trico» en Nueva Sociedad, edición digital, 4/2019.
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que inmediatamente dijeron que no 
iban a cerrar y que era suicida aventu-
rarse a un lockout en estas condiciones. 

■ ■ La sublevación militar                 	
    del 30 de abril

El 1o de mayo se había publicitado 
como otro día de marchas. Por un 
lado, el «presidente obrero», duran-
te cuyo mandato el salario real dis-
minuyó 92% y que tiene el arrojo de 
anunciar en tono celebratorio un in-
cremento del salario mensual de 6 a 
12 dólares; y por el otro la marcha de 
Guaidó, quien adoptó el «Plan País» 
como propuesta económica de un go-
bierno que no quiere saber nada con 
un protagonismo obrero. En vista de 
las últimas marchas, era predecible 
que no habría mucha gente de la opo-
sición (que suele asumir un discurso 
anticomunista) celebrando el Día In-
ternacional del Trabajo. El equipo de 
Guaidó no está a favor de fuertes su-
bidas del salario mínimo. José Gue-
rra, economista líder del Plan País, 
propone un salario de 20 dólares al 
mes, llevadero a 30 dólares a me-
diano plazo12, por lo que les resulta 
difícil levantar las reivindicaciones 
económicas más elementales que es-
grime la amplia base depauperada. 

Por estas razones, y al parecer otras 
de orden más conspirativo, el inten-
to de sublevación en el marco de la 
«Operación Libertad» se adelantó 
al 30 de abril, en completo secreto. 
Es sabido que varios dirigentes de 
Voluntad Popular (vp), el partido de 

Guaidó, no sabían del plan. La libe-
ración de Leopoldo López, el líder 
partidario, de su arresto domiciliario 
hacía presagiar algo muy importan-
te. Pero pocas horas después, cientos 
de seguidores se desilusionaron al 
llegar a la base aérea militar La Car-
lota, porque vieron con sus propios 
ojos que Guaidó y los pocos militares 
insurrectos no habían logrado tomar 
la base y quedó en evidencia que los 
militares implicados en la intentona 
eran muy escasos, con nulo poder de 
fuego, y que al final solo participaron 
unas cientos de personas completa-
mente descoordinadas y en total des-
conocimiento de lo que ahí estaba su-
cediendo realmente13. Es curioso que 
vp no incluyera en su plan a otros 
partidos políticos. Y fue así cómo, al 
final de la tarde, los promotores de la 
intentona corrieron a refugiarse a las 
embajadas de Chile, Brasil y España. 
No hubo combate ni gesta. El fiasco 
de este plan hundió aún más su pro-
yecto de cambio político.

■ ■ Un junio lleno de baches

Las últimas marchas han sido poco 
numerosas, por lo cual Guaidó se ha 
concentrado en giras por pueblos pe-
queños y cabildos en espacios redu-
cidos. La última táctica se llama «casa 
por casa» y, aunque la han seguido 

12. «Guaidó, el fmi y los 20 dólares del salario 
mínimo del ‘Plan País’» en La Izquierda Diario, 
22/4/2019.
13. «Dato a dato: intento de golpe de Estado 
en Venezuela. 30 de abril 2019» en Portal Alba, 
30/4/2019.
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algunos pocos líderes de partidos 
como Primera Justicia (pj), la convoca-
toria es muy pequeña y el apoyo po-
pular activo parece ser escaso, a pesar 
de que la mayoría de las encuestas re-
flejan que Guaidó tiene un muy signi-
ficativo 40% de intención de voto (Da-
tanálisis) en una eventual contienda 
electoral14. 

Un asunto que también mermó (aún 
más) el apoyo al proyecto de Guaidó 
fue el generoso pago de 70 millones 
de dólares por intereses correlativos 
al bono pdvsa 2020, por parte de una 
Asamblea Nacional que había estado 
en desacuerdo con el bono en 2016. El 
argumento de la Asamblea fue que 
de ese modo era posible retener en 
manos del «gobierno» de Guaidó ac-
tivos venezolanos en Estados Unidos. 
Pero es contradictorio que quienes pa-
garan el bono dijeran que ese dinero 
para citgo es «poco», ya que si el país 
está en crisis y le urgen los 20 millo-
nes de dólares de la ayuda humanita-
ria, es paradójico que cancelen esos 
70 millones de dólares. El asunto cen-
tral es que Guaidó no ha hecho públi-
camente nada por obtener una orden 
ejecutiva de Trump o una resolución 
de la Organización de las Naciones 
Unidas (onu) que declare inembarga-
bles los activos de Venezuela, lo que 
permitiría alejar el peligro de confis-
cación por impago. Algo así se aplicó 
en la víspera de la genocida invasión 
a Iraq con la orden ejecutiva 13303 y 
con la resolución 1483 del Consejo de 
Seguridad de la onu. 

A esto se sumaron las denuncias so-
bre el manejo poco transparente de la 
ayuda humanitaria. El affaire Cúcuta 
ha sido devastador para la oposición. 
La ayuda humanitaria por la cual el 
pueblo debía arriesgar su vida en la 
frontera ha sido gestionada de una 
forma muy similar a la utilizada por 
el gobierno para manejar la econo-
mía, con opacidad y deshonestidad. 
El propio Luis Almagro, secretario 
general de la Organización de Esta-
dos Americanos (oea), ha llamado a 
abrir una urgente investigación en 
lo que parece ser un desfalco desca-
rado15. En la investigación del medio 
estadounidense antichavista Panam 
Post se puede evidenciar una grave 
malversación de la ayuda humanita-
ria16. El dinero destinado a pagarles a 
los cerca de 300 militares que deser-
taron (con sus familias) por esas fe-
chas y se fueron a Cúcuta fue mayori-
tariamente hurtado. Ello se evidenció 
en la forma en que los desalojaron de 
los hoteles y en las quejas de los mi-
litares por el incumplimiento de las 
promesas de remuneración que les 
había hecho Guaidó. Se cree que en 
abril ya había más de 1.200 funciona-
rios que habían desertado en favor 
de Guaidó y estaban en Colombia. 

14. Eugenio Martínez: «Guaidó es el líder con 
mejor valoración entre los votantes venezola-
nos» en Diario Las Américas, 9/6/2019.
15. «Almagro solicita investigación tras denun-
cia de corrupción contra enviados de Guaidó 
con ‘ayuda humanitaria’ en Cúcuta» en Últimas 
Noticias, 15/6/2019.
16. Orlando Avendaño: «Enviados de Guaidó 
se apropian de fondos para ayuda humanita-
ria en Colombia» en Panam Post, 18/6/2019.
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La trama de corrupción ha salpica-
do directamente al «presidente en-
cargado», quien decidió sustituir 
a Gaby Arellano y a José Olivares, 
diputados exiliados desde hace me-
ses en Colombia y de peso en Vene-
zuela, por los desconocidos Rossana 
Barrera (cuñada de Sergio Vergara, 
mano derecha de Guaidó) y Kevin 
Rojas, ambos militantes de vp. Barre-
ra fue acusada de peculado al pasar 
como propias las facturas de hoteles 
que estaban siendo pagadas por el 
gobierno de Colombia y por el Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Refugiados (acnur). Luego, 
habría duplicado la cifra real de de-
sertores y organizado una cena para 
reunir fondos a través de un correo 
falso de la «embajada» venezolana 
(de Guaidó) en Colombia17. Se habla 
de cerca de 100.000 dólares malver-
sados que podrían ser la punta del 
iceberg de una trama de corrupción 
develada por el servicio de inteligen-
cia colombiano. Peor aún es que cer-
ca de 60% de la ayuda en alimentos 
se ha dañado. Es insólito que, en una 
frontera tan porosa, no se hiciera el 
más mínimo esfuerzo por distribuir 
esa comida. 

Más difícil de digerir es que la opo-
sición apoye la implementación de 
las sanciones económicas de eeuu. 
Gracias a ellas, cerca de 6.000 millo-
nes de dólares están siendo retenidos 
en el extranjero, divisas que podrían 
usarse para traer medicinas y ali-
mentos. Esto equivale a más o menos 

300 veces el total de la «ayuda huma-
nitaria». Es cierto que la administra-
ción de parte de ese dinero por el ré-
gimen de Maduro podría desviarse 
en la compra de armas, pago de deu-
das o corrupción. Pero podrían apli-
carse alternativas de gestión multi-
participativa de esos recursos, en las 
que se involucren organizaciones in-
ternacionales como Caritas o la Cruz 
Roja junto con la onu, la Organiza-
ción de las Naciones Unidas para la 
Alimentación y la Agricultura (fao) 
y venezolanos consensuados por am-
bos bandos en disputa, para tratar de 
paliar los efectos de la crisis económi-
ca generada por la gestión económica 
del chavismo y agravada por las dra-
conianas sanciones económicas.

Una nota aparte es el fenómeno de 
«rebote económico» que con seguri-
dad se dará en el segundo trimestre. 
Siendo, probablemente, el primer tri-
mestre de 2019 el peor de la historia 
económica del país, en especial por 
las prolongadas fallas en el servicio 
eléctrico y la enorme inestabilidad 
política, el segundo trimestre po-
dría ser el primero en mostrar núme-
ros positivos en cinco años, debido a 
un rebote por la mejoría en los ser-
vicios de energía, pero también por 
una apertura económica gradual, 
lenta y muy tardía. Por ejemplo, la li-
bre convertibilidad de la moneda ha 
permitido el ajuste de precios al eli-
minar de facto los controles estatales 

17. Ibíd.
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(lo que provocó una disminución de 
la escasez de productos) y esto se ha 
sumado a la aprobación de la libre 
circulación del dólar como moneda 
de pago. Más aún, el Banco Central de 
Venezuela dejó a mesas de dinero in-
terbancarias la responsabilidad de la 
fijación del tipo de cambio, que a la sa-
zón debería resultar de la oferta y la 
demanda de divisas en ese mercado. 
Todo ello podría desinflar la tesis de 
la oposición de que un continuo em-
peoramiento de la situación econó-
mica haría inevitable el estallido so-
cial que llevan años esperando. 

■ ■ Oslo: un diálogo vergonzante

Las conversaciones en Oslo se vie-
nen desarrollando hace más de un 
año con miembros del chavismo mo-
derado y con algunos integrantes de 
la oposición más dialoguista. La no-
vedad es la reciente inclusión del in-
dispensable antichavismo más beli-
gerante. El asunto es que Guaidó y 
quien lo influye más notoriamente 
en el terreno mediático, María Cori-
na Machado, llevan años denostan-
do el diálogo, diciendo que esa jamás 
será la vía para salir de la «dictadu-
ra». Para ellos, la única negociación 
posible es estimar cuál sería la cel-
da de Guantánamo donde vivirían 
Maduro y sus consortes. Ese empe-
cinamiento deja a la oposición sin 
salida, ya que una posible invasión 
ha sido constantemente descartada 
por el halcón Elliott Abrams, asesor 
de Trump sobre Venezuela, quien no 

solo ha dicho que no habrá bombar-
deos, sino que la ruta es democrática. 
Incluso ha afirmado que el chavismo 
debe regresar a la Asamblea Nacio-
nal y que entre todos deben cons-
truir una transición pacífica18. 

En los hechos concretos, la oposición 
no tiene nada con que forzar al cha-
vismo a la rendición y tampoco cuen-
ta con un impulso popular sólido y 
organizado para ejercer presión po-
lítica interna. Las sanciones serían lo 
único que puede afectar al gobierno, 
pero eso difícilmente alcance para 
hacerlo cambiar en su aspiración de 
permanecer eternamente en el poder 
y concentrarlo de manera absolutista. 
El asunto clave es que las sanciones 
las impone eeuu y la negociación más 
directa sería entre funcionarios de 
Trump y de Maduro, donde la opo-
sición podría terminar teniendo un 
peso muy relativo. Y a esto se suma 
que detrás de Maduro están China, 
Rusia, Turquía y Cuba. Este último 
país ha sido acusado de articular la 
postura chavista en Oslo19 y de tratar 
de forzar una transición en la cual el 
actual ministro de la Defensa, Vladi-
mir Padrino López, encabece un go-
bierno de transición que garantice la 
continuidad política del chavismo y 
la ayuda energética a Cuba20. Luego 

18. «Abrams: chavismo debería volver a la 
Asamblea Nacional y pactar transición» en El 
Estímulo, 29/6/2019.
19. Jorge Hernández Fonseca: «La mano de 
Cuba en las conversaciones venezolanas de Oslo» 
en 14 y Medio, 22/5/2019.
20. Ibíd.
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de la transición vendrían elecciones 
con un nuevo Consejo Nacional Elec-
toral. Todo esto no deja de ser una es-
peculación, pero lo cierto es que los 
negociadores noruegos tienen una 
relación cercana con los cubanos, ya 
que fueron parte del acuerdo logrado 
en La Habana entre las Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias de Colombia 
(farc) y el Estado colombiano.

Recientemente se desarrolló una nue-
va aventura golpista de índole mili-
tar. En la tarde del 26 de junio el go-
bierno declaró, en tono de sorna, que 
frustró otro intento de alzamiento 
militar. Apresó a más de 30 militares 
que enfrentarán cargos de «traición 
a la patria», acusación generosamen-
te endilgada por jueces chavistas. 
Según lo que comentan los voce-
ros oficiales, miembros de los parti-
dos vp y pj están involucrados en el 
caso. Como ha venido pasando, cada 
sublevación es controlada con una 
increíble rapidez, lo que desmora-
liza más a una fracción de la oposi-
ción que a todas luces apuesta por el 
galgo equivocado e invariablemente 
pierde con facilidad.

Días después del motín, Maduro con-
tó que el principal conspirador era el 
general Manuel Cristopher Figuera, 
ex-director del Servicio Bolivariano 
de Inteligencia Nacional (sebin), 
quien, según él, fue captado por la 
Central de Inteligencia Americana 
(cia) y luego dejó a sus tropas solas en 
la sublevación21. Figueras fue quien 

liberó a Leopoldo López la noche 
previa al intento de golpe. Producto 
de esa «gesta», eeuu le revocó la san-
ción que sobre él se había impuesto y 
dijo que era «un ejemplo a seguir»22. 
Según Maduro, el gestor militar del 
fallido golpe estuvo trabajando como 
infiltrado para la cia, lo que podría 
ser un invento o podría mostrar fi-
suras dentro del poder militar y de 
inteligencia que sostiene al gobierno 
y que ejerce el poder a través de los 
militares encargados de gestionar 
ministerios y empresas claves (como 
Petróleos de Venezuela, pdvsa). La no 
realización del tradicional desfile mi-
litar del 24 de junio, día de la Batalla 
de Carabobo en 1821 y fecha clave de 
la independencia, disparó todas las 
alarmas entre los especialistas en el 
tema castrense. La realización, en su 
lugar, de una muy modesta y adusta 
«parada» ha puesto a pensar a más de 
uno en tramas palaciegas que parecen 
estar algo lejanas a la realidad de un 
gobierno cada vez más militarizado. 

La oposición más moderada apuesta 
al diálogo. El asunto es que no cuenta 
con apoyo financiero y, por ende, no 
construye fuerza popular. Por ello, 
es mediáticamente aplastada por 
el aparato comunicacional de los 
que sueñan con una invasión. Una 

21. «Prófugo Cristopher Figuera fue captado 
por la cia para articular golpe del 30a» en Ve-
nezolana de Televisión, 10/05/2019.
22. «Crisis en Venezuela: ¿quién es Manuel 
Ricardo Cristopher Figuera, el ex-director del 
Sebin al que eeuu le retiró las sanciones?» en 
bbc News Mundo, 8/5/2019.
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apuesta belicista que vende la caída 
de Maduro como inminente resulta 
muy útil para pedir dinero en el ex-
tranjero, es una mentirilla que gus-
tosamente compra el anticomunismo 
internacional que vende la farsa de 
una Venezuela hundida por ser un 
socialismo realizado23. La continui-
dad de la crisis les sirve mucho para 
explotar propaganda antisocialista y 
aprovechar el auge de la emigración 
inexorable de millones de personas 
que desesperadamente huyen de las 
penurias de la vida cotidiana y la fal-
ta de perspectivas.

Mientras una fracción ultraderechis-
ta continúe abogando por vías viru-
lentas y amenazando con barrer a 
oponentes con violentas razzias, los 
resultados serán cada vez más ne-
gativos para el resto de la oposición 
democrática y pacífica, ya que cada 
escalada golpista trae tras de sí una 
derrota y un incremento de la repre-
sión. El aumento de la pobreza pro-
vocado por las sanciones es un estí-
mulo poderoso para la emigración y 
esto le conviene muchísimo al régi-
men, ya que facilita su control social. 
Con menos habitantes, tiende a haber 

menor presión sobre los muy subsi-
diados servicios públicos, menos pro-
testas, más remesas y los recursos de 
la renta gastados de forma cliente-
lar son más rendidores. Un negocio 
redondo. 

La izquierda crítica sigue siendo un 
convidado de piedra. Mientras, la iz-
quierda «lumpenprogresista» sigue 
haciendo buen dinero y sacando ju-
gosos réditos políticos de la solida-
ridad con Maduro. Atacan con toda 
justicia y razón las amenazas de in-
vasión militar y las sanciones econó-
micas, pero callan las causas reales 
de la feroz crisis económica en la que 
el gobierno y sus aliados de la bur-
guesía importadora-bancaria son los 
exclusivos responsables. Minimizan 
el sufrimiento de millones y el estan-
camiento económico en aras de un 
abstracto antiimperialismo que hace 
la vista gorda ante las acciones de 
exacción y destrucción de recursos 
naturales que realizan las empresas 
multinacionales de los países aliados 
al régimen. El ecocidio que se realiza 
actualmente en el llamado Arco Mi-
nero del Orinoco es solo una de las 
muestras de esta situación.

23. M. Sutherland: «La ruina de Venezuela no 
se debe al ‘socialismo’ ni a la ‘revolución’» 
en Nueva Sociedad No 274, 3-4/2018, disponible en 
<www.nuso.org>.



Estamos presenciando un momen-
to de contraofensiva: es decir, de 

reacción a la fuerza desplegada por 
los feminismos en la región. Es im-
portante remarcar la secuencia: la 
contra-ofensiva responde a una ofen-
siva, a un movimiento anterior. Esto 
supone ubicar la emergencia de los 
feminismos en relación con el pos-
terior giro a la derecha en la región, 
incluso con tonalidades protofascis-
tas, y a escala global. Se desprenden 
de aquí dos consideraciones. En tér-
minos metodológicos: ubicar la fuer-
za de los feminismos en primer lugar, 

como fuerza constituyente. En términos 
políticos: afirmar que los feminismos, 
en su capacidad de devenir masivos y 
radicales, ponen en marcha una ame-
naza hacia los poderes establecidos 
y activan una dinámica de desobe-
diencias que se intenta contener con-
traponiéndole formas de represión, 
disciplinamiento y control en varias 
escalas. La contraofensiva es un lla-
mado al orden y su agresividad se 
mide en relación con la percepción de 
amenaza a la que está respondiendo. 
Por eso, la feroz contraofensiva desa-
tada hacia los feminismos nos da una 

Cartografiar la contraofensiva: 
el espectro del feminismo

Verónica Gago

Los feminismos han desafiado a los poderes establecidos 
y estos han desencadenado una triple contraofensiva: eclesial, 
económica y militar, que tiene uno de sus anclajes en la denuncia 
de la «ideología de género». Una de las operaciones relacionadas 
es asociar la «ideología de género» al colonialismo. Otra 
consiste en infantilizar el feminismo como política trivial, de clase 
media, frente a la urgencia popular del hambre.

Verónica Gago: es docente en la Universidad de Buenos Aires (uba) y en la Universidad Nacional 
de San Martín (Unsam), e investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas (Conicet) de Argentina. Integra Tinta Limón Ediciones.
Palabras claves: feminismo, género, Iglesia, neoliberalismo, América Latina.
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lectura a contrapelo, en reversa, de la 
fuerza de insubordinación que se ha 
percibido como ya aconteciendo y a la 
vez con posibilidad de radicalización. 

Veamos las líneas de la contraofen-
siva para luego volver sobre los con-
tornos de la caracterización de qué es 
lo que se delinea como «amenaza», ya 
que eso nos permitirá entender por qué 
estamos presenciando la construcción 
del feminismo como nuevo «enemigo 
interno». O por qué el feminismo fun-
ciona como espectro al que distintos 
poderes se proponen conjurar.

■ ■ Uno: la contraofensiva eclesial

Mediante el concepto de «ideología 
de género» se sintetiza hoy una au-
téntica cruzada encabezada por la 
Iglesia católica contra la desestabiliza-
ción feminista. «La ideología de géne-
ro es una estrategia discursiva ideada 
desde el Vaticano y adoptada por nu-
merosos intelectuales y activistas ca-
tólicos y cristianos para contraatacar 
la retórica de la igualdad de derechos 
para mujeres y personas lgbti», ar-
gumenta Mara Viveros Vigoya1. Eric 
Fassin señala que la embestida contra 
el término «género» empieza abier-
tamente a mediados de la década de 
1990 desde grupos católicos de dere-
cha estadounidenses, en ocasión de la 
Conferencia sobre Población y Desa-
rrollo de la Organización de las Na-
ciones Unidas (onu), realizada en El 
Cairo en 1994, y durante las reuniones 
preparatorias de la Conferencia de 

Beijing (1995) en Nueva York2. Varias 
crónicas señalan como la lobbista más 
activa del Vaticano a Dale O’Leary, 
una periodista católica conservado-
ra que plasmó esta discusión en el li-
bro The Gender Agenda [La agenda de 
género], cuyo argumento principal 
es que el género se presentaba como 
«una herramienta neocolonial de 
una conspiración feminista interna-
cional». Según Mary Anne Casey, el 
ataque surge primero contra leyes y 
políticas y luego se concentrará en la 
teoría y señalará a Judith Butler como 
la «papisa del género»3. Son campañas 
impulsadas desde arriba, como argu-
menta Sonia Corrêa en una entrevista 
con María Alicia Gutiérrez: «no han 
sido gestadas en la base de nuestras 
sociedades, sino más bien en las altas 
esferas de las negociaciones interna-
cionales y la elucubración teológica»4. 

Uno de los textos más emblemáticos de 
la «cruzada» es Lexicón. Términos am-
biguos y discutidos sobre la vida familiar y 
la cuestión ética (editado originalmente 

1. M. Viveros Vigoya: «La contestación del Gé-
nero: cuestión nodal de la política (sexual) en 
Colombia» en Sexual Policy Watch, 2016. 
2. E. Fassin: «A Double-Edged Sword: Sexual 
Democracy, Gender Norms, and Racialized 
Rhetoric» en Judith Butler y Elizabeth Weed (eds.): 
The Question of Gender: Joan W. Scott’s Critical 
Feminism, Indiana up, Indiana, 2011.
3. M.A. Casey: «Trans Formations in the Vatican’s 
War on ‘Gender Ideology’» en Journal of Women 
in Culture and Society, 2019; Sarah Bracke y David 
Paternotte: «Unpacking the Sin of Gender» en 
Religion and Gender vol. 6 No 2, 2016.
4. M.A. Gutiérrez: «Significante vacío: ideología 
de género, conceptualizaciones y estrategias» 
en Observatorio Latinoamericano y Caribeño No 2, 
2018.
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en italiano por Edizioni Dehoniane 
de Bologna en 2003)5. La «entrada» 
género está escrita por Jutta Burggraf 
(1952-2010), teóloga católica alemana 
que traza las coordenadas de la discu-
sión apuntando a Butler como respon-
sable de desacoplar el sexo biológico 
de la categoría «cultural» de género 
y de habilitar su proliferación indis-
criminada. Como también se consta-
ta en otros tantos textos eclesiásticos, 
Burggraf muestra preocupación por 
la recepción de la palabra «género» 
en organismos internacionales como 
la onu y la vía de recursos que es-
tas instancias implican. Pero lo que 
más me interesa remarcar –para lue-
go seguir el hilo de esta argumen-
tación– es la afinidad que ella traza 
entre la ideología de género y una 
«antropología individualista del neo-
liberalismo radical».

Antes de Butler, el linaje teórico que 
se describe en estas publicaciones de 
pelaje variado se remonta a Friedrich 
Engels y Simone de Beauvoir. De ma-
nera particular, sin embargo, el énfa-
sis del antecedente de la «ideología 
de género» se traza con las teoriza-
ciones de la Escuela de Fráncfort en 
la década de 1930 y, en particular, 
con el modo en que sus conceptos se 
diseminaron en las revueltas de los 
años 60 en los movimientos radica-
les. El «marxismo cultural» de la Es-
cuela de Fráncfort sería el enemigo de 
la cristiandad occidental. La conver-
sión del vocablo «género» en un anate-
ma, una maldición, recrea y actualiza 

toda la fábula de la amenaza a la civi-
lización cristiana y occidental, pero 
con un agregado: destacando su ca-
pacidad de «transversalidad» ideo-
lógica y, por tanto, su fuerza de 
propagación que iría más allá de la 
reconocible «izquierda». 

La disputa es enorme. Según la Igle-
sia católica, lo que está en juego es la 
naturaleza humana porque se está 
cuestionando el binarismo de géne-
ro que constituye la célula base de la 
reproducción heteronormada; es de-
cir, la familia. Por eso, en la cruzada 
toman también progresiva relevancia 
las identidades y corporalidades trans 
y las tecnologías dedicadas a la repro-
ducción. Ambas «cuestiones» son re-
presentadas como una etapa superior 
de la ideología de género, la consagra-
ción del desacople del sexo respecto 
del género y, por tanto, la amenaza a 
la teoría antropológica-teológica cris-
tiana de la complementariedad entre 
lo masculino y lo femenino. Para re-
sumirlo en palabras de Sarah Bracke 
y David Paternotte: «El Vaticano con-
sidera la noción analítica de género 
como una amenaza a la Creación Di-
vina»6. La noción de género, entonces, 
usurpa –y por eso amenaza– el poder 
divino de creación. Crear géneros di-
versos –o poner «el género en dispu-
ta» para usar el título más famoso 

5. Consejo Pontificio por la Familia de la Igle-
sia Católica: Lexicón. Términos ambiguos y discu-
tidos sobre familia, vida y cuestiones éticas, Pala-
bra, Madrid, 2004.
6. Ob. cit., p. 146.
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de Butler– aparece, desde la Iglesia, 
como una disputa directa con Dios.

En 2017, los investigadores David Pa-
ternotte y Roman Kuhar se preguntan 
algo fundamental: cómo se ha produ-
cido la traducción de un concepto teó-
rico a los discursos religiosos y, espe-
cialmente, cómo luego esos discursos 
pasan a convocar movilizaciones a es-
cala global7. La hipótesis que exploran 
es, en el contexto europeo, su intersec-
ción con el nacionalismo y los populis-
mos de derecha. Con la misma preocu-
pación por su articulación política con 
la derecha, Agnieszka Graff y Elżbieta 
Korolczuk subrayan –a partir del aná-
lisis del caso polaco, pero luego exten-
diéndose a Europa– que el ataque an-
tigénero identifica a quienes propagan 
la ideología como liberales, miembros 
de elite, mientras que la cruzada reli-
giosa estaría defendiendo a las clases 
trabajadoras, que portarían una suerte 
de conservadurismo que emana de la 
condición de ser las «víctimas» de la glo-
balización: «los ‘generistas’ estarían 
bien financiados y conectados con las 
elites globales mientras que la gente 
común estaría pagando el precio de 
la globalización»8. La asociación entre 
neoliberalismo y género insiste por 
varias vías y prepara el terreno para 
argumentar –como lo veremos en re-
lación con el debate argentino– que el 
antineoliberalismo solo puede venir 
de la mano de una conservación de 
los «valores familiares» y de la disci-
plina del trabajo a los que estos están 
íntimamente asociados.

Uno de sus voceros argentinos se jacta 
de estar a la vanguardia de esta teori-
zación. El abogado católico cordobés 
Jorge Scala publicó en 2010 el libro La 
ideología de género. O el Género como he-
rramienta de poder (según afirma el au-
tor, con más de 10 ediciones en Espa-
ña)9. Allí caracteriza la «ideología de 
género» como un «totalitarismo»: «La 
ideología de género busca imponerse 
de forma totalitaria, mediante el ejer-
cicio del poder absoluto, en especial a 
nivel supranacional –y desde allí re-
calar en los distintos pueblos y nacio-
nes–, mediante el control de los me-
dios de propaganda y de elaboración 
cultural», sintetiza en su publicidad. 
Dice detectar tres vías por las cuales 
la «ideología de género» se expande: 
el sistema educativo formal, los me-
dios de comunicación y los derechos 
humanos. Lo totalitario sería lo propio 
de un sistema cerrado, de un «lavado 
de cerebro global». En 2012, el libro fue 
traducido y publicado en Brasil. En 
marzo de 2013, ante la consagración 
de Jorge Bergoglio como papa Fran-
cisco, Scala escribió: 

Hay una coincidencia que me resulta par-
ticularmente significativa: el 13 de marzo 
de 2012 la Corte Suprema de Justicia de 
la República Argentina dictó un fallo 
inicuo pretendiendo legalizar el aborto 

7. D. Paternotte y R. Kuhar: Anti-Gender Cam-
paigns in Europe: Mobilizing against Equality, 
Rowman and Littlefield, Londres, 2017.
8. A. Graff y E. Korolczuk: «¿Hacia un futuro 
iliberal? Contra la ‘ideología de género’ y 
contra la globalización» en Nueva Sociedad, 
edición digital, 2/2019, <www.nuso.org>.
9. Sekotia, Madrid, 2010.
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a petición en dicha Nación. Exactamente 
un año después, el 13 de marzo de 2013, 
el Colegio Cardenalicio eleva a la Sede 
de Pedro al cardenal primado de la 
Argentina. Es como una caricia del Espí-
ritu Santo.10

Para Mary Anne Casey, los dos papas 
que han encarnado «la guerra del Va-
ticano contra la ideología de género» 
son Benedicto xvi y Francisco. El he-
cho de que provengan de Alemania 
y Argentina respectivamente no pasa 
inadvertido: 

De maneras no previamente analizadas, 
Ratzinger parece haber estado reaccio-
nando directamente a los acontecimien-
tos recientes de entonces en Alemania, 
incluyendo, por un lado, la presencia de 
libros de feministas que subrayaban la 
construcción social de los roles de género 
(…) en las listas de best-seller locales y, 
por otro lado, el mandato constitucional 
de la legislación federal alemana que 
garantiza a los individuos la oportuni-
dad legal de cambiar de sexo. Los recla-
mos de derechos trans fueron, junto con 
los reclamos feministas, un componente 
fundacional, y no un agregado reciente, a 
la esfera de preocupaciones del Vaticano 
sobre el «género» y al enfocar tal preocu-
pación en el desarrollo de las leyes secu-
lares. Tal como Ratzinger puede haber 
llevado con él a Roma su memoria de los 
acontecimientos en Alemania, lo mismo 
Jorge Mario Bergoglio, quien viajó 
a Roma en 2013 para convertirse en papa 
Francisco, dejando atrás una Argentina 
que solo un año antes había aprobado, con 
la oposición de Bergoglio pero sin ninguna 
oposición legislativa, una ley sobre identi-
dad de género que está entre las más gene-
rosas del mundo respecto a las personas 
que desean legalmente cambiar de sexo.11

Según la investigadora, sin embar-
go, lo que caracteriza a Francisco es 
haberle encontrado un giro táctico 
al combate: la «ideología de género» 
pasa a ser asociada por el papa ar-
gentino con una «ideología coloniza-
dora», especialmente impulsada por 
ong y organismos internacionales. 
De este modo, el papa que viene del 
«Tercer Mundo» moviliza una retó-
rica pseudoantiimperialista para li-
brar la batalla contra los derechos de 
mujeres y lgtbi+. Un segundo logro 
le atribuye Casey a Francisco: haber 
conseguido unificar distintos credos 
(especialmente católicos, evangélicos 
y mormones) en la cruzada contra la 
«ideología de género», amalgama-
dos por la expansión de la «amena-
za». Fue en los últimos pocos años 
cuando la doctrina eclesial devino 
hashtag multiuso y herramienta de 
movilización que salió a disputar las 
calles: #NoALaIdeologíaDeGenero. 
En ella se inscriben, por ejemplo, las 
manifestaciones alrededor del eslo-
gan «Con mis hijos no te metas». La 
«ideología de género» sería, en este 
caso, el contenido de una nueva cu-
rrícula escolar que al incorporar no-
ciones como «igualdad de género» e 
«identidad de género» promovería, 
según los manifestantes en Perú, 
por ejemplo, «la  homosexualidad  y 
el  libertinaje sexual  en los escola-
res». En Argentina, hay que notar la 

10. J. Scala: «El cardenal Bergoglio y su vi-
sión de la familia y la vida humana» en Zenit, 
15/3/2013.
11. M.A. Casey: ob. cit., pp. 640-641.
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ofensiva contra la ley nacional 26150 
que crea el derecho a recibir Edu-
cación Sexual Integral (esi) desde el 
inicio de la escolaridad; ley que fue 
defendida por organizaciones que po-
pularizaron la consigna «La educa-
ción es una causa feminista», mientras 
monseñor Héctor Aguer (arzobispo 
de La Plata) declaraba que «el aumen-
to de los femicidios tiene que ver con 
la desaparición del matrimonio»12. 
En Colombia, la llamada «ideología 
de género» jugó un papel clave en la 
campaña que agitó la «amenaza del 
género» a favor del triunfo del «No» a 
los Acuerdos de Paz entre el gobierno 
y las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia (farc) de 2016. Sonia 
Correa agrega sobre el mapa latinoa-
mericano: 

A principios de 2017, las campañas anti-
género estallaron en el contexto de la 
Reforma Constitucional del Distrito 
Federal en México y poco después un 
autobús «antigénero» comenzó a circu-
lar por todo el país. Dos meses después, 
el mismo autobús estaba viajando por 
Chile, justo antes de la votación final de 
la reforma a la ley que dejó atrás la pro-
hibición de la terminación del embarazo 
promulgada por el régimen pinochetista 
en los 80. Llevaron a cabo también una 
campaña contra la «ideología de género» 
en el plan de estudios de la educación 
pública en Uruguay, un país conocido 
por su laicismo. En Ecuador, una dispo-
sición legal que intentaba limitar la 
violencia de género fue atacada por 
grupos conservadores religiosos antigé-
nero. La Corte Constitucional boliviana 
derogó la Ley de Identidad de Género 

recientemente aprobada, argumentando 
que la dignidad de la persona tiene su 
raíz en el binario sexual de lo humano.13 

Este 2019 se abrió con el estreno del 
extremista de derecha Jair Bolsonaro 
en Brasil, cuyo primer discurso pre-
sidencial estuvo referido al comba-
te contra la «ideología de género»14. 
Unas semanas después, el joven em-
presario Nayib Bukele ganó la Presi-
dencia de El Salvador con la misma 
bandera. La batalla del siglo xxi va así 
tomando diversas escenas y moda-
lidades. Pero lo que cabe resaltar es 
de qué manera se declina esta batalla 
como contienda política en cada si-
tuación local y cómo logra justamente 
presentarse enhebrada a coyunturas 
bien diversas, construyendo un paisa-
je del giro conservador en la región. 
Es imposible entender este devenir en 
consigna de movilización de la cru-
zada religiosa fundamentalista –es 
decir, fabricarle su «movimiento so-
cial»– sin tomar en cuenta el auge de 
masividad y radicalidad de los femi-
nismos que han tomado las calles en 
dinámicas transnacionales. 

En Argentina hay un punto de quie-
bre: es la «marea verde» a favor de la 
legalización del aborto que durante 
2018 inundó las calles y difundió su 

12. En La Nación, 3/1/2017.
13. Cit. en M.A. Gutiérrez: ob. cit., 2018.
14. Para entender el fenómeno Bolsonaro, son 
especialmente lúcidos los análisis de Helena 
Silvestre: «Helena Silvestre: buscando las raíces 
del fenómeno Bolsonaro» en Canal Abierto, 
<www.youtube.com/watch?v=5-9gtrfxifg>.
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impacto a escala mundial. La amplia-
ción del debate sobre el aborto en tér-
minos de soberanía, autonomía y cla-
se, su radicalización militante por las 
nuevas generaciones y la proyección 
política de sus demandas en la atmós-
fera feminista desataron una virulen-
cia nueva de la contraofensiva eclesial. 
Hemos visto el lanzamiento a las ca-
lles del movimiento «celeste», las fra-
ses de defensa sobre las «dos vidas» y 
llamamientos al odio en escuelas re-
ligiosas y púlpitos. Pero, sobre todo, 
una militancia enardecida en hospi-
tales, en juzgados y en los medios de 
comunicación contra el aborto. Esta 
campaña llegó a la aberración du-
rante 2019 con los casos de una niña 
de 12 años en Jujuy y otra de 11 en Tu-
cumán y la reivindicación de la vio-
lación y maternidad forzada de las 
menores por un editorial del diario La 
Nación15.

Espiritualidad política. Como movi-
miento múltiple, el feminismo pone en 
escena la disputa por la soberanía de 
los cuerpos. Y claro está: de los cuer-
pos feminizados en términos de su je-
rarquía diferenciada. De esos cuerpos 
que históricamente fueron declara-
dos no soberanos. Sentenciados como 
no aptos para decidir por sí mismos. 
Es decir: de los cuerpos tutelados.

Pero el feminismo habla de los cuer-
pos al mismo tiempo que pone en 
disputa una espiritualidad política16. 
Y que es política justamente porque 
no separa el cuerpo del espíritu, ni la 

carne de las fantasías, ni la piel de las 
ideas. El feminismo (como movimien-
to múltiple) tiene una mística. Trabaja 
desde los afectos y las pasiones. Abre 
ese campo espinoso del deseo, de las 
relaciones amorosas, de los enjambres 
eróticos, del ritual y la fiesta y de los 
anhelos más allá de sus bordes per-
mitidos. El feminismo, a diferencia de 
otras políticas que se consideran 
de izquierda, no despoja a los cuer-
pos de su indeterminación, de su no 
saber, de su ensoñamiento encarnado, 
de su potencia oscura. Y por eso tra-
baja en el plano plástico, frágil y a la 
vez movilizante de la espiritualidad. 

El feminismo no cree que haya un 
opio de los pueblos: cree, por el con-
trario, que la espiritualidad es una 
fuerza de sublevación. Que el gesto 
de rebelarse es inexplicable y, a la vez, 
la única racionalidad que nos libera. 
Y que nos libera sin volvernos sujetos 
puros, heroicos ni buenos.

La Iglesia ha entendido esto desde to-
dos los tiempos. Podemos referirnos 
una vez más a Calibán y la bruja, de Sil-
via Federici, para recordar por qué la 
quema de brujas, herejes y sanadoras 
fue una escena predilecta para des-
prestigiar el saber femenino sobre los 
cuerpos y aterrorizar su efervescencia 
curadora y su fuerza de tecnología de 

15. «Niñas madres con mayúsculas» en La Na-
ción, 1/2/2019.
16. Sobre el concepto de «espiritualidad políti-
ca», v. Michel Foucault: Sublevarse. Entrevista 
inédita con Farès Sassine, Catálogos, Viña del 
Mar, 2016. 
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amistad entre mujeres17. O al aún más 
clásico Witches, Midwives and Nurses: 
A History of Women Healers [Brujas, 
parteras y enfermeras. Una historia 
de las mujeres sanadoras] de Bárbara 
Ehrenreich y Deirdre English, donde 
por ejemplo se analiza la guía de que-
ma de brujas del siglo xv –Malleus ma-
leficarum [El martillo de las brujas]–, 
que aseguraba que «nada le hace más 
daño a la Iglesia católica que las par-
teras», que por supuesto son también 
las aborteras18.

Hoy vemos en las calles, en las casas, 
en las camas y en las escuelas una 
batalla por la espiritualidad política 
(que, en su movimiento masivo, tiñe 
todo de verde, como un principio-es-
peranza). Y por eso, de nuevo, la Igle-
sia católica, a través de sus represen-
tantes y voceros varones, siente que 
tiene una misión que cumplir, una ta-
rea de salvación de almas que se tra-
duce en una guerra por el monopolio 
del tutelaje sobre los cuerpos femeni-
nos. Hay un punto fundamental en la 
actualidad de esta cruzada y es el rol 
del papa Francisco, especialmente por 
su conexión en Argentina con varios 
movimientos sociales.

La Iglesia de los «pobres». Con par-
ticular énfasis, esta disputa por los 
cuerpos se despliega cuando se trata 
del tutelaje de mujeres «pobres». 
Y sucede justo en el momento en 
que el feminismo se hace fuerte des-
de los barrios, desde las generacio-
nes jóvenes pero al mismo tiempo 

como nueva alianza entre madres e 
«hijes», y cuando hay un debate cla-
sista sobre la diferencia de riesgos que 
comporta el aborto. Como lo expuso 
en el Congreso de la Nación una joven 
de la organización Orilleres de la Villa 
21-24 y Zavaleta, en la ciudad de Bue-
nos Aires: «En nuestros barrios inter-
vienen instituciones como las iglesias 
que se encargan de moralizar nues-
tros cuerpos, nuestras decisiones, y 
que operan para que las mujeres no 
tengamos acceso al aborto legal. Sin 
derechos sobre nuestros cuerpos y 
nuestras vidas estamos condenadas a 
seguir siendo vulneradas»19. 

Unos días antes, un conocido cura 
«villero»20 había insistido en que el 

17. S. Federici: Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo 
y acumulación originaria, Tinta Limón, Buenos 
Aires, 2011.
18. B. Ehrenreich y D. English: Witches, Midwives, 
and Nurses: A History of Women Healers, The Fe-
minist Press, Nueva York, 1973.
19. «Exposición de Karen Torres» en Campaña 
Nacional por el Aborto Legal, 7/6/2018, <www.
youtube.com/watch?v=k--t0_zeuae>.
20. No podemos desarrollar aquí la diferencia 
entre la teología de la liberación y la teología 
del pueblo, que se remonta a la década de 1970 
y que opone una liberación social respecto de 
una noción de lo popular ligada estrictamente 
a la pobreza. Uno de sus teóricos, Juan Carlos 
Scanonne, dice que una de las características 
de la teología del pueblo que hoy continúa 
Francisco es «la crítica a las ideologías, tanto de 
cuño liberal como marxista» y «su búsqueda 
de categorías hermenéuticas a partir de la rea-
lidad histórica latinoamericana, sobre todo, 
de los pobres». Otra diferencia que hay que 
tener en cuenta es la que se da entre los curas 
«villeros» (que son nodales en la estructura 
de Bergoglio) respecto de la doctrina que se 
formó en los años 80, denominada «opción 
preferencial por los pobres» (opp). Ver J.C. 
Scanonne: «El papa Francisco y la teología del 
pueblo» en Razón y Fe tomo 271 No 1395, 2014.
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aborto no es un reclamo popular. 
Argumentó que «el fmi [Fondo Mone-
tario Internacional] es aborto» (título 
con el que circuló mediáticamente 
su discurso). Con esto, la Iglesia pre-
tende instalar que la autodetermina-
ción de las mujeres, el propio derecho 
a decidir sobre el cuerpo, es una cues-
tión neoliberal. Desconocen y falsean 
tanto las luchas históricas por el abor-
to como la actualidad del movimiento 
feminista, donde esta demanda está 
asociada a un reclamo de vida digna 
y contra el ajuste neoliberal, y en cuya 
amalgama se hicieron pañuelazos en 
muchos barrios y villas.

En su pretensión de mostrarse como 
los únicos antiliberales, los voceros 
de la Iglesia refieren esta argumenta-
ción a las «mujeres pobres»: a quienes 
ellos consideran que deben conducir 
especialmente, a quienes quitan la ca-
pacidad de decisión en nombre de su 
condición social, a quienes visibilizan 
como resistentes solo si son madres. 
De este modo, la trampa que tienden 
parece reivindicarse «clasista», pero 
en verdad es justamente lo contrario: 
intentan trazar una distinción de cla-
se que justificaría que a las mujeres po-
bres no les queda más alternativa que 
ser católicas y conservadoras, porque 
solo tienen como opción su materni-
dad. De este modo, se intenta reducir 
el abortar (es decir, decidir sobre el de-
seo, la maternidad y la propia vida) a 
un gesto excéntrico de la clase media 
y alta (que, claro está, puede poner en 
juego recursos económicos diferentes). 

El argumento «clasista», que por su-
puesto existe en términos de posi-
bilidades diferenciadas para acceder 
a un aborto seguro, se invierte: pasa a 
funcionar como justificación de la clan-
destinidad. El derecho a decidir, para 
la Iglesia, debe permanecer así alejado 
de los barrios populares. Esta cruzada 
por infantilizar a las mujeres «pobres» 
es la punta de lanza, porque si se des-
arma, la Iglesia misma se queda sin fie-
les. Lo más brutal es el modo en que, 
para sostener esto, tienen que hacer 
oídos sordos –desconocer y negar– lo 
que dicen las propias mujeres de las vi-
llas y las organizaciones que trabajan 
en ellas. Aun cuando ellas están insis-
tiendo en todos lados con la consigna 
«dejen de hablar por nosotras». 

Queda claro que la Iglesia, a través de 
sus voceros varones, no quiere dejar 
de legislar sobre el cuerpo de las mu-
jeres y que encuentra en el movimiento 
feminista una amenaza directa a su 
poder, edificado sobre el control de 
los cuerpos y las espiritualidades fe-
minizadas. Porque es el control de la 
vida y de los modos de vida (toda una 
guerra se despliega sobre el propio 
vocablo «vida») lo que está en juego 
para hacer de la espiritualidad un si-
nónimo de obediencia y de renovadas 
formas de tutelaje. 

Volvamos al argumento que se re-
nueva y refuerza: querer asociar femi-
nismo y neoliberalismo. El aborto 
como sinónimo de «cultura del des-
carte» que enarbola la propaganda 
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eclesial tiene este propósito. Pero es 
justamente un feminismo anti-neoli-
beral lo que se ha venido fortalecien-
do en los últimos años y lo que pone 
en jaque esta falaz argumentación de 
la institución que es del reino celeste. 

■ ■ Dos: la contraofensiva moral…       	
    y económica

Estamos hablando de la disputa por 
la definición de neoliberalismo y, en 
particular, de qué sería el antineolibe-
ralismo. Y aún más: de qué prácticas 
implica lo popular en su capacidad 
estratégica de construir antineolibe-
ralismo. Ahí está el corazón del deba-
te. Quienes denuncian la «ideología 
de género» proponen un combate al 
neoliberalismo a través de un retorno 
a la familia, al trabajo disciplinado 
como único proveedor de dignidad y 
a la maternidad obligatoria como rea-
seguro del lugar de la mujer. 

El neoliberalismo, así, queda definido 
como una política y un modo de sub-
jetivación de la pura disgregación del 
orden familiar y laboral. Que ese or-
den sea patriarcal, por supuesto, no es 
problematizado, sino ratificado. Lle-
gamos a una suerte de contradicción 
lógica: ¿puede el antineoliberalismo 
sustentarse en un orden patriarcal 
cuya estructura biologicista y colonial 
es indisimulable? Esto es justamente 
lo que han dejado claro los feminis-
mos en su radicalización masiva: no 
hay capitalismo neoliberal sin orden 
patriarcal y colonial. La trinidad es 
indisimulable.

El argumento que intenta instalar la 
doctrina de Francisco es que la «ideo-
logía de género» es «colonial» y «li-
beral». Parece paradójico que la ins-
titución que debe sus cimientos en 
nuestro continente a la colonización 
más cruenta enarbole un discurso 
«anticolonial». Parece paradójico que, 
en un momento en que la jerarquía 
de la Iglesia católica se ve impugna-
da por las denuncias de abuso sexual 
a menores por parte de sus integran-
tes, surja por arriba la bandera de un 
antineoliberalismo de corte miserabi-
lista y patriarcal para señalar al femi-
nismo como enemigo interno. Pare-
ce paradójico que en un momento en 
que el «inconsciente-colonial» como 
lo llama Suely Rolnik21 o las «prácti-
cas descolonizadoras» de las que ha-
bla Silvia Rivera Cusicanqui22 tienen 
en los feminismos un enorme espa-
cio de problematización y resonan-
cia, sea la Iglesia católica apostólica 
romana la que quiere presentarse 
como anticolonial. 

Veamos cómo se articula la contra-
ofensiva eclesial con la contraofen-
siva económica. El ajuste económico 
de los últimos años, que en el caso de 
Argentina se traduce en inflación y 
aumento de tarifas básicas, en despi-
dos y en recortes de servicios públi-
cos, tiene especial impacto sobre las 

21. S. Rolnik: Esferas de insurrección. Apuntes 
para descolonizar el inconsciente, Tinta Limón, 
Buenos Aires, 2019.
22. S. Rivera Cusicanqui: Un mundo ch´ixi es 
posible. Ensayos desde un presente en crisis, Tinta 
Limón, Buenos Aires, 2018.
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mujeres y, de modo más general, so-
bre las economías feminizadas. Va-
rias integrantes de organizaciones 
sociales cuentan que no cenan como 
modo de autoajuste frente a la escasez 
de comida y para lograr repartir me-
jor lo que hay entre hijos e hijas. 

Técnicamente se llama «inseguridad 
alimentaria». Políticamente, evidencia 
cómo las mujeres ponen de manera di-
ferencial el cuerpo, también así, ante la 
crisis. Esto se ve reforzado por la ban-
carización de los alimentos mediante 
las tarjetas «alimentarias» (parte de la 
bancarización compulsiva de las ayu-
das sociales de la última década), que 
se canjean solo en ciertos comercios 
y que están «atadas» a la especula-
ción de algunos supermercados a la 
hora de fijar precios. El fantasma del 
saqueo a los comercios de alimentos 
se agita como amenaza de represión e 
incentiva la persecución de las protes-
tas en nombre de la «seguridad».

Encierro, deuda y biología. Con la con-
traofensiva económica vemos un 
rasgo fundamental del neoliberalis-
mo actual: la profundización de la 
crisis de reproducción social que es 
sostenida por un incremento del tra-
bajo feminizado, que reemplaza las 
infraestructuras públicas y queda 
implicado en dinámicas de superex-
plotación. La privatización de servi-
cios públicos o la restricción de su al-
cance se traducen en que esas tareas 
(salud, cuidado, alimentación, etc.) 
deben ser suplidas por las mujeres y 

los cuerpos feminizados como tarea 
no remunerada y obligatoria. 

Varias autoras han destacado el apro-
vechamiento moralizador que se articu-
la a esta misma crisis reproductiva. 
Acá surge una clave fundamental: las 
bases de convergencia entre neolibe-
ralismo y conservadurismo. Como 
sostiene Melinda Cooper, necesita-
mos situar cuándo el neoliberalismo, 
para justificar sus políticas de ajuste, 
revive la tradición de la responsabili-
dad familiar privada y lo hace en el 
idioma de… ¡la «deuda doméstica»!23 
Endeudar a los hogares es parte de su 
llamado a la responsabilización neoli-
beral, pero al mismo tiempo conden-
sa el propósito conservador de plegar 
sobre los confines del hogar cishetero-
patriarcal la reproducción social. 

Encierro, deuda y biología: tal es la fór-
mula de la alianza neoliberal-conserva-
dora. La reinvención estratégica de la 
responsabilidad familiar frente al des-
pojo de infraestructura pública permi-
te esta convergencia muy profunda 
entre neoliberales y conservadores.

Esto lo vemos claramente en cómo 
la contraofensiva económica es tam-
bién contraofensiva moralizadora y 
saca su fuerza del empobrecimiento 
acelerado, que tiene como espacio de 
expansión la financiarización de las 
economías familiares que hace que 

23. M. Cooper: Family Values: Between Neolibe-
ralism and the New Social Conservatism, Zone / 
Near Futures, Nueva York, 2017, p. 22.
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los sectores más pobres (y ahora ya 
no solo esos sectores) deban endeu-
darse para pagar alimentos y medi-
camentos y para financiar en cuotas 
con intereses descomunales el pago 
de servicios básicos. Si la subsistencia 
cotidiana por sí misma genera deuda, 
lo que vemos es una forma intensiva y 
extensiva de explotación que encuen-
tra en las economías populares femi-
nizadas su laboratorio. 

Pero la torsión conservadora es un as-
pecto fundamental que intenta refor-
zar, por un lado, la obligación de con-
traprestación de la ayuda social con 
exigencias familiaristas como lógi-
ca de cuidado y responsabilidad; por 
otro, hace que las iglesias sean hoy ca-
nales privilegiados para la redistribu-
ción de recursos. Vemos consolidarse 
así una estructura de obediencia sobre 
el día a día y sobre el tiempo por venir 
que obliga a asumir de manera indivi-
dual y privada los costes del ajuste y 
a recibir condicionamientos morales a 
cambio de los recursos escasos. 

Caracterizamos así la contraofensiva 
económica como terror financiero 
porque se despliega como «contrarre-
volución» cotidiana en dos sentidos: 
porque nos quiere hacer desear la es-
tabilidad a cualquier costo y porque 
opera sobre el tejido del día a día, el 
mismo que los feminismos ponen en 
cuestión porque es allí donde se es-
tructura micropolíticamente toda for-
ma de obediencia. No es casual enton-
ces que militancias políticas cercanas 

al Vaticano quieran construir un falso 
antagonismo: feminismo versus hambre. 
De nuevo, la operación consiste en in-
fantilizar el feminismo como política 
trivial, de clase media, frente a la ur-
gencia popular del hambre. Más bien 
lo contrario es cierto: no hay oposición 
entre la urgencia del hambre a la que 
nos somete la crisis y la política femi-
nista. Es el movimiento feminista en 
toda su diversidad el que ha politizado 
de manera nueva y radical la crisis de 
la reproducción social como crisis a la 
vez civilizatoria y de la estructura pa-
triarcal de la sociedad. A eso se contra-
pone una asistencia social focalizada 
(forma predilecta de la intervención 
estatal neoliberal), que busca reforzar 
una jerarquía de merecimientos en re-
lación con la obligación de las mujeres 
según sus roles en la familia patriar-
cal: tener hijos, cuidarlos, escolarizar-
los, vacunarlos. 

Lo que la contraofensiva religiosa no 
soporta es que enfrentando al hambre 
se desafíe también el mandato patriar-
cal de la reproducción de la norma fa-
miliar, del confinamiento doméstico y 
de la obligación de parir. Lo que la con-
traofensiva religiosa busca en la con-
traofensiva económica es una opor-
tunidad para reponer una imagen de 
lo popular como conservador y de lo 
conservador como genuino porque, de 
nuevo, trae una idea de lo «antineoli-
beral» que no hace más que ocultar la 
alianza entre neoliberalismo y conser-
vadurismo que vemos hoy en el giro 
neofascista regional y global.
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El movimiento feminista crece dentro 
de organizaciones diversas y por ello 
está presente en las luchas más desa-
fiantes del presente, y desde ahí rea-
liza los diagnósticos no fascistas de la 
crisis de reproducción social. El ham-
bre no es una definición biologicista. 
Las jefas de hogar sacan las ollas a la 
calle y le ponen el cuerpo a la denuncia 
del ajuste, la inflación y la deuda. Las 
pibas en situación de calle discuten 
qué son las violencias de las econo-
mías ilegales. Las presas denuncian 
la máquina carcelaria como lugar 
privilegiado de humillación. Pero es 
necesario desconocer estos potentes 
lugares de enunciación para poder 
sostener el falso antagonismo «ham-
bre versus feminismo».

Pero demos una vuelta más al vínculo 
actual entre neoliberalismo y conser-
vadurismo. ¿Por qué se amalgaman en 
economías de la obediencia impulsa-
das desde la moral religiosa y desde la 
moral financiera? ¿Por qué esta alian-
za encuentra en las economías ilegales 
un flujo paralelo y a la vez explotable 
de armas y dinero? Podemos ir a una 
pregunta anterior que hemos desarro-
llado para hacer una lectura feminis-
ta de la deuda24: ¿qué pasa cuando la 
moralidad de los trabajadores y las tra-
bajadoras no se produce en la fábrica 
y a través de sus hábitos de disciplina 
adheridos a un trabajo mecánico re-
petitivo? ¿Qué tipo de dispositivo de 
moralización es la deuda en reempla-
zo de esa disciplina fabril? ¿Cómo ope-
ra la moralización sobre una fuerza de 

trabajo flexible, precarizada y, desde 
cierto punto de vista, indisciplinada? 
¿Qué tiene que ver la deuda como eco-
nomía de obediencia con la crisis de la 
familia heteropatriarcal? ¿Qué tipo de 
educación moral es necesaria para una 
juventud endeudada y precarizada? 
Como lo escribimos en Una lectura fe-
minista de la deuda: 

No nos parece casual que se quiera impul-
sar una educación financiera en las escue-
las al mismo tiempo que se rechaza la 
implementación de la Educación Sexual 
Integral (esi), lo cual se traduce en recortes 
presupuestarios, en su tercerización en 
ong religiosas y en su restricción a una 
normativa preventiva. La esi es limitada y 
redireccionada para coartar su capacidad 
de abrir imaginarios y legitimar prácticas 
de otros vínculos y deseos, más allá de la 
familia heteronormativa. Combatirla en 
nombre del #ConMisHijosNoTeMetas es 
una «cruzada» por la remoralización de 
lxs jóvenes, mientras se la quiere com-
plementar con una «educación financie-
ra» temprana.25

La respuesta eclesiástica a la contrao-
fensiva económica es la reposición fa-
miliarista de la reproducción, el apun-
talamiento de la obediencia a cambio 
de recursos, la despolitización de las 
redes feministas para enfrentar el 
hambre y la desestructuración de las 
familias como norma y el intento de 
remoralizar el deseo. La respuesta eco-
nómica a la contraofensiva religiosa 

24. Luci Cavallero y V. Gago: Una lectura femi-
nista de la deuda. ¡Vivas, libres y desendeudadas 
nos queremos!, Fundación Rosa Luxemburgo, 
Buenos Aires, 2019.
25. Ibíd.
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es unificar la moralidad deudora con 
la moralidad familiarista. 

■ ■ Tres: la contraofensiva militar

El asesinato de lideresas territoriales, 
la criminalización de las luchas de las 
comunidades indígenas y la persecu-
ción judicial, así como formas de repre-
sión selectivas en las manifestaciones, 
se han incrementado en los últimos 
años. El asesinato de la activista lesbia-
na negra Marielle Franco en 2018 con-
densa el de muchas y en particular 
apunta a las mujeres negras y a las 
disidencias como nuevo «enemigo» y 
enemigo «principal».

Entonces, ¿cómo explicar la alianza 
actual entre neoliberalismo y neofas-
cismos?

El fascismo actual es una política que 
construye un enemigo «interno». Ese 
enemigo interno está encarnado por 
quienes históricamente han sido consi-
derados extranjeros en el ámbito «pú-
blico» de la política. Hoy el enemigo 
interno al que apunta el fascismo es el 
movimiento feminista en toda su diver-
sidad y los y las migrantes, como sujetos 
también feminizados. El fascismo actual 
lee nuestra fuerza de movimiento femi-
nista, antirracista, antibiologicista, anti-
neoliberal y, por tanto, antipatriarcal.

La agresividad del fascismo actual, sin 
embargo, no tiene que hacernos per-
der de vista algo fundamental: expre-
sa un intento de estabilizar la conti-
nua crisis de legitimidad política del 

neoliberalismo. Tal crisis está siendo 
producida como despliegue de fuerzas 
por el movimiento feminista transna-
cional, plurinacional, que actualmen-
te inventa una política de masas ra-
dical justamente por su capacidad de 
tramar «alianzas insólitas», para usar 
el término de Mujeres Creando, ahora 
en una escala inédita26. Son esas for-
mas prácticas de transversalidad las 
que materializan el carácter anticapi-
talista, anticolonial y antipatriarcal del 
movimiento. Las alianzas, como tejido 
político construido pacientemente en 
temporalidades y espacios que no sue-
len ser reconocidos como estratégicos, 
formulan una nueva estrategia de insu-
rrección entre los históricamente consi-
derados no ciudadanos del mundo.

Quisiera terminar con una pregunta 
recientemente lanzada por Butler, por-
que nos permite situar aún más preci-
samente la investigación que nos que-
da por delante: «Entonces podemos 
preguntarnos ahora si el movimien-
to de la ideología antigénero es parte 
del fascismo, o si podemos decir que 
comparte algunos atributos, que con-
tribuye a los fascismos emergentes, o 
que es en algún sentido sintomático 
del nuevo fascismo»27.

26. Mujeres Creando: La virgen de los deseos, Tin-
ta Limón, Buenos Aires, 2005.
27. J. Butler: «Anti-Gender Ideology as New Fas-
cism», conferencia en The New School for Social 
Research, Nueva York, 21/2/2019.
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¿Se está muriendo la democracia? La respuesta corta es «no». La larga, 
para quien esté ávido de detalles, es «claro que no». Y, sin embargo, 

proliferan conceptos como «recesión democrática», «erosión democrática», 
«reversión democrática» o «muerte lenta de la democracia». Irónicamente, 
esto sucede 30 años después de que los seguidores de Francis Fukuyama 
declararan la victoria eterna de la democracia. Es evidente que no era para 
tanto. Pero ni la democracia era eterna entonces ni se está terminando aho-
ra. En ausencia de blancos y negros, la actualidad combina gotas de color 
entre matices de gris. Después de todo, la democracia es el menos épico de 
los regímenes políticos. Quizás por eso, agregaría Winston Churchill, es el 
menos malo.

¿Se está 
muriendo la 
democracia?

Andrés Malamud

En la década de 1990, la democracia 
pareció convertirse en el único 
régimen político posible. Tres décadas 
más tarde, la encontramos asediada 
por los populismos desde adentro 
y por las autocracias desde afuera. 
¿Podrá sobrevivir a las amenazas 
que hoy encarnan Donald Trump por 
un lado y el régimen chino por 
el otro? Posiblemente sí, pero deberá 
reformarse. Eso no es novedad: 
la democracia siempre ha sido el 
más adaptable de los regímenes 
conocidos. La incógnita reside 
en las formas que adoptará y en
los procesos que las moldearán.

Andrés Malamud: es politólogo. Es investigador principal del Instituto de Ciencias Sociales de 
la Universidad de Lisboa.
Palabras claves: autocratización, autoritarismo, democracia, golpe de Estado, América Latina.
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Recientemente, los politólogos europeos Anna Lührmann y Staffan Lindberg 
publicaron un artículo sobre la «tercera ola de autocratización»1. Su argu-
mento es que a cada ola de democratización (ya hubo tres) la sucede una con-
traola en la que la democracia retrocede. Sin embargo, a partir de una enorme 
base de datos, concluyen que no debe cundir el pánico: la actual declinación 
democrática es más suave que la contraola anterior, y el total de países demo-
cráticos sigue cercano a su máximo histórico. No obstante, los fatalistas abun-
dan. Algunos ven golpes de Estado en todos los rincones. Otros sostienen 
que los golpes pasaron de moda pero las democracias se siguen desmoronando, 
ahora por la acción erosiva de quienes las atacan desde adentro. Ambos argu-
mentos merecen consideración.

■ ■ El problema clásico: los golpes de Estado

La imagen típica de la quiebra democrática es un general deponiendo, y 
sustituyendo, a un presidente elegido democráticamente. Esa sustitución 
implicaba un cambio de gobierno pero, sobre todo, un cambio de régimen. 
El adjetivo habitual era «militar»: un golpe militar daba lugar a un régimen 
militar. Pero habitualmente era un sobreentendido que no hacía falta refor-
zar: ¿de qué otro tipo podía ser un golpe? Esto cambió. Hoy abundan todo 
tipo de calificativos: golpe blando, suave, parlamentario, judicial, electoral, 
de mercado, en cámara lenta, de la sociedad civil… Esta profusión no debe 
ser naturalizada. Corresponde preguntarse por qué llegamos del concepto 
clásico de golpe a esta panoplia de subtipos disminuidos.

Con el politólogo noruego Leiv Marsteintredet realizamos un estudio que 
titulamos, parafraseando un texto clásico de David Collier y Steven Levitsky, 
«Golpes con adjetivos». En él observamos que, aunque los golpes de Estado 
son cada vez más infrecuentes, el concepto es cada vez más utilizado. ¿A qué 
se debe este desfase entre lo que observamos y lo que nombramos? Logramos 
identificar tres causas. La primera es que, aunque los golpes son cada vez 
más inusuales, la inestabilidad política no lo es: en América Latina, varios 
presidentes vieron su mandato interrumpido en los últimos 30 años. Auto-
res como Aníbal Pérez Liñán demostraron que las causas son distintas, y las 
consecuencias también: ahora, aunque los presidentes caigan, la democracia se 
mantiene2. Sin embargo, la inercia lleva a usar la misma palabra que utilizába-

1. A. Lührmann y S.I. Lindberg: «A Third Wave of Autocratization is Here: What is New about 
It?» en Democratization, 1/3/2009.
2. A. Pérez Liñán: Juicio político al presidente y la nueva estabilidad política en América Latina, fce, 
Buenos Aires, 2009.
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mos antes, como si Augusto Pinochet y Michel Temer encarnaran el mismo 
fenómeno. La segunda causa es lo que en psicología se llama «cambio con-
ceptual inducido por la prevalencia», un fenómeno que consiste en expandir 
la cobertura de un concepto cuando su ocurrencia se torna menos frecuente. 
Una forma más intuitiva de denominar este fenómeno es inercia. La tercera 
causa es la instrumentación política: a quienes sufren la inestabilidad les sir-
ve presentarse como víctimas de un golpe y no de su propia incompetencia o 
de un procedimiento constitucional como el juicio político. El contraste entre 
los «golpes» actuales y los golpes clásicos es tan evidente que hacen falta ad-
jetivos para disimularlo.

Un golpe clásico significaba la interrupción inconstitucional de un gobierno 
por parte de otro agente del Estado. Los tres elementos constitutivos eran el 
blanco (el jefe de Estado o gobierno), el perpetrador (otro agente estatal, ge-
neralmente las Fuerzas Armadas) y el procedimiento (secreto, rápido y, sobre 
todo, ilegal). En la actualidad, aunque las interrupciones de mandato siguen 
ocurriendo, es cada vez más infrecuente que contengan los tres elementos. En 
ausencia de uno de ellos, se multiplicaron los calificadores que, buscando justi-
ficar el uso de la palabra «golpe», dejan en evidencia que no lo es tanto.

Gráfico

Interrupciones clásicas y golpes con adjetivos

Fuente: Leiv Marsteintredet y A. Malamud: «Coup with Adjectives: Conceptual Stretching and 
Innovation in Comparative Research», trabajo presentado en el ix Congreso de la Asociación 
Latinoamericana de Ciencia Política (alacip), Montevideo, 26 al 28 de julio de 2017.
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Con Marsteintredet argumentamos que la proliferación de adjetivos confun-
de cuatro fenómenos diferentes3, que se expresan en el gráfico. De la combi-
nación de los tres elementos constitutivos clásicos, emergen las siguientes 
posibilidades:

a) Si el perpetrador es un agente estatal, el blanco es el jefe de Estado y su 
destitución es ilegal, estamos frente a un golpe de Estado clásico. Los ejemplos 
típicos incluyen la sustitución de Salvador Allende por Augusto Pinochet en 
Chile en 1973 y la de Isabel Martínez de Perón por Jorge Rafael Videla en Ar-
gentina en 1976.

b) Si el jefe de Estado es destituido ilegalmente pero el perpetrador no es un 
agente estatal, el acto sería una revolución. Sin embargo, los que prefieren es-
tirar a entender usan «golpe de la sociedad civil», «golpe electoral» o el más 
ubicuo «golpe de mercado», que en el gráfico se designan como «golpes con 
adjetivos del tipo 1». El golpe de mercado es citado, por ejemplo, como causa 
de la renuncia de Raúl Alfonsín en 1989, en Argentina, mientras que Nicolás 
Maduro denunció un «golpe electoral» cuando perdió las elecciones legisla-
tivas en 2015.

c) Si el perpetrador es un agente estatal y la destitución es ilegal, pero el blan-
co no es el jefe de Estado, presenciamos lo que se llama autogolpe. Esta palabra 
es engañosa, porque se refiere a un golpe que no es dirigido contra uno mis-
mo, sino contra otro órgano de gobierno, como cuando el presidente cierra el 
Congreso. Estos casos incluyen los llamados «golpes judiciales» y el «golpe 
en cámara lenta», que nosotros denominamos «golpes con adjetivos del tipo 
2». El autogolpe arquetípico es el de Alberto Fujimori en 1992, en Perú, pero 
golpe judicial se aplica a casos como el de Venezuela cuando, en 2017, el Poder 
Judicial resolvió retirarle las atribuciones legislativas a la Asamblea Nacional. 
Al golpe en cámara lenta me referiré en la siguiente sección.

d) Si el perpetrador es un agente estatal y el blanco es el jefe de Estado pero 
el procedimiento de destitución es legal, se trata de un juicio político o, como 
le dicen en Estados Unidos y Brasil, impeachment. La controversia emerge 
porque, aunque el Poder Judicial ratifique el procedimiento, la víctima pue-
de alegar parcialidad y cuestionar su legitimidad. Aquí surgen el llamado 
«golpe blando», el «golpe parlamentario» y el aún más paradójico «golpe 
constitucional». Nosotros los llamamos «golpes con adjetivos del tipo 3». Las 

3. L. Marsteintredet y A. Malamud: ob. cit.
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destituciones de Fernando Collor de Mello en 1992 y de Dilma Rousseff en 
2016 en Brasil han sido denunciadas por sus víctimas como golpes blandos 
o golpes parlamentarios, dado que no hubo utilización de fuerza militar y 
ambos procesos se canalizaron por el Congreso con la anuencia del Poder 
Judicial. 

Los golpes con adjetivos se distinguen por la ausencia de uno de los tres 
componentes clásicos del golpe de Estado. El debate sobre si tal destitución 
fue golpe o no sigue encendiendo pasiones y, sin embargo, es cada vez menos 
relevante. Porque, últimamente, las democracias no quiebran cuando cae un 
gobierno elegido, sino cuando se mantiene.

■ ■ El problema actual: la muerte lenta

Hasta la década de 1980, las democracias morían de golpe. Literalmente. 
Hoy no: ahora lo hacen de a poco, lentamente. Se desangran entre la in-
dignación del electorado y la acción corrosiva de los demagogos. Mirando 
más atrás en la historia, los politólogos estadounidenses Steven Levitsky y 
Gabriel Ziblatt advierten que lo que vemos en nuestros días no es la primera 
vez que ocurre: antes de morir de pronto, las democracias también morían 
desde adentro, de a poquito4. Los espectros de Benito Mussolini y Adolf 
Hitler recorren su libro de 2018, Cómo mueren las democracias, como ejemplo 
de que la democracia está siempre en construcción y las elecciones que la 
edifican también pueden demolerla. Esta obra es un llamado a la vigilancia 
para mantener la libertad.

Aunque la comparación de Hitler y Mussolini con Hugo Chávez es mani-
fiestamente exagerada, los autores subrayan la similitud de las rutas que los 
llevaron al poder: siendo tres personajes poco conocidos que fueron capaces 
de captar la atención pública, la clave de su ascenso reside en que los políticos 
establecidos pasaron por alto las señales de advertencia y les entregaron el 
poder (Hitler y Mussolini) o les abrieron las puertas para alcanzarlo (Chávez). 
La abdicación de la responsabilidad política por parte de los moderados es el 
umbral de la victoria de los extremistas.

Un problema de la democracia es que, a diferencia de las dictaduras, se concibe 
como permanente y, sin embargo, al igual que las dictaduras, su supervivencia 
nunca está garantizada. A la democracia hay que cultivarla cotidianamente. 

4. S. Levitsky y D. Ziblatt: Cómo mueren las democracias, Ariel, Barcelona, 2018.
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Como eso exige negociación, compromiso y concesiones, los reveses son 
inevitables y las victorias, siempre parciales. Pero esto, que cualquier de-
mócrata sabe por experiencia y acepta por formación, es frustrante para 
los recién llegados. Y la impaciencia alimenta la intolerancia. Ante los obs-
táculos, algunos demagogos relegan la negociación y optan por capturar 
a los árbitros (jueces y organismos de control), comprar a los opositores y 
cambiar las reglas del juego. Mientras puedan hacerlo de manera paulati-
na y bajo una aparente legalidad, argumentan Levitsky y Ziblatt, la deriva 
autoritaria no hace saltar las alarmas. Como la rana a baño maría, la ciuda-
danía puede tardar demasiado en darse cuenta de que la democracia está 
siendo desmantelada. 

Los autores dejan tres lecciones y a cada una de ellas se asocia un desafío. La 
primera es que no son las instituciones, sino ciertas prácticas políticas, las que 
sostienen la democracia. La distinción entre presidencialismo y parlamenta-

rismo, o entre sistemas electorales mayo-
ritarios y minoritarios, hace las delicias 
de los politólogos, pero no determina la 
estabilidad ni la calidad del gobierno. El 
éxito de la democracia depende de otras 
dos cosas: de la tolerancia hacia el otro 
y de la contención institucional, es decir, 
de la decisión de hacer menos de lo que la 

ley me permite. En efecto, las constituciones no obligan a tratar a los rivales 
como contrincantes legítimos por el poder ni a moderarse en el uso de las 
prerrogativas institucionales para garantizar un juego limpio. Sin embargo, 
sin normas informales que vayan en ese sentido, el sistema constitucional de 
controles y equilibrios no funciona como previeron Montesquieu y los padres 
fundadores de eeuu, ni como esperaríamos los que adaptamos ese modelo en 
otras latitudes. El primer desafío, entonces, es comportarnos más civilmente 
de lo que la ley exige.

La segunda lección es que las prácticas de la tolerancia y la autocontención 
fructifican mejor en sociedades homogéneas… o excluyentes. El éxito de la 
democracia estadounidense se debió tanto a su Constitución y a sus partidos 
como a la esclavitud primero y a la segregación después. El desafío del pre-
sente consiste en practicar la tolerancia y la autocontención en una sociedad 
plural, multirracial e incluso multicultural, donde el otro es a la vez muy 
distinto de nosotros y parte del nosotros. Este reto interpela a todas las de-
mocracias.

 El éxito de la democracia 
depende de otras dos 

cosas: de la tolerancia 
hacia el otro y de la 

contención institucional n
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La tercera lección es que el problema de la polarización está en la dosis. Un 
poco de polarización es bueno, porque la existencia de alternativas diferen-
ciadas mejora la representación; pero un exceso es perjudicial, porque di-
ficulta los acuerdos y, en consecuencia, empeora las políticas. El desafío de 
los demócratas no consiste en eliminar la grieta sino en dosificarla. Levitsky 
y Ziblatt lo dicen así:

La polarización puede despedazar las normas democráticas. Cuando las diferen-
cias socioeconómicas, raciales o religiosas dan lugar a un partidismo extremo, en 
el que las sociedades se clasifican por bandos políticos cuyas concepciones del 
mundo no solo son diferentes, sino, además, mutuamente excluyentes, la toleran-
cia resulta más difícil de sostener. Que exista cierta polarización es sano, incluso 
necesario, para la democracia. Y, de hecho, la experiencia histórica de las demo-
cracias en la Europa occidental nos demuestra que las normas pueden mantenerse 
incluso aunque existan diferencias ideológicas considerables entre partidos. Sin 
embargo, cuando la división social es tan honda que los partidos se asimilan a 
concepciones del mundo incompatibles, y sobre todo cuando sus componentes es-
tán tan segregados socialmente que rara vez interactúan, las rivalidades partidis-
tas estables acaban por ceder paso a percepciones de amenaza mutua. Y conforme 
la tolerancia mutua desaparece, los políticos se sienten más tentados de abandonar la 
contención e intentar ganar a toda costa. Eso puede alentar el auge de grupos an-
tisistema que rechazan las reglas democráticas de plano. Y cuando esto sucede, la 
democracia está en juego.5

Levitsky y Ziblatt concluyen su análisis con una herejía: afirman que los 
padres fundadores de eeuu estaban equivocados. Sin innovaciones como 
los partidos políticos y las normas informales de convivencia, afirman, 
la Constitución que con tanto esmero redactaron en Filadelfia no habría 
sobrevivido. Las instituciones resultaron ser más que meros reglamentos 
formales: están envueltas por una capa superior de entendimiento común 
de lo que se considera un comportamiento aceptable. La genialidad de la 
primera generación de dirigentes políticos estadounidenses «no radicó en 
crear instituciones infalibles, sino en que, además de diseñar institucio-
nes bien pensadas, poco a poco y con dificultad implantaron un conjunto 
de creencias y prácticas compartidas que contribuyeron al buen funcio-
namiento de dichas instituciones»6. Para muchos, la llegada al poder de 
Donald Trump señala el fin de esas creencias y prácticas compartidas. La 
pregunta que aflora es si pueden las instituciones sobrevivir sin ellas y por 
cuánto tiempo.

5. Ibíd., p. 137.
6. Ibíd., p. 247.
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■ ■ Los nuevos desafíos

Los seres humanos estamos viviendo la mejor etapa de nuestra historia. Nun-
ca antes fuimos tantos ni tan saludables ni tan democráticos. Sin embargo, en 
Occidente creemos otra cosa: presentimos que, por primera vez en décadas, 

la próxima generación vivirá peor que la actual. 
Ambas cosas son ciertas: aunque Occidente li-
deró el progreso global en los últimos dos si-
glos, hoy son las sociedades no occidentales las 
que más crecen. Al mismo tiempo, en Occiden-
te aumenta la desigualdad. Ante la acumula-
ción de frustraciones y la deprivación relativa, 
es decir, la percepción de que a los demás les 
va mejor que a nosotros, la ciudadanía se rebe-
la en las urnas y en las calles. Las democracias 

enfrentan tiempos turbulentos que, sin embargo, no serán homogéneos. El 
impacto será diferente entre la vieja Europa y los siempre renovados eeuu, 
pero también entre ambos y América Latina, denominada por Alain Rouquié 
«extremo Occidente».
 
Junto con el argentino Guillermo O’Donnell, el politólogo estadounidense 
Philippe Schmitter es uno de los padres de la transitología –es decir, el es-
tudio de las transiciones democráticas–7. Su objeto de estudio es lo que él 
llama, parafraseando al «socialismo realmente existente» con que se justi-
ficaban las limitaciones del sistema soviético, las «democracias realmente 
existentes». Según Schmitter, no hay nada nuevo en el hecho de que las 
democracias estén en crisis. La distancia entre el ideal democrático y los 
regímenes efectivos siempre exigió ajustes constantes, así que la capacidad 
adaptativa, tanto como las crisis, es un elemento constitutivo de las demo-
cracias reales. Para Schmitter, la gravedad de la crisis actual se debe a que involu-
cra un conjunto de desafíos simultáneos en vez de consecutivos, que podían 
enfrentarse mediante reformas graduales. La crisis económica coexiste con 
la de legitimidad, y los cambios en la estructura económica se superponen 
con las transformaciones de la comunicación de masas. Por si fuera poco, 
existen amenazas, pero no alternativas a la democracia, como las que po-
día presentar la Unión Soviética. La reputación del régimen depende de su 
desempeño. El emperador democrático está desnudo y sus súbditos lo han 

7. P.C. Schmitter: «Real-Existing Democracy and its Discontents», trabajo presentado en el iscte/
Instituto Universitario de Lisboa, Lisboa, 22/3/2019.
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notado. La incertidumbre y la turbulencia quizás ya no sean trazos de época 
sino una constante de la democracia que viene. El populismo es uno de sus 
síntomas más ubicuos.

Antes de seguir, corresponde una aclaración: el populismo es un fenómeno 
que se manifiesta en democracia. Regímenes como el de Maduro en Venezue-
la o Daniel Ortega en Nicaragua ya no son populistas, sino autoritarios. Una 
vez dicho esto, la exacerbación del populismo, entendido como la concepción 
maniquea de un pueblo victimizado por una oligarquía, puede corroer y, en 
casos extremos, terminar con la democracia. En un artículo de 2018 titulado 
«¿Los pobres votan por la redistribución, contra la inmigración o contra el es-
tablishment?», Paul Marx y Gijs Schumacher publicaron los resultados de un 
experimento realizado en Dinamarca8, pero no es difícil percibir lo bien que 
viaja a otras regiones. En él muestran que los electores de clase baja votan por 
razones diferentes a los de clase media y alta. Sorprendentemente, la causa no 
es la inmigración: sobre esa cuestión no hay discrepancias. Lo que distingue 
a los pobres es su propensión a votar en contra de los partidos establecidos 
y de los políticos de carrera aun en perjuicio de sus propios intereses, por 
ejemplo, avalando propuestas de retracción de las políticas sociales. Cuando 
se enojan, los pobres cometen una herejía teórica y dejan de votar con el bol-
sillo. Los partidos democráticos están en peligro si no entienden que la rabia 
puede más que el interés.

El sociólogo italoargentino Gino Germani describía la fuente del populismo 
como «incongruencia de estatus». En el caso del peronismo, o del populismo lati-
noamericano en general, esto significaba que sectores que habían ascendido 
económicamente no encontraban reconocimiento político y social, y lo procu-
raban a través de un liderazgo que les prometía romper el orden oligárquico. 
El populismo de los países desarrollados invierte esta lógica: aquí la incon-
gruencia se debe a que sectores previamente dominantes se sienten amena-
zados por grupos sociales ascendentes, sean minorías étnicas como en eeuu 
o inmigrantes como en Europa. La declinación de estatus relativo anuda los 
fenómenos de Trump, el Brexit, Matteo Salvini y Viktor Orbán.

Justamente, los nuevos nacionalismos europeos ponen en cuestión no solo la 
democracia sino también su mayor subproducto internacional: la integración 
regional. Entendida como un proceso por el cual Estados vecinos fusionan 

8. P. Marx y G. Schumacher: «Do Poor Citizens Vote for Redistribution, Against Immigration or 
Against the Establishment? A Conjoint Experiment in Denmark» en Scandinavian Political Studies 
vol. 41 No 3, 2018.
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parcelas de soberanía para decidir en conjunto sobre problemas comunes, la 
integración encontró en la Unión Europea a su pionera y su caso más avanza-
do. El Brexit es solo una de las tres crisis que enfrenta actualmente, siendo la 
de la inmigración y la del euro más amenazadoras para su integridad. 

En otras regiones, la amenaza a la integración es menos grave: después de 
todo, no puede desintegrarse lo que no se ha integrado. En América Lati-
na, por ejemplo, la integración regional es un discurso que no echó raíces. 
A pesar de algunos avances en la coordinación de políticas y la circulación 
de personas, las fronteras latinoamericanas siguen siendo caras y duras. Las 
fronteras formales, eso sí. Porque donde la región ha avanzado mucho es en 
la integración informal, aquella que no realizan los tratados sino los bandi-
dos. Las tres áreas en las cuales las sociedades latinoamericanas más se han 
integrado son la corrupción, el contrabando y el narcotráfico. En las tres, pero 
sobre todo en la primera, hay activa intervención estatal; en las otras dos el 
Estado es responsable, pero sobre todo, víctima. Es esperable que una cuarta 
dimensión de la integración también sea informal, involucre mucho dinero 
y tenga alto impacto político: se trata de la transnacionalización de las reli-
giones organizadas. Las religiones evangélicas, en particular, consolidarán 
sus redes regionales beneficiadas por el acceso al poder en dos países claves, 
Brasil y México. Si los Estados nacionales no fortalecen la vigencia de la ley 
y la capacidad de implementarla en todo su territorio, la integración latinoa-

mericana será, cada vez más, un asunto de 
predicadores y de delincuentes. Como sus 
democracias, diría un mal pensado.

La realidad es menos escabrosa, aunque no 
tranquilizadora. Hoy la democracia latinoa-
mericana corre menos riesgo de ruptura o 
captura mafiosa que de irrelevancia. El sen-

tido común y la investigación académica coinciden en una cosa: la economía 
es el principal determinante de los resultados electorales. Así como la rece-
sión favorece a la oposición, el crecimiento económico favorece al gobierno 
porque los electores lo responsabilizan por el desempeño. Esto es cierto en 
los países centrales, donde el buen resultado de las políticas públicas depen-
de sobre todo de factores internos. Pero ¿qué ocurre en los países periféricos, 
donde la economía depende de factores externos? Los politólogos brasileños 
Daniela Campello y Cesar Zucco demostraron que, en América del Sur (aten-
ción: no en toda América Latina), la popularidad de un presidente y sus chan-
ces de reelección dependen de dos variables que le son ajenas: el precio de los 
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recursos naturales y la tasa de interés internacional9. El precio de los recursos 
naturales determina el valor de las principales exportaciones de estos países 
y es fijado sobre todo por el crecimiento de China. La tasa de interés determi-
na la disponibilidad de capitales para la inversión extranjera y es fijada sobre 
todo por el Banco Central de eeuu (la famosa Fed). Así, cuando los recursos 
naturales están caros y las tasas de interés bajas, se reelige a los presiden-
tes; cuando se invierte la relación, la oposición triunfa. Esta dinámica tiene 
efectos negativos sobre la democracia, porque buenos gobiernos pueden ser 
expulsados por culpa de los malos tiempos, mientras que malos gobiernos se 
mantienen en el poder gracias a vientos que no generaron. Probablemente, la 
salida para este dilema de la democracia no sea mejor información política, 
sino más desarrollo económico.

Esta discusión nos conduce a un caso extremo, que combina colapso eco-
nómico con ruptura democrática: Venezuela. Los politólogos tradicionales 
asumimos erróneamente al Estado como algo dado y estudiamos el poder 
en términos de régimen político. Así, cuando vemos un régimen autoritario, 
esperamos que en algún momento se derrumbe y dé inicio a una transición 
democrática. Y creyendo hicimos creer. Ahora la mayoría de los venezolanos 
espera que el gobierno de Maduro se termine, sea por golpe interno o por 
intervención externa, y que la democracia reconstruya el país. Pero la demo-
cracia es un mecanismo para elegir al chófer que maneja el auto del Estado, y 
en Venezuela ese auto no tiene motor. La economía venezolana no produce el 
80% de lo que consume, incluyendo alimentos y medicamentos; solo produce 
petróleo –y cada vez menos–. Dado que eeuu, su principal socio comercial, se 
tornó autosuficiente en gas y reduce a ojos vista su dependencia del petróleo 
extranjero, su interés en la reconstrucción venezolana es inferior a los costos 
que podría acarrear. Así, de los dos países que tienen recursos suficientes 
para reconstruir un país de este tamaño, solo China tendría interés en hacer-
lo, y no gratis. En este contexto de ruina económica, autoritarismo político y 
levantamiento popular, los escenarios que se abren para la República Boli-
variana son cinco. La comparación con casos semejantes ayuda a graficarlos.

El primer escenario es una transición democrática exitosa como la que atrave-
só Túnez, la cuna de la «primavera árabe». En ese país lograron meter en un 
avión al presidente autocrático Ben Ali, mandarlo al exilio en Arabia Saudita 
y establecer un régimen democrático y pluralista. Los venezolanos optimistas 

9. D. Campello y C. Zucco Jr.: «Presidential Success and the World Economy» en The Journal of 
Politics vol. 78 No 2, 2016.
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se ilusionan con seguir el mismo camino y jubilar a Maduro en Cuba o Espa-
ña. Probabilidad: baja. El segundo escenario es menos alentador y consiste en 
la vía egipcia, en la que la marea prodemocrática consiguió derribar al dicta-
dor Hosni Mubarak pero, después de un breve experimento democrático, el 
régimen autoritario consiguió reequilibrarse bajo otro liderazgo. Un boliva-
rianismo sin Maduro aparece como una alternativa viable, que reduciría la 
presión sobre el régimen sin cambiarlo. El tercer escenario es Zimbabue, un 
país devastado donde autoritarismo e inflación convivieron durante años sin 
poner en causa al régimen. La destitución final de Robert Mugabe, después 
de 37 años en el poder, no abrió las puertas de la democracia ni resolvió los 
problemas económicos. Esta es la situación venezolana por default.

El cuarto escenario es Libia, un país extenso y poco poblado en el que una 
intervención extranjera mal planeada y mal implementada quebró el mono-
polio de la violencia ejercido por Muamar Gadafi y falló en construir otro. 
La consecuencia fue la desaparición efectiva del Estado, cuya supervivencia 
nominal camufla a una miríada de grupos tribales y mafiosos que se reparten 
el control territorial y los recursos naturales. Visto el descontrol de las fronte-
ras venezolanas y la presencia de organizaciones criminales colombianas en 
su territorio, este desarrollo es cada vez más verosímil. El quinto escenario 
es Siria, un país en guerra civil donde los bandos no coexisten fragmenta-
riamente, como en Libia, sino que se disputan militarmente el territorio. La 
probabilidad de esta evolución es baja porque las armas, en Venezuela, están 
todas del mismo lado. La posibilidad de que China invierta sumas astronó-
micas para extraer recursos naturales de Venezuela decrece del primero al 
cuarto escenario y desaparece en el quinto. Ello presenta una paradoja: cuan-
to mejor le vaya a la democracia venezolana, mayor probabilidad tendrá de 
convertirse en un protectorado económico.

Como alternativas a la democracia liberal, el fascismo y el comunismo que-
daron fuera de combate en el siglo xx. La tragedia venezolana y su posible 
deriva china exhiben las dos alternativas que se le alzan en el siglo xxi: de un 
lado, la ineficiencia utópica del liderazgo carismático; del otro, la eficiencia 
distópica de la autocracia digital. La democracia será menos utópica o menos 
eficiente que sus rivales, pero, como quería Karl Popper, seguirá siendo el 
único régimen político que nos permita librarnos de nuestros gobernantes 
sin derramamiento de sangre.



Para la derecha estadounidense, la asunción de Donald Trump como el 
45o presidente significó un momento de renacimiento político. Algunos 

sectores del conservadurismo norteamericano habían propiciado por largo 
tiempo una contracultura reaccionaria que definía el impulso a los derechos 
civiles como opresión, se oponía a la igualdad de las mujeres y a la transgre-
sión de las normas heterosexuales convencionales, ridiculizaba la hegemonía 
de los medios de comunicación liberales y desconfiaba de la globalización y 
sus instituciones liberales corporativas, entre ellas la Organización de las Na-
ciones Unidas (onu) y la Organización Mundial del Comercio (omc). Ya en la 
década de 1950, esta política reaccionaria había conquistado un espacio en el 
ala derecha del Partido Republicano. Y se vio revitalizada por la campaña de 
Barry Goldwater y la respuesta conservadora contra las revoluciones sociales 
de los años 60. Reintegrada a la corriente principal del Partido Republicano 
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por Ronald Reagan, luego estalló en una feroz hostilidad hacia los Clinton 
en los años 90. Con Trump, finalmente logró situarse en el centro de la esce-
na. Para la derecha, no es necesario justificar la explosión de «sinceridad» de 

Trump y sus compinches, el descarado nivel 
de sexismo y xenofobia de su gobierno y su 
fuerte nacionalismo en temas de comercio y 
seguridad. Su elección representa la anhela-
da anulación del consenso del liberalismo.

Los demócratas centristas también ven este 
gobierno como algo histórico, aunque para 

ellos representa la traición a lo mejor de eeuu. La elección de un hombre como 
Trump en la segunda década del siglo xxi significó un quiebre para el precia-
do relato liberal de progreso, desarrollado desde la Guerra de Secesión hasta 
el New Deal, el movimiento por los derechos civiles y la elección de Barack 
Obama. Se trataba de una autoconcepción del país que había sido cuidado-
samente cultivada por el liberalismo de la Guerra Fría y que parecía haberse 
concretado en la era Clinton del poder estadounidense. La elección de un 
hombre con un carácter tan abiertamente sexista y xenófobo como Trump fue 
un golpe tan enorme que remitió a comparaciones con las grandes crisis de la 
democracia en la década de 1930. Sin demasiado esfuerzo se trazan paralelos 
entre Mitch McConnell –líder de la mayoría republicana en el Senado– y Paul 
von Hindenburg1. Se habla de un momento como el del incendio del Reichs-
tag, en el cual un acto de terrorismo podría ser aprovechado para declarar el 
estado de excepción. Estas referencias al periodo de entreguerras son impac-
tantes y tranquilizadoras al mismo tiempo. Nos recuerdan que hubo victo-
rias decisivas en importante batallas. No por nada el movimiento anti-Trump 
se define a sí mismo como «la resistencia», rememorando heroicas acciones 
antifascistas de mediados del siglo pasado.

Aunque esta retórica se basa en la historia, lo que sorprende es su desarrollo 
tan reciente. Hace apenas unos años la actitud del establishment del Partido 

1. Zack Beauchamp escribió que «elegido presidente de Alemania en 1925, Von Hindenburg fue 
dotado por la Constitución de Weimar de varios poderes de emergencia para defender la demo-
cracia alemana en caso de que estuviera en grave peligro. En lugar de defenderla, Hindenburg 
se convirtió en su sepulturero, usando estos poderes primero para destruir las normas democrá-
ticas y luego para aliarse con los nazis y reemplazar el gobierno parlamentario por un gobierno 
autoritario». En el caso de McConnell, sostiene que, desde el Senado, este referente republicano 
«aumentó la hiperpolarización de la política estadounidense para hacer que el gobierno de Oba-
ma fuera tan disfuncional y estuviera tan paralizado como fuera posible. Al igual que con el es-
tancamiento parlamentario en Weimar, el estancamiento del Congreso en eeuu ha disminuido el 
respeto por las normas democráticas». «A Leading Holocaust Historian Just Seriously Compared 
the us to Nazi Germany» en Vox, 5/10/2018. [n. del e.]
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Demócrata no era la de una resistencia desafiante; lo que predominaba era 
una insípida complacencia futurista: el desarrollo de la diversidad estadou-
nidense y las manifiestas preferencias políticas de la oligarquía digital ca-
liforniana garantizarían a los demócratas su permanencia en el poder. Los 
seguidores de Trump no solo eran deplorables2, sino que además estaban 
condenados a la extinción. A ambos lados del Atlántico, la tarea de los in-
telectuales centristas consistía en desbaratar las críticas provenientes de la 
izquierda, que denunciaban el imperio de la tecnocracia antidemocrática y el 
vaciamiento de la democracia.

La revitalizada izquierda estadounidense, movilizada por Bernie Sanders y 
atraída hacia organizaciones como los Socialistas Democráticos de Estados 
Unidos (dsa, por sus siglas en inglés), no duda de las desastrosas consecuen-
cias de la actual presidencia. Pero para la izquierda Trump no representa una 
ruptura histórica, sino una continuidad. Tal como señaló Jed Purdy el año 
pasado en la revista Dissent, Trump «no es una desviación anómala, sino el 
regreso al punto de partida, es decir, a la norma histórica»3. Trump revela de 
manera descarnada aquello que tapaba la civilidad de Obama y su gobierno: 
la subordinación de la democracia estadounidense al capitalismo, al patriar-
cado y al inicuo orden racial originado en la esclavitud. 

Por su constante crítica radical, la izquierda estadounidense se ganó alguna 
vez el desprecio de los sectores centristas. Ahora, cuando el centro ha entrado 
en pánico, la izquierda percibe una apertura. Con el respaldo de dsa, la insur-
gencia en el Partido Demócrata parece tener una base verdaderamente amplia. 
Una franja de jóvenes ha logrado deshacerse del estigma que implicaba hablar 
de socialismo. No se trata de un momento de crisis democrática; para la iz-
quierda, representa una oportunidad sin precedentes en muchas décadas.

Aunque las posiciones son muy diferentes, los tres sectores tienen algo en co-
mún: impulsan objetivos decididamente nacionales. Trump promete que eeuu 
volverá a ser grande. Los demócratas centristas se escandalizan de que Trump 
haya osado poner en tela de juicio la grandeza del país y prometen reparar el 
daño causado por el actual presidente. La preocupación por la injerencia rusa 
es un llamado a unirse en torno de la bandera. Mientras tanto, la izquierda se 
inspira en un discurso tan patriótico y nacionalista como el de sus oponentes 
del centro y la derecha. En Dissent, Purdy convoca a los activistas a retomar la 

2. En la campaña de 2016, la candidata demócrata se refirió a los votantes de Trump como «un 
montón de deplorables» («basket of deplorables»).
3. Jedediah Britton-Purdy: «Normcore» en Dissent, verano de 2018.
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tradición nacional que se remonta a la Reconstrucción Radical, al ala izquierda 
del New Deal y a los derechos civiles. En Tablet, Paul Berman ha reavivado 
la idea de Forjar nuestro país de Richard Rorty y su insistencia en continuar la 
tradición del republicanismo radical, desplegada por figuras que van desde 
el poeta Walt Whitman hasta el filósofo John Dewey y quienes los siguieron4. 

Existen limitaciones para adoptar una postura verdaderamente internacio-
nalista o cosmopolita en eeuu. Para cualquier persona con conciencia polí-
tica, sería poco realista desconocer esta dificultad. Tampoco hay que perder 
el tiempo imaginando cómo podría hacer el país para desembarazarse de su 

oxidada Constitución del siglo xviii, la más 
antigua entre las que hoy están vigentes. Sin 
embargo, aun cuando las apelaciones patrióticas 
representen la condición sine qua non de la polí-
tica estadounidense, no deja de ser sorprenden-
te el tono historicista que adquiere la discusión 
sobre la crisis. En una época en la que el mundo 
se transforma debido a la aceleración del cambio 

climático, la última gran explosión demográfica en el África subsahariana y el 
ascenso asiático impulsado por el capitalismo autoritario de China, es imposi-
ble que no suenen anacrónicas las referencias a la Segunda Guerra Mundial, la 
Edad Dorada, la Guerra de Secesión o la Revolución de las 13 Colonias.

Es cierto que la idea de una política no nacionalista parece poco realista, pero 
cabe preguntarse si la adopción incondicional de la narrativa patriótica, como 
la que proponen Berman y otros, no resulta contraproducente para «la resis-
tencia». Tim Shenk, coeditor de Dissent, sugiere razonablemente que los sec-
tores progresistas estadounidenses deberían dejar de abordar los principales 
problemas sociales, económicos y políticos del país como la carga de ser una 
nación excepcional y deberían empezar a considerarlos como un mero tema 
de justicia y pragmatismo, como lo haría cualquier otra democracia5. Dado el 
estado de ánimo actual que impera especialmente entre los militantes más 
jóvenes, quizás el significado histórico de la crisis de Trump consista en in-
munizar a toda una generación del país contra cualquier forma de excepcio-
nalismo celebratorio. Aunque, como señala con entusiasmo el propio Trump, 
su victoria puede ser vista como el preludio de una ola más amplia de popu-
lismo nacionalista que se extiende en el mundo entero.

4. P. Berman: «The Philosophers and the American Left» en Tablet, 25/11/2018.
5. T. Shenk: «Hannah Arendt’s Answer to Paul Berman on the Contemporary American Left» en 
Tablet, 6/12/2018.
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En el libro El pueblo contra la democracia. Por qué nuestra libertad está en peligro 
y cómo salvarla, de Yascha Mounk6, el ex-director ejecutivo del Instituto Tony 
Blair para el Cambio Global plantea que los seguidores de una agresiva de-
mocracia iliberal al estilo de Viktor Orbán o Trump expresan una completa 
aversión hacia el liberalismo tecnocrático de las elites ejemplificado por los 
políticos y los líderes empresariales que se reúnen cada año en Davos. Con 
buenas razones, los «chalecos amarillos» y muchos de quienes votaron por 
el Brexit imaginan que la clase gobernante los mira con desdén. Su reacción 
es una reafirmación agresiva de la soberanía popular. Aunque el electorado 
joven sigue yendo hacia la izquierda, ya no lo hace de manera tan uniforme. 
Mounk detecta un alarmante crecimiento de actitudes autoritarias incluso 
entre los jóvenes europeos y estadounidenses. Los hombres fuertes y los lí-
deres militares generan cada vez más apoyo entre los veinteañeros. Lejos de 
ser una excepción democrática, eeuu muestra altos niveles de respaldo a una 
forma autoritaria de gobierno y encaja perfectamente en este esquema.

Estas constataciones resultan llamativas y originales, pero el análisis de 
Mounk no lo es tanto. Para explicar el viraje hacia el pensamiento autori-
tario, señala tres factores: la caída del control de las elites sobre los medios 
especializados en temas políticos por el ascenso de internet, el fracaso del 
crecimiento económico en distribuir la riqueza y el miedo de los blancos por 
la creciente diversidad. Es una lista familiar de preocupaciones y Mounk pro-
pone una lista familiar de soluciones: que los medios informativos actúen 
con mayor responsabilidad para evitar la incitación al odio, que se preste más 
atención a la desigualdad económica y que se realicen esfuerzos sostenidos 
para asegurar que «los pueblos y las naciones vuelvan a sentir que controlan 
sus vidas o su destino». Todo muy bonito. Pero si, en definitiva, es la tecno-
cracia liberal antidemocrática la que impulsa la sublevación popular, ¿cómo 
es posible obtener una respuesta creíble a partir de una lista tecnocrática de 
soluciones ofrecidas por un grupo de reflexión de tecnócratas? ¿Cómo es po-
sible que no suene dudosa la idea de emprender esfuerzos para asegurar que 
los pueblos vuelvan a «sentir» que están al mando, en lugar de aplicar una 
serie de políticas que realmente los empodere?

Entre los libros que comparan las crisis en diferentes países, el que más invita 
a la reflexión es el escrito por los politólogos Steven Levitsky y Daniel Zi-
blatt. Cómo mueren las democracias7 ubica eeuu dentro de una investigación más 
amplia, que analiza cómo los autócratas surgidos de elecciones subvierten y 

6. Paidós, Barcelona, 2018.
7. Ariel, Barcelona, 2018.
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socavan el sistema. Las democracias son frágiles porque dependen de parti-
dos que compiten y aceptan normas comunes. Las normas son esenciales, ya 
que sin ellas «los mecanismos de control y equilibrio no funcionan como los 
baluartes de la democracia que suponemos que son». Una vez que han sido 
colocados en una posición de poder y que han sido liberados por la erosión 
de las normas democráticas, los autoritarios que ocupan cargos electivos bus-
carán ejercer su influencia sobre los árbitros del sistema, forzando a jueces a 

retirarse, sofocando a la prensa e inclinando 
permanentemente la balanza en contra de sus 
oponentes. No hay duda de que en este mo-
mento el sistema político estadounidense está 
amenazado en los tres frentes. Para aquellos 
que se encuentran sumergidos en un ensimis-
mado debate nacional, Levitsky y Ziblatt dejan 

un mensaje aleccionador: «la democracia estadounidense no es tan excepcio-
nal como a veces creemos. No hay nada en nuestra Constitución ni en nuestra 
cultura que nos inmunice contra la quiebra democrática».

¿De qué forma se puede detener entonces el deslizamiento en el iliberalismo? 
Para restablecer normas democráticas, hay que construir un nuevo consenso. 
Levitsky y Ziblatt citan el ejemplo de Chile, donde la violenta confrontación 
entre la izquierda y la derecha ocurrida a comienzos de la década de 1970, 
que derivó en el sangriento golpe de Estado de Augusto Pinochet, luego ce-
dió paso a una nueva cultura de cooperación bipartidaria en la Concertación 
Democrática. El problema actual en eeuu reside ante todo en el Partido Re-
publicano, que se ha comportado en repetidas ocasiones como un partido 
antisistema y no se considera sujeto a las normas democráticas comunes. De 
acuerdo con las conclusiones de Levitsky y Ziblatt, «para rebajar la polari-
zación es preciso reformar el Partido Republicano, cuando no ya refundarlo 
de cero». No hay otro modo de superar la adicción a lo que su ex-senador Jeff 
Flake llamó «sobredosis de populismo, nativismo y demagogia».

¿Cómo se puede lograr esto? Levitsky y Ziblatt hacen referencia a la reforma 
de la centroderechista Unión Demócrata Cristiana (cdu) en Alemania des-
pués de 1945. No cabe duda de que la consolidación de la cdu de Konrad 
Adenauer en torno de normas democráticas significó una contribución de-
cisiva para el éxito de la democracia en su país durante la posguerra. Pero 
¿qué importancia tiene eso para la política estadounidense? ¿Acaso es posible 
imaginar seriamente que alguien del Partido Republicano extraiga enseñan-
zas de Angela Merkel y sus colegas? Toda la capacidad exhibida por Levitsky 
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y Ziblatt como analistas de procedimientos y formas en materia política de-
viene en una ingenuidad pasmosa cuando el tema es el poder. El derroca-
miento de la democracia chilena en 1973 no fue la mera degradación hacia 
un partidismo extremo. Se trató de un enfrentamiento violento relacionado 
con reformas socioeconómicas fundamentales durante la Guerra Fría. Entre 
las fuerzas que permitieron la destrucción de la democracia chilena, se en-
contraban los aparatos de seguridad y política exterior de eeuu. En Alemania, de 
manera análoga y tal como lo admiten Levitsky y Ziblatt, fue necesario de-
rrotar por completo al régimen de Adolf Hitler en 1945 a fin de establecer las 
condiciones para reconstruir el conservadurismo en ese país. También allí 
el curso de los acontecimientos se vio influido por la Guerra Fría, dado que 
la Westbindung  (integración al Occidente) de Adenauer lucía infinitamente 
preferible a la alternativa soviética.

Para que el Partido Republicano se transforme, ¿es necesario que eeuu expe-
rimente una catástrofe similar a la de Alemania en la Segunda Guerra Mun-
dial? Levitsky y Ziblatt plantean la pregunta, pero nunca exploran a fondo 
las implicaciones. Su limitado enfoque comparativo caso por caso y su orien-
tación hacia las instituciones y culturas políticas nacionales dejan a un lado 
esas cuestiones de política internacional y no ofrecen una base que permita 
considerar la conexión entre la geopolítica de la Guerra Fría, la posterior a ella 
y la trayectoria de la democracia moderna.

Quien sí aborda la crisis de la democracia occidental como un desarrollo in-
ternacional interconectado es Timothy Snyder. Snyder adquirió reputación 
académica por su dedicación a la historia de Europa Oriental. La crisis de 
2014 en Ucrania convirtió su interés regional en un vehículo para reflexio-
nar acerca del escenario político contemporáneo en el ámbito transatlántico. 
Los relatos históricos no solo reflejan y describen realidades, también pueden 
ayudar a darles forma. La idea ordenadora central del último libro de Snyder, 
El camino hacia la no libertad8, es que la democracia está amenazada por dos ti-
pos de cosmovisiones deterministas, que denomina «inevitabilidad» y «eter-
nidad». La primera es el determinismo del «fin de la historia» y la teoría de la 
modernización, que declara que «no hay alternativa» a la democracia liberal. 
En términos generales, esta es la cosmovisión de las elites liberales occiden-
tales (los tecnócratas de Mounk). Según Snyder, la decepción y la resistencia 
engendradas por sus programas verticalistas de modernización no generan 
una reacción popular genuina, sino un segundo tipo de mitificación elitista, 
que adopta la forma de «política de eternidad» o nacionalismo mítico. Allí 

8. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2018.
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donde los modernizadores prometen un mejor futuro para todos, siempre 
que todos sigan el mejor y único camino, el nacionalismo mítico «coloca a una 
nación en el centro de una historia cíclica de victimización». Con un mundo 
de amenazas como oscuro telón de fondo, el sector gobernante promete pro-
tección en lugar de progreso.

Desde el punto de vista de Snyder, nuestra situación actual ha sido configu-
rada por la salvaje oscilación entre el determinismo de la teoría de la mo-
dernización y el determinismo del nacionalismo. Ambos obturan cualquier 
debate real y todas las alternativas prácticas, y son hostiles a una democracia 
genuina. Uno habilita el dominio de la tecnocracia; el otro, formas más cru-
das de autoritarismo. El mejor antídoto intelectual frente a estas peligrosas 
cosmovisiones es la verdadera historia, que según la definición de Snyder 
constituye un asunto de contingencia y elección individual.

En un nivel muy general, el enfoque de Snyder permite coincidir en múltiples 
cuestiones. De hecho, la historia es una preocupación acuciante de la política 
(en particular, de la política democrática). Así se trate de una variante basada 
en un mito o en las ciencias sociales, el determinismo debe ser mirado con 
escepticismo. También es cierto, como dice Snyder, que debemos intentar en-
tender a Rusia, Ucrania, la Unión Europea y eeuu como parte de «una sola his-
toria». Pero la pregunta es cómo ensamblar esa «sola historia»; y el desafío, al 
hacerlo, radica en aplicar sobre nosotros la misma vara que aplicamos cuando 
criticamos a otros. Si el tema es la salud de la democracia, ¿qué tanto la pro-
mueve el tipo de historia de Snyder? ¿Sucumbe acaso a su propia mitificación?

El camino hacia la no libertad es indudablemente atrapante. Escrito en el epi-
gramático estilo de Snyder, nos conduce a un vertiginoso recorrido por el 
pasado y el presente de Europa. Es una historia con victimarios y víctimas. 
El punto de partida de Snyder es Iván Ilyin (1883-1954), un nacionalista iti-
nerante y con ideas por momentos fascistas que se ha puesto nuevamente en 
boga en la Rusia postsoviética. Vladislav Surkov, un asesor político cercano 
a Vladímir Putin, citó con aprobación a Ilyin para justificar sus designios de 
una «democracia soberana», que priorice la «centralización, personificación 
e idealización» por sobre la libertad individual. Según Snyder, eso es lo que 
realmente inspira la política agresiva de Putin, mientras que Ilyich y Surkov 
son los cerebros que están detrás de la reacción global contra las complacien-
tes visiones liberales de la modernización. No obstante, la construcción de 
esta red de influencia es de por sí un terreno fértil para la creación de mitos. 
Entre los expertos en política rusa, no hay una coincidencia que permita afir-
mar que los ideólogos a partir de los cuales Snyder teje su relato tengan, en 
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realidad, la importancia que él les atribu-
ye9. ¿Dónde se originó el enfrentamiento 
entre Putin y Occidente? ¿Fue impulsado 
por un oscuro giro nacionalista desde el 
Kremlin o por conflictos geopolíticos más 
amplios y evidentes?

Para explicar en parte la escalada de la 
agresión rusa, Snyder alude varias veces 
a la presencia de Putin en una cumbre de 
la Organización del Tratado del Atlántico Norte (otan), celebrada en Bucarest 
en abril de 2008. Pero nunca menciona cuál fue el tema de esa áspera reunión: 
se dirimía una propuesta auspiciada por el gobierno de George W. Bush, que 
instaba a acelerar las solicitudes de Ucrania y Georgia de ser incorporados 
como miembros de la otan. Eso provocó una reacción hostil de Rusia, pero 
también de Alemania y Francia, que no tenían interés alguno en acoger a 
Ucrania dentro de su exclusivo club europeo ni deseaban aumentar las ten-
siones con Moscú. No se trataba de la construcción de mitos neofascistas en 
el Kremlin, sino de una cuestión vinculada a la geopolítica post-Guerra Fría. 
Para descifrar la posición rusa, el texto que evidentemente se debe consultar 
es el discurso pronunciado en 2007 por Putin durante la Conferencia de Se-
guridad de Múnich, que lejos de ser una declaración etnonacionalista repre-
sentó una denuncia muy bien articulada del unilateralismo estadounidense. 
Snyder no lo analiza.

Aún más elocuente es el modo en que Snyder aborda la crisis de Ucrania y sus 
efectos sobre eeuu. ¿De veras es posible comprender el conflicto de 2013 ha-
ciendo referencia únicamente a las maquinaciones del régimen de Putin, sin 
considerar la torpe diplomacia de la ue y un contexto económico y geopolítico 
más amplio? En un libro anterior, Tierras de sangre (2010)10, Snyder insistía en 
que la historia ucraniana había sido modelada por el choque de los proyectos 
imperiales del zarismo, de Alemania y de la urss. Lo que sorprende es que 
en El camino hacia la no libertad no encare los hechos recientes con el mismo 
enfoque, como el resultado de una lucha multilateral por el poder.

Sería necio insinuar que la otan y la ue están involucradas en un proyecto 
expansionista similar al de la Alemania nazi. Pero sería igual de necio insistir 
en que la rivalidad geopolítica no tuvo nada que ver con la crisis que explotó 

9. Ver Sophie Pinkham: «Zombie History, Timothy Snyder’s Bleak Vision of the Past and Present» 
en The Nation, 3/5/2018.
10. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2017.
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en Kiev en noviembre de 2013, cuando colapsaron las negociaciones respecto 
a la futura incorporación de Ucrania a la ue y se abrieron así las puertas a la 
intervención de Putin. Polonia, al igual que los países bálticos y escandina-
vos, había apoyado el ingreso de Ucrania en la Unión; mediante el impulso a 
los acuerdos de la Asociación Oriental desarrollados desde 2008 en adelante 
con seis países de la ex-urss, utilizaban a la ue como parte de una estrategia 
de contención, en la cual la «occidentalización» no era solo un fin en sí mis-
mo, sino también un medio para blindar sus fortificaciones orientales frente a 
Rusia. Moscú comprendió perfectamente lo que estaba en juego.

Según Snyder, la influencia maligna del giro antidemocrático de Rusia va 
más allá de Europa del Este. En los últimos capítulos de su libro, reproduce 
informes de los medios de comunicación relacionados con la injerencia de Pu-
tin en las elecciones de eeuu y Francia en 2016 y 2017. Sin embargo, si alguien 
quiere entender la situación, debe abordar los factores geopolíticos que Snyder 

subestima. La hostilidad hacia Hillary 
Clinton no era el resultado de la miso-
ginia entre los ideólogos del Kremlin, 
como sugiere Snyder. Los puntos de vista 
de Clinton respecto a las relaciones esta-
dounidenses con Rusia se remontan al 
triunfalismo unipolar de los años 90 y se 
reflejaron con claridad durante el tiempo 
en que se desempeñó como secretaria de 

Estado. Quizás ella no haya fomentado las protestas de diciembre de 2011 en 
Rusia, como cree Putin, pero su apoyo a la oposición estaba a la vista. Con la 
crisis de Ucrania aún en curso, probablemente Moscú no tenía ningún interés 
en que se produjera una victoria electoral de Clinton, sobre todo cuando la 
alternativa era Trump.

En lugar de analizar el contexto geopolítico que rodeaba las elecciones de 2016, 
Snyder expone la ya consabida letanía de denuncias sobre las conexiones co-
merciales de Trump con Rusia. La investigación de Robert Mueller arroja re-
sultados frustrantes, que no son concluyentes. Y en nuestro momento histórico 
debemos asumir precisamente esa gran incertidumbre. Aún intentamos des-
cifrar si conviene interpretar la crisis estadounidense como el resultado de los 
negocios endogámicos realizados por una elite cleptocrática, de la sociología 
política del cinturón industrial del noreste, de la complacencia exhibida por 
los jefes de campaña de Hillary Clinton o de la persistencia de las divisiones 
raciales en el país. Parece poco probable que una interferencia exterior haya te-
nido una incidencia decisiva en los comicios, aunque no se puede descartar esa 

Los puntos de vista de 
Clinton respecto a las 

relaciones estadounidenses 
con Rusia se remontan 
al triunfalismo unipolar 

de los años 90 n
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posibilidad. Es este carácter profundamente indescifrable lo que define nuestra 
situación. El tono de certeza profética de Snyder y su llamado altisonante a resis-
tir frente a las oscuras y omnipresentes fuerzas del neofascismo ruso se reflejan 
más como un síntoma de los tiempos que como un trabajo historiográfico.

Por el contrario, el gran mérito de Así termina la democracia11 es que su autor, 
David Runciman, toma nuestro desconcierto como punto de partida. En lugar 
de ofrecer un relato definitivo o recetas políticas específicas, Runciman (profe-
sor de Ciencia Política en Cambridge) analiza diversos modos de comprender 
nuestro presente. El resultado es una serie de diagnósticos esclarecedores y úti-
les, más allá de si uno está de acuerdo o no con sus principales conclusiones.

Runciman sostiene que es necesario romper con ese retorno compulsivo al 
periodo de entreguerras. ¿Podría acaso la presidencia de Trump constituir el 
embrión de un descenso hacia el fascismo? No se lo puede descartar. Situacio-
nes como la marcha de Charlottesville revelan la profundidad y amplitud de 
las subcorrientes derechistas. Pero no se trata de los fogueados escuadrones 
fascistas que existieron en las décadas de 1920 y 1930. Entonces, si parece in-
verosímil que emerja un movimiento fascista de masas, ¿qué se podría decir 
de los golpes de Estado que asolaron a América Latina y el sur de Europa en los 
años 1960 y 1970? Runciman pone paños fríos al asunto. Así como se desvanece 
el recuerdo de la conscripción, la movilización de masas y la guerra total, tam-
bién desaparecen las pasiones políticas realmente violentas del siglo xx. Tanto 
la amenaza del fascismo como los eslóganes movilizadores del antifascismo re-
sultan huecos, sostiene Runciman. Las manifestaciones nacionalistas de masas, 
incluso las orquestadas por Recep Tayyip Erdoğan en Turquía o por el partido 
Ley y Justicia en Polonia, parecen más una imitación que un producto genuino.

En un punto, esto es tranquilizador. Todo indica que la democracia no morirá 
como resultado de un estallido. Sin embargo, es más cercana la posibilidad de 
que llegue a su fin con un gemido. No parece haber un nivel de solidaridad 
nacional adecuado para enfrentar el desafío de la creciente desigualdad, que 
requeriría aumentar los impuestos sobre la renta y la riqueza; o emprender re-
formas integrales orientadas al bienestar: esas reformas que representaron los 
logros de mediados del siglo pasado y que, en gran medida, se vieron impulsa-
das por los enormes esfuerzos de movilización de las dos guerras mundiales.

Runciman sostiene que, una vez que dejemos atrás los oscuros recuerdos de la 
década de 1930, podremos expandir nuestra imaginación histórica para incluir 
un conjunto más amplio de amenazas. La democracia no tiene una respuesta 

11. Paidós, Barcelona, 2019.
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clara frente al funcionamiento irracional del poder burocrático y tecnológico. 
En efecto, podríamos estar asistiendo a su extensión en forma de robótica e 
inteligencia artificial. Del mismo modo, tras décadas de graves advertencias, el 
problema ambiental básicamente sigue sin abordarse. Estos hechos no repre-
sentan sorpresa alguna para Runciman, quien cita el concepto de banalidad del 
mal de Hannah Arendt y la Primavera silenciosa de Rachel Carson para mostrar 
que hemos sido conscientes de tales cuestiones durante muchas décadas.

La extralimitación burocrática y la catástrofe ambiental son precisamente 
ese tipo de desafíos existenciales de lento desarrollo frente a los cuales las 
democracias funcionan de manera muy deficiente. Y dado que Occidente no 
aborda estos problemas, cabe esperar que se demanden cada vez con más 
fuerza respuestas enérgicas y autoritarias. Es sintomático que hoy el auto-
ritarismo meritocrático halle adeptos ya no entre esos ideólogos irritables 
que habitan el libro de Snyder, sino entre anodinos profesores de ciencias 
políticas. Por ejemplo, en Contra la democracia (2016)12, Jason Brennan reflota 
un debate del siglo xix y aboga por un gobierno ejercido por aquellos que 
están calificados, que llama «epistocracia». En ese sentido, vivimos bajo la 
sombra de Beijing, más que de Moscú. Sin embargo, como señala Runci-
man, aunque la meritocracia autoritaria pueda prometer la formulación 
de políticas más decididas, también aumenta la probabilidad de que se 
produzcan errores catastróficos.

Finalmente, hay una amenaza que está en boga: las empresas y las tecnolo-
gías que ellas promueven. Como nos recuerda Runciman, las empresas son 
al menos tan antiguas como el Estado moderno y es posible que sobrevivan 

a él. Las redes de Facebook y de com-
pañías similares son más extensas que 
cualquier organización jerárquica es-
tatal. Runciman considera que Mark 
Zuckerberg es una amenaza mucho 
más seria para la democracia estadou-
nidense que Trump. Pero ¿qué clase de 
amenaza es la que plantea Zuckerberg? 

Quizás la oligarquía del siglo xxi persiga el lucro y no tolere los controles y 
equilibrios del Estado de derecho, aunque al menos en eeuu intenta mantener 
las buenas formas, se muestra ávida por pregonar las banalidades de la res-
ponsabilidad social corporativa y es susceptible a la presión política.

12. Deusto, Barcelona, 2018.
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En cada uno de los temas que analiza, las conclusiones de Runciman son 
«deflacionistas», lo cual reconforta. Es tentador decir que su libro representa 
el antídoto perfecto tanto para el sobrecalentado debate nacional en eeuu como 
para la certeza exhibida por la oscura narración de Snyder. De todos modos, 
esto no debe tapar la profecía silenciosa presente en el propio relato de Runciman. 
Se puede rastrear en una humorada aparentemente inocente, que señala que 
las repetidas referencias a la década de 1930 son tics psicológicos de una cri-
sis de la mediana edad en el aspecto político. Su visión de nuestra situación 
actual se basa en la premisa de que la democracia es una forma política con 
un ciclo de vida, un comienzo y un final. Dado que no hemos alcanzado el 
punto final, resulta exagerado hablar de una crisis terminal inmediata. Pero 
debemos reconocer que estamos en una edad madura tardía.

Este razonamiento marca un pasaje notable desde la historia hacia la meta-
física organicista. Y lo hace con ironía. Cuando Runciman sugiere que las 
constituciones políticas tienen un ciclo de vida natural, recuerda a Oswald 
Spengler, autor de La decadencia de Occidente y escritor político y cultural mo-
delo de la República de Weimar. Al igual que Runciman, Spengler utilizó una 
filosofía natural para organizar la historia mundial en una serie de trayectorias 
cuasi biológicas. En su opinión, la situación de Occidente se aproximaba al fi-
nal de un ciclo natural de osificación de la civilización. Según Runciman, este 
proceso muestra su máximo avance en sistemas políticos como los de Grecia 
y Japón, que no están muertos pero se encuentran atrapados en un estado 
poshistórico, paralizados por las restricciones fiscales y el declive demográfico.

En este punto, la gran visión de Runciman converge con la de Alexandre 
Kojève, otro profeta del fin de la Historia e inspirador del ya célebre ensayo 
escrito por Francis Fukuyama en 1989. Más allá de las metáforas biológicas, 
lo que estos escritores tienen en común es su posición intelectual y política. 
En lugar de enfurecerse contra la noche que viene, Runciman –al igual que 
Spengler y Kojève– nos invita a adoptar una actitud de realismo desilusiona-
do. El hecho de que podamos ver alrededor de nosotros la caída de sistemas 
políticos democráticos y de que podamos diagnosticar las múltiples causas 
de su eventual desaparición no nos exime de la responsabilidad de trabajar 
para que funcionen hasta el amargo final. Esa es la forma en que Runciman 
dice que «no hay alternativa» a la democracia liberal.

Desde hace tiempo, la democracia ha sido el punto de referencia de la occi-
dentalización. El debate sobre una crisis en la democracia adquiere relevan-
cia precisamente porque esa referencia se ve cuestionada por el ascenso de la 
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economía china bajo el liderazgo del Partido Comunista. Runciman es estoico. 
Finaliza su libro con una proyección imaginativa del futuro: el lunes 20 de ene-
ro de 2053 asume sus funciones el presidente Li, quien sucede en el cargo al 
controvertido Chan-Zuckerberg. A causa del cambio climático, Washington dc 
presenta entonces una temperatura agradable en enero. Los demócratas y los 
republicanos siguen allí, pero el sistema de partidos está maltrecho, como ha 
estado por décadas. El Congreso está paralizado. El dólar no vale nada. Los 
lazos de Li con China son un secreto a voces, pero los estadounidenses están 
lejos de preocuparse. En cualquier caso, el presidente ya no controla los códigos 
nucleares. No obstante, la bandera continúa flameando y el discurso de asun-
ción es previsible: «Recordó al público que lo escuchaba que Estados Unidos 
de América seguía siendo, por encima de todo, una democracia. Que siempre 
sería una democracia». Cuando Li deja el estrado, se escucha a uno de sus pre-
decesores decir:  «Se queja demasiado».

¿Cómo fue concebida esta fantasía? Posiblemente como un ejercicio mental 
provocativo más que como una predicción. Y logra plantear la pregunta más 
acuciante del presente. Si persisten las tendencias actuales, ¿aceptará eeuu 
con serenidad su caída relativa? Quizás la preocupación consista en que la 
visión de Runciman de un país pasivo sea en realidad demasiado optimista. 
En un agudo artículo de opinión, Larry Summers se preguntó recientemente: 
«¿Puede eeuu imaginar un sistema global en 2050 en el cual su economía sea 
la mitad de la más grande del mundo? Y si pudiéramos imaginarlo, ¿habría 
un líder político capaz de reconocer la realidad de tal modo que haga posible 
alguna negociación sobre cómo sería ese mundo?»13.

Trump ha respondido a la pregunta con su típico estilo beligerante y capri-
choso: lanzando una irreflexiva guerra comercial. Sin embargo, al menos en 
esta política, no está solo. Si existe alguna coincidencia a lo largo del arco po-
lítico estadounidense, es acerca de la necesidad de adoptar una posición más 
firme contra China. En lugar de la aceptación estoica de una nueva realidad, 
sugerida en el escenario de Runciman, ¿no es más probable que se desembo-
que en una reconfiguración de la democracia estadounidense como la ocurri-
da en las décadas de 1930 y 1940, cuando se les dio un poder sin precedentes 
a los órganos ejecutivos para enfrentar a los enemigos externos? Los riesgos 
de un enfrentamiento con la Alemania nazi y la urss resultaban enormes. En 
comparación, nuestros problemas con la Rusia de Putin son insignificantes. 
Los peligros de una nueva Guerra Fría con China no lo serán.

13. L. Summers: «Washington May Bluster but Cannot Stifle the Chinese Economy» en Financial 
Times, 3/12/2018.



Tres figuras narrativas funcionan como protagonistas del populismo: el 
líder, el héroe y el villano. En el caso del mito fundacional del liberalismo 

y del marxismo, cada uno a su manera propone un «héroe» o un responsable 
de la emancipación. En el primero, este es singular: el sujeto dotado de razón. 
Los grandes textos del liberalismo reconocen la posibilidad de acción colec-
tiva; sin embargo, esta acción se presenta en la mayoría de los clásicos como 
una externalidad positiva resultado de la interacción entre miles o millones de 
individuos1. Para el marxismo, en cambio, el héroe es colectivo, ya que el su-
jeto de la historia es la clase obrera2. Solo el proletariado en tanto clase puede 
ser el sujeto de la revolución y, por lo tanto, de la historia.

El mito populista tiene también un héroe, que es un héroe dual. El pueblo es 
un héroe colectivo, pero el héroe no puede organizarse ni actuar por sí solo 

María Esperanza Casullo: es politóloga, doctora en Gobierno por la Universidad de George-
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artículos y capítulos sobre teoría de la democracia, populismo latinoamericano y peronismo. 
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Nota: este artículo se origina en fragmentos del libro ¿Por qué funciona el populismo?, Siglo Vein-
tiuno, Buenos Aires, 2019.
1. Así lo hacen, por ejemplo, Immanuel Kant cuando describe la «social a-sociabilidad» de la so-
ciedad civil como el motor que hace avanzar la historia hacia la paz, o John Stuart Mill al hablar 
del «mercado de las ideas» de la opinión pública.
2. La vanguardia política es necesaria, pero solo si puede comprometerse en el proceso de crear 
autoconciencia de clase. 
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El populismo fue dado por 
muerto muchas veces y ha 
renacido otras tantas. Y eso es 
porque «funciona». Una de 
las entradas al espinoso objeto 
del populismo es el análisis de 
los diferentes tipos de liderazgo 
que implica –el militar patriota, 
el referente social o el empresario 
exitoso–, así como de la 
construcción de héroes y villanos.
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con miras a un objetivo concertado de largo plazo; como notaron Aristóteles 
y Maquiavelo, el pueblo puede movilizarse únicamente de manera efímera y 
reactiva. Por lo tanto, es el líder populista quien debe acompañarlo y guiarlo3.

El líder populista se autopercibe como un redentor del pueblo, que con coraje 
y abandono de sí acude a su rescate. El uso de la palabra «redentor» no es 
casual, porque el liderazgo populista se plantea como algo más que la repre-
sentación transaccional de intereses comunes4. El tipo de vínculo que propone 
el líder populista se basa en hacer presentes a los seguidores dentro del espacio 
político que les estaba vedado. El líder no pide el voto como contraprestación 
de una promesa de campaña; promete encarnar en sí mismo la lucha del pue-
blo contra el opresor.

■ ■ El líder populista como perpetuo outsider

Uno de los rasgos centrales de la movilización populista es la presencia de un 
líder personalista y carismático. La autoridad del o la líder populista frente 
a sus seguidores no proviene de una fuente externa (como pueden ser los 
procedimientos partidarios o la tradición imbuida en las normas de la heren-
cia dinástica), sino que viene de un lazo directo establecido entre ambos sin 
mediaciones5. 

3. Sin embargo, la propia naturaleza del pueblo, así como el carácter imprescindible de la fron-
tera interna que lo separa de un otro (y lo define), hacen que la posibilidad de imaginar un 
nuevo orden político basado solo en la libertad del pueblo sea, para el populismo, imposible (a 
diferencia del marxismo).
4. «El discurso populista se vuelve un mensaje redentor y no una simple reivindicación o repre-
sentación de la demanda». Julio Aibar Gaete: «La miopía del procedimentalismo y la presenta-
ción populista del daño» en J. Aibar Gaete (ed.): Vox populi. Populismo y democracia en Latinoaméri-
ca, Undav Ediciones / Universidad Nacional de General Sarmiento / Flacso México, Avellaneda, 
2013, p. 42.
5. Los líderes no carismáticos en general llegan al poder siguiendo trayectorias que acumulan 
representación mediante mecanismos establecidos o siendo insiders en sus partidos políticos, 
mientras que los líderes populistas se caracterizan por venir de afuera de los partidos estable-
cidos o irrumpir en la política de manera inesperada (más allá de que sean o no magnéticos y 
atractivos en lo personal). 

Cuadro

Fuente: elaboración de la autora.

Figuras narrativas

	 Mito liberal	 Mito marxista	 Mito populista

Héroe	 Individuo	 Proletariado	 Pueblo/líder
Villano	 Estado	 Burguesía	 Adversario externo/traidor interno
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Ahora bien, la representación del lazo carismático no se funda en las institu-
ciones y los procedimientos preexistentes, sino que es, por así decirlo, inma-
nente al lazo mismo. Al líder se lo reconoce como una persona excepcional, y 
de allí deriva su poder. Pero esa excepcionalidad replica o recoge también 
algo presente en el pueblo. Paul Taggart sostiene que «el populismo requiere 
al más excepcional de los hombres para liderar al más común de los pueblos». 
Sin embargo, en el discurso de los líderes, esa excepcionalidad se construye 
en espejo con la excepcionalidad moral del pueblo o, mejor aún, la acción re-
dentora del líder es justamente la de llevar al pueblo a esa excepcionalidad.

La autoridad de un líder carismático existe en tanto que sus seguidores estén 
convencidos de que esta existe y punto; de ahí que el líder populista deba 
crear y recrear la legitimidad de su propia autoridad mediante la apelación discur-
siva directa y constante a sus seguidores. Por esto, la palabra «política» es una 
de sus herramientas centrales, aunque no hay que descartar, desde luego, el 
uso constante que hacen también de la imagen. No es un secreto que los lí-
deres populistas hablan mucho y constantemente, pero hay una lógica detrás de 
los programas televisivos o las cadenas nacionales: ellos deben explicar a sus 
seguidores quién es el «ellos» y quién el «nosotros», deben traducir «situaciones 
objetivas» complejas en narrativas simplificadas, forjar lazos de solidaridad 
entre grupos sociales diversos a fin de armar una coalición multiclasista. Y 
deben hacer todo eso sin el apoyo de un libro sagrado o la tradición de un 
partido centenario. Un líder populista debe hablar a sus seguidores de una 
manera que los persuada y los inspire; como ya mencionamos, debe ser por 
naturaleza un contador de historias, que explique una y otra vez quién es el 
pueblo, quién es el antipueblo y, sobre todo, quién es el líder en cuestión.

Un líder populista se diferencia de uno no populista por la continua referencia 
a su historia personal y privada. Los líderes populistas hablan de sí mismos: 
de sus infancias, de sus valores, de sus familias; entretejen lo público, lo pri-
vado y lo biográfico de una y mil maneras. Gustan de hablar de fútbol, de 
hacer demostraciones de canto o de referirse a su militancia juvenil. El lazo 
representacional entre seguidores y líder está fundamentado en esa dación de 
lealtad que, por su propia fuerza, transforma al líder persona en un símbolo, 
un significante y un programa. Y esta entrega genera la necesaria autoridad 
performativa en función de la cual el líder pasa a ser el único hablante con 
poder para narrar o alterar ese mismo mito originario, lo cual, a su vez, posi-
bilita transformar el discurso en un repertorio de prácticas políticas concretas 
al dicotomizar el espacio político entre un «nosotros» y un «ellos»6.

6. Francisco Panizza (comp.): El populismo como espejo de la democracia, fce, Ciudad de México, 2009.
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En sus discursos, los líderes populistas siempre se presentan como outsiders, 
es decir, como alguien que viene «de afuera», incontaminado por los vicios 
de la «partidocracia» o el establishment, y que se ha visto casi forzado a en-
trar en la política debido a la indignación moral que el sufrimiento del pue-
blo y la traición de la elite generan. Esto es así ya sea que el líder provenga, 
en efecto, de un grupo excluido (como ocurrió con Evo Morales) o que sea 
heredero de una de las familias más ricas y tradicionales del país (como el 
caso de Álvaro Uribe). Un líder populista está forzado a elaborar una narra-
ción que lo presente como alguien que se volcó a la política acicateado por un 
deseo de servir al pueblo, no por simple cálculo de conveniencia. La verdad 
factual que subyace a la autopresentación del líder es secundaria a la poten-
cia que adquiera la narración del viaje personal desde la pasividad apolítica 
hasta el compromiso total redentor con el pueblo. El relato de este trayecto de 
la ignorancia a la conciencia política debe resultar a la vez emocional desde 
lo personal y poderoso desde lo político. En él se actualizan, además, temas 
como el compromiso ético hacia una causa colectiva más amplia, el sacrificio 
de la vida y el bienestar personal, y la disciplina aprendida en ámbitos sen-
cillos que la política no pudo corromper, como los cuarteles militares (Juan 
Domingo Perón, Hugo Chávez), la fábrica (Luiz Inácio Lula da Silva) o las co-
munidades campesinas (Evo Morales). Sin embargo, este relato de activación 
política cumple otro objetivo doble: por un lado, enfatiza el carácter excepcio-
nal, carismático y redentor de ese liderazgo7; por el otro, comunica a todo el 
arco político que el líder no le debe nada a nadie, en términos políticos, salvo 
a sí mismo y a sus seguidores. A diferencia de los políticos tradicionales, un 
outsider no tiene compromisos con ningún partido ni aliado y llega al poder 
«con las manos libres»8.

A continuación, discutiré brevemente tres modelos de relato típicos que han 
demostrado su efectividad para construir una historia de «outsiderness» a la 
política: el militar patriota, el dirigente social y el empresario exitoso. Estos 
modelos continúan siendo puestos en uso aun en nuestros tiempos con éxito 
político: Chávez, Morales y Trump lo demuestran. 

7. En cambio, los líderes no populistas suelen presentarse a los electorados poniendo el acento 
en sus credenciales tecnocráticas o su amplia experiencia en diversos puestos del Estado: hacen 
gala de sus competencias en economía, en gestión o en derecho, y subrayan su carácter sólido, 
confiable, mesurado (recuérdese a Fernando de la Rúa, en Argentina, quien con esta imagen 
buscaba diferenciarse del populista y «excesivo» Carlos Menem). 
8. Esto se presenta en general así en el discurso, pese a que es bien sabido que los líderes popu-
listas suelen reclutar dirigentes de la «partidocracia» para su coalición desde el momento en que 
comienzan a aspirar al poder.



61 Tema Central
Líder, héroe y villano: los protagonistas del mito populista

© Nueva Sociedad / Sol Undurraga 2019



62Nueva Sociedad 282
María Esperanza Casullo

■ ■ El militar patriota

Como en casi todo lo relacionado con el discurso populista, los «hechos ob-
jetivos» de la biografía del líder forman solo la materialidad lábil que deberá 
transformarse en un relato que ponga el acento en la historia de sacrificio y 
redención. Un amplio espectro comparte esta autopresentación: desde Lula da 
Silva, primer presidente obrero y sin título universitario, hasta Perón, militar 
de alto rango, funcionario y vicepresidente que gozaba de un apreciable gra-

do de poder antes de su llegada a la Presidencia. 
Sin embargo, la historia latinoamericana muestra 
que ciertas trayectorias se prestan más fácilmente 
a convertirse en los relatos que sustentan un lide-
razgo de esta naturaleza. Durante el siglo xx, la 
figura del militar patriota resultó el principal mo-

delo del que surgieron la mayoría de los movimientos populistas de la región. 
Getúlio Vargas, Perón, Juan Velasco Alvarado, Omar Torrijos, Chávez: todos 
tenían grado militar o un pasado en las Fuerzas Armadas antes de dar el salto a 
la política. Como explican Silvia Sigal y Eliseo Verón, Perón se apoyó de manera 
constante en la figura del soldado tranquilo, con su carrera militar «sin ambicio-
nes», que por su sentido patriótico se vio obligado a entrar en la política9. Algo 
similar también se encuentra en la construcción que Chávez hacía de sí mismo.

En las décadas finales del siglo xx, sin embargo, la figura del militar patriota 
cayó relativamente en desuso, tal vez por la memoria reciente de los crímenes 
y las violaciones a los derechos humanos en dictadura durante los años 70 en 
América Latina (quizás no sea casual que Chávez haya surgido en Venezuela, 
paradójicamente el país de la región con la más larga tradición de gobiernos 
civiles y sin dictaduras militares).

Europa y Estados Unidos no tienen casos similares de militares patrióticos que 
hayan devenido líderes populistas. Pero sí pueden rastrearse ejemplos de otros 
dos orígenes sociales que resultaron fructíferos: el dirigente social y el empresario.

■ ■ El dirigente social

Numerosos líderes saltaron a la política a partir de su activismo en movimien-
tos sociales de distinto tipo en la ola más reciente de populismo. En América 
Latina, los movimientos sociales ganaron protagonismo durante los años 70 y 80, 

9. S. Sigal y E. Verón: Perón o muerte. Los fundamentos discursivos del fenómeno peronista, Eudeba, 
Buenos Aires, 2003.
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cuando la sociedad civil se convirtió en gran medida en la punta de lanza de la 
lucha democratizadora contra las dictaduras. En los 90, la lucha antineoliberal 
fortaleció a diversas organizaciones, como los movimientos de trabajadores 
desocupados en Argentina, los Trabajadores Rurales Sin Tierra en Brasil y los 
cocaleros del Chapare boliviano, que luchaban contra las políticas de erradica-
ción de los cultivos de coca que impulsaba eeuu.

Como, por un lado, los movimientos sociales habían ganado terreno y fuerza 
y, por otro, había desaparecido de hecho la lucha armada como opción polí-
tica, no es sorprendente que varios de estos dirigentes se decidieran a buscar 
el poder desde las urnas, abrazando la vía democrática y reformista como el 
camino adecuado para el cambio social. Recordemos, por ejemplo, a Lula da 
Silva y Morales. Fernando Lugo en Paraguay y Rafael Correa en Ecuador tam-
bién entraron en la política «desde afuera», desde la militancia social católica 
con opción por los pobres en un caso, o desde el movimiento de protesta que 
terminó con el gobierno de Lucio Gutiérrez, en el otro. En Europa o eeuu, estos 
casos no son tan frecuentes, pero existen algunos importantes. Uno de ellos es 
el partido populista de izquierda Podemos en España, cuyo núcleo dirigente 
inicial se formó en el movimiento de indignados que protestaban contra las 
medidas de austeridad, en respuesta a la crisis financiera de 2008. 

El proceso de conversión de dirigente social a líder populista tiene sus riesgos. 
Existen experiencias en las cuales este proceso termina fragmentando al pro-
pio movimiento, por una de dos razones. Puede ser que otros miembros de la 
organización sientan que el pasaje de lo social a lo político genera mayor per-
sonalismo y menor horizontalidad. Una segunda razón se puso de manifiesto 
en algunos de los liderazgos populistas de la última ola latinoamericana, en los 
que los líderes provenían de la izquierda marxista o estaban aliados con orga-
nizaciones de este tipo. Los populismos apuestan siempre a la vía electoral y 
democrática para llegar al poder, por lo que la adopción de un camino populista 
requiere una renuncia explícita a la vía revolucionaria. En el caso boliviano, el 
ascenso de Morales a la Presidencia implicó un fuerte debate dentro de la red de 
movimientos sindicales, indígenas y cocaleros sobre la legitimidad o convenien-
cia de abandonar la lucha por una transformación radical del Estado y abrazar, 
en cambio, la puja electoral dentro de los límites y estructuras del Estado-nación.

■ ■ El empresario exitoso

Mientras el dirigente social devenido político parecería un fenómeno propio 
de América del Sur, el acceso al poder del empresario mediante las urnas es 
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singularmente adecuado al imaginario político de Europa occidental y eeuu. 
Silvio Berlusconi y Trump son dos de los casos más relevantes, aunque el 
país norteamericano tiene algunos antecedentes: Ross Perot, hombre del pe-
tróleo, que en 1992 encarnó la candidatura más exitosa en medio siglo de un 
tercer partido, por fuera del bipartidismo; Michael Bloomberg, dueño de la com-
pañía de información financiera de igual nombre, que se convirtió en alcalde 
de Nueva York y coqueteó con disputar la Presidencia; y Mitt Romney, mag-
nate de las finanzas, que fue candidato presidencial en 2012 por el Partido Re-
publicano. Como en estos casos, en Sudamérica las historias de empresarios 
exitosos volcados a la política parecen estar casi exclusivamente asociadas a 
la derecha: Sebastián Piñera en Chile, Michel Temer en Brasil, Horacio Cartes 
en Paraguay, Mauricio Macri en Argentina y Pedro Pablo Kuczynski en Perú.

El atractivo del hombre (este relato es casi exclusivamente masculino) de 
negocios exitoso proviene, para el imaginario, de una idea moral que ya no 
concibe el país como un «ejército civil» (que requiere de un líder con entrena-
miento y sentido del deber militar para ponerse en movimiento de manera 
unificada), sino como una «empresa» (que debe tecnocrática y desapasio-
nadamente aprender a competir dentro del mercado de naciones, haciendo 
para esto los sacrificios que sean necesarios). En este tipo de liderazgo, la 
idea-guía no es el deber ni el compromiso social, sino la eficiencia tecnocrá-
tica, el saber hacer práctico, sin las complicaciones de la ideología. Esta ima-
gen del «país como empresa» suele complementarse con la del «país como 
familia», que debe aprender sobre todo a «no gastar más de lo que gana». 
No es casual, por tanto, que en este contexto impere la figura masculina 
del businessman exitoso ya que –si bien hay mujeres que llegaron a la políti-
ca a partir de su pasado como empresarias– estas formaciones imaginarias 
se suelen asociar a cierta retórica que explota ideas convencionales sobre 
la «masculinidad exitosa»: familias tradicionales, jóvenes y bellas esposas 
(como Melania Trump o Juliana Awada), o bien una pública ostentación del 
contacto constante con actrices y modelos (como Berlusconi).

Tal vez ayudada por el ascenso de la retórica asociada al valor moral del mer-
cado y del éxito en la actividad privada, junto con la expansión de los modos 
de gobierno propios del neoliberalismo, la figura del empresario exitoso pasó 
a tener aristas no solo económicas sino políticas e incluso morales. En este 
caso, el valor «moral» apolítico ya no es el del sacrificio por la patria –como lo 
era con los militares durante los años 40 y 50–, sino el de la racionalidad ins-
trumental vinculada al desempeño en el mercado, al «éxito» individual que 
esa persona se siente obligada a devolver a la sociedad.
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■ ■ La relación entre héroe y villano en el mito populista

El líder, como ya planteamos, es el único enunciador con autoridad performa-
tiva para articular el mito populista. «Narrador oficial» del movimiento, es el 
único que puede definir en cada momento quién forma parte del pueblo o 
del antipueblo. Su propia persona, así como 
su papel providencial dentro del movimiento, 
son parte de este relato en permanente cons-
trucción. Pero el relato jamás se agota en un 
simple elogio del líder. Es más, el líder no se 
presenta nunca como héroe del relato: el ver-
dadero héroe es el pueblo. La contraposición marcada se da entre un «nosotros» 
(conformado por la dupla líder-pueblo) y un «ellos» (el villano externo y el 
traidor interno). Esta frontera que separa ambos campos también atraviesa la 
sociedad: así, la arena política se divide entre un nosotros y un ellos, un underdog 
y una elite, un pueblo y un antipueblo.

A pesar de que Cass Mudde y Cristóbal Rovira Kaltwasser sostienen lo con-
trario, la creación de una frontera que delimita un «nosotros» y un «ellos» no 
es privativa de los populismos10. Podría pensarse que un grado de dicotomi-
zación e incluso de maniqueísmo resulta un rasgo ineludible, si no de todas, 
al menos de la mayoría de las ideologías modernas. Lo único y fundamental 
en el populismo es que, por un lado, se presume que esta dicotomía no podrá 
jamás ser eliminada y, por el otro, esta frontera es móvil y maleable. La fron-
tera no se borra jamás: se administra estratégicamente, día a día, momento a 
momento. Un actor social que en cierta etapa puede estar fuera del «nosotros» 
podrá, si las circunstancias cambian, pasar a integrarlo, y viceversa.

No hay un solo modelo de «pueblo» sino instancias situadas histórica y espa-
cialmente de «pueblos», cuyas características dependen del proceso concreto 
y por lo tanto también contingente de su constitución. No hay un solo modo de 
volverse pueblo, sino injusticias concretas e históricamente situadas que deben 
ser, por eso, encadenadas y condensadas en el relato vehiculizado en el mito 
populista. Existen, por supuesto, procesos supralocales que pueden emparen-
tar pueblos, si estos comparten situaciones de opresión similares o relaciona-
das (por ejemplo, haber sido objeto del mismo tipo de colonialismo por parte 
de la misma potencia). Sin embargo, si bien los pueblos pueden ser pueblos 
hermanos, no serán iguales, ni habrán de desaparecer sus especificidades. O, 
en caso de pretender fundirse en un pueblo más grande, esto requerirá el 

10. C. Mudde y C. Rovira Kaltwasser: Populism: A Very Short Introduction, Oxford up, Oxford, 2017.
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establecimiento de una nueva frontera. Es precisamente este carácter inde-
terminado del pueblo lo que ayuda a comprender la centralidad del mito po-
pulista propagado por la voz autorizada del líder: un acto performativo que 
traza la línea entre el pueblo y el no pueblo como condición de posibilidad de 
su propia existencia.

El adversario del pueblo se define casi siempre como «la elite», y la mayoría 
de los estudiosos encuentra el antielitismo como un rasgo esencial del popu-
lismo. Pero también en este caso el antielitismo es una condición necesaria 
pero no suficiente para determinar que un movimiento es populista11. La clave 
radica en que los populismos conciben a la elite de manera no esencialista y 
abierta. En un contexto particular como el de Argentina en 2008, un discurso 
populista designó a los sectores «del campo» como adversarios12; en otro con-
texto, por ejemplo, el del populismo rural estadounidense de fines del siglo xix, 
esos mismos sectores fueron señalados como «pueblo».

Lo que diferencia al populismo no es su antielitismo de por sí, sino dos cues-
tiones relacionadas: primero, el carácter vacío del significante «elite»; y segun-
do, el carácter insuperable de la división entre pueblo y elite. El populismo no 

plantea una instancia superadora en la cual 
eliminaría la frontera entre pueblo y anti-
pueblo: la desaparición de la elite marcaría 
también la desaparición del pueblo. No hay, 
para ningún discurso populista, una única 
elite a la que deberá denunciarse en todo 
momento y lugar; la denuncia, por el contra-
rio, debe dar cuenta de manera específica de 

una traición histórica por parte de grupos políticos y sociales determinados, 
que ha afectado en sus potencialidades a un pueblo determinado. A diferencia 
tanto del liberalismo como del marxismo, el populismo no plantea un hori-
zonte histórico de superación de la división posible entre pueblo y elite.

11. Puede decirse que casi todas las grandes ideologías modernas tienen un componente «antie-
litista». El liberalismo iluminista se imaginaba a sí mismo en una lucha profunda contra dos de 
las elites más poderosas del momento: el poder de las monarquías absolutistas y la elite cultural 
asociada a las universidades escolásticas medievales. Asimismo, la oposición entre civilización 
y barbarie estaba cargada de un determinismo maniqueísta. Por su parte, el ánimo antielite del 
socialismo del siglo xix tampoco puede soslayarse, aunque la elite fuera definida de modo di-
ferente. La condena moral hacia las acciones de esa elite está presente en prácticamente cada 
palabra escrita por Karl Marx. 
12. El intento del gobierno de Cristina Fernández de Kirchner de aumentar las «retenciones» a las 
exportaciones de granos derivó en un paro rural con cortes de rutas y movilizaciones de solida-
ridad de sectores medios de las ciudades. La medida no logró aprobación en el Senado y activó 
las viejas imágenes del «pueblo» contra la «oligarquía (terrateniente)» [n. del e.].	
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■ ■ El villano dual

La naturaleza del villano refleja en espejo la del héroe, en tanto que ambos 
tienen una estructura dual. Así como el héroe populista se define a partir de la 
dupla pueblo-líder, el villano populista está constituido por la dupla enemi-
go externo-traidor interno. Cualquier operación discursiva del populismo se 
basa en un manejo tenso, constante y estratégico del «acto de nombrar»13 por el 
cual se determina quién es el adversario del pueblo en cada momento particular. 
Esto implica nombrar, en concreto y con nombre y apellido, al villano externo 
y al traidor interno.

El discurso populista articula la denuncia de una figura malvada y poderosa 
–que es externa a la comunidad política–, con una figura menos poderosa, pero 
moralmente más corrupta –que es interna–. Los líderes populistas suelen acu-
sar a algún factor remoto y poderoso (el imperialismo inglés o estadouniden-
se, la elite financiera global, el terrorismo islámico, el capitalismo neoliberal), 
al que se suele presentar como un villano mecánico, impersonal. Podría de-
cirse: el imperialismo inglés o estadounidense es nefario, pero ¿qué otra cosa 
podría esperarse de una potencia mundial? La condena no solo política sino 
también moral queda reservada a aquellos grupos internos que se alían con 
un adversario externo en contra del pueblo. En este caso, lo que define a estos 
grupos es la traición. Estos grupos e individuos deberían ser parte del pueblo, 
pero han elegido a sabiendas ponerse al servicio de ese amo externo: son la 
oligarquía, los «pelucones», los «escuálidos», el «colonialismo interno», Wall 
Street, los musulmanes nativos, los intelectuales de las universidades de la 
costa este en eeuu. La denuncia del traidor se transforma, así, en el verdadero 
eje normativo del discurso populista. Su apelación principal se vincula con 
las pasiones; principalmente, como señala Sebastián Barros, con la pasión que 
nace de ser testigo de una gran injusticia: 

Las pasiones frente a la frialdad dolosa de los académicos (Jorge E. Gaitán), la pasión 
que supone poseer y defender la felicidad (Perón). Pero también la pasión que se in-
digna por el daño sufrido, por la humillación cotidiana (Vargas), la indignación de no 
sentirse reconocido como ser humano (Morales).14

Existen maneras diversas de definir a las elites que están bien diferenciadas, 
aunque tienen patrones comunes. Hay dos repertorios discursivos princi-
pales, uno que «pega para arriba» y otro que «pega para abajo», y que se 

13. F. Panizza: ob. cit.
14. Sebastián Barros: «Momentums, demos y baremos. Lo popular en los análisis del populismo 
latinoamericano» en Postdata vol. 19 Nº 2, 2014, p. 299.
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corresponden a grandes rasgos con la diferencia entre populismos de izquier-
da y de derecha. En un caso, el de los populismos de izquierda, la elite se 
define como «los de arriba» en términos socioeconómicos (sectores financie-
ros, empresarios, grandes propietarios agropecuarios, bancarios, grandes me-
dios), siempre articulados o funcionales a los intereses extranjeros. En el otro, 
la elite se da en términos socio-étnico-culturales: una conjunción de intelec-
tuales con minorías étnicas o regionales, migrantes y extranjeros en general 
(los «intelectuales de la costa este» a los que denunciaba Sarah Palin, candida-
ta a la Vicepresidencia estadounidense en 2008 acompañando al republicano 
John McCain, que serían aliados del cosmopolitismo y la «corrección políti-
ca»). Esto es mucho más frecuente en los populismos de derecha que, como 
vimos, resurgen en Europa y eeuu.

La finalidad de un mito populista, por supuesto, no es nunca puramente ex-
presiva o literaria, sino práctica: busca movilizar, identificar un adversario, es-
bozar y legitimar posibles cursos de acción. Su objetivo no es ficcional, sino 
político. Esta narración pretende llevar a un colectivo hacia una acción política 
práctica. La principal motivación para la acción es entonces el enojo (incluso el 
resentimiento) suscitado en el pueblo contra aquellos que lo han traicionado. Y 
las políticas públicas que se adoptan estarán directamente relacionadas con la 
cuestión de a quién se designe como elite y a quién como traidor.
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Con motivo del bicentenario de la Revolución Francesa y la caída del Muro 
de Berlín, François Furet y muchos otros celebraban el matrimonio eterno 

del capitalismo y los derechos humanos. 30 años más tarde, la pareja está al 
borde del divorcio: partidos racistas y xenófobos están a las puertas del poder o 
ya las han cruzado en varios países de la Unión Europea; Turquía experimenta 
una deriva autoritaria que vulnera las libertades fundamentales; una fiebre de 
repliegue y rechazo de los extranjeros se ha apoderado del Reino Unido; Estados 
Unidos, la democracia más antigua del mundo, ha llevado a la Presidencia a un 
hombre a quien el racismo no lo inquieta y que parece estar dispuesto a infringir 
todos los principios escritos y no escritos de una Constitución diseñada para 
proteger las libertades individuales del conjunto de los ciudadanos1. El capitalis-
mo se encuentra mejor que nunca y el mercado jamás había llevado tan lejos su 
dominio ni había anexado a tantos sectores de la existencia humana, pero esta 
extensión sin precedentes no beneficia a los derechos humanos ni a los princi-
pios del liberalismo, que hoy son objeto de un escepticismo cada vez mayor.

Jean-Fabien Spitz: es profesor emérito de Filosofía Política en la Universidad de París 1 Panthéon-
Sorbonne. Entre sus numerosos libros se incluye La propriété de soi. Essai sur le sens de la liberté 
individuelle (Vrin, París, 2018).
Palabras claves: capitalismo, democracia, desigualdad, soberanía popular.
Nota: la versión original de este artículo en francés se publicó en La Vie des Idées, 10/7/2018, con 
el título «Le capitalisme démocratique. La fin d’une exception historique?». Traducción: Lucas 
Bidon-Chanal.
1. Ver Steven Levitsky y Daniel Ziblatt: Cómo mueren las democracias, Ariel, Barcelona, 2018.

El capitalismo 
democrático: 
¿el fin de 
una excepción 
histórica?

 Jean-Fabien Spitz

Hace unos años, el capitalismo y 
la democracia parecían hacer un 
buen matrimonio. Pero el divorcio 
parece próximo a consumarse: 
el mercado se encuentra bien, 
los regímenes autoritarios florecen 
y el desinterés por los derechos 
de los individuos sigue creciendo. 
Entre tanto, el recurso a soluciones 
autoritarias para resolver los 
problemas más apremiantes ya no es 
objeto de un rechazo tan sistemático.
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■ ■ La desconsolidación democrática

Lo que es más grave aún: los politólogos Yasha Mounk y Roberto Stefan Foa 
han demostrado que una gran parte de los habitantes de los países ricos se 
ven afectados por una «desconexión» respecto de los valores de la democracia, 
y que este alejamiento o esta indiferencia conducen a una desconsolidación de 
aquella. Cuando se les pregunta acerca del valor del régimen democrático, los 
ciudadanos de estos países –especialmente los más jóvenes– se muestran cada 
vez menos apegados a esta forma de gobierno y cada vez más tentados por 
diversas formas de radicalismo. Si bien aún se le concede cierta importancia 
a la elección de los gobernantes, los componentes liberales de la democracia, 
especialmente el respeto por los derechos individuales y la necesidad de con-
ducir los cambios políticos bajo las formas institucionales previstas, parecen 
ser objeto de una desafección o, en todo caso, de un menor apoyo que en las 
décadas de 1950 y 1960. En cuanto al compromiso y a la práctica de los dere-

chos políticos, ya no se los considera elemen-
tos esenciales de la vida democrática, y el 
desinterés que inspiran no parece responder 
a la atracción por formas nuevas y no conven-
cionales de participación cívica.

Finalmente, el recurso a soluciones autorita-
rias para resolver los problemas más apre-
miantes ya no es objeto de un rechazo tan 

sistemático. Por ejemplo, 24% de los ciudadanos estadounidenses, de todas las 
edades, dice que sería bueno para su país tener un líder fuerte (a strong leader) 
que no tuviera que preocuparse por el Congreso o las elecciones, mientras que 
una proporción aún mayor piensa que sería mejor confiar la gestión de los pro-
blemas más complejos a los expertos2. En eeuu, propuestas como la de retrasar 
las elecciones para permitir constituir listas electorales confiables que excluyan 
toda posibilidad de votar para los no ciudadanos no parecen escandalosas; 
tampoco actitudes que en el pasado habrían golpeado profundamente las re-
glas no escritas del juego político, por ejemplo aquella que tomó la mayoría 
republicana en el Congreso al rehusarse pura y simplemente a considerar el 
nombramiento en la Corte Suprema de la personalidad sugerida por Barack 
Obama al final de su mandato para reemplazar al juez Antonin Scalia.

2. R.S. Foa y Y. Mounk: «The Danger of Deconsolidation» en Journal of Democracy No 3, 7/2016; v. tb. 
R.S. Foa y Y. Mounk: «The End of the Consolidation Paradigm, a Response to Our Critics» en Jour-
nal of Democracy Web Exchange, 28/4/2017.
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Parece además que, para muchos, la adhesión a los valores «liberales» (los de-
rechos de los individuos y las restricciones institucionales) se basó –durante el 
periodo de consolidación posterior a la Segunda Guerra Mundial– en razones 
puramente instrumentales, es decir, en la capacidad de los regímenes democrá-
ticos de este periodo de promover un crecimiento continuo del nivel de vida de 
la mayoría. Como escriben Foa y Mounk, «puede ser que el apego generaliza-
do a la democracia haya dependido de un rápido aumento en el nivel de vida 
de la gente común» y que «las ganancias del crecimiento económico se hayan 
concentrado más en las manos de los más ricos en las democracias que conocen 
esta forma de desconsolidación que en los países donde persiste el consenso 
democrático»3. Claramente, no es sorprendente que el mundo angloamericano 
–donde la distribución equitativa de los frutos de la prosperidad ha sido menos 
pronunciada que en otras partes de Europa– sea el primero y el más gravemente 
afectado por la ola de desconsolidación democrática.

La alianza supuestamente inquebrantable entre un régimen político de esen-
cia democrática, basado tanto en el imperio de la ley (rule of law) y las liberta-
des individuales como en la soberanía de la voluntad colectiva, y un régimen 
económico basado en la propiedad privada y el libre contrato probablemente 
ya no esté vigente. Si bien se suponía que cada uno de estos regímenes refor-
zaba al otro y le daba una base más estable, hoy vemos que se trataba de una 
ilusión y que este refuerzo mutuo solo existió en un momento histórico muy 
particular, durante el cual el primero mostró su capacidad para domesticar 
al segundo y controlar sus excesos. A largo plazo, el mercado genera tales 
desigualdades que socava los cimientos mismos de la democracia, es decir, el 
principio igualitario que constituye su núcleo.

La alianza entre ambos regímenes ciertamente puede funcionar de forma armo-
niosa y equilibrar los dos elementos en la medida en que la democracia sea sólida 
y demuestre su capacidad para controlar al capitalismo y obligar a las fuerzas del 
mercado a cumplir con las demandas del interés general, es decir, a traducirse 
en beneficios reales –que pueden ser desiguales– para el conjunto de los grupos 
sociales. Cuando este círculo virtuoso está en funcionamiento, el control que la 
democracia puede ejercer sobre el mercado refuerza su propia legitimidad y ge-
nera una adhesión de los ciudadanos que es más sólida en la medida en que el 
régimen democrático demuestra su capacidad para mantener las desigualdades 
dentro de límites aceptables y para distribuir equitativamente –a través de pres-
taciones sociales y servicios públicos– los beneficios de la cooperación social.

3. «The End of the Consolidation Paradigm, a Response to Our Critics», cit., p. 6.
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Pero la «globalización desreguladora» –resultado de decisiones políticas deli-
beradas y cuidadosamente ponderadas– priva a los Estados nacionales de la 
posibilidad de controlar el mercado de manera eficaz, mientras se despliega 
de tal modo que impide la aparición de una instancia política supranacional 
que pueda efectivamente hacerse cargo de ello. Este dispositivo está diseñado 
para permitir que las desigualdades reanuden su avance y que los sectores 
más ricos monopolicen los frutos de un crecimiento más lento. El retroceso 
o la desaparición de ventajas materiales para la mayoría –incluso el deterio-
ro de la situación de sectores enteros de la sociedad– provoca la desafección 
democrática que vemos hoy. Al mismo tiempo, esta globalización desregula-
dora desplaza el centro de gravedad del poder junto con la distribución de la 
riqueza4 y aumenta la influencia de las elites, que son cada vez más difíciles 
de controlar debido a la falta de instituciones políticas globales. Estas elites 
favorecen una desregulación que sirve a sus intereses y produce una concen-
tración de ingresos en el extremo superior de la escala.

Se forma entonces el círculo vicioso: una mayor desregulación –o más bien 
una remodelación deliberada de las regulaciones en favor de la concentración 
de la riqueza y el ingreso– conduce a un aumento de las desigualdades, lo 
que se traduce en niveles de vida más bajos para las mayorías y esto reduce 
la legitimidad de un sistema político al que los ciudadanos adhieren en tan-
to les proporciona beneficios materiales. El debilitamiento de la legitimidad 
conduce a la desconsolidación, una atención débil a lo político, comportamien-
tos y elecciones dictados por la superficie de las cosas y no por los intereses 
reales y, en consecuencia, menos control público sobre la riqueza privada. 
A su vez, este debilitamiento del control público sobre los actores privados se 
traduce en un aumento de la globalización, un fortalecimiento de la autonomía 
de las elites, un salto adelante en la «re-regulación» favorable a la minoría más 
rica y el correspondiente debilitamiento de una legitimidad democrática ya 
severamente dañada. Cuanto menos cumplen su promesa de controlar los 
excesos del capitalismo y de efectuar una distribución justa de los resulta-
dos del crecimiento, menos legítimos aparecen los regímenes democráticos; y 
cuanto menos legítimos se muestran, más fácilmente son capturados por una 
minoría que los somete a su servicio, lo que acentúa aún más los efectos de 
la desconsolidación señalados por Mounk y Foa. Por lo tanto, no son el capi-
talismo y la economía de mercado los que fortalecen la legitimidad de la de-
mocracia, sino, por el contrario, la capacidad de esta última para controlarlos 

4. Ver Quinn Slobodian: Globalists: The End of Empire and the Birth of Neoliberalism, Harvard up, 
Cambridge, 2018.
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y limitar sus efectos desigualitarios. Como 
observa Robert Kuttner, un capitalismo sin 
límites empobrece y desgasta la democracia 
y genera así la pulsión populista5.

Desde luego, la paradoja consiste en que la 
democracia debe existir para que el capitalis-
mo pueda ser objeto de esta limitación, y debe mantener su firmeza a partir 
de otros factores además de su capacidad para controlar el capitalismo en la 
medida en que el efecto no puede preceder a la causa. Esto es lo que suce-
dió después de la Segunda Guerra Mundial, cuando el recuerdo de la Gran 
Depresión y la lucha contra el nazismo causaron una profunda aspiración 
democrática, es decir, una fuerte aspiración igualitaria junto con una fuerte 
conciencia de que los sobresaltos desigualitarios del capitalismo librado a sí 
mismo estaban en la raíz de la catástrofe histórica que acababa de ocurrir. 
Condiciones externas llevaron así a esta limitación del capitalismo que, a su 
vez, fortaleció la adhesión a los regímenes democráticos. 

■ ■ Desigualdades y desafección por los valores democráticos

Existe por tanto un vínculo causal entre la desconsolidación democrática y el 
hecho de que la captura de casi todos los frutos del crecimiento económico 
en el periodo reciente por la pequeña minoría de los más acomodados haya 
estado acompañada de un estancamiento o incluso una regresión del nivel de 
vida de la mayoría. En su época, Alexis de Tocqueville también había notado 
que había dos formas de adhesión al sistema democrático: una basada en su 
utilidad y otra basada en el valor intrínseco de sus ideales. En su opinión, solo 
la segunda podía realmente «consolidar» la democracia, y señalaba también 
que al dar su apoyo a este régimen por consideraciones puramente utilita-
rias y consecuencialistas, los individuos modernos se arriesgaban a perder 
en ambos terrenos, pues un régimen al cual los ciudadanos no conceden una 
adhesión de principio, con el tiempo, pierde las características que le permi-
ten producir la utilidad sobre la que descansa su poder de atracción.

En el curso de los últimos 30 años, ha sido entonces la incapacidad –¿o el re-
chazo?– de los países ricos de promover una economía cuyos frutos serían 
compartidos la que actualmente provoca un reflujo, una desconfianza que se 
traduce incluso en la sospecha de que los valores democráticos –las libertades 
personales y los mecanismos institucionales destinados a prevenir el abuso de 

5. R. Kuttner: Can Democracy Survive Global Capitalism?, Norton, Nueva York, 2018, p. xvii.
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poder y las tendencias autoritarias– podrían no ser compañeros obligados, sino 
obstáculos para la promoción de una prosperidad ampliamente compartida. El 
ejemplo de países que, como China, han experimentado un crecimiento econó-
mico inédito sin la sombra del progreso hacia un mayor control democrático del 
poder o hacia un mayor respeto por los derechos individuales también alimenta 
esta sospecha6. Después de la Gran Depresión de la década de 1930, la hipóte-
sis de Karl Polanyi parece así encontrar una segunda confirmación7: la exten-
sión ilimitada de las relaciones de mercado, cuando afecta a los marcos mismos 
de la sociedad, que son el ser humano y la naturaleza –como es el caso actual, 
después de un periodo de pronunciada integración institucional del mercado–, 
provoca un efecto reactivo bajo la forma de un cuestionamiento que alcanza los 
fundamentos intelectuales de esta misma extensión. Y en este efecto reactivo, los 
derechos personales y las formas institucionales de la democracia sufren una 
desafección al menos tan grande –o incluso mayor– como aquella que alcanza 
a los derechos económicos de propiedad y de contrato, cuya sacralización se en-
cuentra en la base del estancamiento de los niveles de vida que afecta a la mayoría.

Esta asimetría es difícil de entender. ¿Por qué los derechos económicos –los 
principales responsables de la explosión de las desigualdades– siguen siendo 
fuertemente apoyados, mientras que los derechos personales y los mecanis-
mos democráticos son objeto de un escepticismo cada vez mayor? ¿Por qué 
el efecto búmeran toma una forma conservadora (racismo, exclusiones, cierre 
de fronteras, endurecimiento securitario, mayor tolerancia frente a una estre-
cha vigilancia de la vida privada por parte del poder político, etc.), y no la 

forma progresista que apunte a limitar los 
derechos económicos, a regular el uso de 
la propiedad y su circulación, a vigilar la 
equidad en los contratos y a establecer, más 
allá del agotamiento de las formas clásicas 
del Estado social, nuevas modalidades de 
control de las desigualdades generadas 
por el mercado? Es claro que, en cualquier 

periodo de crisis, los colectivos humanos tienden a un repliegue identitario 
ligado a sus raíces históricas y que el extranjero cumple entonces el clásico rol 
de chivo expiatorio. Pero esta explicación es insuficiente para dar cuenta de la 
dimensión del fenómeno.

6. Ver Jean-Pierre Cabestan: Demain la Chine, démocratie ou dictature?, Gallimard, París, 2018; Andrew J. 
Nathan: «China’s Challenge» en Larry Diamond, Marc F. Plattner y Christopher Walker (dirs.): Autho-
ritarianism Goes Global: The Challenge to Democracy, Johns Hopkins up, Baltimore, 2016.
7. K. Polanyi: La gran transformación. Crítica del liberalismo económico [1944], Virus, Barcelona, 2016.
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■ ■ El equilibrio entre soberanía popular y protección                                    	
    de las libertades individuales

Desde las revoluciones de finales del siglo xviii, se ha buscado el equilibrio 
adecuado entre dos principios que parecían antitéticos: la soberanía de la vo-
luntad mayoritaria, por un lado, y la protección de las libertades individuales 
contra los abusos de esta misma mayoría, por el otro. Esta búsqueda dio lugar 
a la idea de que ninguno de estos dos elementos podría representar un valor 
si se disociaba completamente del otro. Privada del contrapeso que constitu-
yen los derechos de los individuos y sus mecanismos de protección (filtrage), 
la voluntad de la mayoría podría derivar en la opresión de las minorías. Pero, 
a la inversa, liberados del peso de la voluntad colectiva, los dispositivos de 
protección de los derechos individuales pueden convertirse fácilmente en 
obstáculos para el mantenimiento de la igualdad en forma de beneficios recí-
procos, que es lo único que puede sustentar su legitimidad.

A mediados del siglo xx, un régimen que podría describirse como «capitalis-
mo democrático» parecía llevar a cabo la forma ideal de este equilibrio. Por 
un lado, existía el mercado y los derechos de propiedad y contrato estaban 
garantizados. Pero, por otro lado, la circulación de bienes, servicios y capital 
estaba «encastrada» en instituciones que limitaban sus efectos negativos e 
impedían poner en cuestión el carácter democrático de la sociedad, es decir, 
la posibilidad para la mayoría de los ciudadanos de promover la política de 
su preferencia, y que consistía en un crecimiento equitativamente –lo que 
no significa igualmente– distribuido de los niveles de vida. Los derechos in-
dividuales eran respetados, pero no eran absolutos: los derechos de propie-
dad y de contrato, por ejemplo, estaban sujetos a ciertas obligaciones sociales 
que les impedían funcionar como una restricción radical. Los derechos de 
las personas –y este es un aspecto muy espinoso– no fueron tan lejos como 
para poner en tela de juicio lo que muchos consideraban un necesario marco 
común y estable. En efecto, no se trataba ni de los derechos de las mujeres a 
la igualdad ni de los derechos de las minorías culturales al reconocimiento 
de la legitimidad de sus prácticas. Esta dimensión no se puede ignorar hoy, 
aunque algunos estén convencidos de que las promesas democráticas solo 
se pueden cumplir en espacios políticos homogéneos o en los que existe un 
grupo dominante dotado de una poderosa identidad común8. Por el contra-
rio, la democracia funcionaba, el poder del dinero era limitado, las elites no 
eran todopoderosas y una buena parte de ellas era consciente de la necesidad 

8. Ver Y. Mounk: The People v. Democracy: Why Our Freedom is in Danger and How to Save It, Harvard 
up, Cambridge, 2018, capítulos 6 y 7.
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del compromiso, pero la mayoría reconocía la legitimidad de los mecanismos 
institucionales y de los derechos fundamentales que limitaban su poder y 
que, después de todo, habían sido concebidos para tal fin.

■ ■ La ruptura del equilibrio

Pero para la generación siguiente este equilibrio se ha visto sacudido por dos 
nuevos elementos. Por un lado, la interpretación de los derechos y las liberta-
des individuales ha experimentado lo que puede denominarse una «rigidifi-
cación», que los ha vuelto absolutos, mientras que el principio de la soberanía 
de la voluntad colectiva sufrió, por su parte, un desgaste continuo que con-
dujo a la idea de que no corresponde al colectivo de los ciudadanos ejercer su 
voluntad, sino solo elegir a quienes la ejercerán por ellos. 

La primera de estas evoluciones eleva la competencia «libre» al rango de un 
principio constitutivo de la civilización, libera el derecho de propiedad de 
toda limitación, eleva la contractualidad «voluntaria» al rango de paradigma 
de la libertad individual e introduce en la idea de supremacía del derecho 

consideraciones sustanciales que permiten pre-
cisamente conceder un estatuto constitucional a 
esta acepción absolutizada del derecho de pro-
piedad. Pero, más grave aún, los mecanismos 
mismos de esta absolutización, en especial la 
globalización y la competencia fiscal y social de 
los Estados, parecen colocar deliberadamente 

esta acepción absolutizada del concepto de propiedad fuera del alcance de 
cualquier control democrático9. La Unión Europea, en particular, fue concebi-
da para confiar la protección de esta concepción de la libertad y de la propiedad 
a instituciones en gran medida aisladas del control colectivo, como si su vali-
dez normativa no pudiese siquiera ser cuestionada o discutida.

Además, esta concepción se presenta constantemente no solo como fiel a las 
enseñanzas de los padres del liberalismo, sino también como la única versión 
posible del movimiento de crítica de las instituciones aristocráticas y auto-
ritarias que luego sería identificado con el nombre de «liberalismo» y que 
marcó el final del siglo xviii. Por lo tanto, hoy nadie parece poder discutir que, 
en un mundo de libertad, un empresario tiene el derecho de trasladar sus 
actividades adonde le parezca adecuado y que, si el ejercicio de esta libertad 

9. Ver Dani Rodrik: The Globalization Paradox: Democracy and the Future of the World Economy, Nor-
ton, Nueva York, 2012, y sobre todo Q. Slobodian: ob. cit., especialmente el capítulo 6, que estudia 
las bases intelectuales de la ue.
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tiene sin duda consecuencias desagradables para algunos, esto no podría jus-
tificar que se la cuestione. Se supone que esta misma libertad le otorga al 
empresario el derecho de no vender su empresa a un comprador que ofrezca 
mantener los empleos; es muy posible que esté motivado por el deseo de no 
tener competencia en su mercado, pero, nuevamente, el dogma dicta que el 
ejercicio del derecho de propiedad incluye el derecho de vender o no vender, 
y que cualquier obstáculo para el ejercicio de este derecho conduciría a la 
reconstitución de la sociedad de privilegios, donde el derecho, en lugar de ser 
una regla imparcial de interacción entre socios iguales, se convertiría en un 
medio de poder mediante el cual algunos protegerían sus intereses a través 
de barreras artificiales.

Pero los fundadores de la concepción liberal no absolutizaron el derecho de 
propiedad ni pretendieron que la facultad de usarlo sin límites fuera suficiente 
para definir la libertad. Por el contrario, construyeron el concepto de un dere-
cho de propiedad libre de las obligaciones y restricciones legales que caracteri-
zaban a la sociedad estamental como un instrumento de desfeudalización de 
la sociedad, es decir, como una herramienta adaptada a la destrucción de for-
mas específicas de dependencia personal convertidas en obstáculos legales10. 
Ahora bien, las formas de dependencia personal y de no libertad que se encuen-
tran en el mundo del capitalismo desarrollado ya no constituyen una cuestión 
de privilegios legales, sino de asimetrías de poder y de capacidades desiguales 
para sacar partido de reglas formalmente idénticas, aunque estas asimetrías 
posean una fuerte tendencia a cristalizarse nuevamente en privilegios gracias 
a las disposiciones jurídicas que permiten su reproducción. Por lo tanto, si la li-
beración de la propiedad de los obstáculos jurídicos ha sido el medio adecuado 
para destruir las jerarquías basadas en la ley y la diferencia de estatus, ya no lo 
es para contener las asimetrías de poder material que hoy fundamentan las for-
mas contemporáneas de dependencia. Por el contrario, es esta liberación misma 
la que conduce actualmente a la refeudalización de la economía y la sociedad, 
mientras que solo la limitación del derecho de propiedad en función de dar lu-
gar a la libertad de quienes, sin estas limitaciones, padecen su fuerza coercitiva, 
puede ser hoy en día la herramienta adecuada para la libertad individual.

Lejos de ser la única vía posible para criticar y deconstruir la realidad de la 
dependencia y de la dominación, la concepción absolutizada de la propie-
dad refuerza esta realidad al rechazar cualquier posibilidad de analizar y 

10. Ver Emma Rothschild: Economic Sentiments: Adam Smith, Condorcet and the Enlightenment, Har-
vard up, Cambridge, 2001.
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de comprender cómo la apropiación privada de recursos tiene consecuen-
cias negativas para la independencia de terceros, así como las razones por 
las cuales estas consecuencias negativas deberían justificar que precisamente 
se despoje al derecho de propiedad de su carácter absoluto en el contexto 
actual. Se puede sugerir, por ejemplo, que un empresario que decide cerrar 
una unidad de producción que considera no rentable tenga la obligación de 

transferirla a un comprador o incluso a 
sus empleados, quienes presentan un 
proyecto económicamente viable para 
mantenerla en funcionamiento11.

Lejos de preservar la libertad de todos, 
el endurecimiento deontológico de la 
propiedad y del contrato vuelve a intro-

ducir, en consecuencia, un régimen de dominación en el contexto completamen-
te transformado del capitalismo contemporáneo. Y, a su vez, este nuevo régimen 
de dominación –que es profundamente antidemocrático y no liberal– pone en 
marcha un movimiento de rechazo que afecta al conjunto de los derechos in-
dividuales y que puede conducir al surgimiento de regímenes autoritarios y 
a la extinción de la forma de regulación política que llamamos democracia, es 
decir, una forma de regulación basada en la idea de que cada individuo tiene 
tanto el mismo valor como el mismo derecho a la independencia.

Quienes actualmente no ven objeciones al cuestionamiento de esta igualdad 
por parte del poder privado y por la manera en que el poder político es cap-
turado por el dinero asumen una gran responsabilidad al poner en marcha 
un movimiento que podría conducir a la desaparición de las formas políticas 
que hicieron posible esta igualdad y que solo pueden sobrevivir si continúan 
garantizando su realidad. Pero si la democracia política sigue tolerando el 
aumento de la desigualdad, la captura de los frutos del trabajo común por 
una pequeña minoría y un funcionamiento que hace que el empobrecimiento 
de unos sea el medio de enriquecimiento de otros, corre el riesgo de perder 
el apoyo de los ciudadanos que solo querrían preservarla si cumple con su 
definición, que es, por el contrario, sostener la promesa de igualdad y man-
tener la realidad del beneficio mutuo. Como muestra Kuttner, el surgimiento 
del populismo se encuentra, por lo tanto, vinculado a la erosión del contrato 
que había logrado, después de la Segunda Guerra Mundial, servir a los in-
tereses del conjunto de los ciudadanos; el motor de este surgimiento es la 

11. Ver Joseph W. Singer: «The Reliance Interest in Property» en Stanford Law Review vol. 40, 1988.
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resurrección de un capitalismo global desenfrenado que sirve a los intereses 
de unos pocos, perjudica a la mayoría y alimenta la política antisistema.

La segunda evolución desplaza progresivamente la definición misma de de-
mocracia hacia las nociones de representación y pluralismo a costa de lo que 
parecía constituir su núcleo, a saber, la idea de que los ciudadanos tienen el 
mismo valor y que, colectivamente, están habilitados a implementar los me-
dios para garantizar que esta igualdad sea más real que nominal. Pero el plu-
ralismo y el conjunto de los dispositivos que protegen a los individuos contra 
la tiranía de la mayoría –ya se trate de las libertades fundamentales o de los 
mecanismos institucionales que obligan a las decisiones políticas a pasar por 
el filtro de la deliberación de posturas contrapuestas– no constituyen fines 
en sí mismos, contrariamente a lo que se podría creer según cierta tendencia 
actual de los estudios democráticos12. 

Estos son medios para lograr ciertos resultados, no la verdad o la prevalencia 
de una voluntad popular homogénea, sino una regulación política y social 
que honra la promesa de igualdad de valor y que, por lo tanto, cumple el 
requisito esencial del beneficio mutuo. Como vemos hoy, el pluralismo pierde 
su legitimidad en la medida en que, en lugar de promover la igualdad de 
independencia, entra en el arsenal de sus adversarios.

Estas dos evoluciones son viejas y han experimentado picos de intensidad en 
el pasado –especialmente en el siglo xix–, pero se han radicalizado en el perio-
do reciente y, por supuesto, son solidarias: porque los derechos son cada vez 
más ampliamente concebidos como restricciones laterales intangibles –según 
la expresión de Robert Nozick–, mientras que la democracia es cada vez me-
nos percibida como la preeminencia de una voluntad colectiva soberana.

Estas dos evoluciones están acompañadas además por otras dos que se 
despliegan en un modo menor, pero cuyas consecuencias son igualmente 
explosivas. Al mismo tiempo que se han vuelto más rígidos, los derechos in-
dividuales se han expandido de tal manera que las protecciones que otorgan 
a nuevos sectores de la población (las mujeres, las minorías, los inmigran-
tes) parecen amenazar hoy los privilegios de aquellos que anteriormente los 
disfrutaban de forma exclusiva (los hombres blancos). Este viraje revela una 
falla o debilidad estructural en la arquitectura del capitalismo democrático 
de la posguerra: la igualdad de valor no era para todos porque excluía a las 

12. Nadia Urbinati: Democracy Disfigured: Opinion, Truth and the People, Harvard up, Cambridge, 2014.
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mujeres y a los miembros de las minorías. Se sabe, por ejemplo, que en eeuu 
los avances sociales del New Deal excluían a los afroamericanos13, y Nancy 
Fraser ha señalado hasta qué punto las formas de integración institucional 
del mercado que han predominado en el capitalismo de posguerra podían 
tener como consecuencia formas inéditas de dominación para las mujeres y 
los pueblos del Sur14.

Y al mismo tiempo que el principio de soberanía popular ha sido objeto de un 
deterioro conceptual (su legitimidad ha ido perdiendo solidez en tanto se le 
ha opuesto la posibilidad de desviaciones mayoritarias), también se ha visto 
afectado en un nivel más material por la aparición de los medios de comuni-
cación, que aumentaron el poder del dinero en el proceso político y las posi-
bilidades de fabricación del consentimiento evocadas por Noam Chomsky.

■ ■ Las consecuencias de la ruptura

En eeuu y Europa, la reacción actual a estas evoluciones toma la forma de movi-
mientos políticos que invocan el recurso al pueblo contra las elites y contra las 
disposiciones liberales destinadas a filtrar y frenar el ejercicio de la soberanía 

popular. Una de las hipótesis más frecuente-
mente expuestas para explicar esta reacción 
apunta a que constituye, en palabras del po-
litólogo holandés Cas Mudde, «una respuesta 
democrática no liberal a décadas de políticas 
liberales antidemocráticas»15. En otros térmi-
nos, la rigidez creciente de los derechos indi-
viduales y la consiguiente disminución de la 
soberanía colectiva provocan una especie de 

violento efecto reactivo que se separa también del compromiso alcanzado a me-
diados del siglo xx, pero en el otro sentido: por un lado, rechazando el valor de 
las libertades personales y los derechos individuales y, por otro, dando lugar 
a una hipervaloración de la soberanía popular como pura voluntad. Se suce-
dieron entonces dos rupturas con el compromiso alcanzado a mediados del 
siglo xx, la primera provocando la segunda como respuesta.

13. Ver Jefferson Cowie: The Great Exception: The New Deal and the Limits of American Politics, Prin-
ceton up, Princeton, 2017.
14. N. Fraser: «Marketization, Social Protection, Emancipation: Toward a Neo-Polanyan Concep-
tion of Capital Crisis» en Craig Calhoun y Georgi Derluguian: Business as Usual: The Roots of the 
Global Financial Meltdown, nyu Press, Nueva York, 2011.
15. C. Mudde:  Populism, A Very Short Introduction, Oxford up, Oxford, 2017, p. 116; v. tb. C. 
Mudde: «The Problem With Populism» en The Guardian, 17/2/2015.
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El capitalismo democrático: ¿el fin de una excepción histórica?

Primero, se desarrolló un liberalismo antidemocrático, es decir, un gobierno 
de elite que intenta imponer la supremacía de un régimen de derechos abso-
lutos –rápidamente bautizado rule of law– que favorecía sus propios intereses 
y negaba a los pueblos la posibilidad de expresar y hacer valer su aspiración 
a una distribución equitativa de la riqueza. Pero esta desdemocratización, o 
esta captura del poder por el dinero, fue posible gracias a una verdadera revo-
lución intelectual preparada durante largo tiempo, que mezcla el elogio de un 
liberalismo clásico en gran parte imaginario con la acusación del Estado social, 
presentado como el verdugo del derecho y la libertad de los individuos.

Actualmente se ve surgir como reacción a partidarios –y pronto practicantes– 
de una democracia iliberal, cuyo concepto fue inicialmente introducido por 
Fareed Zakaria16 y en la que se reivindica explícitamente un dirigente como 
Viktor Orbán17. Esta forma de régimen político que sobrevalora la soberanía 
popular sería por tanto el signo de una reacción de los pueblos contra los 
derechos personales y los mecanismos constitucionales que, cada vez más, se 
les presentan como frenos que les impiden hacer prevalecer su aspiración, si 
no a un nivel de vida creciente, al menos a una distribución equitativa de los 
frutos enrarecidos de este crecimiento, y que también les impiden controlar a 
las elites que intentan imponer sus intereses a través de un débil crecimiento 
y de un proceso de globalización del que serían los únicos beneficiarios. 

El compromiso de posguerra se basaba en una doble moderación entre un li-
beralismo que se abstenía de absolutizar los derechos –en particular, los dere-
chos económicos de propiedad y de contrato– y una democracia controlada que 
aceptaba el poder privado del capital en la medida en que accedía a compartir 
sus beneficios. Pero a fines de la década de 1970, las dos partes comenzaron a 
alejarse una de la otra y, al romper los lazos de compromiso que habían forjado 
mediante concesiones recíprocas, perdieron los aspectos moderadores que re-
sultaban de su asociación y que solo ellos habían hecho posibles.

Como en todos los divorcios, cada una de las partes naturalmente acusa a 
la otra de haber cometido primero los excesos que llevaron a la ruptura. Los 
defensores del liberalismo estaban convencidos de que en la década de 1970 
la democracia, al volverse social, se inmiscuía en el derecho de propiedad y 
en el libre contrato, al punto de impedir que la competencia hiciera su trabajo 

16. F. Zakaria: «The Rise of Illiberal Democracy» en Foreign Affairs vol. 76 No 6, 11-12/1997.
17. «Prime Minister Viktor Orbán’s Speech at the 25th Bálványos Summer Free University and 
Student Camp», Băile Tușnad, Rumania, 26/7/2014 en <www.kormany.hu/en/the-prime-minister/
the-prime-minister-s-speeches/prime-minister-viktor-orban-s-speech-at-the-25th-balvanyos-
summer-free-university-and-student-camp>, 30/7/2014.
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y que el mercado entregara las señales adecuadas. Por el contrario, los parti-
darios de una democracia consolidada sobre bases sociales (servicios públicos, 
derecho laboral, sistema previsional, seguridad social) acusaban a los liberales 
«neoclásicos» de aprovechar las dificultades coyunturales del capitalismo de-
mocrático de posguerra (el aumento de los precios de la energía y los efectos 
en cascada resultantes), pero también el fracaso cada vez más evidente de los 
países del «socialismo real», para romper el compromiso y lanzar una gran 
ofensiva de reconstitución de desigualdades que podía apoyarse en una inten-
sa preparación de artillería intelectual previa. Y, como en cualquier ruptura, 
cada uno demostró enérgicamente los aspectos de su personalidad reprimidos 
durante el matrimonio, aspectos que, una vez sacados a la luz, permitieron 
comprender cuán frágil era su unión. El liberalismo rechaza el Estado social, 
que es concebido como un ataque contra la supremacía del derecho y como un 
cuestionamiento de la libertad y la propiedad, e intenta volver a lo que consi-
dera sus propios fundamentos, es decir, a una forma de liberalismo clásico. Por 
el contrario, los pueblos soberanos se muestran cada vez más reacios a respe-
tar los principios (derechos individuales y frenos institucionales) que perciben 
como herramientas que las minorías más favorecidas han utilizado para frus-
trar sus aspiraciones y poner en riesgo los niveles de vida y las perspectivas de 
futuro a las que pensaban que sus hijos tenían derecho.

¿Por qué se rompió el compromiso? La dimensión intelectual sin duda juega 
un papel importante, ya que, ante la ofensiva multiforme para mostrar que el 
Estado social desvirtúa la competencia, obstaculiza el mercado, crea rentas di-
ferenciales y reconstituye los privilegios corporativos, los partidarios de la de-
mocracia social no han podido demostrar que esta era la verdadera heredera 
del proyecto liberal y que, sin el control de las desigualdades y las dependen-
cias que permite, el funcionamiento sin trabas de los derechos de propiedad y 
de contrato tiende inexorablemente a refeudalizar la sociedad.

¿Cómo renovar los hilos del compromiso? La idea de gravar con impuestos la ri-
queza adquirida en el mercado para redistribuir una parte de ella en forma de 
transferencias está llegando sin duda a su fin. El futuro pertenece a otras formas 
de controlar el capitalismo: la tributación de la riqueza transmitida, la desmercan-
tilización de bienes esenciales como la salud y la educación, así como la tentativa 
–que los angloamericanos llaman «predistribución» para distinguirla de la redis-
tribución– de modificar la distribución de los ingresos primarios para lograr una 
mayor igualdad18. Pero el purgatorio de las falsas soluciones puede ser largo.

18. Ver Alan Thomas: Republic of Equals: Predistribution and Property-Owning Democracy, Oxford up, 
Oxford, 2017.



Imaginemos que México estuviera gobernado por una dictadura que hubie-
ra asesinado a 140.000 personas en los últimos tres lustros. Por un régimen 

que torturara, secuestrara, extorsionara de manera sistemática. Que exhibiera 
a sus víctimas en plazas públicas, los colgara de puentes, los abandonara en 
camionetas, desnudos, amordazados, mutilados. Que almacenara en sus mor-
gues unos 16.000 cuerpos sin identificar. Y que hiciera desaparecer a decenas 
de miles de sus ciudadanos enterrándolos en fosas comunes o disolviéndolos 
en tambos de ácido. 

Sería, sobra decirlo, un horror, una situación intolerable, un escándalo a escala 
mundial. Afortunadamente, no es el caso. Desde el año 2000, México es una 
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democracia. Una democracia deficiente y decepcionante, pero una democra-
cia al fin y al cabo. Desafortunadamente, las cifras y los hechos de violencia 
son reales. No son las cifras y los hechos de un gobierno dictatorial, sino los 
de una guerra civil económica (no política) que comúnmente describimos 
como «guerra contra las drogas» o «narcoviolencia». 

En las últimas dos décadas del siglo xx, México transitó lenta y pacíficamen-
te hacia la democracia, luego de 70 años de hegemonía del Partido Revo-
lucionario Institucional (pri). En la primera década del siglo xxi, se deslizó 
vertiginosamente hacia la guerra civil. No es una guerra por el Estado ni 
por ideología. La mexicana es una de las llamadas «nuevas» guerras civiles, 
que se libran por ganancias materiales, no por motivos políticos. Y es una 
guerra que contiene varias guerras. Una guerra opaca en la que conviven, se 
mezclan y se refuerzan la violencia criminal de empresas privadas ilícitas y 
la de agentes del Estado; la violencia entre organizaciones criminales y den-
tro de ellas; la violencia ejercida contra combatientes y contra la población 
civil. Ante la escalada vertiginosa de atrocidades organizadas, la mayoría 
de los ciudadanos mexicanos ha reaccionado con una mezcla de espanto e 
indiferencia. Ha tenido una reacción semejante a la que solemos tener cuan-
do vemos noticias terribles a escala internacional: quizás nos espanten o 
entristezcan o enfurezcan un momento, pero nada más. Salvo de manera 
excepcional, no nos levantan del sofá frente a la tele. No nos empujan al 
espacio público, a la acción política. 

En las «democracias violentas»1 de América Latina, hemos visto a los ciuda-
danos responder de muchas maneras a la violencia e injusticia que los rodea, 
desde el éxodo centroamericano hasta el «voto por el orden» (por encima de 
la ley) en las elecciones presidenciales brasileñas de 20182. Sin embargo, la 
parálisis de la ciudadanía mexicana frente a la violencia criminal no parece 
ser un fenómeno excepcional. Más bien, parece ser una actitud enteramente 
común, que expresa una contradicción profunda en las democracias desga-
rradas por la violencia criminal. Por un lado, los ciudadanos son actores fun-
damentales, imprescindibles, de cualquier solución a la violencia endémica. 
En democracia, los ciudadanos importan. E importan quizás aún más en una 
democracia azotada por la violencia organizada. Por otro lado, las condicio-
nes estructurales de una guerra civil hacen muy difícil que los ciudadanos 

1. Enrique Desmond Arias y Daniel M. Goldstein (eds.): Violent Democracies in Latin America, 
Duke up, Durham, 2010.
2. Ver Thomas Pepinsky: «Southeast Asia: Voting against Disorder» en Journal of Democracy 
vol. 28 No 2, 4/2017.



85 Tema Central
Solidaridad ciudadana en democracias violentas

se movilicen. La opacidad de la violencia, su ambigüedad moral y la brutal 
asimetría de poder entre grupos armados y población civil crean obstáculos 
muy severos al involucramiento ciudadano. Mientras que la construcción del 
Estado de derecho requiere que los ciudadanos se movilicen, la violencia or-
ganizada tiende a paralizarlos. 

■ ■ La relevancia de la opinión pública

En un contexto de competencia violenta entre grupos armados ilegales, en 
una situación en la cual la tortura, la muerte organizada y la desaparición 
de personas se cuentan por decenas de miles, ¿por qué deberíamos pensar 
que los ciudadanos comunes y corrientes puedan tener alguna injerencia en 
el curso de los hechos? ¿Qué diferencia pueden hacer? ¿En qué inciden sus 
actitudes y sus acciones? ¿Por qué deberíamos pensar que la opinión públi-
ca importa? ¿Por qué vale la pena estudiarla? En la guerra, dice un refrán 
africano, la población civil es como el pasto bajo los pies de elefantes en 
pelea. Pero no del todo. Los elefantes no están en todas partes. Y aun donde 
están, pastando o peleándose, los civiles tienen recursos de movilización y 
resistencia civil que no tienen en un contexto dictatorial. Gozan de derechos 
políticos y libertades civiles. Tienen acceso al espacio público, pueden votar, 
militar en partidos y asociaciones civiles, echarse a la calle, levantar la voz. 
Todo bajo restricciones, ciertamente, pero también con ciertos márgenes de 
acción. Aun bajo la sombra de la violencia criminal organizada, los ciudada-
nos comunes y corrientes tienen tres vías principales de influencia:

a) La opinión pública puede incidir en la discu-
sión pública y las políticas públicas. En México, 
ante la escalada de la «narcoviolencia», he-
mos hablado mucho de fallas del Estado y 
del gobierno y mucho menos de las fallas de 
la democracia. Sin embargo, el simple hecho 
de que la «guerra contra el crimen organiza-
do» no fuera una cuestión destacada en las elecciones presidenciales de 2006, 
antes de su lanzamiento oficial, ni tampoco en 2012, 60.000 muertos después, 
tiene que considerarse un fracaso mayor de la democracia. Cuando falla la 
democracia, son muchos los actores que están fallando: el gobierno y la oposi-
ción, los partidos políticos, los medios de comunicación, la sociedad civil. En 
una democracia, se supone que todos estos actores deben responder a las pre-
ferencias y los reclamos de la ciudadanía. En última instancia, son entonces 
los ciudadanos quienes pueden sancionar y corregir las fallas democráticas. 

Hemos hablado mucho 
de fallas del Estado 
y del gobierno y mucho 
menos de las fallas 
de la democracia n
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b) La opinión pública puede incidir en el crimen organizado. La idea convencional 
según la cual los grupos armados dependen de la población civil para obtener 
«los recursos necesarios para construir una organización» no aplica para los 
carteles de la droga3. Los carteles no necesitan que la población civil les dé 
techo y alimentación. Compran sus víveres en el supermercado y sus casas 
a alguna empresa inmobiliaria. Lo que sí necesitan son dos cosas: personal 
y silencio. Necesitan reclutar gente para llenar todas las posiciones requeri-
das en la división del trabajo criminal. Y necesitan que los ciudadanos civiles, 
cuando se enteran de hechos delictivos, no los denuncien ante las autoridades 
o la prensa. Casi inevitablemente, las opiniones que los ciudadanos tengan de 
los actores criminales afectan tanto la facilidad para contratar personal como 
la probabilidad de denuncias. 

c) La opinión pública puede afectar a la sociedad civil organizada. Ante el fracaso 
masivo del Estado en proteger a sus ciudadanos de sus ciudadanos (y de sí 
mismo), en los últimos años familiares de víctimas de la violencia han forma-
do numerosos movimientos de protesta en muchos lugares del país. Es muy 
probable que la opinión pública tenga efectos significativos tanto sobre los 
esfuerzos y las capacidades de movilización de las asociaciones de víctimas 
como sobre la sensibilidad de políticos y funcionarios ante sus reclamos. 

Todo esto es un rosario de bellas posibilidades. No es fácil, sin embargo, que 
el potencial de intervención ciudadana se haga realidad. En México, las ten-
dencias prevalecientes en estos últimos años de violencia endémica han sido 
la normalización de la violencia y la pasividad ciudadana ante ella. Los episo-
dios de movilización ciudadana a favor de las víctimas, aunque impresionan-
tes y conmovedores, han sido pasajeros. Necesitamos entender, sin embargo, 
que los imperativos morales y políticos de solidaridad ciudadana se enfrentan 
a obstáculos muy poderosos que la inhiben en la práctica. 

■ ■ La normalización de la violencia

La escalada de la violencia organizada en los últimos diez años ha tomado 
el país por sorpresa. México parecía encaminarse hacia la normalidad demo-
crática. El descenso a la normalidad criminal ha sido vertiginoso. Ante la di-
fusión pavorosa de la violencia extrema, podemos constatar que la respuesta 
prevaleciente ha sido la normalización. Muy rápidamente, tanto el gobierno 
como la sociedad han dejado de sorprenderse. 

3. Jeremy M. Weinstein: Inside Rebellion: The Politics of Insurgent Violence, Cambridge up, Cambridge, 
2006, p. 339.
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El gobierno de Felipe Calderón (2006-2012), al ver el país estallar en sus ma-
nos, declaró una suerte de estado de emergencia nacional, al mismo tiempo 
que trataba de dar tranquilidad a la ciudadanía en general. En esencia, des-
cribía la violencia como conflicto entre grupos rivales de la delincuencia que 
se mataban entre sí. Las heroicas fuerzas de seguridad se iban a encargar de 
salvar a la patria de ellos, los criminales. Las personas decentes, o simplemente 
las personas, los ciudadanos, el pueblo, el país, nuestra sociedad, las comuni-
dades, las familias mexicanas, no tenían nada que hacer ni nada que temer4. 

El gobierno de Enrique Peña Nieto (2012-2018) reemplazó el discurso de la 
negación por la negación a secas. En lugar de decir «tenemos un gran pro-
blema, pero no se preocupen, es un asunto entre malos que lo resolveremos 
nosotros los buenos», el gobierno esencialmente decía: «tenemos un proble-
ma, pero no es para tanto, hay cosas más importantes que atender». En lu-
gar de externalizar la violencia como asunto de delincuentes simbólicamente 
expulsados de la nación, trataba de minimizar la violencia. Las fórmulas eran 
variadas: la violencia es peor en otros países, siempre ha existido, solamente 
afecta unas partes del territorio nacional y ya va a la baja. El mensaje a los 
ciudadanos era el mismo que en el gobierno anterior: nosotros nos hacemos 
cargo, ustedes quédense tranquilos. 

En esos años, mientras escalaba la violencia, había muchos signos de su nor-
malización también en el ámbito individual. Con rapidez osmótica y una 
ligereza que a veces pareciera festejar la transgresión de todos los límites 
civilizatorios, el lenguaje cotidiano ha sido un lugar privilegiado de nor-
malización de la violencia. En México, se han 
movilizado muchos recursos lingüísticos para 
convertir el horror extraordinario en un hecho 
trivial. Se fue adoptando el propio lenguaje del 
mundo criminal para describir a los actores cri-
minales (el cartel, el capo, el sicario, el halcón, la 
mula, el pozolero), los actos criminales (la eje-
cución, el levantamiento, el cobro de piso), los 
dispositivos criminales (la casa de seguridad, el 
cuerno de chivo) y las víctimas de la violencia (los descabezados, colgados, 
encobijados, encajuelados, enteipados). Absorbiendo este universo de eufe-
mismos y falsos tecnicismos, se ha ido creando un mundo donde la violencia 
es un fenómeno delimitado, comprensible, esperable. La categoría amplia de 

4. F. Calderón Hinojosa: «Sexto informe de gobierno», Ciudad de México, 3/9/2012.
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«los narcos» y el uso extensivo del prefijo correspondiente (la narcoviolencia, 
la narcofosa, la narcomanta, el narcopolicía, el narcopolítico, la narcofiesta, la 
narcovivienda) sirven al mismo propósito: crean una distancia simbólica entre 
el mundo civilizado y un mundo de barbarie donde la violencia es normal5. 

La normalización simbólica ha sido reforzada por múltiples estrategias de 
adaptación individual. Quizás la más importante ha sido el autoconfinamiento. 
Con el espacio público devenido territorio violento, los ciudadanos se han 
refugiado en sus espacios privados. Según datos del Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía (inegi), «por miedo a ser víctima de algún delito», más 
de la mitad de los mexicanos ya no salen de noche y dos de cada tres niños 
tienen vetado salir a la calle6.

■ ■ Movilización excepcional

Es un lugar común pensar que la sociedad civil mexicana es relativamente 
débil. También ha sido una observación común que la sociedad civil en su 
conjunto no se ha mostrado muy activa en relación con la seguridad pú-
blica7. Quienes sí se han movilizado han sido las víctimas de la violencia. 
Inicialmente, fueron solo algunas figuras individuales quienes irrumpieron 
en el espacio público nacional, como el empresario Alejandro Martí, con-
vertido en activista prominente contra la inseguridad después de que su 
hijo Fernando fuera secuestrado y asesinado. Después, sin embargo, hemos 
visto dos grandes olas de movilización colectiva a favor de las víctimas de la 
violencia criminal. 

Ya desde los inicios de la llamada «guerra contra las drogas» empezó a sur-
gir una amplia gama de movimientos de víctimas en muchos rincones del 
territorio mexicano. Durante varios años, sin embargo, este caleidoscopio de 
movimientos locales permaneció prácticamente invisible desde la capital de la 
república. Fue con el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, iniciado 
en la primavera de 2011 por el poeta Javier Sicilia a raíz del asesinato de su 

5. Julieta Lemaitre: «Civilization, Barbarism, and the War on Drugs: The Normalization of Vio-
lent Death in Mexico and Colombia», trabajo presentado en la 109a Reunión Anual de la Amer-
ican Political Science Association (apsa), Chicago, 29 de agosto a 1o de julio de 2013; Lilian Paola 
Ovalle: «Imágenes abyectas e invisibilidad de las víctimas. Narrativas visuales de la violencia en 
México» en El Cotidiano No 164, 2010.
6. inegi: «Encuesta nacional de victimización y percepción sobre seguridad pública (envipe) 2014. 
Principales resultados», inegi, Aguascalientes, 2014, p. 39.
7. Steven Dudley y Sandra Rodríguez: «Civil Society, the Government and the Development of 
Citizen Security», Working Paper Series on Civil Engagement and Public Security in Mexico, 
University of San Diego, San Diego, 2013, p. 5.
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hijo a manos de policías locales, como el conjunto rico y diverso de movimien-
tos locales de víctimas se hizo visible y audible a escala nacional (al menos 
durante algunos meses de atención mediática)8. 

El movimiento de Sicilia no logró transformaciones estructurales en el Esta-
do y la sociedad mexicana (sería pedir demasiado). Su gran logro histórico 
fue simbólico: el reconocimiento público de las víctimas como víctimas y 
como seres humanos. No como cifras, daños colaterales, archivos muertos, 
criminales que se la buscaron. Por lo menos durante unos breves meses 
de 2011, las víctimas tuvieron presencia pública y quien quería podía ver 
sus caras, escuchar sus historias y compartir sus lágrimas9. Aun antes de 
que Sicilia resolviera que sus botas ya no aguantaban y que tenía que dejar 
de marchar, el tema de las víctimas ya había salido otra vez de la agenda 
pública. Al año siguiente, los votantes dejaron al Partido Acción Nacional 
(pan), el partido del presidente que se había puesto uniforme militar, en el 
tercer lugar de las elecciones presidenciales. Durante toda la campaña elec-
toral, los partidos y candidatos evitaron hablar de la violencia. Y ya que el 
silencio había sido una estrategia ganadora en las elecciones, el presidente 
Peña Nieto, al asumir su mandato en diciembre de 2012, lo impuso como 
política gubernamental. Trató de hacer virar la discusión pública hacia las 
llamadas reformas estructurales en la economía, la educación y las teleco-
municaciones. 

La estrategia del silencio elocuente funcionó un tiempo. Se pudo mantener a 
inicios de 2014 durante la llamada crisis de las autodefensas en Michoacán, 
que llevó al Poder Ejecutivo federal a suplantar el sistema político michoa-
cano por una suerte de emisario presidencial plenipotenciario. Pero la gestión 
gubernamental del silencio se quebró finalmente con la matanza de Iguala: 
la desaparición de 43 estudiantes de la escuela normal rural de Ayotzinapa a 
manos de criminales estatales (policías municipales) y su probable asesinato 
posterior a manos de criminales privados (los agentes de represión del cartel 
local dominante)10. Gracias a la capacidad de acción colectiva de los estudiantes 

8. Sobre el surgimiento de los movimientos de víctimas en México, v. Lauren Villagran: «The 
Victims’ Movement in Mexico», Working Paper Series on Civil Engagement and Public Security 
in Mexico, University of San Diego, San Diego, 2013. Bajo el título de «sitios por la paz», la página 
web del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad ofrece una colección de ligas relevantes: 
<www.mpjd.mx>.
9. El documental Javier Sicilia: En la soledad del otro, de Luisa Riley (Canal 22, 2013) narra los inicios 
catárticos del movimiento. 
10. Ana Gabriela Rojas: «La onu dice que la investigación de la desaparición de los 43 estudiantes 
de Ayotzinapa en México fue ‘afectada por torturas y encubrimiento’» en bbc en español, 15/3/2018.
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de Ayotzinapa, la inocencia transparente de las víctimas y la participación 
directa de agentes del Estado, el crimen de Iguala despertó a la sociedad ci-
vil mexicana. La ola de solidaridad fue amplia y 
masiva. Alcanzó a casi todos los estados del país 
y trascendió sus fronteras. 

El movimiento de solidaridad con Ayotzinapa 
generó grandes expectativas. Tanto en la dis-
cusión pública como en las conversaciones privadas se percibía una crisis 
dramática y la necesidad imperativa de cambios radicales. Había quienes 
hablaban de la refundación del Estado, de la república, de la sociedad mexi-
cana. La retórica de la revolución flotaba en el aire, parecía que estábamos 
ante una ruptura profunda en las actitudes, los discursos y las políticas hacia 
la violencia organizada. Sin embargo, el otoño de la indignación ciudadana 
duró poco. Después de apenas tres meses de movilización, se impusieron los 
límites estructurales inherentes al movimiento: su agenda limitada al caso 
de los estudiantes desaparecidos, la ausencia de un programa más amplio de 
transformación, la estrechez relativa de su base social, la falta de estructuras 
organizacionales a escala nacional, su renuncia a coordinarse con otros mo-
vimientos de víctimas, su antagonismo hacia los partidos políticos y su fácil 
desacreditación mediática a raíz de las tácticas disruptivas que han empleado 
sus franjas radicales. 

Todas las movilizaciones ciudadanas son difíciles de sostener. Siempre es di-
fícil traducir la fuerza de los grandes números en transformaciones políticas 
e institucionales sustantivas. Muchas veces sucede lo que sucedió en este 
caso: la ola de movilización se agota, las energías ciudadanas se disipan, la 
indignación activa vuelve a convertirse en resignación pasiva. El entusias-
mo ciudadano cede a la frustración y los cambios exigidos apenas dejan 
huella en la memoria. A medio año del crimen de Iguala, parecemos estar 
de vuelta en el statu quo ante. Mientras que el caso de los estudiantes de 
Ayotzinapa sigue envuelto en una densa telaraña de sospechas, también 
sigue, lejos de la opinión pública, la organización cotidiana de asesinatos 
y desapariciones. Tanto el gobierno como los ciudadanos hemos vuelto a 
ocuparnos de otras cosas. 

■ ■ Los obstáculos a la solidaridad

En las dictaduras, sabemos que los ciudadanos no son ciudadanos. No tie-
nen voz ni voto. No eligen al dictador ni aprueban sus políticas. No tienen 
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responsabilidad directa en la represión estatal. Son objetos de violencia, no sus 
ejecutores. De todos modos, aun en las dictaduras, los individuos son más que 
víctimas pasivas del régimen. De muchas maneras pueden colaborar en su re-

producción. Y de muchas maneras pueden soca-
var su funcionamiento. Todos los días enfrentan 
elecciones difíciles entre imperativos morales 
y riesgos personales. Con toda la distancia que 
media entre los mundos de la violencia desde 
arriba y de la violencia desde abajo, en las gue-
rras civiles los ciudadanos enfrentan dilemas 
morales similares a los que enfrentan en dicta-
duras. ¿Qué es lo que saben de actos o campañas 

de violencia criminal? ¿Qué es lo que quieren saber? ¿Qué postura toman? ¿Qué 
hacen para impedir la violencia criminal? ¿Hacen todo lo que pueden? No hay 
respuestas fáciles, ni ante las dictaduras ni en las guerras civiles. 

Lo difícil que es la solidaridad ciudadana, lo exigente y lo precaria, se aprecia 
de manera muy clara cuando analizamos su fracaso en contextos fáciles. Nos 
aflige cuando los ciudadanos renuncian a intervenir ante atrocidades a gran 
escala, como genocidios o campañas dictatoriales de represión política. Pero 
nos irrita también cuando renuncian a intervenir ante agravios ordinarios 
contra sus conciudadanos. La sociología y la psicología social llevan décadas 
analizando el papel de los bystanders, los espectadores pasivos ante injusticias 
cotidianas que suceden frente a sus ojos sin que ellos intervengan para pararlos. 
El caso paradigmático que ha inspirado centenares de estudios fue la muerte 
violenta de Catherine «Kitty» Genovese en 1964 en Nueva York. En una noche 
de invierno, esta joven fue brutalmente asaltada y apuñalada en la entrada de 
su edificio. Durante los 40 minutos que trató de defenderse contra su asesino, 
por lo menos tres docenas de vecinos pudieron escuchar sus gritos. Según la 
reconstrucción periodística, 38. Pero nadie levantó el teléfono para llamar a 
la policía (salvo uno, tardíamente)11. El caso se convirtió en una poderosa viñeta 
de la frialdad e indiferencia de los citadinos modernos hacia el sufrimiento de 
sus conciudadanos. La renuncia de los vecinos de «Kitty» Genovese a atender sus 
gritos de ayuda causó profunda irritación pública por lo fácil que habría sido 
hacer algo. El caso reunía prácticamente todas las condiciones estructurales 
que permiten que los ciudadanos acudan de manera segura y efectiva a prote-
ger a sus conciudadanos en situaciones de peligro o injusticia: 

11. Las crónicas originales sobre el caso fueron reeditadas en Abraham Michael Rosenthal: 
Thirty-eight Witnesses: The Kitty Genovese Case [1964], Melville House, Nueva York, 1999.
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Información: posiblemente, como era una noche gélida de invierno, los veci-
nos estaban durmiendo con las ventanas cerradas. De todos modos, se en-
contraban suficientemente cercanos para que los gritos de «Kitty» Genovese 
los despertaran. También era difícil que los gritos desesperados de ayuda 
se interpretaran como síntoma de un desencuentro normal entre esposos. 
Estaba claro que alguien estaba en serio peligro. Había poco margen para la 
ambigüedad. 

Injusticia: la división de roles y responsabilidades entre perpetrador y vícti-
ma era inequívoca. No había ninguna duda acerca de la responsabilidad per-
sonal y moral del atacante que acuchilló a la joven múltiples veces y la atacó 
sexualmente. Tampoco había duda de la inocencia de la víctima indefensa. 
El estatus moral del asesinato era claro: no era un acto de autodefensa ni un 
crimen con connotaciones políticas. Era un simple acto criminal, agravado 
por su carácter fortuito y carente de motivos. 

Intervención: los testigos auditivos del asalto tenían varias opciones de in-
tervención. Algunos abrieron la ventana y gritaron algo, sin que eso im-
presionara mucho al asesino. También podían haberse puesto las pantuflas 
para bajar las escaleras. Pero sobre todo, podían haber hecho algo tan sen-
cillo como alertar a la policía por teléfono. Es posible que una llamada te-
lefónica le hubiera salvado la vida a «Kitty». Habría sido una intervención 
efectiva que no implicaba ningún riesgo y prácticamente ningún costo para 
los vecinos. 

Estas tres dimensiones son claves para la solidaridad activa de los ciuda-
danos. Para que acudan a ayudar a otros, necesitan tener ciertos mínimos de 
información sobre los hechos; ver que estos implican injusticias palpables 
que merecen su intervención; y tener expectativas razonables de que pueden 
intervenir de manera mínimamente segura y efectiva. Cuando no saben bien 
qué es lo que está pasando, cuando no les queda claro quiénes son los malos 
y quiénes los buenos, y cuando no ven que puedan hacer algo que ayude 
a la víctima sin ponerse en grave riesgo a sí mismos, entonces es muy im-
probable que salgan de su papel de espectadores pasivos. La gran irritación 
moral del caso de «Kitty» Genovese derivó del hecho de que aparentemente 
todas las condiciones eran favorables a la intervención ciudadana: era un 
caso claro de emergencia criminal, había información suficiente y opciones 
fáciles de intervención. En contextos de violencia criminal organizada, en 
cambio, nada de eso puede darse por sentado. Al contrario, las condiciones 
estructurales conspiran en contra de la solidaridad ciudadana activa. 
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	 Testigos de injusticias	 Sujetos en dictaduras	 Ciudadanos en guerra
	 cotidianas	 represivas	 civil económica

Configuración de actores			 
Número de víctimas	 Bajo (una sola víctima 	 Alto 	 Alto
	 o pocas)	

Número de 	 Bajo (un solo 	 Alto (división	 Alto (división 
perpetradores	 perpetrador o pocos)	 del trabajo)	 del trabajo)

Estructura de 	 Individual	 Central (jerarquía	 Difusa (múltiples
responsabilidad		  burocrática)	 organizaciones)

Número de 	 Bajo (testigo único o	 Alto	 Alto
espectadores pasivos	 multitud presencial)	

Posición del Estado	 Aliado de la víctima	 Hostil a la víctima	 Incierto
		  (perpetrador)

Diferenciación	 Alta	 Mediana	 Baja
entre actores	

Información			 
Modo de observación	 Directa y presencial	 Información	 Información	
	 (cercanía física)	 indirecta y mediada	 indirecta 
			   y mediada

Nivel de conocimiento	 Alto (transparencia)	 Bajo (opacidad)	 Bajo (opacidad)

Injusticia			 
Categorización moral 	 Inocente	 Controvertida	 Distinción entre
de la víctima			   víctimas, culpables 
			   e inocentes

Categorización moral 	 Culpable	 Controvertida	 Distinción entre
del perpetrador			   perpetradores 
			   malos y buenos

Claridad moral 	 Alta	 Alta	 Ambigua
de los hechos	

Condena moral 	 Fuerte	 Controvertida	 Débil
del acto de injustica	

Intervención			 
Efectividad de 	 Alta	 Baja	 Incierta
intervención individual	

Costos de intervención 	 Bajos	 Altos	 Altos
individual	

Problemas de acción	 Inexistentes	 Severos	 Severos
colectiva
	 			 
Fuente: elaboración del autor.

Cuadro

Los ciudadanos ante la injusticia (en diferentes contextos estructurales)
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De manera esquemática, el cuadro compara las condiciones estructurales que 
enfrentan tres tipos diferentes de bystanders: los testigos oculares que presen-
cian un acto de injusticia cotidiana, los sujetos que viven bajo una dictadura 
represiva y los ciudadanos que están inmersos en una guerra civil económica 
como en el caso mexicano. Para empezar, la configuración básica de actores es 
muy diferente en las tres situaciones. El clásico testigo presencial de injusticias 
cotidianas enfrenta a un conjunto bien delimitado de actores, con responsabi-
lidades y líneas de división claras. Hay pocos perpetradores y pocas víctimas 
y no hay confusión sobre los papeles respectivos de cada uno. En un contexto 
democrático, el Estado aparece como aliado potencial de las víctimas. Muchas 
veces, no se espera del ciudadano espectador que intervenga de manera per-
sonal, sino que pida auxilio a un representante del Estado. 

En una dictadura, el número de actores ya es muy grande. El Estado es el per-
petrador principal que opera de manera especializada, con alta división del 
trabajo, aunque la responsabilidad última todavía se centra en la cúpula polí-
tica del régimen. En las guerras civiles, las responsabilidades son más difusas, 
dispersas, opacas. No hay un dictador central ni una burocracia represiva que 
actúen como responsables de la violencia criminal. Los ciudadanos no están 
sujetos a un régimen represivo nacional, sino a redes dictatoriales locales. Hay 
mucha variación territorial y social en la violencia privada que ejercen los gru-
pos armados ilegales. Los actores de la violencia son numerosos también, pero 
generalmente están ocultos. Además, las líneas divisorias entre ellos tienden a 
ser borrosas. Las redes criminales se incrustan en el Estado y se expanden en 
la sociedad. Los reclamos ciudadanos de paz y justicia, por tanto, no tienen 
destinatarios claros. Se dirigen al Estado, por su fracaso de dar protección, 
pero también a los actores sociales que se erigen en soberanos privados sobre 
la vida y la muerte. 

Los tres contextos paradigmáticos también contrastan en sus estructuras de 
información. El testigo presencial ve todo con sus propios ojos. No necesita 
intermediarios ni intérpretes. La situación es transparente, el acceso a la in-
formación, directo. El ciudadano juega el papel del espectador en un sentido 
literal: forma el público alrededor de un crimen que se está cometiendo en 
vivo y en directo. No puede evadir sus responsabilidades alegando ignoran-
cia. En contraste, tanto las dictaduras como las guerras civiles forman mun-
dos opacos. Casi toda la información es indirecta, mediada por el gobierno, 
los medios, los rumores. Muchas veces, entre lo que revelan, distorsionan 
y ocultan los actores de la violencia, es muy difícil saber quién hizo qué a 
quién y por qué motivo. Para el testigo que presencia una agresión física en 
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la vía pública, la evaluación moral del acto generalmente es clara. Hay una 
nítida separación de roles entre el atacante culpable y la víctima inocente. 
El espectador casual no tendrá grandes dificultades en discernir la agre-
sión como una violación flagrante de las normas de convivencia cívica. 
Las campañas dictatoriales de represión política, en cambio, generalmente 
están sujetas a la controversia. Todo demócrata las va a condenar, mientras 
que los partidarios del régimen autoritario las van a justificar. 

En las guerras civiles económicas, la claridad de los juicios morales tiende 
a diluirse aún más. Los observadores tienden a distinguir entre víctimas 
inocentes y culpables. Los primeros son los civiles sin involucramientos 
criminales que, por mala suerte, se convierten en «víctimas colaterales» de 
la violencia. Los segundos son los combatientes que se metieron a la gue-
rra por voluntad propia (y sin ninguna justificación política que les pueda 
servir de atenuante) y que pagaron el precio correspondiente. Probable-
mente, en las guerras civiles económicas, los observadores también tien-
den a distinguir entre perpetradores malos y buenos. Los primeros van 
a la guerra únicamente para enriquecerse a sí mismos, mientras que los 
segundos comparten sus riquezas criminales con su familia o comunidad. 
En la medida en que se trazan estas distinciones morales entre víctimas y 
perpetradores, la violencia criminal aparece como un hecho moralmente 
ambiguo que se condona o se condena solo de manera débil. 

Finalmente, los «espectadores pasivos» de la violencia cuentan con már-
genes de intervención muy diferentes en las tres situaciones prototípicas. 
Sobre todo, cuando una simple llamada a un teléfono de emergencia re-
suelve el problema, los clásicos testigos presenciales de delitos cotidianos 
cuentan con una opción de intervención que es efectiva para las víctimas 
y segura para ellos mismos. Además, es suficiente con que intervengan de 
manera individual. Ni siquiera enfrentan problemas de acción colectiva12. 
En contraste, tanto en las dictaduras como en las guerras civiles económi-
cas, los ciudadanos tienen muy poca capacidad de incidencia individual y 
mucho de lo que puedan hacer conlleva riesgos personales existenciales. 

12. Irónicamente, cuando el número de testigos aumenta, la facilidad de la intervención indi-
vidual puede terminar por bloquearla. Esta es la explicación más plausible del fracaso colec-
tivo de los vecinos de «Kitty» Genovese. Como no era necesario coordinarse positivamente, 
terminaron coordinándose negativamente. Nadie hizo nada porque todos podían esperar de 
los demás que hicieran algo, ya que parecía tan sencillo. Cuando el peso de la responsabilidad 
se difunde entre muchos espectadores, cado uno puede repelerla diciendo: «¿Y por qué yo, si 
cualquiera de los demás lo puede hacer sin ningún problema?».
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Las acciones colectivas son más promisorias, pero siempre son costosas y 
aún más en contextos de violencia criminal, sea que esta emane del Estado o 
de organizaciones privadas.

■ ■ Conclusión

La violencia organizada hace estructuralmente difícil que los ciudadanos, 
como espectadores pasivos, sean solidarios con las víctimas. Daña de mane-
ra sistemática los requisitos cognitivos de la solidaridad ciudadana (el cono-
cimiento de los hechos), sus bases normativas (la percepción de injusticia) 
y sus fundamentos prácticos (responsabilidades claras y opciones eficaces y 
seguras de intervención). La difusión de responsabilidades, la opacidad, la 
ambigüedad moral y la impotencia no son terrenos fértiles para la interven-
ción ciudadana. Invitan más bien a la indiferencia, la pasividad, la negación. 
Invitan a que los ciudadanos se laven las manos y deleguen la solución del 
problema a los políticos profesionales, sea bajo el manto del populismo penal 
que promete eliminar a todos los criminales (Bolsonaro), sea bajo el manto del 
populismo caritativo que promete eliminar la violencia eliminando la pobreza 
(López Obrador).
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Es poco probable que hace 40 años un dossier especial sobre el estado de 
la democracia en América Latina incluyese un artículo sobre referendos. 

En 1979, la democracia era poco más que una aspiración en la mayoría de los 
países latinoamericanos. La ciudadanía se expresaba de forma contenciosa, 
en las calles, a veces con altos riesgos para la integridad física de quienes par-
ticipaban de las movilizaciones. Poner las urnas para elegir libremente a las 
autoridades era un objetivo de máxima para muchos; hablar de participación 
ciudadana directa habría sonado a mitología griega o a ciencia ficción. 

Un estudio monográfico sobre las democracias en Europa hace tres o cuatro 
décadas quizás habría incluido los casos suizo e italiano. Suiza era el úni-
co país donde iniciativas y referendos se activaban con mucha frecuencia y 
con una incidencia muy relevante (y sigue siendo así). Pero los suizos nunca 

El referéndum 
ha muerto, viva 
el referéndum

Yanina Welp

Los referendos gozan en la actualidad 
de «mala prensa». Sobre todo 
después del Brexit y del rechazo a 
los Acuerdos de Paz en Colombia, 
ambos en 2016, se extendió la idea 
de que es mejor no dejar temas 
sensibles en manos de la decisión 
popular, o al menos no de forma 
directa. Es cierto que abundan 
ejemplos de consultas que no buscan 
repartir el poder sino concentrarlo, 
pero con diseños institucionales 
adecuados las consultas contribuyen 
al fortalecimiento democrático 
y a la participación ciudadana.
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han tenido una política expansiva de promoción de su excepcional sistema 
político. En Italia la Constitución fue reformada en 1974 para introducir el 
referéndum opcional. Esa reforma se asoció a la disputa por la legalización 
del divorcio. Quienes se oponían en el Parlamento pusieron como moneda de 
cambio la regulación del referéndum abrogatorio que, confiaban, les permi-
tiría derogar la ley en las urnas. Aunque la democracia es incertidumbre, 
perdieron dos veces: la ley aprobada por el Parlamento consiguió también el 
aval popular (se hizo la ley, pero falló la trampa). 

A fines de la década de 1970, hubo en Italia una intensa acción legislativa que 
tuvo su reacción en las calles, liderada por el Partido Radical. De este modo, 
mientras que la excepcionalidad suiza no generó contagio, la experiencia ita-
liana inspiró anticuerpos. En la España de la Transición, el abanderado de la 
regulación del referéndum fue Manuel Fraga Iribarne, ministro durante el 
franquismo, jefe de la Junta de Galicia desde 1990 hasta 2005 y fundador del 
partido que antecedió al derechista Partido Popular (pp). Y en contra de lo 
que podría esperarse, quien abanderó la oposición a las consultas directas 
fue el comunista Jordi Solé Tura, quien había pasado parte de su exilio en 
Italia y veía con malos ojos la inestabilidad que generaba la derogación de 
leyes en las urnas1. También, debe apuntarse, en aquellas negociaciones de 
la Transición quedó bajo la alfombra un posible referéndum sobre la monar-
quía, ayer y hoy un tema tabú en España.

Algunas cosas cambian. En la segunda década del siglo xxi, la demanda de 
participación ciudadana ha crecido tanto como el miedo de las elites a dejar 
ciertas decisiones en manos de la ciudadanía. Puede sonar a planteo populis-
ta –elites versus poder popular–, pero es mucho más complejo. De poco vale 
preguntar si los referendos son democráticos o autoritarios, porque es evi-
dente que pueden derivar en un resultado o en otro. Per se son mecanismos 
de toma de decisiones (así como las elecciones son procedimientos de reparto 
de poder). Tampoco tiene mucho sentido, en abstracto, preguntarse por su 
potencial para promover una agenda pro o antiderechos o pro o antiprogre-
sista, porque sobran experiencias en ambas direcciones (a veces votadas en 
una misma fecha, como ocurre con cierta frecuencia en Suiza o en Califor-
nia). Aún menos sentido tiene criticar las consultas populares por formar 
parte de la estrategia de quien las promueva porque, como cualquier proce-
dimiento de disputa por el poder, conllevan esta dimensión. Lo relevante es 

1. Esta discusión ha sido registrada por Miguel Presno Linera en «La democracia participativa 
como instrumento de impulso, deliberación y control», ponencia presentada en el xxii Congreso 
de la Asociación de Constitucionalistas de España, Salamanca, 3 y 4 de abril de 2014.
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dimensionar la importancia del diseño institucional del referéndum, el res-
peto a las reglas del juego y los retos que impone la formación de la opinión 
pública en el siglo de los medios digitales (lo mismo vale para las elecciones 
convencionales). Para plantear una conversación informada, cabe separar la 
paja del trigo y pasar de las generalizaciones a las especificidades. 

■ ■ El reparto de poder

Bajo el paraguas de la innovación democrática encontramos una diversidad 
de mecanismos de participación ciudadana. Algunos no son nuevos, como 
los referendos, que fueron discutidos en el origen del Estado moderno, tanto 
durante la Convención de Filadelfia en Estados Unidos (1787) como durante 

la Revolución Francesa (Constitución de 
1793). En eeuu las consultas directas se 
descartaron ante el temor de que genera-
sen inestabilidad (James Madison las de-
fendía apostando también por un modelo 
fuertemente descentralizado, mientras que 

Alexander Hamilton las criticó con dureza alegando que abrían camino a la 
tiranía). Posteriormente fueron reguladas por los Estados, solo en el nivel sub-
nacional. En Francia fueron incorporadas a la Constitución, pero esta tuvo 
corta vida y nunca entraron en práctica. 

Los historiadores suizos siguen discutiendo por qué en el siglo xix se adoptó la 
democracia directa en el país alpino. Una corriente historiográfica lo atribuye 
a la influencia del ideario de la Revolución Francesa, que habría llegado a 
Suiza con la ocupación napoleónica (1803-1815). Otros lo adjudican a la su-
pervivencia de tradiciones locales, como la de la Landsgemainde, una asam-
blea territorial en la que los ciudadanos (solo los varones) se reunían en la 
plaza del pueblo para discutir y tomar decisiones colectivas a mano alzada. 
Esta costumbre no fue exclusiva de Suiza; también estaba presente en muchas 
ciudades europeas, al igual que otras formas de participación que no sobre-
vivieron pero están siendo resignificadas actualmente, como las asambleas 
ciudadanas, cuyos participantes eran elegidos por sorteo y que se extendie-
ron en ciudades catalanas, francesas e italianas durante la Edad Media2. 

La historia nos enseña a mirar el presente con perspectiva. ¿Por qué la demo-
cracia directa se instaló (solo) en Suiza y no prosperó de igual manera en otros 

2. Quienes se interesen por el tema pueden ver el dossier «Sorteo y democracia» en Daimon. 
Revista Internacional de Filosofía No 72, 9-12/2017. 
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entornos? El equilibrio de poder entre actores permitió que ocurriera de esa 
manera. Las ideas (los principios y convicciones) y la lucha de poder (disputa 
por el liderazgo) situadas en un determinado contexto muestran la imbricación 
entre la ideología (referida en este caso a la creencia sobre cuál es la mejor 
forma de organización política) y los aspectos estratégicos (referidos a la ex-
pectativa de potenciar la posición de un actor determinado). Los actores y las 
actoras con visión de largo plazo son aquellos que logran conjugar mejor ambos 
elementos y así promueven instituciones que, siéndoles funcionales, promueven 
la gobernanza democrática. Sin necesidad de ir muy lejos, esto se observa en la 
experiencia uruguaya de regulación del referéndum a principios del siglo xx por 
el presidente José Batlle y Ordóñez, que se inspiró en el modelo suizo. 

En la Francia del siglo xix, el incipiente Estado central se instaló con más 
fuerza que en Suiza, limitando o directamente pretendiendo anular las di-
ferencias internas. En Suiza los cantones mantuvieron poder y vieron en el 
referéndum una forma de institucionalizar ese resguardo, ya que el mecanis-
mo obligaba al Estado central a contar con su acuerdo para promover cambios 
constitucionales (la doble mayoría, de cantones y ciudadanos, para ratificar 
cualquier reforma constitucional, fue introducida con la primera Constitu-
ción de la Confederación en 1848). A partir de ahí se fue avanzando en am-
pliar el alcance de estos instrumentos para la ciudadanía y restringiéndolo 
para las autoridades. El movimiento progresista logró la incorporación del re-
feréndum opcional, activado por recolección de firmas, en 1874. Una reforma 
de 2003 le quitó a la Asamblea Legislativa la competencia de iniciar consultas, 
aunque sí puede presentar contrapropuestas a una iniciativa ciudadana. El 
Poder Ejecutivo no puede hacerlo, pero pueden iniciar procesos por recogida 
de firmas los partidos que lo componen.

En la actualidad, la ciudadanía suiza es obligatoriamente consultada para 
ratificar cualquier cambio constitucional y cualquier firma de tratados que 
implique cesión de soberanía (lo que ha tenido gran incidencia en la relación 
con la Unión Europea, a la que el país se incorporó como Estado asociado y 
no como miembro pleno, por el rechazo de los votantes en 1992), mientras 
puede proponer cambios constitucionales y vetar leyes. La tasa de aprobación 
de iniciativas ciudadanas es baja, pero estas tienen una incidencia indirecta 
en generar políticas más cercanas a las deseadas por la mayoría de la ciu-
dadanía, instalan temas en la opinión pública e incrementan la información 
disponible3. El referendo derogatorio, por su parte, genera incentivos para 

3. Uwe Serdült: «Switzerland» en Matt Qvortrup: Referendums Around the World: The Continued 
Growth of Direct Democracy, Palgrave-Macmillan, Basingstoke, 2018.
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que en cualquier proceso de aprobación de una ley se consulte a los actores 
relevantes, con la intención de evitar la derogación posterior y los costos po-
líticos y económicos que esto conlleva. 

La abstención, el rol del dinero y la regulación de campañas terminan de 
pintar el cuadro. Suiza presenta patrones de votación bajos en comparación 
con otras democracias occidentales. Si bien esto suele ser criticado como una 
muestra de debilidad democrática, algunos estudios sugieren que en reali-

dad, al tener oportunidad de votar en nu-
merosas ocasiones a lo largo del año y en 
todos los niveles de gobierno, se involucra 
en estos procesos un porcentaje mucho 
mayor de la población que el sugerido por 
las medias de voto, pero de acuerdo con su 

interés específico: quien vota por prohibir que se les quiten los cuernos a las 
vacas4 quizá no se involucre en la elección de autoridades al gobierno federal. 
En cuanto al dinero, no hay límites ni control del gasto en campañas, cierta-
mente algo que debería abrir un debate. En relación con la recomendación de 
voto que hace el gobierno, el sistema muestra debilidades importantes, pero 
también un buen funcionamiento de los pesos y contrapesos. 

En los últimos años, en Suiza como en otros países de Europa, las tensiones 
se han incrementado. Esto se ha observado en los referendos activados por el 
Partido del Pueblo Suizo (svp, por sus siglas en alemán) orientados a rechazar 
a los inmigrantes y a limitar la interferencia de la ue en las dinámicas del país. 
Pero también han surgido otras demandas, paralelas a estas, referidas a los 
procesos de formación de la opinión pública. En abril de 2019, por ejemplo, 
el Tribunal Federal, por primera vez en la historia, anuló los resultados de 
una votación (sobre la despenalización fiscal de las familias) debido a que 
la información ofrecida por el gobierno en su recomendación de voto probó 
ser falsa. Los ajustados resultados obtenidos hacen pensar al Tribunal que 
podrían haber sido otros los resultados de haberse ofrecido información com-
pleta y veraz5. 

La experiencia suiza alimenta la teoría del reparto de poder. Sin embargo, 
abundan en la Europa actual ejemplos efectivos y en estado latente de con-
sultas que no buscan repartir el poder. El Brexit en Reino Unido o la consulta 

4. Ver Erwin Schmid, Anna Gossenreiter y Christian Rensch: «Las iniciativas populares más 
curiosas votadas en Suiza» en Swissinfo, 19/11/2018.
5. Urs Geiser: «Un Tribunal Federal de Suiza anula una votación» en Swissinfo, 11/4/2019.
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antiinmigración de Viktor Orbán en Hungría son ejemplos de prácticas que 
no otorgan poder a la ciudadanía, vienen de arriba y fijan férreamente qué, 
cuándo y cuánto se puede consultar. Para jugar un partido justo, el capitán 
del equipo no puede ser a la vez el árbitro y escribir las reglas del juego 
sobre la marcha. 

■ ■ Cambio institucional: de los deseos a los mecanismos causales

La teoría es indispensable para pensar las bases de la democracia, sus argu-
mentos y los futuros posibles. En las últimas décadas se ha criticado bastante 
a la ciencia política más ciegamente apegada a los datos por basarse en pro-
babilidades generadas en observaciones de lo existente. Esto conduciría a una 
disciplina conservadora y poco preparada para tratar tanto con los grandes re-
tos del presente como con el cambio inesperado (como las victorias de Donald 
Trump o Jair Bolsonaro o las protestas de los chalecos amarillos). No se trata de 
contraponer teoría a análisis empírico sino de buscar mejores combinaciones 
de ambos. Ese equilibrio no está bien logrado en el campo de la innovación 
democrática. Así, por un lado, encontramos apuestas teóricas de cambio ra-
dical poco factibles, y por otro, análisis de impacto de corto vuelo. Claro que 
hay excepciones (cada vez más, felizmente), pero permítaseme generalizar para 
llegar al punto. En su obra Contra las elecciones, Van Reybrouk patea el tablero 
para sugerir que el sorteo podría generalizarse como mecanismo de selección 
de las autoridades, que rotarían en sus puestos haciendo saltar por los aires la 
idea de representación que ha dominado hasta el presente. La idea es sugerente 
y merece ser debatida (de hecho, se está poniendo en práctica en pequeña es-
cala en muchos lugares). Pienso, por ejemplo, que la selección de una parte de 
los jueces y las juezas por sorteo (con la condición de cumplir con los requisitos 
básicos definidos) podría ser un mecanismo ideal para evitar la partidización 
de la justicia, fuertemente cuestionada por sus vínculos con el mundo político, 
del que dependen en definitiva los nombramientos6. Pero pensar el sorteo como 
reemplazo de la democracia representativa pasa por alto los condicionantes 
del cambio institucional (hay otras cuantas limitaciones que no tengo espacio 
para considerar aquí). Es tan difícil imaginar pavos votando por la Navidad 
(como dice la expresión en inglés para referirse a quienes actúan contra sus 
propios intereses) como imaginar políticos votando por sistemas que los elimi-
nan del campo de juego. Ahí entran los mecanismos activables por recolección 

6. Para información sobre una iniciativa reciente de elección de jueces por sorteo que no tuvo 
éxito en Suiza pero ha comenzado a instalar el tema, v. «Désignation des juges fédéraux pour 
tirage des sortes» en <www.justiz-initiative.ch/fr/startseite.html>.



104Nueva Sociedad 282
Yanina Welp

de firmas, que tienen capacidad de frenar o promover reformas legislativas 
o constitucionales y decisiones relacionadas con la soberanía de un país por 
encima de la voluntad de los representantes. 

■ ■ ¿Superar los déficits de la representación?

La disputa teórica, de un lado del ring, identifica la representación en su 
modelo más puro con una barrera de contención frente a las «pasiones irra-
cionales» que conducirían a la masa a tomar decisiones que, se asume casi 
por defecto, serán malas o directamente catastróficas (versión schumpeteriana). 
Del otro lado del ring, la soberanía reside en el pueblo y, por tanto, es 
este el que debería tomar decisiones, cuantas más, mejor, e incluso tener 
la potestad de remover a delegados, en tanto encargados de implementar la 
voluntad popular (versión roussoniana). Subyace aquí cierta visión esen-
cialista de la pureza de la «gente de a pie» (que no estaría contaminada 
por los partidos) y de su capacidad de llegar a las mejores decisiones. De 
un lado y del otro, la evidencia empírica es usada para ilustrar ideas pre-
concebidas, porque a decir verdad no tenemos y quizás no podamos tener 

evidencia sistemática de uno y otro sistema; 
los sistemas puros no existen: ni Suiza es una 
democracia directa ni existe en la práctica un 
modelo representativo puro.

La realidad sí da pistas. Decía Felipe Gon-
zález unos años después de lanzar la con-
sulta sobre la permanencia de España en la 

Organización del Tratado del Atlántico Norte (otan), en 1986: «Fue un 
error serio, serio; a los ciudadanos no se les debe consultar si quieren 
o no estar en un pacto militar, eso se debe llevar en los programas y se 
decide en las elecciones»7. González renegaba de haber convocado el re-
feréndum pese a que se había impuesto el «Sí», como él buscaba. Lo que 
el ex-presidente evitaba decir era que el Partido Socialista Obrero Espa-
ñol (psoe), que él encabezaba, había prometido sacar al país de la alianza 
militar con el lema «otan, de entrada no». Las promesas de campaña de 
esfumaron muy rápidamente, con lo que González optó por poner todo 
su por entonces elevado capital político e impulsar el referéndum. Re-
corrió los medios y el país explicando por qué había cambiado de idea y 
pensaba que lo mejor para España era permanecer en la otan. 

7. Roger Pascual: «otan, el referéndum que puso a España en pie de guerra» en El Periódico, 
12/3/2016.
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Luego vendría un repliegue de las consultas directas: en 2005, durante 
el gobierno de Juan José Rodríguez Zapatero, se ratificó la Constitución 
europea, con baja participación y con la mayoría de los partidos haciendo 
campaña por el «Sí»8. El dilema, en definitiva, radica en que los mejores 
mecanismos para democratizar son los que quedan fuera del poder de 
las autoridades (iniciativas obligatorias para aprobar ciertas legislaciones 
o por recolección de firmas). En momentos de estabilidad, no es espera-
ble que estos se introduzcan por pura resistencia de quienes detentan el 
poder. La ventana de oportunidad se abre en momentos de apertura y 
conflicto. Sin embargo, y ahí viene la paradoja, estos mecanismos solo 
funcionan bien cuando las reglas del juego lo garantizan. Para ilustra-
ción, Venezuela: la Revolución bolivariana introdujo la democracia par-
ticipativa en la Constitución de 1999, pero luego y cada vez con menor 
cuidado manipuló la participación para que solo ocurra si es funcional 
al régimen y para evitarla si conlleva desafíos al poder. Así, entre tantos 
otros ejemplos, pasó con dificultades el referéndum revocatorio presi-
dencial de 2004, pero este instrumento fue bloqueado de forma flagrante 
en 2016. 

■ ■ Los retos contemporáneos

2016 fue considerado por los medios de comunicación «el año del referén-
dum», aunque más bien parecía que se anunciaba su muerte. Aquello de 
dejar decisiones en manos de la ciudadanía claramente iba mal, decía el 
mainstream. Ese año el Brexit abrió la puerta a la salida de Reino Unido de 
la ue, el plebiscito por la paz amenazó con cerrar el proceso de los acuer-
dos entre el Estado y la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia (farc)9, mientras también se producían consultas en Italia (se 
rechazó la reforma constitucional), Hungría (se avaló la política antiinmi-
gración del presidente Orbán) y Holanda (se rechazó el acuerdo comercial 
de la ue con Ucrania). 

En Bolivia el signo era otro: la consulta de febrero de 2016, convocada 
por el propio gobierno, pareció cerrar las puertas a la reelección de Evo 
Morales, pero el cambio se produjo por otros medios y el presidente boli-
viano, en el poder desde 2006, ha presentado su candidatura para octubre 

8. Ver Y. Welp: «España frente al referéndum europeo: o de la democracia y sus debilidades» 
en Confines vol. 5 No 10, 2009.
9. El Acuerdo de Paz fue rechazado, pero se revisó y aprobó rápidamente por vía parlamen-
taria.
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de 2019. Como en Bolivia, en Italia la consulta era obligatoria (porque así lo 
establece la Constitución para ratificar reformas que no cuentan con una 
amplia mayoría parlamentaria), pero Matteo Renzi –como antes David Ca-
meron en Reino Unido y Morales en Bolivia– se puso él mismo en el asador. 
Cuando lo hizo, contaba con altos niveles de popularidad, pero no evaluó 
bien lo fácil que se le haría delinear la estrategia a la oposición «antisiste-
ma» de Beppe Grillo y la Liga Norte. Alta participación, clara mayoría en 
contra, dimisión. En Holanda, la democracia directa desde abajo tuvo vida 
breve (el instrumento se eliminó de la regulación) y en Hungría se rizó el 
rizo de la política antiderechos humanos. 

Los resultados de muchas de estas consultas alimentaron en Europa la aver-
sión de las elites a dejar en manos del voto popular la toma de decisiones im-
portantes, pero no ha acallado las demandas de apertura democrática. Más 
importante: no se puede obviar que las consultas más «preocupantes» demues-
tran, en primer lugar, la propia incapacidad de algunas elites para gobernar 
con responsabilidad política. Surge también el talón de Aquiles de las demo-
cracias del siglo xxi: ¿cómo formar a la opinión pública democráticamente? 

■ ■ ¿Regulaciones inútiles?

En el escenario latinoamericano, el referéndum sigue vivo y con energía. Ha 
habido consultas en Ecuador, Guatemala, Perú y Colombia en 2018. México 
también ha entrado en el campo de juego, aunque de una forma, por decir 
lo menos, novedosa (volveré sobre el caso). Las principales limitaciones que 
enfrenta la aplicación democrática y efectiva de los mecanismos de democra-
cia directa pueden resumirse en: a) la falta de responsabilidad política de los 
representantes, b) diseños institucionales (¿intencionadamente?) defectuosos 
y c) debilidad (cuando no directamente cooptación) de los organismos de 
control y supervisión de los procedimientos, que afecta especialmente a 
organismos electorales y a las cortes constitucionales. No todos los países 
muestran los mismos problemas (la diversidad es muy amplia) ni en las 
mismas dimensiones, pero aun así creo que los tres elementos mencionados 
permiten hacer un diagnóstico. 

Abundan los ejemplos de la falta de responsabilidad de los representantes al 
activar mecanismos de democracia directa. El más reciente viene de México. 
Empecemos por el contexto: liderando una coalición de partidos encabezada 
por el Movimiento Regeneración Nacional (Morena), Andrés Manuel López 
Obrador fue elegido presidente el 1o de julio de 2018. Su coalición obtuvo la 
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Presidencia y la mayoría absoluta en el Congreso de la Unión. La consulta 
directa a la ciudadanía había sido parte de la campaña, ya que López Obra-
dor propuso consultar a los ciudadanos sobre cuestiones como, entre otras, 
el matrimonio igualitario, el derecho a la interrupción legal del embarazo, 
la reforma energética, la revocación del mandato presidencial y la cons-
trucción del nuevo aeropuerto. El nuevo presidente debía asumir el 1o de 
diciembre; sin embargo, ya en octubre y noviembre organizó consultas a 
la ciudadanía (como presidente electo pero no en funciones). La primera, 
sobre el futuro del Nuevo Aeropuerto Internacional de México, pone sobre 
la mesa todo lo que no se debería hacer: el proceso fue financiado de forma 
privada, voluntarios afines al gobierno por asumir supervisaron la consul-
ta, no hubo campaña por el «No», pese a anunciar que los resultados serían 
vinculantes las urnas no llegaron a todo el territorio (votó 1,19% del padrón 
electoral), no hubo controles externos sobre votos dobles o triples ni tampo-
co sobre el conteo de resultados. 

¿Por qué López Obrador no esperó? Desde 2014 la Ley Federal de Consulta 
Popular permite la consulta de uno o varios temas de trascendencia nacional, 
que debe ser convocada por el Congreso de la Unión a petición del presidente 
de la República, el equivalente a 33% de los integrantes de cualquiera de las 
Cámaras del Congreso, o por petición de al menos 2% del padrón electoral. 
Hay una ley y el presidente electo podría haber esperado a asumir (apenas 
si le quedaba un mes), para activar la consulta siguiendo el procedimiento. 
Con mayoría en el Congreso, pocas dudas había sobre el apoyo político para 
hacer la convocatoria. ¿Por qué, entonces, no hacer la consulta en el marco 
de la legalidad? La respuesta breve (que no 
conforma): era imposible en el corto pla-
zo. El diseño institucional del referéndum 
mexicano parece pensado para morir en 
el papel. La Constitución estipula que las 
consultas populares deberán realizarse el 
mismo día de la jornada electoral federal, con lo que López Obrador tendría 
que haber esperado a las elecciones intermedias de 2021, o a la renovación 
total del Congreso de la Unión y la Presidencia de la República en 2024. No 
tiene sentido poner semejante cerrojo a consultas populares reguladas para 
empoderar a la ciudadanía10. Además, están las restricciones, los temas que 
quedan excluidos de la consulta popular por ley, especialmente numerosos 

10. Martha Sandoval y Y. Welp: «Va que vuela: amlo y la consulta por el aeropuerto» en Swissinfo, 
31/10/2018.
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en la normativa mexicana, donde hubo cuatro intentos de promover inicia-
tivas ciudadanas de referéndum por recolección de firmas impulsados por 
los partidos políticos (Partido Revolucionario Institucional, Partido Acción 
Nacional, Partido de la Revolución Democrática y Morena), y ninguno de 
ellos prosperó porque la Corte los declaró inconstitucionales. La consulta por 
el aeropuerto no habría superado, casi con seguridad, el control de consti-
tucionalidad.

En cuanto a los diseños institucionales, las principales deficiencias identifi-
cadas refieren a limitaciones temáticas que vuelven casi imposible (o inútil) 
la activación de mecanismos por la ciudadanía; la imposición de cupos li-
mita las posibilidades de promover y votar varias iniciativas a la vez (Costa 
Rica); la falta de claridad en los procedimientos (Ecuador) y los plazos de 
votación (México) impiden consultar sobre los temas que generan mayor 
inquietud en la ciudadanía.

Las reglas del juego son muy importantes, y tan importante como ellas 
es que los organismos encargados de velar por su puesta en marcha lo 
hagan adecuadamente. Los organismos electorales tienen un rol central 
en el seguimiento y la implementación de consultas populares, como 
también lo tienen las cortes constitucionales. Aquí nuevamente encon-
tramos cuestiones vinculadas a la legalidad o no de las iniciativas. En 
Ecuador, uno de los principales problemas de la consulta de febrero de 
2018 derivó de la ausencia de control de constitucionalidad (que se acti-
vó con dictamen ficto, sin pronunciamiento de la Corte)11. Los intentos 
de activación por recolección de firmas chocaron durante casi una dé-
cada (se reguló el procedimiento en 2019) con la disputa entre la Cor-
te Constitucional y el Consejo Nacional Electoral sobre si el control de 
constitucionalidad procedía antes o después de la recogida de firmas. 
La falta de claridad al respecto ha hecho que al menos una decena de 
iniciativas hayan pasado de una institución a la otra sin resolución (si-
lencio administrativo). En Costa Rica, una interpretación amplia de las 
exclusiones ha hecho que un número importante de iniciativas no ha-
yan prosperado, al no superar el control de constitucionalidad. Según 
Ciska Raventós, esto muestra que las reglas han sido diseñadas con la 
intención de limitar o incluso directamente evitar el uso de la iniciativa 

11. Aunque se consultó sobre varios temas, el más sensible fue la imposibilidad de reelección, 
incluso discontinua, que impide una nueva candidatura del ex-presidente Rafael Correa.
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ciudadana12. Finalmente, un cuarto elemento deriva del descuido de las 
instancias de formación de la opinión pública y los nuevos retos que plan-
tean los medios digitales. El plebiscito por la paz colombiano es un ejem-
plo de circulación de información falsa, así como de la falta de tiempo y de 
mecanismos para la adecuada formación de la opinión pública.

La evidencia que tenemos (que excede lo presentado en este artículo) sugiere 
que en América Latina (con excepción de Uruguay)13 las regulaciones que 
permitirían a la ciudadanía tomar decisiones directamente en las urnas son 
deficientes o son bloqueadas por los organismos responsables, en teoría, de 
controlar su buena implementación. Mientras, quienes detentan el poder tie-
nen más mecanismos que antes para resolver la disputa entre elites políticas 
(los presidentes generalmente consiguen activar el referéndum cuando se lo 
proponen14). Esto último podría ser alentador si se piensa que hace cuatro 
décadas eran golpes de Estado los que resolvían estas disputas. Pero no, no 
es suficiente. 

12. C. Raventós Vorts: «Democracia directa en Costa Rica: el diablo está donde se definen y apli-
can las reglas» en Fernando Tuesta Soldevilla y Y. Welp: El diablo está en los detalles. Referéndum y 
poder político en América Latina, pucp, Lima, en prensa. 
13. Para una descripción y análisis de los mecanismos y prácticas regionales, v. Alicia Lissidini: 
«Democracia directa en América Latina: avances, contradicciones y desafíos», Documentos de 
Nueva Sociedad, 7/2015. 
14. Un caso excepcional es el de Manuel Zelaya, quien intentó organizar un referéndum sobre la 
reelección en 2009 y fue desalojado del poder poco después por un golpe de Estado.



La democracia representativa, en su definición mínima, otorga a la ciuda-
danía la capacidad de elegir y reemplazar a sus gobernantes. Esta capaci-

dad de establecer una rendición de cuentas vertical es la que, según Guiller-
mo O’Donnell, debiera hacer que los políticos en el poder presten atención 
a los votantes incluso en las democracias delegativas1. El comportamiento 
electoral no es la única herramienta de la ciudadanía. Esta puede organizar 
marchas, denuncias, demandas y otras formas de presión en momentos no 
electorales. De hecho, varios países latinoamericanos vivieron en las últimas 
décadas movilizaciones que forzaron renuncias anticipadas o acompañaron 
procesos de juicio político que interrumpieron mandatos presidenciales. Sin 
embargo, el voto sigue siendo el componente esencial del funcionamiento 
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1. G. O’Donnell: «Democracia delegativa» en Journal of Democracy en Español vol. 1, 7/2009. 
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La elección brasileña de 2018 marcó 
un hito por la aparición de una 
brecha de género, raza y religión 
en el comportamiento electoral 
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democrático y por ello es importante discutir la evolución de los factores que 
moldean el comportamiento electoral en América Latina.

Muchas son las consideraciones que sopesa cada ciudadano antes de ingresar 
en el cuarto oscuro para definir su voto, aunque siempre deba terminar eligien-
do alguna de las opciones posibles. Las diferentes dimensiones que entran en 
juego tienen un peso distinto en la decisión de cada individuo. La ideología, el 
desempeño del gobierno, la conexión personal con un partido, las expectativas 
distributivas y la identidad partidaria pesan en mayor o menor medida para cada 
votante al hacer su opción electoral. El peso de cada uno de estos factores varía 
no solamente entre votantes, sino también entre elecciones, dependiendo de 
cómo cambie el contexto, y esto genera, por ende, diferentes demandas electora-
les que la oferta de los partidos debe satisfacer2. En América Latina, el desempe-
ño económico ha jugado un papel fundamental en el comportamiento electoral 
desde las transiciones democráticas de la década de 1980. La evaluación del des-
empeño económico ha sido interpretada tanto en relación con el acceso a bienes 
materiales, en lo que se llama «voto de bolsillo» o egotrópico, como con respecto 
a la salud de la economía en general, en lo que se denomina «voto sociotrópico»3. 

Pese al predominio del voto económico, especialmente en América del Sur, 
la elección de Jair Bolsonaro en 2018 puso el foco en la emergencia del estatus 
como determinante de la movilización electoral. Si bien son diversos los factores 
que contribuyeron a su triunfo, la aparición de una brecha de género y de raza 
en el análisis de las preferencias electorales, así como la importancia del apoyo 
evangélico en la coalición de Bolsonaro, encendieron las alarmas sobre un po-
tencial cambio en el comportamiento electoral latinoamericano4, más aún cuan-
do la oferta electoral de Bolsonaro en esta campaña estuvo caracterizada por un 
discurso machista, racista y elogioso de la dictadura y de un orden perdido al 
que debería regresarse. Frente a este hito, y especialmente dado el peso de Bra-
sil en la región, cabe preguntarse si nos encontramos ante un parteaguas en el 
comportamiento electoral latinoamericano. Este ensayo discute por ello cuáles 
han sido hasta ahora los determinantes del voto en la región y cuáles pueden ser 
las consecuencias de incluir el estatus entre ellos.

2. Sobre el peso de los diferentes determinantes del voto y los incentivos que generan en la com-
petencia electoral, v. Ernesto Calvo y M.V. Murillo: Non-Policy Politics: Richer Voters, Poorer Voters 
and the Diversification of Electoral Strategies, Cambridge up, Cambridge, 2019. 
3. Para una discusión sobre los estudios de voto económico en América Latina y su impacto en la 
región desde las transiciones democráticas, tanto con medidas reales de indicadores económicos 
como con opinión de los votantes individuales, v. M.V. Murillo y Giancarlo Visconti: «Economic 
Performance and Incumbent Support in Latin America» en Electoral Studies No 25, 2017.
4. Osvaldo do Amaral: «Do baixo clero à Presidência: os determinantes do voto em Jair Bolsonaro 
em 2018», 3/2019, mimeo.
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■ ■ Democracia y voto en América Latina 

La región se sumó temprano a la tercera ola de democratización. La crisis de 
la deuda generó un deterioro económico que aceleró ese proceso en los países 
sudamericanos, que no estaban tan expuestos a los avatares de la Guerra Fría 
como sus pares centroamericanos. Las democracias nacidas de esas transi-

ciones estuvieron agobiadas por crisis ma-
croeconómicas. En ese contexto, las evalua-
ciones sobre el desempeño económico de los 
partidos de gobierno se volvieron cruciales, 
tal vez con las excepciones relativas de Chile, 
donde la dictadura pudo capear el temporal, 
y las de Perú y Colombia, donde las guerri-

llas empujaron la cuestión de la seguridad al centro de la agenda electoral. 
Con el fin de la Guerra Fría, América Central y México –con autoritarismo 
competitivo5– se sumaron a la oleada democrática una década más tarde. En 
estos casos, la seguridad interna adquiere cada vez más importancia, primero 
vinculada al fin de guerras civiles y posteriormente, al crimen organizado. 
El voto económico, por ende, no tiene la misma importancia en esos países.

Las limitaciones de los gobiernos democráticos para ofrecer salidas a la crisis 
económica, especialmente durante la recesión que afectó a la región entre 
1998 y 2003, dieron lugar al desencanto con los partidos tradicionales, espe-
cialmente cuando partidos populistas habían girado hacia el neoliberalismo 
y dejado a los votantes sin opciones para oponerse a políticas públicas con 
las que no estaban de acuerdo. En una primera instancia, los votantes frag-
mentaron su apoyo electoral, en un proceso de ensayo y error que aumentó 
la volatilidad del voto. A continuación, emergieron nuevas opciones que bus-
caban cubrir la demanda de renovación en la oferta electoral, muchas veces 
con outsiders que reflejaban la desafección hacia los partidos políticos tradi-
cionales. Los outsiders buscaron sostener sus coaliciones ofreciendo cubrir las 
expectativas de desempeño en el terreno de la seguridad, como Álvaro Uribe 
en Colombia, o con promesas de bienestar económico, como Hugo Chávez en 
Venezuela o Rafael Correa en Ecuador. El cumplimiento de esas expectativas, 
fuera por esfuerzo propio o por condiciones externas, como el boom de las 
materias primas, fue crucial para que estos presidentes fueran reelegidos. La 
elección, entonces, fue el principal mecanismo de rendición de cuentas, y el 
desempeño, la principal condición para explicar el comportamiento electoral. 

5. V., por ejemplo, Steven Levitsky y Lucan A. Way : «Elecciones sin democracia. El surgimiento 
del autoritarismo competitivo» en  Estudios Políticos No 24, 1-6/2004.	
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La reelección permitió a estos outsiders extender sus mandatos y su popula-
ridad los ayudó a concentrar el poder en el Ejecutivo, en línea con las predic-
ciones de O’Donnell. Ambas características son importantes para entender 
la polarización que se generó alrededor de sus figuras, que se extendió tam-
bién a nuevos dirigentes que emergieron dentro de los partidos ya existentes, 
como Luiz Inácio Lula da Silva, cuyo liderazgo excedió al Partido de los Tra-
bajadores (pt) en Brasil, y Néstor Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner, 
quienes construyeron una coalición que sobrepasó, pero también dividió al 
Partido Justicialista (peronista) en Argentina. 

En el nuevo milenio, el crecimiento económico que acompañó el boom de las 
materias primas, especialmente en América del Sur, produjo una reducción 
de la pobreza y de la desigualdad de ingreso, así como la emergencia de 
una nueva clase media todavía vulnerable a los impactos de shocks negati-
vos. Según Nora Lustig, la desigualdad cayó más en los países que tuvieron 
gobiernos de izquierda y que exportan materias primas6. En esos mismos 
países también se produjo una expansión de derechos que buscaba reducir 
otras formas de desigualdad. Se adoptaron nuevas constituciones y proce-
sos de consulta previa que dan voz a los pueblos originarios, instituciones 
que buscaban incluir en el sistema político y educativo a los afrodescen-
dientes, leyes de matrimonio igualitario o uniones civiles y regulaciones 
que expandieron derechos respecto a opciones de género y sexualidad. El 
simbolismo de un indígena en la Presidencia de Bolivia y de un trabajador 
en la de Brasil tampoco pasó desapercibido. En lo que respecta a las mu-
jeres, se expandió la regulación sobre la violencia de género y en muchos 
países ya se habían adoptado cuotas legislativas, pero el feminismo parece 
más beneficiado por la caída de la natalidad, que facilita la feminización del 
mercado de trabajo, que por la política pública. 

Estos procesos reproducen tendencias recientes de las democracias de los paí-
ses ricos, donde estos cambios políticos y sociales han generado reacciones 
de aquellos que sienten amenazado su estatus, especialmente hombres, blan-
cos y cristianos. En América Latina, cambios (muchas veces tímidos) en las 
oportunidades de afrodescendientes, indígenas, mujeres y poblaciones lgbti 

6. N. Lustig: «Inequality in Latin America: Markets and Politics», conferencia final de la 6a Conferencia 
Anual de la Red para el Estudio de la Economía Política de América Latina (repal), Tulane University, 
Nueva Orleans, 13/5/2019. Lustig señala que esta reducción de la desigualdad no incluye al 1% más 
alto en la distribución que no es medido en las encuestas y sugiere que las pensiones no contributivas, 
los programas de transferencias monetarias, los aumentos del salario mínimo, la mejora de ingresos 
en el mercado de trabajo y la reducción en el plus salarial para los más educados explican la reducción 
de la desigualdad en la región. Otros autores mencionan también el bono demográfico producido por 
la caída de la natalidad, que impacta sobre un aumento de la población económicamente activa antes 
de su envejecimiento y también sobre la entrada de las mujeres en el mercado de trabajo.
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parecen también generar una amenaza al estatus de estos mismos grupos. Las 
protestas organizadas para denunciar la llamada «ideología de género» y para 
evitar la liberalización del acceso al aborto legal o al matrimonio igualitario 
son algunos ejemplos de la capacidad de movilización que generó la defensa 
del estatus, atada en América Latina a la defensa de la «familia tradicional». 
La elección presidencial de Costa Rica en 2018 demostró el peso de la polari-
zación provocada por un fallo judicial que hizo del matrimonio igualitario el 
eje de la campaña. La división de la opinión pública llevó a un pastor evangé-
lico, Fabricio Alvarado, de los últimos lugares a ser el candidato más votado 
en primera vuelta, con un cuarto de los votos. Más tarde fue derrotado en 
segunda vuelta por una fórmula que llevó a la Vicepresidencia a Epsy Cam-
pbell Barr, la primera mujer afrodescendiente en ocupar ese cargo en un país 
latinoamericano. 

El voto evangélico, como ya mencionamos, también fue clave en la elección 
brasileña de 2018. En la elección de Alberto Fujimori en 1990 la ciencia po-
lítica latinoamericana se había asombrado al descubrir la potencialidad de 
las redes evangélicas para un outsider sin partido, pero en el caso de Brasil 
el proceso no fue tan sorpresivo. Ya en 2003 se había creado el Frente Par-
lamentario Evangélico, que agrupaba a legisladores de diferentes partidos. 
El importante apoyo evangélico a Bolsonaro, aparentemente empujado por 
los fieles, le otorgó al candidato redes listas para difundir su mensaje7. Las 
iglesias evangélicas prometen tanto salvación espiritual como beneficios ma-
teriales inmediatos vinculados al acceso a espacios de sociabilidad y patrones 
de consumo. Eso les ha permitido crear redes de gran flexibilidad, basadas 
fundamentalmente en relaciones personales, que se vuelven un activo clave 
en contextos de desarticulación partidaria8. Sin embargo, sus apoyos políticos 
son contingentes, como se demostró cuando los evangélicos brasileños aban-
donaron sus opciones electorales por el pt y por Marina Silva9. Pese a la im-
portancia de estas redes y de su capacidad para movilizarse contra la llamada 
«ideología de género», los intentos de establecer partidos religiosos propiamen-
te dichos en general no han sido exitosos hasta ahora. Incluso el pequeño Par-
tido Encuentro Social (pes), que formó parte de la coalición electoral de Andrés 
Manuel López Obrador en la elección mexicana de 2018, ha perdido su registro 
electoral. No hay un voto confesional, sino una sensibilidad que pareciera 
impulsar la defensa del estatus montado sobre las jerarquías asociadas a la 

7. Ari Pedro Oro y Marcelo Tadvald: «Consideraciones sobre el campo evangélico brasileño» en 
Nueva Sociedad No 280, 1-2/2019, disponible en <www.nuso.org>.
8. Pablo Semán: «¿Quiénes son? ¿Por qué crecen? ¿En qué creen? Pentecostalismo y política en 
América Latina» en Nueva Sociedad No 280, 1-2/2019, disponible en <www.nuso.org>.
9. A.P. Oro y M. Tadvald: ob. cit.
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familia tradicional y redes que se vuelven atractivas en el contexto del desen-
canto con los partidos tradicionales y la emergencia de outsiders10.

■ ■ Crisis económica y desencanto electoral

El deterioro económico y el desencanto con los partidos son claves para en-
tender el comportamiento electoral actual. El apoyo a la democracia se ha 
erosionado significativamente en América Latina entre 2014 (cuando se ter-
minó el boom de las materias primas) y 201611. A esto se suma la creciente in-
seguridad pública, que también deteriora las evaluaciones de desempeño de 
los gobiernos, y los escándalos de corrupción, que afectan la legitimidad 
de todas las instituciones políticas. Desde 2014, gobiernos desgastados por 
muchos años en el poder comienzan a confrontar elecciones más competiti-
vas y la emergencia de outsiders, especialmente en el contexto de identidades 
partidarias negativas con gran peso electoral. El antipetismo fue clave en la 
elección de 2018 en Brasil, el antikirchnerismo lo fue en la elección de 2015 
en Argentina y lo será en la de 2019, y también el anticorreísmo en la de 
Ecuador en 2017. Todos estos casos surgen del resentimiento hacia la forma 
de hacer política de esos movimientos que, según David Samuels y Cesar 
Zucco, no puede ser explicado por preferencias ideológicas12. Estas identida-
des negativas rememoran las generadas por movimientos populistas como el 
peronismo o el varguismo en el siglo xx, que también habían tenido un peso 
significativo sobre el comportamiento electoral13.

Si bien el comportamiento electoral no se ha modificado radicalmente, inclu-
ye ahora nuevos elementos. En la elección brasileña de 2018, no solamente 
pesó el voto económico –dada la dramática caída en el pib que vivió ese país 
en 2015 y 2016–, sino también la influencia del antipetismo, que creció mucho 
y especialmente entre los evangélicos durante una campaña empañada por 
juicios de corrupción, que incluso inhabilitaron al principal contendiente de 
la elección, el ex-presidente Lula da Silva14. Sin embargo, esa elección también 

10. Ver José Pérez Guadalupe y Sebastian Grundberger (eds.): Evangélicos y poder en América Lati-
na, Instituto de Estudios Social Cristianos / Konrad Adenauer Stiftung, Lima, 2018.
11. Mollie J. Cohen, Noam Lupu y Elizabeth J. Zechmeister (eds.): The Political Culture of Demo-
cracy in the Americas, 2016/17: A Comparative Study of Democracy and Governance, Usaid / lapop / 
Americas Barometer, 8/2017.
12. D. Samuels y C. Zucco: Partisans, Antipartisans, and Nonpartisans: Vote Behavior in Brazil, Cam-
bridge up, Cambridge, 2018.
13. M.V. Murillo: «La historicidad del pueblo y los límites del populismo» en Nueva Sociedad No 274, 
3-4/2018, disponible en <www.nuso.org>.
14. Agradezco a Cesar Zucco la información sobre el antipetismo en esta elección. Información 
reciente sugiere que la condena judicial a Lula no tuvo el debido proceso, lo que pone en cues-
tión, por ende, la legitimidad de su inhabilitación y el resultado electoral de 2018. V., por ejemplo, 
Naiara Galarraga Gortázar: «El descrédito del héroe anticorrupción» en El País, 16/6/2019.
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presenta características habitualmente asociadas al voto por estatus. El voto 
por Bolsonaro fue más masculino, más blanco, más evangélico y de mayor 
ingreso, así como más concentrado en ciudades grandes y en las zonas más 
ricas del sur y el sudeste15. Es decir, si bien el mal desempeño económico y 
de seguridad así como los escándalos de corrupción no se pueden disociar 
del desencanto con los tres partidos tradicionales –pt, Partido del Movimien-
to Democrático Brasileño (pmdb) y Partido de la Social Democracia Brasileña 
(psdb, ubicado en la centroderecha)–, no queda claro que esas variables ex-
pliquen la brecha de género, religiosa o de raza16. Estas podrían, en cambio, 
asociarse a una reacción contra la expansión de derechos, en lo que respecta 
a las jerarquías de género y sexuales, así como contra la inclusión de afrodes-
cendientes a través de las políticas del pt. El estatus relativo de los hombres, 
blancos y evangélicos se vería afectado en esa circunstancia. La caída de los 
retornos por educación secundaria y universitaria que señala Lustig y el he-
cho de que el ingreso de la vieja clase media no haya crecido en forma pro-
porcional al de los ricos y a los pobres durante el boom también sugieren que 
el estatus relativo es una pieza importante en este rompecabezas electoral17.

■ ■ Las consecuencias del voto por estatus

¿Sumamos el estatus a los determinantes no ideológicos del voto en América 
Latina? Los estudios de voto por estatus en países de ingreso alto consideran 
la situación personal de los individuos en relación con otros. Algunos de estos 
análisis se enfocan en las amenazas que perciben los individuos frente al avan-
ce de la automatización, la globalización y 
la entrada de las mujeres en el mercado de 
trabajo. Los hombres con educación secun-
daria son el grupo que más parece estar 
afectado por el cambio en su estatus, ya 
que su posición se ve amenazada tanto en 
el mercado de trabajo como en sus hoga-
res. Y esta amenaza es la que los llevaría a votar por partidos extremos (o 
populistas) de derecha con discursos xenófobos, machistas y nacionalistas 
en Europa18. En el caso estadounidense, tanto la diversidad racial como los 

15. O. do Amaral: ob. cit. 
16. Los evangélicos conformarían un tercio de la población brasileña en 2018, según J.L. Pérez 
Guadalupe: ob. cit., p. 74.
17. N. Lustig: ob. cit.
18. Ver Noam Gidron y Peter Hall: «The Politics of Social Status: Economic and Cultural Roots 
of the Populist Right» en The British Journal of Sociology vol. 68 No 51, 2017; y Bram Spruyt, Gil 
Keppens y Filip Van Droogenbroeck: «Who Supports Populism and What Attracts People to It?» 
en Political Research Quarterly vol. 69 No 2, 2016.
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riesgos económicos han sido señalados como amenazas al estatus de los hom-
bres, los blancos y los cristianos. Y esa amenaza a su lugar en la jerarquía 
social ha sido asociada a su comportamiento electoral, en un país percibido 
como expuesto a un contexto de creciente globalización y especialmente a 
partir de la elección de Donald Trump19. La percepción de cambio econó-
mico, social y cultural son terrenos claves para que los políticos apelen al 
estatus perdido o amenazado y movilicen electoralmente prometiendo un 
regreso al pasado.

En América Latina, el voto por desempeño siempre ha sido clave para ex-
plicar el comportamiento electoral y el peso de la economía será difícil de 
subestimar en un contexto de vacas flacas en el que el impacto de las condi-
ciones internacionales quita grados de libertad a los gobiernos20. Además, 
el desempeño en el terreno de la seguridad parece haber sido más efectivo 
respecto de los conflictos políticos que del crimen organizado. Si bien la 
promesa de mano dura ha sido la solución en ambos casos, el fracaso de esta 
política para resolver la violencia criminal sugiere riesgos para los políticos 
que busquen apropiarse de esta temática en el mediano plazo. De hecho, 
la reciente elección salvadoreña, donde el joven Nayib Bukele desplazó a 
los dos partidos tradicionales apoyándose en promesas de acabar con la 
corrupción y dejando en segundo plano la violencia criminal en uno de los 
países más peligrosos del mundo, sugiere que los políticos son conscientes 
de ese riesgo. Sin embargo, la promesa de acabar con la corrupción, que 
también ha movilizado al electorado latinoamericano, puede ser difícil de 
cumplir. Esto se vio en la elección presidencial de 2015 en Guatemala, otro 
país con una aguda crisis de seguridad. El outsider Jimmy Morales ganó con 
una campaña que prometía acabar con la corrupción. Sin embargo, su fami-
lia cercana se vio involucrada posteriormente en escándalos de corrupción 
y, a raíz de ello, Morales finalizó unilateralmente las labores de la Comisión 
Internacional contra la Impunidad en Guatemala (cicig), pese a su reconoci-
miento internacional. Finalmente, y en un proceso de cuestionada legitimi-
dad, se impidió la candidatura de la fiscal anticorrupción Thelma Aldana 
en las elecciones de 2019.

¿Cómo afecta este contexto la movilización electoral del estatus? Tanto des-
de la demanda electoral como desde la oferta política, hay condiciones que 
podrían facilitar su emergencia, como ha ocurrido en las democracias de 

19. Ver Diana Mutz: «Status Threat, Not Economic Hardship, Explains the 2016 Presidential 
Vote» en pnas vol. 115 No 19, 2018.
20. Ver Daniela Campello y C. Zucco: «Presidential Success and the World Economy» en Journal of 
Politics vol. 78 No 2, 2016.
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los países más ricos. El deterioro económico amenaza a sectores que habían 
logrado aumentar su estatus social durante el boom de las materias primas, 
especialmente aquella nueva clase media vulnerable a los shocks negativos. 
La clase media que invirtió en educación también ha visto una reducción de 
los retornos que las credenciales obtenidas ofrecen en el mercado de trabajo. 
Su distancia con los pobres se acorta y ellos carecen de red de contención, 
incluso aquella mínimamente ofrecida por los programas de transferencia 
de ingreso a los sectores más humildes. El fenómeno económico es diferente 
al de la automatización, pero sus consecuencias podrían ser similares en 
términos de resentimiento y en su expresión electoral. Si esta hipótesis se 
sostiene, deberíamos observar una caída en la popularidad de esos progra-
mas para los no beneficiarios, como ocurre en Brasil desde 201421. 

Los cambios políticos y sociales que vive la región implican nuevos desafíos 
que producen redistribución de estatus. Las transformaciones demográficas 
facilitaron la entrada de las mujeres en el 
mercado de trabajo, y esto genera cambios 
tanto en su ingreso como en las relaciones 
domésticas. La entrada de los afrodes-
cendientes en las universidades públicas 
brasileñas, por ejemplo, no solamente im-
plica competencia con los blancos por los 
espacios educativos, sino que también modifica una jerarquía social y provoca 
cambios de estatus. El matrimonio igualitario acaba con el monopolio otorgado 
a los heterosexuales respecto a ese estado civil y sus beneficios, y al hacerlo, 
el valor de la exclusividad se ve amenazado, así como las relaciones domésti-
cas que se sostienen en el modelo de familia «tradicional». Se producen de ese 
modo procesos de redistribución directos porque las relaciones de estatus son 
relativas y no es posible que todos suban en estatus, a menos que los individuos 
cuya posición de privilegio se reduce se resocialicen con una forma diferente 
de entender las relaciones interpersonales que le otorgue valor a estar en una 
relación menos jerárquica22. 

La reducción de estatus relativo genera incentivos para movilizarse, porque 
los individuos tienden a ser más afectados por las percepciones de pérdidas 

21. De acuerdo con los datos de lapop, el apoyo por el programa Bolsa Família cae entre 2014 y 2016 y 
especialmente para los más educados, y se mantiene más alto entre los pobres y los afrodescendien-
tes. M.J. Cohen, N. Lupu y E.J. Zechmeister (eds.): ob. cit. 
22. Por ejemplo, el intento de enmarcar esfuerzos de acción afirmativa como «diversidad» tiene el 
objetivo no solo de incluir a nuevos grupos, sino también de convencer a los grupos dominantes 
de que ellos estarán mejor en un ambiente más diverso. 
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que por las de ganancias23. Asimismo, los «perdedores» perciben esto como 
una redistribución de suma cero, ya que el valor de su estatus está dado por 
la distancia relativa. Es decir, la redistribución de estatus es diferente de la 
material, en el sentido de que esta última puede subir el piso para todos, in-
cluso si lo hace más para unos que para otros. Por el contrario, al ser relativa, 
la redistribución de estatus implica pérdidas para aquellos que no se ven 
beneficiados. Desde la oferta política, este voto tiene la ventaja de ser relati-
vamente barato en términos económicos. Es por ello un voto clave para las 
derechas que buscan ampliar su coalición sin redistribuir ingreso hacia abajo 
y prefieren prometer estatus en su lugar –la promesa de hacer que «América 
vuelva a ser grande» de Trump remite a un pasado en el que las jerarquías 
tradicionales no estaban amenazadas–. Sin embargo, el voto de estatus, por 
sus características de suma cero, debería exacerbar la polarización, en una 
región ya de por sí muy polarizada y en un contexto económico desfavorable. 
No es claro cuál será el impacto de ese eje de polarización en la política lati-
noamericana. Pareciera que si se superpone con otros ejes podría contribuir 
a una situación de mayor desgaste de los partidos políticos. 

Este proceso podría explicar las regularidades que observamos en la elec-
ción brasileña de 2018 de un modo similar a la superposición de clivajes que 
conforma la identificación partidaria asociada con la polarización en eeuu. 
La diferencia es que el voto negativo en eeuu suele ocupar la identidad parti-
daria alternativa. Sin embargo, con sistemas de partidos más fragmentados 
y generalmente organizados alrededor de una sola identidad positiva o ne-
gativa, por ejemplo, petismo y antipetismo o kirchnerismo y antikirchne-
rismo, es posible que el resultado sea un pluralismo polarizado, que a veces 
coincida con la dimensión de mayor peso en el comportamiento electoral y 
otras veces no. En un pluralismo polarizado se sumaría una dimensión más 
al comportamiento electoral, pero eso no necesariamente estabilizaría el sis-
tema de partidos, sino que mantendría su fluidez. Para democracias que es-
tán peleando por mantener su legitimidad, los conflictos por estatus pueden 
aguzar el descontento con un sistema político en el que la intensidad de las 
preferencias puede llegar a hacer más difícil conseguir coaliciones efectivas 
de política pública en un contexto de pocos recursos. En este caso, no es la 
falta de cumplimiento de las promesas democráticas de desempeño econó-
mico lo que debilita al sistema, sino el éxito de la expansión de derechos, la 
inclusión de nuevos grupos, así como también cambios sociales más allá del 
control político. Más democracia, entonces, es también una democracia más 
expuesta a nuevos desafíos y con mayores problemas de legitimidad.

23. Amos Tversky y Daniel Kahneman: «Loss Aversion in Riskless Choice: A Reference-Depen-
dent Model» en The Quarterly Journal of Economics vol. 106 No 4, 11/1991.



Nuevos vientos ideológicos recorren América Latina. El final del ciclo pro-
gresista, al menos tal como lo conocimos, parece un hecho consumado. 

El ocaso se habría iniciado en 2015, en Brasil, con el golpe parlamentario contra 
la presidenta Dilma Rousseff, y luego, en Argentina, con el triunfo electoral 
de Mauricio Macri; se profundizaría en 2017, con la transición ecuatoriana, 
tras la victoria de Lenín Moreno, cuyo gobierno implicó un distanciamiento 
de las coordenadas del progresismo, y se completó en Chile, en 2018, con el 
regreso de Sebastián Piñera al gobierno. El «fin de ciclo» incluye también 
otras mutaciones, como la deriva autoritaria del gobierno de Nicolás Maduro 
en Venezuela, país que desde hace años atraviesa una crisis generalizada y 
de alcances geopolíticos, a lo que se añade la consolidación de un régimen 
abiertamente represivo en Nicaragua, con sus muertos y centenares de presos, 
digno de una dictadura.
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Asimismo, fue en 2018 cuando el giro conservador tuvo su vuelta de tuerca 
autoritaria en Brasil, con el encarcelamiento de Luiz Inácio Lula da Silva y el in-
esperado triunfo en las elecciones presidenciales de Jair Bolsonaro, un político 
alineado con la extrema derecha, que profesa sin pudor alguno valores antide-
mocráticos y políticas militaristas de mano dura. Por añadidura, se vislumbra 
un recrudecimiento conservador y represivo en países como Colombia, con 
Iván Duque, un político asociado al uribismo. En 2018 y pese a los Acuerdos 
de Paz firmados con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc), 
se contabilizaron «648 asesinatos, 1.151 casos de amenaza de muerte, 304 lesio-
nados, 48 atentados, 22 desapariciones forzadas, tres agresiones sexuales y 243 
detenciones arbitrarias. En lo que va corrido de 2019 (mes de mayo), han sido 
asesinados al menos 62 líderes sociales»1. Lejos de ir a contramano de lo que su-
cede en otras latitudes, los nuevos vientos político-ideológicos que atraviesan 
la región se hacen eco del contexto internacional, marcado por la expansión de 
nuevos populismos de derecha e incluso por el crecimiento de grupos y parti-
dos de extrema derecha antisistema, abiertamente xenófobos y antieuropeos. 

Los escasos sobrevivientes del ciclo progresista latinoamericano son, de mo-
mento, Uruguay y Bolivia. En Uruguay, desde 2005 gobierna el Frente Am-
plio, uno de los partidos más institucionalistas de la región, poco proclive 
a los excesos populistas de sus vecinos. Por su parte, en el país andino, Evo 
Morales, pese a conservar capital político y una envidiable estabilidad econó-
mica, aparece despojado de capital ético, pues entre otras cosas desconoció el 
referéndum de 2016 –en el que triunfó el «No» a la posibilidad de reelección– 
y forzó las instituciones con el objetivo de ser habilitado nuevamente como 
candidato presidencial por la vía judicial. De triunfar en octubre de 2019, 
sería su cuarta gestión, junto con el vicepresidente Álvaro García Linera. 

México parece ser la excepción al «cambio de ciclo», luego del triunfo reso-
nante de Andrés López Obrador, aun si hay que decir que su gobierno se 
instala ya en una suerte de progresismo fuera de ciclo (o de «progresismo 
tardío», como lo denomina Massimo Modonesi2). Incluso en un país como en 
Argentina, donde el peronismo/kirchnerismo tiene posibilidades de volver a 
ser gobierno, en caso de triunfar en las elecciones de octubre de 2019 con la fór-
mula Alberto Fernández-Cristina Fernández de Kirchner, el discurso político 
y económico ha tomado connotaciones más centristas. A esto se añade que la 

1. «Carta abierta de académicos a Presidente Iván Duque sobre exterminio en Colombia», 
21/5/2019, disponible en <https://comosoc.org/carta-abierta-academicos-a-Duque>.
2. M. Modonesi: «México: el gobierno progresista ‘tardío’. Alcances y límites de la victoria de 
amlo» en Nueva Sociedad No 276, 7-8/2018, disponible en <www.nuso.org>.
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aún popular figura de la ex-presidenta Fernández de Kirchner, así como las 
de no pocos altos ex-funcionarios de la larga gestión kirchnerista (2003-2015), 
se encuentran muy golpeadas por hechos de corrupción y afrontan varios 
procesos judiciales en curso.

Otros elementos abonan al cierre del ciclo político-económico, aunque en 
un sentido más amplio, ligado a los hechos de corrupción ocurridos durante 
el boom de los commodities, tal como lo muestra Perú, donde cuatro ex-presi-
dentes fueron llevados a la justicia por el caso Odebrecht (vinculado al pago 
de sobornos de la contratista brasileña). En marzo de 2018, el presidente en 
ejercicio, Pedro Pablo Kuczynski, debió renunciar, y en abril de 2019, el dos 
veces presidente Alan García, líder del alicaído Partido Aprista Peruano (pap), 
produjo una conmoción internacional al elegir la vía del suicidio antes que 
comparecer en los estrados judiciales. 

Sin embargo, donde ha golpeado fuertemente la acción de la justicia es en la 
credibilidad de los gobiernos progresistas, que ahora son conceptualizados 
por sectores de derecha y una parte importante de la sociedad como «po-
pulismos irresponsables» y reducidos sin más a una matriz de corrupción. 
Ciertamente, hay que leer los gobiernos progresistas como regímenes popu-
listas, pero a condición de abandonar la visión unidimensional y peyorativa 
de sus detractores y reconocer que los populismos latinoamericanos del si-
glo xxi –como sus predecesores del siglo xx–, en 
tanto regímenes políticos, fueron ambivalentes, 
complejos y multidimensionales. 

En este artículo no me propongo deconstruir 
el concepto de «populismo», aun si debo dar 
algunas definiciones esenciales para enmarcar 
mi propuesta de lectura. En realidad, me intere-
sa colocar el eje de análisis en las dinámicas de 
polarización y, muy especialmente, en los contextos posprogresistas o pos-
populistas de Argentina y Brasil, dos de los países que encabezaron el final 
del ciclo. Así, la pregunta siempre inquietante no está instalada tanto en el 
«mientras tanto» (referida a los populismos), sino más bien en el «después» 
de la experiencia. El objetivo es dar cuenta de las cadenas de equivalencia3 

3. Utilizo el concepto de «cadenas de equivalencia» introducido por Ernesto Laclau, que refiere a 
la capacidad de un discurso (un significante vacío) de articular demandas sociales heterogéneas, 
sin por ello apelar al esquema interpretativo de este autor en relación con el populismo. E. Laclau: 
La razón populista, fce, Buenos Aires, 2005.
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que se fueron forjando al calor de la polarización salvaje y de sus dinámicas 
recursivas, instituidas durante el ciclo progresista pero que se extienden más 
allá; subrayar similitudes y diferencias, así como avanzar en una reflexión 
más general sobre los nuevos tiempos políticos que se abren.

■ ■ Variantes (y valoraciones) interpretativas

En América Latina, hacia fines de la primera década del siglo xxi, la catego-
ría «populismo» fue ganando terreno hasta tornarse nuevamente un lugar 
común. Así, una vez más, devino un campo de batalla político e interpreta-
tivo. Tal como los entiendo, los populismos –así, en plural– constituyen un 
fenómeno político complejo y contradictorio que presenta una tensión consti-
tutiva entre elementos democráticos y elementos no democráticos. De modo 
recurrente, los populismos comprenden la política en términos de polariza-
ción y de esquemas binarios, lo cual tiene varias consecuencias: por un lado, 
contribuye a la simplificación del espacio político, a través de la división en 
bloques antagónicos (el bloque popular versus el bloque oligárquico); por otro 
lado, promueve la selección y jerarquización de determinados antagonismos 
en detrimento de otros, los cuales tienden a ser denegados o minimizados en 
su relevancia y/o validez (cuando no a ser expulsados de la agenda política), 
así como la subestimación del pluralismo político y social. Asimismo, en tér-
minos de relación líder/organizaciones, la forma histórica que asumen en la 
región es el modelo de participación social controlada, esto es, la subordina-
ción de los actores colectivos al líder, bajo el tutelaje estatal. 

En esa línea, los populismos latinoamericanos del siglo xxi presentan simili-
tudes con los populismos clásicos del siglo xx (desarrollados entre las décadas 
de 1930 y 1950). Ciertamente, los gobiernos de Hugo Chávez, Néstor Kirchner 
y Cristina Fernández, Rafael Correa y Evo Morales, incluso el de Lula da Silva 
y Dilma Rousseff, provenientes de países con una notoria tradición populista, 
habilitaron el retorno del uso del concepto en sentido fuerte (populismos de alta 
intensidad)4, sostenido en la reivindicación del Estado como constructor de la 

4. Retomo y reformulo un tipo ideal propuesto por el sociólogo Aníbal Viguera (1993), que esta-
blece dos dimensiones para definir el populismo: una, según el tipo de participación; y la otra, 
según las políticas sociales y económicas. En esa línea, distingo entre un populismo de baja inten-
sidad, vinculado al carácter unidimensional (estilo político y liderazgo, que puede coexistir con 
políticas neoliberales) y un populismo de alta intensidad, que ensambla estilo político con políticas 
sociales y económicas que apuntan a la inclusión social. Asimismo, existen diferentes tipos de 
populismos de alta intensidad, pues no es lo mismo el populismo de clases medias, representado 
por el kirchnerismo y el correísmo, que el populismo plebeyo, ilustrado por los casos boliviano 
y venezolano. He abordado el punto en Debates latinoamericanos. Indianismo, desarrollo, dependencia y 
populismo (Edhasa, Buenos Aires, 2016) y en Del cambio de época al fin de ciclo. Gobiernos progresistas, 
extractivismos y movimientos sociales en América Latina (Edhasa, Buenos Aires, 2017).
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nación, un tipo de vinculación con las organizaciones sociales, el ejercicio de 
la política como permanente contradicción entre dos polos antagónicos y, por 
último, la centralidad de la figura del líder. 

Por encima del lenguaje de guerra, lo propio de los populismos es la consoli-
dación de un esquema de gobernanza, de un pacto social, en el cual conviven 
–aun de manera contradictoria– la tendencia a la inclusión social (expansión de 
derechos, beneficios a los sectores más postergados e inclusión por el consumo) 
y el pacto con el gran capital (agronegocios, sectores extractivos, incluso, en 
algunos casos, con los sectores financieros). En esa línea, y pese al proceso de 
nacionalizaciones (que hay que analizar en cada caso y en cada país), los pro-
gresismos populistas establecieron alianzas con grandes corporaciones trans-
nacionales, lo que aumentó el peso de estas en la economía nacional. Ejemplos 
de ello son Ecuador, donde las empresas más importantes incrementaron sus 
ganancias respecto del periodo anterior; Argentina, que durante el ciclo kirch-
nerista mostró una mayor concentración y extranjerización de la cúpula em-
presarial; o Brasil, donde el consenso lulista impulsó la alianza con el sector de 
los agronegocios, al tiempo que favoreció al sector financiero.

Una aclaración se hace necesaria. A diferencia del caso argentino, que aparece 
como emblemático, pocas veces se ha reconocido que la experiencia del Partido 
de los Trabajadores (pt) en el gobierno también forma parte de los populismos 
latinoamericanos. Ciertamente, el caso del pt tiene sus peculiaridades y puede 
ser leído como un populismo transformista; o, de modo más gramsciano, en 
términos de «revolución pasiva». Para el brasileño André Singer, este último 
concepto es clave en la explicación del lulismo, pues este vendría a instituirse 
en una variante conservadora de la modernización5. En realidad, la estrategia 
política del pt se expresó en el llamado «pacto lulista», un modelo que pro-
ponía satisfacer a la vez los intereses de 
los trabajadores y las clases medias, me-
diante reformas sociales graduales y la 
expansión del consumo, y los intereses de 
los empresarios, mediante una política de 
apertura a las inversiones y de fomento 
estatal. El «pacto lulista» funcionó entre 2003 y 2013, en el marco del crecimien-
to económico impulsado por el «Consenso de los Commodities»6, muy atado al 

5. Ver M. Modonesi: Revoluciones pasivas en América, uam / Conacyt / Itaca, Ciudad de México, 
2017) y A. Singer: Os sentidos do lulismo: reforma gradual e pacto conservador, Companhia das Letras, 
San Pablo, 2012. 
6. M. Svampa: «‘Consenso de los Commodities’ y lenguajes de valoración en América Latina» en 
Nueva Sociedad No 244, 3-4/2013, disponible en <www.nuso.org>.
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sistema financiero, e implicó un mejoramiento de la situación de las clases po-
pulares en uno de los países más desiguales de la región. Al mismo tiempo, 
conllevó la creciente burocratización del pt, la temprana deriva en la corrupción 
(expresada en el mensalão, en 2005)7, el progresivo abandono de la política de 
reforma agraria, la expansión del agronegocio y el acaparamiento de tierras 
en manos de latifundistas. En suma, no solo a causa de sus políticas, sino por 
el temprano cambio de su composición orgánica, el pt, el principal partido de 
izquierda clasista del continente, devino en el poder, transformismo mediante, 
en un régimen populista8.

Ahora bien, en términos más generales, en un contexto de polarización, las di-
námicas políticas y su carácter recursivo suelen acelerarse, adoptar giros im-
previstos, umbrales de pasaje que nos enfrentan a situaciones cualitativamente 
diferentes respecto del momento anterior. Leída a la vez como apertura y como 
cierre, la noción de umbral nos obliga menos a reconocer el carácter mutante de 
lo social que a entender el porqué de la instalación de nuevas fronteras sociales, 
que reconfigura nuestra percepción de los hechos y establece nuevos consensos.

Por otro lado, en términos más específicos, en este contexto de polarización 
y recursividad acelerada, la dualidad y la ambivalencia propias de los popu-
lismos resultan políticamente insostenibles en el tiempo, pues en la medida en 
que estos revelan sus limitaciones y sus déficits, los más beneficiados terminan 
siendo los sectores más conservadores y reaccionarios. Esto explica asimismo 
por qué, en general, la salida de los regímenes populistas suele ser traumática, 
pues no solo abre a episodios revanchistas en términos sociales y políticos, sino 
que además el contexto de polarización genera nuevas oportunidades políti-
cas, a partir de las cuales se habilitan lenguajes y demandas más conserva-
doras y autoritarias. 

Así, del lado de los progresismos, la polarización produjo una exacerbación de 
las hipótesis conspirativas: todo terminaba siendo culpa del «imperio», de la de-
recha o de los grandes medios de comunicación. Toda crítica a los progresismos 
realizada desde la izquierda ecologista, indígena o clasista terminaba siendo 
«funcional» a la lógica de los sectores más concentrados. En el marco de este 
realineamiento, poca posibilidad había de que emergieran nuevas opciones 

7. El mensalão (mensualidad) alude a la compra de votos en el Parlamento brasileño. 
8. Para Singer, el resultado de las elecciones en 2006 muestra que, mientras el pt pierde electores 
históricos entre las franjas más escolarizadas y progresistas del sudeste, compensa esa pérdida 
con la adhesión de individuos que vieron mejorar sus condiciones de vida material con progra-
mas como el Bolsa Família, sobre todo del nordeste. Es decir, en su evolución política, el pt habría 
cambiado tanto de composición orgánica (de clases populares a clases medias, respecto de sus 
dirigentes) como de bases electorales (de clases progresistas a sectores populares excluidos). 
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dentro del campo de la centroizquierda u otras izquierdas, lo cual tendió a 
agravarse, al calor del proceso de concentración del poder en los líderes o las 
lideresas. Del lado del campo opositor (político y mediático), lo usual fue la de-
monización de las diferentes experiencias progresistas, las que, hacia el fin de 
ciclo, comenzaron a ser caracterizadas como «populismos irresponsables», re-
ducidos sin más a una pura matriz de corrupción y culpables de haber desper-
diciado la época de bonanza económica asociada al boom de los commodities.

■ ■ Argentina y Brasil: las vías de la polarización y el giro a la derecha

El devenir populista de los progresismos latinoamericanos conoce una tem-
poralidad propia en cada país. En Argentina, la piedra de toque fue el conflicto 
por la renta agraria extraordinaria que, en 20089, enfrentó a Cristina Fernán-
dez, apenas asumió como presidenta, con los sectores agrarios (oposición que 
aglutinó al conjunto de las corporaciones agra-
rias). Pronto, el desacuerdo por el aumento de 
las retenciones agropecuarias adoptó dimen-
siones políticas: tanto la respuesta inflexible del 
gobierno (llamándolos «piquetes de la abun-
dancia») como la rápida reacción de sectores 
de clase media porteña, que salieron a la calle 
en apoyo del «campo» y cuestionaron el estilo 
beligerante del gobierno, sirvieron para reactualizar viejos esquemas de carác-
ter binario, que atraviesan la cultura política argentina: civilización/barbarie; 
peronismo/antiperonismo; pueblo/antipueblo; nación/antinación. Como en 
otras épocas de la historia argentina, los esquemas dicotómicos, que comen-
zaron siendo principios reductores de la complejidad en un momento de con-
flicto, terminaron por funcionar como una estructura de inteligibilidad de 
la realidad política, tanto para aquellos que se identificaban con el campo 
popular democrático como para aquellos identificados con el campo liberal-
republicano. Amén de ello, la polarización social ilustraba una suerte de frac-
tura instalada en el corazón mismo de las clases medias argentinas10.

En Brasil, 2013 marcó el parteaguas. El país se vio envuelto en una crisis inicial-
mente de orden financiero, que marcaría luego el inicio de un ciclo de protestas, 
una «apertura societaria», como propone pensarla el sociólogo Breno Bringel, 
visible en la confluencia y disputa en la calle de sectores con tradiciones políticas 

9. No hay que olvidar que, pese a la crisis financiera internacional, la región latinoamericana 
vivía el boom de los commodities.
10. Hemos desarrollado el punto en M. Svampa: Del cambio de época al fin de ciclo, cit. 

En Argentina, 
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agraria extraordinaria 
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muy diversas: desde el alteractivista (con fuerte protagonismo en el Movimiento 
Pase Libre), el campo liberal-conservador (que apoyó la operación Lava Jato y 
mantendría una política agresiva contra el «campo popular-democrático» repre-
sentado por el pt), hasta el temido campo autoritario-reaccionario (de talante an-
tidemocrático, nostálgico de la dictadura militar)11. El fin del ciclo progresista en 
Brasil es conocido: el golpe de Estado parlamentario contra Rousseff consolidó 
la «radicalización conservadora»12 con Michel Temer. Posteriormente, en 2018, el 
encarcelamiento de Lula y la imposibilidad de que este se presentara a elecciones 
generales pusieron de manifiesto la debilidad del campo popular-democrático 
(del pt y de los movimientos sociales que lo acompañaron, entre ellos el Movi-
miento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra, mst) y habilitaron discursos de 
carácter antidemocrático, promovidos desde el campo autoritario-reaccionario. 
Se inició así el pasaje de una derecha más conservadora y neoliberal, que accedió 
a través de un golpe parlamentario, al de una nueva derecha radical, que lo hizo 
por la vía de las urnas. En contraste con Argentina, la polarización no irrumpió 
en un periodo de auge económico, sino que coincidió con el fin del boom de los 
commodities y el agotamiento del «pacto lulista» hacia 2013.

Argentina hizo el pasaje a una derecha conservadora y neoliberal, aunque 
por la vía democrática. En 2015, el ascenso de Macri se dio en un contexto de 
intensificación de la polarización, en el cual confluyeron el cansancio respec-
to a una sobreactuada épica populista y los primeros impactos de la crisis 
económica. Una parte importante de la sociedad planteaba la necesidad de 
una alternancia, algo que brindara una bocanada de aire fresco en términos 
políticos y que, al mismo tiempo, abriera la posibilidad a un mejoramiento de 
sus oportunidades económicas. En ese marco, la centroderecha antikirchne-
rista logró articular otras demandas, por ejemplo, las promesas de crecimien-
to económico, de mano de la eficiencia económica (la prometida «lluvia de 
inversiones»); esta se vinculó con la demanda de las clases medias urbanas y 
rurales, pequeños y medianos empresarios y economías regionales, que vota-
ron a Macri porque creyeron que, siendo empresario (y, además, hijo de inmi-
grantes europeos), este podría entenderlos y apoyarlos. Asimismo, no pocos 
argentinos de clase media baja también lo votaron en contra de la «patria 

11. Bringel desarrolla el concepto de «campos de acción», que define como «configuraciones so-
ciopolíticas y culturales, que expresan órdenes societales en los cuales los actores interactúan 
entre ellos y otros campos» y que incluyen no solo movimientos sociales, sino partidos políticos 
y otros grupos en disputa. Esta conceptualización propone ir más allá de la noción de matrices 
sociopolíticas contestatarias para analizar la dinámica de movilización social, a fin de incluir a 
los movimientos y grupos de derecha e incluso de extrema derecha. B. Bringel y José Mauricio 
Domingues: Brasil. Cambio de era: crisis, protestas y ciclos políticos, Catarata, Madrid, 2018.
12. Salvador Schavelzon: «La llegada de Temer: radicalización conservadora y fin de ciclo» en 
Andamios No 2, 9/2016. 
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asistencialista», para confirmar su distancia en relación con los más pobres, 
asistidos por el Estado. Cerraba fuertemente la cadena de equivalencias el 
discurso contra la corrupción y la promesa de un orden normal republicano, 
menos conflictivo y pospolítico13.

Sin embargo, apenas Macri asumió el gobierno, volvió a desempolvarse el 
léxico de la derecha neoliberal, típico de la década de 1990, que se creía defi-
nitivamente desterrado junto con ajustes, tarifazos, predominio de los mer-
cados, altas tasas de desocupación, vuelta al Fondo Monetario Internacional 
(fmi), riesgo país… Pese a los golpes y los desastrosos indicadores económicos 
y sociales, en octubre de 2017, la consolidación de un escenario de polari-
zación política entre kirchnerismo y macrismo, reimpulsada por el oficialis-
mo, habilitó la posibilidad de que la sociedad decidiera darle nuevamente 
el aval en las elecciones parlamentarias de medio término. En 2019, a pesar 
de la polarización reinante, el escenario pareciera ser otro: para quienes fue-
ron sus votantes, el gobierno de Macri, perdido en el laberinto del retroceso 
social y el agravamiento de la pobreza y la inflación, se reveló finalmente 
como un fraude. Al calor de la crisis económica, 
social y financiera y el ajuste permanente, aque-
lla cadena de equivalencias políticas que lo llevó 
de modo casi inesperado a la Casa Rosada se ha 
quebrado14. Si quedan eslabones de ella, para las 
elecciones presidenciales de octubre de este año lo 
que estará disponible para la oferta macrista –y a 
lo que apuesta denodadamente el oficialismo– es 
el antikirchnerismo en estado puro (como «pesada herencia», como «populismo 
irresponsable», como sinónimo de «corrupción», «mayor riesgo país» y «aisla-
miento del mundo», como retorno al «conflicto» y a la «venganza», entre otros), 
pero sin un imaginario conservador positivo como propuesta alternativa. 

Así, para muchos argentinos, la opción por una derecha conservadora y neo-
liberal, en el marco de una polarización salvaje, reveló tener consecuencias 

13. Según Gabriel Vommaro, se trataría de una nueva derecha que busca la desconflictualización 
de la política, que atribuye la idea de conflicto e ideología al kirchnerismo y a los partidos tra-
dicionales. Sin embargo, el fracaso económico de un proyecto que inicialmente quería colocarse 
en el centro hizo que este impulsara aún más la polarización. G. Vommaro: La larga marcha de 
Cambiemos. La construcción silenciosa de un proyecto de poder, Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 2017.
14. En realidad, el imaginario político conservador, portador de una visión empresarial, con res-
ponsabilidad limitada y negadora de las ideologías, pero abierto a la posibilidad de un pacto so-
cial, económico y moral, solo vivió de modo efímero en el imaginario de los votantes, machacado 
una y otra vez por los grandes medios de comunicación que abiertamente jugaron en favor de 
Macri, aun en plena recesión. 

 Lo que estará 
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oferta macrista es 
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socioeconómicas muy duras. No es casual que en mayo de 2019, la propia 
ex-presidenta Cristina Fernández de Kirchner, advertida finalmente de los 
alcances nacionales –y regionales–15 de lo que los argentinos llaman «la grie-
ta», haya apostado a un llamado a la despolarización, presentando como can-
didato a presidente a Alberto Fernández, un político peronista de centro, no 
confrontativo y «dialoguista» con todos los sectores del poder. El gesto de 
moderación centrista fue leído como la oportunidad política de oxigenar a una 
sociedad que arrastra con cierto hartazgo los efectos tóxicos de la polarización 
política, junto con la peor crisis económica desde 2001. Sin embargo, nada asegu-
ra que la derecha neoliberal haya perdido su oportunidad de ser reelegida, en un 
marco en el cual la polarización se acentúa y la asociación del kirchnerismo con 
la corrupción y el «retorno del pasado» continúa dando réditos políticos. 

En suma, luego de 11 años de polarización salvaje (2008-2019), Argentina nos 
devuelve la imagen de una sociedad muy dañada, en la cual la derecha con-
servadora y neoliberal continúa con chances de seguir en el gobierno, mien-
tras que el progresismo se ha desplazado hacia el centro político. Los resultados 
electorales en las provincias nos recuerdan cuán lejos estamos de las moviliza-
ciones de 2001-2002 y de su exigencia de renovación política. En realidad, los rea-
lineamientos por centroderecha, que se hacen en nombre del llamado a la despo-
larización, continúan alimentando la polarización, a la vez que confirman que la 
Argentina de los próximos tiempos vendrá sellada por pactos de gobernabilidad 
cuyo objetivo es aplacar la demanda social, pero al mismo tiempo garantizar el 
consecuente pago de la deuda externa y la sed de los mercados.

El caso de Brasil es indudablemente de otro calibre, por sus alcances políticos. 
La crisis del sistema democrático, con el escándalo de Odebrecht, conllevó la 
caída de la clase política y empresarial, y fue reflejando un escenario de des-
composición del sistema político tradicional. Al calor del escándalo, en el pe-
riodo que va de la destitución de Rousseff (2015) al posterior encarcelamiento 
de Lula (2018), se fue tejiendo una cadena de equivalencias sobre la cual se 
montaron las demandas del campo más autoritario y conservador, las cuales 
encontraron una traducción político-electoral. En lo político, y más allá del 
sentimiento antipetista de las clases medias y altas y de la eficacia de las fake 
news, el triunfo de Bolsonaro expresó un llamado social a restablecer los va-
lores morales tradicionales y las jerarquías depuestas. Emergió así una nueva 

15. Esta decisión de presentarse como candidata a vicepresidenta y resignar así la candidatura a 
la Presidencia no es ajena a lo sucedido en la región, sobre todo con Lula en Brasil en las eleccio-
nes generales de 2018.
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oferta política, un populismo de extrema derecha, con importantes elementos 
de fascismo explícito, en el cual convergen la apelación a un orden capitalista 
clásico/autoritario y el llamado al orden patriarcal tradicional, el de la previ-
sibilidad de las divisiones binarias, el de la distinción entre «lo normal y lo 
patológico/lo desviado». 

En esa línea, el vertiginoso ascenso de 
Bolsonaro resitúa a América Latina en el 
escenario político global, en consonancia 
con lo que sucede en los Estados Unidos 
de Donald Trump y en los países euro-
peos, donde se expanden los partidos 
antisistema, de la mano de la extrema de-
recha xenófoba, antiglobalista y proteccionista. En el marco de una reacción 
antiprogresista generalizada, el populismo de extrema derecha surgió como 
una de las ofertas disponibles, vehiculando un discurso anticorrupción a tra-
vés del cual se visibilizan otras demandas, desde aquellas que proclaman la 
defensa de la familia tradicional en contra del Estado, la crítica al garantismo 
y a la política de derechos humanos, a la «ideología de género» y la diversi-
dad sexual16, hasta las que habilitan incluso la defensa de la dictadura militar 
o la justificación de la tortura.

Así, Argentina y Brasil comparten el giro a la derecha, pero de modo diferen-
te. Mientras que una lo hizo de la mano de una derecha más conservadora y 
neoliberal, más ligada –incluso en su propio fracaso– a los años 90; el caso de 
Brasil ilustra la emergencia de una nueva derecha antidemocrática. Sin em-
bargo, en el plano social, en Argentina existen elementos propios del giro re-
accionario-autoritario que encontramos en Brasil, aunque este encontró otras 
vías de expresión, más específicas: primero durante la discusión y sanción 
de la Ley de Matrimonio Igualitario en 2010, luego, de manera más virulenta, 
con el proyecto de legalización del aborto, en 2018. Ese debate, acompañado 
por enormes movilizaciones feministas, instaló en la agenda pública no solo 
la problemática de la violencia de género, sino también un potente discurso 
juvenil de decidido corte antipatriarcal. Prontamente, la discusión sobre la 
legalización del aborto entró en la espiral polarizadora y dividió a la sociedad 

16. Sobre los alcances de la crítica al llamado «marxismo cultural», que apunta sobre todo a la 
llamada «ideología de género» y a la diversidad sexual, así como al discurso garantista y de 
derechos humanos, v. Pablo Stefanoni: «Biblia, buey y bala… recargados. Jair Bolsonaro, la ola 
conservadora en Brasil y América Latina» en Nueva Sociedad No 278, 11-12/2018, disponible en 
<www.nuso.org>.
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entre, por un lado, el campo liberal-democrático y el radical-feminista y, por 
otro lado, el campo liberal-conservador y el reaccionario-autoritario. Este últi-
mo campo, autodenominado «provida», desarrolló una gran capacidad de mo-
vilización, de la mano de sectores pentecostales y el catolicismo conservador; y 
ejercería una abierta presión sobre los legisladores y las legisladoras nacionales 
para rechazar el proyecto de ley del aborto en el Senado, además de impulsar 

interpretaciones forzadas, lesivas e incluso 
desquiciadas –como comparar el derecho al 
aborto con el nazismo, o con la última dicta-
dura militar argentina–.
 
La marea feminista constituye el movimien-
to social más potente e innovador de Argen-
tina del siglo xxi. Arrancó en 2015, con el mo-

vimiento Ni Una Menos, que denunció la pasividad del Estado ante el aumento 
de la violencia de género y los femicidios; se manifestó de modo masivo con la 
presencia de centenares de miles de jóvenes, jovencísimas, el 8 de marzo 
de 2017; y reapareció, fortalecida, convertida en una imparable marea verde, en 
2018 frente al Congreso Nacional, para exigir el aborto legal, seguro y gratui-
to. En esta gran movilización convergieron dos olas: la primera, representada 
por aquellas mujeres y colectivos feministas que desde hace décadas vienen 
bregando por la legalización del aborto; la segunda, ilustrada por la flamante 
vitalidad antipatriarcal de las más jóvenes. La lucha por la legalización del 
aborto hizo que este movimiento policlasista e intergeneracional se convir-
tiera en una nueva fuerza social, una revolución de alcances inesperados, en 
la que las mujeres expresan una nueva solidaridad, un nuevo ethos que se 
coloca por encima de los clivajes ideológicos (la sororidad y la autonomía de 
los cuerpos).

Hoy, la marea verde feminista tiene también su backlash, no solo en el norte 
del país, donde la reacción conservadora suele ser más automática y notoria, 
con la activa complicidad de funcionarios locales, sino a partir del protago-
nismo creciente de sectores evangélicos y católicos conservadores, que suelen 
movilizarse para obstaculizar la realización de abortos no punibles (en casos 
de violación y aun cuando existe peligro para la vida o la salud de la mujer, 
algo que la legislación argentina garantiza desde 1921), así como también en 
el rechazo hacia la Ley de Educación Sexual Integral (esi) en las escuelas, cuyo 
carácter progresista es innegable. La nueva presentación del proyecto de ley 
de aborto legal, realizada en mayo de 2019 ante el Congreso nacional, presa-
gia la reedición de contiendas y espirales de polarización.

La marea feminista 
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social más potente 
e innovador de Argentina 
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En el marco de la reacción conservadora, el dato más novedoso de las elec-
ciones provinciales recientes es el de una de las provincias consideradas más 
progresistas, Santa Fe, donde una ex-modelo y panelista televisiva, Amalia 
Granata, que se opone al aborto legal, obtuvo 20% de los votos. Ella, junto 
con otros cinco candidatos de su lista, serán ahora diputados provinciales, en 
nombre de un partido recientemente creado, Unite por la Familia y la Vida. 
En esta línea, es probable que la elección de Granata encuentre réplicas y que 
asistamos al surgimiento de grupos y partidos políticos reaccionarios en cu-
yos discursos se destacan el llamado a la familia, la división entre «lo normal 
y lo desviado», el discurso antigarantista.

En suma, el ascenso de Macri y, posteriormente, el de Bolsonaro se explican 
en un escenario de desencanto y de decepción, en un marco de disputas so-
ciales y de aceleración de la polarización. Pero hay importantes diferencias 
entre ambos casos: mientras el gobierno de Macri se mantuvo en una línea de 
convergencia entre clasismo y neoliberalismo, entre conservadurismo y libe-
ralismo cultural (la vieja derecha neoliberal, con algunos elementos nuevos 
ligados a la retórica pospolítica), Bolsonaro expresa el ascenso de una nue-
va derecha radical o extrema derecha, a partir de la legitimación de valores 
abiertamente antidemocráticos y jerárquicos, la visibilización de un fascismo 
social que, en el límite, propone la eliminación del otro diferente, así como 
una vuelta radical a los dualismos patriarcales tradicionales y desigualitarios 
(pares binarios que oponen y jerarquizan un polo sobre otro, en términos 
raciales, sociales, de género y generacionales). Así, mientras la derecha neo-
liberal no pretende combatir el igualitarismo –aun si intenta despolitizarlo y 
articularlo en clave de mercado, de nuevas oportunidades «aspiracionales»–, 
la derecha radical propone desinstalar la clave igualitaria y expulsarla del 
dispositivo político institucional, para rearmar el esquema en clave jerárqui-
ca y volver a los dualismos tradicionales.

Vale reiterar que, a diferencia de Brasil, en Argentina la polarización no tuvo 
su despliegue inicial en un periodo de declive económico, sino todo lo contra-
rio; tampoco la reacción autoritaria golpeó de lleno al populismo como régi-
men, sino que más bien se orientó contra la marea verde feminista y su agen-
da de derechos, ya bajo un gobierno de derecha. Sin embargo, más allá de la 
diversidad de escenarios políticos y de tiempos económicos, algo que cuenta 
de modo importante a la hora de leer las dinámicas recursivas, lo llamati-
vo es que estas corrientes sociales desigualitarias y jerárquicas atraviesan el 
conjunto de los países latinoamericanos, con diferentes grados de expresión 
y visibilidad, ilustradas por la movilización de los sectores pentecostales y 
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católicos conservadores, así como por la emergencia de nuevas agrupaciones 
de derecha y extrema derecha, que batallan en contra de lo que denominan 
el «marxismo cultural» (el discurso garantista, el feminismo y la diversidad 
sexual) y proponen un regreso a las divisiones binarias tradicionales.

Lo novedoso en América Latina no es la polarización propia del ciclo pro-
gresista, ya clausurado, sino más bien la fragilidad del escenario político 
posprogresista emergente. El posprogresismo en clave latinoamericana trae 
la amenaza de un backlash, de una reacción virulenta en contra de la expan-
sión de derechos, de retorno de lo reprimido, capaz de desplegarse a través 
de peligrosas cadenas de equivalencia y que engarza tanto con las nuevas 
derechas tradicionalistas como con los fundamentalismos religiosos. En 
Brasil, esas corrientes sociales encontraron sorpresivamente una traducción 
y una convergencia política electoral. En Argentina, apuntan a golpear al 
movimiento social más potente surgido en los últimos 30 años, la marea 
verde feminista.
 
Sin embargo, no está dicho que la reacción autoritaria haya llegado para que-
darse, pues son múltiples las fuerzas igualitarias que recorren el continente, 
de la mano de diferentes tradiciones de lucha, desde aquellos que redoblan 
la acción antineoliberal ante el regreso de los tiempos de oscuridad (organi-
zaciones sindicales y movimientos socioterritoriales urbanos), hasta aquellos 
que encarnan la expansión de nuevos derechos y bregan por abrir a otros 
horizontes civilizatorios (movimientos feministas, luchas socioambientales e 
indigenistas). Aun así, es necesario estar muy alerta, pues hay que pensar lo 
que sucede en Brasil e incluso, de modo más acotado, en Argentina, como el 
síntoma de algo más profundo, presente en todas las sociedades latinoame-
ricanas y en mayor sintonía con lo que ocurre a escala global. En un contexto 
posprogresista –marcado por nuevos conflictos sociales, mayor desigualdad, 
creciente desorganización social, discursos punitivos, crisis de los partidos 
políticos y emergencia de nuevas agrupaciones de derecha–, las vías de la 
polarización salvaje no solo abren la posibilidad a un giro conservador/neo-
liberal, a la usanza de los años 90; también pueden visibilizar corrientes 
profundas que recorren la sociedad, instalando y legitimando discursos 
desigualitarios y conductas fascistizantes que se creían erradicados y que co-
locan en un gran tembladeral derechos y valores democráticos. O incluso, 
como en el caso de Brasil, las recursividades y sus vueltas de tuerca pueden 
traducirse en un umbral de pasaje e instalar nuevas fronteras y, con ello, con-
llevar un grave retroceso político, social y cultural.



La actual crisis de la democracia no se parece a las anteriores «olas» de 
retroceso democrático. Más de la mitad de los países del mundo siguen 

siendo democracias. Además, en comparación con anteriores periodos histó-
ricos de retroceso democrático, el cambio a escala global ha sido lento y cuan-
titativamente modesto1. Sin embargo, la crisis es real. A pesar de que pocos 
regímenes democráticos pasaron a ser autocracias, muchas más democracias 
están afectadas por la erosión gradual y por procesos de «autocratización»2, 
que alcanzan incluso a algunas de las democracias más antiguas y pobladas 
del mundo3. En muchos casos, este retroceso gradual es provocado por los 
propios líderes elegidos democráticamente. 

Melis Gülboy Laebens: se graduó en Ciencias Políticas y Relaciones Internacionales y Economía 
en la Universidad de Boğaziçi (Estambul) y actualmente cursa el doctorado en la Universidad 
de Yale. Analiza de manera comparativa los procesos de autocratización en Turquía, Europa del 
Este y América Latina.
Palabras claves: autocratización, democracia, Poder Ejecutivo, toma del poder.
1. Anna Lührmann y Staffan I. Lindberg: «A Third Wave of Autocratization is Here: What Is New 
about It?» en Democratization vol. 26 No 4, 2019.
2. Ibíd.
3. A. Lührmann et al.: «State of the World 2017: Autocratization and Exclusion?» en Democratiza-
tion vol. 25 No 8, 2018.

Enemigos internos: 
democracia y 
amenazas de 
autocratización 

Melis Gülboy Laebens

La actual crisis de la democracia a 
escala global puede distinguirse de 
anteriores olas de retrocesos 
democráticos. En la mayoría de 
los casos, los quiebres provienen 
de líderes políticos surgidos de 
elecciones, que intentan 
concentrar el poder deteriorando 
los sistemas institucionales, 
más que de golpes de Estado 
tradicionales. Por eso resulta 
importante pensar una metodología 
dinámica para identificar y 
caracterizar estas «tomas 
graduales del poder».
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Los líderes del Poder Ejecutivo se vuelven una amenaza autocrática cuando 
para mantenerse en el poder intentan restringir libertades, así como debilitar 
sistemas de control políticos y administrativos. A diferencia de los periodos 
previos de retroceso democrático que se registraron en Europa entre las gue-
rras mundiales y a escala global durante la Guerra Fría, hoy la amenaza prin-
cipal para la democracia no está constituida por la polarización ideológica de 
la población, las elites tradicionales que intentan proteger sus privilegios o los 
militares4. En el mundo contemporáneo, la mayor amenaza para la democracia 
proviene de los líderes elegidos bajo reglas de juego democráticas, algunos de 
los cuales buscan apropiarse gradualmente de poderes cada vez más amplios. 
Estos líderes no solo llegan al gobierno y se mantienen en él mediante elec-
ciones, sino que además utilizan el apoyo popular para ampliar sus poderes. 
Paradójicamente, instrumentalizan el proceso electoral para desmantelar las 
normas e instituciones que permiten que las elecciones sean justas y libres. En 
algunos casos, como en Venezuela o Turquía, los abusos del gobierno llegan a 
tal punto que a pesar de tener elecciones que pueden incluso ser competitivas, 
el régimen político termina siendo fundamentalmente autocrático. 

Ciertamente, no todos los gobernantes que se propusieron debilitar las insti-
tuciones que ponen límites a su poder causaron un quiebre de la democracia. 
Los métodos de Hugo Chávez o Recep Tayyip Erdoğan, quienes expandieron 
sus poderes apoyándose en su popularidad y su control del Poder Legislati-
vo, no siempre funcionaron en otros contextos. Y de hecho, la mayoría de los 
gobernantes que intentaron aumentar y extender su poder debilitando el con-
trol que ejercen los otros poderes del Estado, la oposición y la sociedad civil 
terminaron perdiéndolo debido a derrotas electorales, por no haber logrado 
extender el límite a la reelección presidencial o porque se vieron forzados a 
renunciar. O sea, no se convirtieron, o no pudieron convertirse, en autócratas. 

En este artículo analizo la amenaza autocrática que constituyen líderes dis-
puestos a cambiar el régimen democrático para expandir sus poderes. Me 
enfoco en gobernantes elegidos democráticamente que intentan eliminar en 
forma gradual las restricciones a su poder, lo que incluye tanto a quienes lo-
graron mantenerse en el poder incluso a costa del régimen democrático como 
a aquellos que no lo lograron. El estudio de estos últimos casos «fallidos» es 
importante para entender la crisis actual de la democracia y para evitar el 
fatalismo frente a la ola de autocratización. 

4. Esto no significa que no haya similitudes. Nancy Bermeo argumenta que también durante la 
década de 1930 fueron las elites políticas, incluyendo en algunos casos los líderes de los partidos 
políticos, las culpables de los quiebres de la democracia. N. Bermeo: Ordinary People in Extraordi-
nary Times: The Citizenry and the Breakdown of Democracy, Princeton up, Princeton, 2003.
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Antes de seguir, es necesario aclarar algunos conceptos. A pesar de que la 
autocratización impulsada por presidentes y primeros ministros elegidos de-
mocráticamente es reconocida como uno de los factores más relevantes para 
la presente crisis de la democracia5, no hay consenso sobre cómo nombrar a 
este fenómeno. Nancy Bermeo propone el concepto de «expansión del Po-
der Ejecutivo» (executive aggrandizement). Otros han propuesto términos más 
accesibles pero que adscriben a los líderes un carácter autoritario antes de 
que se despliegue el fenómeno. Estos incluyen «autócrata democráticamente 
elegido» (elected autocrat)6 o «democrador», un término acuñado por Kim Lane 
Scheppelle7. Entre los latinoamericanistas, Laura Gamboa Gutiérrez utiliza 
«presidentes con aspiración hegemónica»8 y Aníbal Pérez-Liñán, Nicolás 
Schmidt y Daniela Vairo, «hegemonía presidencial».

Para el presente análisis es apropiado usar un concepto que evite el determi-
nismo. Los líderes no tienen un carácter intrínsecamente autoritario, sino que 
de lo que se trata es de poner de relieve su aspiración a tener más poder y las 
vías que utilizan para avanzar en su realización. Propongo usar el concepto 

de «toma gradual del poder por parte de los 
gobernantes» (gradual incumbent takeover) 
modificando el concepto «toma del poder 
por parte de los gobernantes» (incumbent 
takeover) de Milan W. Svolik9 para describir 
retrocesos democráticos impulsados por 
un líder que ocupa un cargo de elección 
popular, y que suceden gradualmente, sin 
interrupción repentina del proceso elec-

toral o suspensión de las instituciones del régimen democrático. Hablar de 
«toma gradual del poder por un gobernante» pone el acento en el agente 
y en la gradualidad del proceso de autocratización. Este concepto no evita 

5.  Larry Diamond: «Facing Up to the Democratic Recession» en Journal of Democracy vol. 26 No 1, 
2015; N. Bermeo: «On Democratic Backsliding» en Journal of Democracy vol. 27 No 1, 2016, pp. 5-19.
6. Robert Kaufman y Stephan Haggard: «Democratic Decline in the United States: What Can 
We Learn from Middle-Income Backsliding?» en Perspectives on Politics vol. 17 No 2, 2019; Steven 
Levitsky y Daniel Ziblatt: Por qué mueren las democracias, Ariel, Barcelona, 2018.
7. K.L. Scheppele: «Worst Practices and the Transnational Legal Order (Or How to Build a Cons-
titutional ‘Democratorship’ in Plain Sight)», University of Toronto, 2016.
8. L. Gamboa Gutiérrez: «Opposition at the Margins: Strategies against the Erosion of Democracy 
in Colombia and Venezuela» en Comparative Politics vol. 49 No 4, 2017; A. Pérez-Liñán, N. Schmidt 
y D. Vairo: «Presidential Hegemony and Democratic Backsliding in Latin America, 1925-2016» 
en Democratization vol. 24 No 5, 2019.
9. M.W. Svolik: «Which Democracies Will Last? Coups, Incumbent Takeovers, and the Dynamic 
of Democratic Consolidation» en British Journal of Political Science vol. 45 No 4, 2015.

Hablar de «toma gradual 
del poder por un 
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completamente el determinismo, pues describe el proceso en relación con su 
punto de llegada: la toma del poder. Sin embargo, es preciso y transmite más 
claramente el significado deseado.

■ ■ Tentativas de toma del poder: definición y usos

Hablar de tentativas de toma del poder supone dos distinciones teóricas. La 
primera es entre aquellos líderes que intentan cambiar las reglas del régi-
men democrático para mantenerse en el poder y aquellos que no lo hacen. 
La distinción es necesariamente simplista; sería más preciso decir que cada 
gobernante se ubica en un continuo en función de su disposición a cambiar 
las reglas del juego por interés propio y de los medios que está dispuesto a 
usar para hacer esos cambios. Esa disposición latente puede ser consecuencia 
de la personalidad y experiencia política del líder, y se verá favorecida o limi-
tada por las circunstancias políticas. Sin embargo, como solo podemos medir 
los intentos que se traducen en una iniciativa públicamente visible (y no la 
disposición), la distinción binaria es más relevante en la práctica. La segunda 
distinción es entre aquellos líderes cuyo intento resulta exitoso, lo que deriva 
en una transición autocrática, y aquellos cuyo intento resulta fallido y que 
terminan dejando su puesto sin que haya un quiebre de la democracia. 

Conviene precisar qué debe hacer exactamente el titular del Poder Ejecutivo 
para que se considere que intentó «tomar el poder gradualmente». Bermeo 
describe la «ampliación del Poder Ejecutivo» como una erosión gradual de 
los controles, lo cual impide la posibilidad de desafiar al líder desde la opo-
sición10. Además, los cambios institucionales que llevan a la expansión del 
Poder Ejecutivo se tienen que legitimar «democráticamente», por lo común 
mediante el apoyo de una mayoría de los votantes o de los legisladores11. 
Siguiendo la bibliografía disponible, defino la toma gradual del poder por 
el presidente o primer ministro como una erosión de los controles del Poder 
Ejecutivo que se efectúa en gran parte por el proceso institucional y/o gracias 
al apoyo de mayorías electorales.
 
La definición divide en tres grupos a los presidentes y primeros ministros 
elegidos en contiendas democráticas. El primer grupo lo conforman gober-
nantes que por lo general se contentan con los poderes demarcados por las 
normas vigentes. Este grupo engloba a la gran mayoría de quienes fueron 

10. N. Bermeo: «On Democratic Backsliding», cit., p. 10.
11. R. Kaufman y S. Haggard: ob. cit.
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presidentes o primeros ministros en países democráticos. Los demás, es de-
cir, los líderes que intentan hacer cambios institucionales para acumular más 
poder y limitar la capacidad de otros actores para controlarlos, se dividen 
en dos tipos: los que intentan hacer esos cambios basándose en mecanismos 
democráticos disponibles y quienes están dispuestos a usar la fuerza militar 
para lograrlo. En este artículo estudio el primero de estos subtipos, por lo que 
dejo afuera casos de autogolpe como como el de Alberto Fujimori en Perú, 
donde se usó el apoyo de las Fuerzas Armadas para suspender el proceso 
democrático. 

Operacionalizar la definición de tentativa de toma gradual del poder es com-
plejo, porque la gradualidad y la legitimidad procedimental del proceso hacen 
difícil ser concluyentes sobre las verdaderas intenciones de los gobernantes. 
¿Cuáles son, entonces, los cambios institucionales críticos y observables para que 
un titular de la rama ejecutiva pueda desprenderse gradualmente de restriccio-
nes institucionales sin suspender elecciones o cerrar la Legislatura? 

Según los estudios disponibles, se configura una amenaza al régimen demo-
crático cuando los gobernantes hacen cambios institucionales que a) debilitan 
la rendición de cuentas (accountability) horizontal expandiendo sus propios 
poderes12 y b) crean un desbalance en la competencia electoral en favor del 
gobierno13. Esto significa que la autocratización causada por las ambiciones de 
líderes elegidos democráticamente compromete dos pilares de la democracia 
«liberal», aun cuando se sigan respetando los procedimientos institucionales 
del régimen democrático, en particular, las limitaciones al poder del Estado 
(especialmente el del Poder Ejecutivo) y los derechos civiles (principalmente 
la libertad de expresión). 

La rendición de cuentas horizontal, es decir, los controles que ejercen las otras 
ramas del gobierno, la administración y las agencias estatales independientes 
sobre la rama ejecutiva, tiene que ver con la capacidad de supervisión que 
ejercen estas instituciones. Las estrategias para reducir esa capacidad incluyen, 
entre otras, la injerencia del Poder Ejecutivo en el Judicial, cambiando la estruc-
tura de las cortes o sus reglamentos internos; el debilitamiento de la capacidad 

12. Gamboa Gutiérrez solo considera cambios constitucionales. Ver L. Gamboa Gutiérrez: «Op-
position at the Margins: the Erosion of Democracy in Latin America», tesis de doctorado, Uni-
versidad de Notre Dame, 2016 y «Opposition at the Margins: Strategies against the Erosion of 
Democracy in Colombia and Venezuela», cit.
13. L. Gamboa Gutiérrez: «Opposition at the Margins: Strategies against the Erosion of Democra-
cy in Colombia and Venezuela», cit., p. 460.
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El componente 
electoral le permite 
al líder mantener la 
apariencia de legitimidad 
democrática n

del cuerpo legislativo y/o de legisladores individuales para oponerse a inicia-
tivas del Ejecutivo o investigar sus decisiones y acciones; y un debilitamiento 
de la supervisión fiscal para facilitar el uso político del gasto público.

Este tipo de cambios institucionales se vuelven realmente perniciosos para la 
democracia cuando los líderes además socavan la capacidad de la oposición 
para competir en elecciones. En otras pala-
bras, cuando «inclinan la cancha» electoral14 
en favor del partido en el poder. El compo-
nente electoral importa porque le permite al 
líder mantener la apariencia de legitimidad 
democrática y disfrazar la acumulación per-
sonal de poder como la expresión política de 
la mayoría popular. Aumentar el control ofi-
cial sobre los medios de comunicación (muchas veces forzando cambios en 
el mercado de medios), cambiar las reglas electorales y criminalizar la opo-
sición (en una escala que se extiende desde acusaciones de difamación hasta 
procesos por terrorismo) han sido los métodos más comunes para intentar 
asegurar la superioridad electoral del partido de gobierno.

■ ■ Tentativas de toma gradual del poder

¿Cómo identificar a los gobernantes que intentaron tomar gradualmente el 
poder? La estrategia a utilizar es un desafío porque queremos determinar 
las tentativas, independientemente de si causan o no un quiebre de la demo-
cracia. Además, dada la multiplicidad de estrategias institucionales que los 
gobernantes pueden usar, es difícil establecer una regla de inclusión basada 
en la presencia de reformas institucionales específicas. Para desarrollar un 
criterio sistemático, conviene empezar con una estrategia cualitativa basada 
en el análisis de casos que ya han sido identificados por la bibliografía. In-
cluyo a todos los líderes mencionados por Alexander Baturo como casos de 
«continuismo»15, por Larry Diamond como casos de «degradación del Poder 
Ejecutivo» (executive degradation)16, por Bermeo como casos de «ampliación del 
Poder Ejecutivo»17, por Scheppele como «democradores»18 y por Gamboa 

14. Steven Levitsky y Lucan A. Way: Competitive Authoritarianism: Hybrid Regimes after the Cold 
War, Cambridge up, Cambridge, 2010.
15. Alexander Baturo: Democracy, Dictatorship, and Term Limits, University of Michigan Press, Ann 
Arbor, 2014.
16. L. Diamond: ob. cit.
17. N. Bermeo: «On Democratic Backsliding», ob. cit.
18. K.L. Scheppele: ob. cit.
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Gutiérrez como «presidentes con aspiraciones hegemónicas»19. Dado que esos 
estudios tienen enfoques y alcances diferentes, aplico los siguientes criterios 
de inclusión a todos los casos mencionados en alguno de ellos:

a) el gobernante ha sido originalmente electo en el marco de reglas democrá-
ticas (según la clasificación «Regimes of the World», desarrollada por Anna 
Lührmann, Marcus Tannenberg y Staffan Lindberg20);
b) el gobernante ha intentado debilitar la rendición de cuentas horizontal y 
crear un desbalance en la competencia electoral a favor del gobierno (según 
los reportes anuales de Freedom House)21;
c) esas transformaciones se hicieron o se intentaron a través del proceso insti-
tucional o con el apoyo de mayorías electorales o legislativas.

El cuadro 1 presenta la lista de casos identificados al aplicar estos criterios 
limitando el análisis al periodo posterior a 1989. El primer criterio resulta 
en la exclusión, entre otros, de Vladímir Putin. «Regimes of the World» no 
considera que Rusia fuera una democracia en 1999, cuando Putin asumió la 
Presidencia tras la renuncia de Boris Yeltsin, ni en 2000, cuando fue elegi-
do presidente por primera vez. Fujimori (Perú) y Mamadou Tandja (Níger) 
quedan excluidos por el tercer criterio, ya que llevaron a cabo autogolpes.

Podemos confiar en que los casos identificados por el método cualitativo real-
mente son tentativas de tomar gradualmente el poder, por lo que para cada 
caso se analizó el contexto político y las medidas tomadas por los gobiernos. 
Hay poca posibilidad de incluir «falsos positivos». Sin embargo, la dificultad 
de revisar la actuación de todos los líderes del mundo democrático con la 
misma profundidad hace que el método sea propenso a dejar afuera otros ca-
sos que también son tentativas de tomar gradualmente el poder, pero que no 
fueron señalados en ninguno de los estudios mencionados. Además, resulta 
dificultoso mantener la lista de casos al día con este método. 

Para remediar esos problemas, propongo una estrategia alternativa de me-
dición usando datos cuantitativos. Desarrollar una estrategia de medición 
cuantitativa requiere describir lo que esencialmente los casos identificados 

19. L. Gamboa Gutiérrez: «Opposition at the Margins: The Erosion of Democracy in Latin Ame-
rica», cit.
20. A. Lührmann, M. Tannenberg y S. Lindberg: «Regimes of the World (RoW): Opening New 
Avenues for the Comparative Study of Political Regimes» en Politics & Governance vol. 6 No 1, 
2018.
21. Freedom House: Freedom in the World, reportes anuales para cada país, disponibles en 
<https://freedomhouse.org/report-types/freedom-world>.
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tienen en común, para que sea posible diferenciar las tentativas de tomar el 
poder gradualmente tanto de otros tipos de formas de autocratización, como 
de las fluctuaciones institucionales que pueden ser normales en democracias, 
sin tener mucha información de contexto. Analizando en detalle las estra-
tegias particulares que usaron estos líderes, es visible que no hay dos vías 
idénticas de autocratización22. Además de ser variados, los cambios institu-
cionales pueden ocurrir lentamente, en el curso de varios ciclos electorales, 
o suceder en unos pocos años. Sin embargo, es posible identificar que prácti-
camente todos los líderes de la lista hicieron presión sobre los medios de co-
municación, es decir aumentaron la censura o la autocensura. Las estrategias 
para reducir la rendición de cuentas horizontal son más complejas y variadas, 
pero su objetivo es siempre similar: reducir la capacidad de otras institucio-
nes estatales para escudriñar las acciones del líder.

22. Michael Coppedge: «Eroding Regimes: What, Where, and When?», V-Dem Working Paper No 57, 
Universidad de Gotemburgo, 11/2017, p. 4.

Líder	 País	 Periodo 	 Mencionado por
		  de gobierno	

Hugo Chávez	 Venezuela	 1999-2013	 Baturo, Diamond, 
			   Scheppele, Bermeo, Gamboa 
Rafael Correa	 Ecuador	 2007-2017	 Baturo, Scheppele, Bermeo, 
			   Gamboa 
Recep Tayyip Erdoğan	 Turquía	 2003-presente	 Diamond, Scheppele, Bermeo
Daniel Ortega	 Nicaragua	 2007-presente	 Baturo, Diamond, Gamboa 
Viktor Orbán	 Hungría 	 2010-presente	 Scheppele, Bermeo 
Jarosław Kaczyński*	 Polonia	 2015-presente	 Scheppele, Bermeo 
Abdoulaye Wade	 Senegal	 2000-2012	 Baturo, Bermeo 
Viktor Yanukóvich	 Ucrania	 2010-2014	 Diamond, Bermeo 
Álvaro Uribe	 Colombia	 2002-2010	 Baturo, Gamboa 
Carlos Menem	 Argentina	 1989-1999	 Baturo, Gamboa 
Evo Morales	 Bolivia	 2006-presente	 Baturo, Gamboa 
Didier Ratsiraka	 Madagascar	 1997-2002	 Baturo 
Hipólito Mejía	 República	 2000-2004	 Baturo
	 Dominicana	  
Gloria Macapagal Arroyo	 Filipinas	 2001-2010	 Diamond

Cuadro 1

Tentativas de toma gradual del poder: medición cualitativa

* Aunque no tiene un cargo ejecutivo, es líder del partido Ley y Justicia y ejerce el poder real en 
Polonia.
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La base de datos «Varieties of Democracy» (V-Dem) permite medir, para cada 
país y durante todo el periodo de interés, cambios en aspectos particulares de 
la democracia, incluyendo componentes de las dos dimensiones que resaltan 
en mi análisis (censura y rendición de cuentas horizontal)23. La base V-Dem 
concibe la democracia como una cualidad continua, conformada por distin-
tas dimensiones. Cada dimensión tiene asociada una lista de indicadores. 
Para cada país y año, expertos del país evalúan cambios en cada indicador. El 
modelo de medición de V-Dem agrega las evaluaciones de expertos en una 
medida continua de cada indicador y calcula, agregando combinaciones de 
indicadores, múltiples índices de democracia. 

Entre los indicadores de base de V-Dem, identifico tres para medir cambios 
en la rendición de cuentas horizontal: la independencia de los altos tribu-
nales (v2juhccomp), la posibilidad real del Poder Legislativo de investigar 
al Ejecutivo (v2lginvstp) y la supervisión del Poder Ejecutivo por diferentes 
entes además de la Legislatura (v2lgotovst). Reducciones significativas en 
cualquiera de esos tres indicadores señalan un cambio negativo en la ren-
dición de cuentas horizontal. Para medir cambios en la libertad de prensa 
utilizo dos indicadores que miden el esfuerzo del gobierno para censurar 
los medios (v2mecenefm) y el acoso a periodistas (v2meharjrn). La regla 
de selección requiere que haya un cambio significativo en por lo menos un 
indicador en cada dimensión, dentro de un periodo de cinco años. Usar 
una ventana de tiempo extensa permite capturar cambios que ocurren más 
lentamente. Cinco años cubren por lo menos un ciclo electoral entero en la 
mayoría de los países democráticos. 

¿Qué umbral de cambio debe traspasarse en los indicadores continuos V-
Dem para considerar que hay un cambio real en el aspecto del régimen que 
nos interesa medir? La decisión del umbral es un ajuste entre la posibilidad 
de errores de tipo 1 (falsos positivos) y errores de tipo 2 (falsos negativos). 
Un umbral muy bajo puede resultar en la inclusión de casos en que no hay 
tentativa de tomar el poder gradualmente. Por otro lado, un umbral muy 
alto resultaría en la exclusión de casos donde sí hubo una tentativa, pero fue 
contenida antes de generar cambios grandes en los indicadores. Una ventaja 
de V-Dem es que su metodología de la inferencia bayesiana hace posible 
adecuar los intervalos de confianza (o intervalos de credibilidad)24. Como 
punto medio entre la posibilidad de errores de tipo 1 y de tipo 2, propongo 

23. aavv: V-Dem Country-Year Dataset v9. Varieties of Democracy (V-Dem) Project, 2019.
24. Ibíd. 
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registrar cambios que son significativos con un nivel de confianza (o cre-
dibilidad) de 68%25. 

La regla de selección identifica 29 periodos-países desde 1990 (solo para 
regímenes democráticos). Refiriéndome a los reportes Freedom in the World 
de Freedom House para información sobre el contexto, identifico 22 de 
ellos como tentativas de tomar el poder gradualmente. Siete de los 29 casos, 
es decir 24%, son periodos de retroceso democrático que tienen causas 
diferentes del intento del presidente o primer ministro de expandir sus 
poderes. Eso significa que el método no elimina los errores de tipo 1 (el 
problema de falsos positivos), aunque reduce drásticamente su cantidad 
comparado con una regla de medición que incluye todos los cambios en 
los indicadores26.

El cuadro 2 muestra casos de tentativa de tomar el poder gradualmente 
que identifico usando la regla de medición cuantitativa. La lista es preo-
cupante porque además de ser larga, incluye países muy poblados, como 
así también democracias antiguas. La estrategia de medición es exitosa en 
identificar la mayoría (71%) de los casos señalados por la medición cua-
litativa. Los cuatro casos del cuadro 1 que no se repiten en el cuadro 2 
son los de Abdoulaye Wade, Hipólito 
Mejía, Álvaro Uribe y Carlos Menem. 
Todos son casos en los que el esfuerzo 
de tomar el poder fue moderado o no 
pudo avanzar mucho. Las democra-
cias de Senegal, República Dominicana, 
Colombia y Argentina sobrevivieron a esos líderes. Es decir, la medición 
cuantitativa identifica mejor aquellas tentativas de tomar el poder que 
fueron relativamente «exitosas».

A pesar de que la medición cuantitativa no elimina del todo ni los fal-
sos negativos (tomando como referencia la lista de casos identificados 
cualitativamente), ni los falsos positivos, permite identificar fácilmente 

25. Usar el intervalo de credibilidad de 95% da un resultado similar con la excepción de dos 
casos. Agradezco al equipo de V-Dem las sugerencias y correcciones metodológicas, incluyen-
do la idea de usar un intervalo de credibilidad de 68%. Esa regla significa que si los índices 
fueran distribuidos normalmente, hablaríamos de un cambio estadísticamente significativo 
entre dos mediciones cuando los promedios de las dos distribuciones estimadas del indicador 
no se encuentran dentro de dos desviaciones estándar una de la otra.
26. Cuando no se impone un umbral de significancia estadística a los cambios en los in-
dicadores, solo 25% de los casos seleccionados son casos de tentativas de tomar el poder 
gradualmente. 

La medición cuantitativa 
identifica mejor aquellas 
tentativas que fueron
relativamente «exitosas» n
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País	 Periodo 	 Periodo de	 Líder	 Incluido por
	 seleccionado	 gobierno		  la medición
				    cualitativa

Benín	 2006-2014	 2006-2016	 Thomas Yayi Boni	

Benín	 2018	 2016-presente	 Patrice Talon	

Bolivia	 2010-2018	 2006-presente	 Evo Morales	 x

Botsuana	 2017	 2008-2018	 Ian Khama	

Bulgaria	 2018	 2009-2013,	 Boiko Borísov
		  2014-2017, 
		  2017-presente		
Ecuador	 2010-2016	 2007-2017	 Rafael Correa	 x

Estados 	 2017-2018	 2017-presente	 Donald Trump	
Unidos	

Filipinas	 2004	 2001-2010	 Gloria Macapagal	 x

			   Arroyo	

Filipinas	 2016-2018	 2016-presente	 Rodrigo Duterte

Hungría	 2010-2018	 2010-presente	 Viktor Orbán	 x

India	 2017-2018	 2014-presente	 Narendra Modi	

Macedonia	 2009-2011, 	 2006-2016	 Nikola Gruevski
	 2013, 2015-2016 

Madagascar	 1998-2001	 1997-2002	 Didier Ratsiraka	 x

Moldavia	 2001-2004	 2001-2009	 Vladímir Voronin	

Nicaragua	 2006-2011	 2007-presente	 Daniel Ortega	 x

Polonia	 2016-2018	 2015-presente	 Jarosław Kaczyński *	 x

			   (partido: pis)	

República	 2015-2017	 2012-presente	 Danilo Medina
Dominicana		

Serbia	 2013-2015	 2012-2017 	 Tomislav Nikolić (presidente) / 
		  (Nikolić), 2014-	 Aleksandar Vučić (primer
		  presente (Vučić)	 ministro), (partido: sns)	

Sudáfrica	 2015-2018	 2009-2018	 Jacob Zuma	

Turquía	 2013	 2003-presente	 Recep Tayyip Erdoğan	 x

Ucrania	 2012	 2010-2014	 Víktor Yanukóvich	 x

Venezuela	 1999-2007	 1999-2013	 Hugo Chávez	 x

Cuadro 2

Tentativas de toma gradual del poder: medición cuantitativa

* Aunque no tiene un cargo ejecutivo, es líder del partido Ley y Justicia y ejerce el poder real en Polonia.
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País	 Periodo 	 Periodo de	 Líder	 Incluido por
	 seleccionado	 gobierno		  la medición
				    cualitativa

Benín	 2006-2014	 2006-2016	 Thomas Yayi Boni	

Benín	 2018	 2016-presente	 Patrice Talon	

Bolivia	 2010-2018	 2006-presente	 Evo Morales	 x

Botsuana	 2017	 2008-2018	 Ian Khama	

Bulgaria	 2018	 2009-2013,	 Boiko Borísov
		  2014-2017, 
		  2017-presente		
Ecuador	 2010-2016	 2007-2017	 Rafael Correa	 x

Estados 	 2017-2018	 2017-presente	 Donald Trump	
Unidos	

Filipinas	 2004	 2001-2010	 Gloria Macapagal	 x

			   Arroyo	

Filipinas	 2016-2018	 2016-presente	 Rodrigo Duterte

Hungría	 2010-2018	 2010-presente	 Viktor Orbán	 x

India	 2017-2018	 2014-presente	 Narendra Modi	

Macedonia	 2009-2011, 	 2006-2016	 Nikola Gruevski
	 2013, 2015-2016 

Madagascar	 1998-2001	 1997-2002	 Didier Ratsiraka	 x

Moldavia	 2001-2004	 2001-2009	 Vladímir Voronin	

Nicaragua	 2006-2011	 2007-presente	 Daniel Ortega	 x

Polonia	 2016-2018	 2015-presente	 Jarosław Kaczyński *	 x

			   (partido: pis)	

República	 2015-2017	 2012-presente	 Danilo Medina
Dominicana		

Serbia	 2013-2015	 2012-2017 	 Tomislav Nikolić (presidente) / 
		  (Nikolić), 2014-	 Aleksandar Vučić (primer
		  presente (Vučić)	 ministro), (partido: sns)	

Sudáfrica	 2015-2018	 2009-2018	 Jacob Zuma	

Turquía	 2013	 2003-presente	 Recep Tayyip Erdoğan	 x

Ucrania	 2012	 2010-2014	 Víktor Yanukóvich	 x

Venezuela	 1999-2007	 1999-2013	 Hugo Chávez	 x

un número alto de casos y suma 12 casos nuevos a la lista. Estos incluyen 
tentativas más recientes que aún no han concluido ni con un cambio de 
régimen ni con la salida del líder. El incremento en el número de casos se 
da a pesar de que la medición cuantitativa identifica con dificultad casos 
como los de Menem o Uribe, en los que el líder exhibe el deseo de quedar-
se en el poder después del fin de su periodo constitucional, pero no atenta 
significativamente contra las instituciones que lo inhiben. 

■ ■ Conclusión: tentativas de toma del poder y autocratización
 
Los gobernantes elegidos democráticamente que intentan expandir sus pode-
res y mantenerse en el cargo son hoy la principal amenaza a la democracia. 
En este artículo, he definido el concepto de tentativa de toma gradual del 
poder y he sugerido una operacionalización del concepto. He propuesto un 
método cuantitativo para identificar tentativas de tomar gradualmente el po-
der y presentado una lista de casos. 

Analizar estas tentativas es importante para entender los procesos de auto-
cratización contemporáneos. Como también lo señalan Levitsky y Ziblatt, la 
llegada al poder de un líder dispuesto a desmantelar las instituciones y ga-
rantías democráticas para obtener más poderes no necesariamente significa 
el fin del régimen democrático27. Mi análisis de la evolución de la democracia 
bajo los líderes que intentaron tomar gradualmente el poder demuestra que 
ellos han causado un quiebre de la democracia solo en una minoría de los 
casos. Entre los 14 casos que identifico con el método cualitativo, solo tres 
han pasado a ser autocracias (Venezuela, Turquía y Nicaragua) y un cuarto 
(Hungría) parece moverse en esa dirección. En muchos casos, el nivel de de-
mocracia se ha mantenido o ha tenido un cambio menor.

Aunque la situación presente parece alarmante, no es todavía el momento de 
dar por muerta a la democracia liberal. Vale recordar el llamado del histo-
riador Timothy Snyder: no pasemos del optimismo injustificado que pro-
clamó el fin de la Historia («la política de la inevitabilidad») al fatalismo («la 
política de eternidad»), en este caso un fatalismo que proclamaría la imposi-
bilidad de la democracia en nuestros tiempos28. El análisis de las tentativas 
de toma del poder nos enseña que se puede lidiar con líderes hostiles a la 
democracia y ganar.

27. S. Levitsky y D. Ziblatt: ob. cit.
28. T. Snyder: El camino hacia la no libertad, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2018.



Desde la crisis de 2008, el «neoliberalismo» ha sido denunciado desde to-
dos los ángulos, se lo culpa por la explosión de desigualdad y por la 

crisis misma1. Pero el concepto sigue siendo vago y a menudo se utiliza en 
forma aleatoria. ¿Es solo un programa económico? ¿Es un verdadero proyecto 
político? ¿Apunta, como escuchamos con frecuencia, a sacarse de encima al 
Estado en beneficio del mercado? ¿Cuál es su relación con la democracia?

El historiador Niklas Olsen, profesor asociado en el Instituto Saxo de la Uni-
versidad de Copenhague y director del Centro de Estudios Europeos Con-
temporáneos de la misma universidad, publicó recientemente una historia 
intelectual del neoliberalismo titulada The Sovereign Consumer: A New Inte-
llectual History of Neoliberalism [El consumidor soberano. Una nueva historia 
intelectual del neoliberalismo]2, cuyos ejes retoma en esta entrevista.

¿Cómo define usted «neoliberalismo» y «consumidor»?

Parto de una definición pragmática. Entiendo el neoliberalismo como el pro-
ducto ideológico de procesos en los que quienes se autodefinen como libera-
les, desde el periodo de entreguerras, intentaron renovar el liberalismo como 
una ideología que dice promover órdenes sociales basados en mercados li-
bres y libertad individual. En otras palabras, el neoliberalismo hace referen-
cia a esfuerzos por construir nuevos liberalismos. Muchos de los liberales que 

Daniel Zamora: es sociólogo. Es investigador posdoctoral en la Universidad Libre de Bruselas.
Palabras claves: democracia, Estado, mercado, neoliberalismo, soberanía del consumidor.
Nota: este artículo fue publicado originalmente en inglés en la revista Jacobin, 4/6/2019, con el 
título «How Neoliberalism Reinvented Democracy». Traducción: María Alejandra Cucchi.
1. «Neoliberalism Is a Political Project», entrevista con David Harvey en Jacobin, 23/7/2016.
2. Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2019.
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he estudiado estaban conectados con la Sociedad Mont Pelerin3 y compartían 
la ambición de repensar cómo se podrían redefinir las funciones del Estado 
para asegurar el libre mercado y la libertad individual. La noción positiva del 
Estado –y de otras instituciones políticas– como garante de un orden compe-
titivo es crucial para la manera en que estos neoliberales buscaron distinguir 
su proyecto de la economía política del llamado «liberalismo clásico».

A fin de cuentas, sus defensores se referían a la figura del consumidor so-
berano como una herramienta para rescatar y renovar la ideología liberal. 
Permítame remarcar que no entiendo al consumidor soberano como un in-
dividuo real o como un concepto fijo, sino como un término analítico «para-
guas» para cubrir un espectro de ideas que reivindican que la libre elección 
del consumidor es el rasgo definitorio de la economía de mercado. En reali-
dad, a esta figura se le han asignado diferentes significados y ha servido a 
diferentes propósitos a través del tiempo y el espacio.

¿Qué significa para el consumidor ser «soberano»? ¿Fue la forma de reemplazar la sobe-
ranía del Estado por la del consumidor? Usted también habla de dar al neoliberalismo «un 
nuevo modo de soberanía». ¿A qué se refiere con eso?

El aspecto de la soberanía es muy interesante. Su significado y relevancia 
tienen que ser entendidos en los contextos en que surgió. Aquí tenemos que 
volver a comienzos de la década de 1920, cuando el economista austríaco 
Ludwig von Mises inventó el concepto de «consumidor soberano». En su de-
fensa de la ideología liberal, Mises se vio forzado a dar respuestas a quienes, 
como el jurista y pensador político alemán Carl Schmitt, criticaban el libera-
lismo por la ausencia de una clara fuente de orden social. Para esto, Mises 
acuñó la figura del consumidor soberano e invistió de hecho al orden liberal 
con un nuevo símbolo de autoridad que explica y justifica la particular orga-
nización política del liberalismo. 

Supuestamente, esta fuente de autoridad no estaba limitada por las normas 
e instituciones políticas y religiosas. Respondía solo a deseos individuales y 
a la libertad formal de las leyes y los mercados. Y sí, dado que el poder cre-
ciente y las tendencias autoritarias del Estado eran la principal preocupación 
de los neoliberales en la época de entreguerras, se puso en primer plano al 
consumidor soberano para debilitar la soberanía del Estado.

3. «Rose and Milton Friedman on Mont Pelerin Society» en YouTube, <www.youtube.com/
watch?v=ft8t03j6pb0>, 15/2/2002. Desde 1947, hubo tres escuelas principales de pensamiento 
que estaban representadas: la austríaca, el ordoliberalismo y la de Chicago [n. del e.]. 
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Quinn Slobodian también plantea esto en su excelente libro Globalists: The End 
of Empire and the Birth of Neoliberalism [Globalistas. El fin del imperio y el naci-
miento del neoliberalismo]4, que ilustra cómo los neoliberales dirigieron sus 
esfuerzos hacia la reconstrucción del capitalismo a escala global. Citando pala-
bras de Slobodian, la soberanía del consumidor está por encima de la soberanía 
nacional. En suma, el consumidor soberano denotaba una sociedad de merca-
do esencialmente individualista pero democrática, eficiente y bien ordenada.

¿En qué sentido esta noción de «consumidor» era cualitativamente diferente de otras 
definiciones anteriores?

El consumidor soberano siempre ha servido como una figura clave en la le-
gitimación del proyecto neoliberal. Virtualmente, todos los defensores de la 
ideología neoliberal, de Ludwig von Mises a Milton Friedman, describieron 
la libre elección del consumidor como la característica definitoria de la econo-
mía de mercado deseable, y al consumidor soberano como un agente que es 
capaz de prescribir la producción económica y conducir la actividad política.

Al hacer un paralelo directo entre la elección en el mercado y en el cuarto de vo-
tación, los neoliberales no solo retrataron a los consumidores soberanos como 
los principales impulsores del capitalismo y la democracia liberal, sino que 
también describieron la elección diaria en el mercado como el auténtico motor 
de la representación y la participación individual en la sociedad. La elección 
entre «productos» disponibles se convirtió en el enfoque central para la activi-
dad política.

Ahora bien, sin duda se encuentran ideas precursoras en economistas liberales 
como Adam Smith o Jean-Baptiste Say y en economistas marginalistas como 

William Jevons y Carl Menger. Sin embargo, la 
versión neoliberal difiere claramente de las de-
finiciones tempranas del consumidor soberano. 
La diferencia crucial son las fuertes implican-
cias políticas y morales que los neoliberales 
asignaron a esta figura y a las formas en que 

ella legitima el orden político neoliberal. Por ese motivo califico al consumi-
dor soberano como el actor clave del neoliberalismo.

Usted también explica cómo esta figura se utilizó para reinventar el mercado como lugar 
democrático por excelencia, donde el sistema de precios se convierte en un mecanismo 
para registrar una «elección continua», como afirma Mises. Al leer esta historia, es 

4. Harvard up, Cambridge, 2018.
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difícil no pensar en el razonamiento de Wendy Brown sobre cómo la racionalidad neoli-
beral deshace la democracia, cómo transforma la democracia en un mercado.

Creo que Wendy Brown tiene razón cuando sostiene que el neoliberalismo 
deshace la democracia tal como la conocemos al convertirla en un mercado. 
En este proceso, los neoliberales han evidentemente cuestionado (y algunos 
directamente rechazado) los sentidos tradicionales de la democracia que po-
nen énfasis en la deliberación pública y la votación de mayoría como fuentes 
primarias de legitimidad en el proceso de toma de decisiones políticas.

Pero también es necesario entender el neoliberalismo como un programa po-
sitivo que, en buena medida, concitó gran apoyo popular apelando a la legi-
timidad democrática. Lo que es más importante, para muchos neoliberales el 
mercado representa una solución superadora para asegurar la representación 
individual del ciudadano y su participación en los procesos sociopolíticos. Esta 
es una solución que supuestamente permite la elección individual desligada de 
la voluntad de la mayoría y opaca la idea de que los movimientos sociales, los 
sindicatos y las organizaciones pueden empoderar a segmentos de la población 
para mejorar sus condiciones de vida y promover sus derechos sociopolíticos.

Los neoliberales querían limitar los mecanismos de la política tradicional en 
nombre de la democracia de mercado, que se enfoca en la elección del consu-
midor y el mecanismo del precio. Esta ambición se refleja en la construcción 
de instituciones internacionales que se han inmunizado contra la presión de 
la democracia de masas a fin de proteger el orden del mercado. William Da-
vies está en lo cierto cuando describe el neoliberalismo como «la búsqueda 
de la política a través de la economía»5. El punto es que el neoliberalismo 
rehabilita y vuelve a dotar de encanto al mercado y sus virtudes en nombre 
de los espacios tradicionales de la democracia, mientras le da primacía a lo 
económico por encima de lo político.

Su descripción nos ofrece una comprensión fascinante de por qué tantos economistas 
neoliberales, como Mises o Milton Friedman, apoyaron a regímenes autoritarios o in-
cluso fascistas en diferentes momentos de sus carreras. Preservar el mercado era más 
importante que preservar la democracia, ¿verdad?

Sí. Es bastante claro que la democracia de consumidores que ellos identificaban 
con la economía de mercado a menudo representaba una analogía relacionada 
solo con los procesos económicos y no con un orden político caracterizado por las 

5. The Limits of Neoliberalism: Authority, Sovereignty and the Logic of Competition, Sage Publications, 
Londres, 2017.
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instituciones y virtudes democráticas tradicionales. Es también bastante claro 
que las medidas políticas que aprobaron para sostener un orden económico 
«democrático» solían involucrar medidas fuertemente antidemocráticas y en-
foques antiparlamentarios frente a reclamos de participación política y social.

El neoliberalismo alemán de la década de 1930 es un ejemplo evidente. Al 
adaptarse al nacionalsocialismo, los neoliberales alemanes delinearon un ideal 
de soberanía del consumidor que estaba condicionado por la evasión de los de-
rechos democráticos y sociales básicos. De hecho, se ocupaba esencialmente de 
convertir a la población en consumidores que debían cumplir las políticas 
de gobierno a través de modos específicos de comportamiento en el merca-

do, con el apoyo de una educación regulada 
por el Estado y medidas compulsivas. 

En general, creo que es justo decir que prio-
rizar el mercado por sobre la democracia 
es un patrón recurrente en la ideología y la 
práctica neoliberal.

Usted menciona que Mises escribió que nadie es «espontáneamente liberal» a menos 
que se vea «forzado a serlo». Pero ¿cómo podría ser liberal un orden si la gente está 
«forzada» a ser liberal? ¿Qué significa para Mises? ¿Era una concepción compartida 
ampliamente entre los neoliberales?

Pienso que la idea de que la gente tiene que aprender a ser liberal respecto 
al mercado es ampliamente compartida por los ideólogos neoliberales. Por 
supuesto, nadie describió esta idea mejor que Michel Foucault. Para crear una 
sociedad de mercado, primero es necesario construir un orden de mercado 
y segundo, enseñar (u obligar) a la gente a comportarse de acuerdo con los 
principios deseables para este orden. Los casos que tomó Foucault fueron el 
ordoliberalismo alemán y el neoliberalismo de Chicago.

Mises precede ambos campos y con frecuencia ha sido retratado como de 
una especie diferente –un no neoliberal– debido a su fuerte compromiso con 
la economía del laissez-faire. Sin embargo, investigaciones recientes, entre 
ellas mi propio libro, sostienen que fue de hecho el inventor del paradigma 
político neoliberal. Mises no esperaba que el orden de mercado neoliberal 
simplemente surgiera. Consideraba necesario convencer a la población de las 
bendiciones del orden neoliberal y describía al Estado como una herramienta 
indispensable y poderosa en el intento de crear y salvaguardar este orden.

Priorizar el mercado 
por sobre la democracia 
es un patrón recurrente 

en la ideología y la 
práctica neoliberal n
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Además, su visión del laissez-faire involucraba una fuerte acción estatal y no 
era contraria a la política autoritaria, como lo ilustra su apoyo al régimen 
autoritario de Engelbert Dollfuss en Austria en la década de 1930. Luego 
encontramos el célebre elogio de Mises a los logros del fascismo italiano en 
la reducción de la amenaza comunista a la propiedad privada, en su libro 
Liberalismo, de 19276.

La retórica de la elección suele ser engañosa en el discurso neoliberal. Al 
tiempo que es virtualmente imposible oponerse a la idea de libre elección 
para todos, en la realidad la mayoría de la gente tiene muy poco dinero para 
gastar y pocos artículos entre los cuales elegir en una economía dominada 
por una extendida desigualdad y grandes empresas monopólicas7. Y una vez 
que esta retórica nos convence, erosiona nuestra capacidad de hacer deman-
das colectivas por derechos sociales.

¿Usted sostendría que hablar de una democracia de consumidores es una manera 
deliberada de atacar las ideas socialistas? Por ejemplo, la idea de una democracia de con-
sumidores ¿no es un intento de desafiar la idea socialista de democracia? Y, del mismo 
modo, ¿está dirigida la noción de soberanía del consumidor a desmantelar la crítica de 
la izquierda según la cual el capitalismo se caracteriza por la soberanía del productor?

No hay duda de que el consumidor soberano neoliberal se inventó como for-
ma de ataque al pensamiento socialista, y que el intento de responder a la 
idea socialista de democracia económica fue crucial en este esfuerzo.

Para obtener la instancia moral suprema, los neoliberales presentaron la no-
ción de democracia de consumidores como una democracia económica real 
que, en contraste con el ideal socialista, asegurara efectivamente que todos 
los miembros de la sociedad pudieran tener su cuota en el proceso de toma de 
decisiones económicas, el poder y la riqueza. Y es obvio que al referirse a los 
consumidores como los «señores de la producción», los neoliberales también 
lanzaron una defensa contra la concepción marxista del capitalismo como un 
sistema controlado por los dueños de los medios de producción y cuyo único 
objetivo era enriquecerlos.

Los neoliberales buscaron desde el comienzo cooptar y redescribir los ideales 
de la izquierda para legitimar sus propios proyectos políticos.

6. L. Mises: Liberalismo [1927], Planeta Agostini, Barcelona, 1975.
7. Rob Larson: «Capitalist Freedom Is a Farce» en Jacobin, 13/3/2019.
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Usted también documenta cómo este modelo del consumidor colonizó el lenguaje de la 
izquierda con el nacimiento de la Tercera Vía, redefiniendo el proyecto de la izquierda 
como la protección de los consumidores en lugar de la clase trabajadora y viendo el 
mercado como el lugar ideal donde puede prosperar lo individual. ¿Cómo explicaría 
esta conversión?

Esta conversión es uno de los acontecimientos políticos más importantes de 
la segunda mitad del siglo xx y algunos libros importantes nos han ayudado 
a entender cómo ocurrió. Daniel T. Rodgers, en Age of Fracture [La era de la 
fractura]8, nos brinda una explicación de la fragmentación, tanto en la derecha 
intelectual como en la izquierda intelectual desde la década de 1960, de las no-
ciones colectivas de sociedad y política hacia concepciones de la sociedad que 
subrayan los numerosos intereses y deseos con frecuencia incompatibles de los 
individuos autónomos. Más recientemente, en Leftism Reinvented: Western Par-
ties from Socialism to Neoliberalism [La izquierda reinventada. Los partidos occi-
dentales del socialismo al neoliberalismo], Stephanie L. Mudge echó luz sobre 
cómo los partidos socialdemócratas adoptaron en las décadas de 1980 y 1990 
una ideología neoliberal que colocaba los mercados por encima de la política9.

Desde mi perspectiva, el ascenso neoliberal a la hegemonía estuvo directa-
mente relacionado con el hecho de que los partidos de centroizquierda incor-
poraron en forma gradual a su ideología y práctica política la idea de que el 
Estado es incapaz de responder a las demandas individuales. Comenzaron 
a sostener que la capacidad del individuo de dar forma a la propia vida y a la 
sociedad contemporánea se realizaba mucho mejor mediante las fuerzas del 
mercado que mediante la protección ofrecida por las instituciones estatales.

En este contexto, el argumento de la existencia de un consumidor democrá-
tico, eficiente y soberano empezó a jugar un rol crucial. Los partidos de cen-
troizquierda no solo siguieron los pasos de los ideólogos neoliberales, sino 
que además expandieron sus ambiciones encuadrando al consumidor sobe-
rano como un motivo y una herramienta para las reformas en el sector públi-
co. Deberíamos recordar que las nuevas políticas de centroizquierda estaban 
alineadas con los procesos de la economía de posguerra, que cuestiona-
ban cada vez más el rol del Estado como agente de toma de decisiones colec-
tivas y planificador social, y elevaban la soberanía del consumo a la categoría 
de única norma con la que podría medirse el bienestar social10.

8. Harvard up, Cambridge, 2012.
9. Harvard up, Cambridge, 2018.
10. Mike Beggs: «The Void Stares Back» en Jacobin, 23/2/2016.
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Por último, usted parece sostener que en la década de 1960 importantes figuras de la 
izquierda adoptaron este discurso contra el Estado.

Sí, realmente creo que la crítica al Estado hecha por la izquierda fue crucial 
para el triunfo del neoliberalismo. Se podría decir que esta crítica contribuyó 
a reformular los debates contemporáneos sobre cómo crear una distribución 
justa de la riqueza y el poder en la sociedad. En lugar de enfocarse princi-
palmente en desafiar al capitalismo, estos debates pasaron a ocuparse de las 
promesas fallidas del Estado de Bienestar y a cuestionar la idea misma de 
que el Estado fuera capaz de crear la buena sociedad. Por ejemplo, muchos 
partidarios de la izquierda abandonaron radicalmente su creencia en el rol 
del Estado como regulador necesario del mercado.

Un ejemplo llamativo de esto es el caso de Ralph Nader, activista por los de-
rechos de los consumidores, quien se hizo famoso por su trabajo en favor de 
una mayor regulación del mercado. Sin embargo, en la década de 1970, llegó 
a una posición cercana a la de Milton Friedman. Comenzó a sostener que era 
necesario reducir el número de agencias federales ineficientes y que persi-
guen intereses propios y luego restaurar la eficiencia económica mediante la 
desregulación del mercado y la liberación del individuo como consumidor.

Muchos intelectuales y políticos de izquierda hicieron algo similar al cam-
biar sus ideas sobre el Estado y el mercado y sobre la relación deseable entre 
ambos. Hoy, muchos parecen creer que los desafíos para la buena sociedad 
radican en las fallas de las instituciones estatales y en las acciones de la gente 
que está a cargo de ellas, y no en el capitalismo.

Esta creencia está fuertemente enraizada en la idea dominante –no solo en 
el neoliberalismo sino también en la disciplina económica– de que el interés 
propio es la fuerza impulsora de la actividad humana. De acuerdo con esta 
idea, la gente solo ingresa en instituciones estatales para maximizar su pro-
pia utilidad, y no porque esté comprometida con los ideales del bien común11. 
En contraposición a este panorama, economistas y políticos quieren llevar las 
decisiones políticas al terreno del mercado, que ellos describen como un sitio 
de interacción social que nos proveerá de lo que el Estado no puede ofrecer: 
eficiencia, libertad, iniciativa y democracia.

11. James M. Buchanan y Gordon Tullock: The Calculus of Consent: Logical Foundations of Constitu-
tional Democracy, The University of Michigan Press, Ann Arbor, 1962.



Juego de tronos [Game of Thrones], una 
de las series más populares del 

mundo en la historia de la televisión, 
es una producción de la cadena esta-
dounidense hbo basada en una adap-
tación de David Benioff y D.B. Weiss 
de las novelas de fantasy medieval de 
George R.R. Martin. El primer episo-
dio se emitió en abril de 2011 en Esta-
dos Unidos. La serie finalizó este año: 
el primer episodio de la octava y últi-
ma temporada se emitió el 14 de abril 
de 2019, y el sexto y último episodio, 
el 19 de mayo de 2019.

Juego de tronos resulta interesante polí-
ticamente ya que expresa una relación 

polifónica con la política y el poder, 
en la que se enfrentan y conviven es-
pecialmente lógicas kantianas (en el 
sentido de una moral en tanto «impe-
rativo categórico»), «maquiavelianas» 
(en el sentido del recurso a medios 
inmorales para lograr fines morales) 
y «maquiavélicas» (en el sentido de 
un cinismo erróneamente atribuido a 
Maquiavelo), con hibridaciones cam-
biantes en función de las situaciones, 
pero también de las formas de indi-
ferencia respecto del poder político. 
En consecuencia, la serie ofrece ma-
teriales interesantes para alimentar 
una reflexión política con gusto por 
los matices. En el registro propio del 

Juego de tronos o el devenir autoritario 
del «populismo de izquierda»

Philippe Corcuff

La octava y última temporada de la serie televisiva Juego de tronos, 
y particularmente su episodio 5, ponen en cuestión las pretensiones 
emancipadoras del «populismo de izquierda» teorizado por 
Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, con eco entre los líderes «liberadores» 
que creen ser Pablo Iglesias y Jean-Luc Mélenchon... 
¡Atención, incluye spoilers! 

Philippe Corcuff: es profesor de Ciencia Política en el Instituto de Estudios Políticos de Lyon. Es 
autor, entre otros libros, de Bourdieu autrement. Fragilités d’un sociologue de combat (Textuel, París, 
2003), Los grandes pensadores de la política (Alianza, Madrid, 2008) y Las nuevas sociologías. Principales 
corrientes y debates 1980-2010 (Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 2013).
Palabras claves: emancipación, representación, populismo de izquierda, Juego de tronos.
Nota: traducción del francés de Gustavo Recalde.
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«juego de lenguaje» de las series tele-
visivas, distinto del registro de los 
«juegos de conocimiento» de la filo-
sofía y las ciencias sociales, Juego de 
tronos constituye incluso un modo 
de investigación específico de la po-
lítica, una forma original de teoriza-
ción política si se la inscribe en un 
diálogo transfronterizo con los re-
gistros eruditos de la filosofía y las 
ciencias sociales1.

■ ■ Khaleesi: heroína de Podemos

El personaje de Daenerys Targaryen, 
llamada Khaleesi, «Madre de Drago-
nes y Rompedora de Cadenas», hizo 
soñar hace algunos años a Pablo Igle-
sias, líder de la organización de la iz-
quierda radical española Podemos. 
Constituía, al comienzo de esta octa-
va temporada, una de las candidatas 
mejor posicionadas para ocupar el fa-
moso Trono de Hierro. El secretario 
general de Podemos dirigió un libro 
colectivo sobre la serie, compuesto 
de contribuciones de dirigentes, in-
telectuales y personas cercanas a su 
organización: Ganar o morir. Lecciones 
políticas en Juego de tronos, que se pu-
blicó en España en 20142. Para Iglesias, 
en ese momento, Khaleesi constituía 
una suerte de encarnación heroica de 
su derrotero político:

Solo gracias a esa legitimidad que va con-
quistando y demostrando es como consi-
gue reunir un gran poder, y es gracias a ese 
poder como consigue apuntalar y acrecen-
tar su legitimidad. Poder y legitimidad se 
relacionan de un modo completamente 

circular (...). Sin sus acciones «ejempla-
res», Khaleesi no obtendría el reconoci-
miento y la legitimidad gracias a los cua-
les acumula cada vez más poder. Su pro-
yecto político de ruptura del orden esta-
blecido depende completamente del carác-
ter ejemplar de sus acciones. Para un pro-
yecto emancipador de ruptura, sin legitimidad 
moral no hay poder.3

Y agrega, en contra del personaje de 
Ned Stark, un hombre de moral de-
masiado rígida según Iglesias, elimi-
nado en la primera temporada y al 
que podría calificarse de «kantiano»: 
«Podemos elegirnos a nosotros mismos 
como buenos al modo de Ned Stark, 
o como Khaleesi, podemos aspirar a 
usar la política para mejorar lo co-
lectivo»4. 

La perspectiva de Iglesias es aquí le-
gítima en materia de filosofía política. 
Podría caracterizarse de «maquiavelia-
na» (a diferencia de la «maquiavélica», 
es decir, de un inmoralismo errónea-
mente asociado a Maquiavelo), en el 
sentido de que medios desfasados de 

1. Para una presentación del enfoque en térmi-
nos de diálogos transfronterizos entre «juegos 
de lenguaje» de las culturas populares (can-
ciones, novelas negras, cine, series televisivas, 
etc.) y «juegos de conocimiento» de la filosofía 
y las ciencias sociales, inspirado en el filósofo 
Ludwig Wittgenstein, v. P. Corcuff: «‘Jeux de 
langage’ du noir: roman, cinéma et séries» en 
Quaderni. Communication, Technologies, Pouvoir 
No 88, otoño de 2015. 
2. P. Iglesias Turrión (coord.): Ganar o morir. Lec-
ciones políticas en Juego de tronos, Akal, Madrid, 
2014.
3. P. Iglesias Turrión: «Presentación» en P. Igle-
sias Turrión: Ganar o morir, cit., pp. 7-8 (énfasis 
en el original).
4. Ibíd., p. 10.
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los fines perseguidos pueden utilizarse 
para promover esos fines5. Iglesias ha-
bla además de la «verdad (...) establecida 
por Maquiavelo»: «los buenos discur-
sos, sin garras y sin dientes, no bastan»6.

Esta lógica «maquiaveliana» es la de 
los dirigentes de Podemos, en la ma-
nera en que pretendieron dar una 
«solución política» a los supuestos «lí-
mites» del movimiento de autoorga-
nización ciudadana de los indignados 
o Movimiento 15-m (nacido el 15 de 
mayo de 2011 en la Puerta del Sol, en 
Madrid): «Sin embargo, resultará in-
suficiente clamar ‘indignados’ desde 
el lugar de la mera legitimidad sin dar el 
paso de disputar de un modo efectivo 
el trono. Sin una estrategia verosímil 
de disputa del poder, sin unos drago-
nes, sin una Khaleesi capaz de agre-
gar el poder de los esclavos»7.

Los ricos materiales en cuanto a las re-
laciones diversificadas con la política 
ofrecidos por Juego de tronos no consti-
tuyen lamentablemente una base para 
desarrollar la imaginación política 
de los dirigentes de Podemos, pero 
sirven sobre todo como ilustración 
legitimante para una banal empre-
sa política autoproclamada «nueva». 
¿Banal empresa política? Porque, con 
las «lecciones políticas» que obtiene 
Iglesias de la serie, nos alejamos de 
la inventiva popular del Movimien-
to 15-m para recaer en lo político bien 
identificado y estrecho8: «En Game of 
Thrones, como en El príncipe, la políti-
ca es solo la lucha para conquistar o 

mantener el poder. Aquí reside una 
de las grandezas de la historia de 
Game of Thrones a la hora de aproxi-
marse a la política»9.

«Conquistar o mantener el poder»: 
¡he aquí una concepción original de 
la emancipación! ¿Acaso de la eman-
cipación de los políticos profesionales 
respecto de aquellos a quienes preten-
den representar?

■ ■ Sobre el «populismo de izquierda» 	
   de Laclau y Mouffe

La noción de «populismo de izquier-
da» se presenta como una alternativa 
política que proviene de reflexiones 
conjuntas o separadas de dos teó-
ricos políticos: el argentino Ernesto 
Laclau (hoy fallecido) y la belga Chan-
tal Mouffe. En su libro conjunto de 
1985, Hegemonía y estrategia socialis-
ta10, hacen del «pueblo» una construc-
ción resultante de los discursos de 

5. Sobre la perspectiva «maquiaveliana» y la 
diferencia con el «maquiavelismo», v. P. Cor-
cuff : «Merleau-Ponty ou l’analyse politique au 
défi de l’inquiétude machiavélienne» en Les 
Études Philosophiques No 57, 4-6/2001.
6. P. Iglesias Turrión: «Boxeo y ajedrez entre 
espadas y sombras» en Ganar o morir, cit., p. 99.
7. P. Iglesias Turrión: Ganar o morir, cit., p. 7.
8. Sobre el empobrecimiento de las posibili-
dades abiertas por Juego de tronos en la lectura 
de Iglesias, v. P. Corcuff: «Le mort saisit le vif. 
Deux dirigeants de Podemos face à la série 
Game of Thrones» en Grand Angle, 13/5/2019, y 
Manuel Cervera-Marzal : «Notes exploratoires 
sur Podemos, Game of Thrones et le populisme» 
en Grand Angle, 13/5/2019.
9. Daniel Iraberri Pérez, Luis Alegre Zahonero y 
P. Iglesias: «Vencer o morir en la escalera el caos: 
legitimidad y poder» en Ganar o morir, cit., p. 95.
10. Siglo Veintiuno, Madrid, 1987.
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representantes, y no algo dado de an-
temano a través de intereses objetivos 
(como el proletariado en Marx y los 
marxistas). En su último libro, Mouffe 
resume: «el ‘pueblo’ no constituye un 
referente empírico, sino una construc-
ción política discursiva. Por lo tanto, 
no tiene una existencia previa a su ar-
ticulación performativa y no puede 
ser aprehendido mediante categorías 
sociológicas»11.

En sus reflexiones sobre el populis-
mo, Laclau insistirá además en la im-
portancia de los representantes en la 
construcción del «pueblo»: «El repre-
sentado depende del representante 
para la constitución de su identidad»12. 
Irá aún más lejos en sacralizar el lugar 
del líder único, siguiendo los pasos de 
Juan Perón y el populismo peronista 
en Argentina, al hablar del carácter 
central del rol del líder13. Mouffe se 
inscribió en esa huella en su reciente 
promoción de un «populismo de iz-
quierda». En un libro en el que dialo-
ga con el dirigente de Podemos Íñigo 
Errejón (ex-aliado de Iglesias, deveni-
do rival en el seno de Podemos, que 
abandonó la organización en ocasión 
de las elecciones regionales de 2019), 
señala a propósito de la figura del «lí-
der carismático»: «Para crear una vo-
luntad colectiva a partir de demandas 
heterogéneas, se necesita una figu-
ra que pueda representar su unidad; 
creo pues que no puede haber un 
momento populista sin líder, eso es 
evidente»14. Sin embargo, agrega un 
matiz, más cerca de una petición de 

principios cool que de un análisis de 
las experiencias históricas de oligar-
quización de la política por parte de 
los líderes de extrema derecha, dere-
cha o izquierda: para Mouffe, sería 
perfectamente posible establecer otro 
tipo de relación, menos verticalista, 
entre el líder y los diferentes grupos 
que forman parte del movimiento15.

En síntesis, el sueño del líder simpá-
tico, no autoritario, verticalista pero 
no demasiado... ¿Pablo Iglesias? ¿Jean-
Luc Mélenchon?... ¿Khaleesi? Ese es el 
sueño que romperá el episodio 5 de la 
temporada 8 de Juego de tronos. Espe-
rando la continuación de la historia, 
se entiende mejor por qué las teori-
zaciones de Mouffe han sido tan bien 
recibidas del lado de Iglesias16 (y por 
Errejón, que ha publicado un libro con-
junto) y más aún del de Mélenchon17 (y 

11. C. Mouffe: Por un populismo de izquierda, Si-
glo Veintiuno, Buenos Aires, 2019, p. 86. 
12. E. Laclau: La razón populista, fce, Buenos 
Aires, 2005, p. 199.
13. Ibíd.
14. I. Errejón y C. Mouffe: Construir pueblo. He-
gemonía y radicalización de la democracia, Icaria, 
Barcelona, 2016, p. 98.
15. Ibíd.
16. Por ejemplo, en Ganar o morir, Iglesias men-
ciona positivamente en dos oportunidades los 
trabajos de Mouffe (pp. 102 y 116); y retoma, 
por ejemplo, las categorías de Laclau y Mouffe 
en su análisis de la victoria de Donald Trump: 
«Trump y el momento populista» en Público, 
9/11/2016.
17. V. el video del debate entre Mélenchon y 
Mouffe, «L’heure du peuple», organizado en 
París el 21 de octubre de 2016 por la asocia-
ción Mémoire des Luttes: <www.youtube.
com/watch?v=ftr ifmxsoww> en YouTube, 
25/10/2016; y el análisis de Mélenchon de la 
victoria de Trump: «Trump comme symptôme 
de la cécité de la caste» en L‘Ère du Peuple, blog, 
14/11/2016.
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también de François Ruffin18): ¡siem-
pre es bueno tener una justificación fi-
losófica de su (posible) liderazgo! 

En el marco de la estrategia del «po-
pulismo de izquierda», la acción de 
los representantes y del líder para 
construir «el pueblo» ocupa un lugar 
en una dinámica de confrontación bi-
naria llamada «pueblo/casta», «pue-
blo/elites» o «pueblo/oligarquía».

■ ■ La ambigüedad de Khaleesi           	
    y lo impensado del «populismo 	
    de izquierda»

En el episodio 10 de la temporada 3 
de Juego de tronos, la ambigüedad apa-
rece en la relación entre Khaleesi y la 
emancipación. Con su ejército, liberó 
esclavos. Frente a esos esclavos libera-
dos, sostiene sin embargo el discurso 
de la autoemancipación: «Ustedes no 
me deben su libertad. Yo no se la di. 
Su libertad no es algo que yo pueda 
darles. Les pertenece a ustedes y so-
lamente a ustedes. Si ustedes la quie-
ren, deben tomarla ustedes mismos. 
Cada uno de ustedes». Luego, los es-
clavos liberados gritan «Madre, Ma-
dre, Madre...» y llevan a Khaleesi en 
andas, en la lógica de la consagración 
de un «fetiche político», tal como fue 
analizado por Pierre Bourdieu19. ¿Se 
trata entonces de autoemancipación 
(según la expresión de Karl Marx en 
los estatutos de la Primera Interna-
cional Obrera en 1864: «la emanci-
pación de los trabajadores debe ser 
obra de los trabajadores mismos») o 

de una emancipación llevada a cabo 
por otros? Aquí se observa una am-
bigüedad clásica entre el verbo tran-
sitivo «emancipar» (por) y el verbo 
pronominal «emanciparse»; el pri-
mero tiene en Khaleesi la apariencia 
del segundo. Esta ambigüedad se 
encuentra en Iglesias en su apolo-
gía de la heroína de Juego de tronos: 
«Sabe, por su propia experiencia, 
que la elección real para los débi-
les nunca es ‘que haya poder o que 
no haya poder’, sino que el poder 
lo tengan quienes ponen cadenas o 
quienes quieren acabar con las cade-
nas»20. Uno tiene la sensación de que 
«los que rompen cadenas» están más 
del lado de los líderes que de los pro-
pios esclavos. Sensación reforzada si 
uno recuerda la fórmula de Iglesias a 
propósito de la necesidad, en sintonía 
con el populismo de Laclau y Mouffe, 
de una Khaleesi «capaz de agregar el 
poder de los esclavos»21. 

La ambigüedad de Khaleesi se des-
plaza a lo impensado en Laclau y 
Mouffe, olvidando la crítica liberta-
ria (como en Mijaíl Bakunin o Louise 
Michel) y sociológica (de Max Weber 
y Robert Michels a Bourdieu) de la 

18. V. el video del debate entre Ruffin y Mouffe 
en el marco de amfis d’Été de Francia Insu-
misa: «Théorie et pratique du populisme de 
gauche» en YouTube, <www.youtube.com/watch?
v=yPrs329mls0>, 26/8/2017.
19. P. Bourdieu: «La delegación y el fetichismo 
político» en Cosas dichas, Gedisa, Barcelona, 
1996.
20. D. Iraberri Pérez, L. Alegre Zahonero y P. 
Iglesias Turrión: ob. cit., p. 46.
21. Ibíd., p. 52.
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representación política22. Esta doble 
crítica señala los riesgos de la concen-
tración de poder, a través de los meca-
nismos representativos, que inducen a 
una dominación propiamente política 
de los representantes sobre los repre-
sentados, dominación soft en nuestros 
Estados de derecho, con variaciones 
más o menos autoritarias en función 
de los países y los momentos. Esto tie-
ne consecuencias en la producción en 
el seno mismo de las fuerzas que rei-
vindican la emancipación de tenden-
cias «oligárquicas». Algo de lo cual los 
dirigentes de Podemos o de Francia 
Insumisa tampoco hablan; sin embar-
go, Errejón navegó en su juventud en 
los sectores libertarios...

■ ■ Temporada 8, episodio 5:               	
    el momento libertario

El episodio 5 de la temporada 8 de Jue-
go de tronos constituye de alguna ma-
nera un momento libertario. Es tal vez 
incluso uno de los hilos transversales 
libertarios (aunque no el hilo filosófico 
transversal, como cree poder afirmar 
Canjuers en su blog de Mediapart), tal 
como lo puso sutilmente en evidencia 
el mismo Canjuers hablando de una 
perspectiva de «democracia radical»: 
«la demostración implacable, a través 
del propio curso de los acontecimien-
tos, de la falsedad de todos los des-
tinos trascendentes utilizados para 
legitimar el poder» o incluso «des-
truir una a una todas las pretensiones 
de legitimidad trascendente para un 
poder soberano»23. 

Así, Khaleesi, que liberó a los esclavos, 
que contribuyó a salvar a la humani-
dad del ejército de los muertos, que 
tiene a menudo en la boca la perspec-
tiva de «una sociedad mejor» librada 
del poder de los «tiranos», comete-
rá un acto irreparable en la confron-
tación con la cruel Cersei Lannister. 
Aun cuando las tropas enemigas esta-
ban derrotadas y sus ejércitos podían 
sitiar la ciudad de Desembarco del 
Rey sin que se derramara más san-
gre, procederá a una masacre con su 
dragón, quemando la ciudad, no sola-
mente a los soldados, sino a los civi-
les, a los niños, de a miles... Masacrará 
en nombre del Bien a más personas 
que Cersei en sus desórdenes cínicos. 
Muchos fans de Khaleesi todavía no se 
recuperaron. El propio Iglesias tuiteó 
con rabia el 13 de mayo de 2019: «¿Na-
die tiene la sensación de que han ma-
tado la complejidad de los personajes 
y la trama?»24. 

¿No se trata, en cambio, de una com-
plejidad más, tener en cuenta el hecho 
de que un poder excesivo puesto en 
manos de una persona amable, amiga 
de los oprimidos, defensora del Bien, 
pueda arrastrarla, en la dinámica de 
sus pasiones personales, a abusar 

22. Ver P. Corcuff : «Nos prétendues ‘démocra-
ties’ en questions (libertaires). Entre philo-
sophie politique émancipatrice et sociologie 
critique» en Grand Angle, 5/5/2014.
23. Canjuers: «L’illégitimité du pouvoir légi-
time. Sur les raisons de Daenerys» en Media-
part, 17/5/2019. 
24. Disponible en <https://twitter.com/Pablo_
Iglesias_/status/1128067096418684938>.
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de su poder y transformarse ella mis-
ma momentáneamente en tirana, en 
tirana para «el Pueblo», en tirana del 
Bien? Todo ello sin que su carácter 
amable ni sus convicciones éticas y 
políticas sean sin embargo invalida-
dos, por ende, sin maniqueísmo. Este 
podía ser uno de los sentidos (liberta-
rio) del leitmotiv «Winter is coming» (El 
invierno se aproxima), no solo a través 
de la amenaza sobre la existencia de 
la humanidad del ejército de los muer-
tos, sino también en las confrontacio-
nes sanguinarias de los jefes de los 
humanos, en su «humana inhumani-
dad», con el apoyo de lo que Étienne 
de La Boétie llamó en el siglo xvi la 
«servidumbre voluntaria» de los opri-
midos... La experiencia histórica de lo 
que se denominó masivamente «co-
munismo» en el siglo xx está allí para 
dar testimonio de ello. Las conversa-
ciones entre Khaleesi y Jon Snow en el 
episodio 6 apoyan esta hipótesis:

Khaleesi: Uno no puede protegerse detrás 
de la clemencia. El mundo que necesita-
mos no será construido por hombres lea-
les al mundo que existe.
Jon Snow: El mundo que necesitamos es 
un mundo de clemencia.
Khaleesi: Lo será. No es fácil imaginar 
algo que nunca existió. Un mundo mejor.
Jon Snow: ¿Cómo lo sabes? ¿Cómo sabes 
que será mejor?
Khaleesi: Porque sé lo que es bueno.

La líder del «pueblo» sabe lo que es 
bueno. ¿Como el propio Iglesias o 
Mélenchon...? Desde luego, en estos 
últimos casos, no se trata de heca-
tombes generadas por batallas entre 

aspirantes a la corona en un perio-
do medieval imaginario, sino solo de 
tendencias oligárquicas controladas 
en Estados de derecho que limitan las 
formas más sangrientas de la arbitra-
riedad estatal. Pero, sin embargo, se 
trata también del devenir autoritario 
del «populismo de izquierda».

■ ■ Temporada 8, episodio 6:    	
    entre el retorno del verticalismo           	
    gobernante y las aperturas         	
    libertarias

Luego de ese momento libertario, en 
el último episodio se produce un ba-
lanceo inverso hacia nuestra familiari-
dad con la evidencia del verticalismo 
gobernante. Es elegido un nuevo rey, 
esta vez supuestamente dotado de sa-
biduría y moderación. Desde luego, 
tal como lo había anticipado Canjuers 
al final del episodio 5, se trata de «un 
desgraciado que no tiene realmente 
elección, de ningún tipo, que no pro-
clama ninguna legitimidad trascen-
dente»25. Aunque se cierne sobre el 
joven discapacitado Bran Stark como 
una elección sobrenatural... Tras su 
cuestionamiento radicalmente liber-
tario, Juego de tronos vuelve al sueño 
mitológico del buen jefe.

Este movimiento pendular es quizás 
un indicio de que la serie se debate 
con una tensión propia de la política 
representativa moderna, finamente 
percibida por Bourdieu: 

25. Canjuers: «L’illégitimité du pouvoir légi-
time», cit.
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Existe una suerte de antinomia inherente 
a lo político que obedece al hecho de que 
los individuos –y tanto más cuanto más 
desprovistos están– no pueden consti-
tuirse (o ser constituidos) en tanto grupo, 
es decir en tanto fuerza capaz de hacerse 
oír y de hablar y de ser escuchada, sino 
desposeyéndose en provecho de un por-
tavoz. Es necesario siempre arriesgar la 
alienación política para escapar a la alie-
nación política.26 

En este pasaje, Bourdieu señala dos 
cosas rara vez asociadas en una mis-
ma observación, y eso a través de 
una tensión que no puede elimi-
narse. Primero, para existir públi-
camente, para que sus experiencias, 
sus intereses y su identidad sean 
tenidos en cuenta en el espacio pú-
blico, una colectividad necesita 
de un portavoz. Pero, segundo, la 

existencia de esos portavoces encie-
rra la posibilidad de la usurpación 
de la palabra y el riesgo de la domi-
nación de los representantes sobre 
los representados.

Sin embargo, el verticalismo gober-
nante tradicional no es el único ho-
rizonte en el cual termina Juego de 
tronos. Los quizás alternativos perma-
necen de manera velada, bajo la for-
ma de brechas libertarias. Ante todo, 
una apertura utópica se perfila con el 
alma exploradora de Arya Stark ha-
cia otros lugares desconocidos del 
otro lado del océano. Una apertura 
melancólica cierra también el episo-
dio 6, cuando Jon Snow parte con los 
«salvajes», o «Pueblo Libre», más allá 
del Muro de «la civilización», aleján-
dose por paisajes nevados...

26. P. Bourdieu: ob. cit., p. 159
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Manuel Sutherland: Venezuela: 
Why Did the Opposition Fail Again? 
[4528]

Despite the worst crisis in the history 
of the country, the Venezuelan 
opposition cannot find a way to remove 
Nicolás Maduro from power. 
Confidence that the economic collapse 
would crunch the bases of military-
political support of Chavism again 
proved excessive after the new cycle 
that started with the (self)proclamation 
of Juan Guaidó as «president in charge», 
a position that does not appear in the 
Constitution. After a few weeks of 
success, the government seems to have 
partially regained control of the 
situation and the opposition is faced 
with the dilemma of participating, 
weakened, in a new negotiating table.
Keywords: Crisis, Humanitarian Aid, Juan 
Guaidó, Nicolás Maduro, Venezuela.

Verónica Gago: Mapping the 
Counter-Offensive: The Spectrum 
of Feminism [4529]

Feminisms have challenged the 
established powers and these have 
unleashed a triple counter-offensive: 
ecclesial, economic, and military, 

which has one of its anchors in 
denouncing the «gender ideology». 
One of the related operations is to 
associate «gender ideology» with 
colonialism. Another is to infantilize 
feminism as a trivial, middle-class 
policy in the face of the popular 
urgency of hunger. Keywords: 
Church, Feminism, Gender, Neoliberalism, 
Latin America.

Andrés Malamud: Is Democracy 
Dying? [4530]

In the 1990s, democracy seemed to 
become the only possible political 
regime. Three decades later, we 
find it besieged by populisms from 
within and autocracies from the 
outside. Can democracy survive the 
threats that are embodied today by 
Donald Trump on the one hand and 
the Chinese regime on the other? 
Possibly yes, but it will have to be 
reformed. That is not news: 
democracy has always been the 
most adaptable of the known regimes. 
The question lies in the forms 
it will adopt and in the processes that 
will shape them. Keywords: 
Autocratization, Authoritarianism, Coup 
d’Êtat, Democracy, Latin America.
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Adam Tooze: Democracy and 
its Discontents [4531]

From the critical reading of four 
recent books (The People vs. Democracy, 
How Democracies Die, The Road to 
Unfreedom, How Democracy Ends), 
the historian Adam Tooze provides 
an overview of the crises that threaten 
democracy. Although the epicenter 
is the United States and the presidency 
of Donald Trump, a global and 
historical perspective is developed 
on what appears as a renewed 
dissatisfaction with democracy in the 
21st century. Keywords: Democracy, 
Geopolitics, Illiberalism, Donald Trump, 
United States.

María Esperanza Casullo: Leader, 
Hero, and Villain: The Main Characters 
of the Populist Myth [4532]

Populism was pronounced dead 
many times and has been reborn many 
others. And that’s because «it works». 
One of the inputs to the thorny subject 
of populism is the analysis of its 
different types of leadership – the 
military patriot, the social leader, or 
the successful entrepreneur – as well 
as the construction of heroes and 
villains. Keywords: Democracy, Leader, 
People, Populism, Latin America.

Jean-Fabien Spitz: Democratic 
Capitalism: The End of an Historical 
Exception? [4533] 

A few years ago, capitalism and 
democracy seemed to make a good 
marriage. But divorce seems about to be 
consummated: the market is fine, 
authoritarian regimes flourish, and the 
disinterest in the individual rights keeps 

growing. Meanwhile, turning to 
authoritarian solutions to solve the most 
pressing problems is no longer the 
object of systematic rejection. Keywords: 
Capitalism, Democracy, Inequality, Popular 
Sovereignty.

Andreas Schedler: Citizen Solidarity 
in Violent Democracies [4534]

In a context of violent competition 
between illegal armed groups, with 
people tortured, murdered, or 
disappeared, what kind of influence can 
ordinary citizens have in the course of 
events? Can they make a difference? 
How do your attitudes and actions 
impact in the situation? Does public 
opinion really matter? These questions 
allow us to immerse ourselves in the 
dynamics of democracy in scenes of 
systematic violence, such as the 
Mexican one. Keywords: Citizen Violence, 
Democracy, Solidarity, Mexico. 

Yanina Welp: The Referendum is 
Dead, Long Live the Referendum 
[4535]

Referendums currently get «bad 
press». Especially after Brexit and the 
rejection of the Peace Accords in 
Colombia, both in 2016, the idea grew 
that it would be better not to leave 
sensitive issues in the hands of the 
popular decision, or at least not 
directly. It is true that there are many 
examples of consultations that do not 
seek to distribute power but concentrate 
it, but with adequate institutional 
designs, consultations contribute to 
democratic strengthening and citizen 
participation. Keywords: Citizenship, 
Direct Democracy, Referendum, Latin 
America, Switzerland.
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María Victoria Murillo: Democracy, 
Interests, and Status in Latin America 
[4536]

The Brazilian election of 2018 marked 
a milestone due to the emergence 
of a gender, race, and religion gap in 
Latin American electoral behavior. 
This novelty suggests the emergence 
of a vote for a status similar to that 
identified in other latitudes, which is 
important to pay attention to and that 
coexists with the impact on the electoral 
decisions of the government’s 
performance in terms of economy, 
security and corruption. Addressing this 
factor would allow for charting some of 
the electoral trends on a Latin American 
and global scale, as well as focusing on 
the current forms of polarization. 
Keywords: Democracy, Economy, Interests, 
Status, Latin America.

Maristella Svampa: Post-Progressivisms, 
Polarization and Democracy in 
Argentina and Brazil [4537]

The end of the progressive cycle has 
transformed the regional political scene, 
with important consequences in two 
countries: Argentina and Brazil. A 
reading of progressivisms as populisms, 
explaining some of the similarities and 
differences between the processes of 
both countries, allows us to define the 
contours of the turn to the right and 
advance in a more general reflection on 
the new conservative/authoritarian 
reaction and the rising inequality it 
involves. Keywords: Conservative Reaction, 
Democracy, Polarization, Post-Populisms, 
Argentina, Brazil.

Melis Gülboy Laebens: Internal 
Enemies: Democracy and Threats 
of Autocratization [4538]

The current crisis of democracy on a 
global scale can be distinguished 
from previous waves of democratic 
setbacks. In most cases, the breakdowns 
come today not from traditional coups, 
but from democratically elected 
political leaders, who try to concentrate 
power by deteriorating institutional 
systems. That is why it is important 
to think of a dynamic methodology to 
identify and characterize these 
«gradual incumbent takeovers».
Keywords: Democracy, Autocratization, 
Executive Power, Incumbent Takeover. 

Daniel Zamora: How Neoliberalism 
Reinvented Democracy: Interview 
with Niklas Olsen [4539]

Keywords: Consumer Sovereignty, 
Democracy, Market, Neoliberalism, State.

Philippe Corcuff: Game of Thrones 
or the Authoritarian Shift of the
«Left Populism» [4540]

The eighth and final season of the 
television series Game of Thrones, and 
particularly episode 5, challenge the 
emancipatory pretensions of the «Left 
populism» theorized by Ernesto Laclau 
and Chantal Mouffe and embraced by 
leaders like Pablo Iglesias and Jean-Luc 
Mélenchon, who see themselves as 
«liberating» leaders... Warning, spoiler 
alert! Keywords: Emancipation, Left-Wing 
Populism, Representation, Game of 
Thrones.
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