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n Segunda página

La «cuestión evangélica» en América Latina ocupa hoy un lugar destacado en artículos 
de prensa, análisis políticos y electorales y discusiones de café. En el mundo progre-
sista, se pasó de una notable falta de interés –más allá de algunas denuncias sobre 
«vínculos» entre los evangélicos y la política exterior estadounidense, sobre todo en la 
América Central de la Guerra Fría– a dar a los evangélicos una centralidad a menudo 
excesiva como variable explicativa del «giro a la derecha» regional. Pero ¿qué significa 
verdaderamente ser evangélico en América Latina? ¿Qué aportó de nuevo la corriente 
pentecostal? ¿Hasta qué punto las adhesiones a denominaciones evangélicas tienen un 
correlato en las opciones electorales? ¿Qué características tiene el nuevo evangelismo 
político y cómo está transformando el campo político latinoamericano? El Tema Central 
de este número de Nueva Sociedad se enfoca en estas preguntas y brinda elementos para 
(re)pensar el fenómeno evangélico, especialmente en sus «desbordes» desde las iglesias 
hacia el terreno político.

Pablo Semán traza un panorama general a partir de algunas preguntas fundamentales. 
¿Quiénes son? ¿Por qué crecen? ¿En qué creen? ¿Cómo se vinculan con la política? 
¿Existe el voto evangélico? Con la convicción –y la evidencia– de que la secularización 
no funciona como un muro capaz de anular los intercambios entre el mundo de la reli-
gión y la política, Semán repone análisis de campo e información empírica en un objeto 
cargado de enigmas, pánicos y pontificaciones de diverso tipo. Al mismo tiempo, explica 
algunos conceptos claves que volverán a aparecer a lo largo de la revista: bautismo en 
el Espíritu Santo, «teología de la prosperidad» y «guerra espiritual», además del papel 
de los Evangelios, la cotidianidad de los milagros y las características de las iglesias y del 
sacerdocio. Alejandro Frigerio complementa este enfoque con una discusión sobre qué 
es ser evangélico –y pentecostal– en el siglo xxi, analiza cómo las prácticas mágico-
religiosas y la insistencia en la comunicación directa, personal y permanente con la divi-
nidad y en su intervención milagrosa cotidiana emparentan al pentecostalismo con las 
formas populares y tradicionales de la religiosidad. Una serie de tesis, que a menudo van 
en contra del sentido común dominante, van tejiendo su artículo: la persistencia de for-
mas religiosas «encantadas» resultó ser compatible con la modernidad, las comunidades 
religiosas constituyen redes de apoyo mutuo que habilitan un mayor acceso a recursos 
materiales, la nueva pertenencia religiosa permite crear una red social que no elimina las 
anteriores, sino que se añade a ellas, los programas televisivos evangélicos no son la 
principal vía de captación de fieles.

El artículo de Ari Pedro Oro y Marcelo Tadvald y el de Lamia Oualalou se enfocan en 
Brasil, uno de los países en que más rápido se piensa al hablar de evangelismo. Oro y 
Tadvald analizan las diferentes «olas» que fueron sedimentando la presencia evangélica 
en el país, la pérdida de peso del catolicismo (tradicionalmente asociado a la brasile-
ñidad) y las transformaciones en el mundo evangélico –desde la organización hasta la 
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arquitectura de las iglesias–, con uno de los focos puestos en la Iglesia Universal del 
Reino de Dios, no la mayoritaria pero sí una de las más poderosas, mejor organizadas 
empresarialmente y más conocidas fuera de Brasil. Oualalou, a su turno, repone las 
conexiones entre evangelismo y bolsonarismo como fenómeno político, pero también 
social y cultural. Bautizado en el río Jordán, en Israel, Jair Messias Bolsonaro mantiene 
una productiva ambigüedad religiosa: se hizo evangélico sin dejar de ser católico. Y de 
hecho, captó de manera abrumadora el voto evangélico. Pero, además, hubo otros 
triunfos evangélicos: la Alcaldía de Río de Janeiro está en manos de un pastor de la Igle-
sia Universal. Jean-Jacques Kourliandsky repasa también esta experiencia y la coloca 
en el contexto más global de la región, que tuvo en Costa Rica el mayor éxito electoral 
de un candidato evangélico en estos años.

María Pilar García Bossio analiza el caso argentino y muestra que, aunque los intentos 
de «saltar» a la política electoral mediante partidos confesionales no funcionaron, eso no debe 
opacar la participación evangélica en movilizaciones nacionales por causas como el 
rechazo a la legalización del aborto, ni el incremento de su presencia en el ámbito es-
tatal a escala local. Otro caso es el mexicano, que analiza Cecilia A. Delgado-Molina. 
En esta experiencia de giro a la izquierda tardío, encontramos que Andrés Manuel Ló-
pez Obrador incluyó en su frente electoral al Partido Encuentro Social (peS), de matriz 
evangélica aunque políticamente muy pragmático, lo que –sumado a alianzas previas 
de evangélicos con partidos progresistas– permite matizar algunas correlaciones dema-
siado rápidas entre evangelismo y giro a la derecha. Por su parte, el artículo de Miguel 
Mansilla y Luis Orellana Urtubia historiza la presencia evangélica en Chile, un país 
con una fuerte corriente de evangelismo autóctono. El caso cubano, abordado en la 
crónica de Abraham Jiménez Enoa, tiene un interés particular por el contexto político 
histórico –el régimen inaugurado en 1959– y una coyuntura particular: el debate de 
una nueva Constitución que, inicialmente, iba a incluir el matrimonio igualitario. Ese fue 
el blanco elegido por los evangélicos y finalmente el gobierno retiró el artículo antes de 
que la nueva Carta Magna fuera aprobada en referéndum popular en febrero pasado. 

Los itinerarios del rock evangélico, que presenta en su artículo Mariela Mosqueira, dan 
cuenta de una de las facetas culturales más innovadoras del evangelismo. Conside-
rado inicialmente como algo satánico, el rock evangélico se fue transformando desde 
la década de 1960 en un género musical que viabilizó el desarrollo del evangelismo 
pentecostal entre los sectores juveniles. 

Eliza Griswold muestra, siguiendo el caso de la Iglesia Bautista del Sur en los estados 
del sur de Estados Unidos, que las iglesias, incluso las conservadoras, no son ajenas al 
#MeToo –el movimiento que denuncia abusos sexuales en diferentes partes del mundo– 
y que, en el mundo evangélico, el #ChurchToo busca transformar las iglesias derrum-
bando los «muros de Jericó» desde adentro. Y finalmente una mirada hacia África, otro 
continente de gran expansión evangélica: Ruth Maclean da cuenta del fenómeno de 
las megaiglesias en Nigeria, que están construyendo verdaderas ciudades alrededor y 
transformando espacios religiosos, culturales… y también urbanos.

A la luz de este recorrido, podemos observar un debilitamiento del mito de la América 
Latina católica, en el marco de una pluralización religiosa que no es nueva, pero que se 
ha hecho más visible y está teniendo efectos sociales y políticos aún difíciles de captar 
en todas sus dimensiones.



Muy pocos de los venezolanos 
que el 2 de febrero de 1999 es-

taban eufóricos por la toma de pose-
sión de Hugo Chávez habrían podido 
imaginarse su país 20 años después. 
Ni ellos ni el grupo nada desprecia-
ble que vio la jornada como una tra-
gedia podrían haberse hecho una 
idea clara de cómo marcharía el país 
en las siguientes dos décadas. Es pro-
bable que solo dos de las muchas 
ideas que entonces bullían en torno 
de Chávez se hayan cumplido a ca-
balidad, cada una sostenida por uno 
de los espectros polares del mapa 
político de aquellos días: que dos dé-
cadas más tarde el chavismo seguiría 

gobernando, como entonces solo se 
habrían atrevido a asegurar los más 
entusiastas (seguramente Chávez in-
cluido entre ellos), y que el balance de 
su gestión sería un colapso económi-
co y social de proporciones bíblicas, 
como barruntaban los más escépticos. 

Demostrando, a contravía del tan-
go, que en ciertos casos 20 años sí es 
mucho, el 2 de febrero de 2019, en el 
aniversario de aquella controverti-
da toma de posesión, casi nadie se 
acordó de ella. Juan Guaidó, presi-
dente de la Asamblea Nacional pro-
clamado «presidente encargado» en 
franco desafío a Nicolás Maduro y 

20 años de chavismo: el quiebre 
del «Estado mágico»

Tomás sTraka

La Revolución Bolivariana se benefició de un aumento del precio 
del petróleo de alrededor de 1.000% desde la llegada de Hugo 
Chávez al poder, a inicios de 1999, hasta los picos del segundo 
boom petrolero. No obstante, esto tendió a reforzar la dependencia 
de los hidrocarburos y reactualizó las ilusiones de la «Venezuela 
saudita», en medio de una gestión de los recursos públicos ineficiente 
y crecientemente autoritaria. Hoy, tras dos décadas de esa 
experiencia, Venezuela vive una combinación de crisis que hablan 
del agotamiento del proyecto chavista.

■ COYUNTURA

Tomás Straka: historiador venezolano. Integra el Instituto de Investigaciones Históricas Her-
mann González Oropeza de la Universidad Católica Andrés Bello (ucab, Caracas) y dirige el 
doctorado en Historia en esa casa de estudios.
Palabras claves: rentismo, Revolución Bolivariana, Hugo Chávez, Nicolás Maduro, Venezuela.
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rápidamente reconocido por varias 
decenas de países, fue por esos días 
el foco de atención. Y es un dato muy 
revelador del estado de la Revolución 
Bolivariana.

Con Chávez muerto –otra cosa que 
nadie habría podido pensar en 1999– 
y el chavismo dividido, con un pre-
sidente con 80% de rechazo, el balance 
de las dos últimas décadas parece de-
solador. Venezuela es la economía 
con el peor desempeño del mundo y 
probablemente con uno de los peo-
res de la historia mundial. Ha sufri-
do una contracción de más de 50% 
del pib en cinco años (bajo la Gran 
Depresión en Estados Unidos, el re-
troceso fue de 30% y solo duró tres 
años) y sigue sumida en la hiperin-
flación. Según la asociación empre-
sarial Fedecámaras, en 20 años han 
cerrado 60% de las empresas existen-
tes para 1999. El salario mínimo es de 
alrededor de seis dólares mensua-
les, mientras la canasta alimentaria 
se ubica en unos 300 dólares al mes, 
según el Centro de Documentación y 
Análisis Social (cendas). No en vano, 
es una sociedad donde alrededor 
de 90% de las personas pueden de-
finirse como pobres, de acuerdo con 
lo que arrojó la Encuesta Nacional 
de Condiciones de Vida (Encovi) de 
2018, organizada por varias univer-
sidades. Cáritas alerta que alrededor 
de 15% de los niños sufren una des-
nutrición tan grave que están en ries-
go de morir. La Sociedad Venezolana 
de Salud Pública, una organización 

independiente, habla de más de un 
millón de casos de malaria durante 
2018. Es el país con una de las peo-
res crisis migratorias en tiempo de 
paz de las que se tienen noticias, con 
tres millones de migrantes por el 
mundo según el Alto Comisionado 
de las Naciones Unidas para los Re-
fugiados (acnur) y la Organización 
Mundial para las Migraciones (oim). 
Buena parte de ellos se ha marchado 
a pie hacia los países vecinos, donde 
vive en refugios o en las calles. Esta 
cifra de migración es especialmente 
ilustrativa de la dimensión del co-
lapso venezolano, porque está en los 
rangos de Afganistán (2,5 millones 
de refugiados), Siria (con seis millo-
nes) y Colombia (casi siete millones 
de desplazados internos). 

¿Cómo es posible, entonces, que sin 
una guerra y después de recibir una 
bonanza petrolera de un billón de 
dólares durante el segundo boom pe-
trolero, de 2004 a 2008, las cosas estén 
tan mal? A través de una apretada 
síntesis histórica esperamos dar una 
explicación. No podrá, por la exten-
sión de este artículo, atender todas las 
variables, e incluso dejará por fuera 
algunas muy importantes, pero es-
peramos delinear los aspectos noda-
les: el esfuerzo de una sociedad por 
mantener su forma de vida y la ma-
nera en que fracasa en el intento. Nos 
enfocaremos en los pasos a través de 
los cuales la sociedad le entregó todo 
el poder a un hombre, este logró ge-
nerar una ilusión de prosperidad por 
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un súper boom petrolero, aprovechó 
la coyuntura para empujar las cosas 
hacia una versión moderada del so-
cialismo real y, finalmente, cuando 
los petrodólares comenzaron a esca-
sear, el país cayó en una bancarrota 
peor que la sufrida por la mayor parte 
de los socialismos reales antes de su 
colapso definitivo. Es también la his-
toria del ascenso y el declive de una 
revolución, que pasó de ser una bo-
canada de esperanza aplaudida por 
buena parte del mundo a un régimen 
que hoy la mayor parte considera una 
dictadura ilegítima. 

  ■ Contra el neoliberalismo, la         
    naturaleza inicial de la revolución

Una primera respuesta de por qué las 
cosas terminaron tan lejos de cómo se 
imaginaron en 1999 tiene que ver con 
variables venezolanas, en particular 
con la historia anterior a la llegada de 
Chávez al poder. A diferencia de otros 
gobiernos del denominado «giro a la 
izquierda», que dominó la región en 
la primera década del siglo xxi, como 
los de Luiz Inácio Lula da Silva, Ra-
fael Correa, José «Pepe» Mujica y Evo 
Morales, el chavismo decidió llevar 
las cosas por un camino más radical, 
tomó decisiones más temerarias en 
la administración de los recursos, se 
trazó metas más altas («la preserva-
ción de la vida en el planeta y la sal-
vación de la especie humana», dice el 
Plan de la Patria 2013-2019), hizo más 
ruido internacional. Descontando 
los años del segundo boom petrolero 

(2004-2008) y los indicadores socia-
les que entonces hicieron aplaudir al 
mundo, la Revolución Bolivariana no 
logró ofrecer un periodo de estabili-
dad política, crecimiento económico, 
disminución de la pobreza y consoli-
dación de las clases medias como los 
que, con más o con menos, ofrecieron 
sus aliados regionales. 

En este sentido, hay que subrayar el 
papel del petróleo que, en esto, como 
en todo lo que refiere a Venezue-
la, moldeó el proceso. El chavismo 
fue inicialmente una reacción a la 
crisis del llamado «capitalismo ren-
tístico», ese sistema de desarrollo fi-
nanciado por los petrodólares que 
permitió la implementación de planes 
de industrialización, políticas socia-
les, obras públicas y negocios, y que 
hizo de Venezuela un país singular-
mente estable y libre durante la ma-
yor parte del siglo xx. Para ver de qué 
se habla, baste señalar que hasta 1960 
Venezuela fue el segundo productor 
de petróleo del mundo, cuando fue 
desplazado por la Unión Soviética, y 
el primer exportador mundial hasta 
inicios de los años 70, cuando Arabia 
Saudita ocupó ese lugar. En las déca-
das de 1950 y 1960, Venezuela fue uno 
de los 20 países más ricos del mundo 
si tomamos su pib per cápita. El «Es-
tado mágico» iba más allá del «ogro 
filantrópico», en parte porque no era 
un ogro. Como por arte de magia, 
proveía créditos, subsidios, empleos, 
servicios gratuitos o casi gratuitos y 
un bolívar sobrevaluado que permitía 
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comprar de todo, y les daba a todos 
un poco de lo que querían, crean-
do lo que no en vano Moisés Naím y 
Ramón Piñango llamaron la «ilusión 
de armonía»1. Venezuela se volvió en 
gran medida una sociedad de «busca-
dores y reclamadores de renta», como 
la definió Diego Bautista Urbaneja, 
que vivían en un mundo ideal en el que 
había mucha renta petrolera que re-
partir2. La democracia instituida en 
1958, tras la caída de la dictadura de 
Marcos Pérez Jiménez, profundizó 
ese sistema de consensos, que inicial-
mente permitió sortear los golpes mi-
litares de derecha y después obtener 
la más rápida victoria sobre una gue-
rrilla de izquierda de la que se tiene 
noticia. Aunque un estudio de 1984 
del Instituto de Estudios Superiores 
de Administración (iesa) evidenciaba 
una desigualdad enorme, en la que 
el 20% más rico captaba el 80% de la 
renta, había un alto conformismo y 
90% de los electores votaban por par-
tidos del sistema. No es de extrañar: 
era una desigualdad que, sin embar-
go, permitía que alrededor de 70% de 
los venezolanos fueran considerados, 
en sentido amplio, de clase media. 
Todo esto explica por qué fue espe-
cialmente traumático el declive del 
capitalismo rentístico, así como las 
reformas de mercado («neoliberales», 
aunque en Venezuela nunca se apli-
caron a fondo) de los años 90. En ese 
periodo la economía se contrajo 20%, 
poco si se compara con el 50% del úl-
timo quinquenio, pero ello no le qui-
tó dramatismo a la caída. La pobreza 

aumentó a más de 70% para finales 
del siglo xx. La serie de disturbios y 
saqueos, finalmente sometidos a san-
gre y fuego por el Ejército, conocida 
como el Caracazo (del 27 de febrero al 
1o de marzo de 1989), no puede atri-
buirse tanto al «paquetazo» en sí mis-
mo, que llevaba solo una quincena de 
anunciado, como a la enorme indig-
nación provocada por la evidencia de 
que el sueño de volver a la bonanza 
de los 70 era imposible. Y en efecto, 
cuando, aprovechando esta coyuntu-
ra, la logia militar Movimiento Boli-
variano 200, creada en 1983, decidió 
dar un golpe de Estado el 4 de febrero 
de 1992, obtuvo gran apoyo.

De ese modo, el primer objetivo del 
chavismo, en tanto fenómeno políti-
co de gran arraigo social, no fue ge-
nerar una revolución socialista, sino 
mantener, tanto como fuera posible, 
el sistema anterior. Obviamente, esto 
no fue declarado así, pero la «Agenda 
Alternativa Bolivariana» de Chávez 
(1996), llamada así para contraponer-
la a la «neoliberal» Agenda Venezue-
la, parecía ser el típico programa de 
un militar nacionalista reformista. Y 
fue el programa con el que obtuvo, 
una y otra vez, el respaldo mayori-
tario del electorado, que a través de 
una sucesión de votaciones le entregó 
todo el poder entre 1998 y 2006. Fue 
una etapa en la que Chávez sentó las 

1. M. Naím y R. Piñango: El caso de Venezuela. 
Una ilusión de armonía, iesa, Caracas, 1985.
2. D.B. Urbaneja: La renta y el reclamo. Ensayo 
sobre petróleo y economía política en Venezuela,  
Alfa, Caracas, 2013. 
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bases de su poder desplazando a la 
vieja clase política, sobre todo con 
la elección de la Asamblea Nacio-
nal Constituyente de 1999, y sustitu-
yendo poco a poco el neoliberalismo 
por controles y otras formas de in-
tervencionismo estatal destinadas a 
mantener vivas las ilusiones de «ar-
monía» y el «Estado mágico». 

La Constituyente fue un enorme éxi-
to, en la que el chavismo obtuvo 95% 
de las curules. La Constitución que 
redactó amplió algunos derechos 
(democracia participativa a través 
de referendos, admisión de la doble 
nacionalidad, reconocimiento del ca-
rácter pluriétnico de Venezuela, con-
sagración de la progresividad de los 
derechos humanos, creación de dos 
poderes: el Ciudadano y el Electoral). 
También se cambió el nombre oficial 
del país, que pasó a llamarse Repú-
blica Bolivariana de Venezuela. Pero 
no fue una Constitución socialista.

Por supuesto, esto no obsta para que 
algunos (incluyendo, seguramente, al 
mismo Chávez) aspiraran a llegar tan 
cerca como fuera posible del socialis-
mo real. En un principio el chavismo 
fue una alianza de políticos e intelec-
tuales de izquierda y derecha, que 
tenían en común haber sido «antisis-
tema» desde 1958 y haberse opuesto 
al neoliberalismo y, en grados diver-
sos, a la democracia representativa3. 
El primer programa reformista, para 
la mayor parte de ellos, pareció haber 
sido un simple mascarón de proa. 

  ■ El socialismo, 18 años después  
    de la caída del Muro de Berlín

Rápidamente la alianza chavista se de-
cantó hacia la izquierda. El convenio 
Cuba-Venezuela de 2000, la amistad 
estrecha con Fidel Castro, la llegada 
de miles de asesores cubanos y, fi-
nalmente, la Ley Habilitante de 2001, 
que le permitió a Chávez legislar so-
bre áreas sensibles como las tierras 
y el petróleo, fueron la voz de alerta 
para quienes barruntaban un camino 
como el cubano. Adicionalmente, a 
pesar del fervor popular que le hizo 
ganar una seguidilla de comicios, la 
economía estuvo lejos de mejorar. 
Para inicios de 2003, la popularidad 
de Chávez había caído a menos de 
30%. Pero dos cosas vinieron en su 
auxilio: el golpe de 2002 y el boom de 
los precios petroleros en 2004. 

La Ley Habilitante produjo el pri-
mer paro cívico en diciembre de 2001 
y reagrupó a los sectores opuestos a 
Chávez. Había allí muchos grupos 
desplazados del poder, como los vie-
jos partidos y sindicatos, pero tam-
bién una parte de la Iglesia católica, 
el empresariado y casi toda la clase 
media, que temía al socialismo y la 
pérdida de la democracia. A un pri-
mer paro cívico de un día en diciem-
bre de 2001 le siguieron unos agitados 
meses de protestas callejeras que 

3. Entre ellos, Jorge Olavarría y el nacionalista 
argentino Norberto Ceresole, el filósofo con vo-
cación socialcristiana Ernesto Mayz Vallenilla, 
y muchos marxistas, como José R. Núñez Teno-
rio, promotor de la «idea juche» en Venezuela.
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desembocaron en un paro indefini-
do en abril de 2002, convocado por la 
central sindical, la empresarial y los 
gerentes de la industria petrolera. El 
gobierno se debilitó lo suficiente como 
para que la mayor parte del genera-
lato lo abandonara el 11 de abril de 
2002, en el marco de una multitudi-
naria movilización que se dirigió al 
Palacio de Miraflores. Chávez fue 
depuesto y detenido, en tanto que el 
presidente de la central empresarial, 
Pedro Carmona Estanga, se autopro-
clamaba presidente. Ello generó una 
reacción muy negativa tanto en el ám-
bito nacional como en el internacio-
nal, lo que precipitó que otro sector 
del generalato diera un contragolpe y 
regresara a Chávez al poder el 13 de 
abril. Aunque inicialmente su llama-
do fue de unidad y olvido, las tensio-
nes volvieron a crecer rápidamente. 
En diciembre se inició otro paro, que 
tuvo como eje la industria petrolera. 
Pero tan pronto el gobierno retomó el 
control del sector, a inicios de 2003, 
el conflicto terminó siendo la opor-
tunidad para que Chávez acabara de 
tomar el control de lo que le faltaba, 
por ejemplo, la estatal petrolera, de 
la que expulsó a unos 19.000 trabaja-
dores; para que depurara el Ejército, 
que pasó a ser uno de sus sostenes; 
y para que obtuviera un aura de hé-
roe invencible, que lo volvió a posicio-
nar en las encuestas. También le dio 
una imagen internacional de revolu-
cionario justiciero, enfrentado a las 
elites conservadoras, lo que solo era 
parcialmente cierto. En todo caso, fue 

en 2002, y no en 1999, cuando el sis-
tema político fundado en 1958 termi-
nó de morir, con la derrota de muchos 
de sus actores claves, como los parti-
dos, las centrales sindicales ligadas a 
ellos, la gerencia de la industria pe-
trolera y los empresarios, que hasta 
entonces habían gobernado el país en 
un sistema de consensos y reparto de 
la renta petrolera.

A esta situación le siguió el boom de 
los precios petroleros, que pasaron 
de unos 14 dólares a más de 100 dó-
lares el barril en 2010. Este enorme 
volumen de petrodólares le permi-
tió al Estado ser más «mágico» que 
nunca y a Chávez, volverse un gran 
demiurgo, con un rápido aumento de 
su popularidad, sobre todo entre los 
sectores populares. Y junto con el au-
mento de la renta vino la expansión 
del gasto público a través de múlti-
ples subsidios, ayudas y otras for-
mas de políticas asistenciales que se 
conocieron como misiones. Se trata-
ba de programas para masificar el 
acceso a la educación y la salud, de 
venta de alimentos subsidiados, vi-
viendas gratuitas y ayudas directas 
en dinero, que en general se englo-
baron, dentro del carácter cristiano 
que siempre enarboló el chavismo, 
en la llamada «Misión Cristo» (2005), 
cuyo objetivo era llevar a Venezuela 
a la «pobreza cero» en 2021. A ello 
se sumó un control de cambios muy 
severo, que sin embargo mantuvo 
el bolívar muy sobrevaluado, lo que 
permitía acceder a una gran cantidad 
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de bienes importados. Ello significó 
un aumento de consumo para todos, 
dólares baratos (aunque racionados) 
para las clases medias y grandes ne-
gocios para muchos empresarios, in-
cluyendo las transnacionales, que 
pudieron repatriar ganancias que 
no pocas veces fueron fabulosas. 
En este contexto, el gobierno pudo 
mostrar al mundo cifras muy alen-
tadoras: los más pobres pudieron 
duplicar su capacidad de consumo, 
según un estudio de la Universidad 
Católica Andrés Bello, lo que explica 
que la pobreza bajara de 70% en 1999 
a 30% en 2013, según cálculos de la 
Comisión Económica para América 
Latina y el Caribe (Cepal); en 2005, 
la Organización de las Naciones Uni-
das para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura (Unesco) declaró a Venezue-
la territorio libre de analfabetismo; 
en 2012, la Organización de las Na-
ciones Unidas para la Alimentación 
y la Agricultura (fao) señaló que el 
hambre se había erradicado del país; 
en 2013 el Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo (pnud) se-
ñaló que el índice de desarrollo hu-
mano había subido a 0,764, lo que 
ubicaba a Venezuela en el puesto 67 
de 187 países. Es la época de oro del 
chavismo, cuando la vocación vene-
zolana de ser una potencia regional 
y más o menos emular a Bolívar se 
echó a andar. De un modo u otro, Ca-
racas ayudó a los movimientos de iz-
quierda que tomaron el poder en casi 
todo el continente, y después estable-
ció alianzas políticas y comerciales 

con ellos. A diferencia de lo ocurrido 
en la década de 1970, esta vez existía 
la intención ideológica de crear un 
eje alternativo a Estados Unidos. En 
2004 se formó la Alianza Bolivaria-
na para los Pueblos de Nuestra Amé-
rica (alba) y en 2005, Petrocaribe. El 
billón de petrodólares se empleó a 
fondo en esto y hoy es razonable com-
parar la bancarrota venezolana con 
las españolas del siglo xvii: así como 
el oro y la plata americana se dilapi-
daron en una política imperial fra-
casada, en sinecuras de hidalgos y 
en la importación de manufacturas, 
los petrodólares venezolanos se des-
hicieron más o menos en lo mismo. 
Según algunos cálculos, solo por las 
facilidades otorgadas para obtener 
petróleo, Venezuela dejó de ganar 
unos 50.000 millones de dólares en-
tre 2000 y 20174. 

Pero no nos adelantemos. Los nú-
meros de la época de oro del chavis-
mo explican la sucesión de triunfos 
electorales que siguió obteniendo 
Chávez hasta 2006, cuando en las 
elecciones presidenciales duplicó la 
cantidad de votos del candidato de 
la oposición (62,84% contra 36,90%). 
Este triunfo marcó un parteaguas. 
Primero, porque Chávez, que por 
primera vez habló de socialismo en 
el Foro de San Pablo de 2005, seña-
ló que ese era el objetivo del nuevo 
periodo presidencial. Probablemente 

4. Orlando Zamora: «Cuba recibió de Vene-
zuela 40.000 millones de dólares» en Tal Cual, 
3/3/2018.
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pocos de sus electores repararon en 
la trascendencia del discurso o cre-
yeron que se trataba de una conti-
nuidad de la bonanza. Pronto, dos 
hechos inesperados demostraron 
la debilidad de los indicadores. El 
primero, la crisis económica mun-
dial de 2008, que provocó una caída 
en los precios del crudo. Con ello, a 
Venezuela volvió a pasarle, pero de 
forma amplificada, lo mismo que 
con los booms petroleros de los años 
50 y, sobre todo, de los 70: todo era 
una especie de ilusión sostenida por 
petrodólares y gasto público, fenó-
meno ya identificado por Celso Fur-
tado en su famoso estudio sobre 
Venezuela de 19575, y que después 
teorizó Terry Lynn Karl como la 
«paradoja de la abundancia»6. El se-
gundo fue el cáncer que terminó lle-
vándose la vida de Chávez en 2013. 

  ■ El declive

Con el «Proyecto Nacional Simón Bo-
lívar. Primer Plan Socialista del De-
sarrollo Económico y Social de la 
Nación para el periodo 2007-2013» 
(pps), puede afirmarse que Venezue-
la pasó a ser oficialmente un «Estado 
socialista» en 2007. Esto, inicialmente, 
se tradujo en una cadena de estati-
zaciones o, en todo caso, reestatiza-
ciones de empresas privatizadas en 
los años 90, como la telefónica cantv 
(2007) o la Siderúrgica del Orino-
co (sidor) (2008). Con respecto a las 
grandes fincas, el proceso había co-
menzado antes, en buena medida 

fomentando, o al menos toleran-
do, invasiones por parte de campesi-
nos. Entre 2005 y 2017 se estatizó 
un millar de empresas, según cálcu-
los del Centro de Divulgación del 
Conocimiento Económico (cedice)7. 
Esto, dentro del marco del Proyec-
to Nacional Simón Bolívar, que con-
templaba poner en manos estatales 
todo lo fundamental de la economía 
y dejar un espacio marginal para lo 
privado. Lo que no se estatizó se so-
metió a controles rigurosos de pre-
cios, de acceso a divisas e incluso de 
comercialización. 

El resultado de estas políticas se pue-
de medir por algunos guarismos. Si 
Petróleos de Venezuela (Pdvsa), des-
pués del despido de los gerentes en 
2002, vio cómo su producción pasa-
ba de tres millones de barriles dia-
rios en 1998 a un millón y medio 
para fines de 2017, en todos los de-
más rubros ocurrió un comporta-
miento similar: la producción de 
arroz bajó de 900.000 toneladas en 
2007 a 405.000 toneladas en 2017; el 
maíz pasó de 2,4 millones de tonela-
das en 2007 a un millón de toneladas 
en 2017; la caña de azúcar pasó de 
ocho millones de toneladas en 2006 a 

5. C. Furtado: El desarrollo reciente de la economía 
venezolana. Planteamientos de algunos problemas, 
Ministerio de Fomento, Caracas, 1957.
6. T.L. Karl:  The Paradox of Plenty: Oil Booms 
and Petro-States,  University of California Press, 
Berkeley, 1997.    
7. Observatorio de Derechos de Propiedad: «In-
forme: costo e impacto de las expropiaciones: 
causas de un Estado patrimonialista», cedice, 
Caracas, 2016. 
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3,5 millones de toneladas en 2017, por 
solo nombrar tres rubros básicos de 
la dieta venezolana. De 170.000 ve-
hículos producidos en 2007, la indus-
tria automotriz pasó a producir solo 
2.768 en 2017. De cuatro millones de 
toneladas de acero líquido en 2008, la 
producción bajó a 270.000 toneladas 
en 2017. De 600.000 toneladas de alu-
minio en 2007, diez años después se 
pasó a unas 400.0008. Y así en todos 
los sectores. A la mala administración 
de las empresas estatizadas se sumó 
un férreo control de precios, que mu-
chas veces obligaba a los empresa-
rios a vender a pérdida. Mientras los 
precios del petróleo estuvieron altos, 
la obvia escasez que esto produce se 
compensó con importaciones (su va-
lor en millones de euros pasó de unos 
19.000 en 1999 a unos 39.000 en 2012), 
pero tan pronto los precios comenza-
ron a bajar, esta se disparó. Para 2017, 
el volumen de las importaciones ya 
era una cuarta parte del de 20129. No 
en vano la escasez en ciertos rubros, 
algunos tan importantes como deter-
minados medicamentos, es de 80%. 
Pero era algo que ya se perfilaba en 
2012 cuando el índice estaba en 16%. 
Para 2014, había saltado a 28%10. Fue 
entonces cuando se hicieron habitua-
les en todo el país –y no solo en cier-
tas zonas– los racionamientos, tanto 
por la cantidad de productos que una 
persona podría comprar como por el 
día en que podía hacerlo según su 
número de la cédula de identidad; 
de ahí las grandes filas para acceder 
a determinados productos, así como 

la expansión del mercado negro. La 
ampliación del gasto público, por 
otra parte, mantuvo altos los índi-
ces de inflación en alrededor de 20% 
o 30%, más o menos similares a los 
que comenzaron con el boom petrole-
ro de los años 70, hasta que en 2013 
dieron un salto a 56% y desde allí si-
guen en ascenso hasta llegar a 720% 
en 2016, 2.000% en 2017 y, finalmente, 
1.000.000% en 2018. Amenaza con ser 
la hiperinflación más larga de la his-
toria de la humanidad.

Estamos ante la insostenibilidad del 
modelo rentístico, ya manifestada en 
la década de 1980, y su intento de res-
cate por el chavismo; así como ante 

8. La mayor parte de las cifras se tomaron de Fer-
nando Spiritto y T. Straka (coords.): La economía 
venezolana en el siglo XX.  Perspectiva sectorial, Abe-
ditores / Instituto de Estudios Parlamentarios 
Fermín Toro / Konrad-Adenauer-Stiftung, Ca-
racas, 2019. Pueden encontrarse datos útiles 
en la página web de la Confederación de 
Asociaciones de Productores Agropecuarios 
de Venezuela (Fedeagro), <https://fedeagro.
org/>.
9. Cfr. «Venezuela. Importaciones de mercan-
cías» en Expansión. Datos Macro, s./f., <https://
datosmacro.expansion.com/comercio/impor-
taciones/venezuela>. 
10. Una fuente útil para estudiar el caso es Hu-
man Rights Watch: «Crisis humanitaria en Ve-
nezuela. La inadecuada y represiva respuesta 
del gobierno ante la grave escasez de medici-
nas, insumos y alimentos»,  2016, <www.hrw.
org/sites/default/files/report_pdf/venezuela 
1016sp_web_2.pdf>.  V. tb. Codevida y Pro-
vea: «Informe sobre la situación del Derecho a 
la Salud de la población venezolana en el mar-
co de una Emergencia Humanitaria Comple-
ja», Caracas, 2018. Para la situación una década 
atrás, v. Víctor Maldonado C.: «2008: ¿año de 
escasez, desabastecimiento o especulación?», 
Ildis, Caracas, 2008, disponible en <www.ildis.
org.ve/website/administrador/uploads/Laminas-
Victor%20Maldonado.pdf>.
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la insostenibilidad de lo que se ideó 
para sustituirlo, el «socialismo boli-
variano». A ello hay que sumar un 
correlato político. A pesar de que el 
chavismo se mantuvo en el poder, 
desde 2007 la oposición fue recu-
perando espacio, con un momento 
particular en 2015 cuando conquis-
tó dos tercios de la Asamblea Nacio-
nal, hasta llegar al momento actual, 
en que tiene un presidente reconoci-
do por gran parte de la comunidad 
internacional, Juan Guaidó, con con-
trol de parte de los activos del Estado 
venezolano en el exterior y con una 
representación diplomática recono-
cida como tal en muchos países. El 
primer –y en vida de Chávez, único– 
revés electoral del chavismo fue el 
referéndum para aprobar la reforma 
constitucional en 2007. Sorprenden-
temente, los mismos electores que 
votaron de forma abrumadora un 
año antes por «el Comandante» no 
apoyaron su intento de radicalizar la 
revolución. Aunque al final logró por 
medio de otro referéndum imponer 
la reelección indefinida, el funcio-
namiento cada vez peor de la econo-
mía, el personalismo creciente y la 
corrupción alejaron a muchos vene-
zolanos del chavismo. Los resultados 
prácticos de un socialismo con ba-
jos precios petroleros ahuyentaron a 
otros más. En 2011, Chávez anuncia, 
para sorpresa de todos y consterna-
ción de muchos, que padece cáncer, 
y la enfermedad lo aleja de la vida 
pública por un tiempo, para regresar 
después con recaídas. 

Debilitado física y políticamente, 
emprende la campaña electoral de 
2012. Aunque logra vencer por unos 
diez puntos a Henrique Capriles 
Radonski, la reducción de la brecha 
con la oposición ya era notable. Pero 
fue un triunfo que no pudo disfrutar: 
poco después anunció en cadena na-
cional que, en caso de su falta absolu-
ta, se votara por su canciller, Nicolás 
Maduro, lo que todos interpretaron 
como una confesión de la gravedad 
de su enfermedad. Fue la última vez 
que se lo vio con vida. Tras el anun-
cio de su muerte en marzo de 2013, 
en las siguientes elecciones, en medio 
de unos resultados muy controverti-
dos, Maduro ganó por apenas 1%. La 
erosión política del chavismo sin pe-
trodólares y sin su líder era evidente. 
Desde entonces, Maduro ha logrado 
sobrevivir en el poder, pero cada vez 
con menos apoyos internos y exter-
nos y respaldándose cada vez más en 
las armas.

  ■ Balance

La mala marcha de la economía y la 
pérdida de apoyo social siguieron 
profundizándose con el gobierno 
del «hijo de Chávez». Aunque va-
rias veces ha anunciado cambios en 
la conducción de la economía –cosa 
que incluso Chávez insinuó antes de 
morir–, por lo general estos termi-
naron siendo muy tímidos, por de-
cir lo mínimo. El resultado ha sido 
el ya mencionado colapso económi-
co. En 2018 se decretó la emergencia 
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económica, se implementó una re-
conversión monetaria y se ensayó la 
creación de una criptomoneda, el pe-
tro, como forma de anclar los precios. 
Finalmente se optó por flexibilizar el 
control de cambios, lo que es una le-
galización de la dolarización de facto 
que ya existía, y por una contracción 
de la masa monetaria instrumenta-
da mediante una especie de «corrali-
to», que limita los montos de efectivo 
que se puede sacar de los bancos, y la 
prohibición en la práctica de los prés-
tamos. Por otro lado, siguiendo el es-
quema cubano, grandes sectores de 
la economía han pasado al control mi-
litar, en áreas claves como la minería y 
el petróleo. También se ha profundiza-
do el extractivismo, con la participa-
ción de empresas extranjeras, sobre 
todo (aunque no únicamente) rusas 
y chinas. 

Pero sin duda el rasgo más nítido de 
la administración de Maduro ha sido la 
sistemática pérdida de legitimidad. 
De aquella visión de 2002 en la que 
Chávez era el líder joven y justiciero, 
ahora esa posición la ocupa, al menos 
para gran parte de la prensa interna-
cional, el presidente de la Asamblea 
Nacional Guaidó o el encarcelado 
Leopoldo López, de su mismo parti-
do (Voluntad Popular). 

El intento de derrocar a Maduro con 
protestas callejeras en 2014, conoci-
do como «La Salida», fue un fracaso 
que solo desilusionó a los opositores, 
produjo unos 40 muertos y terminó 

con el exilio y encarcelamiento de 
muchos líderes (López es el más fa-
moso). Pero la represión desprestigió 
cada vez más a Maduro. La campaña 
#sosVenezuela fue apoyada por figu-
ras como Cher y Madonna. La verdad 
es que la persecución a opositores, el 
cierre o el acoso de medios de comu-
nicación independientes, el ventajis-
mo electoral y la falta de autonomía 
en los poderes ya eran claros bajo el 
gobierno de Chávez. Según el Insti-
tuto de Prensa y Sociedad (ipys), entre 
2005 y 2017 se cerró casi un cente-
nar de medios de comunicación, sin 
contar con la prohibición de la trans-
misión de muchos canales interna-
cionales, como cnn. Hay unos 9.000 
millones de dólares en demandas 
por expropiaciones que, según los 
afectados, no cumplieron con los re-
quisitos legales, o que cumpliéndo-
los no han sido canceladas. En 2010 
Transparencia Internacional ubicaba 
a Venezuela en el puesto 164 de 178, 
uno de los peores del mundo. Pero 
con todo, Chávez se mantuvo den-
tro de ciertos límites que Maduro, 
acaso por la pérdida de respaldo po-
pular y la falta de recursos, rompió. 
Cuando en las elecciones parlamen-
tarias de 2015 la oposición obtuvo 
un enorme éxito con 56% de los vo-
tos y consiguió la mayoría califica-
da, el gobierno se limitó suprimir en 
los hechos a la Asamblea Nacional a 
través de 30 sentencias en las que el 
Tribunal Supremo de Justicia inva-
lidaba cada una de sus disposicio-
nes. En marzo de 2017 fue aún más 
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allá y le quitó a la Asamblea, en la 
práctica, la capacidad legislativa. Eso 
produjo una de las rebeliones cívicas 
más largas de la historia: los 100 días 
de protestas y los disturbios, repri-
midos con fuerza, con más de un 
centenar de muertos.

En medio del conflicto, Maduro con-
vocó a elecciones para una Asamblea 
Nacional Constituyente, sin seguir los 
pasos que estipula la Constitución. 
Por ello, no fueron reconocidas como 
legítimas por los opositores ni por al-
gunos países, entre ellos varios de 
la Unión Europea y eeuu. Otro tanto 
pasó con las elecciones presidenciales 
del 20 de mayo de 2018, que no fueron 
consideradas limpias por la inhabili-
tación de varios partidos y dirigen-
tes opositores, buena parte de ellos 
en el exilio o encarcelados, además 
de la manipulación de las fechas de 
convocatoria. Es por eso que se con-
sideró ilegítimo el nuevo mandato 
de Maduro, la vacante absoluta de la 
Presidencia de la República y, según 
la Constitución, el interinato en ella 
del presidente de la Asamblea Nacio-
nal, que por rotación entre los principa-
les partidos recayó en Guaidó, un joven 
parlamentario, hombre de aparato, 
muy poco conocido hasta el momen-
to. El descabezamiento de su partido 
por las prisiones y los exilios de los 
principales líderes le dio esa oportu-
nidad. Maduro, entre tanto, parece 
atrincherado fundamentalmente en 
las armas, los apoyos –no poco impor-
tantes– de China y sobre todo Rusia, y 

20% del electorado, que no es despre-
ciable para el nivel de crisis que vive 
Venezuela. 

Esta es la situación en que se está ac-
tualmente. Es imposible saber hacia 
dónde evolucionarán las cosas, pero 
el apretado balance del chavismo he-
cho en estas líneas deja en eviden-
cia las líneas matrices de la historia 
venezolana de la que forma parte: el 
petróleo y el capitalismo rentístico 
que no se ha querido o podido supe-
rar (en este terreno sí que «20 años no 
es nada»), la búsqueda de su sustitu-
ción por una especie de versión light 
del socialismo real, la inviabilidad de 
ambas cosas sin el sostén de los pe-
trodólares y su desembocadura en 
el colapso actual. Quedan por fuera 
muchas otras variables, como lo es-
pecíficamente ideológico, el hecho de 
que una porción importante de la so-
ciedad venezolana no haya dejado en 
20 años de oponerse una y otra vez, 
sin importar las numerosas derrotas, 
al chavismo; el papel de los militares 
y el espacio gris que ha sido la co-
rrupción que la abundante renta pe-
trolera potenció, y otras fuentes más 
o menos ilegales de financiamiento. 
A 20 años del 2 de febrero de 1999, 
Venezuela es un país quebrado y nin-
guna de las esperanzas que hicieron 
de aquel día una celebración parece 
haberse cumplido. Por el contrario, 
los males que ya existían y que se 
buscaba remediar han sido amplifi-
cados a grados inimaginables inclu-
so para los peores pronósticos.



Un puñado de semanas agitadas 
protagonizadas por una Francia 

que se vistió de amarillo provocaron 
una de las sacudidas más densas que 
hayan conocido las democracias libe-
rales en los últimos 25 años. Articula-
do a partir de una protesta contra el 
aumento del precio de la gasolina, 
el movimiento de los «chalecos ama-
rillos» (gilets jaunes) emergió en Fran-
cia en noviembre de 2018 y se fue am-
pliando hasta poner en tela de juicio 
la globalidad de un sistema político 
y financiero orientado hacia sus pro-
pios intereses. 

La historia social nunca se acaba, me-
nos aún en una sociedad como la 
francesa donde la idea de igualdad 
organiza los pilares de la narrativa 
nacional desde la revolución de 1789. 
Los «chalecos amarillos» irrumpieron 

desde la periferia, desde el corazón he-
rido de una Francia a la que se llamó 
erróneamente «invisible». En un mo-
mento en el cual, como casi todas las 
sociedades occidentales, el país atrave-
saba una profunda crisis de represen-
tatividad, los gilets jaunes construyeron 
la suya en una zona de aislamiento. A 
lo largo de todo el territorio, empeza-
ron ocupando las rotondas, es decir, 
ese lugar circular de cruce de cami-
nos que comunica con rutas que se 
internan en los pueblitos, esos pára-
mos hace mucho tiempo dejados al 
abandono por un Estado que cerró 
estaciones de trenes, escuelas, correos 
y bancos. De aquella soledad periur-
bana o perirrural saltaron a la capi-
tal francesa, ante el asombro de los 
analistas de París. El gobierno fran-
cés se quedó mudo y paralizado, tan-
to más cuanto que venía de una serie 

«Los ‘chalecos amarillos’ se desarrollaron 
en un desierto político»
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ininterrumpida de victorias rotundas 
contra los sindicatos y otros movi-
mientos sociales: impuso su reforma 
laboral sin muchos sobresaltos y lue-
go la reforma de uno de los mitos de 
Francia, la empresa nacional de ferro-
carriles, la sncf. 

Los «chalecos amarillos» atravesa-
ron los intersticios de las certezas del 
poder y la copiosa ignorancia de los 
medios. Se vistieron con el chaleco 
fluorescente que se debe llevar obliga-
toriamente en los autos y ganaron una 
visibilidad incuestionable. Con el co-
rrer de los días, la visibilidad se tornó 
en legitimidad y esta, en un respaldo 
masivo de la población. De las roton-
das, que jamás abandonaron, pasaron 
a París. En la capital francesa armaron 
uno de los revuelos sociales más in-
tensos de que se tenga memoria. A di-
ferencia de otros momentos de tensión 
social, los «chalecos amarillos» des-
plazaron el punto de resistencia. En 
lugar de los barrios populares, fueron 
a manifestar en el corazón de la rique-
za: los Campos Elíseos y sus súper ri-
cas avenidas adyacentes, donde están 
concentradas las riquezas más abul-
tadas del mundo. El Estado se asus-
tó. Llegó a sacar a la calle más policías 
que manifestantes, reprimió con una 
violencia inaudita, arrestó de forma 
preventiva, impidió a mucha gente 
que fuera a las manifestaciones de los 
sábados. La represión policial dejó, al 
cabo de dos meses, cientos de dete-
nidos y heridos graves: mutilados de 
manos o pies, gente que perdió un ojo. 

En defensa de su modelo, el Estado 
llegó a violar las propias reglas que 
él mismo había fijado. Nada disuadió 
a los «chalecos amarillos». Aunque 
se fueron dividiendo entre el sector 
más radical que anhela derribar al 
gobierno en la calle y otro más mo-
derado que aspira a convertir el mo-
vimiento en una entidad política, la 
insurrección amarilla persiste tanto 
como su mensaje original: vivimos en 
un sistema de acumulación demente y 
de exclusión radical donde se pre-
tende que unos pocos paguen las con-
diciones de vida de la modernidad. 
No fueron de derecha ni de extrema 
derecha, ni tampoco de izquierda o 
de extrema izquierda, ni tampoco eco-
logistas. Objeto de múltiples intentos 
de manipulación y cooptación políti-
ca, los «chalecos amarillos» no entre-
garon su fuerza y su legitimidad al 
mejor postor. Su aparición vino acom-
pañada de varias invenciones so-
ciales: no solo el chaleco, también la 
articulación entre las redes sociales y 
la realidad y esa forma inédita de ha-
ber bautizado cada manifestación de 
los sábados como un «acto». Una for-
ma de decir que la gran pieza de teatro 
sigue en el escenario.

El sociólogo francés Michel Wieviorka 
ha seguido con rigor los rumbos de esta 
insurrección popular. Wieviorka es 
uno de los intelectuales más repu-
tados de Francia. Su obra sociológica 
teórica se sitúa en una línea que 
toma en cuenta la globalización tan-
to como la construcción individual y 
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la dimensión subjetiva de los actores. 
Con sus primeros trabajos, empezó a 
construir una suerte de sociología de 
la acción a partir de los consumidores 
de la década de 1970. Ello lo llevó a in-
teresarse en los movimientos socia-
les y en fenómenos como el racismo, 
el terrorismo y la violencia. En 1989, 
su libro Societés et terrorisme [Socieda-
des y terrorismo] le valió un rápido re-
conocimiento internacional. Sus obras 
traducidas al español son: El espacio del 
racismo (Paidós, Barcelona, 1982); La pri-
mavera de la política (Libros de la Van-
guardia, Barcelona, 2007); El racismo: 
una introducción (Gedisa, Barcelona, 
2009); Otro mundo. Discrepancias, sor-
presas y derivas en la antimundialización 
(fce, Ciudad de México, 2009); Una so-
ciología para el siglo xxi (uoc Ediciones, 
Barcelona, 2011); La violencia (Prome-
teo, Buenos Aires, 2018) y El antisemi-
tismo explicado a los jóvenes (Libros del 
Zorzal, Buenos Aires, 2018). Presiden-
te entre 2006 y 2010 de la Asociación 
Internacional de Sociología (ais/isa), 
Wieviorka es actualmente director de 
estudios en la Escuela de Altos Estu-
dios en Ciencias Sociales y preside 
el directorio de la Fundación de la Casa 
de las Ciencias del Hombre en París.

¿Como definiría usted el levantamiento de 
los «chalecos amarillos»? ¿Acaso fue una re-
vuelta fiscal, una revuelta ecológica o, más 
globalmente, la manifestación de un hartaz-
go general contra la desigualdad?

Ha sido un movimiento social en un 
contexto de crisis política y social. Es 

una parte de la sociedad que dice no 
aceptar sus condiciones de vida, que 
quiere pagar menos impuestos y, de 
alguna manera, rehúsa pagar la tran-
sición ecológica. Se ha dicho que los 
«chalecos amarillos» eran una suerte 
de Francia invisible. En realidad, era 
invisible solo para quienes no quisie-
ron verla. No era en nada invisible. 
Muchos trabajos han demostrado la 
existencia de una Francia que no vive 
en las mismas condiciones en las que 
se vive en el centro de París. En este 
país hay muchas desigualdades socia-
les, hay regiones que se han converti-
do en desiertos. Cuando alguien vive 
en un lugar donde ya no hay trabajo, 
ya no hay servicios públicos, donde 
no hay escuela para los niños ni ma-
ternidad para atender los nacimien-
tos; cuando no hay más estaciones de 
trenes, ni correos, en suma, cuando 
todo esto desaparece, la gente se dice: 
la vida no es posible. 

Ha habido entonces una ceguera política acu-
mulada por parte de los sucesivos gobiernos. 

El problema es el tratamiento político 
de todo esto. No ha habido propues-
tas políticas pensadas seriamente para 
esta parte de la población. Esto empe-
zó a gestarse a finales de los años 70, 
principios de los 80. Pero no es el úni-
co problema de este país. También 
está la problemática de los suburbios. 
Y todo esto nunca fue objeto de polí-
ticas fuertes. No se pensó en reabrir 
servicios públicos, no se pensó en to-
mar en cuenta a toda esa gente para 
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la cual el automóvil es indispensable. 
Hay muchas familias que necesitan 
hasta dos automóviles. Viven lejos del 
lugar del trabajo. A menudo, marido 
y esposa viven a 50 o 60 kilómetros 
del lugar de trabajo. Tampoco hay es-
cuelas para los niños y entonces tie-
nen que ir a trabajar con el auto y 
también usarlo para llevar y traer a 
los chicos de la escuela. Todos estos 
problemas nunca fueron tratados de 
manera seria. 

Hay también dos elementos constantes que 
surgen con esta crisis: la ruptura, en Fran-
cia, del sistema colectivo de solidaridad, y 
el abismo entre la población, sus necesida-
des y la dirigencia política global. ¿Está de 
acuerdo?

Sí. Francia, como muchos otros paí-
ses, vive un proceso de fragmenta-
ción. Y en este proceso desaparecen 
las formas de solidaridad colectiva, 
o se transforman en nacionalismos y 
repliegue sobre sí mismo. Pero esto 
es apenas un aspecto del problema. 
El otro es la crisis del sistema políti-
co. En Francia, las formas clásicas de 
la democracia liberal, o sea, la repre-
sentación política, no funcionan más. 
Los partidos clásicos ya no funcionan 
y esto explica en mucho los proble-
mas. La gente siente que los partidos 
políticos no la representan, que están 
lejos, que esos partidos pertenecen a 
un tiempo antiguo y que no son los 
que necesita hoy. En esta situación, 
el poder está desconectado de la po-
blación, sin capacidad de mediación. 

Pero esta crisis de la representación 
no atañe solo a los partidos políticos, 
también engloba a los sindicatos, a las 
asociaciones. 

Estamos en un país donde las me-
diaciones políticas y sociales se están 
debilitando, donde el poder ha fun-
cionado de manera tecnocrática. Hay 
poca política y mucha racionalidad 
que no toma en cuenta la vida de la 
gente. Los partidos políticos no fun-
cionan bien. Han perdido la capaci-
dad de plantear propuestas. Esta es la 
razón por la cual los «chalecos amari-
llos» se desarrollaron en un desierto 
político. No hay correas de transmi-
sión política. Está el poder central 
del gobierno, el presidente, está lue-
go el pueblo y en el medio no hay 
nada para llevar a cabo una media-
ción. El gobierno tiene la mayoría en 
la Asamblea Nacional, pero los dipu-
tados de su partido, La República en 
Marcha, fueron muy, pero muy poco 
inteligentes. 

Mucho se ha dicho en todo el mundo que 
Francia volvía a marcar la pauta de la revuel-
ta social. La izquierda radical ve en los «cha-
lecos amarillos» la realización del sueño de 
una insurrección ciudadana. Sin embargo, el 
perfil de los «chalecos» es más complejo. 

Los «chalecos amarillos» no hablan 
mucho de insurrección. Pero como la 
gente necesita tener marcadores his-
tóricos, intenta buscar algo que ligue 
a los «chalecos amarillos» con esas re-
ferencias. Y allí, desde luego, aparece 
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la Revolución Francesa. Sin embargo, 
los «chalecos amarillos» no son un 
movimiento revolucionario. Sí, es cier-
to que se habla del presidente Emma-
nuel Macron y del poder como del rey 
Luis xvi o de su esposa María Anto-
nieta. Sin embargo, no se trata de un 
movimiento revolucionario que quie-
re tomar el poder. Hubo mucha vio-
lencia durante las manifestaciones, 
pero no fueron los actores centrales 
quienes la desencadenaron. Son otros, 
son gente que vino a romper cosas y a 
enfrentarse con la policía, son gente 
que tiene ideas políticas de extrema 
izquierda o de extrema derecha. Ad-
mito que hubo «chalecos amarillos» 
que actuaron de forma violenta, pero 
no son el corazón del movimiento. No 
se trató de un movimiento que pre-
tendiera acabar en una revolución. 

Allí está la idea de que, al no ser un movi-
miento identificado, puede ser utilizado pe-
ligrosamente por uno u otro sector político. 

En su corazón, el movimiento de los 
«chalecos amarillos» está dicien-
do: tenemos problemas sociales y que-
remos que el poder nos responda de 
manera social, o sea, queremos dinero 
para vivir mejor, queremos pagar me-
nos impuestos. Son, por consiguiente, 
demandas sociales. Pero fuera de los 
«chalecos amarillos», en la extrema 
izquierda, se dice: «Este movimiento 
quiere la revolución». En la extrema 
derecha se dice: «Los ‘chalecos amari-
llos’ tienen que saber que los proble-
mas de Francia son la inmigración, el 

islam y la identidad nacional». Cada 
sector los etiqueta con sus ideas. Pero 
la verdad es que los «chalecos amari-
llos» nunca hablaron así. Insisto: no 
es un movimiento político, no es un 
movimiento de extrema izquierda o 
de extrema derecha. Tal vez haya gen-
te adentro radicalizada, más abierta a 
ideas extremistas, pero en ningún caso 
fue ese el perfil de los gilets jaunes. No 
tienen nada que ver con el comunismo, 
ni con el fascismo. Es muy difícil hacer 
comparaciones, y no solo históricas, 
sino también en el espacio de hoy. 
Hay gente que dice que los «chalecos 
amarillos» fueron un poco como en 
Italia, con La Liga y el Movimiento 
5 Estrellas, o como en Reino Unido 
con el Brexit, o como los votantes de 
Donald Trump en Estados Unidos y 
como en Brasil con Jair Bolsonaro. No 
son comparaciones válidas. Los «cha-
lecos amarillos» son una cosa única y 
muy distinta de todo lo demás. 

Hay en este movimiento algo que lo dife-
rencia de todas las demás soluciones que los 
países buscaron colectivamente a través de 
las elecciones. ¿No han pedido un cambio 
de poder, que el poder cambie su forma de 
gobernar?

Exactamente. En Italia hay problemas 
del mismo tipo. La gente votó por 
Pepe Grillo (5 Estrellas) o a favor de 
la extrema derecha de Mateo Salvini. 
En Reino Unido los problemas tam-
bién son similares, y allí la gente optó 
por salir de Europa. A su vez, en Bra-
sil, los electores llevaron a Bolsonaro 
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al poder. Entonces, lo que constata-
mos es que en todos esos países la res-
puesta a los problemas sociales fue 
directamente política. La gente se dijo 
que con cambios políticos su situa-
ción iba a mejorar. En Francia no pasó 
eso. Aquí, la gente dijo: «Queremos 
una respuesta del gobierno a nuestros 
problemas». Hubo una inteligencia 
colectiva impresionante. 

Esto constituye ya una innovación en sí, 
pero hay más. Por ejemplo, los «chalecos 
amarillos» nacieron en las redes sociales, 
pero con un perfil y una dinámica distintos 
de los que se pudieron ver en otros países o 
en la «primavera árabe». 

Hoy no se puede hablar de movi-
mientos sociales sin tomar en cuenta 
las redes sociales, internet o los telé-
fonos móviles. Las nuevas tecnologías 
de la comunicación son centrales. Sin 
embargo, la fuerza de los «chalecos 
amarillos» consistió en decir: «Vamos 
a articular lo digital con la presen-
cia concreta en todo el territorio na-
cional». Es decir, la vida concreta de 
actores que viven y se encuentran 
en cada lugar y, además, que se tor-
nan visibles con los famosos chale-
cos amarillos. Entonces, se trata de un 
movimiento digital con, por un lado, 
internet y las redes sociales y, por el 
otro, una dimensión visible en todo 
el territorio. Los «chalecos amarillos» 
articularon las dos vertientes. Antes 
de los chalecos tuvimos Ocuppy Wall 
Street en eeuu o los indignados del 
15-m en España y otros movimientos 

de este tipo. Ambos tienen una cierta 
manera de articular las redes con un 
lugar concreto de encuentro. Pero cla-
ro, solo un lugar de encuentro. Aquí, 
con los «chalecos amarillos», la ocu-
pación, el encuentro, fue en todo el 
territorio nacional. Además, el mis-
mo chaleco amarillo les dio una vi-
sibilidad muy fuerte que funcionó 
muy bien en la televisión. Desde este 
punto de vista, estuvimos frente a un 
movimiento muy innovador. Han sido 
muy visibles. Por otra parte, ha sido un 
movimiento horizontal. Aquí no hay 
ningún líder carismático. Los «chale-
cos amarillos», al menos hasta ahora, 
no quieren o no han sido capaces de 
promover a un líder fuerte. 

Este perfil que los caracteriza ¿no puede aca-
so volverse un problema, o sea, acarrear su 
propia extinción?

Los «chalecos amarillos» enfrentaron 
el problema de transformar la hori-
zontalidad en una verticalidad de tipo 
político. Habrá que ver. 

La lista de innovaciones es larga. Por ejem-
plo, incluye también la temática ecológica. 
La revuelta nació con una protesta contra 
una medida gubernamental destinada, en 
principio, a financiar la mal llamada transi-
ción ecológica. El Poder Ejecutivo pretendía 
equiparar el precio del gasoil, que es más ba-
rato, con el del combustible común. 

Sí, el movimiento se desencadenó 
a raíz del aumento del precio de los 
combustibles. La gente empezó a decir 
que los «chalecos amarillos» estaban 
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en contra de la transición ecológica. 
La verdad es un poco más compleja. 
Después de que estallara la revuelta, 
el gobierno dijo que esos impuestos 
eran para la protección del medio am-
biente, pero la verdad es que se trató 
más que nada de recaudar más im-
puestos, muy poco se habló antes de 
ecología. Al mismo tiempo, los «cha-
lecos amarillos» decían: «No estamos 
en contra de la transición ecológica, 
pero ¿por qué tenemos que pagarla 
nosotros?». Son un movimiento que 
no trata sobre la transición ecológica, 
no se mete con la ecología, no se opone 
a la transición ecológica, pero termi-
na introduciendo la idea según la cual 
hay una contradicción: ¿qué queremos 
hacer? ¿Queremos financiar la transi-
ción ecológica o queremos ayudar a los 
más pobres a vivir normalmente? 

Pero toca el tema de la justicia fiscal, el fa-
moso artículo xiii de la Declaración de los 
Derechos del Hombre de 1789 donde se 
expresa claramente que se paga según lo 
que se tiene. Allí aparece la noción plena 
de igualdad.

Ocurre que hubo una falta inicial, un 
pecado original cometido por el pre-
sidente Macron. Cuando llegó al po-
der en 2017, lo primero que hizo fue 
modificar el impuesto aplicado a las 
grandes fortunas, el isf. El gobierno 
inició su trayectoria política con esta 
medida y otras más que estaban cla-
ramente a favor de las empresas. La 
gente empezó a decir que el gobier-
no les daba mucho a los ricos, a las 

empresas, y al final es a nosotros a 
quienes nos toca pagar. Hay una 
idea muy fuerte de que Macron es el 
presidente de los ricos y de los pode-
rosos; que es, además, un presidente 
arrogante, que habla de manera ne-
gativa y displicente sobre muchos te-
mas. Por ejemplo, una vez dijo que, 
para la gente que no tiene trabajo, es 
muy fácil encontrar uno. «Basta con 
cruzar la calle y hay un trabajo». Tal 
vez, a veces, sea así para algunos, 
pero para la mayoría de la gente no 
es el caso. Hay muchos ejemplos so-
bre la falta de inteligencia política y 
sentido social de muchos integran-
tes del aparato de poder. El caso más 
extraordinario es el del presidente del 
grupo parlamentario del partido 
de gobierno, La República en Mar-
cha. En un momento de la crisis de 
los «chalecos amarillos», Gilles Le 
Genre dijo: «Fuimos demasiado in-
teligentes». Eso equivale a decir que 
los otros eran demasiado estúpidos. 
En suma, son gente arrogante, gente 
que no sabe hacer política. Son gen-
te que aplica la política del poder. 

En este sentido, el rechazo a la arrogancia de 
los ricos fue muy poderoso. Jamás se había 
visto en Francia una manifestación en la que 
la gente atacara, en París, el barrio de los ri-
cos, ni menos aún los símbolos de la nación, 
como el Arco de Triunfo o la Tumba del Sol-
dado Desconocido. Esta vez sí. No fueron la 
Plaza de la Bastilla, la Plaza de la Nación o 
la Plaza de la República los escenarios de la 
confrontación, sino los Campos Elíseos o la 
Avenida Foch. 
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«Los ‘chalecos amarillos’ se desarrollaron en un desierto político»

No hay que olvidar que este movi-
miento no nació en París sino en el 
interior. Puede que haya gente en Pa-
rís con alguna simpatía o sensibilidad 
cercana hacia los «chalecos amarillos», 
pero no fue la mayoría. El corazón de 
los «chalecos amarillos» está fuera de 
la capital. En tiempos pasados, los mo-
mentos importantes, insurrecciona-
les, con movimientos sociales fuertes, 
surgían en París, eran genuinos de la 
ciudad. Pero los «chalecos amarillos» 
acuden a la capital desde el interior 
del país para manifestar con la inten-
ción de ir lo más cerca posible del po-
der político. Y el poder político está 
en París, en los alrededores de los 
Campos Elíseos. El movimiento no 
manifestó en esos barrios porque ahí 
se encontraba el dinero o la riqueza, 
sino porque allí se encontraba, pre-
cisamente, el poder político. Y como 
el dinero, la riqueza y el poder polí-
tico residen en los mismos lugares, 
los unos porque viven allí y los otros 
porque en esas zonas funciona, pre-
cisamente, el poder político, ocurrió 
lo que vimos. Al menos al principio, 
los «chalecos amarillos» ocuparon los 
barrios pudientes no como una críti-
ca contra los ricos, sino para llegar lo 
más cerca posible de donde estaba el 
poder presidencial. 

¿Qué lecciones deja la insurrección ama-
rilla francesa en el campo político y social?

Este movimiento significa que sali-
mos de un mundo y entramos en otro. 
Significa que salimos de un tipo de 

sociedad y nos dirigimos hacia un per-
fil nuevo de sociedad. Y lo que real-
mente estaban diciendo los «chalecos 
amarillos» era precisamente esto: no 
queremos pagar para este cambio. 
No queremos ser ni los que van a des-
aparecer, ni los que van a empobre-
cerse. No nos corresponde a nosotros 
pagar por este cambio. Los «chalecos 
amarillos» plantean la pregunta clave: 
¿quién va a pagar por eso?

La otra lección que aporta esta revuel-
ta concierne a la forma misma de la 
insurrección: hoy ya no hay movi-
mientos sociales importantes si no 
son capaces de articular lo digital, o 
sea, internet y las redes sociales, con 
la presencia concreta, física, en el te-
rreno. Ambos son necesarios. Si un 
movimiento es solo virtual, no funcio-
nará. Hacen falta las dos dimensiones: 
las nuevas tecnologías de la comuni-
cación y la presencia territorial masi-
va. Esto es nuevo. El repertorio de las 
formas de acción colectiva ha cambia-
do. Desde luego, no son los primeros 
que demuestran esto, pero los gilets 
jaunes lo han llevado a la práctica de 
forma muy, muy fuerte. Hay más lec-
ciones. Este movimiento es simpático 
en términos sociales. No es un azar 
que 70% de la población lo respalde. 
Sin embargo, los «chalecos amarillos» 
son una catástrofe en muchas otras 
dimensiones: ¿cómo se construirá Eu-
ropa con un movimiento que obliga al 
gobierno a no obedecer las reglas co-
munes europeas en términos de pre-
supuesto? A su manera, los «chalecos 
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amarillos» debilitan la construcción 
europea. En segundo lugar, en cier-
ta forma, los «chalecos amarillos» han 
sido un movimiento en favor del auto-
móvil, lo que es contrario a la transición 
ecológica. Esto ocurrió en un país que 
era uno de los líderes en la lucha contra 
el cambio climático. Los «chalecos ama-
rillos» son socialmente simpáticos y, al 
mismo tiempo, introducen problemas 

de otra naturaleza. Y estos problemas 
son las temáticas del futuro. Se trata de 
un movimiento defensivo cuyo costo 
consistirá en hacer que el futuro sea 
mucho más difícil, inclusive para los 
actores del movimiento. Aclaro que 
los «chalecos amarillos» no son anti-
modernos, pero sí dicen que no quie-
ren pagar por la modernización y el 
cambio. Es eso.
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El nuevo evangelismo político

TEMA CENTRAL



¿Quiénes son los evangélicos? ¿Cómo hacen para que sus iglesias crez-
can? ¿Cómo impacta su expansión en la vida política en América 

Latina? Estas preguntas se plantean desde mediados de 1980, cuando los 
evangélicos empezaron a hacerse visibles en las grandes urbes latinoameri-
canas, y se repiten con insistencia a propósito de casos como el de las últimas 
elecciones en Costa Rica o Brasil, que tuvieron a los evangélicos como prota-
gonistas de primer orden. 

Ni invasión imperial ni ética protestante como polinizadora de un nuevo ca-
pitalismo: los grupos evangélicos tienen una densa historia de implantación 
y despliegue político de la que es necesario dar cuenta, de manera panorá-
mica, para entender tanto su presente como la sensibilidad movilizada que 
alimenta a formaciones políticas de derecha, o como las contingencias que en 
el pasado les permitieron un juego plural. 

¿Quiénes son? 
¿Por qué crecen? 
¿En qué creen?
Pentecostalismo 
y política en
América Latina

Pablo sEmán

Los evangélicos se constituyeron 
en fuente inagotable de enigmas, 
pánicos y pontificaciones y en un gran 
desafío para las fuerzas progresistas. 
Su crecimiento pone de relieve que 
la secularización no funciona como un 
muro capaz de anular los intercambios 
entre el mundo de la religión y la 
política. Pero también muestra 
eficaces entronques teológicos con 
creencias y sensibilidades populares, 
materializados en la «teología de la 
prosperidad» y la guerra espiritual.

Pablo Semán: es sociólogo y antropólogo especializado en culturas populares y religión. Es in-
vestigador del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet) de Argentina 
y profesor del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de San Martín 
(Unsam).
Palabras claves: guerra espiritual, modernización, pentecostalismo, protestantismo, teología de 
la prosperidad, América Latina.
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En lo que sigue, expondré de manera general las características de las deno-
minaciones evangélicas y su desarrollo histórico en América Latina, poniendo 
un énfasis especial en los grupos pentecostales, que son actualmente la ma-
yoría de los evangélicos, para referirme finalmente a su actuación en la vida 
política en distintos países de la región. En este punto, trataré de mostrar que 
su influencia es creciente, pero no se da de forma mecánica ni directa. Como 
conclusión, me permitiré una muy breve reflexión sobre la cuestión de las rela-
ciones entre religión y política desde la perspectiva de las fuerzas progresistas. 

  ■ El campo evangélico en América Latina

Lo que habitualmente llamamos «evangelismo»1 es un rótulo genérico para 
captar el resultado de un proceso en el que surgieron e interactúan distintos 
grupos religiosos herederos del cisma del siglo xvi: luteranos, metodistas, cal-
vinistas, bautistas, menonitas, presbiterianos y pentecostales, entre las deno-
minaciones más conocidas.

El protestantismo, que es el antecedente y el marco histórico del conjunto 
de las iglesias evangélicas, es un movimiento cristiano que, a diferencia del 
catolicismo, basa la autoridad religiosa de forma exclusiva en la Biblia como 
instancia superior a la «sagrada tradición» y se opone a la infalibilidad 
del papa (y por eso su religión es evangélica, en lugar de apostólica, como el 
catolicismo). Desde este punto de vista, ser evangélico no es una religión en 
el sentido de estar inscripto en una burocracia o un ritual, sino en tanto en-
cuentro personal con Jesús, el Espíritu Santo y Dios Padre. De ese encuentro, 
todo creyente puede y debe dar testimonio, y es por eso que todo creyente es, 
al mismo tiempo, sacerdote.

  ■ Las corrientes evangélicas

Las iglesias evangélicas no reivindican una autoridad humana suprema al 
modo de un papado, ni practican el culto a los santos o a la Virgen. Tampoco 
tienen una instancia centralizada de dirección que las congregue a todas, 
pero sí existen liderazgos que surgen cada tanto y resultan transversales a 
distintas ramas. En cada país existen asociaciones de segundo grado que 
cumplen una función de representación corporativa limitada de las distintas 

1. En todo este artículo mantendremos la siguiente convención: utilizaremos los términos «evan-
gélicos» o «protestantes» para referirnos en general a todos los grupos herederos de la tradición 
de la reforma protestante, y «evangelicales» para referirnos específicamente a las corrientes fun-
damentalistas. 
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variedades de los grupos evangélicos. Sin embargo, la mayor parte de las 
iglesias realiza sus actividades por fuera de esas asociaciones, y las que sí per-
tenecen a algunas están lejos de ser completamente controladas por ellas. En 
ciertas circunstancias sociales y políticas, estas asociaciones se vuelven im-
portantes como instancias unificadoras. También existen articulaciones más 
contingentes. Por ejemplo, frente al despliegue de las luchas por los derechos 
de género y diversidad sexual, emergió la conocida organización «Con mis 
hijos no te metas», transversal al espacio evangélico y católico. 

En América Latina se pueden reconocer al menos tres grandes tendencias 
evangélicas. En primer lugar, los protestantismos históricos, que llegaron a la 
región en el siglo xix y quedaron circunscriptos a las comunidades de mi-
grantes, dada su poca vocación o eficacia evangelizadora, pero también de-
bido a que la íntima vinculación entre las naciones de América Latina y el 
catolicismo se tradujo en una fuerte limitación normativa y cultural a la plu-
ralización del campo religioso desde el punto de vista legal e institucional. 
Los protestantismos históricos incluyen sobre todo a luteranos, metodistas y 
calvinistas, y debe resaltarse que, a pesar de su débil expansión demográfica, 
tuvieron inserciones culturales muchas veces privilegiadas y contribuyeron 
al caldo de cultivo de un liberalismo político que luego se transformó en fuer-
te compromiso social, y en apoyo a proyectos políticos de transformación y 
defensa de los derechos humanos en buena parte del continente. 

En segundo lugar, están las tendencias evangelicales originadas en Estados Uni-
dos, que llegaron a América Latina desde los inicios del siglo xx, con un fuerte 
sentido misional y proselitista apuntalado en el literalismo bíblico. Eran, en 
consecuencia, profundamente conservadoras en su rechazo a la ciencia y a 
cualquier pretensión de pluralismo religioso. Una parte de las iglesias bau-
tistas, presbiterianas y de los Hermanos Libres forman parte de esta segunda 
camada de evangélicos. Estos grupos promovían una conciencia de santifica-
ción entendida como apartamiento del mundo, que también era un derivado 
del desarraigo social que caracterizaba a los misioneros que llegaban a los 
distintos países con una exclusiva aspiración: promover conversiones y co-
munidades de nuevos cristianos. Con el correr del tiempo y con el surgimien-
to de un cuadro pastoral local, algunas de estas corrientes evolucionaron 
hacia una especie de pensamiento social que pudo conectar con las preocupa-
ciones más progresistas de los protestantes históricos. En otros casos, quizás 
la mayoría, estas corrientes transformaron sus posiciones sociales y políticas 
en otro sentido con la llegada, el crecimiento y la adaptación cultural de los 
distintos pentecostalismos latinoamericanos. 
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Los pentecostales conforman la tercera corriente de grupos evangélicos. Esta 
rama del protestantismo se identifica por una posición específica: la que sos-
tiene la actualidad de los dones del Espíritu Santo. ¿Qué significa esto? Esta 
corriente reivindicó, desde su nacimiento a principios del siglo xx en el Avi-
vamiento espiritual de la calle Azusa, en la Iglesia Metodista Episcopal Afri-
cana de California en 1906, hechos semejantes a los del Pentecostés narrados 
en el Nuevo Testamento. En esas circunstancias, que tuvieron réplicas en al-
gunos países europeos y en Chile, los cristianos evangélicos tuvieron señales 
y manifestaciones del Espíritu Santo. Este último, lejos de ser una metáfora 
como solemos considerarlo desde una lógica secularizada, es una entidad 
con agencia en sus propios términos: se manifiesta en el cuerpo como una 
presencia y hace que las personas hablen en lenguas desconocidas, formulen 
profecías, sanen sus enfermedades, mejoren las relaciones intrafamiliares y 
tengan éxito personal en la vida cotidiana. La reivindicación de la posibilidad 
de esa experiencia será la base tanto de la teología del pentecostalismo como 
de su autonomización como rama evangélica y de su influencia posterior en 
otras ramas evangélicas. También una parte del catolicismo, nucleada en el 
seno del Movimiento de Renovación Carismática Católica (mrcc), acogería 
esas nociones2. 

Cabe destacar también que el impulso pentecostal se nutre de una larga his-
toria de corrientes protestantes que desafiaban las posiciones teológicas que, 
como las del propio Calvino, instauraron una separación absoluta entre los 
hombres y la divinidad; por eso es posible sostener que el pentecostalismo 
representa un polo que busca reencantar el mundo frente al impulso protes-
tante clásico que, al decir de Max Weber, lo desencantaba. 

  ■ Los pentecostalismos

El crecimiento del pentecostalismo en América Latina es una variante es-
pecífica de un movimiento que ha mostrado en los últimos 100 años una in-
édita capacidad de globalización. El pentecostalismo produce conversiones y 
masas de fieles en China, Corea del Sur, Singapur, Filipinas y varios países 
del continente africano. En todos estos casos, como en América Latina, se 
verifica una constante: el movimiento posee una gran capacidad de vincular 

2. El mrcc pude ser reconocido y de hecho se percibe como un pentecostalismo católico, al que 
muchos también llaman «neopentecostalismo»; mantiene todas las diferencias que el catolicismo 
mantiene con el protestantismo en general, pero afirma la actualidad de los dones del Espíritu 
Santo. Es, desde finales de los años 60, uno de los movimientos que más crecen dentro del cato-
licismo. 
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su mensaje a las espiritualidades locales, así 
como de alentar formas de organización, 
teología y liturgia flexibles, variadas y fácil-
mente apropiables con las que se disemina 
entre los más diversos segmentos de pobla-
ción de distintos contextos nacionales.

A principios del siglo xx, una de las vías de difusión del pentecostalismo fue la 
migración de creyentes que se desplazaban con su fe y las primeras misiones 
organizadas que, desde diversos países, especialmente eeuu, arribaron a casi 
todos los países del continente3. Luego, desde las décadas de 1940 y 1950, con-
tinuaron las misiones, pero el pentecostalismo también se desarrolló a partir 
de líderes locales que lo iban adaptando a la situación social y cultural endó-
gena. De esta forma, un pentecostalismo autónomo, que privilegiaba la salva-
ción terrenal y se basaba en la «cura divina», se superponía al pentecostalismo 
originario, que enfatizaba la santificación y el repudio del pecado. El pentecos-
talismo en expansión dialogaba con las necesidades y creencias populares de 
una manera original, como ninguna denominación protestante lo hizo nunca, 
y de ahí su éxito diferencial. Hacia los años 50, los pentecostales ya conforma-
ban un contingente importante en diversos países latinoamericanos. 

Más allá del porcentaje de población que representaban, lo importante es que 
en esa época, en cada uno de los países de la región, estaban dispuestos los 
liderazgos y semilleros de líderes locales que conducirían el crecimiento de 
las décadas posteriores. Pero en esa misma etapa también se incrementó la 
presencia de misiones provenientes de eeuu por una transformación geopolí-
tica decisiva para el rumbo de los pentecostales en América Latina: el triunfo 
de la Revolución China y el cierre a la evangelización de su inmensa pobla-
ción habilitaron un redireccionamiento de las vocaciones y las políticas evan-
gelizadoras hacia una América Latina tradicionalmente católica. 

Hacia fines de los años 60 y comienzos de los 70, y capitalizando todos estos 
antecedentes, comienza una tercera etapa en la que se generalizan dos cami-
nos de crecimiento pentecostal: el del llamado «neopentecostalismo» y el de 
las iglesias autónomas. 

3. Una visión panorámica de esta evolución puede leerse en José Luis Pérez Guadalupe y Sebas-
tian Grundberger (eds.): Evangélicos y poder en América Latina, Instituto de Estudios Social Cris-
tianos / Konrad-Adenauer-Stiftung, Lima, 2018. Para un abordaje de esta cuestión en los países 
del Mercosur, v. Ari Pedro Oro y P. Semán: «Pentecostalism in the Southern Cone Countries: 
Overview and Perspectives» en International Sociology vol. 15 No 4, 12/2000. Resulta excepcional 
un caso como el de Chile, que desde inicios del siglo xx fue una de las cunas del movimiento.

El pentecostalismo 
posee una gran 
capacidad de vincular 
su mensaje a las 
espiritualidades locales ■
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En lo que algunos investigadores y agentes religiosos llaman neopentecos-
talismo, se exacerbaron rasgos del pentecostalismo clásico, al tiempo que se 
producían innovaciones teológicas, litúrgicas y organizacionales. Se plura-
lizaron y ganaron fuerza las expresiones relativas a la presencia del Espíritu 
Santo (se incrementó y sistematizó la apuesta por los milagros) y a la figura 
de los pastores como sujetos privilegiados capaces de viabilizar esa bendición. 

En ese contexto, surgieron dos articulaciones 
teológicas claves: la «teología de la prosperi-
dad» y la doctrina de la guerra espiritual. 

La «teología de la prosperidad», que pole-
mizaba y antagonizaba con la teología de 
la liberación en un plano práctico, sostenía 
que si Dios puede curar y sanar el alma, no 
hay razón para pensar que no pueda otorgar 
prosperidad. La bendición es completa y la 

contraparte de ella era un paso que afirmaba y profundizaba el de la oración: 
el diezmo. El horror de analistas moldeados por la cultura secular o de obser-
vadores cercanos al catolicismo, que santifica la pobreza frente a la «mezcla» 
entre lo espiritual y lo económico, impedía percibir que este aspecto de la 
oferta teológica pentecostal tiene muchos aires de familia con la dimensión 
sacrificial que en los pueblos campesinos lleva a ofrecer animales y cosechas 
a los dioses a cambio de prosperidad. Solo que, como corresponde a la época 
del capitalismo, no puede materializarse de otra forma que no sea a través del 
equivalente general de todas las mercancías: el dinero. 

La doctrina de la guerra espiritual, por su parte, introduce una ampliación 
y una variación en la lógica del bautismo en el Espíritu Santo que está en los 
inicios del pentecostalismo. Si el pentecostalismo originario sostiene que 
lo divino está en el mundo, la idea de guerra espiritual también incluye la 
presencia del mal. De esta manera, el demonio deja de ser una metáfora 
para convertirse en una fuerza espiritual encarnada que amenaza la salud, 
la prosperidad y el bienestar, y esto da lugar a una concepción de la expe-
riencia religiosa y de la liturgia en la que la expulsión de distintos demonios 
resulta central. Esta es, además, una clave de la expansión pentecostal, ya 
que esa formulación le permite reconocer la eficacia de las entidades espi-
rituales de otras religiones y, al mismo tiempo, denostarlas. Lo que otras 
religiones combaten como superchería, la guerra espiritual lo combate como 
agencias espirituales negativas, en consonancia con el marco interpretativo 
de los destinatarios de su discurso. 

Hacia fines de los 
años 60 surgieron dos 

articulaciones teológicas 
claves: la «teología 

de la prosperidad» y
 la doctrina de la 

guerra espiritual ■
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Las iglesias neopentecostales comenzaron a hacer un marcado uso de todas 
las innovaciones comunicacionales disponibles y aplicaron también técni-
cas de «iglecrecimiento» (church growth) que habían sido exitosas en Corea 
del Sur. Todo este despliegue permitía, aconsejaba y posibilitaba el desarro-
llo de megaiglesias. No obstante, el neopentecostalismo designa cada vez 
más una nueva fase del desarrollo del pentecostalismo y cada vez menos 
un tipo de iglesia. El neopentecostalismo prefiere las megaiglesias, pero no 
todas las megaiglesias son neopentecostales ni los rasgos neopentecostales 
se hacen presentes exclusivamente en las megaiglesias, que son a su vez una 
proporción ínfima del conjunto de las iglesias pentecostales y evangélicas.

En las últimas décadas se produjo una multiplicación de las pequeñas igle-
sias pentecostales. Este fenómeno ha sido menos observado pero no es menos 
importante: la mayor parte de los convertidos al pentecostalismo se termi-
nan agrupando en pequeñas iglesias autónomas en sus barrios, tras un paso 
por iglesias más grandes o más institucionalizadas. Muchos de los pastores 
barriales obtienen en esas grandes iglesias el know how para armar nuevos 
templos en sus áreas de residencia, a los que cada grupo de creyentes impri-
me el sello de la particularidad de su experiencia. En una dinámica que es 
parecida a la de la proliferación de bandas musicales, las pequeñas iglesias 
son la mayoría silenciosa en que decanta la sensibilidad pentecostal. En esas 
pequeñas iglesias, cualquier observador podrá encontrar casi todo aquello 
que se asegura que es propio del neopentecostalismo. 

El crecimiento pentecostal se alimenta de las ventajas organizativas y dis-
cursivas de los evangélicos y de los déficits católicos, y se da principalmente 
en aquellos espacios en que el catolicismo, con su lenta logística, no alcanza 
a dar cuenta del proceso de metropolitanización que caracteriza a la re-
gión: en cada barriada nueva donde la Iglesia católica se plantear llegar, ya 
hay una o varias iglesias evangélicas. Este proceso, además, se da desde el 
campo hacia la ciudad y desde la periferia hacia el centro. Es por esta ra-
zón que las observaciones periodísticas casi siempre confunden los efectos 
con las causas: las grandes iglesias pentecostales, que son las más visibles, 
no solo no congregan necesariamente a la mayoría de los fieles, sino que 
tampoco son las disparadoras del fenómeno, pero asumen ese papel ante 
observadores «metropolitanocéntricos». El conjunto de las iglesias evangé-
licas y especialmente las pentecostales forjaron, además, distintos tipos de 
agrupamientos educativos, deportivos, servicios mutuales y, especialmen-
te, instituciones de producción cultural masiva como editoriales, sellos mu-
sicales e instituciones de formación teológica que, al tiempo que facilitan la 
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actividad proselitista, le dan densidad al mundo evangélico creando deno-
minadores comunes transversales. 

En toda la región podemos ver una tendencia bastante homogénea. Mientras 
que en los inicios del siglo xx la erudición y el rango social de los protestantes 
históricos, junto con su mayor presencia demográfica respecto de evangeli-
cales y pentecostales, garantizaron su hegemonía en el mundo evangélico, 
hacia finales del siglo xx nos encontramos con que la supremacía demográfica 
y el prestigio de los métodos de evangelización de los pentecostales hicieron 
de estos últimos, a pesar de su pertenencia mayoritaria a un rango social in-
ferior, el grupo prevalente en el mundo evangélico de cada uno de los países 
de América Latina. 

En la segunda década del siglo xxi, ya el campo evangélico en su conjunto se 
había pentecostalizado por efecto de la presencia del pentecostalismo y del 
neopentecostalismo. Tampoco está de más remarcar que esto pudo suceder 
porque una parte de los grupos protestantes, los que hemos llamado evange-
licales, entendieron que debían profundizar sus alianzas con los pentecosta-
les, aprender de su capacidad de adaptación del mensaje evangélico y poner 
al servicio de esa expansión su solidez institucional global y sus profusos 
recursos. Pero, al mismo tiempo, es preciso señalar que en ese mismo camino 
se han erosionado las fronteras entre grupos evangélicos para dar lugar a 
prácticas y creencias transversales a las distintas denominaciones y oleadas 
de implantación y desarrollo de iglesias evangélicas, lo que hizo emerger, en 
lugar de las viejas identidades protestantes, una identidad evangélica y aún 
más genéricamente «cristiana», que cada vez más tiende a ser el signo en que 
se reconocen los protestantismos en América Latina. 

  ■ ¿Cuántos son los evangélicos en América Latina?

El gráfico y el cuadro de las próximas páginas permiten captar con bastante 
aproximación la situación cuantitativa de los evangélicos en América Latina 
como región en su conjunto y en los distintos países4. En el gráfico, puede 
observarse la magnitud del cambio global en la región: entre 1910 y 2014, 
los católicos pasaron de 94% a 69% de la población y los evangélicos, de 1% 

4. Los datos fueron publicados en Pew Research Center, <www.pewforum.org/2014/11/13/
religion-in-latin-america> y nuestra lectura sustituye críticamente el término «protestante» 
del original en inglés por «evangélicos» y presupone que se trata en su mayoría de pentecos-
tales, de acuerdo con estimaciones de investigadores que han relevado de distintas maneras 
los distintos casos nacionales. 
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a 19%. En el cuadro se muestra cómo se ha producido esa transformación a 
lo largo del tiempo y en los distintos países, así como el ritmo acelerado que 
manifiesta desde 1970, a través de un indicador indirecto como el descenso de 
la población católica. 

Veamos ahora las razones de esa transformación en el campo religioso. La 
primera es que la noción de actualidad de los dones del Espíritu Santo se 
conecta muy fácilmente con nociones propias de la sensibilidad religiosa de 
la mayor parte de las poblaciones de sectores populares de América Latina. 
Para estos sectores, es clave la categoría de milagro, a la que la noción de 
«actualidad de los dones del Espíritu Santo» le da traducción y potencia. El 
milagro, que en una mirada secularizada es algo extraordinario y posterior 

Gráfico

América Latina: evolución de los porcentajes de católicos, evangélicos 
y personas sin religión reconocida, 1910-2014

Fuente: Pew Research Center, <www.pewresearch.org/wp-content/uploads/sites/7/2014/11/
pr _14.11.13_latinAmerica-overview-18.png>. Las estimaciones históricas surgen de la World Reli-
gion Database, <www.worldreligiondatabase.org>, y de los censos de población de Brasil y Mé-
xico. Las estimaciones para 2014 se basan en una encuesta del Pew Research Center. Los datos 
corresponden a 18 países y el territorio de Puerto Rico.
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a todas las razones, es en esta perspectiva «popular» una posibilidad pri-
maria y anterior a toda experiencia. Esta sensibilidad encantada es mucho 
más interpelada por la perspectiva de la teología pentecostal y sus adap-
taciones locales y contemporáneas que por cualquier teología católica, que 
hace enormes concesiones a la ciencia y a toda una jerarquía de dominios 
eclesiales que son necesarios para reconocer como milagro lo que en las 
iglesias pentecostales ocurre todo el tiempo. 

  1910 1950 1970 2014 Diferencia 
1910-1970

Diferencia 
1970-2014

Argentina 97 95 91 71 -6 -20

Brasil 95 93 92 61 -3 -31

Bolivia 94 94 89 77 -5 -12

Chile 96 89 76 64 -20 -12

Colombia 80 91 95 79 +15 -16

Costa Rica 99 98 93 62 -6 -31

Ecuador 88 98 95 79 +7 -16

El Salvador 98 99 93 50 -5 -43

Guatemala 99 99 91 50 -8 -41

Honduras 97 96 94 46 -3 -47

México 99 96 96 81 -3 -15

Nicaragua 96 96 93 50 -4 -43

Panamá 84 87 87 70 +3 -17

Paraguay 97 96 95 90 -2 -5

Perú 95 95 95 76 0 -19

Puerto Rico 100 94 87 56 -13 -31

República 
Dominicana

98 96 94 57 -4 -37

Uruguay 61 62 63 42 +2 -21

Venezuela 93 91 93 73 0 -20

Cuadro

América Latina: adhesión al catolicismo (porcentaje de población 
católica sobre el total)

Fuente: Pew Research Center, <www.pewresearch.org/wp-content/uploads/sites/7/2014/11/
pr _14.11.13_latinAmerica-overview-19.png>. Los datos de 1910, 1950 y 1970 surgen de la World 
Religion Database y los censos de población de Brasil y México; los datos de 2014 se basan en una 
encuesta del Pew Research Center.
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La segunda característica, derivada de la pertenencia del pentecostalis-
mo a la matriz protestante, refiere a la universalidad del sacerdocio, que 
democratiza y facilita el surgimiento de líderes religiosos. La universali-
dad del sacerdocio permite a los pentecostales tener capilaridad logística 
y cultural para contener la expectativa de milagros de las poblaciones en 
que se insertan y desarrollan. Cada pastor y cada nueva iglesia recrean la 
buena nueva adaptándola a la sensibilidad del territorio social y cultural 
con el que conviven y producen así sintonías que el catolicismo no logra: 
prédicas, organizaciones y productos culturales adaptados a los más di-
versos nichos sociales y culturales surgen así desde esos mismos nichos, 
generados por sujetos que aprovechan la ubicuidad y la gramaticalidad del 
pentecostalismo. 

Esta dinámica verdaderamente asombrosa implica que el pentecostalismo 
crece justamente por las mismas razones por las que otros grupos tal vez 
no lo hacen: la universalidad del sacerdocio, que recrea infinitas versiones 
del pentecostalismo, promueve un crecimiento por fraccionamiento y no 
por agregación en unidades cada vez mayores. Es así como religiones de 
fuerte intención proselitista pero de inquebrantable vocación centraliza-
dora y portadoras de una teología que no guarda las mismas posibilidades 
de sintonía popular que el pentecostalismo, como los testigos de Jehová o 
los mormones, registran un crecimiento casi nulo. Los pentecostales, a su 
turno, muestran una capacidad de penetración territorial y cultural capaz 
de atraer múltiples fragmentos sociales en gran número de hibridaciones de 
pentecostalismo y diversas formas de cultura popular y masiva. 

En contraste con esto, el catolicismo demora lustros y décadas en renovar 
cuadros que son cada vez más escasos dado el particular sistema de reclu-
tamiento de líderes religiosos que posee y debido a que, por ese mismo tipo 
de reclutamiento, esos líderes viven casi al margen de las experiencias de 
los sujetos a los que pretenden guiar espiritualmente. Esto, sin contar que 
las teologías católicas del Concilio Vaticano ii en adelante, poseedoras de un 
razonable afán modernizante, son, por este mismo empeño, productoras de 
una gran distancia cultural entre el catolicismo y su feligresía: no solo por-
que difieren de una sensibilidad popular encantada al poner el acento no en 
el milagro sino en el compromiso social, el rigor, el sacrificio, la penitencia, 
¡el estudio!, sino también porque su concepción subraya la división entre 
ordenados y laicos justo allí donde el pentecostalismo recluta, de a montones 
y en los «peores lugares» de la sociedad, a sus líderes. 
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El salto abrupto que se da a partir de 1970 según el cuadro no debe enten-
derse de manera lineal en correlación exclusiva con la sincronía de lo que 
sucedía política y socialmente en América Latina en esa década, sino como 
el resultado de la acumulación de recursos institucionales y humanos que, 
como una inversión desarrollada desde 1950, tuvo su maduración en esa 
década. La suposición de que los pentecostales crecen por sus machaconas 
campañas en horarios periféricos de los medios de difusión ignora un dato 
evidenciado por decenas de trabajos antropológicos y sociológicos realiza-
dos en los últimos 50 años: los pentecostales crecen por el boca a boca, por 

cercanía, por redes; los espacios televisivos solo 
legitiman la posición creyente y resuelven dis-
putas de predominio entre iglesias. Las conver-
siones y adhesiones se dan en la vida cotidiana 
cuando alguien tiene un problema y una per-
sona cercana le recomienda ir a una iglesia, y 
luego suceden cosas que hacen que «todo fun-

cione». El concepto de «iglesia electrónica» solo explica una parte pequeña 
de los casos de conversiones: a menudo, el de los ancianos aislados, depen-
dientes de la televisión y angustiados en noches solitarias. Para todos los 
demás (jóvenes, matrimonios en crisis, adultos y personas de mediana edad 
en medio de todo tipo de problemas), hay siempre una iglesia cerca y un 
amigo o vecino que recomienda acudir a ella. El pentecostalismo ha logrado 
penetrar en las más diversas camadas sociales y los más variados estilos de 
vida, pero es innegable que su éxito ha sido mayor en los sectores populares, 
en áreas de la sociedad en las que ofrece de forma privilegiada las armas 
para luchar contra el sufrimiento social y personal, como lo ha mostrado, 
entre otras obras, la de Cecilia Mariz en Brasil5. 

Una conclusión que se impone luego de revisar este punto es que, indepen-
dientemente de las direcciones que toma la movilización de los pentecostales 
en el espacio público, su crecimiento, comprobadamente más fuerte en los 
sectores populares, tiene efectos en términos de poder social: el poder pasa 
de los sacerdotes a los pastores, de agentes externos a las comunidades y a 
liderazgos locales; de nociones universalizadas de cultura elaboradas por eli-
tes globales a nociones que, vehiculizadas por industrias culturales, recogen 
más vívidamente las experiencias cotidianas de millones de sujetos de las 
clases populares y las clases medias precarizadas de toda la región. 

5. C. Loreto Mariz: Coping with Poverty: Pentecostals and Christian Base Communities in Brazil, Tem-
ple up, Filadelfia, 1994. 

Los pentecostales 
crecen por el boca 

a boca, por cercanía, 
por redes ■



39 Tema CenTral
Pentecostalismo y política en América Latina

  ■ Pentecostales y política en América Latina

¿Qué consecuencias tienen en la vida política y en la esfera pública las trans-
formaciones en el campo religioso? La tesis más general para captar la poli-
tización de los pentecostales y de buena parte de los evangélicos en América 
Latina es que han desarrollado formas de movilización política diversas y 
contingentes, que en los últimos lustros se han orientado a la intervención po-
lítica y lo han hecho de mano de las tendencias conservadoras6. Pero en con-
traste con la afirmación impresionista de que se trata de una ola de fascismo 
evangélico, cuyo destino estaba asegurado desde que el primer pentecostal 
pisó un puerto latinoamericano, es preciso prestar atención a los momentos 
y los modos de esa politización y a su interacción con el contexto social más 
general, para discernir cuáles deben ser las tareas de las fuerzas progresistas 
frente a los diversos rumbos que adoptan los evangélicos. 

Los protestantismos históricos impulsaron direcciones políticamente libe-
rales y generaron una muy rica tradición de compromiso social, pero su 
reclusión en determinados nichos sociales, sumada a las derrotas históricas 
de los proyectos de la izquierda, contribuyeron a su pérdida de relevancia 
relativa. Los evangelicales fueron más conservadores, pero llegaron a des-
plegar algunos compromisos sociales en tiempos ya lejanos. Finalmente, los 
pentecostales y, si se quiere, los neopentecostales, que son, en conjunto, desde 
hace varias décadas, los evangélicos más numerosos y más determinantes, 
también atravesaron varias etapas en sus modos de relación con lo público 
y la política. A grandes rasgos, es posible esquematizar una serie de cuatro 
momentos que se presentan en los distintos países de América Latina. 

El desarrollo inicial del pentecostalismo en América Latina incluía la de-
nuncia de lo que llamaban «el mundo»; por lo tanto, la política que residía 
en él debía ser repudiada. En esto pesaban también el origen extranjero de 
los pioneros, que no tenían capacidad de vincularse plenamente a tramas ni 
a disputas políticas locales; el anticomunismo de esos mismos pioneros, que 
igualaba a menudo «compromiso político» y desobediencia; la situación mi-
noritaria y estigmatizada de una religiosidad que era vista como «disiden-
te» y el hecho de que las primeras camadas de creyentes locales pertenecían 
a poblaciones social, económica o culturalmente marginadas. 

6. Nunca se insistirá lo suficiente en la necesidad de subrayar la contingencia de esas relaciones. 
V. para este tema Paul Freston: «Breve história do pentecostalismo brasileiro» en Alberto Anto-
niazzi et al.: Nem anjos nem demonios. Interpretações sociológicas do pentecostalismo, Vozes, Petrópo-
lis, 1994.
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Con el correr del tiempo y con la generación de un cuerpo de líderes endóge-
nos vinculados a las sociedades locales, los pentecostales inician una segunda 
etapa: los primeros pasos en busca de la protección de sus derechos como mi-
noría religiosa, que se dan, en general, a partir de los años 70. En ese contex-
to, la politización adquiría el cariz de una defensa limitada del pluralismo 

religioso, ya que los pentecostales buscaron, 
en general, su reconocimiento a la par del 
catolicismo, pero no pretendían que esto se 
extendiese a todos los grupos religiosos. 

Posteriormente, el pentecostalismo presentó 
un atractivo tanto para los políticos estable-
cidos como para los emergentes emprende-

dores evangélicos. Al número creciente de votantes evangélicos y la potencia 
de sus redes, se sumaba el hecho de que los creyentes, con su presencia «san-
ta», podían dar legitimidad específica y adicional a proyectos políticos de 
los más variados signos que pretendían denunciar una política tomada por 
la corrupción. Ello habilitó tentativas que fueron desde iniciativas destina-
das a poner en pie partidos confesionales –sin muchos resultados– hasta 
la postulación de evangélicos en partidos no confesionales. Nos referimos 
a situaciones tan diversas como la participación de los evangélicos en las 
campañas de Alberto Fujimori en su primera elección en Perú, Fernando 
Collor de Mello en Brasil a finales de los 80 o, en la estratégica Prefectura de 
Río de Janeiro, Benedita da Silva, quien aun con las prevenciones de su igle-
sia, ganó las elecciones reivindicando su carácter de «mujer, negra, favelada 
y pentecostal». En esta etapa existieron compromisos políticos plurales y 
pragmáticos. Distintos grupos pentecostales y evangélicos ingresaron en la 
actividad política usando sus capitales de diferentes modos y construyendo 
distintos tipos de alianzas: en Argentina, los pentecostales que se moviliza-
ron políticamente lo hicieron de forma relativamente cercana al peronismo, 
pero también integrándose a propuestas de centroderecha. En Brasil, don-
de las denominaciones pentecostales más poderosas apoyaron a Collor de 
Melo y a Fernando Henrique Cardoso ante el «peligro comunista» del Par-
tido de los Trabajadores (pt), pasaron luego a integrar el frente promovido 
por ese mismo pt en las cuatro elecciones que ganó –con Luiz Inácio Lula da 
Silva y Dilma Rousseff–, para luego dar su aval al proyecto de Marina Silva 
(evangélica y ambientalista que fue ministra del primer gobierno de Lula y 
luego encabezó una de sus primeras disidencias), y finalmente, corriendo 
detrás de sus votantes, terminar apoyando la candidatura de Jair Messias 
Bolsonaro en su raid final. 

A partir de los años 70, 
la politización 

adquiría el cariz de una 
defensa limitada del 

pluralismo religioso ■
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Puede decirse que este momento de mayor involucramiento político coincide 
con el de mayor expansión de la visión pentecostal entre todos los grupos 
evangélicos. En ese contexto, los evangélicos no solo comenzaron a participar 
en política electoral, sino que se transformaron en interlocutores en diá-
logos sobre políticas públicas: su agilidad y su capilaridad territorial los 
volvieron agentes claves para los procesos a través de los cuales los Esta-
dos tomaban en cuenta, mediante múltiples instrumentos públicos, a po-
blaciones excluidas o marginadas. El despliegue de dinámicas de violencia 
y adicción introducidas por el narcotráfico constituyó un terreno donde los 
agentes de las más diversas instancias de la sociedad civil y política veían a 
los evangélicos como aliados. 

Estas formas de movilización política y social contenían algo que en un 
cuarto momento, de manera lógica, va a ser fundamental. Los líderes de 
distintas iglesias y asociaciones evangelicales y pentecostales no tardaron 
en pregonar de forma cada vez más intensa y clara algo que está lejos de 
la fórmula canónica de la secularización (religión libre de Estado y Estado 
libre de religión): la jerarquización de los evangélicos en sociedades donde 
eran discriminados se ligaba a la jerarquización de sus concepciones en 
el espacio público. En este momento, distintos aspectos de la experiencia 
evangélica no solo pueden ser atractivos para políticos que los inviten o 
para que los evangélicos intenten convertir el predicamento religioso en 
poder político, sino que se esboza un proyecto relativo a la conquista de la 
sociedad por entero para los valores cristianos. No se trata de valores alea-
torios: en el contexto histórico en que se da esta fuerte inversión política, 
los evangélicos pondrán el acento en la oposición al matrimonio igualitario 
y a la legalización de la interrupción voluntaria del embarazo, en ciertas 
limitaciones al pluralismo religioso que deberían ejercerse contra las «sec-
tas» y las religiosidades afroamericanas e incluso, en algunos casos, en la 
procura de un proceso de regulación del campo religioso que afectaría a las 
expresiones autónomas del pentecostalismo. En el contexto de este desarro-
llo histórico, es posible señalar tres hechos que ayudan a ceñir la actuali-
dad de los mecanismos que actúan en las relaciones entre los evangélicos 
y la política. 

No hay voto confesional7. Es preciso desactivar una impresión que fácilmente 
se impone luego de verificar el crecimiento de los evangélicos en las últimas 

7. Sobre este punto, entre otros, son claves los análisis de Pérez Guadalupe y Grundberger que 
toman en cuenta el conjunto de la región. J.L. Pérez Guadalupe y S. Grundberger (eds.): ob. cit.
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décadas: es imposible afirmar la existencia de un voto confesional en el caso 
de los evangélicos. No solo se trata de que la identidad religiosa no genere 

automáticamente una identidad política. El 
hecho de que no haya instancias de unifica-
ción institucional y la propia dinámica de los 
grupos evangélicos, competitiva y sometida 
a múltiples posibilidades de fraccionamiento, 
hacen que algunos emprendimientos políti-

cos que apelan a la identidad religiosa tengan efectos muy distantes del bus-
cado (que los creyentes voten creyentes), ya que son vistos con desconfianza 
como tentativas de manipulación, control y capitalización indebida de es-
fuerzos de unas denominaciones pentecostales por otras. Además, en los 
distintos espacios nacionales, los evangélicos votan de manera análoga a la 
que votan los católicos o los ciudadanos que adhieren a otras religiones en 
sus respectivos estratos sociales. Los partidos evangélicos tuvieron porcen-
tajes de votos mucho menores que el porcentaje de población evangélica en 
Perú (4% sobre 12%), en Chile (donde fracasaron tres partidos evangélicos 
en la elección de 2017), en Argentina en 1991 y en 2001 (donde la mayor parte 
de los evangélicos de los sectores populares vota al peronismo) o, por dar un 
ejemplo más, en Guatemala, donde los evangélicos conforman el 40% de la 
población y ya asumieron tres presidentes de esa religión, pero los partidos 
evangélicos que apelan a la movilización política de los creyentes no logran 
mayores éxitos (6% sobre 40%). Sin embargo, tampoco debe ignorarse que 
distintos aspectos de la identidad evangélica o de su repertorio de acción 
simbólica fortalecieron, por ejemplo, la candidatura triunfante de Bolsona-
ro en Brasil. Pero incluso en ese caso, los evangélicos que se conciben como 
el rebaño de Dios no votan como un rebaño: en una campaña polarizada 
en la que los líderes de las denominaciones evangélicas más fuertes y de 
mayor extensión territorial impulsaron el voto a Bolsonaro por indicación 
de sus propias bases, las estadísticas posteriores a la elección mostraron que 
más de un tercio de los evangélicos votó contra las orientaciones «oficiales»8.

¿El peso demográfico ayuda a la movilización evangélica? Algunos autores 
sostienen que las potencialidades de la movilización política evangélica tie-
nen correlación con el peso demográfico de los pentecostales en los distintos 

8. Las iglesias que impulsaron esa política fueron, principalmente, la Unión de Asambleas de 
Dios y la Iglesia Universal del Reino de Dios, que en realidad habían pactado con otros candi-
datos y mutaron su política porque sus bases más inmediatas se negaban a aceptarla. Tanto este 
último hecho como la falta de apoyo a la redefinición de la estrategia electoral muestran hasta 
qué punto es difícil alinear la identidad religiosa y la política. 

Es imposible afirmar 
la existencia de un voto 

confesional en el caso 
de los evangélicos ■
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países: en aquellos países donde los pentecostales, junto con el resto de los 
evangélicos, superan el 30% de la población, es más probable que sean capa-
ces de promover una alternativa política basada en la identidad evangélica, 
mientras que en los países donde permanecen por debajo de 25%, tienden a 
participar dentro del proyecto de otros partidos políticos y a conformar una 
representación coordinada de los intereses comunes de todos los evangélicos 
en niveles parlamentarios y en amplias movilizaciones sociales9. La hipóte-
sis no es del todo desatinada, pero tampoco es plenamente discriminante: 
debe considerarse que en los países de mayor porcentaje de evangélicos hay 
casos como el de Guatemala, donde la religión evangélica parece influir en 
la cultura política sin que haya voto confesional, pero que en casos como los 
de El Salvador o Nicaragua la influencia y la movilización evangélica no son 
notorias. En Costa Rica y Brasil, por su parte, los porcentajes de población 
evangélica son relativamente menores que los de los países antes citados y, 
sin embargo, la fuerza política y electoral de los evangélicos lleva a que un 
partido de esta corriente (Restauración Nacional) sea el principal desafiante 
de los partidos tradicionales (Costa Rica), o a que aquellos sean parte del 
bloque electoral triunfante a través de partidos que no representan a todas 
las denominaciones evangélicas pero que cuentan con la movilización de 
algunas de las que cuentan con más reconocimiento, recursos económicos y 
despliegue territorial (Brasil).                                 

La erosión de las identidades políticas tradicionales y la «agenda de género».    
La factibilidad de la formulación y el éxito de una alternativa política evan-
gélica pueden contener algo del factor «peso demográfico», pero seguro de-
penden de la concurrencia de otras dos circunstancias. Una de las situaciones 
que permiten la emergencia de fuerzas políticas que apelan a la identidad 
evangélica es la erosión de las alternativas políticas tradicionales, especial-
mente si este hecho se da en el marco de crisis políticas generadas por causas 
de corrupción. En esos casos, la estructura de atribuciones simbólicas que 
otorga a las religiones una especie de honestidad a priori funge como garantía 
o, al menos, como lavado de cara de fuerzas políticas que necesitan recursos 
extraordinarios de legitimación. Como esto ocurre también en el contexto 
de transformaciones sociales que alteran principios tradicionales de identi-
ficación (la localidad, el trabajo, el catolicismo), lo evangélico contribuye a 
solidificar nuevos principios de agregación. Este podría ser tanto el caso de 
Brasil como el de Costa Rica o, más atrás en el tiempo, el de la identificación 
de Fujimori con los evangélicos a inicios de los años 90. 

9. J.L. Pérez Guadalupe y S. Grundberger (eds.): ob. cit.
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Hay otra circunstancia que contribuye de forma indudable y decisiva al sur-
gimiento, crecimiento y fortalecimiento de los proyectos políticos evangéli-
cos: el avance concreto y la diseminación de la agenda de derechos de género 
y diversidad de las últimas décadas en América Latina ha generado una reac-
ción que ni analistas ni actores lograron prever y, mucho menos, contener. 
En la medida en que estas transformaciones fueron avanzando, muchas veces 
más rápidamente de lo que nunca se hubiera imaginado en el Estado y en los 
partidos políticos, incluso en los de centro y los de izquierda, se incubaron, 
en otros espacios de la sociedad y a espaldas del sentimiento de progreso 
indefinido que asistía a los grupos reformadores, un murmullo y una con-
trariedad subterráneos capitalizados en gran medida por los evangélicos. En 
primer lugar, porque son los que estaban más cerca física e ideológicamente 
respecto de esa reacción. En segundo lugar, porque el catolicismo estaba im-
pedido de hacerlo con coherencia y legitimidad, dada la combinación de su 
heterogeneidad interna con la ilegitimidad que asiste para intervenir en este 
tema a una jerarquía sumida en el oprobio por los casos de pedofilia. Así, el 
despliegue de la agenda de derechos de género y diversidad generó una di-
námica en la que los evangélicos pudieron ser catalizadores y representantes 
de una reacción que sumó potencia a sus proyectos políticos. Ese es el punto 
a partir del cual los evangélicos dejaron de ser pragmáticos y se orientaron 
sistemáticamente hacia la derecha. 

La composición de la reacción catalizada por los evangélicos permite enten-
der mejor en qué sentido están siendo un factor dinámico de las fuerzas de la 
derecha: más allá del aumento de la propensión evangélica a votar por la dere-
cha o de la derechización de sus candidatos y propuestas, es cierto que, como 
no hay un voto confesional, los evangélicos no solo votan a la derecha cuando 

sus líderes lo promueven. Ahí puede dis-
cernirse específicamente la operatividad 
evangélica en la derechización contem-
poránea: no solo representan la reacción 
contra la agenda de género y diversidad 
de sus propias bases denominacionales, 
sino que su propio crecimiento conforma 
el ambiente político-ideológico donde se 
gesta la densidad de las resistencias a esa 

agenda emancipadora. El pentecostalismo influye de forma mucho más sóli-
da a través de la transformación cultural que implica su crecimiento que del 
direccionamiento de los votos de los creyentes. No está de más decir que todo 
esto ocurre en un marco más amplio y complejo: el giro hacia la derecha o la 
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permanencia de la derecha en distintos países latinoamericanos obedecen a 
muchas otras causas. Algunas, como la percepción de un inestable clima de 
movilización y o de violencia, así como de corrupción, fortalecen la necesidad 
de una referencia cristiana que los evangélicos disputan y logran muchas 
veces encarnar mejor que nadie. Otras, como el estancamiento económico o la 
desigualdad, pueden ser interpretadas en lógica evangélica y así dinamizar 
cambios en el comportamiento político.

  ■ Reflexión final

Los evangélicos constituyen desde hace más de 30 años una fuente inago-
table de enigmas, pánicos y pontificaciones por parte de analistas, políti-
cos y todo tipo de actores/espectadores de la política contemporánea. Por 
una parte, esto se debe a que el ánimo de las izquierdas y los progresismos 
latinoamericanos teje en su reacción dos hilos no siempre afines: al tradi-
cional temor a la religión en tanto poder oscuro y alienante se suma, en la 
formación de una santa alianza de nuevo tipo, la presunción traficada por 
el catolicismo acerca del carácter «foráneo» que asiste a todos los protestan-
tismos. Todo esto ayudó a forjar una serie de reacciones que fueron desde la 
afirmación a priori de lo que significaba la expansión de estos movimientos, 
notable ya desde la mitad del siglo pasado, hasta el desprecio por cualquier 
aproximación cognitiva o política que no fuese militantemente contraria. 
En general, con importantísimas y notables excepciones, se ha permanecido 
frente al fenómeno entre la condena y el desconocimiento condenatorio, de 
manera tal que hoy el despertar de ese sueño reactivo obliga a confrontarse 
con una realidad que es compleja, desafiante y ahora sí amenazante, aunque 
plena de contingencias que todavía deben explorarse y explotarse en esfuer-
zos de interpelación política que, como siempre y más que nunca, exigirán 
hacer de tripas corazón. 

Pero, por otra parte, esto también se debe a un mecanicismo simétrico inver-
so. Si las izquierdas y el catolicismo veían en la expansión evangélica una in-
vasión imperial, algunos analistas estadounidenses veían con optimismo la 
implantación de unas semillas que harían de América Latina, estereotipada 
como un Macondo generalizado, un espacio de racionalidad, individuación 
y acumulación virtuosa, como si los pentecostalismos, la fuerza demográ-
ficamente más importante de esa expansión, estuviesen constituidos por 
clones de los peregrinos del Mayflower y como si la América Latina del 
siglo xx constituyera lo que desde esa imaginación histórica se concibe como 
una tabula rasa. 
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En el fondo, el caso de la expansión evangélica es revelador de la precarie-
dad de una certeza que debemos cuestionar: la secularización difícilmente 
funcione como la interposición de un muro capaz de anular más o menos 
perfectamente los intercambios entre el mundo de la religión y la política. 
Lo que sucede más bien es que la moderna capacidad de comprender la con-
tingencia radical del mundo histórico social debe aplicarse al caso de las 
religiones para entender que la modernidad, lejos de significar el fin de 
las religiones, es un mecanismo que, al mismo tiempo que instituye separa-
damente el dominio de la religión, articula transformaciones, porosidades 
e intercambios que hacen que las religiones estén en constante cambio y 
siempre «retornando».
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Cuando el 31 de octubre de 1517 el monje alemán Martín Lutero colgó, 
para que todos las vieran, sus 95 tesis en la puerta de la catedral de 

Wittenberg, estaba dando origen a una serie de movimientos religiosos e 
iglesias que cambiarían profundamente el mundo (según los razonamien-
tos de Max Weber en La ética protestante y el espíritu del capitalismo). En este 
documento, el monje criticaba duramente la costumbre católica de vender 
indulgencias y rechazaba así la idea de que la salvación del infierno fuera 
posible mediante los aportes económicos realizados a la Iglesia. Para Lute-
ro, el perdón era una gracia que solo Dios podía otorgar, y ni la caridad, ni 
los buenos actos, ni las promesas de los obispos garantizaban la salvación. 
Lo único que los fieles podían hacer era aceptar a Jesús como el Salvador, 
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confiar en su gracia e intentar vivir santamente en busca de la aprobación 
divina. Lutero, además, desestimaba la infalibilidad papal y reconocía como 
única fuente de autoridad religiosa a la Biblia –y la interpretación personal 
que, bajo inspiración del Espíritu Santo, cada creyente realizaba de ella–. Por 
estas ideas fue excomulgado en 1521, luego de la Dieta de Worms. Su pensa-
miento, al expandirse con algunas variantes por distintos países, dio origen 
a la llamada Reforma protestante. Mientras el catolicismo asentaba su fe 
en la Iglesia, y en su cabeza, el papa, los grupos disidentes que surgieron a 
partir de Lutero afirmaron su credo en los Evangelios –motivo por el cual 
pronto se los conocería como evangélicos–. La autoridad que estos grupos 
conferían a cada creyente en la interpretación autónoma de la Biblia dio 
lugar a un continuo proceso de creación, institucionalización y disidencia 
religiosa que prosigue hasta el día de hoy y que ayuda a la expansión de 
este credo religioso por el mundo entero.

  ■ El Segundo Despertar

Durante la segunda mitad del siglo xix, Estados Unidos vivió una ola de re-
surgimiento religioso conocida como el Segundo Despertar, en la que distin-
tos grupos reivindicaban no solo la interpretación personalizada de la Biblia 
y la aceptación de Cristo como único Salvador, sino también la sanación di-
vina y la necesidad de una fuerte vivencia experiencial que rubricara ese 
encuentro personal con Jesús. Con este trasfondo religioso surgen, a princi-
pios del siglo xx, las primeras iglesias pentecostales. Muchos grupos actuales 
reivindican como el nacimiento del movimiento pentecostal el bautismo en 
el Espíritu Santo experimentado por el predicador negro William Seymour 
en su iglesia de la calle Azusa en Los Ángeles, en 1906. Esta experiencia fun-
dante revivió la escena del Pentecostés bíblico en la cual los apóstoles, bajo 
la influencia del Espíritu Santo, hablaron en lenguas que desconocían1. El 
«bautismo en el Espíritu» pronto se difundió hacia otras iglesias y también 
hacia otras regiones: misioneros de la iglesia de la calle Azusa se dispersaron 
por 25 países en los siguientes dos años. 

1. Según el relato bíblico: «Al llegar el día de Pentecostés, estaban todos [los apóstoles] reunidos 
en un mismo lugar. De repente vino del cielo un ruido como el de una ráfaga de viento impe-
tuoso, que llenó toda la casa en la que se encontraban. Se les aparecieron unas lenguas como 
de fuego que se repartieron y se posaron sobre cada uno de ellos; quedaron todos llenos del 
Espíritu Santo y se pusieron a hablar en otras lenguas, según el Espíritu les concedía expresarse. 
Había en Jerusalén hombres piadosos, que allí residían, venidos de todas las naciones que hay 
bajo el cielo. Al producirse aquel ruido la gente se congregó y se llenó de estupor al oírles hablar 
a cada uno en su propia lengua. Estupefactos y admirados decían: ¿Es que no son galileos todos 
estos que están hablando? Pues ¿cómo cada uno de nosotros les oímos en nuestra propia lengua 
nativa?» (Hechos 2, 1-11).
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En la experiencia pentecostal de comien-
zos del siglo xx, las manifestaciones que 
evidenciaban la presencia divina en el 
individuo incluían la glosolalia (el hablar 
en lenguas extrañas) y otras experiencias 
como quebrantamientos, llantos o accesos 
de risa, sueños o visiones. Luego estas 
manifestaciones variaron de acuerdo con 
la cultura en que se desarrolló el pente-
costalismo y con las formas en que los misioneros trataban de difundirlo. Así, 
las curaciones milagrosas o la resolución de problemas afectivos y económi-
cos fueron convirtiéndose en la señal de este encuentro con Jesús y, al mismo 
tiempo, en el objeto de la demanda religiosa. 

El pentecostalismo tiene, más allá de sus diversidades, un patrón doctrina-
rio y práctico común resumido en la afirmación «Jesús sana, salva, santifica y 
vuelve como rey». Jesús sana el cuerpo, salva el alma, y acerca a Dios a través 
de una experiencia de encuentro personal con él. El acento en cualquiera de 
esos cuatro temas puede variar, pero lo principal para un pentecostal es la 
continua acción sanadora y salvífica de Jesús en distintos momentos de su 
vida personal. Esta interpretación de los hechos de la vida en clave de per-
manente intervención divina diferencia a pentecostales y evangélicos de otros 
grupos cristianos; para ellos, la posibilidad del milagro no es excepcional sino 
cotidiana, aun en instancias que otros grupos religiosos considerarían bana-
les. De ahí la insistencia, en sermones de pastores y evangelistas, en la fe en un 
Jesús vivo, actuante cada día en la vida de los creyentes2. 

Aun cuando el pentecostalismo nace en eeuu, la forma pentecostal de conce-
bir y relacionarse con el mundo espiritual está muy cerca de la religiosidad 
popular latinoamericana. La posibilidad de la intervención divina en la vida 
cotidiana de las personas, la comunicación directa con la divinidad tanto du-
rante los rituales como fuera de estos y la importancia de lo emotivo en esta 
comunicación son todos elementos presentes en la religiosidad popular que 
usualmente no son enfatizados –ni aprobados– por la jerarquía de la Iglesia 
católica. En las iglesias pentecostales, por el contrario, esta forma de relacio-
narse con lo divino es potenciada y esto le imprime algunas modificaciones 
y ajustes al ideario propio. 

2. Ver Pablo Semán: «El pentecostalismo y el ‘rock chabón’ en la transformación de la cultura 
popular» en Daniel Míguez y P. Semán (eds.): Entre santos, cumbias y piquetes, Biblos, Buenos 
Aires, 2006.

En la experiencia 
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divina en el individuo
incluían la glosolalia ■
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Características similares, aunque se hallen enmarcadas en sistemas de creen-
cias diferentes, se encuentran en otras expresiones religiosas como la Umban-
da –usualmente combatida por los pentecostales– y la Renovación Carismática 
Católica. No es casual que sean estas tres variantes las que más se fueron ex-
pandiendo en Argentina y en otros países vecinos. Esta expansión aparece 
como la consecuencia lógica de la continuidad cultural que existe entre la reli-
giosidad popular latinoamericana y estas religiones. El éxito de estas iglesias 
parece radicar en que expresan, fomentan y legitiman elementos de la religiosi-
dad popular que no encontraban acogida en las religiones instituidas3. 

La persistencia de cosmovisiones encantadas y prácticas mágico-religiosas no 
parece ahora, como antes se creía, incompatible con la modernidad. Más que 
fruto de la ignorancia religiosa de los sectores populares –como sostienen las 
jerarquías religiosas– o de la «crisis socioeconómica», como se afirma desde 
algunos sectores ilustrados seculares, estas prácticas expresan supuestos cul-
turales extendidos en vastos sectores de las sociedades latinoamericanas. La 
posibilidad de recurrir a la ayuda espiritual de distinto tipo es una de las va-
rias estrategias de resolución de problemas presentes en ámbitos populares, 
que puede aumentar durante épocas de crisis, pero que ciertamente no surge 
a partir de estas. 

  ■ ¿Alienación o pragmatismo?

Frecuentemente se han desacreditado las creencias y prácticas pentecostales 
calificándolas de «alienantes». Aunque esta línea de crítica era más frecuente 
hace una o dos décadas, aún forma parte del lenguaje de la sospecha con el 
cual se hace referencia a estos grupos religiosos. En la acepción más extrema, 
indica los efectos nocivos que la participación en rituales altamente emotivos 
podría tener sobre el individuo. Otras connotaciones más sociológicas del 
término hacen referencia a que los pentecostales se «alienarían» de su grupo 
comunitario original y aun de la sociedad a la que pertenecen. Una terce-
ra interpretación, en clave política, considera que detrás de este crecimiento 
estaría la derecha conservadora estadounidense, que intenta desmovilizar 
políticamente a las masas latinoamericanas en pos de la imposición de idea-
rios neoliberales. En cualquiera de estas tres acepciones, se (pre)supone que 

3. Ver Floreal Forni: «Reflexión sociológica sobre el tema de la religiosidad popular» en Sociedad 
y Religión No 3, 1986; María J. Carozzi y A. Frigerio: «Mamãe Oxum y la Madre María» en 
Afro-Asia No 15, 1992; P. Semán: «El pentecostalismo y la religiosidad de los sectores populares» 
en Maristella Svampa (ed.): Desde abajo. La transformación de las identidades sociales, Biblos, Buenos 
Aires, 2000.
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la pertenencia religiosa tendría consecuencias negativas para el individuo, su 
grupo comunitario y la sociedad. Estas críticas, incluso cuando son esgrimi-
das con lenguaje científico, no encuentran mayor sustento en la producción 
académica contemporánea. 

La socióloga brasileña Cecilia Mariz realizó un análisis detallado del pente-
costalismo como una de las estrategias de supervivencia utilizadas por las cla-
ses populares4. La autora señala que los líderes de las agrupaciones obtienen 
un sustento económico y cierto prestigio social 
y político. Para sus miembros, estas comunida-
des religiosas constituyen redes de apoyo mu-
tuo que permiten un mayor acceso a recursos 
materiales y se agregan a las redes sociales 
preexistentes sin sustituirlas. En el plano psico-
social, la conversión al pentecostalismo trans-
forma las actitudes individuales respecto del 
consumo eliminando gastos no indispensables 
para la subsistencia familiar y enfatizando el ahorro. Al resaltar la existencia de 
un plan divino en el que el creyente juega un rol protagónico, le otorga a este un 
sentimiento de poder que le permite enfrentar las penurias cotidianas. 

La adopción de las creencias pentecostales parecería ser especialmente venta-
josa para las mujeres, quienes habitualmente constituyen las dos terceras par-
tes de los devotos de esta religión. En un estudio realizado en Colombia, la 
antropóloga estadounidense Elizabeth Brusco señala que el pentecostalismo 
es uno de los pocos movimientos que tuvieron éxito en modificar las relacio-
nes de género en la vida doméstica5. Brusco sostiene que la religión pentecos-
tal sirve a los intereses prácticos de las mujeres, al mejorar las circunstancias 
materiales de la familia –el marido destina sus recursos económicos a esta– y 
además sirve a sus intereses estratégicos, puesto que la relación hombre-mujer 
no está ya regida por los valores machistas sino por los valores evangélicos. 
La mujer sigue subordinada al hombre, pero ahora las aspiraciones del marido 
coinciden mucho más que antes con las de su esposa6.

4. C. Loreto Mariz: Coping with Poverty: Pentecostals and Christian Base Communities in Brazil, Tem-
ple up, Filadelfia, 1994.
5. E. Brusco: The Reformation of Machismo: Evangelical Conversion and Gender in Colombia, University 
of Texas Press, Austin, 1995.
6. De manera similar, la antropóloga argentina Mónica Tarducci señala que «el pentecostalismo 
sirve a los intereses prácticos de las mujeres, aun cuando legitima el poder y la autoridad de 
los hombres». V. al respecto su trabajo «Mujeres en el movimiento pentecostal: ¿sumisión o 
liberación?» en A. Frigerio (ed.): El pentecostalismo en Argentina, ceal, Buenos Aires, 1994.
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un mayor acceso a 
recursos materiales ■
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El trabajo de cientistas sociales argentinos como Daniel Míguez y Pablo Se-
mán sugiere que los creyentes pentecostales no se apartan de sus congéne-
res mundanos, ya que la nueva pertenencia religiosa permite crear una red 
social que no elimina, sino que se añade a las anteriores. Además de contar 
con parientes, amigos y conocidos no creyentes, el converso se conecta a una 
nueva red de relaciones sociales, con lo cual mejora su acceso a la circulación 
de bienes y servicios necesarios para la subsistencia en condiciones precarias: 
ayuda laboral, cuidado de niños o ancianos, alojamiento a migrantes, acceso 
a viviendas e información sobre trabajos o servicios7. 

Sobre el rol de los recursos extranjeros en la difusión del pentecostalismo, los 
estudios muestran que, por el contrario, esta religión solo consiguió volverse 
masiva cuando se «nacionalizó». Por ejemplo, en el caso argentino, solo cuando 
se formaron líderes vernáculos que inauguraron iglesias locales, su desarro-
llo se volvió significativo, en torno de la década de 1980, con algunas figuras 
paradigmáticas como los pastores Carlos Annacondia y Héctor Giménez. 

  ■ ¿El medio es el mensaje?

Generalmente se explica el crecimiento de las iglesias evangélicas en Latino-
américa por el asiduo uso de los medios de comunicación y por las masivas 
reuniones de evangelización que realizarían «con apoyo del exterior». Aunque 
es necesario emprender más estudios al respecto, la evidencia indicaría que 
los programas televisivos y radiofónicos no tienen el éxito que usualmente se 
les asigna en la función proselitista. Los datos con que contamos señalan que, 
de manera consistente con los estudios sobre conversión realizados por nu-
merosos sociólogos, para la afiliación a un nuevo grupo religioso resulta más 
importante la existencia de contactos interpersonales con miembros del grupo 
que la publicidad realizada en los medios de comunicación. Es probable que al-
gunas personas lleguen al grupo por la propaganda, pero su decisión de pasar 
a formar parte de este depende de que el individuo ya tenga amigos, parientes 
o conocidos que sean miembros, o de que, en su defecto, establezca relaciones 
afectivas con los miembros8. Por otro lado, los programas televisivos evangéli-
cos parecen ser consumidos mayormente por un público que ya pertenece a esa 
fe religiosa y que asiste a una iglesia evangélica en su localidad. 

7. D. Míguez: To Help You Find God: The Making of a Pentecostal Identity in a Buenos Aires Suburb, 
Universidad Libre de Ámsterdam, Ámsterdam, 1997.
8. Sin embargo, la fuerte inversión en los últimos años de la brasileña Iglesia Universal del Reino 
de Dios en los medios locales (televisivos y radiofónicos) amerita un estudio y una reflexión 
específicos.
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Es probable que también se sobreestime la importancia de la incorporación 
de devotos a través de la predicación en plazas y en campañas masivas de 
evangelización, aunque aquí cabría distinguir entre las campañas realizadas 
por evangelistas extranjeros como Luis Palau (aunque haya nacido en Argen-
tina), cuya audiencia casi seguramente está compuesta por ya conversos, y las 
de sanación realizadas por evangelistas locales, como Omar Cabrera y Carlos 
Annacondia9. Las campañas realizadas por Cabrera en ciudades del interior 
argentino durante las décadas de 1960 y 1970 y por Annacondia en el Gran 
Buenos Aires durante la década de 1980 –y que continúan hasta el día 
de hoy– quizás sí hayan tenido algún efecto proselitista, principalmente por 
la resonancia ya mencionada entre las nociones pentecostales de sanación 
divina y los supuestos culturales de vastos sectores sociales suburbanos. Sin 
embargo, el grueso de las tareas de convencimiento y de mantenimiento de la 
cosmovisión pentecostal es realizada por los pastores en sus actividades coti-
dianas en las miles de iglesias, grandes, medianas, pequeñas y muy pequeñas 
que están esparcidas por todo el país. 

9. Resulta ilustrativo un artículo del conocido periódico evangélico El Puente publicado luego 
de la visita de un evangelista alemán que durante varias noches predicó en la Plaza de las 
Naciones, al lado de la actual sede de la Televisión Pública: «Aquí los evangélicos seguimos sin 
enterarnos de que las campañas son para los inconversos. No para nosotros. En Buenos Aires 
habría que cambiarles el nombre a las campañas. Aquí habría que ponerles ‘Gran Cruzada de la 
Confraternidad’. Y abajo agregarles: ‘Venga y salude a los hermanos que no vio en todo el año’. 
¿Cuántos fueron los que se ocuparon de traer a un inconverso a la campaña? Los podés contar 
con los dedos de una mano (…). ¿Hasta cuándo se van a seguir convirtiendo los creyentes? ¿Será 
posible que no haya nadie que les explique que entregarse al Señor se hace una sola vez?». 
V. El Puente, 1/1993. 



Este artículo se propone analizar algunos aspectos del complejo campo 
evangélico brasileño, tales como la implantación y la fragmentación de 

las corrientes evangélicas y el modo en que estas se han instalado en el es-
pacio público, ya sea mediante la proliferación de templos en los centros ur-
banos como, ante todo, por la vía de una fuerte presencia en los medios de 
comunicación y en distintas instancias de la esfera política. Sobre el final del 
artículo se ofrecen algunas pistas teóricas para comprender el crecimiento 
del campo evangélico en Brasil.

  ■ La formación religiosa brasileña y el lugar de las iglesias

Para comprender mejor la inserción de los grupos evangélicos en el campo 
religioso brasileño, conviene tener en cuenta algunos aspectos históricos en 
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poder comprender su expansión en
los últimos tiempos, es necesario 
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la formación religiosa de la sociedad nacional. Sabemos, en este sentido, que 
el catolicismo se estableció como religión dominante en la mayoría de los 
países latinoamericanos durante la etapa colonial. En Brasil, tras la proclama-
ción de la República en 1889 y la asunción del principio laico de separación 
de la Iglesia y el Estado sancionado por la Constitución de 1891, el catolicismo 
no dejó de ser la religión de los brasileños, a punto tal que incluso continuó 
habiendo una relación estrecha entre brasileñidad y catolicidad. Ese vínculo 

fue el resultado tanto de un proyecto políti-
co –el catolicismo como religión oficial del 
Imperio y luego de la República– como de 
una práctica cultural en la cual se amalga-
maban cultura católica y cultura brasileña. 
Desde hace algunas décadas, sin embargo, 
el catolicismo viene perdiendo su condi-

ción de religión hegemónica en el país. Uno de los aspectos más evidentes de 
esta transformación es el progresivo descenso en el porcentaje de brasileños 
que se declaran católicos, como veremos más adelante. 

En lo relativo a la presencia evangélica en Brasil, es importante destacar que sus 
comienzos, a partir del siglo xix, fueron el resultado de la acción misionera de 
pastores extranjeros, principalmente europeos y estadounidenses, así como de 
inmigrantes, sobre todo alemanes. Los primeros implantaron el «evangelismo 
de misión» (por medio de la instalación de las iglesias bautista, presbiteriana, 
metodista y adventista) y los segundos –los inmigrantes alemanes que comen-
zaron a arribar al sur del país en 1824– llevaron consigo la iglesia luterana. A 
todas esas iglesias se las considera el núcleo de las iglesias evangélicas «his-
tóricas». Pero mientras que esos cultos tuvieron una débil expansión durante 
los siglos xix y xx a raíz de una atmósfera social marcada por la intolerancia 
religiosa, en el siglo xx se instalaría otro segmento evangélico con la llegada del 
pentecostalismo. En este caso, la expansión tendría otras características.
 

  ■ Las tres olas pentecostales

Según Paul Freston, la historia del pentecostalismo en Brasil puede ser pensada 
por medio de la metáfora de «tres olas», separadas y consecutivas1. La primera 
se extiende entre 1910 y 1950, periodo en que tuvo lugar la implantación de las 
iglesias Asamblea de Dios, Congregación Cristiana y la Iglesia Internacional 
del Evangelio Cuadrangular. Esos templos, de procedencia extranjera, son los 

1. P. Freston: «Breve histórico do pentecostalismo brasileiro» en Alberto Antoniazzi et al.: Nem 
anjos nem demônios. Interpretações sociológicas do pentecostalismo, Vozes, Petrópolis, 1994.
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considerados pentecostales clásicos y se caracterizan por el énfasis en los dones 
del Espíritu Santo y, sobre todo, por el uso ritual de la glosolalia.

La «segunda ola» pentecostal agrega denominaciones surgidas en Brasil en-
tre las décadas de 1950 y 1970. Con ella se inaugura un evangelismo popular 
que pasó a ocupar amplios espacios públicos e instauró la práctica evangeli-
zadora en los medios de comunicación de radio y televisión, adoptando para 
ello un modelo creado en Estados Unidos por los primeros teleevangelistas. 
Entre sus prácticas rituales se destaca la cura, razón por la cual los templos de 
esta ola también se conocen como «agencias de cura divina». Los principales 
representantes de esta línea son actualmente las iglesias Brasil para Cristo y 
Dios es Amor.

Por último, se considera que a partir de la década de 1970 se instaló una nueva 
forma de ser pentecostal, por ello la denominación de neopentecostalismo. 
La iglesia precursora de esa nueva ola fue la Iglesia Universal del Reino de 
Dios, fundada en 1977 por Edir Macedo. Otras importantes iglesias de esta 
ola son la Iglesia Internacional de la Gracia de Dios, Renacer en Cristo, Iglesia 
Mundial del Poder de Dios y Sara Nossa Terra. Los templos de la tercera ola 
pentecostal se caracterizan por el centralismo institucional en manos de sus 
fundadores y por su base gerencial de estilo empresarial. Desde el punto de 
vista teológico, el neopentecostalismo hace eje en las teologías de la guerra 
espiritual y la prosperidad, ambas íntimamente ligadas. 

Recordemos que ambas teologías se originaron en las décadas de 1970 y 1980 
en los medios evangélicos estadounidenses. La «teología de la prosperidad» 
sostiene que Dios creó a sus hijos para ser prósperos y obtener la felicidad in-
tegral en este mundo. En otras palabras, Dios quiere distribuir riqueza, salud 
y felicidad entre aquellos que le temen. La garantía de la prosperidad terrenal, 
sin embargo, depende de la fe, traducida en acciones, donaciones y ofrendas 
financieras, e incluso hay una relación entre la magnitud de la fe y las ofrendas. 
La teología de la guerra espiritual, por su parte, sostiene que el mundo es un 
campo de batalla entre las fuerzas del bien y las del mal. Se cree que las fuerzas 
del mal se apoderan de los fieles y provocan todos los problemas y desgracias, 
lo que requiere por parte de los líderes religiosos actos de exorcismo y cultos 
de liberación, es decir, la expulsión de demonios. Además, esta teología defiende 
que son los demonios los que impiden la prosperidad de los fieles. Por esta 
razón, la «liberación de los demonios» se convierte en una condición indispen-
sable para el logro de la curación y la prosperidad. En otras palabras, el acceso 
a las bendiciones depende de la superación de las fuerzas demoníacas. 
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Institución Ola /
Fundación

Fundador Origen Número de 
miembros
(censo de 2010)

Principios
doctrinarios

Asamblea 
de Dios

1a / 1911 
(Pará, 
Brasil)

Gunnar 
Vingren y 
Daniel Berg

Misioneros 
suecos 
llegados 
de eeuu

12.314.410 Biblia, dones 
del Espíritu 
Santo, 
glosolalia

Congregación 
Cristiana

1a / 1910 Luigi 
Francescon

Misionero 
italiano 
proveniente 
de eeuu

2.289.634 Biblia, dones 
del Espíritu 
Santo, 
glosolalia 

Internacional 
del Evangelio 
Cuadrangular

1a / 1920 
(Brasil, 
años 1950)

Aimee Semple 
McPherson 
(canadiense)

Los Ángeles 1.808.389 Biblia, dones 
del Espíritu 
Santo, 
glosolalia 

Brasil 
para Cristo

2a / 1956 Manoel 
de Mello

Brasil 
(San Pablo)

196.665 Énfasis en la 
cura divina, 
presencia 
mediática 

Dios es 
Amor

2a / 1962 David 
Miranda

Brasil 
(San Pablo)

845.383 Énfasis en la 
cura divina, 
presencia 
mediática

Universal 
del Reino 
de Dios

3a / 1977 Edir Macedo Brasil (Río 
de Janeiro)

1.873.243 Teologías 
de guerra 
espiritual y 
de prosperidad

Internacional 
de la Gracia de 
Dios

3a / 1980 R.R. Soares Brasil (Río 
de Janeiro)

356.211 Teologías 
de guerra 
espiritual y 
de prosperidad

Sara Nossa 
Terra

3a / 1980 Róbson 
Rodovalho

Brasil (Río 
de Janeiro)

750.000
(estimado)

Teologías 
de guerra 
espiritual y 
de prosperidad

Renacer 
en Cristo

3a / 1986 Estevam 
y Sônia 
Ernandes

Brasil 
(San Pablo)

Cerca de 1,5 
millones

(estimado)

Teologías de 
guerra 
espiritual y 
de prosperidad

Cuadro 1

Fuente: Censo 2010, ibge y P. Freston: ob. cit.

Principales iglesias pentecostales brasileñas
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Tal como ocurrió con las iglesias evangélicas históricas, durante la primera 
mitad del siglo xx la primera de las olas pentecostales no logró un verdadero 
avance en su inserción en la sociedad brasileña. Sin embargo, con la entrada 
de los pentecostalismos de la segunda y luego la tercera ola –en un nuevo 
momento económico-social, con un país que ingresaba en un proceso de in-
dustrialización y urbanización–, la expansión pentecostal pasó a ser cons-
tante e ininterrumpida, a diferencia de otras religiones que crecieron poco 
(espiritismo, corrientes afrorreligiosas) o que incluso vieron una reducción 
en su cantidad de fieles, como es el caso del catolicismo. El siguiente cuadro 
presenta un panorama sintético de las principales expresiones religiosas exis-
tentes en la sociedad brasileña añadiendo el porcentual comparativo de fieles 
entre los años 1980 y 2010.

El cuadro ofrece algunos datos interesantes. En primer lugar, permite ver 
una relación entre la reducción en el número de brasileños que se identifican 
como católicos y el incremento de aquellos que se reconocen evangélicos. Esto 
revela que el catolicismo es el principal proveedor de fieles a las iglesias evan-
gélicas. En segundo lugar, durante las últimas décadas ha venido observán-
dose una ampliación del pluralismo religioso en la que los evangélicos, sobre 

Religión Censo 
1980 

Censo
1991

Censo
2000

Censo
2010

Catolicismo 89,2% 83,3% 73,7% 64,6%

Evangelismo 6,6% 9% 15,4% 22,2%

Espiritismo 0,7% 1,1% 1,4%       2%

Religiones afro 0,6% 0,4% 0,3% 0,3%

Otras religiones 1,3% 1,4% 1,9% 2,9%

Sin religión 1,6% 4,8% 7,3% 8%

Cuadro 2

Religiones en Brasil (censos de 1980 a 2010)

Fuente: Censos del Instituto Brasileño de Geografía y Estadística (ibge), <www.ibge.gov.br> y 
Antonio Pierucci: «Bye bye, Brasil: o declínio das religiões tradicionais no Censo 2000» en Estudos 
Avançados vol. 18 No 52, 9-12/2004.
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todo los pentecostales y neopentecostales, han generado una ruptura entre 
catolicismo y cristianismo. Esto significa que, si durante siglos los términos 
«católico» y «cristiano» fueron sinónimos en Brasil, esa equivalencia ha deja-
do de existir, en tanto se ha vuelto numeroso el sector de la sociedad que se 
considera cristiano sin ser católico.

Un tercer aspecto se vincula a la categoría «evangélicos» utilizada en el cua-
dro, que requiere subdivisiones según las distintas corrientes. Si los evan-
gélicos representan en 2010, como muestra el cuadro 2, 22,2% del total de la 
población, hay que agregar que más de la mitad son pentecostales (13,3%)2. 
Esto significa que es en el avance de las tres olas pentecostales donde radica 
la fuerza actual del segmento evangélico en Brasil, tanto en términos demo-
gráficos como de presencia en el espacio público (como se verá más adelante). 
Los evangélicos históricos (luteranos, presbiterianos, bautistas, etc.) represen-

tan apenas 4% del total y parecen haberse es-
tancado en términos demográficos, mientras 
que un restante 4,8% nuclea a evangelismos 
no determinados (lo que incluye un nuevo 
tipo de evangelismo, más independiente y 
con menor fidelidad denominativa).

Tradicionalmente, la Asamblea de Dios ha lo-
grado mantenerse como la principal y más sólida iglesia evangélica brasileña 
y cuenta actualmente con el significativo número de 12,3 millones de fieles.

  ■ El evangelismo en la esfera pública nacional

Consideramos que el espacio público, entendido en sentido amplio, constitu-
ye un locus privilegiado para observar las reconfiguraciones existentes en el 
campo religioso, en particular, y las relaciones entre religión y sociedad, en 
general. En este sentido, en las últimas décadas se ha producido una serie de 
resignificaciones en Brasil en términos de presencia de lo religioso tanto en 
el paisaje urbano como en los medios de comunicación y la vida política. Ob-
viamente, como señala Paola Montero3, se trata de una transformación que se 
liga a la disputa por la legitimidad pública de lo religioso en el país.

En efecto, si históricamente el derecho a tener iglesias sobre la vía pública 
fue prioritariamente católico, en los últimos años los evangélicos han venido 

2. Censo 2010, ibge.
3. P. Montero: «Secularização e espaço público: a reinvenção do pluralismo religioso no Brasil» 
en Etnográfica vol. 113 No 1, 2009.
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disputando ese privilegio y saliendo al espacio público con sus templos. En este 
aspecto se destacan las iglesias neopentecostales, en particular la Universal, con 
sus enormes edificaciones, vistosas y opulentas, erguidas en la gran mayoría de 
las metrópolis brasileñas e incluso en el exterior, y conocidas como «catedrales 
de la fe». En otra oportunidad4 sugerimos que la importante inversión de la Igle-
sia Universal en sus megaconstrucciones puede desdoblarse en dos aspectos: la 
reconfiguración del escenario religioso en el espacio público y la producción de 
un efecto mimético en otras formaciones religiosas, mayoritariamente neopen-
tecostales, que disputan presencia y visibilidad con la anterior.

Entre las grandes catedrales edificadas por la Iglesia Universal en Brasil se 
destaca el llamado Templo de Salomón, inaugurado en San Pablo en 2014. Se 
trata de un megatemplo que ofrece una clara idea de la pujanza de la Iglesia 
Universal, al ocupar un área equivalente a 16 campos de fútbol y ofrecer una 
sala con capacidad para más de 10.000 personas sentadas.

A través de este tipo de obras, las iglesias neopentecostales, sobre todo la Uni-
versal, están produciendo un cambio significativo en la percepción espacial 
de la arquitectura religiosa en las ciudades brasileñas. Hasta hace no mucho 
tiempo, el modelo de templo religioso era el católico, edificado comúnmente en 
la plaza central de las ciudades, muchas veces rodeado de edificios representa-
tivos de los poderes político y judicial. Al llegar las iglesias evangélicas históri-
cas, estas se hicieron presentes en la escena urbana ocupando espacios discre-
tos. Llegado el turno de las denominaciones pentecostales, estas comenzaron 
estableciéndose en las periferias de las ciudades, por medio de edificaciones 
aún más modestas que las de las demás iglesias evangélicas. Hoy, sin embar-
go, la espacialidad religiosa urbana está modificándose, debido sobre todo a la 
monumentalidad de las construcciones evangélicas, capitaneadas por la Iglesia 
Universal y sus opulentas catedrales de la fe, que se alzan principalmente en 
las avenidas y grandes vías de circulación pública, estratégicamente cerca de 
las concentraciones de transporte por donde circula su público «cautivo». 

  ■ Presencia evangélica en los medios de comunicación

En Brasil, la presencia religiosa en los medios, sobre todo radiales, ha sido 
históricamente una prerrogativa católica. Esta afirmación no implica ninguna 

4. A.P. Oro y Marcelo Tadvald: «A Igreja Universal do Reino de Deus e a reconfiguração do es-
paço público religioso brasileiro» en Ciencias Sociales y Religión / Ciências Sociais e Religião vol. 17 
No 23, 2015.
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novedad teniendo en cuenta, como ya se señaló, el lugar de privilegio con-
quistado por esta institución religiosa en la sociedad brasileña a lo largo 
de los siglos. A esto también se debe que, según el sitio Melhores Rádios, 
existan hoy en todo Brasil unas 264 emisoras de radio católicas (am y fm), 
vinculadas a arquidiócesis, diócesis, órdenes y congregaciones religiosas y 
a grupos parroquiales, que obtuvieron concesiones de los distintos gobier-
nos para explotar tal actividad de comunicación5. Algo similar ocurre con 
los canales de televisión católicos. Algunos son de señal abierta y abarcan 
todo el territorio nacional, como son los casos de tv Canção Nova, Rede 
Vida y tv Aparecida. Otros son de señal cerrada y, por ende, el acceso a 
ellos es por suscripción. El alcance de estos últimos suele ser regional, no 
nacional. Tales son los casos de tv Evangelizar, con sede en el estado de Pa-
raná; Rede Século xxi (estado de San Pablo), tv Nazaré (Pará) y tv Horizonte 
(Minas Gerais).

Son pocas las emisoras de radio-televisión que difunden exclusivamente 
contenidos religiosos. La mayoría ofrece una programación diversificada 
y reserva los contenidos religiosos para determinados horarios, sobre todo 
matutinos y nocturnos. El avance del pentecostalismo en Brasil implicó 
también su inserción en el rubro de los medios de comunicación, donde 

pasó a representar una competencia para 
la Iglesia católica. Desde la década de 1960, 
las iglesias evangélicas, sobre todo las del 
segmento pentecostal, recurrieron a la radio 
para divulgar sus mensajes religiosos. Dé-
cadas después, esto se extendió a la televi-
sión. Según el sitio web citado, existen hoy 
en Brasil unas 963 emisoras de radio evan-

gélicas, distribuidas en todo el territorio nacional. O sea, por cada emisora 
católica existen casi cuatro emisoras evangélicas. Esto demuestra el peso 
del evangelismo en los medios radiofónicos de Brasil, cuya programación 
religiosa varía entre las emisoras que dedican algunos segmentos del día a 
la difusión de contenidos religiosos y las que llevan esa difusión a casi todo 
el espectro horario.

La televisión evangélica también ocupa el espacio nacional. Así como ocu-
rre con las emisoras católicas, hay canales de televisión evangélicos de al-
cance nacional y de señal abierta, y otros regionales y de acceso pago por 

5. Fuente: <melhoresradios.com.br/ListaRadios>.
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suscripción. A escala nacional se destacan: Rede Mundial, de la Iglesia Mun-
dial del Poder de Dios; Rede Genesis, de Sara Nossa Terra; Rede Gospel, de 
Renacer en Cristo; y tv Universal y tv Record, ambas de la Iglesia Universal 
del Reino de Dios6. Y así como en su momento hablábamos del protagonismo 
de la Iglesia Universal en la reconfiguración del paisaje religioso urbano, lo 
mismo cabe decir respecto de los medios. La Universal, en efecto, se destaca 
como la iglesia evangélica más importante en cuanto a presencia mediática 
en Brasil y detenta un verdadero imperio. 

La Iglesia Universal posee la Rede Aleluia, conformada por 64 emisoras es-
parcidas por todo el territorio nacional. Y está el complejo tv Record, que 
llega a todo Brasil y posee 108 emisoras retransmisoras7. Este incluye a su vez 
la Record News, la Rede Família y la Record Internacional (que posee 17 emi-
soras y 9 canales vía satélite, y llega a 150 países en los distintos continentes). 
Pero la presencia mediática de la Iglesia Universal no se restringe a radio y 
televisión. También está presente, lo mismo que otras iglesias evangélicas, en 
medios impresos y digitales. Solo a título de ejemplo, su periódico Folha Uni-
versal ostenta una tirada de 2,3 millones de ejemplares. Todo este conjunto de 
actuaciones evangélicas en los medios de comunicación brasileños acompaña 
la expansión de este segmento religioso en el país, al tiempo que lo fortalece 
aún más, en una profunda rivalidad con los medios católicos. 

  ■ Presencia evangélica en el campo político

A diferencia de lo que veíamos hasta aquí, donde la más reciente interpela-
ción evangélica reproducía en cierto modo la misma lógica histórica del cato-
licismo –observable en los modos de implantar edificios en el espacio urbano 
o la manera de presentarse en los medios de comunicación–, la inserción y la 
presencia evangélica en el campo político adoptaron características distintas 
de las del catolicismo. Esto se debe a que la Iglesia católica rechaza la partici-
pación de miembros del clero en el desempeño de cargos políticos a los que 
se llega por la vía del sufragio. Eso no significa en absoluto una distancia de 
la Iglesia católica respecto de la vida política. En este sentido, su costumbre 
es actuar políticamente por medio del lobby y la presión sobre las autoridades 

6. Las principales emisoras televisivas regionales son: Canal da Juventude Cristã (estado de Río 
de Janeiro), de la Iglesia Internacional de la Gracia de Dios; Rede Super (Minas Gerais), de la Igle-
sia Bautista de Lagoinha; tv Plenitude (Minas Gerais), de la Iglesia Apostólica Plenitud del Trono 
de Dios; Rede Boas Novas (en varios estados del norte del país), de la Asamblea de Dios; y Rede 
Novo Tempo (estado de San Pablo), de la Iglesia Adventista del Séptimo Día. 
7. El complejo tv Record se consolidó como el segundo medio televisivo de mayor audiencia en 
el país. 
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y los poderes políticos, para de ese modo regular y legislar sobre políticas 
públicas afines a los principios católicos8. 

La presencia evangélica en la política nacional es relativamente reciente. O 
sea, también en este aspecto se trata de una presencia que es el resultado 
de la fuerza electoral conquistada por el segmento evangélico en razón del 
incremento en el número de sus fieles, sobre todo en los pentecostalismos. Y 
respecto a este último segmento, hay que decir que se mantuvo distante de 
la política hasta finales de la década de 1970. Los líderes pentecostales con-

sideraban que la política era algo mun-
dano y pecaminoso y promovían la no 
participación en ella. Fue a comienzos 
de la década de 1980, durante la etapa de 
apertura democrática, cuando una parte 
significativa de los dirigentes pentecos-
tales abandonó su aversión a la política 
y comenzó a movilizarse para tratar de 

influir en la agenda pública. En ocasión de las elecciones legislativas para el 
Congreso Constituyente, en 1986, muchos de esos líderes adoptaron el lema 
«Hermano vota a hermano». O sea, la idea era elegir a sus propios repre-
sentantes en el Poder Legislativo para que estos defendieran los principios y 
valores de su iglesia. 

La campaña resultó exitosa. Las iglesias pentecostales obtuvieron 19 diputados, 
13 de ellos de la Asamblea de Dios. Por su parte, las iglesias evangélicas histó-
ricas lograron 14 diputados. Entre todos pasaron a formar la «bancada evan-
gélica», de 33 legisladores. La mayoría de estos parlamentarios eran pastores, 
apóstoles, misioneros u obispos. De allí en adelante, en las siguientes elecciones 
legislativas –que en Brasil se celebran cada cuatro años–, los pentecostales do-
minaron la representación evangélica en el Parlamento. Y el motivo principal 
para movilizar al electorado compuesto por fieles y simpatizantes de esas igle-
sias fue siempre el mismo: diseminar la moral cristiana en el espacio político y 
transformar a Brasil en «una nación cristiana guiada por Dios».

Por supuesto que, en paralelo a ese discurso moralizante, existen también 
varias razones no explícitas que llevan a las iglesias a ingresar en la políti-
ca: obtener favores y concesiones –como frecuencias de radio y televisión– y 

8. Luiz Fernando Dias Duarte et al. (eds.): Valores religiosos e legislação no Brasil, Garamond, Río 
de Janeiro, 2009.
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recibir apoyos concretos para proyectos asistencialistas. En las elecciones de 
2010 fueron elegidos 43 diputados salidos de las filas evangélicas, en su ma-
yoría pastores. El número saltó a 68 en las elecciones de 2014 y a 75 en los 
comicios de 2018. En 2003, los evangélicos crearon en el Congreso Nacional, 
en Brasilia, un Frente Parlamentario Evangélico, de carácter suprapartidario 
y supradenominación. No se trata de un bloque parlamentario homogéneo, 
aunque sus integrantes tienden a votar de forma común en los asuntos que 
involucran la defensa de sus intereses institucionales, la libertad religiosa y 
la moral cristiana tradicional. En este último plano, suelen contar con el apo-
yo de diputados de filiación católica o conservadora. Y nuevamente hay que 
destacar el caso de la Iglesia Universal, puesto que es una iglesia que desde su 
fundación mantuvo una fuerte presencia en el campo político, como resulta-
do de una estrategia simbólica y pragmática muy calculada, y que se propone 
convertir a sus fieles en electores predispuestos a votar a los candidatos que 
la cúpula directiva de la Iglesia Universal designa. En términos políticos, se 
destaca dentro de esta iglesia la figura del obispo Marcelo Crivella, sobrino 
de Edir Macedo, el jefe máximo. Tras haber sido elegido dos veces senador 
federal por Río de Janeiro y haber ocupado el cargo de ministro de Pesca en 
el gobierno de Dilma Rousseff, Crivella es el actual alcalde de Río de Janeiro.

En las últimas elecciones brasileñas, en 2018, el protagonismo de los evan-
gélicos no se limitó a la exitosa renovación de sus representantes dentro del 
Congreso Nacional, sino que también fue decisivo en la elección del actual 
presidente de la República, Jair Messias Bolsonaro. Siendo aún candidato a pre-
sidente, Bolsonaro obtuvo el apoyo explícito de grandes líderes de iglesias 
pentecostales y neopentecostales. Los distintos sondeos mostraron que, de 
cara a la segunda vuelta electoral llevada a cabo el 28 de octubre de 2018, la in-
clinación en favor de Bolsonaro entre los electores evangélicos llegaba a 70%9.

Las afinidades electivas entre el candidato vencedor y los evangélicos se apo-
yan en la construcción de una imagen de candidato moral, dispuesto a de-
fender los valores cristianos y la familia tradicional, y posicionado contra la 
corrupción y la ideología de género, sobre todo en las escuelas. Por lo demás, 
el uso de referencias y citas bíblicas en los discursos y en el programa de 
gobierno de Bolsonaro y el empleo de la palabra «Dios» en su eslogan de cam-
paña («Brasil por encima de todo, Dios por encima de todos») fueron factores 
importantes para cautivar a los votantes evangélicos.

9. Folha de S. Paulo, 27/10/2018.
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Otro aspecto que contribuyó para atraer el voto evangélico fue la enorme 
repercusión en los medios digitales que logró el bautismo del entonces di-
putado federal en el río Jordán, en Israel, en 2016, acontecimiento presidido 
por el pastor Everaldo Pereira, presidente del Partido Social Cristiano (psc) 
y ex-candidato a la Presidencia de la República. Después de ese bautismo, 
Bolsonaro no dejó de decir que él es católico, pero aun así fue un gesto muy 
bien recibido en el ambiente evangélico, sobre todo teniendo en cuenta que su 
esposa y sus hijos sí son explícitamente evangélicos.

  ■ Evangelismo y brasileñidad

Se impone retomar dos observaciones iniciales. En primer lugar, es imposi-
ble hablar de campo evangélico brasileño sin referirse al catolicismo, religión 
histórica que se amalgamó culturalmente con la brasileñidad. De esta forma, 
la expansión del campo evangélico en Brasil representa al mismo tiempo un 
fortalecimiento del pluralismo religioso y una disputa por la representación 
religiosa, especialmente en el espacio público. En segundo lugar, una mirada 
minuciosa al segmento evangélico brasileño en las últimas décadas, teniendo 
en cuenta la proliferación de iglesias pentecostales y neopentecostales, pone en 
evidencia el protagonismo desempeñado por la Iglesia Universal del Reino 
de Dios. Debido a sus estrategias de evangelización, sus prácticas rituales 
y su agresiva inserción en la esfera pública, esta iglesia se consolidó como 
un referente en el campo evangélico nacional; no solo por su protagonismo, 
como decíamos, sino también por el modelo que implantó para otras iglesias 
del segmento pentecostal que tienden a imitarla, pensando que así pueden 
lograr un éxito similar al suyo en Brasil y en el mundo. 

En lo relativo a las cuestiones teóricas que surgen de la expansión del evange-
lismo en general y de los pentecostalismos en particular dentro de Brasil, las 
ciencias sociales han puesto el foco en factores explicativos de orden interno 
o externo al campo religioso, aunque esta oposición también puede ser relati-
vizada10. En el primer caso, el abordaje de sesgo funcionalista presta atención 
a un proceso de modernización que beneficia a un sector privilegiado de la 
sociedad y que genera consecuencias socioculturales y económicas nocivas 
entre los estratos más bajos de la población. Por un lado, hay más desemplea-
dos entre los individuos urbanos sin formación calificada, mientras que, en el 
ámbito rural, otros se ven obligados a abandonar el campo en busca de una 

10. Ricardo Mariano: «Análise sociológica do crescimento pentecostal no Brasil», tesis de docto-
rado en Sociología, fflch-usp, San Pablo, 2001.
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mejor calidad de vida en las ciudades. Y es especialmente a esos sectores más 
desfavorecidos a quienes las iglesias pentecostales y neopentecostales les dan 
la bienvenida. Desde esta perspectiva, el pentecostalismo aparece como una 
respuesta a los problemas resultantes de las transiciones entre tradición y 
modernidad, entre mundo rural y mundo urbano. Por eso mismo, el campo 
evangélico brasileño, sobre todo el pentecostal, se caracterizaría por ser una 
opción especialmente diseñada para los sectores sociales más pobres, aun 
cuando existan también denominaciones volcadas a las capas medias e inclu-
so altas, como es el caso de la iglesia Sara Nossa Terra. En el segundo caso, la 
teoría de la elección racional sostiene que las condiciones favorables ligadas 
a la desregulación estatal de la religión y la libertad de culto favorecieron el 
surgimiento del pluralismo religioso y, con ello, la multiplicación de la oferta 
religiosa. En ese nuevo mercado religioso, los consumidores poseen la liber-
tad de elegir entre los productos que les ofrecen las distintas instituciones 
religiosas. En este sentido, esas instituciones compiten entre sí e implementan 
las estrategias que consideran más útiles para atraer a nuevos consumidores 
religiosos. Desde tal perspectiva, las iglesias pentecostales logran producir 
un discurso que a esos consumidores les resulta coherente y valioso, y lo 
mismo cabe decir de la creatividad ritual que caracteriza a esas iglesias, en 
tanto es del agrado de esos consumidores que las eligen11.

En suma, estas son algunas interpretaciones sociológicas de un fenómeno, el 
avance del campo evangélico en Brasil, que por supuesto requeriría un aná-
lisis más complejo. Aquí presentamos tan solo algunas pistas sobre un tema 
que trasciende el ámbito brasileño y que sigue mereciendo la atención de los 
especialistas.

11. Andre Corten: Os pobres e o Espírito Santo, Vozes, Petrópolis, 1996. 



E l 12 de mayo de 2016, Jair Bolsonaro era un desconocido para la mayoría 
de los brasileños cuando fue filmado, vestido de blanco, en las aguas del 

río Jordán, donde, según dice la Biblia, Jesús fue bautizado. El diputado de ex-
trema derecha confió la misión de bautizarlo al pastor Everaldo Pereira, presi-
dente del Partido Social Cristiano (psc), al que Bolsonaro acababa de ingresar. 
Tres semanas antes, el diputado había llamado la atención, en Brasil y en el 
exterior, por su virulencia durante la votación del impeachment de Dilma 
Rousseff en el Parlamento: allí, en medio del clima circense que predominó, 
Bolsonaro gritó exaltado: «En memoria del coronel Carlos Alberto Brilhante 
Ustra, el terror de Rousseff, voto sí». Se refería nada menos que al torturador 
de la ex-presidenta durante la dictadura militar.

Reafirmar la fe en las aguas del río Jordán se ha convertido en algo bastante 
común, destaca el profesor de Ciencias Políticas y teólogo Valdemar Figuere-
do, director del Instituto Mosaico. «Forma parte del paquete turístico de un 
viaje a Israel, pero en el caso de Bolsonaro, es diferente»1. Quien sumergió a 

Lamia Oualalou: es periodista. Trabajó durante cerca de diez años como corresponsal de varios 
medios en Río de Janeiro. Es autora de Jesús t’aime. La déferlante évangélique (Éditions du Cerf, 
París, 2018).
Palabras claves: evangélicos, Iglesia Universal del Reino de Dios, Jair Bolsonaro, Brasil.
1. Todas las citas textuales, salvo que se mencione la fuente, surgen de entrevistas para este artículo 
realizadas en febrero de 2019.
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Bautizado en el río Jordán, en Israel, 
Jair Bolsonaro mantiene una 
productiva ambigüedad religiosa: 
se hizo evangélico sin dejar de ser 
católico. Su elección atrajo primero 
el voto evangélico y, más tarde, el 
apoyo de grandes iglesias como 
la Universal del Reino de Dios. 
Previamente, un obispo de esa 
iglesia se hizo con la Alcaldía de 
Río de Janeiro, en el contexto 
de un giro conservador tanto en el 
nivel local como en el nacional. 
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Bolsonaro en el río en el nombre de Jesús era un pastor de la iglesia evangé-
lica Asamblea de Dios, pese a que el actual presidente se declaraba entonces 
católico y nunca ha dejado de serlo. Es cierto que sus hijos son evangélicos, 
al igual que su tercera y actual esposa, Michelle Bolsonaro, que actúa como 
intérprete de lenguaje de señas en cultos pentecostales, y que el casamien-
to fue oficiado por el poderoso pastor Silas Malafaia, de la Asamblea de 
Dios Victoria en Cristo, pero él se mantiene cómodo en la ambigüedad 
católico-evangélica. «Nadie se dio cuenta en aquel momento, pero este 
bautismo fue el primer acto de campaña de Bolsonaro; a partir de ese 
evento emergió como el Mesías, que es también su segundo nombre», iro-
niza Figueredo. 

En efecto, Jair Messias Bolsonaro es el primer presidente con un discurso 
abiertamente pentecostal que es llevado por el voto popular al Palacio del 
Planalto. El 28 de octubre de 2018, su primera aparición pública después 
del anuncio de su victoria tomó la forma de una oración evangélica dirigida 
por el pastor Magno Malta, que fue transmitida en vivo en las pantallas de 
televisión. En seguida, el presidente electo pronunció un discurso en el que 
puso explícitamente su mandato bajo la supervisión de Dios, recordando su 
lema de campaña: «Brasil por encima de todo, Dios por encima de todos». 
Este eslogan, contó, «fui a buscarlo en lo que muchos llaman la caja de he-
rramientas para reparar a hombres y mujeres, es decir, la Santa Biblia». 

El acto de reconocimiento se explica por el análisis de las cifras electora-
les. Bolsonaro ganó la segunda vuelta con 57,8 millones de votos válidos 
(55,13%), frente a 47 millones de Fernando Haddad, candidato del Partido 
de los Trabajadores (pt, 44,87%), una diferencia de 10,76 millones de vo-
tos. La brecha fue la que predijo el Instituto Datafolha tres días antes de 
las elecciones. La encuesta publicada tenía algunos datos particularmente 
interesantes: los investigadores desagregaron las respuestas por religión, 
considerando el peso de cada una en el electorado: 56% para los católicos, 
30% para los evangélicos, 7% para los sin religión y 1% para las religiones 
afrobrasileñas, etc.

Como resultado, los católicos se dividieron entre los dos candidatos, con una 
ligera ventaja para Bolsonaro, mientras que Haddad se impuso entre los fie-
les de ritos afrobrasileños y entre los no religiosos. «Pero lo que realmente 
marca la diferencia son los evangélicos, con una brecha de 11 millones de 
votos para Bolsonaro entre este electorado», puntualiza José Eustaquio Diniz 
Alves, demógrafo de la Escuela Nacional de Ciencias Estadísticas de Río de 
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Janeiro. Esto equivale a la diferencia entre los dos candidatos en la segunda 
vuelta. «Aunque los evangélicos representan menos de un tercio del electora-
do, sus líderes están cosechando los beneficios de años de activismo político, y 
su voto fue decisivo en 2018».  

¿Cómo se explica esta concentración de votos, inédita en la historia del país? 
En primer lugar, por la dinámica demográfica. Brasil está experimentando 
una transición religiosa acelerada, única en el mundo para una nación de su 
tamaño. En 1970, 92% de los brasileños se declaraba católico, mientras que en 
2010 el porcentaje bajó a 64,6%. Si bien este descenso refleja una mayor diver-
sidad religiosa, ha beneficiado principalmente al llamado grupo evangélico, 

que incluye a los protestantes tradicionales, cuyo 
peso no ha variado mucho entre la población y, 
sobre todo, a los seguidores de las iglesias pente-
costales y neopentecostales. En 2010, alcanzaron 
el 22,2% de la población2. 

El Instituto Brasileño de Geografía y Estadística 
(ibge) organiza un censo de toda la población cada 
diez años, por lo que el próximo tendrá lugar en 
2020 y no se conocerán los resultados hasta uno o 

dos años después. Mientras tanto, los demógrafos dependen de encuestas rea-
lizadas a lo largo de la década por institutos privados nacionales (como Data-
folha) o extranjeros (Centro de Investigaciones Pew, Gallup, Latinobarómetro, 
entre otros). «Obviamente, esto no es comparable con la exactitud del ibge, pero 
todo indica que el cambio hacia la religión se está acelerando», apunta Diniz 
Alves. El investigador recuerda que, entre 1990 y 2010, la población católica es-
taba perdiendo un punto porcentual al año, mientras que los evangélicos esta-
ban aumentando en 0,7. La disminución en el número de fieles católicos parece 
haberse acelerado a 1,2 puntos porcentuales por año desde 2010, mientras que 
la ganancia de los evangélicos se ha incrementado a 0,8 puntos porcentuales 
por año. «Si proyectamos estas cifras hacia el futuro, significa que los católi-
cos representarán menos de la mitad de la población para el año 2022, el año 
del bicentenario de la independencia de Brasil», concluye Diniz Alves.

Los estudios muestran una clara correlación entre adhesión al evangelismo 
y voto en favor de Bolsonaro. Así, los estados donde los evangélicos gana-
ron más presencia en las últimas décadas (Rondônia, Roraima, Acre y Río de 

2. Censo ibge 2010. 
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Janeiro) han ofrecido al ex-capitán del Ejército una victoria espectacular. Los 
estados del Nordeste, donde los evangélicos siguen estando menos presentes, 
son los únicos donde ganó Haddad, siendo Piauí un caso ejemplar, con la 
menor proporción de evangélicos en el país y el mejor resultado del pt. Por 
supuesto, la variable religiosa no lo explica todo: el estado de Santa Catarina, 
en el sur del país, no es muy evangélico y aun así Bolsonaro ganó por gran 
diferencia. Pero lo cierto es que, presentes en todo el país, los evangélicos 
votaron en masa por un mismo candidato: el postulante del Partido Social 
Liberal (psl), ya desde la primera vuelta, lo que nunca había acontecido en 
Brasil. «Lo que es particularmente impresionante es que incluso los pro-
testantes tradicionales, como los luteranos y los presbiterianos, han jugado 
la carta de Bolsonaro, cuando hasta ahora no habían votado como los pen-
tecostales», dice Valdemar Figueredo, que es también pastor bautista. No 
faltaron las oportunidades para dividirse, por ejemplo frente a la candidata 
presidencial ecologista y ex-ministra de Luiz Inácio Lula da Silva Marina 
Silva, integrante de la Asamblea de Dios, que obtuvo 20% de los votos en 
2014 y se desplomó en 2018. 

En septiembre de 2018, el pt finalmente reconoció que Lula, encarcelado des-
de abril, no podía ser candidato. Se apresuró entonces a postular a Haddad, 
un profesor de Ciencias Políticas con un perfil progresista. Esto fue pan 
bendito para los líderes evangélicos que ya lo habían atacado en 2011, cuan-
do como ministro de Educación de Rousseff intentó introducir una guía 
contra la homofobia en las escuelas. El pastor Silas Malafaia denunció en-
tonces el «kit gay» y aseguró que el objetivo de Haddad era convertir a los 
niños en homosexuales. Fue el diputado Bolsonaro quien hizo de la medida 
educativa el símbolo de la «depravación» de la gestión del pt. La estrategia 
tuvo tanto éxito que el gobierno debió echarse atrás. Pero ya era tarde. La 
expresión se ha utilizado repetidamente desde entonces y durante la cam-
paña dio origen a una multiplicidad de fake news, como imágenes distribui-
das en las redes sociales en las que se ve a bebés alimentados en guarderías 
públicas con biberones con forma de pene. 

Todo va muy rápido en Brasil, y a principios de septiembre, la mayoría de los 
evangélicos había elegido a su candidato. Bolsonaro se presentaba hábilmente 
como el que acabaría con el sistema político tradicional, al que representaba, 
por ejemplo, el candidato de derecha Geraldo Alckmin. El ex-militar capturó 
el rechazo al pt, presentado durante años por los medios de comunicación y la 
justicia como el «partido de la corrupción». Su equipo también había tomado 
conciencia de la ola profunda pero escondida que agitaba a Brasil contra la 
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«era de los derechos»: de las mujeres, los negros, los indios, los homosexua-
les… Y el rechazo a los cambios sociales de los últimos años ha estado pre-
sente en los templos evangélicos. Con Bolsonaro, los evangélicos encontraron 

un portavoz, que también fue reconocido por la 
franja más conservadora de los católicos, como 
la representada por el arzobispo de Río de Janeiro, 
el cardenal Orani João Tempesta. 

El pt encarna las políticas progresistas hacia las 
minorías. Y también es el símbolo del ahora cri-
ticado intervencionismo del Estado. Para Diniz 
Alves, «los dirigentes del pt no entendieron que 

las periferias ya no estaban adoptando el ideal de un Estado fuerte y aquí 
también, la derecha y las iglesias evangélicas se aprovecharon de ello, promo-
viendo un espíritu empresarial popular». Recuerda una encuesta publicada 
en 2017 por la Fundación Perseu Abramo, el think tank del pt, en los barrios 
pobres de San Pablo, la capital económica del país. Los principales valores 
que surgieron fueron la celebración del consumo, el espíritu empresarial y el 
vínculo con las iglesias evangélicas. 

Antropólogo de la Universidad de Campinas (Unicamp), ciudad universitaria 
cercana a San Pablo, Ronaldo de Almeida matiza este «liberalismo de la pe-
riferia». «Con la crisis económica, todo se ha convertido en responsabilidad 
del pt; quienes luchan en la precariedad, cortan el pelo de los vecinos por la 
mañana y manejan un Uber por la tarde no están en contra del Estado, sino 
en contra de un Estado que creen que no ha hecho nada por ellos, prefirien-
do cuidar de los más pobres que ellos, y de las minorías, como los grupos 
lgbt». Los escándalos de corrupción, la incapacidad del pt para reconocer 
sus errores y la persistencia de los medios de comunicación y del aparato 
judicial en contra de la izquierda hicieron el resto. En varios templos, el 
pt es presentado literalmente como Satanás, aun cuando en 2014 Roussef 
estuvo presente en la inauguración del enorme Templo de Salomón, de la 
Iglesia Universal del Reino de Dios. Eran otros tiempos3. «Hoy, no es que 
los pobres estén convencidos de que la privatización y la reducción de los 
derechos de los trabajadores sean una solución, es que se les ha dicho que 
es la única opción, de lo contrario Brasil se convertiría en Venezuela, y ellos 
lo creen», agrega Almeida. 

3. Isadora Camargo: «Brasil inaugura el Templo de Salomón, el mayor centro evangélico de Amé-
rica Latina» en La Información, 1/8/2014.

El rechazo a los 
cambios sociales 

de los últimos años 
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en los templos 
evangélicos ■
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El apuñalamiento de Jair Bolsonaro el 6 de septiembre de 2018 lo benefició 
doblemente. Emergió de él con la imagen de un sobreviviente, con un discur-
so religioso que maneja de manera brillante. El ataque le permitió, además, 
escapar de todos los debates con sus contrincantes, mientras que su incapaci-
dad para expresar encadenamientos claros de ideas daba a sus oponentes la 
esperanza, frustrada, de que la población finalmente vería en Bolsonaro a un 
jefe de Estado peligroso. Cuatro días antes de la primera vuelta, cuando los 
demás candidatos intercambiaban opiniones en directo en la cadena Globo, 
el principal canal del país, Bolsonaro daba una entrevista exclusiva y compla-
ciente en la cadena Record, segundo canal brasileño y principal herramienta 
mediática de la Iglesia Universal, una de las iglesias evangélicas más podero-
sas del país y, sin duda, la mejor organizada. 

La entrevista, transmitida al mismo tiempo que el debate tradicional, sellaba un 
pacto entre Edir Macedo, el líder de la Iglesia Universal, y Bolsonaro. «Es una de-
cisión puramente pragmática, la Iglesia Universal no está, a diferencia de otras, 
en una batalla por valores conservadores como la prohibición del aborto», dice la 
socióloga Maria das Dores Campos Machado, especialista en el impacto de 
las cuestiones religiosas en la moral. «Pero Edir Macedo, que no quiere perder la 
lucha de poder, incluyendo la que se libra entre las iglesias evangélicas, se posi-
ciona sobre todo como líder empresarial, la cadena Record ganará en publicidad 
institucional, legislación favorable o perdón de sus deudas por parte del go-
bierno; todo esto no tiene nada que ver con cuestiones teológicas». 

El apoyo de la Iglesia Universal es crucial. Se trata de un discurso repetido 
por cientos de pastores de todo el país, retransmitido por los canales de tele-
visión, radios y sitios web del poderoso grupo Record. «Edir Macedo también 
ofreció a Bolsonaro sus redes sociales de WhatsApp ya establecidas, en una 
campaña en la que han tenido tanta importancia que todavía es difícil de me-
dir, es un aporte invaluable», añade Campos Machado. La socióloga reconoce 
que no se ha tomado conciencia del poder de las redes sociales evangélicas, 
ni de su capilaridad, incluso en la mayoría de la comunidad universitaria. 
«Cuando Bolsonaro nombró a la pastora Damares Alves como ministra de 
Mujer, Familia y Derechos Humanos, muchos pensaron que era una ilustre 
desconocida; sin embargo, había estado en YouTube y en las redes evangéli-
cas de WhatsApp durante más de cinco años, y ya era una figura ampliamente 
conocida en estos grupos».

Lo que circula en estas redes siempre obedece a la misma retórica: miedo al co-
lapso del orden y amenazas contra la familia. «Y no debemos creer –completa 
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Campos Machado– que estas redes solo llegan a las clases pobres; incluso 
en las clases medias todos tienen un miembro de su familia que recibe y 
transmite estas imágenes y discursos, construidos a partir de fake news». 

En la víspera de la primera vuelta, todos los líderes evangélicos, desde los 
de las iglesias tradicionales hasta los más mediatizados, llamaron a votar 
por Bolsonaro. Un hermano vota por un hermano, se dice en los templos, 
presentados como gigantescas fraternidades. «Por supuesto, no es automáti-
co, pero las encuestas muestran que los evangélicos tienen, más que el resto 
de la población, la sensación de que sus pastores son sus relés en relación 
con el mundo político, es una relación de confianza que se traduce en vo-
tos», dice Ronaldo de Almeida. Una fidelidad aún más marcada cuando se 
trata de la muy jerárquica Iglesia Universal. 

Pero este compromiso tampoco significa ceguera. Unos 40 diputados evan-
gélicos no fueron reelegidos el año pasado por ser considerados ineficaces, 
corruptos o parte de la vieja política. Magno Malta, el pastor que dirigió la 
oración por la victoria de Bolsonaro y que había sido considerado como candi-
dato ideal a vicepresidente del ex-capitán, perdió su apuesta de regresar para 
un nuevo término en el Senado. Más aún, esta figura homofóbica perdió ante 

un candidato abiertamente gay. Como dijo 
el cantante brasileño Tom Jobim, «Brasil no 
es un país para principiantes». 

En la noche del 28 de octubre, los ana-
listas políticos compitieron en metáforas 
meteorológicas para describir la elección 
de Bolsonaro como un huracán, un tsu-
nami o una tormenta perfecta. Era una 

forma de resumir la combinación de los esfuerzos de al menos tres grupos: 
los militares, los neoliberales y los evangélicos. Algunos analistas recono-
cen también el apoyo de la mayoría de los medios de comunicación y del 
Poder Judicial, en el contexto de colapso de la izquierda. Para Ronaldo de 
Almeida, sin embargo, la victoria bolsonarista no fue una sorpresa: «Ya vi-
mos esta película en Río de Janeiro hace dos años».

Hasta 2016, parecía imposible que un pastor evangélico asumiera el lide-
razgo de la segunda ciudad más grande del país y la capital del Carnaval. 
Los evangélicos estaban ciertamente muy presentes en el resto del Estado, 
pero la metrópoli parecía ser una excepción. El senador Marcelo Crivella, 
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también obispo de la Iglesia Universal y sobrino del líder Edir Macedo, 
logró sin embargo atraer a la mayoría de los votantes con una campaña 
que mezclaba el antipetismo, la guerra contra la «ideología de género» y 
un cuestionamiento del papel de la escuela presentada como centro para la 
promoción del marxismo y la decadencia sexual. Con ese discurso, rompió 
los techos de cristal y fue elegido alcalde.

El ingreso de Crivella a la Alcaldía de Río de Janeiro también puso fin a la 
idea de que el activismo político de los evangélicos les permitiría imponerse 
en los niveles legislativos –regional y federal–, pero que serían incapaces de 
ganar los cargos ejecutivos, por ser aún una minoría de la población. Las 
elecciones generales de 2018 confirmaron la fuerza de los evangélicos en el 
Parlamento. Eduardo Bolsonaro, uno de los hijos del nuevo presidente, se 
convirtió así en el diputado federal elegido con más votos en la historia de 
Brasil, con 1,8 millones de votos. Lo mismo ocurre con las mujeres elegidas: 
la evangélica Joice Hasselmann, que se define a sí misma como «Bolsonaro 
con falda», obtuvo el récord de más de un millón de votos. Y en la Asam-
blea del Estado de San Pablo, la abogada Janaina Paschoal, conocida por 
su activismo radical en favor de la destitución de Rousseff, fue la diputada 
estadual elegida con más votos en la historia brasileña, y superó incluso a 
los diputados federales, con más de dos millones de votos. Esta activista 
«provida» proviene de familias espiritistas y dice que asiste a cultos católi-
cos y evangélicos. 

Es la misma ambigüedad que la que demuestra Bolsonaro, presentado como 
«el más cristiano de los candidatos» a pesar de ser incapaz de citar la Bi-
blia sin equivocarse. Wilson Witzel, un ilustre desconocido que en pocas 
semanas pasó de 3% de la intención de voto a convertirse en gobernador 
de Río de Janeiro, desempeñó el mismo papel. Es católico, pero su lenguaje, 
referencias y metáforas lo convierten en un «evangélico» a los ojos de los 
fieles del templo. 

Christina Vital, profesora de la Universidad Federal de Fluminense (Ni-
terói), se encargó de analizar los resultados de las elecciones de 2018 en los 
estados de Río de Janeiro y San Pablo para el Instituto de Estudios Religio-
sos (iser) y la Fundación Heinrich Böll, y concluyó que el surgimiento de 
personalidades como Witzel y Bolsonaro es el resultado de una estrategia 
que ella llama de «aliados de los evangélicos». 2018 fue el año testigo de una 
explosión en el número de candidatos de base religiosa, sin ser necesaria-
mente candidatos confesionales, o sea, miembros de una jerarquía religiosa 
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o pastores. Estos últimos vieron aumentar su presencia de manera constan-
te desde 1989, con un incremento adicional de 8,2% en 2018 en el caso de los 
diputados federales. Sin embargo, nada comparable a lo que ocurrió entre 
2010 y 2014, cuando los candidatos religiosos aumentaron en 40%, incluyen-
do, por primera vez, a un sacerdote, el pastor Everaldo Pereira –el del bautis-
mo de Bolsonaro–, que se embarcó en la carrera presidencial. 

En una entrevista con el sitio de investigación brasileño Agência Pública, 
poco después de las elecciones –el estudio del iser se publicará en los próxi-
mos meses–, Vital señaló que en Río de Janeiro y San Pablo las candidaturas 
confesionales representaban solo 46% de las candidaturas religiosas (122 
de 260). Además, muchos de ellos no eran miembros de las formaciones 
políticas tradicionalmente vinculadas a las iglesias –el Partido Republicano 
Brasileño, articulado con la Iglesia Universal y el Partido Social Cristiano 
(psc) con la Asamblea de Dios–, sino a grupos laicos como el psl, por el cual 
se postuló Bolsonaro tras cambiar varias veces de partido. Para la socióloga, 
los evangélicos han tratado de asociarse a las identidades profesionales, en 
particular las relacionadas con la justicia y la seguridad pública. «Esto cier-
tamente viene de la observación de que había una demanda en la sociedad 
por más seguridad, y también del peso especial que tiene la justicia en los 
medios de comunicación y en la sociedad, principalmente con la operación 
Lava Jato»4. Presentar candidatos «aliados de los evangélicos» en lugar de 
religiosos permite superar el rechazo que encuentran los evangélicos en 
los estratos más privilegiados y educados. Para esta parte de la población, 
Bolsonaro es un miembro del Parlamento vinculado al mundo militar y de 
seguridad y Witzel es un juez.

Se trató de una estrategia muy efectiva, a juzgar por los resultados en las 
dos ciudades más importantes del país. De los 260 candidatos considerados 
como «religiosos», 23% fue elegido. Los evangélicos representan 13% de la 
Asamblea Municipal de San Pablo y 24% de la Asamblea Municipal de Río 
de Janeiro. Aún más impresionante, señala Vital, «casi 30% de los diputados 
federales de Río son evangélicos». 

Las elecciones de 2018 demostraron que los evangélicos están profundamente 
arraigados en el panorama electoral, tanto en el nivel legislativo como 
en el ejecutivo. Su peso es tanto mayor cuanto que la Iglesia católica está 

4. Andrea Dip: «Mudança de estratégia nas candidaturas evangélicas ajudou a eleger Bolsonaro» 
en Agência Pública, 5/12/2018.
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profundamente dividida, y parte de su jerarquía adopta sin vacilar las po-
siciones del jefe de Estado de extrema derecha, incluidas las más violentas. 
Queda por ver cuál será el impacto político de este movimiento cristiano en 
los próximos cuatro años. Su peso en el gobierno es real, pero algunos de los 
militares que forman parte del gobierno ya están haciendo sentir su malestar. 
Este es también el caso de la elite neoliberal que no adhiere a toda la agenda 
conservadora de las iglesias. 

«Lo que está claro es que hay una mayor aceptación de los evangélicos en la 
sociedad que antes, su capital social y político es más importante, así como 
su influencia», teme Campos Machado. Ella cree que las minorías deben es-
perar ataques tanto en el campo legislativo como en las calles e incluso en los 
establecimientos educativos. Diniz Alves coincide: «El mundo gira en ciclos. 
El ciclo actual, por lo menos en el corto y mediano plazo, tiende a favorecer la 
influencia evangélica en Brasil».
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En el último tiempo, y en un contexto en el que la política mundial y lati-
noamericana está dando un giro a la derecha, han recobrado fuerza los 

interrogantes sobre los vínculos entre religión y política en general, y entre 
algunas religiones y la política nacional en particular. Así, mientras que para 
el caso argentino la Iglesia católica se encuentra en el ojo de la tormenta por la 
financiación estatal, las iglesias evangélicas, y específicamente las pentecosta-
les, se constituyen en la gran incógnita del juego político electoral. La victoria 
de Jair Bolsonaro en Brasil, con un amplio apoyo evangélico, trae la cuestión de 
cuán imbricada puede estar la adscripción a una religión con la elección de una 
opción política, y qué grado de influencia pueden tener los líderes religiosos 
sobre las preferencias electorales de sus fieles. En este artículo nos proponemos 
indagar en el juego político entre iglesias pentecostales y Estado en Argentina, 
para intentar dilucidar cuán fuerte puede ser este vínculo.

Pentecostalismo 
y política 
en Argentina
Miradas desde abajo

maría Pilar garcía bossio

Para entender el peso creciente de 
los evangélicos en la política argentina, 
no basta con mirar los intentos, 
hasta ahora frustrados, de poner en 
pie partidos confesionales. Además 
de su participación en movilizaciones 
nacionales, como la campaña de 
rechazo a la legalización del aborto, 
y del impacto social de iniciativas 
contra las adicciones en las cárceles 
y en barrios populares, los evangélicos 
han incrementado su presencia en 
el ámbito estatal a escala local, 
tanto en municipios gobernados 
por el peronismo como en aquellos 
gobernados por Cambiemos. 
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  ■ Un poco de historia

Para poder hablar de lo que nos interesa en este artículo, debemos establecer 
primero algunas coordenadas generales sobre la situación del pentecostalis-
mo en Argentina. Esto nos lleva a hacernos dos preguntas: qué entendemos 
por pentecostalismo y qué vínculos existen entre religión y Estado en el país.

En términos generales, podemos decir que el pentecostalismo hunde sus raí-
ces en la Reforma protestante, que propone que la autoridad religiosa des-
cansa únicamente en las Sagradas Escrituras. De esta forma, la salvación se 
obtiene solo mediante la fe y la gracia y a través de Cristo, y para gloria de 
Dios1. Por esa razón, no hay una estructura humana de poder jerárquico, 
como sería el papado católico, sino que la máxima autoridad se constituye en 
el Evangelio (de ahí que sean iglesias evangélicas y no apostólicas), y las dis-
tintas denominaciones se reúnen, principalmente, en torno de una forma de 
comprender la Biblia. Ahora bien, existen liderazgos que circunstancialmen-
te atraviesan distintas comunidades y asociaciones que tienen una función 
de representación ante el Estado o la sociedad civil, pero estos nunca pueden 
violar la autonomía propia de cada iglesia. 

Dentro de las distintas formas del protestantismo, surgen en Estados Uni-
dos a principios del siglo xx las iglesias pentecostales, que se caracterizan 
por destacar la actualidad de los dones del Espíritu Santo, lo que les per-
mite abrazar una serie de manifestaciones como la capacidad de curación 
y de hablar en lenguas (glosolalia), el don de profecía e incluso la posibi-
lidad de traer prosperidad a la vida terrena. Estas iglesias se expandieron 
a partir del viaje de pastores con ánimo de misión, con especial anclaje en 
América Latina.

En Argentina, la presencia protestante se produjo a la par de la construcción 
del Estado nacional, con el permiso del culto privado a protestantes ingleses 
en 1813 y de culto público en 18252. Sin embargo, esta presencia estuvo du-
rante mucho tiempo restringida a iglesias nacionales de países con los que 
se tenía algún tipo de vínculo (interés comercial o migratorio) y quedó en 
un lugar relegado frente a la preponderancia institucional de la Iglesia cató-
lica. Esto cristalizó en 1853 en la Constitución Nacional, que estableció en el 

1. Pablo Semán y Nicolás Viotti: «Todo lo que usted quiere saber sobre los evangélicos y le con-
taron mal» en Anfibia, 2018.
2. Susana Bianchi: Historia de las religiones en Argentina, Sudamericana, Buenos Aires, 2009.
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artículo 2 el sostenimiento del culto católico apostólico romano. Así, si bien 
existía libertad religiosa (asegurada en el artículo 14 para los argentinos y en 
el 20 para los extranjeros), no había igualdad institucional.

El vínculo entre protestantismo y migración nos permite comprender por 
qué los primeros pentecostales se establecieron en comunidades migrantes 
y de sectores populares3. De ese modo, ya a principios del siglo xx encon-
tramos misiones estadounidenses, canadienses y suecas que se expandieron 
tanto en el interior del país como en Buenos Aires. Estas iglesias promueven 

los dones del Espíritu Santo con una línea 
teológica conservadora y un fuerte recelo 
hacia la política y la intervención pública. 
Ya a mediados del siglo xx, y al igual que 
en otras iglesias protestantes, se desarrolla 
un proceso de protestantismo autóctono, 
en el marco del cual se produce tanto una 
mayor centralidad de la cura divina en la 
práctica religiosa como el inicio de un pro-

ceso de proselitismo, que viene acompañado de una mejor relación con otras 
iglesias protestantes y con la Iglesia católica. Un parteaguas es la campaña 
de sanación del pastor Thomas Hicks, que tiene lugar en los estadios de 
fútbol de Atlanta y Huracán durante el segundo gobierno de Juan D. Perón, 
en la década de 1950. Podemos ver aquí dos elementos importantes para el 
análisis de nuestra coyuntura: por un lado, la visibilidad de la diversidad 
religiosa cuando la Iglesia católica y el Estado están en conflicto (como ocurrió 
durante los enfrentamientos entre Perón y la Iglesia en esos años); y por 
otro, la utilización de espacios públicos que no asociamos con la actividad 
religiosa (como estadios de fútbol) para llevar adelante actos masivos de 
manifestación de la fe. 

La dictadura cívico-militar iniciada en 1976 buscó debilitar la diversidad 
religiosa e instalar un estricto control que se materializó en el Registro Na-
cional de Cultos, donde todas las religiones no católicas deben inscribirse 
a fin de poder establecer relaciones con el Estado. Mencionamos esto no 
solo porque da cuenta del carácter restrictivo hacia las prácticas religiosas 

3. Para más información sobre la historia de las iglesias pentecostales en Argentina, v. P. Semán: 
«De a poco mucho: las pequeñas iglesias pentecostales y el crecimiento pentecostal. Conclu-
siones de un estudio de caso» en Cultura y Religión vol. 4, 2016; Joaquín Algranti: Política y religión 
en los márgenes, Ciccus, Buenos Aires, 2010 e Hilario Wynarczyk: Ciudadanos de dos mundos, Unsam 
Edita, Buenos Aires, 2009, entre otros.
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no católicas, sino también porque el registro existe hasta nuestros días, si 
bien ha cambiado su perfil policial por otro de registro estadístico, y sigue 
teniendo un lugar central en las vinculaciones y la legitimación de las rela-
ciones entre las religiones no católicas y el Estado.

Con el retorno de la democracia en 1983 se produjo un reavivamiento de 
la diversidad religiosa, con visibilidad en el espacio público y mediático 
de las religiones que estaban en el territorio y la llegada de religiones y es-
piritualidades nuevas. Sin embargo, si bien el Estado redujo su regulación 
restrictiva, se produjo un auge de la regulación social, que calificaba como 
«secta» a cualquier formato organizativo que se alejara del imaginario de lo 
que debería ser una «religión» (algo fuertemente moldeado en Argentina se-
gún el modelo católico)4. Esta acusación pesó con fuerza sobre las religiones 
de matriz africana, sobre religiones y espiritualidades orientales y sobre las 
iglesias pentecostales, que iniciaban un periodo de renovación. Si bien con 
el tiempo estos discursos antisectas se moderaron en la opinión pública, 
muchos de sus prejuicios quedaron insertos en el sentido común nacional e 
influyeron en las opiniones de sectores tanto conservadores como progre-
sistas (por ejemplo, la acusación de que los afroumbandistas practican ritos 
satánicos o de que los evangélicos son «lavadores de cerebros» y estafadores 
de la gente pobre). 

Como mencionamos, hacia los años 80 se produjo una renovación en las igle-
sias pentecostales, que incluso llevó a pensarlas en términos de neopente-
costalismo. Esta forma retoma las ideas centrales del pentecostalismo y las 
profundiza, sobre todo las que giran en torno de la lucha contra los demonios 
(guerra espiritual), la sanación, la prosperidad y el proselitismo, que se ale-
jan de las formas teológicas más académicas. A la vez, se produjo una renovación 
de los aspectos culturales, se adaptó el uso de medios de comunicación ma-
sivos y estrategias empresariales en la gestión de las iglesias y se inició una 
intervención más directa en la política. El evangelista Carlos Annacondia y el 
pastor Héctor Giménez son representantes emblemáticos de esta época, en la 
que comienzan a construirse las megaiglesias. La Iglesia Universal del Reino 
de Dios (ampliamente conocida por su presencia mediática y su influencia 
política en Brasil) ingresó en esos años a Argentina, pero sin participar de las 
instituciones interdenominacionales.

4. Alejandro Frigerio e H. Wynarczyk: «Diversidad no es lo mismo que pluralismo: cambios en el 
campo religioso argentino (1985-2000) y lucha de los evangélicos por sus derechos religiosos» en 
Sociedade e Estado vol. 23 No 2, 2008.
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Finalmente, los últimos años dieron paso a un cierto aquietamiento de la efer-
vescencia mediática producida entre las décadas de 1980 y 1990. Sin embargo, 
no se redujo la acción territorial de las iglesias pentecostales ni se detuvo 
su expansión, aunque ya no tanto en forma de megaiglesias o templos que 
provienen de organizaciones nacidas en el extranjero, sino como pequeñas 
iglesias locales, insertas en barrios populares y con una continua acción so-
cial en el territorio, específicamente en torno del trabajo en comedores, casas 
de cuidado de niños y ancianos, y trabajo en la prevención y recuperación de 
adicciones, además de una tarea de más largo aliento en las cárceles. Estas 
pequeñas iglesias, muchas veces alejadas de cualquier forma de instrucción 
teológica por fuera de la lectura de la Biblia, construyen lazos comunitarios y 
ganan visibilidad mediática en la medida en que comienzan a ser vistas por 
el Estado como un espacio confiable para la puesta en marcha de políticas so-
ciales. Pero antes de profundizar en este punto, veamos un poco los intentos 
de intervención directa en la política por parte de las iglesias evangélicas. 

  ■ Manifestaciones y partidos5

Como hemos mencionado, la relación de los evangélicos con la política mutó 
en el tiempo, en un contexto nacional donde existe históricamente una desigual-
dad legal entre las religiones. Así, la Iglesia católica no solo está inserta jurí-
dicamente en el sistema estatal, sino que se constituyó históricamente en la 
interlocutora privilegiada del Estado en áreas como salud, educación y acción 
social territorial.

En este marco, podemos identificar dos grandes estrategias de las iglesias 
evangélicas para intentar acceder a los beneficios del Estado y la política: 
«desde arriba», cambiando su estatuto legal u obteniendo una victoria elec-
toral desde un partido confesional; o «desde abajo», insertándose en la es-
tructura estatal como elementos necesarios para la gestión del territorio y la 
articulación de políticas públicas. Desde el retorno de la democracia hasta 
la primera década de 2000, las iglesias optaron principalmente por la pri-
mera estrategia, mientras que en los últimos años han incursionado mayor-
mente en la segunda.

5. Para este apartado, tomé como referencia los textos de H. Wynarczyk: Ciudadanos de dos mundos, 
cit. y Sal y luz a las naciones. Evangélicos y política en la Argentina, 1980-2001, Siglo Veintiuno / 
Instituto Di Tella, Buenos Aires, 2009; Marcos Carbonelli: «Apuestas representativas y estrate-
gias políticas: los evangélicos y la esfera partidaria en el amba. 2001-2011», tesis de doctorado en 
Ciencia Política, Universidad de Buenos Aires, 2013.
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Entre 1980 y 2001 podemos ver las primeras señales de participación política, 
lo que surge de un cambio profundo en el ámbito teológico por parte de las 
iglesias, que dejan de ver la política como aquello que está «en el mundo» y 
por tanto está contaminado y comienzan a concebir la acción política como 
una forma más de evangelización (si bien hubo participación política anterior 
a este periodo, es en este momento cuando 
se da de forma simultánea en la mayoría de 
las iglesias evangélicas). Esto, sumado a la 
presión ejercida por la regulación social, 
que veía el crecimiento evangélico en el 
espacio público como señal del avance de 
las «sectas», hizo que las iglesias evangé-
licas se movilizaran de manera interdenominacional y organizaran el Con-
sejo Nacional Cristiano Evangélico (cnce), donde confluían las tres grandes 
federaciones evangélicas que nuclean a las iglesias, sobre todo con fines de 
representación pública. Estas son la Alianza Cristiana de Iglesias Evangélicas 
de la República Argentina (aciera), la Federación Confraternidad Evangélica 
Pentecostal (fecep) y la Federación Argentina de Iglesias Evangélicas (faie). 
Mientras las dos primeras tienen presencia pentecostal, la última reúne ma-
yormente a iglesias protestantes más antiguas. 

Uno de los catalizadores de la organización de las iglesias evangélicas en el 
espacio público fue la protesta ante un proyecto de ley de cultos, la «Ley Cen-
teno», que pretendía modificar el Registro Nacional de Cultos, pero sin rever-
tir la preeminencia legal de la Iglesia católica, y volvía la legislación de hecho 
más restrictiva para los cultos no católicos que el decreto-ley promulgado 
por la dictadura. Esto provocó dos concentraciones masivas en el Obelisco 
de la ciudad de Buenos Aires, en 1999 y 2001, en las que se oró por la nación 
y sus gobernantes y se manifestó en contra de la condición desigual de las 
diversas religiones. La manifestación logró que la ley no se sancionara y se 
mantuviera el statu quo. Al mismo tiempo, sirvió para fortalecer a las fede-
raciones, que se convirtieron en portavoces oficiales de las iglesias evangé-
licas hasta el día de hoy.

Anteriormente, se habían organizado la Asociación Alianza Evangélica Ar-
gentina (aleva) y Civismo en Acción (cea), donde confluían grupos de evangé-
licos de clase media y alta, con tendencias liberales, y pentecostales de clase 
media y baja, más identificados con el peronismo. Si bien estas instancias 
no tuvieron una vida más allá de los inicios del retorno de la democracia, 
constituyeron el primer intento de pensar en términos de una «ciudadanía 
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evangélica». En la década de 1990 se constituyeron partidos políticos pro-
vinciales evangélicos en Buenos Aires y Córdoba, que participaron en las 
elecciones pero con magros resultados6. En estos casos, la apuesta política 
era fuertemente confesional, con campañas en los templos e incluso, para el 
caso cordobés, con pastores en las listas. Tras sus primeros intentos, estas 
organizaciones realizaron un giro hacia una política de alianzas que se 
alejara de la idea del partido confesional, que tampoco tuvo éxito. Un caso 
destacable de este periodo es el del pastor metodista José Míguez Bonino, 
quien participó en la Asamblea Constituyente de 1994, pero como parte 
del Frente Grande, una fuerza de centroizquierda; es decir, por fuera de su 
pertenencia religiosa.

Finalmente, para este periodo hubo un intento de participación pentecostal 
en estructuras políticas seculares junto con militantes católicos, como el caso 
de la Democracia Cristiana y el Polo Social, que apuntaban a pensar en térmi-
nos de un «evangelio social», pero ninguna de ellas cosechó éxitos electora-
les significativos. Tampoco estos intentos de política más o menos partidaria 
confesional contaron con el apoyo de las federaciones, que siempre vieron en 
la búsqueda de un «voto evangélico» un motivo de disputas internas más que 
una posibilidad de proyecto político.

Tras la crisis económica, política y social de 2001, las iglesias evangélicas 
participaron en la Mesa de Diálogo junto con otras religiones y sectores del 
Estado y la sociedad civil, aunque no en la mesa original, con fuerte parti-
cipación de la Iglesia católica, sino en su versión ampliada. Luego de estos 
acontecimientos, se produjeron nuevos intentos de organización política, 
entre los que podemos identificar al menos dos estrategias: la articulación 
del pentecostalismo con el peronismo y el intento de conformar un partido 
propio. Entre los primeros podemos mencionar para el Gran Buenos Aires 
a agrupaciones a escala local, como el Movimiento Justicialista Cristiano, 
el movimiento Cristianos en Acción y el Frente Unión por la Fe. Los tres se 
caracterizan por tener como base iglesias de mediano tamaño, dedicadas 
a tareas de asistencia social y que no respondían de forma directa a los 
espacios institucionalizados en las federaciones. Lo que se produjo, enton-
ces, fueron alianzas con el peronismo de base de organizaciones con fuerte 

6. Nos referimos al Movimiento Cristiano Independiente en la provincia de Buenos Aires y al 
Movimiento Reformador Independiente en la provincia de Córdoba, que participaron en las 
elecciones generales de 1993 y 1995. El primero se presentó también en 1994 a la convocatoria de 
Asamblea Constituyente. Formaron parte del Frente País Solidario (Frepaso) y, más tarde, de la 
Democracia Cristiana y del Polo Social.
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anclaje territorial. Sin embargo, tampoco fue suficiente para obtener victo-
rias electorales significativas.

Quien sí obtuvo una victoria electoral reciente fue Cynthia Hotton, que ocu-
pó un escaño legislativo en la Cámara de Diputados nacional de la mano de 
Propuesta Republicana (pro), lugar desde donde intentó fundar un partido 
político cristiano, Valores para Mi País. Sin embargo, el acceso a esta posición 
dependió más de la trayectoria personal de la ex-diputada (que pertenece a 
una familia de larga tradición diplomática) que a su trayectoria dentro de una 
militancia evangélica. Hotton presentó un nuevo proyecto de ley para reor-
ganizar la legislación sobre cultos, pero no prosperó. Si bien ponía en pie de 
igualdad a la Iglesia católica con las iglesias evangélicas, el proyecto era fuer-
temente restrictivo para otras creencias que salieran de ese modelo cristiano.

De esta manera, es posible ver una continuidad en el proceso político de las 
iglesias evangélicas en general y de las pentecostales en particular: no hay 
una relación directa entre pertenencia religiosa y opción política. La dinámica 

de la democracia argentina no parece establecer 
un vínculo directo entre las creencias en el pla-
no de lo moral-espiritual-religioso y las prefe-
rencias en términos electorales. Por su parte, las 
iglesias evangélicas no han logrado aún presen-
tar una opción política que pueda incluir a las 

numerosas denominaciones locales o que se vuelva atractiva para votantes 
no necesariamente evangélicos7. Frente a esto, sin embargo, se han generado 
nuevas estrategias de participación política, y fundamentalmente, un intento 
de quebrar la desigualdad frente a la Iglesia católica.

  ■ Centralidad de las federaciones y política institucional «desde abajo» 

En la actualidad, vemos una complejización del accionar evangélico en po-
lítica, que no descarta totalmente la participación «desde arriba», pero bus-
ca al mismo tiempo nuevos caminos. Ejemplos de esta modalidad política 
más directa persisten en las intervenciones de iglesias evangélicas, mayor-
mente pentecostales, en las manifestaciones en contra de proyectos de ley 
que amplíen derechos en materia de género, como la Ley de Educación Se-
xual Integral (esi), el matrimonio igualitario o el debate por la legalización 
del aborto. En estos temas han establecido alianzas con sectores católicos y 

7. M. Carbonelli y P. Semán: «El poder real del voto confesional» en Anfibia, 2018.
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se han manifestado numerosas veces en el espacio público, lo que visibilizó 
fuertemente su presencia como sector social con capacidad de presión en las 
calles. En este sentido, existen iniciativas de partidos interconfesionales con 
la finalidad de combatir la denominada «ideología de género»; uno de los 
últimos en crearse fue el «Partido Celeste», llamado así por el color de los pa-
ñuelos que articularon la lucha contra la legalización del aborto, en oposición 
a los pañuelos verdes que identifican a quienes la apoyan8.

Sin embargo, muchos pentecostales comprenden que la opción de acceso a 
cargos políticos por vía electoral es difícil, casi imposible si pensamos en 
partidos confesionales, por lo que iniciaron un proceso de acceso al poder 
«desde abajo», buscando obtener cargos públicos no electivos, tanto en las 
provincias como en los municipios, particularmente en líneas medias de 
la estructura estatal. En esta estrategia cobraron renovada importancia las 
asociaciones y federaciones evangélicas, ya que presentan un interlocutor 
viable para el Estado que, acostumbrado a los vínculos históricos con la 
Iglesia católica, prefiere establecer diálogos con representantes de grandes 
grupos más que con cada iglesia o pastor en particular. Esto es especialmente 
evidente en el caso de aciera, que reúne a un número importante de iglesias 
pentecostales y que se ha convertido en la vocera oficial de las posturas 
políticas del evangelismo pentecostal respecto a la política, lo que no quita 
que existan tensiones dentro de las federaciones. Por esta razón, aciera  ha 
tendido a proponer una posición política apartidaria, que sin embargo deja 
abierta una ventana a propuestas concretas en diferentes espacios políticos. 
En este marco, la oposición a leyes sobre derechos sexuales y reproductivos 
constituye un piso de valores no negociables a la hora de dialogar con el 
Estado, a la vez que ha separado a aciera  de otras federaciones más abiertas 
en estos temas, como la faie.

Ahora bien, el diálogo que puede establecer el Estado con las asociaciones es 
importante pero coyuntural, por lo que el acceso a cargos no electivos pre-
senta otras potencialidades, ya que permite acciones a más largo plazo. Al 
mismo tiempo, estos cargos se encuentran en un nivel lo suficientemente bajo 
en el radar para no ser detectados por las grandes campañas que promueven 
la separación entre Iglesia (católica) y Estado, y con ello, la separación entre 
las religiones y el ámbito estatal. Esto se observa particularmente en un tipo 
específico de dependencias que existen tanto en los niveles provincial como 
municipal: las direcciones de culto. Estas oficinas, muchas de las cuales han 

8. «¿Quiénes están detrás del Partido Celeste?» en El País, 28/8/2018.
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surgido en los últimos diez años, tienen como objetivo primordial establecer 
vínculos entre el Estado local y las religiones el territorio. Cumplen por lo 
general con al menos dos tareas: facilitar la inscripción de las religiones no 
católicas en el Registro Nacional de Cultos y establecer un puente entre las 
necesidades de las religiones y el Estado, particularmente en lo que refiere a 
actividades en el espacio público y articulación de acción social.

En la provincia de Buenos Aires, las direcciones municipales de culto son 
una veintena, entre los 135 municipios bonaerenses, y están concentradas en 
el Conurbano, La Plata y alrededores, con excepción de la oficina de cultos 
de Bahía Blanca. La mayoría de estas direcciones municipales mantienen 
vínculos fluidos con las iglesias evangélicas locales, o tienen en la actualidad 
un director o directora evangélico pentecostal. Estas dependencias locales, 
muchas veces marginales incluso en el organigrama municipal, se convierten 
en espacios de articulación en dos niveles que las vuelven eficientes como 
vía de acceso al Estado. Por un lado, son oficinas cuyos encargados requieren 
de un cierto habitus religioso no siempre sencillo de encontrar en las líneas 
medias de gestión –porque no solo deben ser personas con cierta sensibilidad 
religiosa, sino que además deben estar dispuestas a mantener una postura 
más o menos abierta a religiones que les resultan desconocidas o extrañas–, 
y con el que muchos dirigentes evangélicos ya cuentan, teniendo incluso al-
gunos una agenda interreligiosa en su haber. Por otro lado, si no se accede al 
cargo de dirección, se puede establecer un diálogo rápido con estas oficinas, 
pues las formas de las iglesias evangélicas son fácilmente traducibles a ese 
habitus católico secular que aún está presente en el imaginario de lo que es 
una religión para la mayoría de los argentinos. A la vez, la ubicación de estas 
oficinas en el gran organigrama estatal hace que por lo general no lleguen a 
ellas conflictos coyunturales que sí son espacios de debate en la arena política 
«desde arriba», y por lo tanto no se les requieren posiciones en temas como la 
despenalización del aborto o la implementación de la esi. Esto no quiere decir, 
sin embargo, que para algunos dirigentes, sobre todo cuando son pastores, el 
límite entre su función como empleados estatales y como líderes religiosos 
no sea problemático.

Esto es aún más destacable si tenemos en cuenta que las direcciones existen 
en municipios tanto peronistas como gobernados por Cambiemos –la alianza 
oficialista liderada por Mauricio Macri–, aunque se pueden ver algunos pa-
trones diferenciados. Mientras que en los municipios peronistas la mayoría 
de los directores de culto son pastores o miembros destacados de comunida-
des evangélicas pentecostales, las direcciones que iniciaron o continuaron su 
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gestión bajo el gobierno de Cambiemos provienen en su mayoría de trayec-
torias católicas, si bien en el último año se ha producido un incremento de 
direcciones gestionadas por evangélicos. Un caso interesante es el de La Ma-
tanza, jurisdicción gobernada por el peronismo kirchnerista, donde en 2018 
se anunció la creación de una Subsecretaría de Culto que sería dirigida por 
un pastor pentecostal tras un acuerdo con la Iglesia católica9. De esta manera, 
hay una creciente presencia evangélica en estos espacios, siendo una vidriera 
de la capacidad de gestión, articulación y diálogo de las iglesias pentecos-
tales con el Estado y con la sociedad en su conjunto. Si a esto sumamos la 
legitimidad que progresivamente han ganado las iglesias pentecostales en el 
espacio social debido a su trabajo en áreas como recuperación de adicciones, 
asistencia social y cárceles, podríamos afirmar que se está construyendo un 
perfil de político evangélico.

  ■ Proyecciones

¿Serán decisivos los fieles pentecostales en las próximas elecciones presiden-
ciales? ¿Votarán todos como un bloque a opciones políticas de derecha? Luego 
de lo expuesto, podemos contestar que el panorama es todo menos sencillo. 
Claramente, las iglesias pentecostales están to-
mando una centralidad nada despreciable en la 
arena política, tanto «por arriba» como «por aba-
jo». Sin embargo, esto no quiere decir que sus 
fieles actúen de forma monolítica en términos 
de participación política, ni que se pueda iden-
tificar a las iglesias pentecostales con una única 
opción partidaria. Lo que no se puede negar es que hoy hay una intención 
mayor que en el pasado de «meterse en política», que hay grandes sectores de 
estas iglesias que están dispuestos a manifestarse públicamente para defender 
su posición en temas coyunturales y que no hay temor por parte de los diri-
gentes religiosos de intervenir de forma directa en la estructura estatal. Esto lo 
entendió el Estado en el nivel local mucho antes de que se hiciera evidente en 
la opinión pública y por eso estableció vínculos de largo plazo con las iglesias 
pentecostales abriendo espacios a su  intervención en las direcciones de culto, 
ya sea como directores o simplemente como integrantes de la comunidad a 
los que no se puede ignorar si se habla de diversidad religiosa y de los aportes 
que las religiones hacen en términos de asistencia social.

9. «Las iglesias evangélicas amplían su influencia en los barrios y capturan la atención de la 
política» en La Nación, 30/12/2018.
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Sabemos que en Argentina es poco probable que se conforme un partido polí-
tico confesional con posibilidades reales de éxito, pero también sabemos que 
es plausible que, en una situación de coyuntura política local compleja y de 
giro a la derecha en términos internacionales, se pueda comenzar a evocar los 
principios y valores religiosos que descansan en ese habitus colectivo, incluso 
de sectores no religiosos, y que estos den paso a una fórmula electoral que se 
presente como un espacio de conservación de los «buenos valores» en un país 
en crisis constante, incluso de sus identidades. Se está conformando a la vez 
una clase política pentecostal, que participa en distintos sectores del arco po-
lítico, desde el peronismo hasta Cambiemos, y que está ganando experiencia 
en gestión pública de cara a la sociedad en su conjunto.

En este sentido, es interesante pensar, en la actual coyuntura, de qué formas 
se puede interpelar al creyente desde posiciones más progresistas, de manera 
que se valore la diversidad religiosa como parte de las múltiples identidades 
en nuestra sociedad, a la vez que se llegue a acuerdos mínimos en temas tan 
polémicos como los que refieren a la salud sexual y reproductiva. Mirar lo 
que está sucediendo a escala local puede ser una herramienta interesante, 
pues allí están teniendo lugar experiencias diversas que dan paso al co-
nocimiento cara a cara y a relaciones cotidianas en las que los múltiples 
prejuicios se reducen y se asumen nuevos desafíos en las relaciones entre 
religión y política.
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El 2 de julio de 2018 fueron las elecciones presidenciales en México y se 
eligió también el Congreso Federal, gobernadores, alcaldes y legislado-

res locales. El Movimiento de Regeneración Nacional (Morena) se consolidó 
como el gran triunfador al obtener resultados históricos en el país y llevar a 
la Presidencia a Andrés Manuel López Obrador, quien venció luego de dos 
intentos previos en 2006 y 2012. Morena se presentó a las elecciones en alianza 
con el Partido Encuentro Social (pes), una organización de origen evan-
gélico con un discurso conservador en temas de moral sexual y derechos 
sexuales y reproductivos, que sin embargo se ha distinguido por alianzas 
políticamente pragmáticas.

En este artículo mostramos los reacomodos para articular discursos en apa-
riencia contradictorios, la representación que el pes consiguió en el Congreso 
Federal y lo que hasta este momento ha implicado su presencia, así como los 
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reacomodos y tensiones con Morena en el estado de Morelos, única entidad 
federativa donde el pes conservó su personería jurídica como partido y don-
de, como veremos, el presidente López Obrador nombró delegado federal al 
ex-presidente nacional del pes.

En un caso como el mexicano, con una larga tradición laica que separa las 
iglesias del Estado, no solo estamos frente a la irrupción de «los evangéli-
cos» en política, sino ante la legitimación de nuevos discursos religiosos y 
el aprovechamiento de estos procesos por actores políticos que ponen en pie 
alianzas políticas y religiosas de manera pragmática.

  ■ Un poco de contexto histórico

La tradición laica de México es constitutiva de la nación. En el proceso de 
gestación institucional que siguió a la Independencia, México se separó del 
resto de los países latinoamericanos que firmaron concordatos u otro tipo 
de acuerdos similares con la Iglesia católica, al elevar a rango constitucional 
las Leyes de Reforma de 1859, que incluyeron la nacionalización de los 

bienes eclesiásticos, la separación de la Iglesia 
del Estado, la supresión de órdenes religio-
sas masculinas, el reconocimiento del matri-
monio civil como único vínculo válido en el 
país, el carácter del Estado como responsable 
del registro civil de nacimientos, defunciones 
y la administración de cementerios, la reduc-
ción de las festividades religiosas católicas y 
la libertad de cultos religiosos1. Su aplicación 
rigurosa no se dio sino hasta el gobierno de 

Sebastián Lerdo de Tejada (1872-1876), cuando también progresó la apertura 
del país a otras iglesias –catalogadas entonces como «protestantes»2–, que se 
insertaron rápidamente en el norte de México, aunque en las últimas décadas 
el mayor crecimiento se produjo en el sudeste del país. 

Durante el gobierno de Porfirio Díaz (1884-1911), las Leyes de Reforma no 
se derogaron, pero su aplicación fue laxa. Eso cambió con la Revolución 
de 1910, que tuvo un tinte anticlerical y antirreligioso que se plasmó en la 

1. Felipe Tena Ramírez: Leyes fundamentales de México, 1808-1985, Porrúa, Ciudad de México, 1967. 
2. Patricia Galeana: «Clericalismo y soberanía» en P. Galeana: Relaciones Estado-Iglesia. Encuentros 
y desencuentros, Secretaría de Gobernación, Ciudad de México, 2001.
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Constitución de 1917 con la prohibición de la educación religiosa, del enclaus-
tramiento conventual y del uso de vestimenta religiosa en la calle. El conflicto 
escaló hasta los enfrentamientos armados entre el Estado y la Iglesia católi-
ca en la llamada Cristiada o Guerra de los Cristeros, ocurridos entre 1926 y 
19293. La pacificación del conflicto generó un modus vivendi entre la Iglesia 
católica y el Estado. En ese marco, las iglesias no católicas permanecieron en 
ciertos niveles de anonimato o clandestinidad, pues toda actividad pública, y 
mucho más de carácter político, les estaba prohibida por ley. 

La reforma constitucional de 1992 conllevó cambios importantes para el 
país, aun si socialmente no significó en muchos casos más que una puesta 
al día jurídica respecto a prácticas sociales ya establecidas4. Fueron refor-
mados los artículos 3, 5, 24, 27 (fracciones ii y iii) y 130, en los que se encuen-
tra el marco constitucional de la cuestión religiosa. La iniciativa de reforma 
fue presentada el 10 de diciembre de 1992 por el Grupo Parlamentario del 
Partido Revolucionario Institucional (pri), que gobernó desde tiempos de la 
Revolución Mexicana, y fue rápidamente aprobada por ambas cámaras. La 
reforma reconoció jurídicamente a las asociaciones religiosas y, por lo tanto, 
«la libertad de los creyentes de organizarse y expresar su fe de manera 
colectiva, [manifestada] en el artículo 130o de la Constitución»5. Además, se 
reformaron aspectos referentes al régimen patrimonial de las iglesias y a la 
libertad religiosa, que abrieron la puerta a la celebración del culto público ex-
traordinario; también, a la situación jurídica de los ministros del culto, a quie-
nes se les reconoce el derecho al voto activo (votar), pero no al voto pasivo (ser 
votados), a menos que se separen del ministerio religioso cinco años antes. 

Durante las negociaciones entre el gobierno y la Iglesia católica que arran-
caron a principios de 1992, se planteó la posibilidad de que las iglesias 
pudieran contar con medios de comunicación, y recuerda Genaro Jaimes 
Olivares, director general adjunto de Asuntos Religiosos de la Secretaría 
de Gobernación entre 1993 y 2001, que el obispo Luis Reynoso Cervantes, 
vocero de la Conferencia Episcopal Mexicana, opinó que no era «el momen-
to propicio, pues los católicos no contaban con experiencia en ese terreno y 
argumentó que los evangélicos podrían arrebatarles el mercado de feligre-
ses fácilmente»6.

3. Jean Meyer: La Cristiada, fce / Clío, Ciudad de México, 2007.
4. Roberto J. Blancarte: «Laicidad y secularización en México» en Estudios Sociológicos vol. xix No 57, 
2001, p. 256.
5. Ibíd., p. 257.
6. Jacinto R. Munguía: «Las claves de la negociación» en Reforma, 12/5/2002.
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A partir de las reformas, el número de asociaciones religiosas evangélicas 
que obtuvieron reconocimiento y personalidad jurídica, lo que se traduce 
en mayor seguridad y publicidad, aumentó7, aunque algunas se agruparon en 
asociaciones nacionales por el temor a las complicaciones que podían ve-
nir con la reforma. Conformaron así legalmente frentes que, con el paso 
del tiempo, han reclamado representar a los creyentes evangélicos y de-
mandado ser interlocutores del gobierno. Algunas se agruparon también 
en organizaciones no gubernamentales (ong) de defensa de los derechos y 
libertades religiosas, como es el caso de los grupos asociados a los conflictos 
religiosos en Chiapas8 y a la Confraternidad Nacional de Iglesias Cristianas 
Evangélicas (Confraternice), que ya en 1995 buscaron formar el primer par-
tido político estructurado de origen cristiano evangélico, llamado Frente de 
la Reforma Nacional9.

En el proceso electoral de 2000 se habilitó en las urnas la alternancia en el 
poder presidencial después de 70 años de gobiernos priístas (1930-2000). Es 
entonces cuando por primera vez se escucha hablar del «voto evangélico» y, 
como afirma el presidente de Confraternice, cuando surgieron «operadores 
proselitistas de las tres principales fuerzas políticas (pri, pan y prd) enfo-
cados al campo religioso evangélico»10. Si bien diversos sectores apoyaron 
al candidato del Partido Acción Nacional (pan) Vicente Fox, a la postre el 
primer presidente de la alternancia, fue la propia Confraternice la que pre-
sentó un extrañamiento ante la Secretaría de Gobernación por violaciones 
al Estado laico cuando el mandatario besó el anillo del papa Juan Pablo ii en 
su visita al Vaticano11.

Este breve recuento histórico nos permite ver cómo hasta 2000 las iglesias 
evangélicas jugaron un papel de defensa del régimen laico del Estado mexi-
cano como una estrategia para garantizar la libertad religiosa y defender los 
derechos de sus creyentes, especialmente en los casos asociados a violencia 
religiosa y desplazamientos, así como para ganar visibilidad como interlocu-
tores en el escenario político del país. 

7. Alberto Hernández: «Las iglesias evangélicas y la ley de asociaciones religiosas y culto público» 
en P. Galeana: ob. cit.
8. Carolina Rivera Farfán: «Acción política de organizaciones evangélicas en los Altos de Chia-
pas» en Iztapalapa No 62-63, 2007.
9. Arturo Farela Gutiérrez: «Iglesia evangelista en México: expansión y lucha social (1992-2014)» 
en El Cotidiano No 185, 5-6/2014. 
10. C. Rivera Farfán: ob. cit.
11. «Envían evangélicos ‘extrañamiento’ a Fox por besar la mano al Papa» en Proceso, 1/8/2002.
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  ■ El PsE, ¿el «partido evangélico»?

En su primera época, el pes operó aliado al pri, como ocurrió en las eleccio-
nes federales de 2003, y logró su registro como asociación política nacional 
en 2005 (en la legislación mexicana, paso previo para convertirse en partido 
político). En su trayectoria política, su presidente Hugo Éric Flores Cervantes 
tuvo cargos asociados a los, hasta entonces, tres partidos más grandes del 
país: fue subsecretario del Comité Ejecutivo Nacional del pri, oficial mayor 
de la Secretaría de Medio Ambiente en el gobierno de Felipe Calderón (pan, 
2006-2012) y, finalmente, funcionario del gobierno de la Ciudad de México en 
tiempos de Marcelo Ebrard, quien fuera jefe de Gobierno (2006-2012) por el 
Partido de la Revolución Democrática (prd) y es actualmente el secretario de 
Relaciones Exteriores en el gobierno de López Obrador12.

En 2013, con el regreso del pri al palacio presidencial y 20 meses después 
de iniciado el proceso legislativo, se concretó la reforma al artículo 24 de la 
Constitución, que incorporó el concepto de «libertad religiosa», de carácter 
más público, en lugar de la anterior «libertad de culto», de carácter más bien 
privado. Esto se percibió como un triunfo para la cúpula católica y generó re-
sistencias entre los grupos evangélicos, que dejaron de ver a este partido como 
«defensor del laicismo y (…) garante de la seguridad de los evangélicos»13, 
según las expresiones de asociaciones como Confraternice y el Secretariado de 
Comunicación Social de las Iglesias Cristiano 
Evangélicas (Secosice). Al mismo tiempo, la 
reforma incorporó restricciones al uso polí-
tico de actos religiosos públicos.

El pes logró su registro como partido po-
lítico nacional en 2014 y utiliza como logo 
el símbolo ichtus, dos elipses que forman 
un pez y cuyo significado es «Jesús Cristo, 
Hijo de Dios, Salvador». Aunque se lo ha identificado como un partido evan-
gélico, en México la ley excluye la posibilidad de que existan partidos con-
fesionales, por lo que su discurso se caracteriza por la ambigüedad, tejida a 
partir de estrategias de eufemización y negociación simbólica14, así como por 
las expresiones públicas de desconfianza hacia el pes de organizaciones que 

12. Ver Imelda García: «Las andanzas del pes» en Reporte Índigo, 19/12/2017.
13. Elio Masferrer Kan: «El campo político religioso mexicano a inicios del 2014» en El Cotidiano 
No 185, 2014, p. 10.
14. Jean Tavares: «Le Centre catholique des intellectuels français. Le dialogue comme négocia-
tion symbolique» en Actes de la recherche en sciences sociales: La représentation politique-2 No 38, 1981.
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agrupan a diversas iglesias evangélicas, tales como Confraternice y Secoci-
se, que han afirmado que el partido solo representa a un reducido porcentaje 
de las comunidades evangélicas en México15.

Para conservar su registro, los nuevos partidos deben obtener en las elec-
ciones federales un mínimo de 3% de los votos y presentarse, la primera 
vez, sin alianzas. El pes se presentó a las elecciones intermedias de 2015 en 
las que se renovó la Cámara de Diputados y obtuvo diez curules, entre ellas la 
de su presidente Flores Cervantes, quien fue diputado federal de 2015 a 
2018 con 3,5% de la votación, con lo que logró conservar el registro para 
presentarse a las elecciones de 2018. En diciembre de 2017 se anunció que 
el pes se sumaba a la alianza de Morena –que también se presentaba por 
primera vez a una elección presidencial16– con el Partido del Trabajo (pt), 
identificado con la izquierda histórica, y que postulaba a López Obrador. La 
alianza con los evangélicos sorprendió a muchos, pues López Obrador era el 
candidato de la izquierda mexicana y en su movimiento, después conver-
tido en partido político, confluían los sectores más progresistas en materia 
de derechos sexuales y reproductivos17, así como históricos defensores del 
Estado laico. 

Si se analizan los discursos de López Obrador durante su gestión como jefe 
de gobierno de la Ciudad de México (2000-2006) y los de sus campañas elec-
torales (2006, 2012, 2018), se observa que su discurso nunca ha sido lineal-
mente «progresista», sino que más bien ha sido tejido a partir de la misma 
negociación simbólica y eufemización de las diferencias, lo que permitió, 
durante la campaña, la confluencia de discursos aparentemente contradicto-
rios. Esto, sin embargo, cambió el escenario de la vida política del país, pues 
si bien tanto Fox como Calderón hicieron siempre público su catolicismo 
y sus posiciones conservadoras en materia de moral sexual y derechos, el 
discurso teológico-religioso se mantuvo censurado. La presencia de Dios en 
los discursos políticos dio inicio a una tendencia que se consolida cada vez 
más en la vida pública del país. 

El «efecto amlo» en las elecciones de 2018 fue arrollador y Morena obtuvo 
la mayoría en los congresos locales, federal y ayudantías. El pes, a partir de 

15. «El pes, protestantismo y política» en Siempre!, 27/1/2018 e Iván E. Saldaña: «Confraternice le 
pide a ministros de culto no encabezar actos proselitistas» en Excelsior, 11/2/2015.
16. Morena surgió tras la fractura del Partido de la Revolución Democrática (prd).
17. La Ciudad de México, gobernada por el prd desde 1997 hasta 2018, y actualmente por More-
na, es la única entidad del país que legisló la interrupción legal del embarazo en 2007.
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su alianza con esta coalición, obtuvo 30 diputados y cinco senadores18. El 
grupo parlamentario del pes ha presentado tres iniciativas legislativas que 
han sido poco referenciadas por la prensa y que, si bien están pendientes de 
tratamiento, permiten ver la construcción de una agenda legislativa propia, 
que al mismo tiempo busca abrir espacios y legitimar el camino para la 
participación de las iglesias y los grupos confesionales en la política mexi-
cana. La primera iniciativa es el proyecto de decreto que busca agregar en 
el artículo 4 de la Constitución el reconocimiento por parte del Estado del 
derecho y el deber preferente de los padres de educar convenientemente 
a sus hijos, una de las batallas de los grupos conservadores que apelan al 
discurso de la «ideología de género» para oponerse a la educación sexual 
integral, utilizando el lenguaje de los derechos humanos como estrategia 
para legitimar sus discursos en el ámbito público. Las otras dos iniciativas, 
si bien constituyen dos proyectos separados, forman parte de una estrategia 
que abre el camino para la participación política de las iglesias desde otras 
lógicas. Se trata del proyecto de decreto que reforma el artículo 82 de la 
Ley del Impuesto sobre la Renta para establecer que serán deducibles las 
donaciones que reciban las asociaciones religiosas y el proyecto de decreto 
que reforma el artículo 41 de la Constitu-
ción para establecer el financiamiento de 
origen privado de los partidos políticos.

Señalo en general a los grupos conser-
vadores, pues las posturas «provida» y 
«profamilia» acercan a los evangélicos 
a los católicos conservadores19, como se 
puede ver en las iniciativas que presentó el pes en la anterior legislatura, 
que incluyeron la protección de la vida desde el momento de la concepción 
y limitaciones a los contenidos de educación sexual en los materiales educa-
tivos, apoyadas por el Frente Nacional por la Familia20, que aglutina a una 
serie de ong de origen religioso, preponderantemente católico, en la estrate-
gia de los conservadurismos de ciudadanizar los argumentos separándose 
legal y discursivamente de las iglesias. 

Las pugnas por la representatividad del pes como partido evangélico y la 
construcción de este discurso por parte de sus líderes ante el electorado 

18. Sonia Corona: «Los evangélicos se aferran a López Obrador» en El País, 12/7/2018.
19. Julio Córdova Villazón: «Viejas y nuevas derechas religiosas en América Latina: los evan-
gélicos como factor político» en Nueva Sociedad No 254, 11-12/2014.
20. José Manuel Ruiz Ramírez: «Las leyes evangélicas del Partido Encuentro Social» en Nexos, 
Blog de la redacción, 26/10/2016.
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no deben hacernos perder de vista que, si bien la tradición laicista de Méxi-
co ha configurado la exclusión de los partidos confesionales, también confi-
guró las formas en que los sectores religiosos y moralmente conservadores 
se han insertado en el campo político, estableciendo entre religión y política 
relaciones de connivencia y compromiso mutuos21, y que el llamado «clero 
político» no ha sido exclusivo de la Iglesia católica, aunque desde las iglesias 
evangélicas las prácticas políticas han buscado abrir espacios y proteger la 
libertad religiosa, y ahora, hacer valer lo que consideran es su representati-
vidad demográfica y social en el campo político. Como afirmó el presidente 
de Confraternice: «En el interior de la Iglesia evangélica se ha abandonado 
la interpretación originalmente católica de ‘Al César lo que es del César, y 
a Dios lo que es de Dios’, para comprender el evangelio de Jesucristo como 
soberano sobre todas las esferas de la vida, pública o privada»22. 

  ■ Pragmatismo político y religioso: el caso de Morelos

La acción del pes, si bien impulsa una agenda propia, se ha distinguido por 
el pragmatismo político y también religioso, como ilustra el caso del estado 
de Morelos, una de las 33 entidades del país, colindante con la Ciudad de 
México.

En 2015, el popular futbolista Cuauhtémoc Blanco ganó, sorpresivamente, la 
Alcaldía de Cuernavaca, la capital del estado. Postulado por un partido local, 
el Partido Social Demócrata, con el que finalmente rompió en medio de acu-
saciones de no haber respetado «el contrato» por el que había sido postulado, 
fue finalmente sometido a juicio político por el congreso local. Enfrentado al 
gobierno estatal, Blanco se alió a otros actores políticos que mantenían fren-
tes abiertos contra el gobernador, incluyendo al entonces rector de la Univer-
sidad Autónoma del Estado de Morelos Alejandro Vera y al obispo católico 
de la diócesis de Cuernavaca Ramón Castro, con quienes encabezó la con-
formación del Frente Amplio Morelense, una agrupación de organizaciones 
sociales que demandaba la renuncia del gobernador Graco Ramírez por la 
situación de violencia e inseguridad que impera en el estado. Pero, al mismo 
tiempo, el alcalde anunció su afiliación al pes, partido que lo postuló como su 
candidato a gobernador para el periodo 2018-2024.

21. C. Delgado-Molina: «Religión y política en un contexto de violencia: el caso de Morelos (2012-
2017)», tesis de doctorado, unam, 2018.
22. A. Farela Gutiérrez: ob. cit.
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Después de una serie de negociaciones con Morena, que tenía su propio can-
didato a gobernador, y de una encuesta, Blanco fue finalmente postulado por 
la alianza lopezobradorista y resultó ganador. Sin embargo, la cercanía del 
nuevo gobernador con la Iglesia católica local continúa vigente; prueba de 
ello es la celebración de una misa en el interior del Palacio de Gobierno 
el 12 de diciembre de 201823, un hecho sin precedentes en el país que moti-
vó la denuncia de organizaciones como República Laica ante la Secretaría 
de Gobernación24. A cuatro meses de haber 
asumido el cargo, se ha enfrentado ya con la 
dirigencia nacional de Morena25.

A pesar de estas alianzas, el presidente del 
pes Flores Cervantes fue nombrado coordi-
nador estatal del Programa de Desarrollo en Morelos, un nuevo y controver-
sial cargo creado para consolidar en una sola persona todos los enlaces de las 
entidades con el gobierno federal26. Entre sus primeras acciones se encuen-
tran las reuniones con líderes de las iglesias evangélicas en el estado, con el 
argumento de preparar los censos para los programas sociales.

El caso nos ilustra que las alianzas entre actores políticos y religiosos siguen 
lógicas pragmáticas que permiten avanzar las agendas de todos los involu-
crados, buscando por un lado el apoyo para los triunfos políticos y por el otro 
la convergencia en temas de moral sexual y de derechos. Por lo tanto, debe-
mos observar con cuidado la evolución de la agenda legislativa en Morelos, 
pues uno de los temas álgidos que permitieron tales confluencias en el estado 
fue la aprobación del matrimonio igualitario en 2017. 

  ■ Nuevos discursos religiosos

Se debe ser cuidadoso al analizar la presencia evangélica en la política mexi-
cana, pues se corre el riesgo de sobreestimar o subestimar el fenómeno. Sabe-
mos que, comparativamente con otros grupos religiosos –católicos, bíblicos 
no evangélicos y sin religión–, si bien los evangélicos tienen menor resistencia 

23. «Ofician misa para la Virgen de Guadalupe en Palacio de Gobierno de Morelos», video, en 
Aristegui Noticias, 12/12/2018.
24. Rodrigo Vera: «Denuncian a Cuauhtémoc Blanco ante Segob por misa guadalupana en Pala-
cio de Gobierno» en Proceso, 14/12/2018.
25. Suzzete Alcántara: «Arremete Yeidckol Polevnsky contra Cuauhtémoc Blanco» en El Universal, 
10/9/2018.
26. «Presentan a delegado federal Hugo Eric Flores Cervantes» en Diario de Morelos, 5/12/2018. 
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a la participación política de las iglesias, un porcentaje mayoritario la recha-
za. Por ejemplo, de acuerdo con la Encuesta Nacional sobre Creencias y Prác-
ticas Religiosas en México (encreer) de 2016, 9,7% de los evangélicos está de 
acuerdo en que los candidatos a puestos de elección popular usen símbolos o 
recursos religiosos para ganar votos, frente a 8,6% del conjunto nacional que 
aprueba ese uso; y 24% de los evangélicos aprueba que las religiones partici-
pen abiertamente en la política electoral, frente a 20,7% que lo aprueban en el 
nivel nacional27. 

Es poco plausible pensar que la representatividad que declaran los líderes re-
ligiosos evangélicos se traduzca en la existencia de un «voto evangélico», un 
tema aún pendiente de estudio por los especialistas del fenómeno religioso, 
pues en México este fenómeno parece tener configuraciones distintas que en 
otros países de la región, probablemente debido a la tradición laica del país. 
Sin embargo, los evangélicos comparten disposiciones comunes que orientan 
su acción y que son relevantes en la vida pública, pues empiezan a legitimar 
nuevos discursos religiosos, tales como las continuas referencias morales, bí-
blicas y religiosas que el nuevo presidente hace en sus conferencias de prensa 
matutinas28, así como la asociación de los feminicidios con la tasa de divor-
cios o aseveraciones como «está en la Biblia» para legitimar dichos.

En ese sentido, el riesgo es que subestimemos el fenómeno y la capacidad 
de las alianzas interreligiosas e interpolíticas para el impulso de ciertas 
agendas relacionadas con moral sexual y derechos, lo que a partir del prag-
matismo político y religioso abre caminos hasta ahora vetados en México, 
que tendrán consecuencias a futuro. De ahí la importancia de defender el 
Estado laico como la estrategia para construir un régimen de convivencia 
que no se asiente en creencias religiosas y que garantice una sociedad que 
respete los derechos. 

27. Red de Investigadores del Fenómeno Religioso en México (rifrem): Encuesta Nacional de 
Creencias y Prácticas Religiosas (encreer), 2016. 
28. Arturo Rodríguez García: «Retener el salario es un pecado social, ‘está en la Biblia’: López 
Obrador» en Proceso, 31/1/2019; Servicio Especial de la Mujer (sem) México: «Desintegración fa-
miliar y divorcios causa del feminicidio: amlo» en sem México, 29/1/2019.



En este artículo, se trata de mostrar, de una manera sintética y esquemáti-
ca, el devenir del pentecostalismo chileno y su particularidad continen-

tal, especialmente el peso de un pentecostalismo autóctono. El análisis está 
dividido en ocho apartados en los que se destacan: el rol de las mujeres en el 
nacimiento del movimiento pentecostal chileno (1909-1910); la cuestión pen-
tecostal (1910-1924); el crecimiento y la división (1925-1937); la pluralización 
y la visibilidad pentecostal (1938-1949); el pentecostalismo posfundacional 
(1950-1989) y, finalmente, el pentecostalismo liminal (1987-2017) y el doble 
estigma del pentecostalismo indígena (1911-2017). Por último, se incluye un 
breve apartado sobre los pentecostales y la política. 

Itinerarios del 
pentecostalismo 
chileno 
(1909-2017)
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El rol de las mujeres en el 
pentecostalismo inicial, las divisiones 
sociales y los contextos históricos y 
étnico-culturales permiten reconstruir 
la historia del pentecostalismo 
chileno trazando sus particularidades 
nacionales y sus nexos con tendencias 
más generales. Un pentecostalismo 
autóctono convivió con un evangelismo 
de misioneros y dio forma a un 
movimiento que fue creciendo 
en el tiempo, fue tensionado por la 
dictadura militar y hoy forma parte, 
en sus expresiones conservadoras, 
de la lucha contra la denominada 
«ideología de género».
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sidad Arturo Prat (unap). Es autor de La cruz y la esperanza. La cultura del pentecostalismo chileno en 
la primera mitad del siglo xx (Manda / cial-unam / unap, Ciudad de México, 2014) y La buena muerte. 
La cultura del morir en el pentecostalismo (unap / ril, Santiago de Chile, 2016).
Luis Orellana Urtubia: es doctor en Estudios Americanos. Se desempeña como investigador 
asociado del inte (unap). Es autor de El fuego y la nieve. Historia del movimiento pentecostal en Chile 
1909-1932 (ceep, Santiago de Chile, 2008). 
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  ■ El rol de las mujeres en el nacimiento del pentecostalismo                  
    chileno (1909-1910)

La gran mayoría de las investigaciones sobre el pentecostalismo a escala 
mundial sitúan como orígenes únicos del pentecostalismo Gales (1904) o la 
calle Azusa, en Los Ángeles (1906). En Chile, el pentecostalismo nace como 
movimiento en 1909 y en 1910 surge como denominación la Iglesia Metodista 
Pentecostal. Entre las particularidades del pentecostalismo chileno, se desta-
ca que no recibió influencia de Gales o Azusa, sino de la Misión Mukti, diri-
gida por Pandita Ramabai y proveniente de la India, en 1905. La misionera 
Minnie Abrams, ayudante de Ramabai, envió su folleto El bautismo del Espíritu 

Santo y fuego a Mary Ann Louise Hilton, 
esposa de Willis C. Hoover, pastor esta-
dounidense  de la Iglesia Metodista de 
Valparaíso1. 

Un segundo y desconocido aspecto es 
la importancia que tuvieron las mujeres 
en el nacimiento del movimiento pen-

tecostal. Su papel fue especialmente relevante en el centro y sur del país, 
concretamente en Concepción y Temuco: «las hermanas se trasladaron en el 
tren a Chiguayante (Concepción) para la obra del Señor, las cuatro hermanas 
siguientes, además de la esposa del pastor: Isabel Fernández de Núñez; Jua-
na viuda de González; Rosa Fontena de Sepúlveda; Noemí de Kopmann»2. 
También, encontramos a Auristela Oliveira, Natalia de Arancibia y Remigia 
Arancibia. No obstante, dos mujeres cumplieron un notable rol: Elena Laidlaw 
y Laura Ester Contreras. 

Laidlaw fue un emblema inicial del pentecostalismo chileno. El protagonis-
mo fundante que tuvo en el movimiento y su expansión por el sur de Chile 
(septiembre de 1909 a febrero de 1910) fue una verdadera revolución religiosa 
y social. No obstante, el temor que produjo su liderazgo conllevó finalmente 
a su exclusión. En febrero de 1910, se organizó la Primera Iglesia Metodista 
Pentecostal y, en marzo de 1910, la Segunda Iglesia Metodista Pentecostal. 
Una vez que el movimiento se organizó, el rol testimonial y predicativo de las 
mujeres continuó, pero ya no en el nivel de liderazgo de Laidlaw. En segun-
do lugar, encontramos a Contreras, quien no fue predicadora como Laidlaw, 

1. W. Hoover: Historia del avivamiento pentecostal en Chile, Imprenta Excélsior, Valparaíso, 1948.
2. Chile Evangélico [Concepción], 13/11/1909, p. 3.
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pero sí fue escritora e ideóloga del movimiento en ciernes. En esta etapa, Con-
treras escribió siete cartas dirigidas al reciente grupo de pentecostalizados 
con el fin de motivarlos, dirigirlos y mantenerlos unidos. De igual modo, una 
vez organizado el movimiento, dejó de escribir. Finalmente, ambas mujeres 
fueron excluidas del pentecostalismo: Laidlaw fue expulsada y olvidada y 
Contreras fue integrada como esposa de un pastor, invisibilizada y, a la pos-
tre, también olvidada. 

El problema de esta etapa fue que el rol de la mujer no se definió como par-
te del liderazgo formal, pastoral o administrativo, dado que las mujeres que 
lideraron esta etapa eran esposas de pastores y de líderes –excepto Laidlaw, 
que era soltera y que quizás por eso mismo quedó aislada y luego fue expul-
sada–. De este modo, el liderazgo de la mujer quedó invisibilizado y subyu-
gado en la «ayuda idónea» tras el líder masculino, porque en última instancia 
era la pastora o esposa del pastor quien administraba la iglesia cuando el 
pastor no estaba, se enfermaba o salía en misión.

  ■ La cuestión pentecostal (1910-1924)

El pentecostalismo nació como parte de la protesta popular, luchando por 
el derecho a participar en el trabajo religioso, no solo como «obrero», sino 
también como «pastor» (patrón). Representó un requerimiento de movilidad 
social ascendente en el trabajo religioso y un reclamo de inclusión de las ex-
presiones, los símbolos y las costumbres populares en la liturgia protestante. 
Desde ahí, el pentecostalismo será entendido como religión de los pobres, 
en la cual las mujeres tendrán una alta participación como predicadoras de 
la Palabra en la calle, en el proceso de sanación, oración, profecías, sueños y 
ayunos, y serán las encargadas de expandir el pentecostalismo hacia los ba-
rrios. Es la época en que todos predican en la calle: niños, jóvenes y adultos, 
hombres y mujeres. 

Las mujeres son expertas en predicar en las puertas de bares y tabernas. Los 
hombres no van cerca de estos lugares porque corren un doble riesgo: ser 
golpeados por los parroquianos o atrapados por el vicio. Por consiguiente, 
eran las mujeres las que estaban dispuestas a ir y «dar las buenas nuevas a 
estos encarcelados». Los motivos son principalmente tres: ellas son las más 
beneficiadas por la liberación de «sus» hombres (padre, marido o hijos) del 
«infierno» que era el alcoholismo para la familia; no corrían el riesgo del he-
chizo del alcohol, porque una esposa y madre no frecuentaba esos lugares; y 
corrían menos riesgo de ser violentadas físicamente. Por contraste, el púlpito 
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era (y es) un espacio de hombres dado por Dios: las mujeres deben callar 
en la congregación mientras haya predicadores varones o pastores; si no los 
hay, pueden predicar, pero no desde el púlpito, sino desde el llano. Un tema 
central fue la oferta de sanidad. En el discurso sanador, la mujer cumple un 
rol fundamental en tres aspectos: transgrede los prejuicios hacia el pente-
costalismo y busca ayuda, propone la oferta sanadora y colabora en todas 
las técnicas terapéuticas posibles de la religión (oración, ayuno, imposición 
de manos y vigilias), para que el paciente y la familia reciban la promesa de 
sanidad. Además, cumple un rol activo en el crecimiento del pentecostalismo 
en los sectores populares. En esta primera etapa, el rol de la mujer fue funda-
mental para la extensión y el arraigo del pentecostalismo en barrios pobres y 
espacios de miseria. 

  ■ Crecimiento y división (1925-1937)

En 1925 se aprueba en Chile una nueva Constitución que establece la separa-
ción del Estado de la Iglesia católica. No obstante, los pentecostales siguieron 

siendo agredidos en sus predicaciones ca-
llejeras y sus templos eran apedreados. En 
esta época también comienzan en Chile el 
caudillismo y las intervenciones milita-
res en la política, que darán lugar a una 
duradera cultura golpista. Los «ruidos de 
sables» y golpes militares tendrían su ana-

logía en los «sonidos de Biblias» y «golpes de pastores» dentro de los templos 
pentecostales. Esto se evidencia a partir de 1923: la tónica predominante en el 
pentecostalismo es su carácter cismático y sus constantes luchas internas. 

En esta época tiene lugar una competencia interna por crecer y legitimar el 
discurso cismático de las distintas denominaciones; será la lucha oculta entre 
las dos denominaciones que se autodefinen como continuadoras del pensa-
miento pentecostal fundacional: la Iglesia Evangélica Pentecostal (iep) y la 
Iglesia Metodista Pentecostal (imp). En 1909, el pentecostalismo contaba solo 
con tres grupos. En 1911 ya tenía por lo menos diez. En 1929, al adquirir 
personería jurídica, bajo el nombre de Corporación Iglesia Metodista Pen-
tecostal de Chile, tenía por lo menos 22 congregaciones en diversos barrios 
y pueblos3.

3. L. Orellana Urtubia: El fuego y la nieve. Historia del movimiento pentecostal en Chile 1909-1932, ceep, 
Concepción, 2008.
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En 1932, la Corporación Iglesia Metodista Pentecostal de Chile experimentará 
uno de los mayores cismas de su historia: el nacimiento, desde su seno, de la 
Iglesia Evangélica Pentecostal (iep). Esta división incrementó la competencia 
no solo intereclesial, sino también dentro de las iglesias, por la consecución 
de criterios e indicios de poder (cantidad de conversos y templos). La compe-
tencia religiosa nace al alero de dos paladines del pentecostalismo: Manuel 
Umaña, al frente del metodismo pentecostal (imp), y el patriarca Hoover, al 
frente de los evangélicos pentecostales (iep), y no se limitó a Chile, sino que se 
extendió a Bolivia y Argentina. 

  ■ Pluralización y visibilidad pentecostal (1938-1949)

El pentecostalismo no solo se diversificó a través de los acontecimientos cis-
máticos, sino también con la llegada del pentecostalismo misionero. En 1937 
arribaron a Chile las Asambleas de Dios Autónomas, de origen sueco; luego, 
provenientes de eeuu, las Asambleas de Dios (1941), la Iglesia del Evangelio 
Cuadrangular (1945) y la Iglesia de Dios (1950). Dos aspectos diferencian el 
pentecostalismo misionero y el nacional: en el primero, los pastores rinden 
cuentas financieras y eclesiásticas a su denominación; además, los pastores 
tienen la posibilidad de ser remunerados por la denominación y los cargos 
de liderazgo regionales y nacionales se extienden por periodos elegidos y 
decididos por los mismos pastores. 

En esta etapa nacerán otras tres denominaciones pentecostales significativas 
a escala nacional. Dos de ellas se originan en la imp: la Iglesia Pentecostal 
Apostólica, fundada en 1938 por un pequeño grupo disconforme con su igle-
sia de origen, y la Iglesia Pentecostal de Chile, fundada en 1947. También 
en esta época se funda la Iglesia Misión Pentecostal. Esta última, junto con 
la Iglesia Pentecostal de Chile, integrará el Consejo Mundial de Iglesias en 
1961, un acontecimiento de gran relevancia para el pentecostalismo chileno, 
ya que lo ubica como parte de una organización mundial caracterizada por 
el ecumenismo y el progresismo religioso. Esto se verá reflejado en una 
carta de protesta que ambas denominaciones envían al dictador Augusto 
Pinochet en 1986. 

El pentecostalismo misionero mantuvo la misma dinámica del pentecostalis-
mo criollo y se extendió desde el centro hacia el sur del país. Pero mientras el 
primero se constituyó como un pentecostalismo urbano, el segundo alcanzó 
también las áreas rurales. Asimismo, compartirán prácticas musicales, pro-
ducto de las influencias campesinas en los himnarios y coritos religiosos. 
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Como señala Juan Sepúlveda, la música pentecostal está influenciada por el 
«gusto campesino de la zona central y el campesinado sureño con clara in-
fluencia mexicana y un folclore con característica lastimosa y sufriente»4. 

El pentecostalismo, como expresión comunitaria, era un espacio de refugio5, 
de participación y solidaridad, es decir que permitía construir un capital co-
munitario para los «campesinos urbanos» no sindicalizados, que no tenían 
empleo o lo tenían esporádicamente. Estos evangélicos pertenecían a familias 
con marcadas carencias, a menudo con muchos hijos, que vivían hacinadas 
en viviendas insalubres; generalmente, eran analfabetos y la mayoría había 
sufrido la ausencia de un padre proveedor responsable, no tenían identidad 
de clase y, por tanto, no participaban de las convocatorias revolucionarias de 
cambio social y político predicadas por varios partidos políticos. Estos gru-
pos despreciados, cuando se convertían al pentecostalismo, le encontraban 
sentido a su situación a través de una teodicea del sufrimiento y el discurso 
de la compensación diferida. Los nuevos conversos expresaban su dolor y 
desilusión del mundo y del pasado mediante la predicación, en testimonios 
y en canciones locales, que expresaban que «la finalidad del hombre en la 
vida es salvar su alma, y para salvarla debe vivir con santidad, y para vivir 
con santidad debe renunciar a todos los placeres de la vida, debe trabajar, 
humillarse, sufrir y ser misericordiosos»6. Solo que la mayoría de los pen-
tecostales no tenían mucho a qué renunciar, porque venían de la pobreza y 
la miseria social. 

  ■ El pentecostalismo posfundacional (1950-1989)

En esta etapa surge un nuevo tipo de pastor, el obispo, que se distancia del 
feligrés corriente, vive en condiciones de vida que superan la media de la 
congregación y transgrede la utopía pentecostal inicial, donde todos eran 
iguales. Los obispos y los superintendentes pasan a ocupar los cargos de ma-
nera vitalicia y, en algunos casos, estos cargos son dinásticos. El imaginario 
del pastor como un hombre pobre y sin morada, que dona todos sus recur-
sos para la construcción del templo, es reemplazado por un pastor pequeño 
burgués que con su casa pastoral y su templo construido se parecerá más a 

4.  J. Sepúlveda: De peregrinos a ciudadanos. Breve historia del cristianismo evangélico en Chile, 
Fundación Konrad Adenauer / Comunidad Teológica Evangélica de Chile, Santiago de Chi-
le, 1999, p. 108.
5. Christian Lalive d’Epinay y Narciso Zamanillo: El refugio de las masas. Estudio sociológico del 
protestantismo chileno, Editorial del Pacífico, Santiago de Chile, 1968.
6. Victor Turner: El proceso ritual. Escritura y antiescritura, Taurus, Madrid, 1988, p. 202.
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un profesor de escuela pública, pero seguirá defendiendo el ser «obrero de 
Dios», con la expresión «siervo de Dios». Pero este pasa a ser un título honorí-
fico: un obrero que es digno de su salario. En este proceso se pueden destacar 
tres etapas: la de competitividad intrapentecostal, la de estancamiento y 
redefinición, y la de tránsito del anonimato a la visibilidad. 

Competitividad intrapentecostal. El 26 de febrero de 1950, en una conferencia 
realizada en Tomé, región del Biobío, el entonces superintendente Manuel 
Umaña fue ascendido a obispo pentecostal; fue el primero elegido en el país7. 
El pentecostalismo denominacional vino a satisfacer una nueva necesidad: 
una movilidad meritocrática para acceder a posiciones de liderazgo, que en 
otras instituciones sociales era inexistente o imposible, pues la gran mayoría 
de los pastores eran adultos, más bien mayores para escalar en otras institu-
ciones, semianalfabetos y pobres. Predicar, construir casas pastorales, poner 
en pie templos e ir de una ciudad a otra fueron los nuevos desafíos pastorales,  
pues había que albergar a nuevos miembros, y por sobre todo, darles espacio 
a los nuevos líderes que llegaban. Esto se logró construyendo «iglesias ma-
dres» e «iglesias hijas».

El pastor seguía siendo el siervo de Dios, pero la expresión perdía su asocia-
ción inicial con el ser último de la escala social de la iglesia; aquel que «lava 
los pies de su feligresía» lo hace como jefe, maestro o dirigente de la iglesia. 
Ser pastor se constituyó en el gran y máximo deseo de los nuevos feligreses. 
Luego, este nuevo tipo de pastor será muy criticado y resistido por otros que 
sentían una nostalgia por el «pastor de an-
tes», el pastor del pentecostalismo fundante.

También aparece en escena el misionero pen-
tecostal. No se trata solo de aquel que va de 
una ciudad a otra por el interior del país, sino 
de aquel que viaja a países vecinos como Bo-
livia o Argentina, que fueron los destinos 
más solicitados –en especial el centro y sur 
de Argentina–. Las migraciones en busca de trabajo a Argentina fueron uti-
lizadas por los misioneros para levantar iglesias pentecostales chilenas. De 
esta forma, el trabajo de misionero también fue otra vía de movilidad social 
y geográfica que incentivó a los potenciales líderes, así como a los jóvenes 

7. Víctor Sepúlveda: La pentecostalidad en Chile, ceep, Concepción, 2009.
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pentecostales, a trascender el pastorado local8. El misionero adquirirá conno-
taciones de héroe y de mártir, aquel que se sacrifica y es a veces vilipendiado 
e incluso encarcelado por causa de la prédica del Evangelio. 

Sin embargo, desde el pentecostalismo misionero aparece una nueva figura 
mucho más atractiva, que conlleva otra forma de movilidad social. Nos re-
ferimos al evangelista, modelo inventado por los ingleses en el siglo xviii y 
popularizado por los estadounidenses en el siglo xix, que resultará inmensa-
mente atractivo en Chile. El 2 de febrero de 1952, llegó a Chile el evangelista 
estadounidense Clifton Erickson, cuya labor dejó huellas indelebles en las 
Asambleas de Dios del país. Donde la campaña de Erickson habría de lograr 
un efecto más notable y trascendente fue en Valparaíso. Estas campañas evan-
gelistas harían del pentecostalismo un fenómeno muy notorio, producto de la 
masividad que concentraría en los estadios locales9, y permitirían unificar, por 
ejemplo, criterios y creencias doctrinales como la sanación, el cielo, el infierno 
y el apocalipsis, etc. De este modo, el obispo será el máximo logro de un pente-
costalismo nacional, aunque el espacio es más cerrado y selectivo. En cambio, 
el modelo evangelista del pentecostalismo misionero será más accesible y ma-
sivo, incluso prestigioso y admirado. Esto generará una influencia recíproca 

entre ambos tipos de pentecostalismo, aun-
que internamente seguirán distinguiéndose 
y rechazándose.

Los pentecostales criollos no reconocían a 
los pentecostales misioneros como verda-
deros pentecostales por dos motivos: no 
llevaban el «apellido» pentecostal en sus 
denominaciones y, además, como señalan 
algunos autores, no se daban los tres glo-

rias a Dios o no danzaban en el Espíritu. Por otro lado, los pentecostales mi-
sioneros rechazaban a los «criollos» porque no preparaban el sermón, sino 
que abrían la Biblia «con el dedo gordo derecho» (pulgar), algo que veían 
como un acto supersticioso. Pero también había un rechazo a los cultos, que 
se consideraban desordenados porque la oración se hacía en alta voz o por-
que se danzaba, etc. Sin embargo, esto intensificaba la identidad pentecos-
tal. Los de origen misionero se sentían pentecostales distintos por su origen 

8. L. Orellana, Nicolás Panotto y Zicri Orellana: «El pentecostalismo chileno en Argentina. El 
trabajo misionero de Elías López en Mendoza» en Intus-Legere Historia vol. 12 No 2, 2018.
9. Eduardo Carreño: Clifton Oliver Erickson, s/e, Santiago de Chile, 1952.
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estadounidense, que los hacía sentirse mejores, más cultos, mejor formados 
que los «nacionales»; por otro lado, los nacionales se hacían ver «más espiri-
tuales» por las danzas, las oraciones en alta voz, etc. Sin embargo, cualquier 
visitante profano no vería diferencias entre cultos pentecostales: todos serían 
desordenados, grotescos, carnavalescos y folclóricos. Además, aunque todos 
los predicadores pentecostales tuvieran capacitación bíblica o teológica, sus 
predicaciones eran anecdóticas, testimoniales, con fuerte uso de las emocio-
nes y el autoritarismo. 

Estancamiento y redefinición (1964-1973). De una u otra forma, el pentecosta-
lismo en esta etapa ha cambiado, aparecen discursos renovadores, como el de 
la participación y el compromiso social aún incipiente. Se aprecia un cambio 
en la concepción del trabajo y la educación, que ya no son solo formas de mo-
vilidad social, sino además maneras en que los creyentes pueden contribuir 
más y de mejor manera con sus diezmos y ofrendas a la construcción de tem-
plos, para así pasar de la casa-templo al templo propiamente tal. 

Aunque en esta época los templos eran pequeños y precarios, estaba cambian-
do la mentalidad del espacio, el tiempo social y la historia entre los pentecosta-
les. Los barrios marginales, donde se habían construido los primeros templos, 
comenzaban a urbanizarse, y surgían la necesidad y el deseo de construir ins-
talaciones más grandes. Es decir, se desarrollaba algo propio de un grupo que 
intentaba ser tomado en cuenta política y socialmente. En esta etapa no se cons-
truyeron los grandes templos, pero sí se soñaron, pensaron e imaginaron, por 
ejemplo, la Catedral Evangélica que fue iniciada a fines de 1967. 

Del anonimato a la visibilidad (1973-1986). En septiembre de 1973, Pinochet tomó 
el poder en Chile mediante un golpe militar y la simbiosis simbólica entre Igle-
sia católica y Estado sufrió una fisura irremontable. Pinochet, molesto por la 
condena de la jerarquía católica a las violaciones a los derechos humanos, bus-
cará su legitimación en la iglesia pentecostal más grande de Chile: la imp. 

En un momento, el pentecostalismo fue un canal de expresión para los cam-
pesinos, los obreros, los indígenas y el subproletariado, porque, como seña-
la Cristian Parker, «presentó ciertos rasgos de protestas implícitas contra las 
condiciones de miseria y opresión en que vivían los nuevos contingentes de 
obreros y subproletarios»10. Pero esa protesta y rebeldía serán invisibilizadas 

10. C. Parker: La otra lógica en América Latina: Religión popular y modernización capitalista, fce, Ciu-
dad de México, 1996, p. 254. 
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durante la dictadura. No obstante, sí se manifestaría en el nacimiento de cien-
tos de nuevos grupos y denominaciones pentecostales. Pese al llamado a obe-
decer al pastor, al mismo tiempo se rebelaban contra él, produciendo cismas 
y llevando una parte de la iglesia como base para levantar una nueva. De este 
modo, la obediencia a la dictadura derivó en una desobediencia a la figura del 
pastor-patrón-militar. La obediencia política derivó en rebeldía religiosa, la 
sumisión al Estado resultó en insumisión a la iglesia. Esto se expresa en el 
sostenido crecimiento de iglesias evangélicas, especialmente pentecostales, 
que pasaron de unas 500 denominaciones a comienzos de la década de 1970 
a más de 1.500 a fines de 1980. Toda nueva iglesia se constituye a partir de 
una división de la iglesia original. Un pastor se erige contra el antiguo pas-
tor. Así, la división y el levantamiento contra el pastor se reproducen una 
y otra vez. 

  ■ El pentecostalismo liminal (1987-2017)

El cuadro que se incluye en la página siguiente presenta porcentajes de 
evangélicos sobre la población chilena total sin ofrecer datos específicos so-
bre los pentecostales. Sin embargo, permite deducir aspectos cualitativos. El 
pentecostalismo crece en épocas de crisis estructurales y por efecto de ellas 
(1940-1960; 1970-1989). En ese marco, a) el pentecostalismo se presentó como 
alternativa comunitaria y como un nexo entre campo y ciudad y entre so-
ciedad tradicional y sociedad modernizada, en el contexto del capitalismo 
exportador de recursos primarios (salitre, carbón) y de la crisis de la sociedad 
campesina; b) el pentecostalismo se presenta como alternativa proteccionista, 
participativa e identitaria de frontera sociorreligiosa en contextos de modelo 
estatista y ausencia de la democracia. Sin embargo, cuando la sociedad chile-
na habilita otros espacios de participación popular, la identidad pentecostal 
entra en crisis. Así, desde la segunda mitad de la década de 1980, el movi-
miento entró en una etapa de crisis de definición.

A partir de fines de la década de 1980, las fronteras identitarias se tornan 
difusas y ambiguas: los grupos pentecostales se preguntan quiénes son, qué 
quieren ser, hacia dónde mirar. Unos miran hacia el pasado, reconstruyen la 
memoria y mitifican a sus fundadores. Otros se preocupan por el presente, 
pero pocos por el futuro escatológico. Es decir, las doctrinas troncales del 
pentecostalismo, como el infierno, el cielo, el premilenarismo o el diablo co-
mienzan a declinar, y empiezan a predominar temáticas como la salud, la 
prosperidad, la vivienda, el trabajo o la educación. Se rompen las fronteras 
entre sagrado y profano: lo sagrado se profana y lo profano se sacraliza. Ya no 
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existe la idea clásica «trabajo para el Señor» y «trabajo para el mundo», ahora, 
«el trabajo es del Señor y para el Señor». No existe conciencia de peregrinos, 
ni de oposición a otros grupos religiosos11. 

La secularización impactó sobre el pentecostalismo. Fenómenos sociocultu-
rales como el regreso de la democracia, el neoliberalismo, la globalización y 
el posmodernismo lo afectaron profundamente. Se registra una menor asis-
tencia de los pentecostales a los templos, principalmente la segunda genera-
ción (aquellos nacidos en hogares pentecostales). Aunque esto afecta a todos 
los grupos religiosos, los pentecostales aparecen como los más resentidos, 
habituados a asistir más de una vez a la semana al templo. Esta seculari-
zación es interna: se observa en el descenso en la frecuencia de reunión (y 
la aparición de pentecostales «domingueros»), en el surgimiento de nuevas 
experiencias religiosas y en los cambios en las creencias, en la moral y en los 
rituales, con la influencia neopentecostal. Los énfasis del pentecostalismo en 
el mesianismo y el milenio, el cielo y el infierno, han disminuido. Los líderes 
pentecostales no solo han traicionado el ethos surgido del mito fundacional (el 
pastor como siervo de Dios), sino que también se han generado distintas po-
lémicas que han aparecido en la prensa como denuncias de enriquecimiento 
ilícito. Por otro lado, los pastores son criticados y son concebidos por la nueva 

11. M. Mansilla: La buena muerte. La cultura del morir en el pentecostalismo, unap / ril, Santiago de 
Chile, 2016.

Año Población total Evangélicos Porcentaje 

1920 3.785.000  54.800 1,44

1930 4.365.000  63.400 1,45

1940 5.065.000 118.400 2,34

1952 6.295.000 225.500 4,06

1960 7.374.000 425.700 5,58

1970 8.884.000 549.900 6,18

1973 Sin información Sin información 8,0 

1992 Sin información Sin información 12,4

2002 11.226.309 1.699.725 15,24

Cuadro

Chile: evolución de la población general y de los evangélicos, 1920-2002

Fuente: Óscar Corvalán: «Distribución, crecimiento y discriminación de los evangélicos pente-
costales» en Cultura y Religión vol. 3 Nº 2, 2009.
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generación de jóvenes evangélicos universitarios como analfabetos o poco 
formados; esto provoca o bien deserción o bien traslado del pentecostalismo 
al protestantismo misionero (metodistas, presbiterianos, bautistas, etc.). De 
igual modo, las nuevas generaciones discrepan con la concepción homofóbica 
y con las posturas contra el aborto o contra las adopciones homoparentales. 

El pentecostalismo consolidado detenta templos en espacios céntricos, pas-
tores influyentes en las ciudades y en el gobierno, está jerarquizado y ha 
reemplazado la escala meritocrática por la herencia de cargos. No obstante, 
en las cúpulas pentecostales se expresan características más generales de la 
sociedad chilena: centralismo, machismo y traspaso de posiciones de poder. 
A estos espacios de poder no llegan mujeres ni indígenas; incluso algunos es-
pacios son directamente herencias familiares. En algunas iglesias-catedrales, 
los pastores reciben diezmos millonarios: es el olvido y la traición al funda-
cionalismo que predicaba la libertad y la igualdad social, uniendo la pro-
puesta política derechista (libertad) e izquierdista (igualdad), algo que hoy 
es solo remembranza de un pasado que estos líderes nunca vivieron. Este 
pentecostalismo incursionó en política en la década de 1990, pero le fue mal:

A mediados de los años 90, surgió entre estos cristianos un movimiento político, la 
Alianza Nacional Cristiana. En 1996, este grupo firmó un acuerdo electoral con Reno-
vación Nacional. Su convenio facilitó la elección de cuatro concejales en las elecciones 
municipales de ese año. Dicho acuerdo no pudo ser renovado en la siguiente elección 
(2000), lo que impidió la reelección de sus candidatos. Uno de los esfuerzos importan-
tes en materia de inclusión política evangélica fue la precandidatura presidencial del 
pastor Salvador Pino (1999).12

Han establecido redes de ayuda social: trabajo carcelario y hospitalario, ho-
gares de rehabilitación de drogadictos y alcohólicos, hogares de ancianos, 
escuelas y liceos. Fueron beneficiados con la Ley de Igualdad Religiosa (1999) 
y su posterior aplicación en distintas reparticiones de gobierno, y así varios 
pastores se transformaron en funcionarios gubernamentales. En regiones y 
alcaldías han alcanzado visibilidad mediante la Unidad de Pastores Comuna-
les y consiguieron cercanía y poder negociador significativo. El gobierno ha 
reconocido, a través del Senado, un pastor de cada región de Chile como hijo 
ilustre de la ciudad. Los alcaldes han reconocido póstumamente a pastores, 
preferentemente pentecostales, y bautizaron calles con sus nombres. 

12. María Francisca Caldeón: «En busca de la tierra prometida... Cultura política de líderes evan-
gélicos», tesis de maestría en Ciencia Política, Universidad de Chile, 2008.
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En consecuencia, el pentecostalismo abandonó el discurso de protesta social 
y simbólica: los demonios son enfrentados mediante textos psicológicos (spi-
ritual coaching), los enfermos van a las clínicas, los cismas se enfrentan en los 
tribunales de justicia y no «a la buena de Dios»; los templos se construyen con 
créditos hipotecarios, préstamos bancarios o cheques y transacciones elec-
trónicas de los «hermanos bendecidos», y en su edificación, la prestación de 
servicios ha desplazado a los trabajos vo-
luntarios; la atención pastoral está media-
da por el trabajo de secretarias y agendas 
mensuales; los pastores, especialmente los 
obispos, ya no van acompañados de ujieres 
sino de guardaespaldas; los predicadores 
ya no predican en las calles sino que son 
conferencistas internacionales, y cuando viajan de iglesia en iglesia, no se 
hospedan en casa de hermanos sino en hoteles; la moda es que los nombres 
de pastores, obispos o superintendentes sean desplazados por el de «apóstol» 
o «profeta». Estos «personeros» de Dios aparecen ahora en los mass-media, 
en portadas de diarios y en reuniones con representantes del gobierno. La 
sociedad chilena ya no es suciedad, como antes predicaban, sino un pequeño 
cielo y una sombra milenaria para disfrutar, por lo cual el discurso del cielo 
es para funerales; el infierno pasó de moda y el Diablo es metaforizado. Los 
pentecostales lo llaman el «tiempo de la cosecha». 

  ■ Pentecostalismo indígena: el doble estigma

Los indígenas chilenos, como los de toda América Latina, eran y son grupos 
de personas estigmatizadas. Son vistos como pobres, alcohólicos, sucios, flo-
jos y sin interés por la movilidad social. Esto ha sido el fundamento para la 
expropiación de sus tierras y el desprecio de su lengua nativa y de toda su 
cultura (alimenticia, educacional, indumentaria, habitacional, mitos y líde-
res). Sin embargo, los grupos indígenas encontraron en el pentecostalismo 
una esperanza de redefinición identitaria, aunque por ello fueran doble-
mente estigmatizados: como indios y como «canutos», como se llama en 
Chile a los protestantes.

El movimiento pentecostal comenzó a vincularse tempranamente con el 
mundo mapuche: tomó contacto con ellos en 1911. El contacto no se originó 
como resultado de misiones pentecostales a territorios con gran población 
indígena, sino por la migración de los indígenas a las ciudades (Concepción 
y Temuco), donde encontraron a los pentecostales en sus propios lugares de 

Las iglesias comienzan 
a concebir la acción 
política como una forma 
más de evangelización ■
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residencia, barrios pobres y marginales, donde poseían sus templos, o tam-
bién en las calles y caminos cuando salían a predicar. Cada vez que algún in-
dígena se convertía al pentecostalismo, era conminado rápidamente por este 
movimiento a regresar a su tierra para llevar la nueva religión, especialmente 
a su núcleo familiar13. 

En cuanto al pentecostalismo y su vínculo con los aymaras, primero llegó en 
1938 al altiplano boliviano de la mano del pastor Manuel González, mientras 
que al altiplano chileno llegó en 1957 a través del converso y luego pastor 
Braulio Mamani, quien comenzó a predicar en lengua aymara en Cariquima 
(Chile) y llegó hasta Sabaya (Bolivia). Durante los primeros años, su creci-
miento fue muy lento, pero se fue acelerando a partir de la década de 1970 
con la asunción del liderazgo indígena local. Mamani destacó que, en 12 años 
de trabajo, había levantado más de 40 locales (iglesias pequeñas) en esta fron-
tera chileno-boliviana. Utilizó su testimonio para llegar hasta sus hermanos 
aymaras; una vez que estos se convertían, se sellaba entre ellos una doble 
hermandad: indígena y pentecostal. La supuesta desventaja de la lengua se 
constituyó en el motor de la conversión, junto con otros elementos significati-
vos, como los sueños y las interpretaciones de las enfermedades como signos 
del llamado de Dios14.

La comunidad indígena, desestabilizada por los acelerados procesos de mo-
dernización (urbanización, crisis económica, crisis política, etc.), habría visto 
en el pentecostalismo una forma de comunidad sustituta que le permitía re-
producir el orden tradicional propio de las poblaciones indígenas rurales, ac-
tuando como una especie de refugio sociocultural. En esta propuesta, para el 
caso urbano, el concepto de comunidad remitía a una entidad unitaria, auto-
suficiente, clausurada, fuente de valores (o antivalores) y ajena a las hibrida-
ciones. No obstante, en el mundo rural e indígena ocurrió todo lo contrario: 
emergieron comunidades familiares, híbridas, indígenas, dirigidas por indí-
genas y alejadas del control metropolitano. Lo que importaba a la dirigencia 
urbana era la cantidad de conversos y bautizados y según esta medida, se 
trataba de un crecimiento exitoso; por lo tanto, el evangelismo del mundo 
rural no era controlado, vigilado, intervenido ni obstaculizado. Ya sea que 

13. M. Mansilla, Wilson Muñoz y L. Orellana: «Los dilemas comunitarios y étnicos y religiosos. 
Las investigaciones antropológicas del pentecostalismo aymara y mapuche en Chile (1967-2012)» 
en Estudios Atacameños vol. 49, 2014.
14. M. Mansilla y Wilson Muñoz Henríquez: «¿Evangélicos o aymaras? Dinámicas de las repre-
sentaciones culturales de los evangélicos aymaras (Chile)» en Estudios Atacameños. Arqueología y 
Antropología Surandinas No 54, 2017.
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se tratara de la comunidad mapuche-pentecostal o aymara-pentecostal, en 
realidad se trataba predominantemente de una comunidad indígena pente-
costal, en tanto sus valores y prácticas identitarias solían estar alineadas con 
la religión pentecostal, pero teniendo como base y fundamento el horizonte 
indígena. En este escenario, más allá de las limitaciones socioculturales es-
tructurales, los sujetos pudieron desplegar paulatinamente una serie de prác-
ticas y creencias, lo que en última instancia haría más efectiva y dinámica la 
conversión, su pertenencia al movimiento religioso y a su etnia, y finalmente 
su identificación identitaria. De este modo, el pastor era considerado un «hul-
men» entre los mapuches o un «jilakata» entre los ayamaras.

  ■ Los pentecostales y la política

Los pentecostales hicieron cuatro intentos de que uno de los suyos accediera 
a la Presidencia y no les fue bien: el primero fue en 1938, con Genaro Ríos («el 
hermano Genaro»); el segundo fue en 1970, con el pastor Manuel Vergara de 
la Iglesia Evangélica del Pesebre Humilde de Cristo, quien no logró las firmas 
exigidas para candidatear. El tercero fue Salvador Pino Bustos en 1999. Un 
cuarto intento, con menos suerte aún, fue en 2017. 

Hasta noviembre de 2017, se creía que el único diputado evangélico había 
sido Edmundo Salas, quien ejerció su cargo por el Distrito 45 (Región del 
Biobío) entre 1990 y 2006. Según Salas, fue evangélico desde niño y se hizo 
militante del Partido Demócrata Cristiano en 1967. No obstante, en las úl-
timas elecciones presidencial y parlamentaria (2017), la intervención de los 
pentecostales en política junto con otras tradiciones evangélicas y protestan-
tes fue notoria, y actualmente hay tres diputados pertenecientes al partido 
Renovación Nacional (rn), de tradición derechista. Todos fueron elegidos con 
un discurso vinculado a la ideología del «ombliguismo», es decir, la perma-
nente oposición de las iglesias evangélicas, en particular de las pentecosta-
les, a los proyectos del Estado en relación con las libertades sociales, como 
la ley de aborto, la ley de diversidad sexual, la ley de identidad de género, 
etc., en línea con batallas conservadoras más globales contra la denominada 
«ideología de género».



T odos los martes, todos los jueves, todos los sábados, de todas las sema-
nas, alrededor de 700 feligreses esperan las 10 de la mañana con el estó-

mago vacío. «Es un culto de ayuno», dice el diácono Omar Rivas en la puerta 
de la Iglesia Metodista Universitaria del Vedado, y explica que «para que el 
Espíritu Santo se apodere del cuerpo, no se pueden ingerir alimentos porque 
se generan desechos en el organismo». El templo está situado en la intersec-
ción de las calles 25 y k. Es grande, espacioso, está rodeado por unos jardines 
bien cuidados. En la fachada, en una ventana, luce una pancarta a colores de 
casi dos metros de alto. 

La pancarta reza: «Estoy a favor del diseño original» y muestra las siluetas de 
cuatro muñequitos que simulan a un hombre y una mujer que llevan de la 
mano a dos niños. Debajo de las figuritas, otro mensaje: «La familia como Dios 
la creó». Luego, una imagen: un grupo de fieles celebra la unión matrimonial 

Dios y el «diseño 
original»
La cruzada evangélica 
contra el matrimonio 
igualitario en Cuba

abraham jiménEz Enoa

La discusión de la nueva Constitución 
cubana alentó una fuerte movilización 
de las iglesias evangélicas. El blanco 
era el artículo 68, que habilitaba 
el matrimonio igualitario. Finalmente, el 
gobierno retiró el artículo antes 
de que la nueva Carta Magna fuera 
aprobada en febrero pasado en un
referéndum popular. No obstante, 
tanto el desarrollo evangélico como 
el de los movimientos lGbTi son parte 
del nuevo paisaje cubano, en medio de 
las reformas y de la apertura limitada, 
hoy, por primera vez en medio siglo, 
sin un presidente de apellido Castro.

Abraham Jiménez Enoa: periodista cubano. Es director de El Estornudo, una revista digital con 
sede en La Habana.
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de una o varias parejas. Al final, una última frase: «Matrimonio = hombre + 
mujer». Dentro del templo, en uno de los alargados asientos de madera, una an-
ciana tiembla mientras ora con los ojos cerrados. Su susurro se mezcla con 
el del resto de los devotos y provoca una especie de zumbido que se esparce 
por todo el recinto. Faltan aún algunos minutos para las 10 am, y mientras 
el pastor se alista para subir al estrado, algunos parroquianos aprovechan 
para predicar.

A través de varios bafles, colgados en las paredes blancas y azules del templo, 
se escucha: «Te pedimos por Cuba, por los pecados de esta tierra, misericor-
dia por los gobernantes de esta nación». Es la prédica de una señora que se 
mueve por toda la parte delantera del salón con un micrófono en la mano. 
Los feligreses del fondo, los que casi no pueden ver hacia delante por la leja-
nía, levantan la vista y la posan en una de las tres enormes pantallas led que 
reproducen lo que acontece. Una muchacha comienza a tocar el piano. Es el 
turno de la prédica del pastor. Su nombre es Lester Fernández, tiene 39 años, 
usa gafas de pasta y estará hablándole a todo su rebaño por dos horas. 

Durante la arenga, Fernández dirá frases como esta: «Una nación se revela en 
contra de la voluntad de Dios y si el juicio viene en contra de la voluntad de 
Dios, las catástrofes naturales serán cada vez peores. Entonces, necesitamos 
quien nos pastoree». U otra como esta: «Tus hijos no van a estar siempre bajo 
tu resguardo, no te aferres a ellos, la vida es un soplo, aférrate a Dios, nece-
sitamos al pastor». En el culto hay un momento para la oración, para el rezo 
individual. Algunos se arrodillan en el suelo, otros casi se acuestan, o se viran 
de espaldas al estrado para apoyar el rostro y las manos en el asiento. Después 
bailan, cantan, con el «Aleluya». Casi al final del ayuno, el pastor Fernández 
dice que quiere compartir algo con los fieles. Todos hacen silencio y escuchan 
con atención. «Hace unos días, Dios, en una farmacia, le puso delante a Ma-
rielita Castro a una de nuestras hermanas». Los fieles gritan exacerbados des-
pués de la noticia. «¡Ay, Dios mío, por qué no me la pones a mí para que veas 
todas las cosas que le voy a decir!», exclama primero y agrega después: «pero 
nuestra hermana le habló desde la génesis hasta el final y terminó diciéndole, 
a pesar de todo, Dios te ama». La algarabía es infernal, la historia del encuen-
tro de una parroquiana de la iglesia con la hija de Raúl Castro, ex-presidente 
y primer secretario del Partido Comunista de Cuba (pcc) –único legal en el 
país–, sabe a triunfo en el templo. En la puerta de la congregación se han teni-
do que quedar varios devotos, pues el salón está repleto, no hay más sitio. Hay 
una frase tallada en el concreto encima de los que se apiñan en la entrada para 
escuchar la prédica del pastor: «Yo soy el camino, la verdad y la vida».
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Fidel Castro enfermó gravemente en 2006. Un problema intestinal provocó 
que entregara sus poderes de manera interina a su hermano Raúl Castro, quien 
asumió formalmente la Presidencia de la isla dos años más tarde y en poco 
tiempo comenzó a reformar los sectores de la nación que a lo largo de 49 años 
su hermano –17 de primer ministro y 32 de presidente– había obstruido. Des-
pués de mucho tiempo y poco a poco, los cubanos obtuvieron, por fin, la 
posibilidad de comprar y vender sus casas y autos, pudieron acceder a los 
hoteles de su isla, comenzaron a conectarse a internet y supieron lo que era 

montarse en un avión y estar por unos días 
fuera de la versión caribeña del socialis-
mo. Mariela Castro, con su padre en la silla 
presidencial, aprovechó la coyuntura para 
fortalecer el Centro Nacional de Educación 
Sexual (Cenesex), una institución que dirige 
desde 2000 y que es reconocida internacio-
nalmente por su labor en la defensa de los 

derechos de las personas lgtbi en Cuba. Así, una comunidad que había esta-
do excluida del discurso político y de la agenda pública del país, comenzó a 
abrirse espacio. 
 
Raúl Castro se mantuvo como presidente durante dos mandatos de cinco 
años. Y en abril de 2018 le entregó su cargo al ingeniero electrónico Miguel 
Díaz-Canel, el primer cubano que, desde 1959, sin el apellido Castro, guía 
los hilos de la nación. En su discurso de despedida frente a la unicameral 
Asamblea Nacional, Raúl Castro dedicó parte de sus palabras a la impronta 
que dejó: una Cuba diferente y cambiante, con una Constitución añeja –de 
1976, modificada en 1992 y 2002– que nada tenía que ver con el país emer-
gente que surge. El nuevo gobierno tendría que encargarse de reformarla 
y someterla a un referéndum popular. Fue entonces cuando un equipo de 
trabajo presidido por el propio ex-presidente elaboró el nuevo proyecto 
de Constitución. Los 605 diputados parlamentarios lo discutieron y luego, 
entre agosto y noviembre de 2018, fue sometido a consulta en las calles y en 
los centros laborales. Según datos ofrecidos por el gobierno, se celebraron 
133.681 reuniones populares en las que participaron 8.945.521 de los 11,2 
millones de habitantes de la isla. Las opiniones fueron compiladas por fun-
cionarios del pcc y presentadas a la comisión que trabajó en la elaboración 
de la nueva Carta Magna para una última revisión y su posterior consulta 
popular mediante un referéndum.

Mariela Castro, 
con su padre en la silla 

presidencial, aprovechó
 la coyuntura para 

fortalecer el Cenesex ■



119 Tema CenTral
La cruzada evangélica contra el matrimonio igualitario en Cuba

El artículo número 68 del borrador inicial, que definía el matrimonio como 
«la unión entre dos personas», fue el más polémico. Según cifras del gobierno, 
el apartado originó 192.408 opiniones, 24,57% del total de la consulta. Ade-
más, fue mencionado en 88.066 reuniones –66% de ellas–. Homero Acosta, 
secretario del Consejo de Estado, dijo en diciembre pasado que la mayoría de 
las opiniones proponían «sustituir la unión concertada entre dos personas y 
volver a un hombre y una mujer». La principal voz que se alzó en contra de 
abrirle la puerta al matrimonio igualitario en Cuba, desde que se publicó el 
proyecto de reforma constitucional, fue la de varios grupos evangélicos que 
desplegaron una inusual campaña en el espacio público, en una nación donde 
la libertad de expresión es una utopía.

El primer gesto fue una declaración oficial en la que se unieron la Iglesia 
Evangélica Pentecostal Asamblea de Dios, las Convenciones Bautistas Occi-
dental y Oriental, la Liga Evangélica de Cuba y la Iglesia Metodista en Cuba. 
Allí puede leerse:

1. Que la familia es una institución divina creada por Dios y que el matrimonio es 
exclusivamente la unión de un hombre y una mujer, según enseña la Biblia, la palabra 
de Dios.
2. Que la ideología de género no tiene relación alguna con nuestra cultura, nuestras 
luchas de independencia, ni con los líderes históricos de la Revolución. De igual ma-
nera, tampoco guarda vínculo con los países comunistas, dígase la antigua Unión 
Soviética, China, Vietnam y menos aún Corea del Norte.
3. Que la gracia de Dios es para todos los seres humanos independientemente de su 
orientación sexual e ideología política o religiosa, para ser regenerados y transformados 
una vez que hayan procedido al arrepentimiento, por medio de la fe en Jesús Cristo.

La campaña no solo contempló la promoción de la declaración. Los represen-
tantes de estas iglesias abandonaron sus templos y salieron a la calle a trans-
mitir un mensaje: «Estoy a favor del Diseño Original. Matrimonio = hombre 
+ mujer». En todo el país comenzaron a pegar carteles y pegatinas con la 
misiva: en las puertas de las casas, en los postes de electricidad, en las para-
das de ómnibus, en los parabrisas de los autos… Organizaron además jor-
nadas en las que, paralelamente, en las provincias de Guantánamo, Holguín, 
Pinar del Río y La Habana, repartieron biblias en las principales avenidas 
mientras predicaban sobre la posición de Dios con respecto a la composición 
de la familia, que se contraponía a la intención del Estado cubano de hacer 
legal el matrimonio entre homosexuales. Las manifestaciones más notorias 
fueron las que se realizaron en La Habana, una en los predios de la Iglesia 
Metodista de Marianao, donde se agolparon más de 3.500 fieles en un culto 
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bautizado «Clamor por la familia», la otra en el Malecón, organizada por la 
misma congregación de Marianao y la Iglesia Metodista en Cuba. Ambas 
iglesias decidieron terminar la ceremonia con una fiesta de confirmación de 
votos matrimoniales frente al mar. Así, más de 200 parejas posaron, vestidos 
de cuello y corbata los hombres y con ropas nupciales las mujeres, para reafir-
mar el compromiso de «amarse hasta que la muerte los separe» y que «varón 
y hembra» es el matrimonio y la base de la familia «como Dios nos creó».

Con la llegada a Cuba del servicio 3g para teléfonos celulares, las redes socia-
les se convirtieron en otro bastión de los evangélicos para promover sus cam-
pañas. Con la tecnología en función del credo, han podido divulgar cada 
uno de sus cultos y ceremonias haciéndolos visibles más allá de los límites 
de sus templos, más allá de sus feligreses. Hace un par de meses, un video 
clip de hip hop evangélico se hizo viral y levantó un polvorín de polémicas en 
las redes por su letra agresiva y por estar cargado de mensajes de violencia y 
odio a través de alegorías simbólicas. «Diseño original» es el nombre, y su di-
rector es un tal cj Martínez, a todas luces un seudónimo. Las imágenes son en 
blanco y negro y está filmado en un primer plano fijo. En cámara solo aparece 
un novel rapero que desliza su flow. A medida que avanza el clip, fieles evan-
gélicos –niños, adolescentes, hombres, mujeres, ancianos– van apareciendo 
en la propia silueta del intérprete y tararean la letra mientras se escucha la 
voz del rapero. «Ayer fue prohibido / hoy es aceptado / mañana por algún 
motivo va a ser obligado», dice uno de los estribillos referidos al matrimonio 
gay. En el minuto 3:05 tiene lugar la siguiente escena: un adolescente sale en 
cámara, hace como si rapeara, estruja su rostro, pone cara de malo, mueve 
su cabeza al ritmo frenético de la canción y simula degollarse con la mano 
derecha. En ese instante la canción dice: «No quiero esta depravación en mi 
país / Arranquemos el mal / Sí / Pero de raíz / Quiero que mi hijo crezca en 
un lugar feliz». Al parecer, el movimiento contra el matrimonio homosexual 
liderado por una fracción de las iglesias evangélicas cubanas asustó al gobier-
no, pues la campaña promovida fue a su vez una campaña por el «No» a la 
reforma constitucional. 

Según la Oficina Nacional de Estadísticas (onei), de los 11,2 millones de ha-
bitantes de Cuba, 10% pertenece a las iglesias evangélicas. Varios de sus 
representantes, al ver la posición del Estado en favor de la ampliación de los 
derechos de los homosexuales, decidieron reunir entre 21 denominaciones 
más de 500.000 rúbricas para oponerse a la reforma constitucional. El Esta-
do, que nunca antes había sentido una confrontación tan directa, acostum-
brado a imponer su voluntad política e ideológica a cualquier costo, temió 
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que la situación se le escapara de las manos, pues no solo los evangélicos 
eventualmente podrían decir «no» a la nueva Carta Magna, sino que, según 
la onei, alrededor de la mitad de la población cubana sigue doctrinas re-
gentadas por preceptos bíblicos –católicos, evangélicos, testigos de Jehová, 
entre otros grupos religiosos– y, por tanto, asumen de manera tradicional 
la composición de la familia. Todos ellos también eran potenciales votantes 
del «No». 

Aquí no hay vencedores y vencidos. Lo que estaba antes es la voluntad que tenemos, 
pero este no era el momento para establecerla porque no hubo consenso. Pero mante-
nemos la intención de lograrlo en el futuro. El Código de Familia se someterá a vota-
ción porque es la forma más democrática de definirlo, 

declaró el secretario del Consejo de Estado Homero Acosta en diciembre pa-
sado ante la Asamblea Nacional, y dejó así en claro el paso atrás del gobierno. 
De esta manera, la comisión que elaboró el proyecto de reforma constitucio-
nal modificó el polémico artículo 68 convirtiéndolo en un nuevo apartado, el 
82, en el que se define el matrimonio como «una institución social y jurídica 
que se funda en el libre consentimiento y en la igualdad de derechos, obliga-
ciones y capacidad legal de los cónyuges». No obstante, el artículo comprende 
una polémica disposición transitoria, la cual indica que una vez entrada en 
vigor la nueva Constitución que fue aprobada el 24 de febrero con 86,85% de 
los votos, se realizará una consulta para la aprobación del Código de Familia. 
Y es ahí donde debe quedar declarada «la forma de constituir el matrimonio», 
para luego lanzar otro referéndum que pondría los derechos de los gays en 
manos de la mayoría.

■ ■ ■

«Es un momento muy decisivo el que se está viviendo en el país, el artículo 
82 divide a la iglesia», afirma el reverendo Raúl Suárez, con voz suave, casi 
imperceptible, en un salón del Centro Memorial Martin Luther King, una 
organización macroecuménica de inspiración cristiana de la que es director 
y fundador. Suárez tiene 83 años y, aunque ya es un pastor jubilado, aún es el 
rostro del protestantismo en la isla. Fue presidente del Consejo Ecuménico de 
Cuba y pertenece a la Iglesia Bautista Ebenezer. Es pequeño y liviano, mira 
fijo a los ojos, habla despacio, bien bajito, con puntos y comas, con una ca-
dencia exacta. «El protestantismo llegó aquí en la década de los ochenta del 
siglo xix. La primera en existir fue una iglesia evangélica episcopal sin ape-
llido y a partir de ahí comenzaron a unirse otras iglesias», cuenta a modo 
de repaso histórico. 
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En Estados Unidos, en esa época, un grupo de cubanos conoció el Evangelio, 
se bautizó y regresó para fundar las primeras iglesias protestantes cubanas. 
En 1898, con la intervención militar estadounidense en la isla y su posterior 
ocupación, juntas misioneras del sur y el norte de eeuu organizaron nuevas 
iglesias en el país. Poco a poco, los norteamericanos recién llegados fueron 
asumiendo el liderazgo del protestantismo en la nación, al discriminar a los 
cubanos por su corta experiencia. Así, desde los inicios del siglo xx y has-
ta 1959, los principales representantes de las iglesias protestantes en Cuba 
fueron estadounidenses. «Con el triunfo de 
la Revolución Cubana en 1959 se inició un 
proceso de nacionalización de ese protes-
tantismo. Los dos primeros años fueron de 
mucha felicidad, todo el mundo se enamoró 
de la Revolución. Hubo mucho bautismo y 
crecieron considerablemente las iglesias», 
cuenta Suárez. Pero, a partir de 1962, Fidel 
Castro emprendió su romance con la Unión 
Soviética e importó el modelo soviético con respecto a la religión. En un abrir 
y cerrar de ojos, en las escuelas y universidades se comenzó a enseñar mar-
xismo y el Estado se convirtió al ateísmo.

Hubo una presión ideológica muy fuerte. La gente se hacía marxista de la noche al 
día porque creían que era lo mismo que el ateísmo. Creció un sector ateo materialista 
dentro de la Revolución que entendió que los homosexuales, los delincuentes y los re-
ligiosos no estaban aptos para servir a la patria. Así se instauraron las umap [Unidades 
Militares de Apoyo a la Producción] con esos tres grupos. Una medida que, según me 
dijo Fidel, surgió de un grupo de generales dentro del Ejército

rememora el pastor. Suárez tenía 35 años cuando tocaron a la puerta de su casa. 
De algún modo, algo en él, en su interior, le decía que ese día estaba por llegar. 
El rumor de que en la provincia de Camagüey estaban encerrando a las per-
sonas que el gobierno consideraba «desafectas» ya había llegado a sus oídos. 
Después de abrir la puerta, le entregaron una citación, con un día, hora y lugar. 
«Lleva un cepillo y pasta dental, poca ropa, nada más», le dijeron. Tras varias 
horas de viaje, un ómnibus lo depositó en una de las umap, los campos de tra-
bajo forzado que el gobierno cubano instauró entre 1965 y 1968. Allí estuvo 
diez meses. Primero trabajó en la agricultura, después en la cocina y terminó 
como planificador de una brigada de corte de caña. Su estancia no fue de las 
más prolongadas, corrió con suerte: cuando todo indicaba que llegaría al año 
en aquel lugar, llegó una orden desde las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
(far) con la indicación de que los mayores de 27 años podían regresar a casa. 

En un abrir y cerrar 
de ojos, en las escuelas 
y universidades se 
comenzó a enseñar 
marxismo y el Estado se
convirtió al ateísmo ■
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A pesar de cargar en su espalda, y para siempre, con el peso de la discrimi-
nación, Suárez perdonó a Cuba, pero, sobre todo, perdonó a Fidel Castro. «En 
1984, el reverendo Jesse Jackson visitó Cuba. Organizamos un culto donde 
fue el predicador. Asistieron 35 denominaciones religiosas. Fidel también 
acudió a esa celebración y a partir de que entró en ese templo, sin gorra, cam-
bió el panorama de la religión en el país». Un año más tarde, por primera vez 
después del triunfo revolucionario, Fidel Castro sostuvo un encuentro con 
14 líderes protestantes, y entre ellos se encontraba el reverendo Suárez. La 
reunión duró alrededor de tres horas y media. Tenía la intención de limar 
las asperezas de antaño. «Somos compañeros, hermanos, cubanos, tenemos 
que llevarnos bien todos, trabajen para que la iglesia entienda la obra de la 
Revolución, que yo hablaré con la Revolución para que los entienda a us-
tedes», les encomendó Castro. Luego hicieron un brindis. Hoy, Cuba tiene 
reconocidas 57 denominaciones religiosas evangélicas; de ellas, 32 pertene-
cen al Consejo de Iglesias Ecuménicas. El resto decidió no pertenecer a la 
institucionalidad. 

■ ■ ■

«El matrimonio igualitario es una cuestión del Estado, que reconoce que es 
un derecho que tienen los homosexuales de unirse entre ellos y formar una 
pareja estable. De las iglesias bautistas, como la mía, ninguna se ha reunido 
para firmar un acuerdo en contra», aclara Raúl Suárez haciendo alusión a la 
declaración pública que hicieron algunas de las iglesias evangélicas asenta-
das en la isla. El reverendo es partidario de «respetar la libertad que tiene 
cada persona de decidir qué hacer con su vida, siempre que contribuya al 
bien colectivo». Pero opina que «el pueblo no ha sido instruido todavía para 
esto, por eso hubo tanto debate, el tema del matrimonio homosexual está ver-
de en Cuba».

Suárez recuerda que en 1993 acudió una noche al cine. Quería ver un lar-
gometraje que había sido recién estrenado y del que todos hablaban: Fresa y 
chocolate. Cuando la película llegó a su fin, se descubrió con lágrimas en los 
ojos, abandonó la sala con un pañuelo en la mano. El film de Tomás Gutiérrez 
Alea y Juan Carlos Tabío le oprimió el pecho. «Educó al pueblo, más que de 
tolerancia trataba de amor al prójimo, fue una película que hizo propaganda 
positiva», dice Suárez sobre la impronta que ha dejado la película en la socie-
dad cubana, el relato de la amistad entre dos jóvenes: un estudiante univer-
sitario comunista adoctrinado por sus prejuicios y un discriminado artista 
homosexual.
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Cuando Suárez estaba activo como pastor de su iglesia, una pareja de jóvenes 
gays comenzó a acudir a sus cultos. El reverendo les abrió las puertas y el 
resto de los fieles los acogieron como hermanos de fe. Tiempo después, ocu-
rrió un encontronazo. Un día el pastor salía del templo y se topó con la pareja 
que se besaba, que se abrazaba, enroscados los dos delante de la iglesia. Los 
llamó a contar, los regañó. Les dijo que estaban poniendo en riesgo su pas-
torado y que lo podían sacar de la iglesia por culpa de ellos, por su conducta 
impropia. «Ustedes tienen bastante tiempo para estar solos, tienen que darse 
a respetar», les indicó. La pareja aceptó la crí-
tica y hoy, cuenta, siguen acudiendo a misa y 
están bautizados.

La Iglesia Bautista Ebenezer se distingue por 
ser inclusiva. Uno de sus tres pastores es gay 
y varios de sus 150 feligreses también lo son. 

A veces me preocupa que la gente crea que esta es la iglesia de los homosexuales –dice 
Sánchez–. Ellos vienen aquí no porque lo sean, sino porque son cubanos, personas que 
han tomado una decisión de fe también como el resto. La Biblia no es un código de 
ética nada más, con ella se educa, se forma a la gente, se aprende a respetar. 

Antes de asumir la jubilación, otras de las acciones que realizó el reverendo 
en favor de los homosexuales fue invitar a su iglesia a un ginecólogo y a un 
psicólogo para que ofrecieran conferencias a sus fieles. «Quería que la gente 
entendiera que la homosexualidad no es una enfermedad ni un vicio».

■ ■ ■

«Se confunde el mensaje del cristiano con el odio. El odio tiene que ver más 
con un sentimiento que con una expresión», dice, sin inquietarse, Sandy Can-
sino, presidente de la Unidad Pastoral en La Habana. A los 45 años, Cansino 
se ha vuelto un personaje rechazado por los activistas de la comunidad lgbt 
en Cuba. No hay día que pase que no se pelee en las redes sociales con varios 
de ellos. Su perfil en Facebook es un campo de batalla, un ring de boxeo. 
Es, de algún modo, la insignia del evangelismo virtual, su seña y escudo. Es 
mulato, corpulento, usa espejuelos y todo el tiempo expone su criterio, dice 
lo que cree sin temor al debate. Sentado en uno de los bancos de madera del 
templo de la Liga Evangélica de Cuba expone: «A la comunidad homosexual 
le digo que Cuba es un paraíso para ellos. Les han abierto las posibilidades 
para que estén presentes en la cultura, en el arte, en la televisión, tienen par-
ticipación social. No encuentro la discriminación por ningún lado». Este es el 
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eje de una teoría que ha elaborado con el paso de los años. Cansino cree que 
«desgraciadamente, Cuba es un país pobre y los aliados se le están cerrando, 
por eso está buscando dinero por todas partes y la onu tiene mucho para em-
plearlo en los derechos de los homosexuales». 

Según el pastor, personas que están en el más alto nivel del gobierno lo man-
tienen informado. Sus fuentes le han dicho que «Cuba se está preparando 
para ser un lugar donde puedan venir a operarse los gays, para volverse un 
paraíso, un sitio donde la ciencia esté en función de la diversidad». Una si-
tuación que le provoca irritación, que lo enfada hasta más no poder. Cansino 
piensa que los cubanos están dejando de ser cubanos porque están importan-
do la cultura y las costumbres europeas. De algún modo, asocia la homose-
xualidad con una conducta europea; la expresión de libertad sexual con una 
imposición social. «Esto se ha vuelto una isla de turismo sexual. Homosexua-
les mayores están viniendo a tener relaciones con jovencitos. Es un panorama 
terrible. Si se legalizan estas medidas para los gays, se instaura también la 
prostitución en Cuba. Por eso es que están creando estos servicios de salud», 
opina Cansino. Entre las cosas que le han informado sus fuentes, según el 
pastor, se encuentra la construcción, por primera vez en la nación, de un hotel 
destinado a la comunidad lgbt. Y está en lo cierto, pues a mediados de este 
año la compañía Muthu Hotels & Resorts, en colaboración con Gaviota –un 
grupo empresarial de las Fuerzas Armadas– tiene previsto abrir un hotel cin-
co estrellas plus en Playa Playuela, Cayo Guillermo. «La Revolución nació 
porque íbamos a ser el burdel de las Antillas. Ahora estamos retrocediendo a 
ese nivel. Toda la evolución que se ha alcanzado, tras miles de años de huma-
nidad, hoy ya no sirve. La ideología de género no ha sido efectiva en el poco 
tiempo que lleva de existencia», dice Cansino. 

Con respecto a la aprobación de la reforma 
constitucional y la entrada en vigor del artícu-
lo 82, el pastor evangélico cree que «es ambi-
guo» y «puede repercutir en el futuro de una 
nación». Como la mayoría de los cristianos 
que se oponen a la homosexualidad, asume 
que Mariela Castro es la gran culpable «de lo 
que está ocurriendo en el país con respecto a 

los gays». «Lo que ha sucedido es porque ella es la hija de Raúl Castro. 
¿Por qué no se ha manifestado contra el sistema político cubano que es he-
teronormativo y nos satanizan a nosotros?». El líder evangélico dice estar 
cansado de «los ataques infundados» de Mariela Castro, de la comunidad 
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lgbt y de la Seguridad del Estado. Dice que todos siempre argumentan lo 
mismo, sin razón, sin convencimiento: que la iglesia es contrarrevolucio-
naria, que recibe dinero del exterior para sus campañas, que la Central 
de Inteligencia Americana (cia) está detrás de ellos moviendo los hilos. 
Las últimas cinco veces que Cansino ha salido del país han sido un em-
brollo. Lo han sacado de la fila de migración, le han quitado el pasaporte, 
lo han llevado a interrogatorio. «No tengo ningún misterio, me tienen 
montada una guerra psicológica. El Señor es el que me da fuerzas para 
salir adelante», afirma. Según explica, la comunidad evangélica interna-
cional tiene la vocación de servir en todo el mundo. Es por ello que recibe 
dinero para sus proyectos comunitarios y que solamente lo pone en fun-
ción de ese fin. Algunos de esos proyectos son ayudar económicamente 
a los payasos terapeutas de los hospitales infantiles o a los damnificados 
de los desastres naturales. Uno de los mayores reclamos de los cristia-
nos en Cuba es que el gobierno los autorice a realizar una manifestación 
pública, como la comunidad lgbt, que celebra todos los años una jornada 
dedicada a la lucha contra la homofobia y la transfobia. «Nada de lo que 
hemos hecho se ha hecho con autorización del gobierno. Si ellos tienen 
una marcha, que nos den una también a nosotros. ¿Cuál es el miedo? Si 
ningún cristiano ha ido a tirarles piedras, a tirarles una bolsa con estiér-
col. Ellos sí son capaces de hacer cualquier cosa». 

En la contienda virtual que sostiene Cansino cotidianamente con activis-
tas lgbt, ha salido a relucir un rumor punzante. El pastor ha hecho caso 
omiso, se ha pasado con ficha para evitar una polémica encendida que lo 
haga perder los estribos. Pero es un dato que sus rivales manejan como 
un as en su contra. Dice que el hecho de que utilicen el discurso de que su 
hija es lesbiana es una bajeza. «No tengo problema alguno con el camino 
que puedan coger cualquiera de mis dos hijos. Son adultos y escogen lo 
que quieran, no controlo sus vidas íntimas. Los eduqué con principios 
para el beneficio social. Que me digan eso es una bajeza digna de las per-
sonas que lo dicen».

Cansino alega que es «el colmo de la desfachatez» que los activistas quie-
ran quebrarlo utilizando esa arma filosa, y que, por esa misma razón, a 
pesar de estar abierto al diálogo, ha tenido que bloquear a algunos en las 
redes sociales. «Cuando me escriben por privado, me ofenden, me dicen 
malas palabras, me amenazan, pero lo tengo todo guardado por si un día 
me pasa algo. Si tú eres hombre, hombre, no armas ese chisme; entonces, 
es que estás a punto de ser homosexual».
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■ ■ ■

Cuatro o cinco meses fue lo que duró. No más. Ese tiempo le bastó para 
hartarse. «Mucha hipocresía, mucha mentira, vergüenza me daban mis her-
manos, me cansé», dice de carretilla Roberto Ramos, sin tomar apenas aire. 
Ramos es un artista visual de 43 años. Está sentado encima de una patineta 
de skateboard en el estudio de tatuajes La Marca, en La Habana vieja. Tiene 
el pelo largo y lo lleva recogido como un samurái, es delgado como un pali-
llo de dientes. El paso del tiempo no ha cambiado su estilo de vida. 

Hace 25 años, Cuba padeció los peores días de su historia. El campo socialista 
se había desplomado y la isla dejó de amamantarse con las importaciones que 
llegaban en cantidades industriales desde Europa del Este. El pib se contrajo 
en 36%. «No había nada que hacer, no había actividades en la calle, no había 
conciertos, no había nada, mucha hambre y mucho aburrimiento era lo que 
había». Entonces, un día, su hermano menor, que de vez en cuando iba con 
unos amigos a pescar a Tarará, un balneario al este de la ciudad, lo invitó a 
que lo acompañara a su casa de estudio religioso. Llegó al culto, entró, con-
versó y no le desagradó la idea. Empezó a acudir. Poco tiempo después se 
bautizó en la iglesia de Marianao. 

«Los pastores se sienten con un poder sobre uno, tienen mucho ego y se les 
olvida para qué uno va a la iglesia». Se queja de que «se supone que para 
aceptar al Señor o a Jesús Cristo como salvador, hay que cambiar el modelo 
de vida, pero ellos no se conforman con la transformación espiritual del 
ser». En su iglesia, a Roberto Ramos le empezaron a cuestionar su manera 
de vestir y el largo de su pelo. Los pastores, además, sostenían que la ho-
mosexualidad es un pecado y que en la iglesia abundaban los gays «conver-
tidos», las personas que después de aceptar a Jesús dejan, por obligación y 
conciencia, de tener relaciones con otras personas de su mismo sexo, por-
que «Dios los aborrece». El artista comenzó a observar por todas partes 
actitudes machistas que dejaban a las mujeres en un segundo plano, y que 
había cultos destinados a enjuiciar sus comportamientos. «Discriminaban 
a la gente, la transformación también tenía que ser física y yo seguí con mi 
pinta grunge. Decían que es un plan divino, pero parece que el plan divino 
era que yo mintiera y dijera que Dios me había cambiado. Me fui apartando 
y me cansé». Ramos cree que la relación que deben tener los creyentes con 
la religión es personal y que no debe estar mediada por los pastores. A él, 
que fue evangélico, no lo toma por sorpresa la posición de algunos de los 
cristianos hoy en Cuba. «De la iglesia no se puede esperar una inclusión de 
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derechos y eso me reafirma mi decisión de haber salido, fue una de las cosas 
más sabias que hice en mi vida». 

■ ■ ■

«No estoy en contra de que cada cual tenga derecho a tener su propia fe y 
adorar a su propio dios, pero de lo que sí estoy en contra es de la propagación 
del odio y del proselitismo desvergonzado de la Iglesia, en sus maquinacio-
nes y manipulaciones», dice Idania del Río, diseñadora y una de las dueñas 
de la tienda de diseño Clandestina. A los 37 años, Idania está enfadada. La 
campaña desplegada por una parte de la iglesia evangélica cubana la llevó 
a ingeniarse una pequeña serie de ilustraciones que cuelga en Facebook y 
que está destinada a desacralizar la visión cristiana sobre las relaciones entre 
personas del mismo sexo. 

Entre ellas están una cruz que rompe la estrella de la bandera de Cuba; Dios, 
que siendo alumno en un instituto de diseño, es rechazado por su profe-
sor porque solo se le ocurren ideas entre personas heterosexuales; Dios que 
quiere escuchar música y los dos plug de su dispositivo son machos. Cuando 
los evangélicos inundaron las calles con sus carteles, Idania y un grupo de 
activistas respondieron. Tomaron los propios carteles que los religiosos di-
fundían y los transformaron. Sustituyeron 
la expresión «diseño original» por «diseño 
cubano», a la silueta de hombre y mujer 
entrelazados le agregaron cuatro composi-
ciones más: mujer-mujer, hombre-hombre, 
mujer-hombre-mujer, hombre-mujer-hom-
bre. Y añadieron una frase: «Una familia 
muy original». Imprimieron miles de ellos y 
los distribuyeron en la propia tienda y en la red de activistas de la comunidad 
lgbt. «Estoy sorprendida del poder que ha alcanzado la iglesia evangélica en 
Cuba. Ha crecido aprovechándose de las carencias económicas de los barrios 
pobres, los lugares donde el Estado ya no llega. Van ahí y le dan comida a la 
gente, le dan dinero y los hacen suyos», dice Idania.

■ ■ ■

«La libertad tiene muchos riesgos», reflexiona Marta María Ramírez. Su ex-
presión viene precedida de una anécdota: «Varios amigos gays se desperta-
ron en la mañana y tenían a personas en el frente de sus casas, les pegaban 
carteles en las fachadas de sus hogares». Eran evangélicos. 

Cuando los evangélicos 
inundaron las calles con 
sus carteles, Idania 
y un grupo de activistas 
respondieron ■



130Nueva Sociedad 280
Abraham Jiménez Enoa

Cuando se inició la potente campaña pública de un sector del evangelismo 
para manifestarse en contra del matrimonio igualitario, muchos activis-
tas de la comunidad lgbt pidieron la intervención estatal. Marta María, 
42 años, activista y periodista, no lo tenía claro. A pesar de ser una de las 
voces que más han peleado en el país en los últimos años por los derechos 
de los homosexuales, la situación le creó un conflicto.

«Son discursos ultrafundamentalistas cargados de expresiones de odio. 
Por un lado, sé que son discursos muy riesgosos y sé adónde pueden llegar, 
pero, por otro lado, no se puede pedir la intervención estatal para quitarles 
sus libertades. No me cabe en la cabeza darles libertades a unos para qui-
társelas a otros. Ese es otro riesgo», señala la activista. 

Isbel Díaz, fundador de Abra, centro social y biblioteca libertaria, también 
es activista lgbt y opina sobre el asunto: «Ha sido el resultado de un pe-
queño intento de jugar a ser democrático, el gobierno se ha encontrado con 
algunas fuerzas de la sociedad civil que han expresado abiertamente su 
postura convirtiéndose en un peligro para el poder».

«Es más importante mi libertad como ciudadano que el matrimonio. No 
sabemos hasta dónde llega la libertad de expresión, hasta dónde llega la 
libertad de mis derechos. Hay que mirar hacia las tradiciones de luchas en 
Latinoamérica y cuestionar a la democracia en sí», argumenta en favor 
de la manifestación pública. Una de las últimas actividades que organizó 
la comunidad lgbt antes del referéndum constitucional, para pronunciarse 
a favor del matrimonio igualitario, fue Cubacolor, una movilización pro-
movida por activistas que se citaron en el parque John Lennon del barrio 
del Vedado.

La idea fue vestirse con los colores de la bandera del orgullo gay, enro-
llarse en ella, pintarse el cuerpo, decir «aquí estamos» ante la sociedad. 
Lidia Romero, activista de 49 años, lo explica así: «No queremos agredir a 
la Iglesia, queremos que nos respeten. Quisimos hacer presencia, porque 
el cuerpo es político. Una manera de expresarnos desde lo pacífico». 

■ ■ ■

«Las iglesias están difamando y no podemos permitirlo. Están diciendo 
cosas como que el sistema de educación va a empezar a enseñar a los niños 
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a masturbarse, a ser homosexuales. Hay que hacer algo», dice preocupado 
Jancel Moreno, de 20 años. Estaba cursando el segundo año de la carrera 
de Medicina en la provincia de Villa Clara cuando lo empezaron a pertur-
bar los mensajes y las manifestaciones de los evangélicos en La Habana. 
«Hay que salir de las redes sociales», se dijo. Pensó un par de ideas y las 
compartió en Facebook con la comunidad lgbt. Una de ellas era organizar 
una «besada» ante la Iglesia Metodista Universitaria del Vedado. El joven 
viajó a la capital. Sin bajarse del ómnibus que lo transportaba, sonó su 
teléfono móvil. Era la rectora de su universidad. 

—Tengo que verte esta noche a las 8 pm en mi oficina —escuchó.
—Profesora, no voy a poder, estoy en La Habana.

Después de un impasse, la rectora le ordenó que fuera de inmediato a 
la sede del Ministerio de Salud Pública, que lo iban a estar esperando. 
Cuando el joven llegó, lo recibió una médica en compañía de dos agen-
tes de la Seguridad del Estado. Le comunicaron que habían revisado su 
perfil en las redes sociales y que habían detectado una convocatoria para 
una manifestación pública, que eso era ilegal en el país y que amén de 
estar fuera del marco de las leyes, el acto se podía prestar para que se su-
mara a la contrarrevolución; le advirtieron, además, que la iglesia podría 
reaccionar violentamente. La convocatoria se desinfló. Solo unos pocos 
activistas pudieron llegar hasta los predios de la iglesia de 25 y k para 
besarse y tomarse fotos delante de las pancartas en contra del matrimo-
nio igualitario. 

Ahora Jancel Moreno tiene otra idea: maquillarse, llenarse el rostro de 
golpes, de moretones, enrollarse en la bandera del orgullo gay, preparar 
un cartel que diga «No más odio», darle la mano a un amigo, subir por 
la calle 23 del Vedado con una flor blanca y depositarla en la puerta de la 
iglesia.



El miércoles 13 de junio de 2018, 10.000 miembros de la Convención Bautis-
ta del Sur se congregaban en los alrededores del centro de convenciones 

Kay Bailey Hutchison, en el centro de Dallas, para la conferencia anual de su 
denominación. Unas 25 mujeres, de pie sobre el pasto descolorido, los mira-
ban de cerca. Llevaban pancartas blancas con consignas escritas en negro y 
azul que decían, por ejemplo, «Convoquemos a las mujeres a predicar desde 
la primera mañana de Pascua» o «Puedo reconocer el Mal porque sé lo que es 
el Bien». Estaban allí representando un movimiento de protesta que incluye 
grupos como el #SilenceIsNotSpiritual y #ChurchToo y que tiene el potencial 
de transformar el evangelismo presionando a las iglesias para que condenen 
el abuso doméstico, capacitando a los pastores para contener a las víctimas y 
permitiendo a las mujeres acceder a posiciones de liderazgo. «Dios valora a 
las mujeres», me dijo Ashley Easter, una de las organizadoras de la protesta.

El silencio 
no es espiritual
El movimiento 
#MeToo evangélico

Eliza griswold

«Rezo para despertar a los pastores 
que necesitan despertar», dice 
Autumn Miles, una líder evangélica 
de 37 años sobreviviente de abuso 
doméstico. Miles es una de las 
impulsoras del #ChurchToo en 
la conservadora Iglesia Bautista 
del Sur y busca transformar la 
iglesia, derrumbar «los muros de Jericó» 
desde adentro. Es una expresión 
más del #MeToo, el movimiento 
de mujeres que ha conmovido 
la escena pública estadounidense.

Eliza Griswold: es periodista y poeta. Colabora con The New Yorker desde 2003 sobre temas de 
religión, política y medio ambiente.
Palabras claves: evangelismo, #ChurchToo, Iglesia Bautista del Sur, #MeToo, Estados Unidos.
Nota: la versión original de este artículo en inglés fue publicada con el título «Silence Is Not Spiri-
tual: The Evangelical #MeToo Movement» en The New Yorker, 15/6/2018. Traducción: Rodrigo 
Sebastián.



133 Tema CenTral
El silencio no es espiritual. El movimiento #MeToo evangélico

Entre las manifestantes estaba Autumn Miles, una líder evangélica de 37 años 
que sobrevivió al abuso doméstico. Dueña de una alborotada melena de un 
color que ella describe como «rubio fluorescente», Miles, hija de un pastor 
de la Convención Bautista del Sur, creció en Terre Haute, Indiana. Se casó 
con su novio de la secundaria a los 18 años y después de seis años de abu-
so físico y psicológico, le pidió el divorcio. Miles contó que un comité de 
siete hombres mayores de la iglesia a la que pertenecía su familia la llamó 
para que explicara su decisión; le solicitaron a su padre que no estuvie-
ra presente. «Sé que suena raro, pero sentí la presencia del mal», comentó 
Miles. Le pidieron que volviera con su abusador. Ella se negó y abandonó 
la iglesia. Cuando su padre la defendió, lo despidieron. Desde entonces, 
Miles ha compartido su historia con muchas congregaciones evangélicas y 
ha hablado de la necesidad de cambiar las enseñanzas sobre abuso sexual 
y doméstico.

«Hay un pequeño grupo en la iglesia que mira a una mujer y le dice: ‘Tie-
nes que obedecer’», me dijo, y citó Efesios 5:22: “Esposas, obedezcan a sus 
maridos, así como obedecen al Señor”. El pasaje quedó en el centro de los 
debates evangélicos sobre el rol de las mujeres. El ex-esposo de Miles lo citó 
para justificar sus abusos. Cuando comenzó el movimiento #ChurchToo en 
noviembre de 2017, las sobrevivientes de abuso contaron cómo fueron silen-
ciadas por los líderes de la iglesia y muchas relataron que les pidieron que 
«obedecieran». En abril de 2018, el movimiento irrumpió en la iglesia de la 
Convención Bautista del Sur después de que salieran a la luz unas graba-
ciones del presidente del Seminario de Teología de la Southwestern Baptist, 
Paige Patterson, en las que aconsejaba a una víctima de abuso hace 18 años. 
Patterson le pedía que obedeciera a su marido y que rezara por él a la noche. 
«Prepárate, porque puede ponerse un poco más violento», le dijo. (Patterson 
sostuvo luego que sus comentarios habían sido mal interpretados). 

En mayo, tras una serie de denuncias contra Patterson por su manejo de dos 
casos de violación, más de 1.000 mujeres de la Convención Bautista del Sur 
firmaron una petición en la que pedían su renuncia. Fue despedido, y la con-
ferencia realizada a mediados de 2018 terminó por convertirse en un referén-
dum sobre el modo en que la iglesia enfrenta los casos de abuso doméstico. 
En una carta abierta1 a los hombres de la Convención Bautista del Sur, la 
líder evangélica Beth Moore escribió: «Las Escrituras no fueron el motivo del 

1. «A Letter to My Brothers» en The lpm Blogs, 3/5/2018, disponible en <https://blog.lproof.
org/2018/05/a-letter-to-my-brothers.html>.
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colosal desprecio y falta de respeto hacia las mujeres por parte de muchos 
de estos hombres. Solo fueron la excusa. El motivo fue el pecado. La falta de 
piedad».

Desde el escenario de Dallas, los Bautistas del Sur reflexionaron sobre la crisis 
del #MeToo y el rol de las mujeres que viene agitando a la iglesia. «Vimos el 
rechazo al fundamentalismo y un entusiasmo por participar en la cultura 

contemporánea, en lugar de darle la espalda», 
me comentó Jonathan Merritt, un periodista 
del Religion News Service. Merritt, hijo de un 
ex-presidente de la Convención Bautista del 
Sur, James Merritt, ha asistido a la conferencia 
durante 25 años. Este año, su padre acogió con 
beneplácito la idea de que una mujer se con-
virtiera en presidenta de la Convención, algo 
impensado hasta el día de hoy. James Merritt 

también formó parte de un panel sobre el #MeToo, junto con tres mujeres y 
otro hombre, en el que sostuvo: «La iglesia es el lugar donde la mujer abusada 
debería sentir la mayor seguridad. Y el pastor es la persona más idónea a la 
que debería poder recurrir». Más tarde, una sobreviviente de abuso sexual, 
Trillia Newbell, contó que fue «manoseada» en un viaje con el grupo de mú-
sica de su escuela. En otra sesión, el vicepresidente Mike Pence se dirigió a 
la Convención y señaló: «Con Donald Trump en la Casa Blanca, haremos que 
Estados Unidos vuelva a ser un lugar seguro». El nuevo presidente de los 
Bautistas del Sur, J.D. Greear, tuiteó luego lo que muchos interpretaron como 
una crítica a los comentarios de Pence: «Sé que eso dio una señal terriblemente 
confusa. Estamos agradecidos de que los líderes de la sociedad quieran ha-
blar en nuestra Convención, pero que no se equivoquen. Nuestra identidad 
es el Evangelio»2. Jonathan Merritt dijo: «La vieja guardia fue destruida en su 
enfrentamiento cuerpo a cuerpo con la nueva guardia». 

Cuando Autumn Miles escuchó los comentarios de James Merritt, dijo: 
«Quiero abrazarlo. Quiero sentarme a su lado y agradecerle en nombre de las 
mujeres abusadas». Y agregó: «Las iglesias pueden ser el paraíso y me gusta-
ría ver que en verdad lo sean». En 2017, Miles trabajó con Lifeway Research, 
una consultora de opinión pública enfocada en el cristianismo, en un trabajo 
de investigación sobre abuso doméstico en la iglesia para el que se entrevistó 
a miles de pastores. Descubrió que, si bien 97% de los pastores afirmó que 

2. Disponible en <https://twitter.com/jdgreear/status/1006948651246211077>.
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sus iglesias eran un lugar seguro para las víctimas de abuso, solo 52% tenía 
un protocolo de respuesta. «Por definición, nuestras iglesias no son lugares 
seguros», me dijo Miles.

Miles conduce un programa de radio y graba videos en Facebook desde un 
columpio en el porche de su casa de Dallas; los videos tratan sobre temas 
tabú, como incesto y problemas matrimoniales, y reciben millones de visitas. 
«Digo todo lo que Dios me pide que diga», me cuenta. Hace dos semanas, 
me reuní con Miles en Katz’s Deli en el Lower East Side de Nueva York. La 
encontré tomando un café, un poco somnolienta. Había llegado a las 3:30 de 
la madrugada después de largas demoras en el vuelo. Tomaba su desayuno 
con otra sobreviviente de abuso doméstico, quien parecía un poco nerviosa 
cuando llegó. «Nunca conté toda mi historia», me dijo, sentada frente a Miles 
con un plato de salchichas y huevos fritos, «solo algunos fragmentos».

Para alentarla, Miles compartió su propia historia. Tenía 11 años la primera 
vez que ofreció su vida a Jesús y comenzó a predicar la Palabra de Dios entre 
sus compañeros. «Quería salvar a toda la gente de mi secundaria», me contó. 
A los 13, comenzó a usar un anillo de oro de castidad, lo que significaba que 
no tendría relaciones sexuales antes de casarse. Un tiempo después, cuando 
todavía estaba en la secundaria, comenzó a tener relaciones con su novio. 
Como no se lo contó a nadie, cree que el secreto y la vergüenza que sentía 
le dieron al novio poder sobre ella. Se casaron y, durante los primeros seis 
meses del matrimonio, Miles estaba aterrorizada porque creía que Dios que-
ría que muriera y que su esposo iba a matarla. No lograba rezar y pensó en 
suicidarse.

Una noche de 2001, mientras estaba despierta en la cama, escuchó una voz 
en su interior que le decía: «¿Te acuerdas de mí?». La voz la sacó de la cama y 
la hizo cruzar el pasillo, hasta que terminó parada frente a una Biblia azul y 
con temor de abrirla. «Pensé que caería un rayo», me comentó. Pronunció lo 
que ella llamó una «plegaria rebelde». «Dios, no creo en ti», comenzó, y pidió 
una señal clara de su existencia. Abrió la Biblia y sus ojos se detuvieron en un 
verso que decía: «los justos tendrán vida eterna». Cayó al piso y pidió perdón 
a Dios por su deslealtad. Cree que esta experiencia directa con Jesús la ayudó 
a divorciarse. «La Biblia dice: ‘Él sana a los quebrantados de corazón y les 
venda las heridas’. No dice ‘Regresa para que te hagan más daño’». 

Miles apoya firmemente el movimiento #ChurchToo, aunque no siempre esté 
de acuerdo con sus líderes, muchos de ellos «ex-vangélicos» que abandonaron 
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la iglesia porque creen que es esencialmente dañina para los jóvenes. «La idea 
de que solo hay una forma de vivir el sexo ha provocado mucho daño», me 
dijo Allison Ahearn, una de las cofundadoras de #ChurchToo. Para Ahearn, 
la tolerancia hacia el abuso sexual y doméstico es parte de un patrón más 
amplio de disfuncionalidad entre los evangélicos blancos, 81% de los cua-
les apoyan a Trump. «Nacionalismo, tribalismo, Donald Trump, todos son 
componentes de un mismo engranaje», agregó. «Algunos quieren reparar las 
partes dañadas. Yo quiero destruir el engranaje».

Miles está entre quienes quieren hacer reparaciones. No busca destruir la igle-
sia; quiere reformarla. Hasta el día de hoy, piensa que tener relaciones antes 
de casarse es una traición a su fe. «Cuando mi hija cumpla 13, la sentaremos y 
hablaremos con ella sobre la virginidad», me contó. Si bien actualmente algunas 
iglesias evangélicas ordenan a mujeres, Miles adopta una postura intermedia. 
Considera que ambos cónyuges del matrimonio pueden trabajar como copasto-
res, como Aquila y Priscilla, dos de los primeros cristianos de la antigua Roma. 
«No todos creen en esto», comenta mientras saca su Biblia y busca el salmo 
Timoteo 3:1-16, que establece quién puede liderar la iglesia. «Si alguien desea 
dirigir una iglesia, realmente desea un buen trabajo», empieza. Ed Stetzer, pro-
fesor en Wheaton College y director del Billy Graham Center, cree que el con-
servadurismo teológico de Miles la convierte en una fuerza más poderosa para 
la reforma. «La realidad es que existe una subcultura evangélica –me explicó– y 
quizás sea más efectivo hablar desde su interior que gritar desde afuera».

Además, ella permanece fiel a destacadas figuras evangélicas como Jerry 
Falwell padre, a quien atribuye haberla salvado después de su divorcio. 
Fue Falwell, un amigo de la familia, quien sugirió a su padre que Autumn 
fuera a la universidad que él fundó para encontrar un nuevo marido. «Vengan 
a Liberty –dijo–, le encontraremos un buen hombre». Falwell, que fue clave 
para el surgimiento de la derecha religiosa, era fuertemente antigay, pero 
Miles lo veneraba. «Si bien era beligerante, entregaba su corazón a la gente 
que sufría», comentó.

Una noche, cuando todavía estaba en Nueva York, Miles citó a tres de sus se-
guidoras de Facebook en un restaurant de la cadena Shake Shack en el centro. 
En un Hilton Garden Inn, intercambió sus tacos aguja por un par de zapatillas 
rosas de caña alta y se fue caminando a paso largo. Pensé que le resultaría di-
fícil identificarlas en la multitud, pero no caí en la cuenta de que es imposible 
no advertir a Miles, con sus largas uñas color carmesí y su lápiz labial fucsia. 
Cuando abrió la puerta de vidrio, tres chicas millenials le sonrieron.
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Nos sentamos a una mesa grasienta y después de una breve charla sobre las 
extensiones de pestañas, pasamos a conversar sobre las relaciones. A una de 
las mujeres le preocupaba que su marido, que había perdido su trabajo en Mi-
crosoft, estuviera perdiendo también el rumbo como cristiano. Temía no gus-
tarle y se sentía insegura con su cuerpo todo el tiempo. «¡Tienes una belleza 
infartante! –le dijo Miles–. No lo digo solo para tirarte rosas. ¿Qué te parece 
que piensa Dios cuando te miras en el espejo y dices: ‘Dios, podrías haberte 
esforzado un poco más’». Miles le saca el pan a su hamburguesa con queso 
y panceta y la envuelve en hojas de lechuga, mientras otra de las mujeres 
comparte su historia. Criada como judía, había escapado de un matrimonio 
abusivo en la comunidad Ortodoxa Moderna cuando, a los 29, se convirtió 
al cristianismo. «Entré a la iglesia e hice un clic», cuenta. Pero, hace poco, un 
novio cristiano la dejó y su rechazo fue una fuente de deshonra en su iglesia. 
Los mayores le pidieron que dejara de enseñar en la escuela dominical por un 
tiempo, lo cual le causó un gran enojo.

«A veces el rechazo de un hombre es un gran regalo –le contesta Miles–. La 
gente de la iglesia es la más cruel». Creer en Dios requiere desinflar el ego. Y 
luego agrega: «Dios dijo: ‘Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí 
mismo, tome la cruz, y sígame’. ¿Dijo que comamos hamburguesas con queso, 
que tengamos hijos, que nos volvamos ricas y que después lo sigamos? No». 
Las mujeres se ríen. 

Miles sacó una copia de su último libro, I Am Rahab [Yo soy Rahab]3, sobre 
la prostituta bíblica, que, según el Libro de Josué, ayudó a Dios a destruir 
Jericó, la ciudad del pecado. Miles se identifica con Rahab y espera que las de-
más mujeres también lo hagan. «Hay que derribar 
los muros de Jericó desde adentro», les dice. Eso 
quiere decir que hay que defender lo que es justo 
dentro de la iglesia y destruir las viejas formas de 
pensar, sostenidas en el miedo y en el yo. «Creo 
que ustedes todavía tienen algo de Jericó en su interior», comenta. Las muje-
res se toman de la mano y Miles reza para que elijan al hombre adecuado en 
lugar del hombre que está a mano. Un par de turistas alemanes observan al 
grupo de cabezas inclinadas.

Dos noches después, Miles va a orar a Graffiti, una iglesia Bautista del Sur, 
que anteriormente fue una sinagoga, en el Lower East Side. El pastor, Taylor 

3. A. Miles: I Am Rahab: Touched By God, Fully Restored, Worthy Publishing, Franklin, 2018.
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Field, un hombre de 63 años con una cola de caballo canosa y pantalones 
cargo negros, podría pasar por un baterista exhausto. Se mudó de Oklahoma 
a Nueva York hace 32 años para trabajar como jardinero de la iglesia y al co-
mienzo predicaba en una de las típicas tiendas convertidas en iglesias (storefront 
churches). Hace casi una década mudó Graffiti al edificio de la antigua sinagoga. 

Field saluda a Miles con un tono cansino y toma de la pared una fotogra-
fía enmarcada para mostrarle los antros de ventas de drogas que en alguna 
época atestaban su calle. «Pasó de ser un lugar de crack a un lugar de culto», 
comenta. El servicio vespertino es un asunto privado. Los cinco integrantes 
del personal de la iglesia, jóvenes y entusiastas, superan en número a los fe-
ligreses. La mayor parte del servicio consiste en cantos y en un breve sermón 
pronunciado por Field sobre la importancia de las diferencias. «Es un gran, 
gran reino –dice–. ¿No los alegra que todos seamos distintos?». Después del 
servicio, Miles va a la oficina de Field para preguntarle cómo maneja el abuso 
doméstico en su iglesia. Field le cuenta que a lo largo de los años le pidieron 
que interveniera en una cantidad de situaciones difíciles y que en algunos 
casos no estaba seguro de haberlas manejado bien. Una vez, recibió un pu-
ñetazo cuando se interpuso entre una víctima y su abusador; otra vez, un 
hombre lo apuntó con un arma.

«Intenté ser un salvador, pero la situación me superó», dice. Es educado, pero 
la presencia de una periodista lo pone nervioso. «No soy más que un pastor 
local», afirma, haciendo énfasis en que no está capacitado para hablar sobre 
política o reformas dentro de la Convención Bautista del Sur. Pero tanto a él 
como a Miles la «agitación» del momento les parece emocionante, porque 
es una oportunidad para preguntarse: «¿Qué dice en verdad la Palabra de 
Dios?». Toda lectura de las Escrituras implica una interpretación y esta pre-
gunta es tan antigua como la fe. «Siempre está dando vueltas», agrega. Al 
igual que muchos otros líderes evangélicos, piensa que el cambio debe venir 
desde adentro. «Somos todos tribales», le dice a Miles. Cuando el encuentro 
finaliza, la invita a orar. Y ella comienza: «Rezo para que esto despierte a los 
pastores que necesitan despertar».



América Latina vive desde 2014 un momento democrático muy particu-
lar. De Argentina a Perú, pasando por Brasil y Guatemala, la democracia 

tiende a expresar los intereses de minorías económicamente privilegiadas. En 
el corazón de esta paradoja, existen instrumentos culturales que permiten es-
conder los egoísmos sociales. Históricamente, las democracias viven un pulso 
permanente entre razón y persuasión. Las contradicciones políticas y sociales 
tendrían que superarse en democracia por la vía del debate entre ciudadanos 
debidamente informados y los consecuentes eventos electorales. Pero desde 
sus comienzos, grupos social y políticamente diversos intentaron acortar el es-
pacio de la razón. A veces militarmente, instaurando dictaduras presentadas 
como democracias de un tipo particular: «auténtica», «orgánica», «popular», 
«participativa», «racial». A veces buscando el poder, imponiendo por vías per-
suasivas la hegemonía de una minoría, instrumentalizando colectivamente 
diversos tipos de emocionalidades –nacionales, religiosas, pacifistas, europeís-
tas, mundialistas– para «fabricar consensos»1. 

Pero la afirmación de esta hegemonía cultural y política instrumentaliza tam-
bién hoy, como en el siglo xix, la religión. No se trata mayormente de las religio-
nes tradicionales, católica o evangélicas históricas, sino de religiones nuevas. 

Jean-Jacques Kourliandsky: es director del Observatorio de América Latina de la Fundación 
Jean Jaurès, investigador del Instituto de Relaciones Internacionales y Estratégicas (París) y ase-
sor parlamentario en la Asamblea Nacional francesa. Ha publicado varios libros y artículos rela-
tivos a la política exterior de diversos países latinoamericanos.
Palabras claves: democracia, derechas, evangelismo, reacción conservadora, América Latina. 
1. En David Colon: Propagande. La manipulation de masse dans le monde contemporain, Belin, París, 2019. 
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A veces son religiones «laicas», que sacralizan formas de poder, un jefe caris-
mático o una única manera de gobernar, siguiendo el molde de las religiones 
monoteístas: la unidad latinoamericana, la unión europea2. Pueden ser también 
religiones de tipo distinto, evangélicas pentecostales o carismáticas. Tomaron 
una dinámica decisiva en los últimos años de la Guerra Fría, especialmente en 
América Latina y en África3, lo que no quiere decir que no estén presentes en 
Europa o en Asia. 

Son múltiples los factores que se deben tomar en cuenta para intentar armar una 
propuesta explicativa de la erosión de la razón democrática. En este artículo nos 
centraremos en uno solo, por su presencia especialmente significativa en Amé-
rica Latina: el factor religioso pentecostal. La victoria de Jair Messias Bolsonaro 
el 28 de octubre de 2018 en Brasil dejó en evidencia esta paradoja democrática. 
Una de las palancas electorales utilizadas con éxito por Bolsonaro fue la alianza, 
táctica o sincera, con potentes grupos evangélicos carismáticos. 

La democracia, en Brasil como en América Latina y en otras partes del mundo, 
está en crisis. Su dinámica se funda cada vez menos en la razón para convencer y 
debatir, y más en la persuasión y en la manipulación del inconsciente. Socavada 
por factores estructurales, económicos, en contradicción con una sociedad regu-
lada políticamente por ciudadanos iguales en derechos. No es nada nuevo. Pero 
la economía globalizada, que da más oportunidades a las minorías ciudadanas 
conectadas con los flujos financieros transnacionales, profundiza la contradicción.

  ■ Derechas y evangelismo

La victoria presidencial del candidato ultraderechista brasileño Bolsonaro re-
cibió el apoyo de la mayoría de las confesiones evangélicas pentecostales. Este 
apoyo fue indudablemente decisivo. No fue un apoyo total. No todos los electo-
res brasileños que se definen como evangélicos votaron por Bolsonaro, ni tam-
poco todos los pastores. El denominado Frente de Evangélicos por el Estado de 
Derecho se organizó de manera pública en noviembre de 2016 para rechazar el 
golpe de Michel Temer, en disconformidad con las bancadas evangélicas en las 
asambleas legislativas locales y en el Parlamento4. Por otra parte, observadores 

2. V., para América Latina, Elías Pino Iturrieta: El divino Bolívar. Ensayo sobre una religión republicana, 
La Catarata, Madrid, 2003, y para Europa, Antonin Cohen: De Vichy à la Communauté européenne, 
puf, París, 2012.
3. Para África, v. Camilla Strandsbjerg: Religion et transformations politiques au Bénin. Les spectres du 
pouvoir, Khartala, París, 2015 y Joseph Tonda: «Economie religieuse du pentecôtisme en Afrique 
centrale» en Courants religieux et rapports sociaux, actas del seminario de la Fundación Gabriel Péri, 
París, junio de 2009.
4. Nilza Valeria Zacarias: «Precisamos falar da fé de Leonardo» en Le Monde diplomatique Brasil No  125, 
5/12/2017.
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atentos de la vida política brasileña señalan que sectores del evangelismo apoya-
ron en un pasado no tan lejano a gobiernos del Partido de los Trabajadores (pt). 

No es un caso aislado. Daniel Ortega, en Nicaragua, consiguió ganar elecciones 
presidenciales apoyándose en este sector religioso. La Coordinadora Evangélica 
Iglesia y Sociedad (Cepres) llamó, en una proclama de octubre de 2011, a votar 
por el Frente Sandinista de Liberación Nacional (fsln). En 2018, en México, An-
drés Manuel López Obrador incluyó en su coalición electoral al Partido Encuen-
tro Social (pes), de matriz evangélica.

Pero estas alianzas, subrayadas por algunos analistas5, entre progresistas o par-
tidos de izquierda y grupos pentecostales son de carácter más bien excepcional. 
Las afinidades mayoritarias no van en esta dirección. Las mayorías pentecosta-
les votan por las derechas y no por las izquierdas. Los acuerdos pasados entre 
izquierdas y evangélicos reflejaban intereses coyunturales compartidos, como 
cuando Dilma Rousseff, necesitada de apoyo, 
participó de la inauguración de la gigantesca 
réplica del Templo de Salomón de Jerusalén 
construido en San Pablo por la Iglesia Univer-
sal del Reino de Dios. Los evangélicos de Nica-
ragua, por ejemplo, apoyaron a Ortega porque 
este les otorgó un estatus oficial idéntico al del catolicismo, históricamente 
dominante, desde su llegada a la Presidencia en octubre de 1979, tras la Revolu-
ción Sandinista6. Son convergencias puntuales que permiten a cada una de las 
partes conseguir beneficios particulares, pero luego llegarían los divorcios.

La incompatibilidad con las izquierdas tiene una doble fuente. La primera es geopo-
lítica. Muchas de estas iglesias evangélicas son de origen norteamericano. General-
mente actuaron dentro de un marco cultural ligado a Estados Unidos y a menudo 
fueron un vector de influencia de este país, instrumentalizado por Washington 
durante la Guerra Fría, especialmente en América Central7, para contrarrestar la 
penetración de ideologías que desafiaban la presencia de eeuu, ya fueran laicas, en 
sus formas comunistas, socialistas, nacionalistas o tercermundistas, o religiosas, 
como la teología de la liberación. Este apoyo oficial tuvo una incidencia fuerte en 
América Central, territorio de conflicto indirecto agudo entre las dos potencias 

5. André Corten: «Pentecôtisme et politique en Amérique latine» en Problèmes d’Amérique Latine No 24, 
1-3/1997 y Lamia Oualalou: Jésus t’aime. La déferlante évangélique, Les Éditions du Cerf, París, 2018.
6. Apoyo de 500 pastores popularizado como «Declaración de los 500», 5 de octubre de 1979.
7. Esto fue teorizado por primera vez en el «Informe Rockefeller» (1969) y ulteriormente en el 
«Documento de Santa Fe» i y ii (1980) instrumentalizado en 1981 con la creación del Instituto de 
Democracia y Religión encargado de financiar iglesias evangélicas y sectores conservadores de la 
Iglesia católica.
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mundiales: Rusia y eeuu. En este contexto, llegó a la Presidencia de Guatemala, en 
1982, un militar adepto a una de estas iglesias, José Efraín Ríos Montt8. 

La llegada al papado de Karol Wojtyła como Juan Pablo ii, un pontífice conserva-
dor y anticomunista, suspendió la ofensiva de Washington contra la teología de 
la liberación y la Iglesia católica. La Congregación para la Doctrina de la Fe, en 
sus instrucciones de 1984 y 19869, criticó el uso «de herramientas marxistas» por 
parte de los curas de la teología de la liberación. Pero los evangélicos latinoame-
ricanos siguieron siendo apoyados por fundaciones privadas y misiones evangé-
licas estadounidenses. Y muy rápidamente apareció la evidencia de un conflicto 
más profundo: la existencia de puentes ideológicos entre estas iglesias y las fuer-
zas económicas dominantes y sus partidos. El individuo está en el corazón de su 
pensamiento. Los evangélicos privilegian la relación personal con Dios y valori-
zan el dinero y la riqueza para conseguir la salvación eterna. Basadas en lo que 
se define como «teología de la prosperidad», consideran que corresponde a cada 
uno conseguir la bendición divina a través de su capacidad para enriquecerse. 

Estas iglesias se definen como empresas religiosas. Las obras terrenales de cada 
uno, empezando por las de los pastores, tienen que ser visibles10. Tienen en-
tonces un concepto de «religión de mercado», ampliado por el uso masivo de 
tecnologías de la comunicación, desde la televisión hasta WhatsApp, Facebook 
y Twitter11. Estas coincidencias facilitaron la convergencia con las fuerzas del 
mercado y sus representantes, lo cual les permitió ampliar su influencia y ga-
nar un peso electoral propio en distintos parlamentos latinoamericanos. En 
1986 se conformó en Brasil el Frente Parlamentario Evangélico, transversal a 
los partidos, que hoy cuenta con 91 diputados. Pero además los evangélicos 
ingresaron a diversos parlamentos con sus propios partidos, como en el caso 
de Perú, con el partido Restauración Nacional del pastor Humberto Lay Sun12.

En ruptura con los conceptos de modestia, humildad, austeridad o pobreza, 
que constituían un código ético predicado por las iglesias históricas, los pen-
tecostales legitiman sus discursos en una necesaria refundación que supone 
una relectura de lo sagrado y una reinterpretación de la Biblia para encontrar 
el camino, único, hacia la Verdad y evitar los desvíos que conducen al Mal y 
a Satanás13. Este discurso polarizado impide cualquier diálogo interreligioso. 

8. Ríos Montt se convirtió en 1978 para afiliarse a la Iglesia Evangélica del Verbo, rama de una 
iglesia madre ubicada en California, Gospel Outreach.
9. «Libertatis Nuntius» (1984) y «Libertatis Conscientia» (1986).
10. V. el manifiesto adoptado por la bancada evangélica brasileña el 1o de noviembre de 2018, «O 
Brasil para os brasileiros» en Folha de S. Paulo, 7/11/2018.
11. Ver Jean-Pierre Bastian: La modernité religieuse en perspective comparée, Karthala, París, 2001.
12. Ver Véronique Lecaros, La conversión al evangelismo, puc, Lima, 2016.
13. Ver Andrea Dip: Em nome de quem?, Civilização Brasileira, Río de Janeiro, 2018.
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En Brasil, pero también en Haití, los seguidores de estas iglesias no solo de-
nuncian como demoníacos los cultos afroamericanos, sino que además pueden 
llegar a agredir a sus fieles. En sentido opuesto, manifiestan una fuerte solida-
ridad religiosa y política con Israel mediante la analogía entre el Israel bíblico y 
el Israel actual. La Iglesia Universal brasileña adoptó para sus templos una ar-
quitectura inspirada en las sinagogas. Su presión religiosa y política condujo a 
Guatemala, Honduras y Paraguay, hace algu-
nos meses, a discutir el traslado de sus em-
bajadas de Tel Aviv a Jerusalén, en línea con 
la decisión de Donald Trump. También se ex-
presó en el mismo sentido el nuevo presidente 
brasileño, aunque aún no lo ha concretado. La 
Confraternidad Evangélica de Honduras (ceh) 
señaló: «Aplaudimos la decisión del Estado de Honduras (...) de reconocer Jeru-
salén como capital de Israel (...) Admitimos que la historia bíblica y la universal 
registran que Dios bendice a toda aquella nación que bendice a la nación de 
Israel (...) Pedid por la paz de Jerusalén (Salmo 122:6)»14.

Esta intolerancia religiosa está acompañada de otra, la de respetar un orden 
moral rígido, un código que puede ser más o menos exigente según las de-
nominaciones. Marcelo Crivella, obispo de la Iglesia Universal del Reino de 
Dios elegido en 2016 alcalde de Río de Janeiro, redujo el apoyo financiero 
de la ciudad al Carnaval, espectáculo criticado por su confesión. Todas estas 
iglesias-partidos pusieron énfasis en la oposición a los casamientos entre per-
sonas del mismo sexo. Fabricio Alvarado, candidato evangélico del partido 
costarricense Restauración Nacional, que obtuvo casi 40% de los votos en la 
segunda vuelta de las elecciones presidenciales de 2018, lo expresó así: «Nos 
oponemos al Estado laico, porque quienes lo promueven en realidad buscan 
un Estado ateo»; y también «Costa Rica les ha dejado claro algo a los políticos: 
nunca más se metan con la familia, nunca más se metan con nuestros hijos» y 
«No estamos dispuestos a aceptar una agenda lgbti proaborto y la ideología 
de género. Hagamos que [la elección] sea nuestro referendo sobre matrimonio 
hombre y mujer»15. Así, se removilizó con éxito el elemento machista de la cul-
tura tradicional. Y vimos algo similar en el debate constitucional en Cuba. Allí 

14. «Confraternidad Evangélica de Honduras pide a joh que traslade embajada a Jerusalén» en 
Confidencial hn, 3/5/2018.
15. «El ‘shock religioso’ que puso a Fabricio Alvarado, predicador de una iglesia evangélica, 
como favorito para las elecciones presidenciales de Costa Rica» en bbc Mundo, 5/2/2018; Gerardo 
Ruiz R.: «Fabricio Alvarado: ‘Nunca más se metan con la familia’» en La Nación, 4/2/2018; Sofía 
Chinchilla C.: «Fabricio Alvarado: ‘Nunca dije que fuera la primera opción’ salirse de la Conven-
ción de Derechos Humanos» en La Nación, 20/2/2018.
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los legisladores, presionados por sus bases, tuvieron que retirar en enero de 
2019 el proyecto de matrimonio igualitario del texto de la nueva Constitución.

De este modo, los «empresarios» de estas religiones comienzan a entrar en po-
lítica para proponer una lectura de la democracia de mercado conforme a su in-
terpretación de la sociedad, lo que «naturalmente» facilitó vínculos entre ellos 
y una ultraderecha neoliberal y radicalizada. Se creó así una especie de híbrido 
político que podríamos llamar «nacional-evangelismo». 

Bolsonaro no abandonó el catolicismo, pero se hizo bautizar evangélico; 
Jimmy Morales, quien hizo estudios en el Instituto Evangélico de América La-
tina, llegó a la Presidencia de Guatemala; el mencionado Alvarado se colo-
có entre los dos más votados en Costa Rica; en Venezuela, un candidato 
evangélico desconocido, Javier Bertucci, del Movimiento Esperanza por el 
Cambio, consiguió captar 10,8% de los sufragios en las presidenciales de 
mayo de 2018. Y hasta en Colombia la movilización evangélica detrás del ex-
presidente Álvaro Uribe y de su partido Centro Democrático terminó de dar 
vuelta la balanza en la consulta sobre la paz negociada por el gobierno del 
presidente Juan Manuel Santos con las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia (farc)16.

  ■ Brasil: ¿un laboratorio?

Brasil, por su tamaño y por el carácter espectacular y democrático de la llega-
da al poder presidencial de un candidato con un discurso cargado de intole-
rancia, autoritarismo y referencias a Dios como Bolsonaro, merece un examen 
particular. Muchas son las explicaciones propuestas para entender su victoria 
presidencial a fines de 2018. Pero, en verdad, la mayoría de los comentarios 
no tienen nada de explicativo: expresan, más bien, un rechazo por razones 
ideológicas o morales. Pensamos en los calificativos que presentan al nue-
vo inquilino del Planalto como «demagogo», «populista», «Trump tropical» 
o simplemente «fascista». Este vocabulario tiene connotaciones despectivas 
más que explicativas y no permite entender con claridad la mecánica de la 
llegada al poder de un diputado que hasta hace poco parecía una figura ultra 
y más bien folclórica17.

16. Ver Talita Bedinelli, Ana Marcos y Javier Lafuente: «La fe evangélica abraza las urnas en 
América Latina» en El País, 13/4/2018; Sally Palomino y A. Marcos: «El botín de los votos cris-
tianos en Colombia» en El País, 19/1/2018.
17. Bolsonaro es afiliado al Partido Social Liberal (psl) desde 2016. Fue miembro del Partido 
Demócrata Cristiano (pdc), del Partido Progresista Reformador (ppr), del Partido Progresista Bra-
sileño (ppb), del Partido Laborista Brasileño (ptb), del Partido del Frente Liberal (pfl), del Partido 
Popular (pp) y del Partido Social Cristiano (psc).
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Sin desestimar las verdades parciales que acompañan cada una de estas defi-
niciones, queremos centrar nuestro intento de comprensión en el factor religio-
so, que acaso ha sido relativamente poco estudiado (fuera de los análisis de los 
estudiosos de la religión). Mirando incluso superficialmente el sentido de las 
últimas elecciones, se impone a cualquier observador el impacto de las refe-
rencias bíblicas en el discurso del candidato vencedor. Dios aparece ya desde la 
primera página de su plan de gobierno18: «Dios encima de todos». Y al pie de 
la misma página, se puede leer una cita del Evangelio de Juan: «Van a conocer 
la Verdad y la Verdad os hará libres». En la noche del 28 de octubre de 2018, ape-
nas se conoció su victoria, las primeras palabras de 
Bolsonaro se refirieron a Dios: «Nunca estuve solo, 
sentí a mi lado siempre la presencia de Dios». Tenía 
la Constitución en una mano y la Biblia en la otra.

Este discurso puede entenderse como un guiño a 
los pastores pentecostales que apoyaron su candi-
datura. Aunque educado en una familia católica, lanzó su campaña electoral en 
2016 desde Israel. El 12 de mayo de 2016 fue bautizado en las aguas del río Jordán 
por el pastor de la Asamblea de Dios Everaldo Pereira, dirigente del Partido 
Social Cristiano (psc). La ceremonia fue filmada y difundida en YouTube. Bol-
sonaro integró en su plan de gobierno elementos fundamentales de la doctrina 
carismática, especialmente en lo que se refiere a la educación y a la familia. Y, 
sobre todo, condenó la denominada «ideología de género».

A partir de ese momento fue ganando el apoyo evangélico y muchos pastores 
llamaron a votar por quien daba claros mensajes «en defensa de la familia». 
Aunque el ex-capitán no fuera su apuesta inicial, la Iglesia Universal puso su 
canal de televisión, la red Record tv, a disposición de Bolsonaro. Pero acaso fue 
más importante la adopción por parte del vencedor de una expresión evangéli-
ca. Habló de todas las temáticas, tanto sociales como económicas o diplomáticas, 
en forma carismática. Propuso lo que definió como el «camino de la Verdad», 
«decente, liberal, basado en el individuo, la familia, las Fuerzas Armadas», y lo 
opuso al de «las ideologías perversas», el «marxismo cultural», el «gramscismo», 
la izquierda, el pt o el Foro de San Pablo. Hizo entonces una campaña profética, 
basada en una transposición al mundo laico de la Verdad bíblica tal como la 
entienden los pentecostales. La referencia a la salvación individual le sirvió para 
legitimar la economía de mercado y la propiedad privada, presentada como 
«sagrada». Demonizó a sus adversarios políticos con la intolerancia practicada 
por los evangélicos hacia las demás confesiones. Los satanizó como «socialis-
tas» o «comunistas». Depositario de la Verdad, con mayúscula, no tenía por qué 

18. «O caminho da prosperidade», Proposta de Plano de Governo, 2018.
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debatir con los otros candidatos, identificados como seguidores del camino 
del error. El día del último debate antes de la primera vuelta, todos los can-
didatos debatieron en tv Globo, excepto Bolsonaro, que en el mismo horario 
tuvo la posibilidad de hablar sin ser puesto en apuros en Record tv, el canal 
de la Iglesia Universal.

Ya sea por oportunismo electoral o por convicción, Bolsonaro se propone go-
bernar como representante de una extrema derecha nacional-evangélica. Que, 
por supuesto, tiene elementos añadidos clásicos como autoritarismo, sectaris-
mo, occidentalismo, anticomunismo y liberalismo económico. Pero todos estos 
valores se articulan en un andamiaje pentecostal, lo que permite definir este 
régimen como nacional-evangélico, en referencia asumida al nacional-catoli-
cismo que definía el «régimen» franquista español entre 1939 y 1975.

Las primeras medidas del gobierno de Bolsonaro se inscriben en este marco. La 
ministra de la Mujer, Familia y Derechos Humanos, la pastora evangélica 
Damares Alves, defendió la tradición familiar desde una posición «terrible-
mente cristiana»19. El presidente tuvo como invitado estrella en su investidura 
al primer ministro israelí Benjamín Netanyahu, confirmando el sitio especial 
que Israel ocupa en el mundo evangélico. La posición adoptada por Bolsonaro 
refleja la de la bancada parlamentaria evangélica, expresada de la manera 
siguiente a bbc Brasil, el 7 de diciembre de 2017, por el diputado Jony Marcos, 
del Partido Republicano Brasileño: «Jerusalén siempre fue la ciudad santa de 
los judíos y de los cristianos».

Esta lucha por el inconsciente de las mayorías apelando a los elementos más 
creativos de las corrientes cristianas es un fenómeno que va más allá de Brasil y 
ya se extiende a otros países latinoamericanos20 y a otras regiones del mundo21. 
Y, de hecho, ya se nota en África. Una crisis de la democracia y el crecimiento 
de las confesiones pentecostales son algunas de estas vías de erosión del laicis-
mo. El control de los medios masivos de comunicación permite persuadir y re-
ducir la necesidad democrática de convencer, instrumentalizando los miedos. 
Todo ello permite preservar las jerarquías socioeconómicas economizando el 
costo de golpes de Estado o de la violencia social. Pero existe el riesgo de que se 
profundicen grietas sociales artificialmente tapadas, y estas acaban acumulan-
do una presión que despierta volcanes sociales aparentemente adormecidos.

19. «Ministra de Derechos Humanos de Brasil se dice ‘terriblemente cristiana’» en La Vanguardia, 
2/1/2019.
20. Amy Erica Smith: «For Latin America’s Evangelicals, Bolsonaro Is Just the Start» en Americas 
Quarterly, 12/11/2018.
21. Para el caso de África, v. Bettina Rühl: «Christliche Nächstenhiebe» en ipg. Internationale Poli-
tik und Gesellschaft, 28/12/2018.



  ■ Introducción

¿Cómo fue posible la amalgama entre rock y dios? ¿Cómo fue posible la sin-
cretización de una estética mundana y una cultura religiosa? ¿Cómo una mis-
ma actividad musical pasó de ser considerada satánica a convertirse en un 
canal de comunión con lo sagrado y en una herramienta de evangelización? 
¿Cómo se fusionaron las figuras del rockero y el evangélico? ¿Cómo fueron 
posibles el desarrollo y la transnacionalización de toda una industria cultural 
dirigida a las juventudes evangélicas?

El rock cristiano, como todo objeto artístico, es un fenómeno social e históri-
co. Sus formas y contenidos son resultado del despliegue de redes recurrentes 
de actividad colectiva que, a lo largo del tiempo, han sedimentado circuitos 
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de producción, distribución y consumo, consensos estéticos y jerarquías. De 
modo que, desde una perspectiva interaccionista1, el mundo social del rock 
cristiano supone un conjunto –numeroso– de personas que actúan juntas de 
modo recurrente y coordinado en la producción de una amplia serie de even-
tos y objetos que le son característicos. La rutinización de la actividad colec-
tiva, entonces, habilita la emergencia y difusión de una serie de convenciones 
que facilitan la coordinación de las distintas líneas de acción por tratarse de 
acuerdos compartidos acerca de cómo hacer las cosas. 

¿Cuáles son las convenciones estético-religiosas que dan cuenta de la activi-
dad rock en contextos cristianos? Dentro del universo evangélico, los grupos 
de rock se conciben como «ministerios» destinados a la evangelización de los 
sectores juveniles. Por ello, en tanto «ministros», los músicos deben dar mues-
tras a la comunidad religiosa a través de «señales», «pruebas» y «frutos». Las 
señales son confirmaciones que Dios emite a los artistas, en diversos formatos 
que van desde la certeza interior hasta la apertura de espacios y la obtención de 
recursos para desplegar el ministerio rockero. Las pruebas son los obstáculos 
que los artistas deben superar y los frutos son los resultados espirituales de la 
actividad musical, que suelen traducirse en conversiones, reafiliaciones, éxito 
de ventas del material discográfico, capacidad de convocatoria o frecuencia de 
shows, entre otros.

En este contexto de creencia, los rockeros evangélicos deben dar testimonio de 
un estilo de vida ajustado a los principios cristianos, lo que supone la cons-
trucción de una persona artística sincrética que conjuga la estética propia del 
músico de rock secular con la ética religiosa. Esta misma lógica orienta la pro-
ducción del objeto artístico, que en su forma mantiene el ritmo de rock, pero en 
su contenido lírico comunica la marca religiosa. Así, el rock, para ser cristiano, 
debe sujetarse a la orden divina de evangelizar. El rock debe despojarse de todo 
vestigio profano para devenir sagrado. Y como rock consagrado, debe cumplir 
su comisión de «ir y predicar a toda criatura» puertas afuera de las iglesias.

Desde sus inicios, el rock cristiano funciona como un marcador inter- e in-
trageneracional en las comunidades creyentes y se convirtió en un objeto 
artístico-religioso a partir del cual se vivencia la fe desde la condición etaria 
y, a la vez, se transita la experiencia juvenil desde la identidad religiosa. Así, 
el rock cristiano, en términos prácticos, opera también como un objeto de 
entretenimiento y consumo propio de las juventudes evangélicas y como ob-
jeto juvenil de mediación con lo sagrado. 

1. Howard S. Becker: Los mundos del arte, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 2008.



149 Tema CenTral
Dios y rock & roll. Cómo el evangelismo transformó el rock

© Nueva Sociedad / Martín Eito 2019

Martín Eito (Argentina, 1965) estudió dibujo con Óswal y Sábat. Obtuvo importantes premios 
en distintas bienales de arte joven. Trabajó para editoriales y medios argentinos y extranjeros. 
Publicó dos libros de su autoría y numerosos más como ilustrador. También realizó animaciones 
para internet y tv. Página web: <www.casaeito.com>.



150Nueva Sociedad 280
Mariela Mosqueira

De este modo, el rock, que obtuvo cierta legitimidad en el espacio social 
evangélico al configurarse explícitamente como una herramienta de evange-
lización de las juventudes seculares, en términos concretos opera más bien 
como un mundo artístico-religioso que tiende a concentrar sus redes de pro-
ducción, distribución y consumo en el medio evangélico y es, principalmente, 
un objeto de consumo-devoción-entretenimiento propio de la feligresía ju-
venil. Así, el binomio entretenimiento-evangelización se constituyó en una 
tensión permanentemente actualizada en toda la historia del rock cristiano.

A la luz de estas coordenadas, la propuesta de este artículo es reconstruir 
históricamente la emergencia, consolidación y expansión del rock en contex-
tos cristianos latinoamericanos. Así, daremos cuenta de sus redes de pro-
ducción, difusión y consumo desde la década de 1970 hasta la actualidad y 
pondremos de relieve el despliegue de una cartografía del mundo del rock 
cristiano organizada en torno de la distinción entre el circuito mainstream y 
la escena underground. Finalmente, este itinerario nos permitirá comprender 
las complejas dinámicas del mundo evangélico y el lugar de las industrias 
culturales cristianas en la innovación y la estandarización del creer.

  ■ Entre el mainstream y underground: albores y devenires                    
    del rock cristiano

El rock cristiano tiene su origen en Estados Unidos en la década de 1960, de la 
mano de lo que se denominó Movimiento de Jesús (Jesus Movement), que fue 
una corriente contracultural cristiana conformada por jóvenes hippies con-
versos al Evangelio que planteaban un «retorno» al cristianismo primitivo 

mediante la fusión de los principios religio-
sos con estéticas y sensibilidades éticas pro-
pias del movimiento hippie (comunitarismo, 
vida sencilla, pacifismo, autenticidad, etc.). 
Siguiendo estos preceptos, se conformó la 
llamada «música de Jesús» (Jesus Music), que 
supuso la fusión de ritmos propios de las 
culturas juveniles de los años 60 con men-

sajes cristianos2. Estos nuevos estilos musicales habilitaron poco a poco la 
conformación de un mercado juvenil cristiano, que contó con producciones 
fonográficas, festivales y la apertura de locales cristiano-juveniles (cafés, 
pubs, bares). 

2. Entre los solistas y bandas más destacados del movimiento se encontraban Larry Norman, 
Mind Garage, Sons of Thunder, Barry McGuire, Resurrection Band, Petra, Keith Green y Andraé 
Edward Crouch.
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La popularización del Movimiento de Jesús implicó un reverdecer espiritual en 
las juventudes cristianas estadounidenses y dio paso a una reforma en los cul-
tos y tradiciones religiosas. El énfasis del movimiento en la conversión confi-
guró nuevas formas de comunicar el evangelio a los sectores juveniles a través 
de revistas alternativas, programas de radio y emprendimientos artístico-reli-
giosos novedosos (teatro, pintura, danzas, caricaturas). Con el correr de las dé-
cadas, estas nuevas sonoridades y estéticas se diversificaron, profesionalizaron 
y extendieron geográficamente, lo que dio lugar a una industria cultural de 
escala global en torno de la categoría «música cristiana contemporánea».

Dentro de la trayectoria del rock evangélico estadounidense, es preciso des-
tacar el metal cristiano o metal blanco (white metal). Staint, Messiah Prophet 
y Stryper son consideradas las bandas fundadoras del género en eeuu a fines 
de la década de 1970. Su objetivo manifiesto fue la evangelización de la cre-
ciente escena heavy metal de aquel entonces. En términos estilísticos, el me-
tal cristiano es similar a su par secular; la única diferencia entre uno y otro 
es el contenido lírico. Las letras del metal blanco, como todas las formas de 
rock cristiano, tienen como tema central la predicación de Jesucristo. De los 
grupos pioneros de metal cristiano estadounidense, el más destacado y exi-
toso hasta hoy es Stryper. Conocidos por su estilo glamoroso y su práctica de 
arrojar Biblias al público, lograron compartir escenarios con las bandas más 
importantes del heavy metal internacional, grabar con sellos seculares impor-
tantes y ganar prestigiosos premios a lo largo de su carrera. 

Además del trabajo evangélico de las bandas, otra de las instancias impor-
tantes para la expansión del heavy metal cristiano en eeuu fue la creación –en 
1984– del movimiento Sanctuary [Santuario] (también llamado The Rock and 
Roll Refuge). Esta primera «iglesia del metal», establecida en California por Bob 
Beeman, operó como una comunidad de fe «alternativa» orientada a aquellos 
conversos procedentes de la escena metálica que eran abiertamente rechaza-
dos por las iglesias evangélicas convencionales de la época. Sanctuary no solo 
animó a sus jóvenes feligreses a conservar sus vestimentas negras, sus tatuajes 
y cabellos largos, sino que también incorporó la musicalidad y las prácticas 
dancísticas típicas del metal (pogo y sacudidas de cabeza) a sus cultos. 

Hacia fines de la década de 1980, el metal cristiano comenzó a diversificarse 
y expandirse geográficamente. En su dimensión estilística, comenzó a transi-
tar sonoridades y estéticas más extremas, primero con el thrash metal de gru-
pos como Deliverance, Believer y Tourniquet; luego, con el death metal de 
Mortification y Deuteronomium y, más recientemente, con el desarrollo del 
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black metal (también llamado unblack metal o holy unblack metal) de bandas como 
Horde y Antestor. En términos geográficos, la escena heavy metal cristiana –que 
siempre se desarrolló por fuera de los circuitos comerciales de música cristia-
na– se expandió hacia el norte de Europa y, con menor vigor, hacia Australia y 
América del Sur. Esta expansión mediante canales de comunicación informa-
les y redes propias (fanzines, pequeños sellos discográficos, sitios de internet y 
programas radiales) terminó configurando una escena transnacional de metal 
cristiano en la que se articulan y trascienden las diversas escenas locales. 

En sintonía con estas tendencias, el rock cristiano comenzó su derrotero en 
América Latina hacia la década de 1970, de la mano de jóvenes cristianos 
inconformistas con las tradiciones heredadas del modelo misionero deno-
minacional imperante en la región, que por la época tomaron contacto con 

las estéticas y éticas difundidas por el Mo-
vimiento de Jesús. Las primeras innova-
ciones juveniles en el terreno musical se 
caracterizaron por incluir elementos armó-
nicos y rítmicos del pop y del rock en anti-
guos coros, o directamente optaron por la 
ejecución de covers en español de éxitos de 
bandas cristianas norteamericanas en cul-
tos o festivales evangélicos. Los pioneros 

en el escenario local fueron Profecías, Antioquía y Pueblo de Dios en Argen-
tina; La Tierra Prometida y Generación de Jesús en México; y Vencedores por 
Cristo, Palavra da Vida y Comunidade s8 en Brasil.

Durante esta primera etapa, la actividad del rock se desplegó en los márgenes 
del medio cristiano debido a la intensa oposición que recibió de parte de pas-
tores y líderes. En efecto, a medida que las nuevas sonoridades se extendían 
entre los jóvenes evangélicos, se desplegaba toda una serie de prédicas, notas 
periodísticas, libros, cursos y especialistas que se dedicaban a demostrar el 
supuesto origen demoníaco del rock. Esta marginalidad del incipiente rock 
cristiano gestó redes cooperativas dislocadas de las jerarquías religiosas y 
caracterizadas por el amateurismo. Sin una clara división del trabajo, la pro-
ducción y distribución de fonogramas fue escasa y errática. Pero hacia 1980, la 
música joven fue abriéndose un lugar en el interior de las iglesias latinas con 
vocación reformista y se configuró como una herramienta de evangelización 
juvenil. Así, algunas bandas y solistas comenzaron a grabar sus primeras 
placas en pequeñas productoras discográficas cristianas, lo que les permitió 
ganar difusión y renombre en las comunidades evangélicas latinas. 
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Como consecuencia de este impulso, alrededor de estas figuras artísticas se 
articuló todo un circuito de sociabilidades que fueron exclusivamente juve-
niles. Los grupos musicales y los solistas daban conciertos, portando una vi-
sible estética juvenil, en iglesias de diversas denominaciones, al aire libre, 
en pequeños teatros, en pubs y en campañas evangélicas, y convocaban a 
una gran cantidad de jóvenes que se transformaron en sus seguidores. Es-
tos espacios de ocio, consumo y entretenimiento fueron tierra fértil para la 
emergencia de modos novedosos de vivir y expresar la fe desde la condición 
etaria que difundieron un estilo joven de ser cristiano que proponía un modo 
«auténtico», «intenso» y «personal» de relacionarse con Dios. Fue así como 
la movida del rock latinoamericano avanzó estimulada por una incipiente 
industria cultural cristiana, que fue generando circuitos de sociabilidad que 
operaron como: a) espacios de consumo y entretenimiento para la feligresía 
juvenil, b) estrategias de evangelización para las juventudes inconversas y c) 
marcadores etarios para disputar un nuevo tipo de experiencia religiosa. 

La década de 1990 es considerada como la «época dorada» del rock cristiano 
en América Latina debido a la proliferación de nuevas bandas, la facilidad 
técnica para grabar, la frecuencia de conciertos y la mayor difusión del rock 
en los medios de comunicación confesionales. Este impulso fue posible en 
el marco de renovación, crecimiento y apertura cultural desplegado en el 
campo evangélico regional durante esos años. Es así como en un contexto 
de mayor tolerancia, el rock cristiano pudo ampliar sus circuitos, movilizar 
recursos e iniciar un itinerario de profesionalización artística. Entre los gru-
pos de rock que se consagraron en la época se destacan Kyosko y Rescate 
en Argentina; Rojo y Strike 3 en México, y Rebanhão Oficina g3, Catedral y 
Fruto Sagrado en Brasil. Es preciso destacar que durante esta década y la si-
guiente comenzó a desplegarse también un proceso de jerarquización de la 
actividad rockera cristiana en América Latina, que progresivamente colocó a 
ciertos grupos y estilos de rock en un lugar hegemónico, mientras que otros 
quedaron en uno subalterno. Se fueron conformando así un mainstream y un 
underground del rock cristiano regional, donde se actualizará una y otra vez la 
tensión entretenimiento/evangelización. De este modo, aquellas variantes de 
rock cristiano sincretizadas con las estéticas más contestatarias de la cultura 
juvenil –como el heavy metal, el punk y demás estilos asociados– tendieron a 
ser marginadas del circuito juvenil-cristiano, mientras que aquellas variantes 
más conformistas, como el rock fusionado con el pop, la balada o el ska, fueron 
integradas. En el caso argentino, por ejemplo, bandas como Rescate, Alas de 
Fuego, Puerto Seguro o Kyosko se consagraron como bandas del mainstream 
juvenil-cristiano porque contaron con el apoyo de las jerarquías religiosas y 
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con la fidelidad de un amplio público. Por ese motivo, sus temas inundaron 
las radios cristianas y las bandas fueron continuamente invitadas a tocar en 
congresos, iglesias o campamentos, mientras que otras estéticamente más 
disruptivas como Boanerges, Nuevo Pacto, Lázaro, Extrema Unción y Mike 
& Desafiados desarrollaron su actividad artístico-evangelizadora de modo 
autónomo en circuitos «mundanos». Sin contar con el patrocinio de ninguna 
iglesia o productor cristiano y con una cantidad modesta de público juvenil 
evangélico, las bandas tuvieron que hacerse un lugar en el under secular a 
partir de las conexiones que ellas mismas iban gestando. 

Esta distribución desigual de los apoyos y recursos del mundo del rock cris-
tiano, con el correr del tiempo, tendió a alejar la actividad rockera under de 
los circuitos cristianos convencionales. Por lo tanto, durante la década de 1990 
y la siguiente, el rock cristiano mainstream se concentró y estabilizó dentro 
de las iglesias. Aunque de manera explícita la actividad rockera convencional 
siguió sosteniendo su voluntad evangelizadora, en la práctica la producción, 
la distribución, la difusión, los conciertos y los públicos se emplazaron en te-
rritorio cristiano y constituyeron el rock en un objeto artístico-religioso des-
tinado al consumo y al entretenimiento de la feligresía juvenil.

Ciertas experiencias musicales gestadas por las juventudes evangélicas ini-
ciaron un proceso de institucionalización en el marco de la industria cultu-
ral que ellas mismas ayudaron a construir y consolidar, mientras que otras 
–aquellas más disruptivas– fueron relegadas hacia la periferia y se convir-
tieron en núcleos aglutinadores de sociabilidades juveniles evangélicas hete-
rodoxas, que en algunos casos devinieron en comunidades estético-juveniles 
«alternativas» a las iglesias, inspiradas en la experiencia estadounidense de 
Sanctuary. Entre los precursores regionales podemos mencionar a la Comu-
nidad Zadoque (actualmente Crash Church Underground Ministery) en 
Brasil, el Movimiento Despreciados y Desechados en Chile, la Comunidad Ca-
verna en Bolivia, la Iglesia Alcance Subterráneo en México, la Comunidad 
Pantokrator en Colombia, el Ministerio Cristiano Metalero Teocracia en Para-
guay y Comunidad Cultura Alternativa (también llamada Iglesia del Under-
ground) en Argentina.

Finalmente, avanzado el nuevo milenio, el rock mainstream latinoamericano 
se insertó en redes transnacionales de música gospel; un proceso que debe 
comprenderse en el marco de la expansión y la dinamización de la indus-
tria musical cristiana en los países latinos y en eeuu, marcado por el pulso 
globalizador de las agencias evangélicas. Adicionalmente, el desarrollo de 
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las nuevas tecnologías en materia de co-
municación, como internet, favoreció la 
interconexión de los mundos musicales 
cristianos y abrió pasarelas para la difu-
sión y translocalización de los sonidos 
consagrados del rock latino. Esta dina-
mización y consolidación del mundo del 
rock cristiano en la escena global captó 
la atención de los medios de comuni-
cación seculares y de las multinacionales discográficas, lo que habilitó el 
crossover al mercado comercial secular de algunas bandas de rock cristiano 
latinas. Aunque las bandas cristianas patrocinadas por disqueras seculares 
no sumaron nuevos públicos fuera de las iglesias, este hecho significó para 
los empresarios fonográficos la incorporación de una nueva categoría de 
consumidores: las juventudes cristianas. 

  ■ Industrias culturales evangélicas: innovar y estandarizar el creer 

El recorrido trazado por el rock en contextos evangélicos sedimentó una 
cartografía compleja que concentra un núcleo denso de redes convenciona-
les de cooperación que se emplazan en el espacio juvenil-cristiano transna-
cionalizado que denominamos circuito mainstream, y una constelación de 
redes no convencionales, autónomas y complejamente hilvanadas que se 
sitúan en los márgenes del medio juvenil-evangélico y constituye una esce-
na underground. Siguiendo el planteo de Howard Becker, es posible afirmar 
que estos circuitos configuran dos formas de orientación dentro del mundo 
del rock cristiano respecto de los patrones convencionales que organizan 
la actividad musical: mientras en el mainstream se condensan las formas re-
currentes y rutinarias de impulsar el rock cristiano, en el underground re-
verberan formas innovadoras, inconformistas o no convencionales. De este 
modo, los artistas mainstream conocen y aceptan las convenciones, limitan 
sus trabajos a ella y, por ello, gozan de una red aceitada de cooperación 
para la producción, la distribución y el consumo de sus objetos artístico-
religiosos. Por su parte, los artistas underground son aquellos que conocien-
do las convenciones deciden renunciar a ellas –de modo total o parcial– y 
se abocan a la innovación artística. Aunque logran mayor libertad creativa 
al correrse de las pautas convencionales, no cuentan con el apoyo de las re-
des de producción y distribución habituales y tienen que crearlas de modo 
personal o autónomo, lo que vuelve la actividad musical más costosa. No 
obstante, la sola existencia de estos modos no convencionales de hacer las 
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cosas habilita la posibilidad de que algunas de esas innovaciones pue-
dan ser eventualmente incorporadas o institucionalizadas, y esto abre 
brechas hacia cambios sutiles o revolucionarios dentro del mundo del 
rock cristiano. Por otra parte, las fronteras no son infranqueables. Por el 
contrario, las redes cooperativas, a pesar de sus tramos dislocados, pre-
sentan pasajes, y también las posiciones diferenciadas jerárquicamente 
dan cuenta de un escenario de disputas donde lo que se pone en cuestión 
no son solo los objetivos o las formas de llevar a cabo la actividad del 
rock desde la marca evangélica, sino fundamentalmente el modelo de 
«juventud evangélica conformista» que el propio mundo del rock cris-
tiano ha contribuido a institucionalizar y difundir, modelo que eyecta 
hacia la periferia las variantes más contestatarias de la síntesis cultura 
evangélica/cultura juvenil.

Por lo tanto, el itinerario del rock cristiano, con sus variaciones en el tiempo 
y su cartografía actual de condensación y dispersión, nos permite reflexio-
nar sobre la importancia de las industrias culturales en las configuraciones 
y dinámicas propias del mundo evangélico latinoamericano. En efecto, si 
trazamos una mirada panorámica, podríamos decir que, en sus primeras 
etapas (1970-1990), el rock cristiano se constituyó en un elemento suma-
mente innovador y disruptivo que dinamizó la heterogeneización de la 
experiencia evangélica, habilitó nuevas formas de vivir el Evangelio desde 
la condición juvenil y dio paso a formas de evangelización y liderazgo re-
ligioso más sincréticas. Luego, como vimos, esta efervescencia dio paso 
a un ciclo de homogeneización e institucionalización del rock cristiano 
que contribuyó a estabilizar todo un mundo de sociabilidades, consumos 
y experiencias de fe exclusivamente juveniles en el medio evangélico, 
que permitieron retener a las nuevas generaciones de creyentes dentro 
de las iglesias. De modo que aquello que en un momento fue apertura, 
innovación y pluralización de las formas del creer evangélico en el ciclo 
siguiente se configuró como densificación, estandarización y hasta encap-
sulamiento sociocultural. 

En efecto, una reciente encuesta realizada entre jóvenes evangélicos de Ar-
gentina arrojó algunos datos interesantes que dan cuenta de las dinámicas 
de estabilización que venimos refiriendo. En cuanto a las sociabilidades, 
70% de los jóvenes encuestados se identifica como «evangélico de cuna» y 
75% afirma que sus amigos más cercanos pertenecen a la iglesia. La abru-
madora mayoría (90%) declara asistir al templo por lo menos una vez por 
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semana. De manera contundente, la vida social de los jóvenes evangélicos 
transita casi exclusivamente en la órbita de su comunidad de fe3.

Respecto de la relación con Dios y con la autoridad religiosa, el desarrollo de un 
mundo evangélico orientado a los jóvenes redundó en la intensificación de for-
matos íntimos y emocionales de vinculación con lo sagrado y con el liderazgo. 
En efecto, los jóvenes encuestados afirman relacionarse con Dios en primer 
lugar por medio de la oración personal (53%) y en segundo lugar, por medio 
de la música (31,3%). Solo 10% declara hacerlo a través de la lectura bíblica. 
Estos datos ponen de manifiesto la suma importancia que adquirió la indus-
tria fonográfica en el medio evangélico y cómo sus objetos artístico-religiosos 
formatean y sensorializan la conexión con lo divino.

Una tendencia similar se observa en los modos de relacionamiento juvenil con 
la autoridad religiosa. 47,7% de los jóvenes encuestados manifestó que su víncu-
lo de comunión más importante es con su líder juvenil; solo 7,1% manifestó 
tenerlo con el pastor general. Asimismo, 86,3% afirmó que su líder de célula 
es una persona cercana, que le ofrece contención y cuidado. De este modo, la 
consolidación de liderazgos religiosos específicos para cada categoría de edad y 
la difusión del estilo de organización eclesial por grupos pequeños (células) su-
pusieron el ascenso de la figura del líder intermedio y el declive de la autoridad 
pastoral tradicional. Esta dinámica podría sugerir que, entre las nuevas genera-
ciones de evangélicos, se está optando por formas de pastoreo más sensibles e 
íntimas tendientes a priorizar el relacionamiento cara a cara y la reciprocidad.

Para finalizar, y a partir de lo que venimos argumentando en este artículo, las 
industrias culturales en el medio evangélico han operado desde sus inicios 
hasta la actualidad como polos dinamizadores de ciclos de innovación y ciclos 
de estandarización del creer. En este sentido se constituyen, tomando prestada 
la metáfora de Pablo Semán4, en una fuerza motriz que a la vez que densifica 
tradiciones, también pluraliza y diversifica las experiencias, prácticas y subje-
tividades religiosas.

3. La primera encuesta a jóvenes evangélicos de Argentina se realizó el 21 de agosto de 2017 du-
rante la Convención Nacional de Jóvenes «Sobrenatural», organizada por Catedral de la Fe, una de 
las megaiglesias más importantes de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Se trata de un estudio 
descriptivo con muestreo intencional no probabilístico realizado a partir de encuestas personales 
en modalidad coincidental (438 casos). Esta encuesta se ejecutó en el marco de dos proyectos de in-
vestigación en curso financiados por el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(Conicet, pip 112-201501-00375) y la Agencia Fondo para la Investigación Científica y Tecnológica 
(foncyt, pict-2016-2223), en colaboración con el Instituto Creer.
4. P. Semán: «Las industrias culturales y la transformación del campo religioso: procesos y con-
ceptos» en Joaquín Algranti (dir.): La industria del creer. Sociología de las mercancías religiosas, Biblos, 
Buenos Aires, 2013.



«A-leluuuu-ya», retumba la inconfundible voz del pastor Enoch Adeboye, 
también conocido como el supervisor general. El sonido fluye a través de 

miles de altavoces colocados en todos los rincones del Campamento de la Reden-
ción1. Los compradores del mercado hacen una pausa en su regateo y los fieles 
–algunos de los cuales han estado durmiendo en colchonetas en este auditorio 
gigante durante días– dejan de lavarse los dientes para unirse a la respuesta. 
Aleluya es el tema de la convención del Espíritu Santo de este año en una de las 
mayores megaiglesias de Nigeria, y durante toda la semana la palabra resuena 
entre los millones de asistentes2. Al caer la tarde del viernes, Adeboye, una cele-
bridad de la iglesia, subirá al escenario en su nuevo y amplio auditorio para dar 
el último sermón de la convención, de tres horas de duración. Hay helicópteros 
que aterrizan junto al edificio de tres kilómetros cuadrados para llevar a los ricos 
y poderosos de Nigeria a lo que promete ser la noche del año.

Miles de fieles suben la colina hacia el reluciente auditorio. Lustrosos vehícu-
los todoterreno, Toyotas Corolla en mal estado y autobuses amarillos atestados 
saturan la autopista desde Lagos, a 48 kilómetros de distancia. Pero no todos 
tienen que lidiar con el tránsito. Muchos de los que se dirigen al auditorio viven 

Ruth Maclean: es corresponsal de The Guardian en África occidental.
Palabras claves: megaiglesias, pentecostalismo, Nigeria.
Nota: la versión original de este artículo en inglés fue publicada con el título «Eat, Pray, Live: The 
Lagos Megachurches Building Their Very Own Cities» en The Guardian, 11/9/2017. Traducción de 
Carlos Díaz Rocca.
1. Para más información, v. la página de The Redeemed Christian Church of God, Redemption 
Camp: <http://city.rccgnet.org/>.
2. Se puede encontrar información al respecto en <http://convention.rccgnet.org/>.

Comer, rezar, vivir
Las megaiglesias de 
Nigeria construyen sus 
propias ciudades 

ruTh maclEan 

El Campamento de la Redención 
(Redemption Camp), a 48 kilómetros 
de Lagos, tiene 5.000 casas, 
caminos, recolección de residuos, 
policía, supermercados, bancos, 
un parque de diversiones, una oficina 
de correos e incluso una planta
generadora de energía de 25 megavatios. 
En Nigeria, la línea divisoria entre 
iglesia y ciudad se está 
desvaneciendo rápidamente.
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a la vuelta de la esquina. La sede internacional de la Iglesia Cristiana Redimida 
de Dios en el estado de Ogun ha pasado de ser una megaiglesia a convertirse 
en un vecindario completo, con departamentos que cuentan con todo lo nece-
sario para las necesidades prácticas y espirituales de sus miembros.

Una planta generadora de energía de 25 megavatios que se alimenta con gas 
proveniente de la capital nigeriana suministra electricidad a las 5.000 residen-
cias privadas del lugar, 500 de ellas construidas por la empresa constructora 
de la iglesia. Cada pocos meses surgen nuevas urbanizaciones donde hace solo 
unos años crecían densos bosques de palmeras. Se imparte educación desde 
la guardería hasta el nivel universitario. El centro de salud del Campamento 
de la Redención tiene una unidad de emergencias y una sala de maternidad.

En la Holiness Avenue (Avenida de la Santidad), una sucursal de la cadena de 
comida rápida Tantalizers hace buenos negocios. Hay en el lugar una oficina 
de correos, un supermercado, una docena de bancos, fabricantes de muebles 
y talleres de mecánica. Se está trabajando en un aeródromo y un politécnico. 
Y en caso de que los niños se aburran, hay un parque de diversiones con una 
rueda de la fortuna.

  ■ De campamento a ciudad 

Creado hace 30 años como base para las multitudinarias reuniones anuales 
de la iglesia, así como para sus encuentros mensuales, el Campamento de 
la Redención se ha convertido en un hogar permanente para muchos de los 
seguidores de la iglesia. «El Campamento se está transformando en una ciu-
dad», dice Olaitan Olubiyi, uno de los pastores, en cuyas oficinas se sintoniza 
permanentemente Dove tv, el canal de televisión de la iglesia. 

En todo el sur de Nigeria, el paisaje está permeado por el cristianismo en una u 
otra de sus variantes. Los grandes carteles que muestran parejas que se miran con 
amor a los ojos, que a primera vista parecen anunciar ropa o condones, publici-
tan una iglesia pentecostal. Los taxistas reproducen una y otra vez cd pirateados 
con los sermones de sus pastores favoritos y memorizan los pasajes destacados. 
«Soy un ganador» se lee en las calcomanías que adornan los parachoques de 
los autos más elegantes y declaran su lealtad a la Capilla de los Ganadores, una 
megaiglesia blanca cuya sede, Canaanland (Tierra de Canaán), en la región de 
Ota, muestra pulcras verjas y césped bien cuidado. «En el lugar de donde vengo, 
la gente quiere los tractores para cultivar. Aquí solo los usan para cortar el 
pasto», exclama un visitante mientras conduce por Heaven’s Gate (Puerta del 
Cielo). Es un mundo alejado de las multitudes, humos y basura del exterior.
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Canaanland tiene bancos, comercios, una universidad y una gasolinera: es 
una de las muchas iglesias que comienzan a ofrecer estos servicios. Pero nin-
guna puede igualar en escala al Campamento de la Redención. Daddy go 
–como llaman afectuosamente al carismático Adeboye sus seguidores– ha 
perfeccionado el paquete durante la última década.

«Si esperas al Estado, no se hará», dice Olubiyi. De modo que el Campamento 
depende muy poco del Estado: construye sus propias carreteras, recoge sus 
propios desperdicios y organiza sus propios sistemas cloacales. Y al estar 
bien fuera de Lagos, al igual que los campamentos de otras megaiglesias, tie-
ne poco que ver con las autoridades municipales. Los funcionarios estatales 
pueden verificar que la iglesia cumpla con las regulaciones, pero se espera 
que informen a la oficina correspondiente del Campamento. A veces, según 
el jefe de la planta de generación de energía, el gobierno envía a los técnicos 
que manejan sus propias centrales eléctricas para aprender de ellos.

Hay un cuartel de policía en el lugar, que ocasionalmente se ocupa de la 
muerte o la desaparición de un niño, pero de la seguridad del Campamento 
se encarga principalmente un pequeño ejército de guardias privados con uni-

formes azules. Dirigen el tránsito, controlan 
a las multitudes y evitan que los niños que 
no han pagado la pulsera ingresen en el 
Emmanuel Park, donde se ubica la rueda de 
la fortuna ya mencionada.

Comfort Oluwatuyi tiene un comercio de 
alimentos en el Campamento de la Reden-
ción. Dice que paga un alquiler muy bajo 

por su pequeña tienda y puede ganar hasta 10.000 nairas por día (unos 28 
dólares), y mucho más cuando hay una convención. El mercado se organi-
zó hace siete años, cuando las mujeres del Campamento se lo solicitaron 
a Mummy go –Foluke, la esposa de Adeboye– para no tener que cruzar la 
autopista de ocho carriles cada vez que necesitaban unos tomates. La hija 
de diez años de Oluwatuyi, Emmanuelle, la ayuda a verter aceite de palma 
en botellas de plástico y a poner papas en bandejas metálicas. Emmanuelle 
y todos sus hermanos nacieron aquí. «Es común que un niño nazca, crezca, 
sea educado en este Campamento y luego viva aquí», dice el pastor Olubiyi. 
Fuera de la convención del Espíritu Santo, el Campamento de la Redención 
tiene el entorno sereno y las comodidades de un pueblo de retiro, en gran 
parte debido a que la planta de generación de energía, alimentada por un 

De la seguridad 
del Campamento se 

encarga principalmente 
un pequeño ejército 

de guardias privados con 
uniformes azules ■
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gasoducto propio que llega desde Lagos, elimina la necesidad de los ruido-
sos generadores a diésel.

«Mi generador está de vacaciones. A la mañana puedo escuchar el canto de 
los pájaros», dice Kayode Olaitan, un ingeniero retirado que trasladó aquí a 
su familia desde Lekki, una de las áreas más exclusivas de Lagos, hace dos 
semanas. Carga en el auto a su nieta con un vestido rosa, listo para ir al servi-
cio de vigilia nocturna. El pulcro bungalow de 100.000 dólares de Olaitan se 
ha construido sobre lo que antes era un pantano. Los obreros están raspando 
concreto de las losetas, dando los toques finales a las 75 casas idénticas he-
chas por Haggai en la Urbanización Nueve. Haggai, la empresa desarrolla-
dora de propiedades de la iglesia, lleva el nombre del profeta (Hageo, en 
español) que ordenó a los judíos que construyeran el segundo Templo de 
Jerusalén. Casi todas las casas en la Urbanización Nueve han sido vendidas, 
y Haggai está a punto de continuar con la Urbanización Diez. No hay muro 
perimetral alrededor del Campo de la Redención, por lo que puede expan-
dirse indefinidamente.
 
Las hipotecas se negocian a través del banco Haggai, cuya central está en La-
gos. Ha habido un efecto colateral en las áreas circundantes: en algunos casos, 
el precio de la tierra cerca del Campamento de la Redención se ha multiplicado 
por diez en la última década. Durante años, las personas han tenido casas en 
esa zona para quedarse después de las convenciones y los servicios religiosos 
mensuales. Pero cada vez hay más familias, como los Olaitan, que desean vivir 
a tiempo completo con otros con quienes comparten sus valores, en un lugar 
dirigido por personas en las que creen que pueden confiar. «Sentimos que es-
tamos viviendo en presencia de Dios todo el tiempo. Hace unos días, Daddy go 
hizo una caminata de oración por aquí», dice Olaitan. Si bien hay que que ser 
cristiano y miembro de la iglesia para comprar y vivir en el lugar, no existe tal 
requisito para hacer negocios. El banco fcmb es una de las empresas que se ha 
instalado aquí, justo detrás del auditorio, con sus falsas columnas corintias en 
blanco brillante. Afuera, una joven con sofisticadas gafas de sol y una camiseta 
polo con un estampado en el pecho que dice «Millonaria» ha convencido a Tayo 
Adunmo para que abra una cuenta. Esta empleada bancaria trabaja normal-
mente en Lagos, pero ha estado en el Campamento de la Redención durante la 
semana del Espíritu Santo y dice que ya ha inscrito a 500 personas. Adunmo 
tenía una cuenta bancaria, pero decidió abrir otra porque el monto mínimo de 
retiro es de 200 nairas (unos 0,56 dólares), una quinta parte del mínimo en su 
banco actual. Le encantaría vivir en el Campamento, dice, pero no puede cos-
tearlo a menos que encuentre trabajo allí.
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Al igual que los demás negocios del lugar, los bancos se sienten atraídos por la 
infraestructura y la cantidad de gente: es como tener un puesto en un festival 
de música. Pero los tentáculos de la Iglesia Cristiana Redimida de Dios llegan 
mucho más lejos: dice que tiene cinco millones de miembros en Nigeria y más 
en sus filiales en otros 198 países. «Está prácticamente en todas las ciudades de 
Nigeria, y eso significa negocios», dice Olubiyi. Los bancos están interesados en 
«cualquier lugar donde se congreguen dos millones de personas».

Esto también significa negocios para la iglesia, por supuesto. Los aviones pri-
vados de Daddy go no aparecen de la nada, aunque hay gran cantidad de efec-
tivo que fluye de los platos de limosna, que hoy son a menudo terminales para 
tarjetas de crédito. Las instituciones religiosas están exentas de impuestos en 
Nigeria. Los pastores afirman que sus actividades que generan ingresos pa-
gan impuestos, pero es difícil decir dónde terminan estas y dónde comienza 
la iglesia. En cualquier caso, la iglesia tiene miembros poderosos, por lo que se 
necesitaría un valiente recaudador de impuestos para controlar sus finanzas.

De hecho, Daddy go es un ex-profesor de matemáticas y claramente no ha 
perdido la facilidad para las cifras. Está constantemente soñando con nuevas 
empresas, entre ellas una imprenta, cientos de chalets de vacaciones en el 
sitio y una fábrica de ventanas propiedad de la iglesia, que importe los com-
ponentes de China y los arme para venderlos o usarlos en proyectos de campa-
mentos. «Este es nuestro mejor momento. Hemos producido 200.000 copias de 
diferentes libros y revistas en los últimos tres meses», dice Ben Ayanda, jefe 
de la imprenta de la Iglesia Redimida, vestido con una túnica de color amari-
llo brillante y verde y pantalones combinados. Saca de una pila de papeles la 
parte v de Gemas de sabiduría, de Daddy go. «Si traes menos de la décima parte 
de todo, pierdes las bendiciones, porque Él es muy bueno para las matemáti-
cas», se lee en una línea.

En la convención, los últimos rezagados se apresuran, dejando atrás a los 
vendedores ambulantes que ofrecen pañuelos Aleluya y una valla publicita-
ria que anuncia gas de cocina marca Aleluya, para estar allí cuando aparezca 
la estrella. Por lo general, es posible saber cuándo Daddy go está a punto 
de aparecer, ya que es precedido por su saxofonista personal. Finalmente, 
el hombre que se queda con el dinero que ingresa, que le da a todo este ve-
cindario su razón de ser, el alcalde de facto de lo que efectivamente es una 
ciudad completamente nueva, toma su lugar en el vasto escenario y levanta el 
micrófono. Daddy go, de 75 años, luce un traje de manga corta de color verde 
hierba, un moño y un reloj de oro. Después de rezar de rodillas ante el atril, 
se pone de pie. «¿Alguien va a gritar Aleluya?».



  ■ Comparaciones

Los investigadores suelen ver a 
América Latina como una suerte de 
matrix de la violencia moderna, como 
el emplazamiento original de una 
larga cadena de guerras y genoci-
dios que configuraron la trayectoria 
de la civilización occidental desde 
el siglo xvi en adelante. Retrospec-
tivamente –este concepto apareció 
recién durante la Segunda Guerra 
Mundial–, América Latina se ha con-
vertido en el lugar del primer genoci-
dio global. Allí surgieron las formas 

originales de conquista y exterminio, 
que representaron de manera antici-
pada el racismo moderno y la destruc-
ción colonial. Como han señalado 
muchos investigadores, la ideolo-
gía de los conquistadores –el casticis-
mo español y la idea de la limpieza 
de sangre– preanunció el mito ario 
y la biología racial de los nazis, del 
mismo modo en que el genocidio 
microbiano introducido por Hernán 
Cortés anticipó los «holocaustos vic-
torianos» del imperialismo británi-
co en la India y la devastación belga 
del Congo en el siglo xix. 

Interpretar la era de la violencia global
Enzo TravErso

En este artículo, se esbozan evaluaciones generales sobre la 
violencia del siglo pasado y se inscribe a América Latina dentro del 
escenario más amplio y horroroso de la violencia contemporánea. 
Alguna vez el continente de rebeliones sociales y revoluciones 
políticas, donde la violencia parecía tener un potencial emancipatorio, 
América Latina se ha convertido en un continente de víctimas: desde 
las de la Conquista hasta las de las dictaduras de la década de 1970.

Enzo Traverso: es historiador. Actualmente es profesor de la cátedra Susan y Barton Winokur 
de Humanidades en la Universidad de Cornell. Es autor, entre otros libros, de El final de la mo-
dernidad judía. Historia de un giro conservador (fce, Buenos Aires, 2014), Las nuevas caras del fascismo 
(Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 2017) y Melancolía de izquierda. Marxismo, historia y memoria (fce, 
Buenos Aires, 2018).
Palabras claves: genocidio, guerra, historia, Holocausto, violencia, América Latina.
Nota: este artículo se basa en la conferencia «New Approaches to Violence in Latin American 
History», Universidad de Columbia / New School for Social Research, Nueva York, 13 de mayo 
de 2016. Traducción del inglés de Mariano Grynszpan.

■ ENSAYO
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La conquista del Nuevo Mundo 
proporciona el paradigma de todas 
las narrativas de genocidio: el colo-
nialismo como el campo donde se 
produce un violento choque entre 
Occidente y la «otredad» no occiden-
tal (de acuerdo con el modelo episte-
mológico de Tzvetan Todorov) o, en 
términos marxistas, como el espa-
cio histórico donde se desarrolla un 
proceso criminal de acumulación 
originaria de capital (según la in-
terpretación clásica de Eduardo Ga-
leano). Esta narrativa fundacional se 
propagó a escala global y finalmente 
regresó a la propia América Latina, 
donde la violencia multiforme del 
siglo xx tiende a ser subsumida bajo 
el concepto de genocidio. Existe hoy 
una propensión a clasificar muchas 
experiencias históricas diferentes de 
violencia como genocidio. Ese es el 
marco académico de nuestros tiem-
pos, dominados por el discurso so-
bre los derechos humanos: allí el 
pasado aparece representado como 
una era indeterminada de violencia, 
frente a la cual surge nuestra época 
de sensatez postotalitaria y demo-
cracia liberal pacífica. Por supuesto, 
esta tendencia está muy relacionada 
con nuestro régimen global de his-
toricidad, tan sensible a los derechos 
humanos como despolitizado. Entre 
1910 y 1980 (es decir, entre la Revo-
lución Mexicana y la Nicaragüense, 
pasando por Cuba y los movimien-
tos guerrilleros de la década de 1960), 
América Latina aparecía frente a los 
ojos del mundo como el continente 

de las rebeliones sociales y las revo-
luciones políticas, donde la violen-
cia tenía un potencial emancipatorio. 
Desde los años 80, en cambio, se ha 
convertido en un continente de vícti-
mas: desde las de la Conquista hasta 
las de Augusto Pinochet, Jorge Ra-
fael Videla y Efraín Ríos Montt.

Soy bastante escéptico en cuanto a 
ese desplazamiento, que traslada el 
concepto de genocidio desde su cam-
po original (el derecho penal) hacia 
las humanidades. Resulta peligroso 
transformar una categoría jurídica 
en una herramienta analítica para la 
interpretación histórica, porque ese 
procedimiento reduce la compleji-
dad de la experiencia histórica –con 
sus múltiples causalidades, actores y 
dimensiones temporales– a una con-
frontación binaria entre victimarios 
y víctimas, y empobrece así nuestra 
comprensión. Creo que esta meta-
morfosis del genocidio en un prisma 
hermenéutico global muestra el so-
metimiento del ámbito académico al 
arbitrio de la memoria, que está mu-
cho más interesada en alcanzar el re-
conocimiento público de las víctimas 
que en explicar el proceso histórico que 
las produjo. 

Enredados en una lucha legítima por 
la justicia, los historiadores propor-
cionaron apoyo académico a los re-
clamos reivindicativos y olvidaron a 
veces que su tarea consiste en elabo-
rar un discurso crítico sobre el pasa-
do. En cierta medida, no se trata de 
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algo sorprendente ni nuevo: la ac-
tual bibliografía latinoamericana so-
bre genocidio evoca la historiografía 
antifascista de las décadas de 1930 
y 1940, así como la española produ-
cida en el exilio durante los años de 
la dictadura de Francisco Franco. Los 
historiadores no viven en una torre 
de marfil y no pueden escapar a las 
limitaciones intelectuales, políticas e 
incluso psicológicas que les impone 
su sociedad (a veces, a partir de su 
propia experiencia); pero deben mar-
car una distancia crítica en la relación 
que cualquier sociedad establece con 
su propio pasado. En mi opinión, el 
hecho de no abusar del concepto de 
genocidio –y evitar aplicarlo a cual-
quier forma de violencia– no implica 
establecer una jerarquía moralmente 
indigna entre las víctimas, sino que 
busca preservar la lucidez y agudeza 
históricas. En otras palabras, lo que 
sugiero no es eliminar el concepto de 
nuestro léxico, sino incorporarlo 
dentro de un enfoque metodológico 
multicausal y con más matices.

Un segundo error se vincula a la ha-
bitual percepción de América Latina 
como el escenario privilegiado de la 
violencia moderna. Esto surge a par-
tir de dos motivos: la violencia social 
endémica de sus sociedades y el re-
cuerdo todavía fresco de las dictadu-
ras militares. En las últimas décadas, 
la violencia social se ha converti-
do en el prisma a través del cual la 
opinión pública internacional perci-
be a América Latina, más allá de la 

literatura, el folclore y el turismo; y 
esa imagen suele ser amplificada por 
la industria cultural (películas, series 
de televisión, etc.), que ha reempla-
zado los relatos de mafias sicilianas 
o ítalo-estadounidenses por historias 
mucho más atrapantes sobre narcos 
colombianos y mexicanos, como Pa-
blo Escobar o el Chapo Guzmán.

Al mismo tiempo, las dictaduras mi-
litares de los años 70 y comienzos 
de los 80, percibidas adecuadamente 
como el equivalente latinoamericano 
del fascismo europeo, dejaron un le-
gado de sufrimiento y pasado conflic-
tivo, que se unieron a la reviviscencia 
del recuerdo del Holocausto en Occi-
dente. Estas memorias entrecruzadas 
reafirmaron la tendencia a transfor-
mar el Holocausto en un paradigma 
de violencia moderna y a subsumir 
a las víctimas de la represión mili-
tar bajo la categoría de genocidio. 
Evidentes tanto en términos de las 
prácticas como de la retórica políti-
ca, las afinidades entre el fascismo 
clásico y las dictaduras militares la-
tinoamericanas se vieron realzadas 
por la presencia de decenas de miles 
de exiliados de América Latina en 
Europa, entre ellos muchos escritores 
brillantes, que recrearon la atmósfera 
intelectual del antifascismo de la dé-
cada de 1930. 

Sin embargo, esta violencia social en-
démica y el retorno del fascismo disi-
mulan algunas diferencias históricas 
enormes con Europa y ocultan algo 
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obvio: durante el siglo xx, América 
Latina no debió atravesar ninguna 
guerra mundial y quedó a salvo del 
cataclismo sufrido entre 1914 y 1945. 
Esto significa que, durante el siglo 
pasado, América Latina ocupó un lu-
gar «marginal» dentro de la historia 
global de violencia y, si se compara 
con Europa o Asia, aparece como un 
continente afortunado (lo que resulta 
muy paradójico, ya que en la actua-
lidad se ha convertido en el objeto 
elegido para los estudios sobre vio-
lencia). Desde luego, todos los datos 
son relativos y deben evaluarse den-
tro de su correspondiente contexto 
temporal y demográfico: la Guerra 
del Paraguay (1864-1870) tuvo efec-
tos devastadores que, de acuerdo con 
varias investigaciones, redujeron la 
población de este pequeño país en 
40%; en menos de una década, en los 
conflictos militares de la Revolución 
Mexicana murieron más de 1,5 millo-
nes de personas sobre una población 
de 15 millones, es decir, más de 10%; 
en 1982, la contrainsurgencia llevada 
a cabo por Ríos Montt en Guatemala 
mató a 85.000 personas en unos po-
cos meses, etc.

Las cifras son enormes, sobre todo 
cuando –como en el caso de Colom-
bia o Guatemala– las consideramos 
en el marco de procesos históricos 
desarrollados a lo largo de varias dé-
cadas. De todos modos, el hecho es 
que América Latina no experimen-
tó la macroviolencia de las guerras 
mundiales del siglo xx. Comúnmente 

se acepta que el número de víctimas 
de la dictadura militar argentina (que 
duró siete años) o del régimen de Pi-
nochet en Chile (que se prolongó du-
rante 17) es de 30.000 desaparecidos, 
una cifra que equivale al primer día 
de la Batalla del Somme durante la 
Primera Guerra Mundial, a una se-
mana de matanzas en un solo campo 
de exterminio nazi o a los cuatro ata-
ques aéreos que destruyeron Dresde 
entre el 13 y el 15 de febrero de 1945. 
Cuando hablamos de guerras mun-
diales, nos referimos a conflictos que 
mataron a 12 y más de 50 millones de 
personas respectivamente (con ma-
yoría de civiles en el caso de la Se-
gunda Guerra Mundial). A partir de 
1954 en Guatemala, eeuu intensificó 
sus intervenciones militares contra 
las revoluciones y los movimientos 
guerrilleros en América Latina, pero 
nunca bombardeó con napalm como 
en Vietnam, ni realizó ocupaciones 
duraderas como en Afganistán o Iraq. 
En otras palabras, pese a su repu-
tación como tierra de violencia en-
démica, América Latina parece ser a 
escala global un continente pacífico y 
muy civilizado.

  ■ Matanza industrial

Con las disculpas del caso, es necesa-
rio adoptar en cierta medida una mi-
rada «eurocéntrica» para construir un 
enfoque genealógico sobre el siglo xx 
como era de la violencia global. Aun-
que en 1918 Europa dejó de ser el eje 
central del mundo, la Primera Guerra 
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Mundial fue la cuna de los cataclis-
mos del siglo. Entre 1914 y 1945, el 
continente  vivió una segunda Gue-
rra de los Treinta Años, que rápida-
mente se convirtió en una guerra 
civil internacional y fue mucho más 
allá de sus propios límites territoria-
les. Después de 1945, esta contienda 
terminó oponiendo a dos bloques 
geopolíticos –oriental y occidental– 
cuyas fronteras estaban definidas des-
de un punto de vista ideológico. Esta 
era de violencia tuvo su origen en 
una crisis europea global: una crisis 
política, determinada por el colap-
so del viejo orden liberal y la irrup-
ción de las masas en la esfera pública, 
que se extendió hasta el advenimien-
to del fascismo y el comunismo; una 
crisis económica, determinada por el 
final del laissez-faire y la introducción 
en todos los países de diferentes for-
mas de intervención estatal; y final-
mente una crisis cultural, que puso 
en tela de juicio la idea hasta enton-
ces dominante de progreso. 

Durante este tiempo, nuevos para-
digmas científicos se fundieron con 
cosmovisiones conservadoras he-
redadas de la tradición de la contra-
Ilustración, lo que creó formas híbridas 
y desconocidas de modernismo reac-
cionario. A partir de 1914, la moder-
nidad reveló su cara más destructiva 
y aterradora: la de la guerra total. 
Un continente en gran medida rural 
descubrió las leyes de un mundo me-
canizado, una temporalidad comple-
tamente desconectada del ritmo de 

la naturaleza y un sometimiento de 
los cuerpos al Moloch arrollador e 
impersonal de los ejércitos de masas. 
De pronto, el concepto de moderni-
dad ya no se identificaba con el pro-
greso material; estaba relacionado, 
más bien, con una guerra industrial 
llevada a cabo por gigantescos ejér-
citos organizados como fábricas 
fordistas, que incorporaban soldados 
transformados en «trabajadores de la 
destrucción» (definición que apare-
ció de manera simultánea en 1915 en 
los escritos de Henri Barbusse y Ar-
nold Zweig). La guerra total se con-
virtió en una masacre racionalizada 
y tecnologizada, cuyo resultado ya 
no era una muerte en la gloria, sino 
en serie: una muerte «sin atributos», 
una muerte anónima en masa. Según 
la definición de Walter Benjamin, era 
una muerte «mecánicamente repro-
ducible», cuyo «aura» se perdió para 
siempre en el barro de las trincheras. 
Inaugurada con el mito de la muerte 
heroica, la Primera Guerra Mundial 
finalizó con conmemoraciones al «sol-
dado desconocido».

Guerra civil internacional. Durante 
esta segunda Guerra de los Treinta 
Años, Europa experimentó una ex-
traordinaria fusión de conflictos: 
clásicas guerras infraestatales, re-
voluciones, guerras civiles, guerras 
de liberación nacional, genocidios y 
confrontaciones violentas surgidas a 
partir de divisiones de clase, nacio-
nales, políticas, ideológicas y tam-
bién religiosas. La idea de «guerra 
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civil europea» sintetiza todos estos 
conflictos. Se trata de un concepto 
acuñado aparentemente por el pin-
tor alemán Franz Marc, quien lo uti-
lizó en una carta que escribió desde 
el frente poco antes de morir en Ver-
dún; pese a lo que afirmaba la pro-
paganda, Marc señaló que la guerra 
mundial era «una guerra civil euro-
pea, una guerra contra el enemigo 
interno invisible del espíritu euro-
peo»1. A comienzos de 1943, tras re-
gresar de una misión al Cáucaso en 
el momento de la derrota alemana 
en Stalingrado, Ernst Jünger defi-
nió la Segunda Guerra Mundial en 
el frente oriental como «absoluta, 
hasta un punto que Clausewitz no 
podría haber concebido, ni siquiera 
después de las experiencias de 1812: 
es una guerra entre Estados, entre 
pueblos, entre ciudadanos y entre re-
ligiones con el objetivo de la extin-
ción zoológica»2.

Por supuesto que «guerra civil euro-
pea» y «guerra civil internacional» 
son conceptos contradictorios: «gue-
rra civil» implica una ruptura en el 
orden interno de un Estado, y Euro-
pa y el mundo no eran un Estado ni 
una federación ni en 1914 ni en 1945. 
Sin embargo, los conflictos que atra-
vesaron en esos años adquirieron los 
rasgos de una guerra civil. De acuer-
do con todas las teorías modernas 
del derecho, la guerra tiene sus re-
glas, que establecen quiénes pueden 
declararla (jus ad bellum) y cómo con-
ducirla (jus in bello). Por un lado, la 

guerra solo puede ser declarada por 
una autoridad legítima, es decir, 
por un Estado soberano; por el otro, 
necesita contar con un conjunto de 
reglas compartidas por todos los be-
ligerantes, que deben respetar los de-
rechos de los prisioneros (sobre todo, 
su derecho a la vida), evitar ataques 
sobre la población civil y no transfor-
mar a esta en un objetivo militar. Las 
leyes de la guerra no eran más que 
un aspecto del Jus Publicum Euro-
paeum, es decir, un sistema codifica-
do de relaciones entre Estados que 
poseían el monopolio de la legítima 
violencia en sus territorios. Esta con-
cepción está implícita en la famosa 
frase inicial del tratado de Carl von 
Clausewitz sobre la guerra, que data 
de la primera mitad del siglo xix: 
«La guerra no es más que un duelo 
a gran escala». De hecho, la práctica 
social de retarse a duelo estaba muy 
difundida entre las capas aristocráti-
cas hasta 1914 y revelaba una mayor 
adaptación a las leyes y a ciertas nor-
mas compartidas respecto al uso de 
la violencia. Más que un remanente 
del feudalismo, la práctica del due-
lo parecía representar un espejo del 
proceso de civilización –autocontrol 
y regulación normativa de conflic-
tos– encarnado por el orden dinás-
tico a lo largo del siglo xix. En otras 
palabras, su código tan formalizado 

1. Cit. en Modris Eksteins: Rites of Spring: The 
Great War and the Birth of the Modern Age, Ban-
tam, Londres, 1989, p. 94.
2. E. Jünger: The Paris Diaries, Farrar, Straus & 
Giroux, Nueva York, 1992.
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reproducía las normas de guerra fi-
jadas por el Jus Publicum Europaeum.

En el verano europeo de 1914, cuan-
do estas normas aún parecían darse 
por sentadas, el atentado de Sarajevo 
detonó un conflicto que puso el conti-
nente en llamas. Ninguno de los res-
ponsables había imaginado a ejércitos 
de millones de hombres atrincherados 
durante años; nadie había pensado 
en armas químicas, bombardeos, ciu-
dades destruidas y asesinatos en serie 
producidos por el fuego de las ame-
tralladoras. El habitus mental y las re-
ferencias culturales se asociaban a la 
experiencia europea del siglo xix, con 
sus guerras «civilizadas» entre Esta-
dos del Antiguo Régimen que se pro-
fesaban un mutuo respeto.

  ■ Fascismo

El «embrutecimiento» cultural y po-
lítico engendrado por la Primera 
Guerra Mundial creó las premisas 
históricas tanto para el comunismo 
como para el fascismo e inventó nue-
vas formas de violencia que se pro-
pagaron rápidamente por todo el 
mundo. En la década de 1920, esta 
imaginación llegó a América Lati-
na: dentro del panorama intelectual 
y la vida política, el comunismo se 
convirtió en un nuevo actor junto al 
nacionalismo, el populismo y un li-
beralismo exhausto. Artistas mexi-
canos como José Clemente Orozco y 
Diego Rivera pintaron murales titula-
dos La trinchera, en los que las formas 
europeas de guerra se trasladaban a 

Figura 1. 
La trinchera, de 
José Clemente 
Orozco, 1926 
(Patio Grande 
del Antiguo 
Colegio de 
San Ildefonso, 
Ciudad de 
México).
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3. F. Finchelstein: Ideología, violencia y sacrali-
dad en Argentina y en Italia, 1919-1945, fce, Bue-
nos Aires, 2010.

un contexto latinoamericano, y la 
Revolución Mexicana –una guerra 
campesina por la tierra y el poder– 
comenzó a ser representada a través 
de los códigos políticos y estéticos 

Figura 2. La distribución de las armas (En el arsenal), de Diego Rivera, 1926 (Secretaría de 
Educación Pública, Ciudad de México).

Figura 3. Sombrero mexicano con hoz y martillo, 
de Tina Modotti, 1927.

del comunismo soviético, como en 
La distribución de  las armas de Diego 
Rivera (1926) o en las fotografías de 
Tina Modotti.

La relación entre los fascismos de Eu-
ropa y de América Latina sigue sien-
do un tema controvertido en el ámbito 
académico. Federico Finchelstein 
pone en duda una hipótesis común-
mente aceptada, que presenta el fas-
cismo como resultado de la Primera 
Guerra Mundial3. Desde una perspec-
tiva europea, eso es algo incuestiona-
ble. Desde una perspectiva mundial, 
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se trata de una afirmación que debe 
ser relativizada o desestimada. Fin-
chelstein logró demostrar de forma 
convincente que sí existió un fascis-
mo argentino; que su influencia en 
materia política, social y cultural fue 
profunda y duradera; y, finalmente, 
que no fue un producto importado, 
sino el resultado de un proceso his-
tórico endógeno. En otras palabras, 
tenía profundas raíces nacionales. 
Fue contemporáneo al fascismo eu-
ropeo y emergió como parte de una 
experiencia fascista global. Desde lue-
go, Argentina no conoció la Primera 
Guerra Mundial pero, al igual que 
muchos otros países latinoamerica-
nos, ya tenía su propia tradición de 
militarismo, dictadura y nacionalis-
mo, con experiencias de «colonialis-
mo interno» y guerras de exterminio. 
Tenía su propia cultura de violencia y 
su propio racismo (la creación de una 
identidad nacional moderna, opuesta 
a la otredad de sus enemigos: por un 
lado, los pueblos rurales, nómades e 
indígenas; por el otro, los extranjeros 
urbanos, principalmente los judíos).

Por supuesto que el fascismo europeo 
jugó un papel importante en el proce-
so genético e ideológico de construc-
ción de la versión argentina o chilena, 
pero su influencia –particularmente 
italiana y española– se combinó con 
tradiciones nacionales y terminó 
creando algo peculiar. Los fascistas 
latinoamericanos no se consideraban 
a sí mismos como simples discípulos 
o imitadores, y en verdad no lo eran.

Hubo múltiples razones para que los 
fascismos latinoamericanos fueran 
«sincréticos». De acuerdo con la de-
finición de Finchelstein, combinaron 
lo secular y lo sagrado y así se  con-
virtieron en «fascistas y religiosos al 
mismo tiempo». En otras palabras, 
desde José Félix Uriburu hasta Jorge 
Rafael Videla y desde Pinochet has-
ta Ríos Montt mostraron diferentes 
formas de «fascismo cristianizado» 
(no solamente católico). Ese «fascis-
mo cristianizado» fue mucho más 
que una ideología religiosa o conser-
vadora, habida cuenta de que deri-
vó en el «terrorismo de Estado». En 
las dictaduras de Videla, Pinochet o 
Ríos Montt, la violencia adquirió una 
dimensión redentora y sacralizada. 
Legitimado por esa ideología, el ex-
terminio de los enemigos se convir-
tió en el instrumento de una nación 
«regenerada». Tal como explica Vir-
ginia Garrard-Burnett, el pentecos-
talismo de Ríos Montt sostenía la 
visión de una nueva Guatemala, for-
mada a partir de una mezcla potente 
de religión, racismo, seguridad, na-
cionalismo y capitalismo4.

Por lo general, los estudiosos del fas-
cismo hacían caso omiso de América 
Latina. Consideraban que su objeto de 
análisis era un fenómeno político ex-
clusivamente europeo y clasificaban 
el fascismo latinoamericano dentro de 

4. V. Garrard-Burnett y Ronald Flores: Terror 
en la tierra del Espíritu Santo. Guatemala bajo el 
general Efraín Ríos Montt, 1982-1983, Asociación 
para el Avance de las Ciencias Sociales en Gua-
temala, Ciudad de Guatemala, 2013.
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diferentes categorías, como dictadura 
militar, populismo, autoritarismo, etc. 
Otros investigadores lo limitaban a 
una experiencia importada exótica o 
a una copia incompleta de su arquetipo 
europeo. Esta evaluación simplemen-
te omite que incluso en Europa, des-
de España y Portugal hasta Hungría 
y Rumania, el fascismo se extendió en 
el marco de una simbiosis permanente 
con las dictaduras militares. De hecho, 
la peculiar historia latinoamericana 
echa luz sobre la naturaleza del fascis-
mo como experiencia histórica global 
y pone en duda el relato conservador, 
que plantea una especie de equivalen-
cia entre el fascismo y el comunismo 
como hermanos enemigos o gemelos 
totalitarios, igualmente opuestos a la 
democracia liberal. El fascismo latino-
americano surgió en la década de 1930 
bajo la influencia de las potencias del 
Eje, pero alcanzó su auge en los años 
de la Guerra Fría; durante ese periodo, 
estableció una alianza orgánica con 
eeuu, que lo legitimó en nombre de la 
lucha contra el totalitarismo. Los regí-
menes militares más sangrientos del 
continente se vieron respaldados de 
manera activa (o fueron instalados di-
rectamente en el poder) por eeuu. Si 
se pone la lupa en Argentina, Chile, 
Brasil o Guatemala, la concepción an-
titotalitaria de François Furet no pa-
rece demasiado convincente. 

  ■ Guerras anómicas

Desde luego, el Jus Publicum Euro-
paeum tenía sus ambigüedades y sus 

propósitos ideológicos ocultos. Dado 
que su corolario implícito era la vi-
sión del mundo no occidental como 
un vasto espacio abierto a la coloni-
zación, las guerras de conquista y las 
masacres aparecían ipso facto como 
meras guerras en nombre de la ley 
natural. Concebidas como invasiones 
y muchas veces también como cam-
pañas de exterminio, en las que las 
tropas europeas no se enfrentaban a 
otros ejércitos regulares sino a tribus 
y combatientes sin un estatus defini-
do, las guerras coloniales no distin-
guían entre soldados y civiles. Desde 
esta perspectiva, la violencia del colo-
nialismo constituyó un modelo para 
las guerras totales del siglo xx. Está 
claro que no eran guerras civiles, por-
que enfrentaban a fuerzas que se en-
contraban a una gran distancia desde 
lo político y lo cultural. No eran con-
flictos que oponían a miembros de 
la misma comunidad, y su violencia 
no provenía de la crisis interna de un 
Estado incapaz de mantener el mono-
polio de la fuerza. Sin embargo, al-
gunas características eran similares. 
Como en una guerra civil, no había 
normas compartidas y cada una de 
las partes beligerantes intentaba des-
truir a su enemigo: la guerra colonial 
no conocía la figura del «enemigo le-
gítimo» (justus hostis). Los elementos 
sediciosos internos de la guerra civil, 
al igual que los nativos rebeldes de 
la guerra colonial, eran forajidos que 
debían ser subyugados o destruidos, 
y con los cuales era imposible alcan-
zar algún acuerdo.
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La guerra civil no busca una paz 
justa, sino la destrucción del enemi-
go. En la Conferencia de Casablanca 
realizada en enero de 1943, Winston 
Churchill y Franklin D. Roosevelt se-
ñalaron en una declaración conjunta 
que sus fuerzas aliadas no accede-
rían a ningún acuerdo con Alema-
nia y Japón; solamente aceptarían su 
«rendición incondicional». Es intere-
sante observar que en esa declara-
ción, que ya anunciaba los juicios de 
Núremberg y de Tokio, el presidente 
estadounidense y el primer minis-
tro británico no usaron el término 
convencional de la jerga militar: «ca-
pitulación» (capitulation). Prefirieron 
adoptar el concepto que los unionis-
tas habían impuesto a los confedera-
dos al final de la Guerra de Secesión 
de eeuu y hablar de rendición incon-
dicional. Esta expresión –«rendición 
incondicional» (unconditional surren-
der)– no pertenecía al derecho in-
ternacional; había sido tomada del 
derecho mercantil, donde indicaba 
una cesión de propiedad. En una ca-
pitulación, los soldados deponen sus 
armas durante una ceremonia públi-
ca y simbolizan así su derrota, pero 
siguen perteneciendo al ejército de 
un Estado cuya existencia legal es re-
conocida por el derecho internacio-
nal (y por el vencedor). En cambio, en 
una rendición incondicional, el ejér-
cito derrotado se convierte en una 
especie de propiedad del vencedor, 
que impone su dominación. En Ca-
sablanca, Roosevelt y Churchill de-
cidieron rechazar cualquier tipo de 

negociación con Alemania y Japón. 
La rendición incondicional permitió 
redefinir por completo el mapa inter-
nacional. En la segunda mitad del si-
glo xx, muchas guerras –desde la de 
Vietnam hasta la última en Iraq– re-
produjeron características similares 
tanto en las prácticas militares como 
en la conclusión: un cambio de régi-
men político, impuesto por el vence-
dor sobre el enemigo derrotado.

  ■ Partisanos

La historia de la violencia del siglo xx 
está dominada por otra figura de 
la guerra civil: el partisano. Se tra-
ta de un combatiente irregular que 
aparece en todos los escenarios de 
conflicto y a veces juega un papel 
decisivo. Durante la Segunda Gue-
rra Mundial, millones de partisanos 
llevaron a cabo una lucha paralela 
a la que desarrollaban los ejércitos 
regulares con su gigantesca movi-
lización de soldados. Desde 1943 en 
adelante, la Resistencia adquirió una 
dimensión masiva como movimien-
to armado tanto en Europa oriental 
y en los Balcanes como en las socie-
dades occidentales, desde Holanda y 
Bélgica hasta Francia e Italia. En Chi-
na, a su vez, el ejército de partisanos 
comunistas experimentó un enorme 
crecimiento bajo la ocupación japo-
nesa y terminó tomando el poder en 
1949. Durante la guerra, la propagan-
da fascista y nazi justificaba la repre-
sión, la violencia, la deportación y la 
masacre de civiles con el pretexto de 
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la lucha contra los partisanos. Los 
países ocupados por las tropas ale-
manas estaban cubiertos de carteles 
que amenazaban con matar a todo 
tipo de combatientes de la Resisten-
cia, a quienes se llamaba «bandidos» 
y «terroristas». Después de la Segun-
da Guerra Mundial, el foco del com-
bate partisano pasó a ser Vietnam y 
América Latina, donde la Revolución 
Cubana estableció una suerte de pa-
radigma continental de la guerrilla.

Carl Schmitt esbozó el retrato del par-
tisano como un «tipo ideal»5. Ante 
todo, es un combatiente irregular, que 
se diferencia de un soldado unifor-
mado. La profunda motivación de su 
lucha radica en un «compromiso po-
lítico intenso», como indica la etimo-
logía de su nombre, que remite a la 
pertenencia a un partido. Su activi-
dad combina «movilidad, rapidez y 
alternancia inesperada de ofensiva 
y retirada», especialmente cuando 
se coordina con la de un ejército re-
gular. Finalmente, el partisano tiene 
un «carácter telúrico»: en la mayo-
ría de los casos está profundamente 
arraigado en un territorio que de-
sea liberar, y su acción aprovecha los 
vínculos orgánicos con la población 
local tanto en las montañas como en 
las ciudades. Por lo tanto, el parti-
sano es una figura central dentro de 
una guerra que reivindica una jus-
ta causa, pero no reconoce un justus 
hostis. La Segunda Guerra Mundial 
exaltó tanto al guerrillero de libera-
ción como al combatiente político; 

sus rasgos se fundieron en el par-
tisano y le confirieron a veces un 
aura casi mítica. En los países donde 
un ejército de liberación creado por 
partisanos tomó el poder contra las 
fuerzas de ocupación, su líder caris-
mático se convirtió de manera na-
tural en el jefe de un nuevo Estado, 
como ocurrió con el mariscal Tito 
en Yugoslavia. Después de la Segun-
da Guerra Mundial, el partisano se 
transformó en el héroe de innumera-
bles guerras y revoluciones en Asia, 
África y América Latina. En la Italia 
de posguerra –valga en este caso un 
recuerdo personal–, el partigiano era 
una figura mítica, que condensaba 
muchas expectativas y valores: el re-
nacimiento de la democracia y la re-
dención de la nación, pero también el 
paradigma de una concepción mili-
tar de revolución y comunismo here-
dada del bolchevismo ruso.

  ■ No contemporaneidad                     
    de la violencia

El siglo xx experimentó una mezcla 
de guerras totales, guerras civiles y 
genocidios. Creó un contexto en el 
que una violencia salvaje y ancestral 
se combinó con la violencia moder-
na de la guerra total, con la tecno-
logía de los bombardeos aéreos y el 
exterminio industrial de las cáma-
ras de gas. Tomando prestadas las 

5. C. Schmitt: Teoría del partisano. Comentario 
sobre la noción de lo político, Prometeo, Buenos 
Aires, 2017.
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expresiones de Alain Corbin, uno 
podría decir que durante esa época 
turbulenta las «pulsiones dionisía-
cas» de muchedumbres vengadoras 
coexistieron con las «masacres pas-
teurizadas» de la violencia estatal. En 
otras palabras, la violencia nacida de 
la regresión del proceso civilizatorio 
se sumó –en una pasmosa dialéctica 
de «no contemporaneidad»– a la vio-
lencia moderna y mucho más letal de 
la sociedad industrial. Esa violencia 
conllevaba los resultados del proce-
so civilizatorio: el monopolio estatal 
de las armas, la racionalidad empre-
sarial y productiva, la fragmentación 
de tareas y la división del trabajo, el 
control de las pulsiones, la neutrali-
zación social de las normas éticas, la 
separación espacial entre víctimas 
y ejecutores. Tanto la imagen de al-
deas quemadas como los hornos 
crematorios de Auschwitz forman 
parte de la memoria de la Segunda 
Guerra Mundial.

Observada a través de la lente de la 
antropología, la violencia del siglo xx 
–desde la guerra civil rusa hasta el 
Holocausto y desde Hiroshima has-
ta los campos de matanza de Cam-
boya– revela esta mezcla de arcaísmo 
y modernidad. Mientras los ingenie-
ros de las fábricas Topf de Fráncfort 
inventaban crematorios especiales, 
resistentes a un uso prolongado a 
muy altas temperaturas, los grupos 
de operaciones (Einsatzgruppen) li-
braban su lucha contra los partisa-
nos (Partisanenkampf) en el frente 

oriental, donde los combatientes cap-
turados eran colgados en las plazas 
centrales de los pueblos. La lucha de 
los nazis contra los partisanos per-
petuaba una tradición de «cacería 
humana» que, inventada en la Edad 
Media y adoptada por la aristocra-
cia bajo el absolutismo, era cualquier 
cosa menos moderna. Por su parte, el 
Ejército Rojo cometió violaciones en 
masa. Con su imaginación colonial, el 
secretario de Estado estadounidense 
George Kennan describió el avance 
del Ejército Rojo en Prusia oriental 
en 1944 como el saqueo de una «hor-
da asiática». Una situación similar de 
«no simultaneidad» o «asincronismo» 
de prácticas violentas propias de di-
ferentes épocas también caracterizó 
la guerra en el Pacífico. Mientras los 
científicos reunidos en Los Álamos 
creaban la primera bomba atómica, 
en la jungla asiática los marines de-
coraban sus vehículos con cráneos 
de soldados japoneses asesinados, 
desenterrando costumbres que pro-
venían de las guerras con los pueblos 
indígenas en el siglo xix. El ejérci-
to japonés llevó hasta el paroxismo 
la coexistencia de la racionalidad 
tecnológica con el código de honor 
heredado de la ética samurái, fami-
liarizando a sus oficiales y soldados 
tanto con el uso de armas químicas 
como con la práctica del suicidio ri-
tual (seppuku) en nombre del empe-
rador. Estas formas diferentes de 
violencia –«caliente» y «fría», arcaica 
y moderna– coexistieron en la mis-
ma guerra. Civilización y barbarie 
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no son dos conceptos absolutamente 
antagónicos, sino dos aspectos aso-
ciados del mismo proceso histórico, 
que encierra tendencias emancipato-
rias y destructivas al mismo tiempo. 
Pese a las ideas ingenuas de Norbert 
Elias sobre el proceso civilizatorio6, 
estas tendencias forman parte de 
todas las guerras modernas: duran-
te el último conflicto bélico en Iraq, 
las más sofisticadas armas convivie-
ron con las más primitivas formas de 
tortura en la prisión militar de Abu 
Ghraib.

  ■ Secularización de la ciencia

Desde la perspectiva de la historia 
universal, la Segunda Guerra Mun-
dial aparece como la condensación 
traumática de muchas transforma-
ciones que anticiparon el concepto 
moderno de globalización. Todos los 
elementos de este proceso –creciente 
interdependencia económica, despla-
zamientos masivos de poblaciones, 
exilio y diáspora, transferencia tec-
nológica y científica, hibridez cultu-
ral entre naciones y continentes– se 
desarrollaron y aceleraron a través 
del prisma de la guerra. Cuando 
miles de académicos europeos per-
seguidos emigraron a eeuu (según 
muchos historiadores, este fenómeno 
representó un éxodo cultural y cien-
tífico de una orilla a otra del océa-
no Atlántico) y millones de soldados 
norteamericanos, asiáticos, africanos 
y australianos combatían en Europa, 
súbitamente surgió y se hizo visible 

una nueva percepción del planeta, una 
nueva imaginación y un nuevo pai-
saje mental.

La Segunda Guerra Mundial también 
fue un potente catalizador de la inves-
tigación científica y la ciencia aplica-
da. Durante el conflicto, la distinción 
entre ciencia e ingeniería, entre cien-
cia como conocimiento y tecnología 
como dominación de la naturaleza, los 
objetos y los seres humanos, se convir-
tió en un límite cada vez más poroso. 
La guerra engendró a una nueva elite 
tecnocrática, que abarcaba a respon-
sables políticos y militares, ingenie-
ros, dirigentes industriales, inventores 
de sistemas (computadoras, láseres, 
radares, equipos aeronáuticos y misi-
les), así como a una gran cantidad de 
investigadores (físicos, matemáticos, 
biólogos, economistas, geógrafos, etc.) 
formados en universidades europeas 
y estadounidenses. Según Dominique 
Pestre, la guerra les ofreció oportuni-
dades casi inagotables para inventar 
y crear sin ningún tipo de restricción 
económica, y se generó así una ilu-
sión sostenida sobre el poder ilimi-
tado de la ciencia. En otras palabras, 
la guerra promovió la secularización 
de la ciencia –un descenso desde su 
torre de marfil a un mundo profano, 
donde se tornó intrínsecamente téc-
nica y práctica–, que encontró su 
ilustración emblemática en la fabrica-
ción (y el uso) de la bomba atómica.

6. N. Elias: El proceso de la civilización. Investiga-
ciones sociogenéticas y psicogenéticas [1939], fce, 
Madrid, 1987.
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La guerra aérea ilustra con claridad 
este cambio tecnológico. Su presen-
cia en la Primera Guerra Mundial 
exhibió algunas formas primitivas, 
que se desplegaron principalmente 
sobre las ciudades fronterizas y oca-
sionaron un número muy limitado 
de bajas. Sin embargo, durante la 
Segunda Guerra Mundial, los bom-
bardeos aéreos significaron una des-
trucción sistemática y planificada de 
las sociedades civiles de los países 
enemigos (Coventry, Dresde, Ham-
burgo, Tokio e Hiroshima siguen 
siendo los símbolos de esa desmesu-
ra de devastación). Según el filósofo 
Peter Sloterdijk, la Segunda Guerra 
Mundial engendró una forma nueva 
y eminentemente moderna de «at-
moterrorismo»: el objetivo del bom-
bardeo aéreo no era solo el ejército 
enemigo, sino también su sociedad 
civil, cuyo hábitat natural (en el sen-
tido biológico de la palabra) debía 
ser destruido7. Los avances tecno-
lógicos específicos experimentados 
durante las décadas de posguerra no 
cambiaron esta concepción; simple-
mente la perfeccionaron hasta llegar 
a la reciente invención de los drones, 
que parecen hacer realidad el sueño 
de una contienda bélica sin bajas hu-
manas (en el bando agresor).

  ■ Intelectuales

El «embrutecimiento» de las socieda-
des europeas afectó profundamente a 
la cultura en su conjunto, desde los ni-
ños de las escuelas primarias hasta las 

elites intelectuales. Durante la Guerra 
Civil española, la lucha contra el fas-
cismo dio una nueva forma a todas las 
herramientas pedagógicas: los textos 
escolares adoptaron una orientación 
política (por ejemplo, la «Cartilla arit-
mética antifascista», que usaba balas 
para enseñar a hacer cuentas). Según 
George Orwell, en la década de 1930 
la política europea irrumpió en la 
cultura. Los escritores ya no podían 
encerrarse en un universo de valo-
res estéticos, a resguardo de los con-
flictos que laceraban a la sociedad. 
Fue la edad de oro del compromiso 
intelectual.

En este contexto, la Guerra Civil es-
pañola adquiere una enorme di-
mensión simbólica al trazar nuevas 
divisiones y clarificar las actitudes 
políticas. El triángulo entre liberalis-
mo, comunismo y fascismo, que ha-
bía polarizado la escena política tras 
la finalización de la Primera Guerra 
Mundial, parece ser reemplazado 
por una confrontación única entre 
fascismo y antifascismo. Este anta-
gonismo político deviene militar y 
genera una profunda metamorfosis 
en el campo de la cultura: el intelec-
tual deja de ser un personaje de escri-
torio y se transforma en un soldado. El 
«intelectual» ya no es el de la época 
del caso Dreyfus, cuando encarna-
ba la defensa de valores universales 
como igualdad y justicia. Ahora se 

7. P. Sloterdijk: Temblores de aire, Pre-Textos, Va-
lencia, 2003.
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convierte en un combatiente dentro 
de un contexto de guerra. Entre sus 
herramientas no solo están los lápi-
ces y las máquinas de escribir, sino 
también las armas. Los intelectua-
les del siglo xx han definido su papel 
y legitimidad según su apoyo o de-
nuncia a guerras y revoluciones. Por 
supuesto que se podrían hacer con-
sideraciones similares con respecto 
a América Latina tanto en la década 
de 1930 (cuando el antifascismo era 
concebido como una lucha contra 
todo tipo de dominio «neocolonial») 
como en la de 1960 (cuando la Revo-
lución Cubana produjo una división 
duradera y una ola de radicalización 
política entre los intelectuales del 
continente).

Eric Hobsbawm escribió que el na-
cionalsocialismo no logró prevale-
cer debido al persistente legado de 
la Ilustración. Las fuerzas del Eje 
–que habían proclamado claramente 
su deseo de erradicar la idea universal 
de humanidad– fueron derrotadas 
por una coalición entre el liberalismo 
y el comunismo, los herederos de la 
Ilustración en el siglo xx. Sin embar-
go, este conflicto no se reducía a un 
choque titánico entre la Ilustración 
y la anti-Ilustración; también revela-
ba las antinomias de la modernidad 
cuando –al decir de Benjamin– el 
racionalismo instrumental era in-
capaz de usar el progreso técnico 
como una «llave para la felicidad» 
y lo transformaba, en cambio, en un 
«fetiche del hundimiento»8.

La Primera Guerra Mundial había 
revelado la modernidad como desna-
turalización de la violencia, una vio-
lencia confiscada y monopolizada 
por un aparato mecánico anónimo; 
la Segunda Guerra llevó a muchas 
corrientes del pensamiento crítico a 
reconocer que existía un vínculo en-
tre la modernidad técnica y la deshu-
manización del planeta. De pronto, 
la famosa «jaula de hierro» descrip-
ta por Max Weber como el destino 
del racionalismo occidental parecía 
adoptar una forma concreta y es-
pantosa. En agosto de 1945, inme-
diatamente después del bombardeo 
de Hiroshima, Albert Camus escri-
bió que la ciencia se había converti-
do en un «crimen organizado» y que 
en el futuro el mundo debería elegir 
entre «el suicidio colectivo o la utili-
zación inteligente de las conquistas 
científicas»9.

  ■ Paisajes mentales

Hace unas semanas tuve la oportu-
nidad de admirar por segunda vez 
un maravilloso mural de Diego Ri-
vera en el Palacio de Bellas Artes 
de la Ciudad de México. Fue pinta-
do en 1934 y se denomina El hom-
bre controlador del universo, aunque 
también se lo conoce como Hombre 
en la encrucijada. Ambos títulos son 

8. W. Benjamin: «Teorías del fascismo alemán» 
en Estética y política, Las Cuarenta, Buenos Ai-
res, 2009.
9. A. Camus: «Combat, 8 August 1945» en Writings 
1944-1947, Princeton up, Princeton, 2006, p. 326.
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absolutamente pertinentes, pero ade-
más se lo podría llamar La era de la 
guerra civil internacional. La compo-
sición está dominada por una héli-
ce central gigantesca, que simboliza 
el siglo xx como era de la tecnología. 
Sería un mundo de máquinas, y los 
seres humanos debían elegir –al de-
cir de Benjamin– entre transformarlo 
en una «llave para la felicidad» o en 
un «fetiche del hundimiento». Listas 
para la batalla final, dos fuerzas socia-
les y políticas opuestas encarnan este 

dilema: por un lado, los ejércitos fas-
cistas con fusiles, bayonetas, lanzalla-
mas y armas químicas; por el otro, los 
ejércitos proletarios de la revolución 
con sus banderas rojas. En la parte de 
abajo, la naturaleza aparece amena-
zada. La ciencia y la cultura se invo-
lucran en este conflicto titánico entre 
progreso y fascismo. En mi opinión, 
tal vez por su suntuosa ingenuidad, 
este mural representa a la perfección 
el paisaje mental del siglo xx y el mar-
co donde se inscribió su violencia.

Figura 4. El hombre controlador del universo (Hombre en la encrucijada), de Diego Rivera, 1934 
(Palacio de Bellas Artes, Ciudad de México).
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Tomás Straka: 20 Years of Chavism: 
The Cracking of the «Magical State» 
[4501] 

The Bolivarian Revolution benefited 
from an increase in oil prices of around 
1,000% since the arrival of Hugo 
Chávez to power, at the beginning 
of 1999, until the peaks of the second 
oil boom. However, this tended to 
reinforce dependence on hydrocarbons 
and reactivated the illusions of «Saudi 
Venezuela,» in the midst of inefficient 
and increasingly authoritarian public 
resource management. Today, 
after two decades of that experience, 
Venezuela is experiencing a combination 
of crises that speak of the exhaustion of 
the Chavista project. Keywords: Bolivarian 
Revolution, Rentierism, Hugo Chávez, 
Nicolás Maduro, Venezuela.

Eduardo Febbro: «The ‘Yellow 
Vests’ Are Growing in a Political 
Desert»: Interview with Michel 
Wieviorka [4502]

Keywords: Ecological Transition, Protest, 
«Yellow Vests» (Gilets Jaunes), Emmanuel 
Macron, France.

Pablo Semán: Who Are They? Why 
Do They Grow? What Do They 
Believe In? Pentecostalism and Politics 
in Latin America [4503]

Evangelicals have become an 
inexhaustible source of enigmas, 
panics, and pontifications, and a great 
challenge for progressive forces. Its 
growth underscores that secularization 
does not function as a wall capable 
of nullifying exchanges between the 
world of religion and politics. But it also 
shows effective theological connections 
with popular beliefs and sensibilities, 
materialized in the «prosperity theology» 
and spiritual warfare. Keywords: 
Modernization, Pentecostalism, Prosperity 
Theology, Protestantism, Spiritual Warfare, 
Latin America.

Alejandro Frigerio: The Pentecostal 
Religious Experience [4504]

The Pentecostal movement, born in 
the United States in the first years 
of the 20th century, has experienced a 
vigorous expansion in Latin America 
during the last three decades. 
Its strong emotive component, its 
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magical-religious practices, and its 
insistence on direct, personal, and 
permanent communication with the 
divinity and in its daily miraculous 
intervention relate it to the popular 
and traditional forms of religiosity, at 
the same time that they make it the 
object of strong criticism from some 
secular intellectual sectors. Keywords: 
Pentecostalism, Popular Religiosity, 
Protestantism, Religion, Latin America.

Ari Pedro Oro / Marcelo Tadvald: 
Reflections on the Brazilian 
Evangelical Field [4505]

The formation of the evangelical camp 
in Brazil presents various «waves», 
from historic Protestantism to 
Neo-Pentecostals. In order to understand 
its expansion in recent times, it is 
necessary to analyze its growing 
presence in the public space, the media, 
and national politics and, at the same 
time, analyze the causes of its growth. In 
this expansion the Universal Church of 
the Kingdom of God, known throughout 
Latin America and beyond, has an 
important role. Keywords: Evangelicals, 
Religious Field, Brazil.

Lamia Oualalou: Evangelicals and 
Brother Bolsonaro [4506]

Baptized in the River Jordan in Israel, 
Jair Bolsonaro maintains a productive 
religious ambiguity: he became 
evangelical while remaining Catholic. 
His election first attracted the evangelical 
vote and, later, the support of great 
churches such as the Universal Kingdom 
of God. Previously, a bishop of that 
church took over the City Hall of Rio de 
Janeiro, in the context of a conservative 
turn at both the local and national 
levels. Keywords: Evangelicals, Jair 
Bolsonaro, Universal Church of the 
Kingdom of God, Brazil.

María Pilar García Bossio: 
Pentecostalism and Politics in 
Argentina: Views from Below [4507]

To understand the growing weight of 
evangelicals in Argentine politics, it 
is not enough to look at the attempts, 
until now frustrated, to set up religious 
parties. In addition to their participation 
in national mobilizations, such as the 
campaign against the bill to legalize 
abortion, and the social impact of 
campaigns against addictions in prisons 
and poor neighborhoods, evangelicals 
have increased their presence at 
the State at a local level, both in 
municipalities governed by Peronism 
as in those governed by Cambiemos. 
Keywords: Evangelism, Peronism, Social 
Action, Territory, Argentina.

Cecilia A. Delgado-Molina: The 
«Evangelical Invasion» en Mexico: 
Between Churches and Politics [4508]

In the recent Mexican elections, the 
alliance of Andrés Manuel López 
Obrador with the Partido Encuentro 
Social (pes), inspired by evangelical 
and politically pragmatic values, drew 
attention. In a case like the Mexican 
one, with a long secular tradition that 
separates the churches from the State, 
anchored in the Constitution of 1917, 
we are not only facing the emergence of 
«the evangelicals» in politics, but in the 
face of the legitimation of new religious 
discourses and political and social 
reconfigurations. Keywords: Evangelicals, 
Andrés Manuel López Obrador (amlo), 
Partido Encuentro Social (pes), Mexico.

Miguel Ángel Mansilla / Luis Orellana 
Urtubia: Itineraries of Chilean 
Pentecostalism (1909-2017) [4509]

The role of women in early 
Pentecostalism, social divisions and 
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historical and ethno-cultural contexts 
allow us to reconstruct the history 
of Chilean Pentecostalism by tracing 
its national peculiarities and its links 
with more general tendencies. An 
autochthonous Pentecostalism coexisted 
with a missionary Evangelism and thus 
shaped a movement that grew over time, 
was strained by the military dictatorship 
and today is part, in its conservative 
expressions, of the struggle against the 
so-called «gender ideology». Keywords: 
Evangelism, Pentecostalism, Politics, 
Protestantism, Religion, Chile.

Abraham Jiménez Enoa: God and 
the «Original Design»: The Evangelical 
Crusade against Equal Marriage in 
Cuba [4510]

The discussion of the new Constitution 
encouraged a strong mobilization of the 
evangelical churches. The target was 
article 68, which enabled equal 
marriage. Finally, the government 
withdrew the article before the new 
Magna Carta was approved last 
February in a popular referendum. 
However, both the evangelical growth 
and that of the lgbti movements are 
part of the new Cuban landscape amid 
reforms and limited openness, today, 
for the first time in half a century, 
without a president with the surname 
Castro. Keywords: Constitution, 
Evangelism, Equal Marriage, Raúl Castro, 
Cuba.

Eliza Griswold: Silence is not 
Spiritual: The Evangelical #MeToo 
Movement [4511]

«I pray to wake up the pastors who 
need to wake up», says Autumn Miles, 
a 37-year-old evangelical leader who 
survived domestic abuse. Miles is one 
of the promoters of #ChurchToo in the 
conservative Southern Baptist Church 

and seeks to transform the church, to tear 
down «the walls of Jericho» from within. 
It is yet another expression of #MeToo, the 
women’s movement that has shaken 
the United States public stage. Keywords: 
Evangelism, #ChurchToo, #MeToo, Southern 
Baptist Church, United States.

Jean-Jacques Kourliandsky: 
Democracy, Evangelism, and 
Conservative Reaction [4512]

In several Latin American countries, 
the evangelical «overflow» into politics 
is transforming the democratic 
landscape. The best-known case is that 
of Brazil, but in Central America this 
incidence comes from farther back in 
time and overlaps with the era of 
the Cold War. Although it is a 
phenomenon with diverse tendencies, 
the current political evangelism 
contributes to the regional right 
turn. Keywords: Conservative Reaction, 
Democracy, Evangelism, Right, 
Latin America. 

Mariela Mosqueira: God and 
Rock & Roll: How Evangelism 
Transformed Rock [4513]

Rock itineraries in Latin American 
evangelical contexts account for one 
of the most innovative cultural 
facets of Evangelism. Considered 
satanic in the beginning, evangelical 
rock was transformed since the 1960s 
into a musical genre that made the 
development of Pentecostal Evangelism 
among the youth sectors possible. 
A tour of evangelical rock illuminates 
the complex dynamics of innovation 
and standardization of the evangelical 
world and even its connection with 
the recording industry. Keywords: 
Evangelism, Heavy Metal, Pentecostalism, 
Religion, Rock. 
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Ruth Maclean: Eat, Pray, Live: The 
Megachurches of Nigeria Build their 
Own Cities [4514]

The Redemption Camp, 30 miles 
from Lagos, has 5,000 homes, 
roads, garbage collection, police, 
supermarkets, banks, an amusement 
park, a post office and even a 
25-megawatt power plant. In 
Nigeria, the dividing line between 
church and city is rapidly fading. 
Keywords: Megachurches, Pentecostalism, 
Nigeria.

Enzo Traverso: Interpreting the 
Era of Global Violence [4515]

In this article, general assessments 
of the violence of the last century are 
outlined, and Latin America 
is registered within the broader and 
horrific scenario of contemporary 
violence. Once the continent of social 
rebellions and political revolutions, 
where violence seemed to have an 
emancipatory potential, today Latin 
America has become a continent of 
victims, from those of the Conquista to 
those of the military dictatorships of 
the 1970s. Keywords: Genocide, History, 
Holocaust, Violence, War, Latin America.
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