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n Segunda página

El mundo del bicentenario del nacimiento de Karl Marx es muy diferente del de 1983, 
cuando Nueva Sociedad publicó un especial sobre el centenario de la muerte del pen-
sador alemán en el contexto de las transiciones democráticas latinoamericanas y de 
los años finales –aunque eso se sabría después– de un «socialismo real» estancado 
y fosilizado. Pero el mundo en 2018 es también diferente del de los años 90, cuando 
se decretó la muerte del marxismo y se reemplazó la utopía de un mundo sin clases 
por la utopía de los mercados. Como pronosticó Manuel Sacristán en un ensayo de 
1983 titulado «¿Qué Marx se leerá durante el siglo xxi?», Marx se siguió leyendo y no 
solo eso, sino que se repuso del clima de antimarxismo de las décadas de 1980 y 
1990. Y así, en los 2000, Marx «volvió» en medio de una nueva crisis del capitalismo 
global.

A esa vuelta se dedica este número de Nueva Sociedad. A pensar de qué forma Marx 
volvió y de qué forma volvimos nosotros a Marx. Como escribe Horacio Tarcus en el 
artículo que abre el Tema Central, a diferencia de lo ocurrido en 1983, los principales 
diarios y revistas de todo el globo le han dedicado portadas o suplementos espe-
ciales durante 2018. Por otro lado, el Marx que ha vuelto es un Marx emancipado 
de las derivas del socialismo real, la edición de sus obras de volvió más profesional 
y, al mismo tiempo, su lectura es menos ideologizada. El marxismo ya no tiene el 
monopolio del pensamiento crítico y, sin embargo, diversos movimientos emancipa-
torios dialogan con él. En síntesis: Lenin sigue siendo marxista, pero Marx ya no es 
leninista. Y a partir del auge editorial, las biografías y la relocalización de Marx en el 
pensamiento crítico, es posible construir una plataforma desde donde pensar otros 
aspectos de su regreso.

Martín Abeles y Roberto Lampa revisan la ruptura epistemológica de Marx respecto 
de la economía política y, a partir de ella, repiensan la creciente insularidad de la 
disciplina económica en la actualidad. Enzo Traverso explica, a su turno, que Marx 
no ha vuelto si se mira hacia la historia y los historiadores y, al tiempo que esboza 
las razones de esta ausencia, propone las vías para recuperar un marxismo capaz 
de descifrar el pasado con menos certezas, pero más atención a las acciones y los 
combates humanos, como condición para superar el «peso de la derrota» que aún 
lo acecha. Hanjo Kesting nos habla del Marx literato: el autor de El capital no solo fue 
un teórico excepcional, sino también un pensador capaz de revestir sus textos de 
elegancia literaria y argumentación convincente. Escritos como el Manifiesto comu-
nista tienen un lugar destacado entre los panfletos históricos.
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Pero hay una gran cantidad de caminos para volver a Marx. Uno de ellos es (re)leerlo 
a la luz de las problemáticas actuales, no para canonizarlo sino para usarlo como 
caja de herramientas. Un hilo rojo entre todos los artículos de este volumen es que la 
de Marx está lejos de ser una obra cerrada, y se trata más bien de una obra incon-
clusa, fallida en algunas de sus aspiraciones y plena de retazos para volver a coser. 
A partir de una reseña del libro Marx’s Inferno, de William Clare Roberts, Daniel 
Luban escribe sobre las aristas republicanas del pensamiento y la sensibilidad de 
Marx. Tiziana Terranova aborda la cuestión de la digitalización en un mundo en el 
que vivimos, con mayor o menor conciencia, bajo una «dictadura» de los algoritmos, 
estructuras matemáticas que dan cuenta de gran parte del capitalismo digital. Laura 
Fernández Cordero piensa la relación entre los feminismos actuales y Marx, en un 
marco de expansión de las luchas. Y Razmig Keucheyan vuelve sobre el problema 
de las «necesidades» en un contexto de crisis ambiental. Si el marxismo es una so-
fisticada teoría del capitalismo y la crisis ambiental es el resultado de este sistema, 
dice el autor, está claro que el marxismo tiene mucho que decir al respecto, y hay 
una tradición de marxismo ecológico sobre la que vale la pena volver. Jean Tible, 
por su parte, revisa la faceta «salvaje» de Marx, es decir, las dimensiones de su obra 
que alimentan un pensamiento descolonizador y lecturas desde la periferia del capi-
talismo global. Y Dick Howard, a medio siglo del Mayo francés, traza puentes entre 
la Nueva Izquierda del 68 y Marx, con sugerentes comparaciones entre los Estados 
Unidos de las luchas por los derechos civiles, la Francia influida por los movimientos 
tercermundistas y una Alemania que revisitaba los textos filosóficos fundacionales.

Finalmente, nos acercamos a la cuestión editorial. Pedro Ribas cuenta la historia 
–y las peripecias políticas, intelectuales y editoriales– del inmenso proyecto de 
publicación de la obra completa de Marx y Friedrich Engels (mega), que luego 
de varias décadas que incluyeron purgas en la Unión Soviética, una guerra mun-
dial y diversos realineamientos geopolíticos e ideológicos, está próximo a concluir. 
Jacques Paparo se enfoca en la historia de la biblioteca privada de Marx, que fue 
tras su muerte la base de la Biblioteca de la Casa de Karl Marx y cuya historia está 
atravesada por la historia de Europa, de Alemania y del movimiento obrero y so-
cialista. Tras las confiscaciones de los nazis y el posterior traslado de parte del ma-
terial a Moscú después de la Segunda Guerra Mundial, la biblioteca inicial se fue 
reconstruyendo y ampliando mediante donaciones y compras, hasta formar hoy 
un archivo imprescindible para el estudio de la vida y obra de Marx con sede en 
la Biblioteca Especial de la Fundación Friedrich Ebert (fes) en Bonn. Y, por último, 
Britta Marzi y Ann-Katrin Thomm vinculan la exhibición inaugurada en el Museo de 
la Casa de Karl Marx, el programa por su aniversario y las publicaciones realizadas 
por la fes en ocasión de este año especial con las formas de acceder a Marx en 
un momento de crisis capitalista, ampliación de las desigualdades e incertidumbre 
sobre el futuro global.

Como apuntó la ensayista Beatriz Sarlo, Marx no es únicamente un clásico, es «una 
experiencia»; a este tipo de pensadores no solo se los lee sino que se los «experi-
menta». Sin duda, esas experiencias son hoy diferentes de las del siglo xx, pero no 
cabe duda de que si con Marx no alcanza para pensar hoy el cambio social, sin Marx 
esa empresa resulta completamente imposible.



■ ■ La revolución, el proyecto           	
    de las esperanzas truncadas

El derrocamiento de la dictadura de 
Anastasio Somoza y el triunfo de la 
Revolución Sandinista en 1979 abrie-
ron la puerta a un desborde de emo-
ciones y expectativas en Nicaragua 
y más allá de sus fronteras. Los ojos 
del mundo se volcaron sobre el país 
centroamericano por el intenso pro-
ceso político en el que la sociedad ni-
caragüense pensaba materializar sus 
ansias de libertad y democracia. La 
revolución, encabezada por el Frente 

Sandinista de Liberación Nacional 
(fsln), se transformó tempranamente 
en un proyecto político en el que se 
entremezclaban de manera híbrida 
perspectivas socialistas en el ámbito 
político y social, y capitalistas en el 
ámbito económico. Y una gran parte 
de la población se reconocía en ese 
proyecto.

Mientras la revolución se empeñaba 
en llevar adelante proyectos sociales 
y económicos como la reforma agra-
ria, ampliar la cobertura de políticas 
sociales en el campo de la educación, 

Nicaragua: ¿una nueva transición 
en puerta?

Elvira Cuadra Lira

La revuelta social contra el gobierno de Daniel Ortega y Rosario 
Murillo iniciada en abril pasado refleja diversas capas de 
descontento y articula desde campesinos hasta empresarios, 
pasando por parte de la Iglesia católica. Iniciada hace cinco 
meses contra una reforma en la seguridad social, la ola de 
protestas derivó en un movimiento ciudadano que puso en primer 
lugar las demandas democráticas y abrió la puerta a una 
nueva transición política, todavía incierta.

n COYUNTURA

Elvira Cuadra Lira: es investigadora asociada del Centro de Investigación de la Comunicación 
(cinco) y el Instituto de Estudios Estratégicos y Políticas Públicas (ieepp), en Nicaragua.
Palabras claves: crisis, protestas, sandinismo, Rosario Murillo, Daniel Ortega, Nicaragua.
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la salud y la seguridad social, extender 
la presencia del Estado y generar em-
pleos, a la vez que promovía amplios 
tejidos de organización y participación 
social, la guerra llegó como expresión 
de las grandes tensiones internas. Pero 
la guerra también fue la expresión de 
un mundo bipolar que convirtió a Ni-
caragua en escenario de la contienda 
geopolítica entre las dos potencias de la 
época de la Guerra Fría: Estados Uni-
dos y la Unión Soviética. La partici-
pación de los eeuu de Ronald Reagan 
en el apoyo a la Contra fue la más ní-
tida expresión de esos tiempos.

Un Estado con grandes contradiccio-
nes, deficiencias y equívocos, los altos 
costos políticos, económicos, sociales 
y humanitarios de la guerra, la miopía 
política de la dirigencia sandinista 
y una enorme presión internacional 
dieron lugar a una transición inespe-
rada cuando el sandinismo, con Da-
niel Ortega a la cabeza del gobierno y 
como candidato presidencial, perdió 
las elecciones en 1990. En ese momento 
se cerró una época que condensó emo-
ciones, deseos, esfuerzos, sacrificios, 
dolor y enojo para quienes apoya-
ban la revolución en distintas partes 
del mundo, y también para quienes se 
oponían a ella.

■ ■ Transición y democracia              	
    imperfecta

La transición, que se inició en abril 
de 1990, se convirtió en un proce-
so complejo en el que coincidieron 

en el tiempo el cambio del proyecto 
político de la revolución por una de-
mocracia liberal, la pacificación y re-
construcción después de la guerra y 
cambios en el ámbito económico que 
significaron el establecimiento de 
un modelo neoliberal y la rápida in-
serción del país en los procesos de la 
globalización económica. La prime-
ra mitad de los años 90 se caracteri-
zó por los intensos conflictos sociales 
asociados a la transición, muchos de 
ellos encabezados por ex-combatien-
tes que exigían el cumplimiento de 
los acuerdos de pacificación y sim-
patizantes sandinistas que reclama-
ban su derecho a «gobernar desde 
abajo», como afirmó Ortega en una 
plaza pública poco después de la de-
rrota electoral.

En esa época, a la par que se producía 
un restablecimiento de las libertades 
ciudadanas, se ampliaban y fortale-
cían los tejidos organizativos locales 
y nacionales y se construía una nue-
va cultura política de valores cívicos 
y democráticos, se acumulaban tam-
bién enormes déficits a causa de las 
grandes desigualdades económicas 
y sociales del país, acentuadas por 
las políticas económicas de reforma 
y ajuste estructural aplicadas des-
de inicios de los años 90 y manteni-
das a lo largo de los tres gobiernos 
siguientes. El modelo de gobernan-
za adoptado por las elites políticas 
y económicas en esa época combi-
nó negociaciones y pactos excluyen-
tes que dieron como resultado varias 
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reformas a la Constitución Política 
entre 1995 y 2007. El más importan-
te de ellos es el denominado Pacto 
Alemán-Ortega, firmado entre el 
entonces presidente y líder del Par-
tido Liberal Constitucionalista (plc) 
Arnoldo Alemán y Daniel Ortega, 
principal líder del fsln. El pacto se 
concretó en el año 2000, cuando Ale-
mán todavía fungía como presidente 
y Ortega se encontraba en la oposi-
ción. De ese momento ha quedado 
como evidencia una fotografía en la 
que ambos aparecen sonrientes, ro-
deados de sus más cercanos segui-
dores y operadores políticos.

El pacto forzó un cierre del sistema 
político, que quedó reducido en la 
práctica a un bipartidismo que limitó 
sensiblemente la competencia electo-
ral. Significó, además, la distribución 
de magistraturas de otros poderes del 
Estado, como la Corte Suprema de 
Justicia y el Consejo Supremo Elec-
toral, de acuerdo con la conveniencia 
de ambos caudillos, y una reforma 
a la ley electoral que redujo a 35% el 
porcentaje de votos necesario para 
acceder a la Presidencia en primera 
vuelta.

El fsln, el partido de la revolución, 
sufrió un desgrane de reconocidos 
cuadros políticos y militantes en esa 
época, principalmente por la nega-
tiva a analizar en el ámbito interno 
las razones de la derrota electoral de 
1990 y el posicionamiento desde la 
oposición. De esos desgajamientos 

surgieron el Movimiento de Renova-
ción Sandinista (mrs) y otros grupos 
que no lograron constituirse como 
partidos. El fsln quedó bajo el con-
trol de Ortega y sus colaboradores 
más cercanos, entre ellos, Rosario 
Murillo, convertida en la segunda 
figura del partido. 

■ ■ «Cristiana, socialista                 	
    y solidaria» 

En 2007, Ortega regresó a la Presi-
dencia de Nicaragua, ya no como el 
joven revolucionario que represen-
taba un novedoso proyecto político 
ante el mundo, sino como un anti-
guo caudillo con poca credibilidad 
y confianza. Desde el inicio intentó 
establecer un vínculo de continuidad 
político-simbólico con el proyecto re-
volucionario original, definiendo su 
gobierno como una segunda fase de 
la Revolución, ahora «cristiana, so-
cialista y solidaria». Ortega prolon-
gó su estadía en la Presidencia por 
tres periodos consecutivos, a pesar 
de que la Constitución Política se lo 
impedía. En ese tiempo, transformó 
el régimen de democracia liberal en 
construcción desde 1990 en uno de 
rasgos autoritarios. Un elemento cla-
ve en esa transformación ha sido el 
control sobre los demás poderes del 
Estado, especialmente el Parlamento, 
la Corte Suprema de Justicia y el Con-
sejo Supremo Electoral. El control de 
la Asamblea Nacional le permitió 
modificar el marco jurídico del país 
mediante reformas a la Constitución 
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que redefinieron el modelo de Estado 
y régimen político; además, se apro-
baron nuevas leyes en el ámbito de la 
defensa y seguridad que aseguraron 
una relación de subordinación di-
recta de las fuerzas armadas y po-
liciales a la figura del presidente, la 
controversial ley que le concede los 
derechos de construcción de un ca-
nal interoceánico y otros subpro-
yectos a una compañía china1 y la 
aprobación del Código de Familia, 
entre otras.

El control sobre la Corte Suprema de 
Justicia y el Consejo Supremo Elec-
toral (cse) le permitió eliminar las 
barreras que le impedían compe-
tir como candidato presidencial en 
2011, antes de las reformas consti-
tucionales introducidas en 2014 que 
borraron definitivamente ese obs-
táculo. Mientras tanto, el cse ha sido 
acusado de permitir irregularida-
des en los procesos electorales gene-
rales, municipales y regionales para 
favorecer a Ortega. Al tiempo que 
hacía los ajustes políticos necesarios 
para asegurar su continuidad en el 
poder, Ortega también promovió 
el surgimiento de un nuevo grupo 
de poder económico alrededor de 
su familia y un grupo de allegados, 
utilizando los recursos del Estado, 
la apropiación privada de los fon-
dos de cooperación provenientes de 
Venezuela y una alianza con el gran 
capital nacional que validó las deci-
siones más importantes en política 
económica.

Consciente de sus bajos niveles de 
confianza y legitimidad, desde 2007 
Ortega decidió contener las expresio-
nes de descontento e insatisfacción 
con una estrategia de control social, 
vigilancia política y represión; así, 
todas las manifestaciones y acciones 
sociales de protesta han sido impe-
didas o reprimidas independiente-
mente de su motivación o propósito. 
Derechos y libertades fundamenta-
les como la libre organización y mo-
vilización, la libertad de expresión 
y la l ibertad de prensa también 
han sufrido fuertes restricciones 
desde 2007.

La represión y contención de la ac-
ción social han descansado en la po-
licía y en un dispositivo conformado 
por civiles simpatizantes del gobier-
no organizados en grupos de cho-
que que se encargan de impedir, casi 
siempre por la fuerza, las marchas y 
movilizaciones de protesta. La vigi-
lancia y el control social están a cargo 
de organizaciones promovidas por el 
propio gobierno, como los Consejos 
del Poder Ciudadano, los Gabine-
tes de la Familia, la Comunidad y la 
Vida, Comités de Liderazgo Sandi-
nista, la Juventud Sandinista y or-
ganizaciones gremiales, entre otras. 
En este marco, el gobierno de Orte-
ga ha intentado imponer su propio 
discurso a través de mensajes en los 

1. Arturo Wallace: «Nicaragua, un país dividi-
do por un canal que aún no empieza a cons-
truirse» en bbc Mundo, 23/12/2014.
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que apela a viejas consignas maqui-
lladas de modernidad, sentimientos 
religiosos y vínculos afectivos con la 
pasada Revolución Sandinista.

En estos diez años, la base partida-
ria del fsln se transformó significa-
tivamente. Primero, con la salida de 
los grupos disidentes en los años 90 
y después con la decisión de la ac-
tual vicepresidenta y esposa de Or-
tega, Rosario Murillo, de poner en 
pie su propio grupo de apoyo con-
formado por funcionarios públicos 
jóvenes y leales, la mayoría de ellos 
fidelizados a través de la entrega de 
beneficios y prebendas. Con una per-
sonalidad excéntrica, Murillo, cono-
cida como La Chayo, pobló Managua 
de gigantescas estructuras metálicas, 
los Árboles de la Vida, inspiradas en 
imágenes del pintor Gustav Klimt. 
Aparece a diario en los medios para 
dar las «buenas noticias» del gobierno 
y ha sido la artífice del uso del discur-
so religioso –una mezcla de cristianis-
mo y espiritualismo– como forma de 
legitimar el poder del orteguismo.

La militancia histórica, aquella que 
participó en el derrocamiento de la 
dictadura somocista y en la guerra 
de los 80, fue relegada, apartada e 
ignorada. Uno de los casos más co-
nocidos fue la confrontación públi-
ca entre Murillo y Lenín Cerna, un 
ex-compañero de celda de Ortega en 
la época de la dictadura, colaborador 
cercano, hombre de confianza y se-
cretario de organización del fsln. 

Tras las discrepancias, Cerna fue 
apartado y sustituido por perso-
nas cercanas a Murillo, tal como les 
sucedió a muchos otros militantes 
históricos.

El binomio Ortega-Murillo pensó 
que lograr la captura del Estado, el 
control sobre las fuerzas armadas y 
policiales y la colaboración del gran 
capital era suficiente para afianzar 
su régimen autoritario y dinástico. 
También pensó que renovando y 
construyendo parques, promoviendo 
el acceso gratuito a internet en sitios 
públicos y organizando fiestas y cele-
braciones deportivas podía contener 
a los jóvenes, la mayoría de la pobla-
ción y el actor histórico de los cam-
bios en el país. Lo cierto es que, por 
más que la superficie parecía lisa y 
tranquila, el germen del descontento 
y la insatisfacción aumentaba cada 
día de manera subterránea, toda 
vez que las expectativas de mejoría 
económica y mayor cobertura de las 
políticas sociales se vieron frustra-
das por la continuidad de las políti-
cas económicas de corte neoliberal, 
la agudización de la desigualdad y 
exclusión social, el clientelismo y el 
cierre de los espacios políticos. Dos 
expresiones tempranas de ese des-
contento e insatisfacción fueron los 
altos porcentajes de abstención en 
las elecciones de 2016 y 2017, en me-
dio de una guerra de cifras entre ofi-
cialistas y opositores. En el ámbito 
internacional, la Nicaragua de Orte-
ga se alió con el gobierno venezolano 
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–y recibió ingentes recursos petrole-
ros–, al tiempo que negoció con eeuu 
políticas y programas en materia de 
migración y seguridad2.

Por otra parte, un nuevo ciclo de ac-
ción social se abrió en 2013 alrede-
dor de reivindicaciones vinculadas 
a la oposición ciudadana al canal 
interoceánico, los conflictos por 
concesiones para explotaciones mi-
neras, los procesos de saneamiento 
y titulación de las tierras propie-
dad de comunidades indígenas, el 
acceso al agua, la protección de re-
cursos naturales y los derechos ciu-
dadanos. Al frente de estas acciones 
estaban un renovado y fortalecido 
movimiento campesino, el movi-
miento de mujeres y organizaciones 
sociales. A inicios de 2018, en el país 
se podían identificar al menos 20 fo-
cos de conflictos en diferentes loca-
lidades, casi todas ellas de las zonas 
rurales del país.

Entre 2013 e inicios de 2018, el mo-
vimiento campesino realizó más de 
100 marchas. Las más importantes, 
como la de octubre de 2015, fueron 
amenazadas y obstaculizadas por la 
policía y simpatizantes del gobierno. 
En 2013 también se produjo la pro-
testa conocida como Ocupainss, que 
se inició cuando adultos mayores 
reclamaban pensiones al seguro so-
cial y se instalaron frente al edificio 
de la institución demandando una 
respuesta. Grupos de jóvenes auto-
convocados llegaron a acompañarlos 

por varios días e instalaron puestos 
médicos, hasta que el 22 de junio de 
ese año, ancianos y jóvenes fueron 
atacados por los grupos de choque 
del gobierno, que los golpearon, les 
robaron sus pertenencias y los expul-
saron del lugar a la vista de la policía, 
que no actuó para detener la violen-
cia. Ese acontecimiento marcó un hito 
en la memoria de las generaciones jó-
venes, tal como se ve en los aconteci-
mientos que transcurren desde abril 
de 2018. Recurrentemente, las fuerzas 
de la policía y los grupos de choque se 
encargaron de impedir y reprimir las 
acciones sociales, especialmente aque-
llas organizadas por el movimiento 
campesino anticanal y por los gru-
pos ciudadanos que demandaban el 
restablecimiento de la democracia.

■ ■ La rebelión cívica de abril

Los catalizadores de la rebelión cívi-
ca de abril fueron las protestas por la 
actitud negligente del gobierno para 
atender el incendio en la reserva bio-
lógica de Indio Maíz, una de las más 
importantes del país y de la región 
centroamericana, y luego por la re-
forma del sistema de seguridad so-
cial a mediados del mismo mes3. Las 
dos protestas fueron encabezadas 

2. Puede verse una cordial reunión entre Orte-
ga, Murillo y representantes del Comando Sur 
de eeuu en «Presidente Daniel se reúne delega-
ción del Comando Sur de los Estados Unidos», 
video en El 19 Digital, 3/5/2016, <www.youtube.
com/watch?v=ccyd-y5azus>.
3. «¿Qué ocurre en Nicaragua? Claves para en-
tender la reforma del Seguro Social» en cnn en 
español, 20/4/2018.
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por jóvenes autoconvocados y repri-
midas abiertamente por la policía y 
los grupos de choque del gobierno. 
En el caso de las reformas a la segu-
ridad social, el 18 de abril los grupos 
de choque atacaron e hirieron a per-
sonas de la tercera edad que recla-
maban por los efectos que tendrían 
sobre sus precarias pensiones y pe-
riodistas que cubrían los aconteci-
mientos. La imagen de los ancianos 
vapuleados, heridos y tirados en el 
suelo fue suficiente para que miles 
de personas se lanzaran a las calles 
a protestar en diferentes ciudades, a 
pesar de que los equipos antimoti-
nes de la policía intentaron detener-
las. Al día siguiente, los jóvenes de 
las universidades se sumaron a la 
protesta ocupando los recintos y las 
calles aledañas, y se convirtieron en 
los principales protagonistas de las 
protestas. La respuesta del gobierno 
fue más represión y violencia. La ciu-
dad de Masaya, antiguo bastión de 
la lucha sandinista contra Somoza, 
se declaró «Territorio libre del dicta-
dor» y después de varias semanas de 
resistencia, finalmente fue ocupada 
por grupos parapoliciales moviliza-
dos en camionetas y fuertemente ar-
mados, que pusieron en marcha la 
llamada «Operación Limpieza», una 
terminología con resonancias somo-
cistas, precisamente cuando comba-
tían a las guerrillas sandinistas4.

A partir de ese momento la espiral 
de movilización social, represión y 

violencia estatal ascendió de mane-
ra acelerada e insospechada y pro-
vocó una profunda crisis política y 
de derechos humanos por las graves 
violaciones cometidas por las fuer-
zas policiales, los grupos de cho-
que y los grupos paramilitares. La 
Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos (cidh), la Oficina del 
Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Derechos Humanos 
(oacnudh) y Amnistía Internacional 
han documentado en sus informes la 
gravedad de la situación. Hasta la fe-
cha, se contabilizan más de 300 per-
sonas fallecidas, miles de heridos y 
de detenidos y varias decenas de des-
aparecidos; y a eso se suman más de 
20.000 personas que han salido del 
país huyendo de la violencia y la re-
presión estatal. Otras violaciones in-
cluyen las desapariciones forzadas y 
los secuestros de líderes sociales eje-
cutados por policías y grupos parami-
litares, maltratos, torturas y violencia 
sexual a detenidos, procesos judicia-
les espurios, ataques, intimidación y 
amenazas a personas y periodistas, 
censuras a la prensa y ataques arma-
dos a manifestaciones cívicas.

A finales de abril, Ortega convocó 
a un diálogo con la mediación de 
la Conferencia Episcopal de la Igle-
sia católica. El diálogo se inició el 
16 de mayo y la sesión de apertura 

4. V. el reportaje de Jon Lee Anderson: «‘Fake 
News’ and Unrest in Nicaragua» en The New 
Yorker, 3/9/2018.
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se convirtió en un hito por la forma 
en que los jóvenes representantes del 
movimiento estudiantil interpelaron 
públicamente al matrimonio presi-
dencial. En las semanas siguientes, el 
diálogo alcanzó algunos acuerdos im-
portantes, entre ellos que el gobierno 
permitiría la entrada de una misión de 
observación de la cidh y, posteriormen-
te, la conformación del Mecanismo Es-
pecial de Seguimiento para Nicaragua 
(meseni) y el Grupo Interdisciplinario 
de Expertos Independientes (giei) de la 
cidh, así como una misión de oacnudh. 
Sin embargo, cuando el gobierno no 
logró desmovilizar las acciones de 
protesta con la represión, los informes 
de los organismos internacionales de 
derechos humanos revelaron la gra-
vedad de la situación y se hizo inevi-
table abordar los temas relativos a la 
democratización, incluyendo la po-
sibilidad de adelantar las elecciones 
presidenciales previstas para 2021, 
el gobierno obstaculizó el diálogo 
hasta llevarlo a un impasse. Mientras 
tanto, la Alianza Cívica por la Justi-
cia y la Democracia, la coalición con-
formada por los representantes de los 
diferentes sectores que participan en 
el diálogo, incluidos los empresarios 
privados, han seguido trabajando en 
la elaboración de propuestas, acciones 
de incidencia y coordinación con otros 
grupos del movimiento ciudadano.

La crisis ha llegado hasta tal punto 
que los organismos internaciona-
les de derechos humanos coinciden 

en señalar que se han producido tres 
fases en la represión y han urgido al 
gobierno para que la detenga; la co-
munidad internacional, especialmente 
el Consejo Permanente de la Organi-
zación de Estados Americanos (oea), 
el Parlamento Europeo y numerosos 
gobiernos han hecho llamados al go-
bierno de Nicaragua para que cese la 
represión, se reinicie el diálogo y se 
busque una salida pacífica a la situa-
ción. Ortega ha optado por confrontar, 
movilizar a sus partidarios, atacar y 
tomar represalias contra la Confe-
rencia Episcopal y los empresarios 
privados, esperando plegarlos a sus 
posiciones. También ha ofrecido nu-
merosas entrevistas a cadenas de te-
levisión internacionales, luego de 11 
años de silencio, a fin de explicar su 
versión de la crisis a la comunidad 
global, denunciando un proceso de 
desestabilización en marcha. En los 
medios, el orteguismo ha lanzado el 
hashtag #NicaraguaQuierePaz para 
contrarrestar la fuerte actividad de 
la oposición en las redes y denun-
ciar lo que percibe como una cons-
piración de delincuentes y poderes 
externos que ha sumergido a Nicara-
gua en la violencia.

Un apretado balance de la situación 
muestra que el barco está haciendo 
agua para Ortega. Sus apoyos son 
escasos y se reducen a las agotadas 
fuerzas policiales, los grupos de cho-
que y paramilitares, una parte de los 
empleados estatales y un ejército que 
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ha optado por sustraerse conveniente-
mente de la crisis. Hasta ahora no ha 
logrado desmovilizar al movimien-
to ciudadano y ha conseguido que la 
comunidad internacional vuelva sus 
ojos sobre el país, especialmente des-
de la salida anticipada de la misión 

de oacnudh a petición del mismo go-
bierno. La profundidad de la crisis 
es clara a ojos de todo el mundo y no 
admite soluciones paliativas o tempo-
rales. Lo sabe Ortega y lo sabe la so-
ciedad nicaragüense. Nicaragua está 
lista para una nueva transición.
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En la madrugada del 27 de mayo 
de 2015, la policía suiza allanó el 

hotel cinco estrellas Baur au Lac, en 
Zúrich, y arrestó a siete ejecutivos de 
la Federación Internacional de Fútbol 
Asociación (fifa). Según David Conn, 
periodista de The Guardian, «algunos 
salieron escoltados por las puertas 
traseras hacia los autos que los espe-
raban y fueron protegidos de los fo-
tógrafos por el atento personal del 
hotel, que sostenía sábanas del Baur 
au Lac frente a ellos». La policía suiza 

actuó en conjunto con el fbi. James 
Comey, entonces director de la agen-
cia, describió a los acusados diciendo 
que «habían promovido una cultura 
de la corrupción y la codicia». Como 
relata Conn en The Fall of the House of 
fifa: The Multimillion-Dollar Corruption 
at the Heart of Global Soccer [La caída 
de la casa fifa. La corrupción mul-
timillonaria en el corazón del fútbol 
global]1, gran parte de la investiga-
ción, que había empezado en 2011, es-
tuvo ligada a la decisión de la fifa de 

Fútbol: la cultura de la corrupción

Simon Kuper

Los recientes escándalos de corrupción dejaron en evidencia un 
amplio entramado de intereses que se fue consolidando en paralelo 
al crecimiento económico del fútbol a escala mundial. Si, décadas 
atrás, la llegada al poder en la fifa de João Havelange fue un paso 
en la nueva geopolítica del fútbol, que se expandió desde el centro 
a la periferia, los desplazamientos más recientes conducen a los 
ricos países del Golfo, activos en el despliegue de «poder blando». 
El fin del reinado de Joseph Blatter cambió poco en las dinámicas 
de la fifa y los «barones» del fútbol mundial.

Simon Kuper: es columnista de The Financial Times. Es autor de El fútbol es así (Soccernomics). Una 
explicación económica sobre los mitos y verdades del deporte (con Stefan Szymanski, Empresa Activa, 
Barcelona, 2010) y de Fútbol contra el enemigo (Contra, Barcelona, 2012).
Palabras claves: Copa Mundial, corrupción, fútbol, geopolítica, Federación Internacional de Fút-
bol Asociación (fifa).
Nota: la versión original de este artículo en inglés se publicó en The New York Review of Books, 
28/9/2017. © 2017 The New York Review of Books. Distribuido por The New York Times Syndicate. 
Traducción de Virginia Higa.
1. Nation Books, Nueva York, 2017.
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elegir a Rusia como país anfitrión de 
la Copa Mundial en 2018 y a Qatar en 
2022. Los pagos turbios siguen salien-
do a la superficie.

Para muchos observadores, las reda-
das fueron tranquilizadoras: Estados 
Unidos, en su rol de policía mundial, 
todavía podía capturar a criminales 
internacionales. Pero unos años des-
pués el panorama es diferente. La 
fifa ha experimentado muy pocas re-
formas y los países occidentales no 
parecen tener el poder de forzar un 
cambio. Conn se explaya más en los 
informes que en el análisis. Sin em-
bargo, su libro muestra que la saga 
del cuerpo dirigente del fútbol mun-
dial desde 1970 ha anticipado cambios 
geopolíticos, en especial la decaden-
cia de la dominación política y econó-
mica de Occidente.

La mayoría de los deportes de equi-
po modernos fueron codificados en la 
Inglaterra victoriana, en parte con la 
esperanza de distraer a los escolares 
de la masturbación. Pero los británi-
cos no le encontraban mucho sentido 
a jugar contra extranjeros, y así varios 
de los grandes organismos deportivos 
internacionales fueron creados por los 
franceses. La Fédération Internationa-
le de Football Association fue funda-
da en París, en 1904, por siete países 
de Europa continental. La fifa contro-
laba las reglas del fútbol y supervisaba 
a las federaciones nacionales. Sin em-
bargo, fue siempre un regulador dé-
bil, con poca injerencia en los clubes 

profesionales. Su poder proviene de su 
único bien prestigioso: la Copa Mun-
dial de fútbol masculino, que se rea-
liza cada cuatro años y se jugó por 
primera vez en Uruguay en 1930.

En 1932, la sede central de la fifa se 
mudó a la neutral y céntrica Suiza. 
Hasta avanzada la década de 1970, la 
fifa se mantuvo como un club euro-
peo de caballeros, dirigido por hom-
bres mayores que creían en los ideales 
victorianos del juego limpio y el ama-
teurismo. Sir Stanley Rous, el profesor 
de deportes inglés que se convirtió en 
presidente de la fifa en 1961, cumplió 
su tarea sin percibir sueldo. Se desalen-
tó el fútbol femenino: la Asociación de 
Fútbol de Inglaterra incluso lo prohi-
bió entre 1921 y 1971. Tras la descolo-
nización, los países de Asia y África 
se unieron a la fifa. Rous –protector 
de la Sudáfrica del apartheid– no notó 
los vientos de cambio. En 1974, el em-
presario brasileño João Havelange lo 
derrotó en las elecciones para presi-
dente de la fifa con una campaña de 
plataforma tercermundista. Según re-
lata el historiador del deporte David 
Goldblatt, Rous se retiró sin aceptar 
una pensión y rechazó por egocén-
trica la idea de poner su nombre a la 
Copa Mundial.

Al anguloso y serio Havelange, que 
dirigió la fifa por casi un cuarto de 
siglo, hasta 1998, le tocó una era muy 
diferente. Luego de haber participa-
do como nadador en las Olimpíadas 
de Hitler de 1936, regresó a su país 
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muy impresionado por la eficiencia 
de la Alemania nazi. Más tarde, a fi-
nales de la década de 1950 y durante 
la década de 1960, impuso rigor en la 
organización del laureado equipo na-
cional de fútbol brasileño. Havelange 
dijo una vez que durante su presiden-
cia «la administración de la fifa podía 
considerarse perfecta». Trataba a todos 
como subordinados. Goldblatt rela-
ta que cuando el magnate de medios 
Rupert Murdoch «se coló en el palco 
vip en la Copa Mundial de 1994 para 
intentar conseguir una reunión con 
Havelange, fue tratado con desprecio 
glacial y despachado sin más trámite».

n n n

Pero Havelange estaba al tanto del 
poder de los medios, y durante su 
reinado la televisión transformó el 
fútbol. Se dio cuenta de que el fútbol 
tiene algo que le permite ganar con-
versos en cualquier sociedad. Ya un 
siglo atrás, los británicos habían ex-
portado el juego con sorprendente ra-
pidez. Para citar un solo ejemplo, en 
1889, Frederick Rea, un inglés de 
21 años, llegó a la desolada isla esco-
cesa de South Uist para trabajar como 
director de escuela. Un par de años 
más tarde, dos de sus hermanos fue-
ron de visita y llevaron con ellos una 
pelota de cuero. En el lapso de dos 
décadas, el fútbol había conquista-
do South Uist. El shinty, un deporte 
que se juega con un palo curvo y que 
se había practicado allí durante 1.400 
años, fue «borrado como tiza de la 

faz de la isla», relata el autor británico 
Roger Hutchinson.

El fútbol era un juego barato y sim-
ple de entender, y sin embargo, tácti-
camente sofisticado. Sus despliegues 
de gracia física evocaban el baile. Al 
observar a un gran jugador como el 
argentino Lionel Messi, es posible 
presenciar una clase de genio huma-
no que es más fácil de comprender 
que, digamos, el de Albert Einstein o 
Pablo Picasso. Tradicionalmente, cada 
país tenía su estilo de juego, que, se 
suponía, reflejaba el carácter nacio-
nal: el esfuerzo guerrero de Inglaterra 
o la danza de pies ligeros de Brasil. 
Cuando su equipo jugaba en la Copa 
Mundial, los ciudadanos de un deter-
minado país sentían que su nación es-
taba personificada. Esos 11 jóvenes en 
camisetas sintéticas tenían más vida 
que la bandera, eran más tangibles que 
el pib.

La nación también se personificaba en 
el sillón: en muchos países, los progra-
mas con más audiencia de la historia 
son los partidos de la Copa Mundial 
en los que juega el equipo nacional. 
El amor por el deporte siempre ha es-
tado mezclado con la búsqueda del 
prestigio nacional. La Copa Mundial 
provee un ranking alternativo del es-
tatus global, en el que eeuu ha sido un 
perdedor y Brasil es una superpoten-
cia. Desde Benito Mussolini, los líde-
res se han prendido al prestigio de 
sus equipos ganadores. En años re-
cientes, a medida que el deporte se 
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expandió hacia todos los rincones del 
planeta, países que nunca podrían ga-
nar el torneo empezaron a soñar con 
alojarlo.

Havelange comenzó a expandir el 
torneo a partir de la década de 1980 
y creó más puestos para equipos de 
Asia y África. De ese modo, los de-
rechos para transmitir y auspiciar la 
Copa Mundial se volvieron cada vez 
más valiosos. Pero el pequeño staff de 
la fifa de Havelange no tenía las ha-
bilidades necesarias para comerciali-
zarlos. (En 1974, la casa central de la 
organización en Zúrich tenía 12 em-
pleados). Horst Dassler, cuyo padre 
había fundado la fábrica de calzado 
para fútbol Adidas, un negocio mu-
cho más grande que la fifa, le compró 
muchos de los derechos directamen-
te a Havelange. Dassler le pagó sobor-
nos y el brasileño transportó valijas 
de efectivo en vuelos de primera clase 
entre Zúrich y Río de Janeiro.

Nadie molestaba a Havelange. Había 
pocos periodistas que cubrieran la 
administración deportiva. También 
era importante el hecho de que Suiza, 
con su tradición de discreción y secre-
to bancario, casi no impusiera reglas 
a las asociaciones deportivas con sede 
en su territorio. Las autoridades sui-
zas trataban a la fifa como si fuera un 
club de caza de pueblo. (Docenas de 
otras federaciones deportivas, entre 
ellas el Comité Olímpico Internacio-
nal, eligieron asentarse en este país 
tolerante y eficiente. Muchas de ellas 

también se volvieron corruptas, al 
mismo tiempo que surgía para asistir-
las una casta de administradores sui-
zos). En 1975, Joseph «Sepp» Blatter, 
un joven protegido de Dassler, oriun-
do de la región rural de Valais y adicto 
al trabajo, se convirtió en director de 
los programas de desarrollo de la fifa.

En 1998, cuando Havelange se retiró, 
el congreso de la fifa reunido en Pa-
rís eligió a Blatter como su sucesor. El 
presidente de cada una de las federa-
ciones nacionales tiene un voto en el 
congreso, lo mismo la isla caribeña de 
Monserrat (que tiene 4.900 habitantes) 
que China. Muchos de los presiden-
tes de las federaciones nacionales han 
demostrado ser corruptibles. En su li-
bro de 1999 How They Stole the Game 
[Cómo se robaron el juego], David 
Yallop relata cómo el emir de Qatar 
(en ese entonces, un país poco cono-
cido) llevó un millón de dólares en su 
jet privado a París, donde, al pare-
cer, 20 de los votantes recibieron so-
bres llenos de dinero.

n n n

Esa elección configuró el modelo para 
el reinado de Blatter. La Copa Mun-
dial siguió generando más dinero: las 
ganancias de la fifa crecieron de 308 
millones de dólares por cada ciclo de 
cuatro años hasta 1998 a 5.700 millo-
nes por periodo hasta 2014. Esto se 
debió en gran medida a que, en un 
mundo interconectado, la gente em-
pezó a mirar fútbol en todas partes, 
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desde China hasta eeuu. Sin embargo, 
Blatter se atribuyó el crédito de «desa-
rrollar» el deporte, la supuesta misión 
de la fifa. Compartió grandes porcio-
nes del botín con barones nacionales y 
continentales del fútbol, en pagos que 
se formulaban habitualmente en la jer-
ga del «desarrollo». Una subvención de 
la fifa, que el personal de Blatter solía 
entregar en vísperas de una elección 
presidencial de la federación interna-
cional, debía supuestamente financiar 
instalaciones en el país del funciona-
rio. De hecho, algunas federaciones 
nacionales, sobre todo en África, no 
podían siquiera pagar los costos de 
una línea telefónica. Pero estos pagos 
no eran monitoreados, y nadie iba a 
quejarse si el funcionario se guardaba 
el dinero en el bolsillo.

El mayor recaudador de este sistema 
fue Jack Warner, nacido en Trinidad 
y Tobago, quien ascendió de profe-
sor universitario de bajos recursos 
a poderoso agente global del fútbol. 
Warner formó un bloque de 31 asocia-
ciones nacionales del Caribe, en ge-
neral diminutas. En un congreso con 
poco más de 200 países, este grupo 
solía tener el voto decisivo. Así, como 
documenta Conn, Warner recibió 
al menos 26 millones de la fifa para 
construir el Centro de Excelencia 
Dr. João Havelange en su país natal, 
en un terreno que luego resultó ser 
suyo. (Aún hoy, expulsado para siem-
pre del fútbol, Warner lleva una vida 
próspera en Trinidad). La fifa podía 
darse el lujo de ese despilfarro porque 

sus costos eran bajos, si se descuentan 
los pagos de salarios secretos y vuelos 
de primera clase para sus 400 funcio-
narios. La fifa se queda con casi todo 
el dinero de la televisación y el auspi-
cio de las copas mundiales, mientras 
que el país anfitrión debe pagar la in-
fraestructura necesaria.

Poco del dinero que se le envió a 
Warner fue usado para construir can-
chas en las que pudiera jugar la gen-
te común, o estadios seguros donde ir 
a ver partidos; la posición de Trinidad 
en el mundo del fútbol tampoco me-
joró demasiado. Según Conn, Warner 
prefirió utilizar su centro para albergar 
eventos más redituables, como «bodas, 
cenas, shows». Este es un patrón que se 
repite en muchos de los países más po-
bres. Una de las razones por las cua-
les Europa occidental, con solo 5% de 
la población mundial, produjo los úl-
timos campeones del mundo es que 
es la única región de la tierra donde la 
mayoría de los niños crecen con bue-
nas canchas de fútbol y entrenadores 
en sus barrios. La democracia social 
gana copas mundiales. En el resto del 
planeta, muchos altos funcionarios 
del fútbol se enriquecieron. Tendían a 
ver esto como una simple recompensa 
por ser miembros de lo que Blatter lla-
maba «la familia del fútbol». La mayo-
ría provenía de países en los que esta 
era la manera tradicional de hacer po-
lítica y negocios desde siempre.

En 2015, cuando Blatter se vio obli-
gado a renunciar –un año en que las 
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ganancias de la fifa fueron de 1.150 mi-
llones de dólares–, su salario secreto 
básico era de tres millones de francos 
suizos al año (más de tres millones de 
dólares). Sin embargo, el esperado clí-
max emocional de los escándalos de 
corrupción de la fifa, el procesamiento 
de Blatter por recibir sobornos, nunca 
ocurrió. En todo caso, lo que a Blatter 
le importaba no era el dinero sino el 
poder. El suizo regordete y sonrien-
te tenía el aspecto de un tío del que 
uno siente vergüenza, que siempre 
aparece para decir algo petulante y 
anticuado, como instar a las mujeres 
que juegan al fútbol a usar pantalones 
más ajustados, cuando no estaba pro-
firiendo planteos victorianos sobre el 
juego limpio. Detrás de esa imagen, 
era un político magistral que constru-
yó un sistema modelo de patrocinios. 
Se aseguró de corromper a quienes 
lo rodeaban. Si alguien se atrevía a 
desafiarlo, la maquinaria ética de la 
fifa –controlada por Blatter– se ocu-
paba de sacar a la luz la corrupción 
del retador. Lo que es crucial es que 
Blatter entendió desde el principio 
que el poder global se estaba despla-
zando hacia el este. Fue una ventaja 
el hecho de que él mismo proviniera 
de un país pequeño, acostumbrado a 
lidiar con poderes mayores. Es un tí-
pico suizo: el conserje del hotel, der 
Portier, en alemán, es amigable, multi-
lingüe y carente de ideología. Siempre 
recuerda los nombres de sus huéspe-
des. Sobre todo, der Portier sabe quié-
nes son los que tienen dinero: en el 
siglo xix eran los ingleses, luego los 

estadounidenses, más tarde los ru-
sos, y en la actualidad, los petroesta-
dos de la península arábiga. Qatar, en 
particular –una monarquía heredita-
ria sin tradición futbolística pero con 
enormes yacimientos de gas natural 
que le han dado a la familia real, los 
Al Thani, una riqueza extraordinaria–, 
emergió durante el reinado de Blatter 
como el principal auspiciante del fút-
bol mundial.

n n n

Muchos observadores de los países 
de Europa occidental y América que 
alguna vez fueron dominantes no no-
taron estos desplazamientos de po-
der hasta el 2 de diciembre de 2010, 
cuando el comité ejecutivo de la fifa 
(ExCo) se reunió en Zúrich para vo-
tar las sedes de las copas mundiales 
de 2018 y 2022. Entre los aspirantes 
estaban eeuu, Inglaterra (las naciones 
británicas operan de modo separado 
en el fútbol), Australia y una propues-
ta conjunta de España y Portugal. Sin 
embargo, los 22 miembros masculi-
nos del comité, en su mayoría de edad 
avanzada (otros dos habían sido sus-
pendidos por presunta corrupción 
antes del voto), eligieron a Rusia y a 
Qatar. Hoy sabemos que Vladímir 
Putin tuvo reuniones personales con 
media docena de ellos en los meses 
previos al voto, pero la victoria de Qa-
tar fue mucho más sorprendente.

El pequeño Estado del Golfo apenas 
tenía el espacio necesario para todos 
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los estadios requeridos y sus tem-
peraturas estivales de más de 37 °C 
hacen que jugar al fútbol sea una ac-
tividad potencialmente letal. Como 
dijo Chuck Blazer, miembro estadou-
nidense del comité ejecutivo: «No en-
tiendo cómo se puede enfriar un país 
entero con aire acondicionado»; sin 
embargo, Qatar parecía dispuesto a 
intentarlo. (Poco después, la fifa deci-
dió que se rompería la tradición y la 
Copa Mundial de 2022 se jugaría en 
los meses de noviembre y diciembre).

Muy pronto, Qatar demostró que era 
una potencia en ascenso incluso más 
allá del fútbol. Quince días después 
del voto del comité, varias revueltas 
populares comenzaron a extender-
se por el norte de África. Los líderes 
de Qatar –según lo describe Kris-
tian Coates Ulrichsen, analista de 
cuestiones del Golfo en el Baker Ins-
titute– «se deleitaron con el éxito de 
haber conseguido los derechos para 
ser sede (...) de la Copa Mundial, y con 
el consiguiente reconocimiento inter-
nacional en alza que esto suponía», y 
entonces ayudaron a propagar la Pri-
mavera Árabe, siempre y cuando esta 
no representara una amenaza para 
las monarquías de la península ará-
biga. Qatar financió a los islamistas 
del norte de África y ayudó a desti-
tuir al líder libio Muamar Kadafi. 
Unos años después, la decisión de Ru-
sia de afianzar su poder sorprendió 
de nuevo a Occidente cuando Putin 
anexó Crimea en 2014, y una vez más 
cuando se inmiscuyó en las elecciones 

presidenciales de eeuu casi como si se 
tratara de una votación para la Copa 
Mundial.

Sin embargo, la aceptación por par-
te de la fifa de este cambio geopolíti-
co acarreaba sus riesgos, y Blatter no 
quería que Qatar fuera sede en 2022, 
sino que apoyaba la candidatura de 
eeuu. A los 81 años y con la salud de-
teriorada, durante un almuerzo cu-
riosamente conmovedor en Zúrich, le 
contó a Conn en su inimitable inglés 
con acento suizo cómo se había senti-
do al abrir el sobre ganador y mostrar 
el nombre de Qatar: «Mire la foto. No 
tenía una cara muy sonriente». Jerôme 
Valcke, secretario general de Blatter 
–hoy expulsado del mundo del fútbol, 
como muchos otros personajes del 
relato de Conn–, había comentado en 
privado antes del voto: «Si ganan Ru-
sia y Qatar, estamos perdidos». Los ob-
servadores de Europa y Norteamérica 
concluyeron que los votos se habían 
basado en sobornos. Tras la votación, 
Valcke escribió en un correo electró-
nico que Qatar había «comprado» la 
Copa Mundial. Cuando esto se filtró, 
dijo que había sido malinterpretado.

Incluso antes de que el comité eje-
cutivo se reuniera a fines de 2010, la 
prensa británica había comenzado a 
investigar un posible fraude electo-
ral. Luego de la elección de Rusia y 
Qatar, Blatter y otros miembros de la 
fifa descalificaron a quienes los acu-
saban tratándolos de malos perdedo-
res, que no podían aceptar que sus 
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países hubieran perdido la votación. 
Hay verdad en esta acusación. Pero 
los perdedores hicieron algunas re-
velaciones jugosas. Se supo que mu-
chos funcionarios corruptos del fútbol 
de todo el continente americano ha-
bían sido lo suficientemente ingenuos 
como para tener cuentas bancarias en 
eeuu, en especial en Miami. Los hijos 
de Warner, por ejemplo, habían depo-
sitado repetidas veces sumas que es-
taban apenas por debajo del umbral 
de los 10.000 dólares, el monto para 
las transacciones que deben ser re-
portadas a las autoridades estadouni-
denses. Cualquiera que opere en los 
bancos de eeuu está sujeto a su juris-
dicción. El fbi comenzó a investigar si 
la fifa era una «organización criminal 
influenciada por estafadores».

Quien se convirtió en soplón del fbi 
fue Chuck Blazer, que había descu-
bierto el deporte llevando a entrenar 
a sus hijos en 1970, en Queens, Nue-
va York. Conn lo conoció en 2009, en 
el Emirates Palace Hotel de Abu Dabi, 
autoproclamado «siete estrellas»; allí 
el obeso Blazer se desplazaba con su 
carrito eléctrico sobre los pisos de 
mármol. Blazer le insinuó a Conn 
que se había hecho rico por inventar 
las «smileys», caritas sonrientes ama-
rillas que solían verse por todas par-
tes en forma de calcomanías antes de 
la era de los emoticones digitales (lo 
cual era falso). De hecho, se había en-
riquecido en su cargo de secretario 
general corrupto (bajo la presidencia 
de Warner) de la Confederación de 

Norteamérica, Centroamérica y el Ca-
ribe de Fútbol (Concacaf). Conn relata 
que Blazer llegó a habitar un piso en-
tero de la Torre Trump en Manhattan, 
y que mantenía un departamento solo 
para sus gatos. Pero un día, en 2011, 
mientras Blazer deambulaba por la 
calle 56 Este en su carrito eléctrico, los 
inspectores de impuestos le tocaron el 
hombro. Pronto regresó al circuito de 
hoteles de lujo de la fifa, pero esta vez 
como informante del fbi, llevando un 
grabador oculto «en su llavero, por-
que supuestamente era demasiado 
obeso como para que pudieran colo-
carle un cable alrededor del abdomen 
a la manera tradicional», escribe Conn. 
Blazer murió en julio de este año, a la 
edad de 72 años.

El fbi y otros develaron casos de co-
rrupción en la adjudicación de las 
sedes que se remontan muchos años 
atrás. Al parecer, Alemania pagó so-
bornos para ser anfitrión en 2006, 
y lo mismo hizo Sudáfrica en 2010. 
Warner, Blazer y otro conspirador 
recibieron un pago de diez millo-
nes de dólares de Sudáfrica, dis-
frazado de apoyo para la «diáspora 
africana» del Caribe. Warner tam-
bién sostuvo que un enfermo Nelson 
Mandela de 85 años viajó a Trinidad 
para implorar su voto.

n n n

De los 22 hombres que votaron por 
Rusia y Qatar en las elecciones de 
2010, siete han sido acusados por las 
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autoridades de eeuu de actos crimi-
nales; otro, el héroe del fútbol alemán 
Franz Beckenbauer, está bajo inves-
tigación en Suiza y Alemania en re-
lación con la candidatura de su país 
para la Copa Mundial de 2006; el es-
pañol Ángel María Villar fue arresta-
do en el marco de una investigación 
anticorrupción en julio de 2017 y otros 
cinco han sido sancionados por el 
propio comité de ética de la fifa. Ha-
velange renunció en 2013 al puesto 
de presidente honorario de la asocia-
ción luego de que se revelara la exis-
tencia de sobornos. (Murió en 2016, a 
los 100 años).

Las historias de corrupción siguen 
emergiendo. En junio de 2017, se filtró 
al diario alemán Bild un informe de 
430 páginas sobre las elecciones de la 
Copa Mundial que había sido enviado 
al comité de ética de la fifa en 2014. La 
fifa, que mantuvo oculto ese informe 
durante tres años, lo publicó entonces 
al instante, alegando «transparencia». 
El informe, escrito por el juez nortea-
mericano Michael García, alegaba que 
Sandro Rosell, un asesor de Qatar 
que también había sido acusado de 
lavado de dinero, le había enviado 
dos millones de libras esterlinas a la 
hija de diez años de Ricardo Teixeira, 
ex-yerno de Havelange, miembro bra-
sileño del comité ejecutivo y famoso 
por su avaricia. Aun así, el informe 
señalaba: «No existen pruebas que 
vinculen a Qatar con esos dos mi-
llones de libras». El informe de Gar-
cía también halló que justo después 

de que Qatar fuera nombrado sede, 
un ex-miembro del comité ejecutivo 
les envió un correo electrónico de 
agradecimiento a funcionarios cata-
ríes por una transferencia de varios 
cientos de miles de euros.

Es indudable que Qatar repartió favo-
res y dinero entre los funcionarios del 
fútbol, pero lo mismo hizo la mayoría 
de los contendientes. Los europeos y 
estadounidenses solo se aseguraron 
de hacerlo dentro del marco de la ley. 
Para muchos miembros del comité 
ejecutivo, los sobornos eran el propó-
sito real de las votaciones de la Copa 
Mundial. La corrupción era el sistema 
de la fifa. Sin embargo, Qatar cargó 
con la mayor parte de la culpa. Conn 
le atribuye esto en cierta medida al 
racismo antiárabe. Pero explicar el 
triunfo catarí solo a partir de los so-
bornos sería pasar por alto el conside-
rable poder blando que tiene Qatar en 
sus amplios lazos económicos con Oc-
cidente, en especial luego de la crisis 
financiera de 2008.

De hecho, es probable que el voto del 
comité ejecutivo de 2010 se decidiera 
varias semanas antes en un almuerzo 
en el Palacio del Elíseo de París. Senta-
dos a la mesa estaban el entonces pre-
sidente de Francia, Nicolas Sarkozy, 
el hijo del emir catarí y Michel Pla-
tini, el francés que dirigía la Unión 
de Asociaciones Europeas de Fútbol 
(uefa, por sus siglas en inglés). Plati-
ni había entrado en el Elíseo pensan-
do en votar por eeuu para 2022, pero 
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Sarkozy lo convenció en cambio de 
apoyar a Qatar. Estaban en juego los 
acuerdos comerciales entre Francia 
y el país árabe y la propuesta cata-
rí de hacerse cargo del problemático 
equipo de fútbol francés Paris Saint-
Germain.

Platini pasó diligentemente el bloque 
de los cuatro votos europeos de eeuu 
a Qatar y eso definió el resultado. Al 
año siguiente, un ala del Estado ca-
tarí compró el Paris Saint-Germain y 
financió la compra de superestrellas. 
Mejor aún, la emisora de deportes ca-
tarí bein Sports –que antes formaba 
parte de Al Jazeera– aceptó pagar un 
monto insólito de 607 millones de eu-
ros al año por los derechos para tele-
visar los partidos de la liga francesa. 
Todavía hoy Qatar financia el fútbol 
francés. bein –que transmite en va-
rios países, desde Egipto hasta eeuu– 
puede ahora ser considerada un arma 
tan poderosa del poder blando cata-
rí como la misma Al Jazeera. Y como 
para complacer a todos, el hijo de Pla-
tini, abogado, consiguió trabajo en 
una compañía de ropa deportiva pro-
piedad del Organismo de Inversiones 
de Qatar. Esto forma parte de una his-
toria más larga de cooptación de las 
elites occidentales por parte de auto-
cracias. Los altos ejecutivos del fútbol 
todavía sobornan a algún no europeo, 
pero cada vez más seguido son sobor-
nados por ellos.

Luego de este torrente de escánda-
los, la policía suiza montó las redadas 

de Zúrich de 2015. Sin embargo, días 
más tarde, mientras funcionarios de 
la fifa destruían documentos en su 
sede central, Blatter, de 79 años, ga-
naba su quinto mandato presidencial 
en una elección digna de una farsa 
distópica. Algunos delegados foto-
grafiaron sus votos a favor de Blatter, 
supuestamente secretos, para enviár-
selos como prueba de lealtad. A esta 
altura, la presión de la prensa, el fbi y 
Suiza (harta de ser puesta en ridículo 
por la fifa) se había vuelto insoporta-
ble. Cuatro días después de su reelec-
ción, Blatter renunció. En diciembre 
de 2015, él y Platini fueron expulsa-
dos del fútbol. La caída de ambos no 
sorprendió a nadie: se descubrió que 
Blatter había sobornado a Platini con 
dos millones de francos suizos.  

n n n

El fin del reinado de Blatter tuvo un 
efecto catártico, como la caída de la 
estatua de Saddam Hussein en 2003 
en Irak, pero las viejas costumbres de 
la fifa siguen en su mayoría intactas. 
En febrero de 2016, el congreso de la 
fifa eligió como presidente a otro bu-
rócrata suizo, Gianni Infantino, luego 
de que este les dijera a los 209 presi-
dentes de las federaciones nacionales: 
«¡El dinero de la fifa es su dinero!», de-
claración que, según Conn, «suscitó 
aplausos espontáneos». Muchos ras-
gos de Infantino recuerdan a Blatter: 
su dominio del sistema de patrocinio, 
su bonhomía multilingüe y su sober-
bia. En la era post-Blatter, el congreso 
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de la fifa aprobó algunas reformas, 
pero en mayo de 2017 no renovó los 
mandatos de los dos directores del 
comité de ética. Esto no iba a ser una 
sorpresa para los agentes del fbi: el 
comité había estado investigando a 
Infantino por múltiples casos de mal-
versación, y este desestimó las críticas 
de los medios tachándolas de «noti-
cias falsas».

Tras las investigaciones del fbi, el De-
partamento de Justicia de eeuu some-
tió a juicio a funcionarios del fútbol 
de distintos países, sobre todo de La-
tinoamérica2. En Suiza, hay fiscales 
que llevan adelante unas 25 investiga-
ciones por supuesta corrupción ligada 
a la fifa y a las elecciones de sede de 
la Copa Mundial. Pero la presión ma-
yor ya no está centrada en la fifa. Casi 
no hay periodistas que se ocupen de 
cubrir a la organización con regulari-
dad. Es probable que eeuu baje el tono 
mientras organiza en forma conjunta 
con México y Canadá la Copa Mun-
dial de 2026. Y el gobierno de Trump 
no parece muy entrenado en temas de 
corrupción extranjera.

Sin duda, los escándalos han sido un 
duro golpe: la fifa debió llenar los 
espacios publicitarios para la Copa 
Mundial en Rusia. Pero los costos de 
la organización siguen siendo bajos, 
y esta aún opera de la misma manera 
que siempre, aunque seguramente con 
menos cuentas bancarias en Miami. 
Muchas de las personas que reeli-
gieron a Blatter en 2015 siguen ahí, 

buscando patrocinios. Putin concretó 
su Copa Mundial.

El único arreglo de la fifa que podría 
cambiar es el acuerdo con Qatar para 
ser sede de la copa en 2022. Los líde-
res de Qatar habían anticipado un 
triunfo propagandístico. Hasta ahora, 
la experiencia ha demostrado ser la 
opuesta. Este país hasta hace muy poco 
desconocido figura ahora constante-
mente en las noticias por sobornos y 
por el sistema kafala de servidumbre 
no remunerada, bajo el cual trabaja-
dores nepaleses e indios entregan sus 
pasaportes y arriesgan sus vidas por 
pagas mínimas en obras en construc-
ción abrasadoras. (Rusia usó trabajo 
esclavo norcoreano de facto provisto 
por Pyongyang para construir el esta-
dio de San Petersburgo, pero esto re-
cibió mucha menos atención).

La Copa Mundial de Qatar es un pro-
yecto faraónico y urgente que depende 
en gran medida de las importaciones y 
el trabajo extranjero. Eso pone al país 
a merced de sus vecinos: el actual blo-
queo económico por parte de Arabia 
Saudita y los Emiratos Árabes Uni-
dos es apremiante. Los celos cumplen 
un rol importante. Los saudíes fueron 
más lentos que Qatar en entender el 
poder blando del fútbol. Solo ahora 
están creando un competidor pana-
rábigo para la cadena bein.

2. El ex-presidente de la Confederación Sudame-
ricana de Fútbol (Conmebol), Juan Ángel Na-
pout, fue condenado a nueve años de prisión 
[n. del e.].
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La fifa podría eliminar la pugna ha-
ciendo que la Copa Mundial de 2022 
fuera un evento que abarcara todo 
el Golfo, dividiendo los partidos en-
tre Arabia Saudita, Emiratos Árabes 
Unidos, Kuwait y otros. Eso reduciría 
la presión sobre Qatar, fomentaría la 
buena relación entre vecinos y obli-
garía a todo el Golfo a limpiar sus 
sistemas de kafala, como está hacien-
do Qatar a paso vacilante. Un torneo 
conjunto traería reminiscencias de 

la exitosa cooperación de 2002 en-
tre Corea del Sur y Japón, dos riva-
les históricos. También respaldaría 
la retórica de la fifa acerca de la ca-
pacidad del fútbol de unir a la hu-
manidad (el fundamento de la larga 
campaña personal de Blatter por el 
Premio Nobel de la Paz). El fútbol es 
una fuerza global casi tan podero-
sa como lo pretende la fifa, y es por 
eso que las naciones en ascenso han 
puesto sus manos sobre él.
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Volver a Marx
200 años después

TEMA CENTRAL



Los aniversarios pueden ser inoportunos. Es lo que aconteció con el cente-
nario de la muerte de Karl Marx, allá por mayo de 1983: no podía haber 

coincidido con una coyuntura menos favorable. Eran los tiempos grises del 
comunismo heredero de Leonid Brézhnev, del golpe de Estado del general 
Wojciech Jaruzelski en Polonia y de la apoteosis de Juan Pablo ii, heraldo 
del anticomunismo internacional. En una París que hasta poco tiempo atrás 
fuera epónimo de Revolución, brillaban en la tevé unos «nuevos filósofos», 
hijos desencantados de la revuelta estudiantil de los años 60. Uno de ellos, 
Jean-Marie Benoist, había anunciado este clima apenas dos años después de 
Mayo de 1968, cuando sentenció a muerte al filósofo de Tréveris no solo por 

Marx ha vuelto
Paradojas de un regreso 
inesperado

Horacio Tarcus

El bicentenario del nacimiento de 
Karl Marx se produce en un mundo 
muy diferente al del centenario de 
su muerte. La «vuelta» del pensador 
alemán presenta, sin embargo, 
varias aristas: se trata de un Marx 
emancipado de las derivas del 
socialismo real, la edición de sus 
obras se volvió más profesional y, 
al mismo tiempo, su lectura es 
menos ideologizada. El marxismo 
ya no tiene el monopolio del 
pensamiento crítico, pero diversos 
movimientos emancipatorios dialogan 
con él, sabiendo que, a diferencia 
de antaño, el «Genio de Tréveris» 
ya no tiene todas las respuestas.

Horacio Tarcus: es doctor en Historia por la Universidad Nacional de La Plata (unlp) y direc-
tor del Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas en la Argentina 
(cedinci/unsam). Entre sus libros se encuentra Marx en la Argentina. Sus primeros lectores obreros, 
intelectuales y científicos (Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 2007) y El socialismo romántico en el Río de 
la Plata (1837-1852) (fce, Buenos Aires, 2016).
Palabras claves: biografía, edición, marxismo, pensamiento crítico, Karl Marx.
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anacrónico, etnocéntrico y metafísico, sino sobre todo por precursor del to-
talitarismo comunista del siglo xx1. Pero a fines de la década de 1970 e inicios 
de la siguiente, la perspectiva de los «nuevos filósofos» alcanzaba su clímax 
cuando la edición londinense del semanario Time los convierte en noticia in-
ternacional bajo un título de tapa que recuperaba el título de Benoist y ofrecía 
una síntesis elocuente de aquellos tiempos: «Marx is dead». 

Para mayo de 1983, los países del Cono Sur de América Latina –Chile, Uru-
guay, Argentina, Brasil– todavía estaban sometidos a dictaduras militares. 
Solo recordaron el cumpleaños del viejo Marx algunas revistas semiclandes-
tinas, aunque en el año de gracia de 1983 no faltó en el diario La Nación de 
Buenos Aires la nota de uno de los «filósofos» del régimen militar, Jorge L. 
García Venturini, sobre el totalitarismo de Marx y su maestro Hegel, que de-
safiaban el «espíritu de Occidente». Pasaron desde entonces 35 años. No me 
atrevería a afirmar que nuestro mundo es mucho mejor que el de 1983, pero 
todo indica que el bicentenario del nacimiento de Marx está siendo celebrado 
a escala global en un clima mucho más propicio. 

Por lo pronto, el cumpleaños 200 de Marx se ha transformado en un aconte-
cimiento global. A diferencia de lo ocurrido en 1983, los principales diarios y 
revistas de todo el globo le han dedicado durante 2018 portadas o suplemen-
tos especiales, desde Le Monde hasta Time, desde Der Spiegel hasta Newsweek. 
La bbc, la rai o France Culture han ofrecido programas especiales sobre la 
vigencia de Marx. Ya no son los partidos socialistas y los comunistas los que 
ostentan el monopolio de la celebración, como ocurría en 1918, cuando el cen-
tenario del natalicio del pensador alemán coincidía con el desenlace de la Pri-
mera Guerra Mundial y los albores de la Revolución Rusa. Marx era entonces 
el padre fundador del movimiento obrero, mientras que hoy las sedes de la 
celebración son las universidades de todo el globo, las mismas que resistieron 
durante décadas la llegada del pensamiento de Marx a las aulas. Las casas de 
estudio superior más reconocidas del mundo –desde la Universidad de Qué-
bec y la Universidad Federal Fluminense (uff) hasta la Universidad de Chile y 
la de Buenos Aires (uba), pasando por la Universidad Nacional Autónoma de 
México (unam), la Universidad de Londres, la Complutense de Madrid (ucm), 
la Universidad de París-x en Nanterre o la École Normale Supérieure (ens) 
de París– han celebrado este año coloquios o seminarios internacionales en 
torno de la actualidad de Marx. 

1. J.-M. Benoist: Marx est mort, Gallimard, París, 1970. Para un análisis de esta obra y sus cir-
cunstancias, v. Roger Mondoué: «Nouveaux philosophes» et antimarxisme, L’Harmattan, París, 2009.
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Casi todas las conmemoraciones tuvieron lugar en países gobernados por fi-
guras de derecha o centroderecha, desde Donald Trump, Emmanuel Macron 
y Angela Merkel hasta Michel Temer, Mauricio Macri y Sebastián Piñera. El 
Teatro Nacional Cervantes organizó en Buenos Aires el pasado 7 de abril una 
multitudinaria jornada llamada Marx nace con el apoyo del Instituto Goethe. 
El Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (ce-
dinci/unsam) y la sede porteña de la Fundación Rosa Luxemburgo organi-
zaron un ciclo de conferencias sobre Marx, acompañado de una muestra de 
libros, revistas, afiches y sellos postales llamada Los mil rostros de Karl Marx. 
La Fundación Jean Jaurès y la Fundación Friedrich Ebert  (fes) organizaron 
el 19 de junio pasado un encuentro franco-alemán en París en torno de la pos-
teridad y la actualidad de Marx. Pero incluso en el centro mismo del Imperio, 
el Pittsburgh Cultural Trust y el Centro de Humanidades de la Universidad 
Carnegie Mellon inauguraron en abril pasado la muestra Marx@200 en la Ga-
lería Space, en el centro de Pittsburgh, con la participación de 25 artistas de 
todo el mundo. 

La celebración excedió incluso estos espacios culturales y comprometió los 
ámbitos oficiales más imprevistos. La apoteosis tuvo lugar en la República 
Popular China, donde Xi Jinping encabezó en mayo pasado una solemne ce-
remonia en el Palacio del Pueblo de Beijing. El presidente de la segunda po-
tencia mundial, escoltado por un monumental retrato de Marx, no dudó en 
definirlo como «el más grande pensador de los tiempos modernos». Además, 
el gigante asiático obsequió a la ciudad natal de Marx una escultura de bron-
ce de más de cinco metros de altura que fue descubierta el 5 de mayo pasado 
en el centro del casco urbano de Tréveris como inicio de una exposición per-
manente y una sucesión de eventos desarrollados hasta octubre de este año 
en su casa natal, recientemente remodelada, y en dos museos de la ciudad. 

El presente chino fue resistido por el partido de ultraderecha Alternativa 
para Alemania (afd, por sus siglas en alemán) y por los vecinos más recal-
citrantes de Tréveris, pero la votación que tuvo lugar en el ayuntamiento en 
marzo de 2017 dio 42 votos a favor y tan solo 7 en contra. «¿Queremos conocer 
a Karl Marx realmente o nos hemos quedado con una única y sesgada face-
ta?», preguntaba públicamente Malu Dreyer, la presidenta del estado federal 
de Renania-Palatinado2. Y añadía: «No podemos responsabilizar a Marx por 
los crímenes cometidos en su nombre»3. Mientras que Wolfram Leibe, el 

2. Paulina Andrade: «Karl Marx: Tréveris, su pueblo, abre la mayor exposición» en La Tercera, 6/5/2018. 
3. Cit. en Gemma Casadevall: «División en Alemania en los actos del bicentenario del nacimiento 
de Karl Marx» en Efe, 5/5/2018.
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alcalde socialdemócrata de la antigua ciudad renana, inauguraba este año un 
semáforo peatonal con las imágenes luminosas de un pequeño Marx deteni-
do en rojo y de otro Marx andando en verde, uno de los modos –señalaba– de 
«humanizar» al «hijo más universal de Tréveris».

En un artículo reciente publicado en el sitio de la bbc que reprodujeron nu-
merosos diarios de América Latina, el periodista Max Seltz se interrogaba 
por la vigencia de una serie de postulados marxianos «a pesar del fracaso del 
comunismo»4. Y aunque buscaba una explicación de la actualidad, sobre 

todo por su capacidad de prefigurar el carác-
ter inequitativo y monopólico del capital glo-
balizado, también llegaba a admitir «que el 
comunismo no se materializó tal cual lo plan-
tearon Marx y Engels». Esta simple distinción 
entre la teoría de Marx y los «socialismos 
reales», sostenida antaño a contracorriente 
por León Trotski y unos pocos autores iz-
quierdistas, era inconcebible en los grandes 

medios tan solo dos décadas atrás. Todavía llegó más lejos el presidente de 
la Comisión Europea, el luxemburgués Jean-Claude Juncker, en el acto de 
apertura de las celebraciones de Tréveris, el 4 de mayo pasado. No dejó de 
sorprender que fuera este encumbrado político socialcristiano quien declara-
ra en su discurso inaugural que Marx no era responsable de las atrocidades 
cometidas en su nombre después de su muerte, sino que eran sus supuestos 
«herederos» quienes debían responder por ellas5.

No deja de constituir una paradoja que Juncker invitara este año a recordarlo 
como «ciudadano europeo» cuando Marx, que había perdido la ciudadanía 
prusiana y no logró obtener la inglesa, murió en Londres como un paria. 
Sin embargo, buena parte de aquel establishment político e intelectual que 
denostaba a Marx en 1983 hoy lo recibe en sus brazos como a un abuelo recu-
perado. Cuando el comunismo ya no aparece como una alternativa en el Este 
ni en el Oeste y las amenazas al orden provienen de la ultraderecha, el centro 
político e incluso la centroderecha más modernizante pueden reconciliarse 
con Marx. Al menos, hasta nuevo aviso.

4. M. Seltz: «200 años de Karl Marx. 4 ideas del ideólogo de la Revolución Rusa que siguen vigen-
tes a pesar del fracaso del comunismo» en bbc Mundo, 4/5/2018.
5. Agencia Efe: «Juncker pide situar a Marx en su contexto sin culparle de crímenes comunistas» 
en Eldiario.es, 4/5/2018.

El periodista Max Seltz 
se interrogaba por la 

vigencia de una serie de 
postulados marxianos 

«a pesar del fracaso
 del comunismo» n
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■ ■ Un nuevo ciclo editorial

Otro de los signos visibles de este nuevo interés por Marx es la proliferación 
contemporánea de reediciones de su obra. Al estancamiento editorial de cul-
tura marxista propio de las décadas de 1980 y 1990 –años de la quiebra de 
Éditions Sociales y de Maspero de París, de Fontamara de Barcelona, de la 
absorción de Grijalbo y de Einaudi por los grandes conglomerados editoria-
les–, le siguió un mini boom editorial en lo que va del nuevo siglo. En verdad, 
el revival editorial de Marx podría datarse dos años antes del fin del siglo, en 
1998. Con motivo de los 150 años del Manifiesto comunista, se lanzaron edicio-
nes masivas en alemán, inglés, francés, español, portugués, italiano, griego, 
turco, kurdo, árabe, hebreo, islandés, esloveno, eslovaco, sueco... El deseo de 
Marx y Engels de ver publicado su texto simultáneamente en diversas len-
guas, anunciado en las primeras líneas del Manifiesto, finalmente se hacía rea-
lidad... 150 años después. 

Es que el mundo globalizado de fines del siglo xx y comienzos del tercer mile-
nio resultaba asombrosamente parecido al descripto en el Manifiesto comunis-
ta. Los hombres y mujeres del nuevo siglo entendían que aquella profecía de 
que un sistema anónimo, impersonal y regido por la lógica de su propia acu-
mulación, entonces bautizado «capitalista», se extendería por todo el globo, 
subordinaría antiguas tradiciones y formas de vida, y vencería todas las re-
sistencias culturales o nacionales, se había cumplido puntualmente. Pero esa 
«profecía» no solo anunciaba la expansión geográfica del capital por todo el 
globo, sino también la generalización ilimitada de las relaciones mercantiles, 
a punto tal que la casi totalidad de los bienes y los servicios que producimos 
y consumimos en el tercer milenio, ya sean materiales o digitales, no adoptan 
otra forma que la de mercancías. El Marx redescubierto esos años era sobre 
todo el profeta de la modernización capitalista, entonces rebautizada «glo-
balización». En sus versiones más simplificadas, Marx aparecía celebrando 
antes que impugnando el capitalismo.

Sin embargo, diez años después, la crisis mundial que estalló en 2008 vino 
a recordarnos que el diagnóstico crítico de Marx sobre la dinámica de 
expansión del capitalismo sujeta a sus crisis periódicas y con su carga 
de miseria, exclusión y violencia sistémica, también estaba vivo. Las re-
ediciones de El capital, interrumpidas durante muchos años, se reactiva-
ron entonces en todo el globo. El diario londinense The Times publicaba 
en el otoño de 2008, bajo el estridente titular «¡Ha vuelto!», una foto del 
presidente conservador francés Nicolas Sarkozy hojeando la ópera magna de 
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Marx6. El nuevo best-seller en materia económica que vino a mostrar la 
relación entre el aumento de la tasa de acumulación del capital y el creci-
miento de la desigualdad se tituló, precisamente, El capital en el siglo xxi7. 
Incluso para los exponentes más rigurosos de la ciencia económica, que 
desde hacía décadas venían dándole la espalda a Marx, era irrelevante 
una explicación de la explosión de la burbuja financiera como la mera con-
secuencia de la irresponsabilidad de algunos bancos en el otorgamiento de 
créditos hipotecarios «basura». La olvidada teoría de Marx según la cual las 
crisis económicas no eran el mero resultado accidental de agentes exógenos, 
sino que eran inherentes al capitalismo, volvía al centro de la escena. 

El nuevo siglo viene presenciando no solo una mayor demanda de textos de 
Marx, sino también una creciente exigencia de rigor en el cuidado de la edi-
ción. Hoy no resultan aceptables, ni siquiera para el lector medio, las políticas 
de intervención de los textos que llevaban a cabo los editores soviéticos, con 
sus cortes, sus interpolaciones y sus notas al pie que exaltaban a los justos y 
denostaban a los réprobos. Quizás más que la de otros libros de Marx, la 
historia editorial de El capital estuvo atravesada a lo largo del siglo xx por 
interminables querellas ideológicas en torno de la canonicidad del texto 
original, así como de la autoridad de quienes podrían anotarlo y comple-
tarlo8. En la actualidad, los responsables editoriales ya no son los parti-
dos socialistas o comunistas, ni los institutos de marxismo-leninismo 

dependientes de ellos, sino equipos de investiga-
dores y editores profesionales. Las ediciones de 
las obras de Marx han ganado en lectores, pero 
también en desideologización.

Durante los 70 años que gobernaron, los soviéti-
cos fueron incapaces de concluir el tantas veces 
anunciado plan de edición de las Obras completas 

de Marx y Engels. La Internationale Marx-Engels-Stiftung (Fundación Inter-
nacional Marx-Engels), con sede en Ámsterdam, viene llevando a cabo un 
colosal plan de edición crítica en 120 tomos, lo que constituye a su vez un can-
tero extraordinario para nuevas y más cuidadas traducciones9. Es posible que 
exageren los anuncios que prometen la revelación de un «Marx desconocido», 

6. Jonathan Sperber: Karl Marx. Una vida decimonónica, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2013, p. 12. 
7. Thomas Piketty: El capital en el siglo xxi, fce, Ciudad de México, 2015.
8. H. Tarcus: La Biblia del Proletariado. Editores y traductores de El capital en el mundo hispanohablante, 
Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 2018. 
9. V. al respecto el artículo de Pedro Ribas sobre el proyecto mega en este mismo número.
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pero lo cierto es que la reposición de los manuscritos inéditos, los borradores 
sucesivos de una misma pieza y los textos minuciosamente corregidos nos 
devolverán la imagen de un autor más próximo al laborioso maestro arte-
sano que pule y corrige su lente que a la de un dios con su visión ilimitada, 
inamovible e infalible10. Ayudarán a comprender mejor, como reclamaba Pe-
dro Scaron, que una obra como El capital no brotó de la cabeza de Marx tan 
cabalmente formado como Atenea de la cabeza de Zeus11. Al mismo tiempo, 
la edición definitiva de la extraordinaria correspondencia de Marx y Engels 
viene constituyendo una cantera formidable para los nuevos biógrafos del 
siglo xx, asunto sobre el que volveremos unas líneas más abajo.

■ ■ La reubicación de Marx en el pensamiento crítico

Aunque el marxismo ya no es «el horizonte intelectual de nuestra época» 
como quería Jean-Paul Sartre, ni el «careo con Marx» sigue siendo la piedra 
de toque de todo pensador, como pretendía Georg Lukács12, la produc-
ción de obras sobre el pensamiento de Marx también conoce en este co-
mienzo de siglo un notable incremento. Su teoría del valor, su concepción 
del fetichismo, su noción de autonomía de lo político en las experiencias 
bonapartistas o sus tesis sobre la expansión del capitalismo a la periferia 
inspiraron obras contemporáneas tan diversas como las de Slavoj Žižek, 
Alain Badiou, Jacques Rancière, Daniel Bensaïd, Bolívar Echeverría, Ernes-
to Laclau, Álvaro García Linera o Moishe Postone. Y si la última generación 
de viejos marxistas actualizaron ese paradigma –Immanuel Wallerstein con 
su teoría del sistema-mundo, Giovanni Arrighi con su concepción de los 
ciclos capitalistas y sus crisis– o lo expandieron hacia nuevas dimensiones 
del saber –Fredric Jameson hacia la crítica cultural, David Harvey hacia la 
geografía, Mike Davis hacia el urbanismo, Perry Anderson hacia la filosofía 
política, Toni Negri hacia el nuevo orden mundial posnacional–, una nueva 
generación de pensadores radicales –no necesariamente «marxistas»– re-
cupera ciertos núcleos teóricos de la obra de Marx para pensar nuevas sub-
jetividades y renovadas formas de resistencia. Como ha señalado Razmig 
Keucheyan en Hemisferio izquierda, el marxismo ya no es hegemónico en 

10. Theodor Shanin: «El último Marx: dioses y artesanos» en T. Shanin (ed.): El Marx tardío y la vía 
rusa. Marx y la periferia del capitalismo, Revolución, Madrid, 1990, pp. 56-58.
11. P. Scaron: «Advertencia del traductor» en K. Marx: El capital. Crítica de la economía política t. 1 
vol. 1, Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 1975, p. x.
12. J.-P. Sartre: Critique de la raison dialectique. Précédé de Questions de méthode: Théorie des ensembles 
pratiques, Gallimard, París, 1985, p. 105 [hay edición en español: Crítica de la edición dialéctica, Lo-
sada, Buenos Aires, 2004, 2 vols.]; G. Lukács: «Mi camino hacia Marx» en El joven Lukács, Pasado 
y Presente, Córdoba, 1970, p. 134.
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el universo del pensamiento crítico, pero ni la teoría queer, ni los poscolo-
niales, ni los acontecimentalistas, ni los deconstructivistas, por mencionar 
algunas variantes, han dejado de dialogar con Marx13. 

■ ■ Reescribir la vida

Con la aparición sucesiva en lo que va del nuevo siglo de una decena de nuevas 
biografías, también el itinerario vital de Marx conoce ahora un interés que no 
podía preverse dos décadas atrás. En 1999 había aparecido Karl Marx, del pe-
riodista británico Francis Wheen, que inmediatamente se tradujo a diversas 
lenguas, incluida la española14. Documentada y al mismo tiempo amena, por 
momentos punzante, parecía que había venido a destronar a las dos grandes 
biografías con las que se habían formado generaciones de militantes en todo 
el mundo: Carlos Marx. Historia de su vida (1918), del socialdemócrata alemán 
Franz Mehring15, y La vida de Carlos Marx (1936), escrita conjuntamente por el 
menchevique ruso Boris Nicolaïevski y el erudito austríaco Otto Maenchen-
Helfen16. Sin embargo, en estos pocos años siguieron a la de Wheen más de 
diez nuevas biografías. En 2005 aparecía Karl Marx o el espíritu del mundo, del 
polígrafo francés Jacques Attali17. En 2008, Karl Marx, del alemán Klaus Kör-
ner y, un año después, dos nuevos estudios biográficos: Marx, del economista 
británico Vincent Barnett, y Los fantasmas que convocó, del multifacético Rolf 
Hosfeld, director de cine y autor de una historia monumental de la Alema-
nia moderna18. En 2011 aparecía una biografía familiar de los Marx: Amor y 
capital, de la estadounidense Mary Gabriel, subtitulada Karl y Jenny Marx y el 
nacimiento de una revolución19. Al año siguiente aparecía el Karl Marx que pre-
paró el profesor de la Universidad de California Paul Thomas, un especialista 
en la historia del pensamiento marxista20.

13. R. Keucheyan: Hemisferio izquierda. Un mapa de los nuevos pensamientos críticos, Siglo Veintiuno, 
Madrid, 2013.
14. F. Wheen: Karl Marx, Fourth Estate, Londres, 1999. [Hay edición en español: Karl Marx, Debate, 
Barcelona, 2000]. 
15. F. Mehring: Karl Marx. Geschichte seines Lebens [1918], e-artnow, Praga, 2018. [Hay edición en 
español: Carlos Marx. Historia de su vida, Cenit, Madrid, 1932]. 
16. B. Nicolaïevski y O. Maenchen-Helfen: Karl Marx: Man and Fighter, J.B. Lippincott, Filadelfia, 
1936. [Hay edición en español: La vida de Carlos Marx, Ayuso, Madrid, 1973].
17. J. Attali: Karl Marx ou l’esprit du monde, Fayard, París, 2005. [Hay edición en español: Karl Marx 
o el espíritu del mundo, fce, Buenos Aires, 2007]. 
18. K. Körner: Karl Marx, dtv portrait, Múnich, 2008; V. Barnett: Marx, Routledge, Londres, 2009; 
R. Hosfeld: Die Geister, die er rief. Eine neue Karl-Marx Biografie, Piper, Múnich, 2009.
19. M. Gabriel: Love and Capital: Karl and Jenny Marx and the Birth of a Revolution, Little, Brown & 
Co., Nueva York, 2011. [Hay edición en español: Amor y capital. Karl y Jenny Marx y el nacimiento de 
una revolución, El Viejo Topo, Barcelona, 2015]. 
20. P. Thomas: Karl Marx, Reaktion Books, Londres, 2012.
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En 2013 aparecía Karl Marx de Jonathan Sperber, una aguda y documentada 
biografía elaborada por un historiador de la Universidad de Chicago cuyo 
elocuente subtítulo, Una vida decimonónica, anunciaba por sí solo todo un pro-
grama21. Apenas tres años después, Penguin lanzaba Karl Marx. Grandeza e 
ilusión, un volumen de 800 páginas de notable agudeza y erudición del histo-
riador de la Universidad de Londres Gareth Stedman Jones22. El filósofo ale-
mán Michael Heinrich, formado en la escuela del marxismo crítico de Elmar 
Altvater, lanzó este año la primera parte de Karl Marx o el nacimiento de la edad 
moderna, una biografía monumental en tres volúmenes cuyo subtítulo no me-
nos elocuente parece desafiar la voluntad de los historiadores anglosajones 
por restituir a Marx al siglo xix23. También este mismo año apareció en Brasil 
la primera biografía de Marx de alto vuelo escrita por un latinoamericano, el 
profesor Angelo Segrillo: Karl Marx, una biografía dialéctica24. 

¿Cómo puede entenderse que tanto los investigadores como los lectores con-
temporáneos hayan declarado vetustas la totalidad de las cerca de 40 biogra-
fías que el siglo xx le había consagrado a Marx? Ciertamente, muchas de ellas 
ya no son más que piezas de arqueología historiográfica. Hoy serían ilegibles 
los abordajes propios de los años de la Guerra Fría, como El prusiano rojo, de 
Leopold Schwarzschild25, o la soporífera biografía preparada por el Instituto 
de Marxismo-Leninismo de Berlín26. Tam-
bién perdió actualidad una obra meritoria 
como la de David Riazánov, donde Marx 
era una suerte de Lenin avant la lettre27.

Además, la renovación que conoció la 
historiografía en la segunda mitad del 
siglo xx volvió obsoletas aquellas pers-
pectivas centradas en la vida de los «gran-
des hombres». Los ensayos biográficos 

21. J. Sperber: Karl Marx: A Nineteenth-Century Life, Liveright, Londres-Nueva York, 2013. [Hay 
edición en español: Karl Marx. Una vida decimonónica, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2013]. 
22. G. Stedman Jones: Karl Marx. Greatness and Illusion, The Belknap Press of Harvard up, Cam-
bridge, 2016. [Hay edición en español: Karl Marx. Grandeza e ilusión, Taurus, Madrid, 2018].
23. M. Heinrich: Karl Marx und die Geburt der modernen Gesellschaft. Biographie und Werkentwicklung 
1: 1818-1841, Schmetterling, Stuttgart, 2018. 
24. A. Segrillo: Karl Marx: uma biografia dialética, Prismas, Curitiba, 2018. 
25. L. Schwarzschild: Karl Marx: The Red Prussian, Grosset & Dunlap, Nueva York, 1947. [Hay 
edición en español: El prusiano rojo. La vida y la leyenda de Karl Marx, Peuser, Buenos Aires, 1956]. 
26. Heinrich Gemkow: Karl Marx. Eine Biographie, Dietz, Berlín, 1967. [Hay edición en español: 
Carlos Marx. Biografía completa, Cartago, Buenos Aires, 1975]. 
27. D. Riazánov: Marx et Engels. Conférences faites aux cours de marxisme près l’Académie Socia-
liste [1922], Éditions Sociales Internationales, París, 1923. 
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que nos querían develar el «espíritu» de una figura histórica, o los estudios 
psicológicos que buscaban explicar comportamientos a partir de tal o cual 
«complejo» del biografiado, hoy apenas nos arrancan una sonrisa piadosa28. 
Nuevas perspectivas como la historia de la vida privada o la historia de las 
mujeres impulsaron a reescribir la biografía de Marx reponiendo, al lado de 
las «grandes ideas», la dimensión de su vida cotidiana en los barrios pobres 
de la Londres victoriana. En Love and Capital, la biografía familiar de Mary 
Gabriel, el amor tiene tanto peso o incluso más que el capital, y la heroína del 
relato pasó a ser Jenny von Westphalen. Sin embargo, las obras más sólidas 
del siglo xx lograron sortear mejor el paso del tiempo, de modo que hoy po-
drían leerse con provecho la biografía conjunta que el comunista francés Au-
guste Cornu consagró en la segunda posguerra a Marx y Engels en sus años 
de formación, así como la clásica vida y obra de Marx del británico David 
McLellan, discípulo de Isaiah Berlin29.

Como sea, el siglo xxi quiere reescribir ex novo la biografía de Marx. Una preo-
cupación que excede con creces el horizonte de las minorías politizadas, pues 
algunas de las biografías mencionadas –como las de Wheen y Gabriel– alcan-
zaron públicos muy vastos. En el mismo sentido puede entenderse el interés 
internacional que concitó El joven Karl Marx, el film del haitiano Raoul Peck 
estrenado en la Berlinale en febrero de 2017, o la amplia difusión alcanzada 
por El fantasma de Karl Marx, una biografía contada a los niños por el francés 
Ronan de Calan e ilustrada por Donatien Mary, que se tradujo enseguida al 
inglés, alemán, italiano y español30. ¿Cómo entender esta obsesión del nuevo 
siglo por volver una y otra vez sobre la vida de Marx? Signo elocuente, o aca-
so síntoma, de una necesidad epocal: repensar el lugar de Marx en la historia 
contemporánea.

■ ■ Descentramientos, recentramientos

Todos los biógrafos nos prometen reescribir la vida de Marx conforme las 
renovadas demandas del tiempo presente. Pero quizás fue Jonathan Sperber 
quien expresó esta voluntad del modo más claro y provocativo. Como nos lo 

28. Otto Ruhle: Karl Marx. Leben und Werk, Julius Hellerau-Avalun Verlag, Dresde, 1928. [Hay 
edición en español: Carlos Marx, Ercilla, Santiago de Chile, 1934]; Arnold Künzli: Karl Marx. Eine 
Psychographie, Europa Verlag, Viena, 1966. 
29. A. Cornu: Karl Marx et Friedrich Engels, Presses Universitaires de France, 4 vols., 1955, 1958, 
1961, 1970. [Hay edición en español: Carlos Marx / Federico Engels. Del idealismo al materialismo 
histórico, Stilcograf / Platina, Buenos Aires, 1965]; D. McLellan: Karl Marx: His Life and Thought, 
Macmillan, Londres, 1973, reeditada como Karl Marx. A Biography en 1995, 2006 y 2014.
30. R. de Calan y D. Mary: Le fantôme de Karl Marx, Les Petits Platons, París, 2010. [Hay edición en 
español: El fantasma de Karl Marx, Panamericana, Bogotá, 2013].
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anticipa en el mismo subtítulo, el Karl Marx de Sperber ya no es el profeta de 
los tiempos modernos sino un hombre plenamente inserto en el horizonte y 
en el drama de su propio tiempo. «Parece oportuno –ironiza Sperber– pre-
guntarse cómo un ser humano mortal y no un mago –Karl Marx y no Gandalf 
el Gris– puede ser capaz de adelantarse 150 o 160 años a su tiempo»31. El rigor 
de la biografía histórica exigiría romper definitivamente con aquellas pers-
pectivas anacrónicas, ya fueran comunistas o anticomunistas, que no dejaban 
de ofrecernos un «Marx contemporáneo». Ha «llegado el momento –sostiene 
el biógrafo estadounidense– de entenderlo de otro modo: como una figura de 
una época histórica pretérita, cada vez más alejada de la nuestra», la época 
de la Revolución Francesa, de la filosofía de Hegel, de la primera industriali-
zación inglesa y de la economía política que emanó de ella… Incluso cuando 
realizó proyecciones sobre el futuro, Marx lo hizo partiendo de las circuns-
tancias de la primera mitad del siglo xix. Por ello, concluye Sperber, es más 
provechoso entender a Marx «como un personaje anclado en el pasado» antes 
que como el «intérprete clarividente» del presente32. En tanto que académi-
co «comprometido con la comprensión del pasado en sus propios términos 
y que se abstiene de juzgarlo según concepciones actuales», confiesa que si 
bien «algunos momentos» de la vida 
y el pensamiento de Marx le resultan 
«próximos», sobre todo le han resulta-
do fascinantes «las diferencias entre el 
mundo de Marx y el contemporáneo»33.

Sperber cierra su obra con un brevísimo 
capítulo sobre la iconización de Marx 
después de su muerte y la transforma-
ción de su legado en «marxismo». El busto colosal que el Partido Comunista 
británico hizo colocar en 1956 en el Cementerio de Highgate para reemplazar 
la modesta losa que Engels y sus amigos habían depositado en 1883 sobre la 
tumba de Marx era para Sperber «la manifestación física de la transformación 
de un ser vivo en un icono, una representación estática de ideas, posiciones 
políticas e identidades, muchas de las cuales tenían un vínculo solo tangen-
cial con la realidad de su vida»34.

Gareth Stedman Jones comienza Grandeza e ilusión por el final de la historia, 
esto es, en el punto exacto donde Sperber había concluido: el marxismo. Dado 

31. J. Sperber: Karl Marx. Una vida decimonónica, cit., p. 12.
32. Ibíd., p. 13.
33. Ibíd., pp. 17-18.
34. Ibíd., p. 512.
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que su objetivo expreso es también «situar a Marx de vuelta en el ámbito 
del siglo xix», el británico toma como punto de partida las operaciones que 
la posteridad ha hecho con el legado de Marx. El historiador contemporá-
neo, munido con las herramientas de la más reciente historia intelectual, se 
ve obligado a deconstruir desde el vamos esas operaciones y a resituar los 
textos del filósofo de Tréveris «como las intervenciones del autor en deter-
minados contextos políticos y filosóficos que el historiador ha de reconstruir 
luego puntillosamente». Marx no era «un explorador solitario», sino que «sus 
escritos aspiraban a ser intervenciones en campos ya existentes del discurso 
conocido. Es más, tales intervenciones iban dirigidas a sus contemporáneos y 
no a sus herederos de los siglos xx y xxi». Marx, viene a recordarnos Jones, no 
escribió para la posteridad, sino para intervenir en su presente. Sin embargo, 
la «posteridad» –esto es, sus herederos– arrancaron sus textos de aquel entra-
mado epocal que les daba sentido35. Hasta tal punto la labor del historiador 
consiste en restituirlos a su lugar, que Jones se figura su propio trabajo como 
el «del restaurador, que va removiendo los retoques y alteraciones hechos a 

una pintura en apariencia conocida, para de-
volverla a su condición original»36.

La mitología que rodeó la vida y la obra de 
Marx no fue para Jones una invención del ré-
gimen soviético, sino que había comenzado a 
forjarse en la época de su muerte, para desa-
rrollarse en los 30 años siguientes. La inven-

ción de lo que llegó a ser rotulado como «marxismo» fue, al principio y en 
buena medida, una creación de Engels en sus libros y panfletos, partiendo 
del Anti-Dühring (1878). Fue también, sigue Jones, una elaboración de los 
líderes del Partido Socialdemócrata de Alemania (spd, por sus siglas en ale-
mán), particularmente de August Bebel, Karl Kautsky, Eduard Bernstein 
y Franz Mehring. Esta entidad era, en los años previos a 1914, el mayor 
partido socialista del mundo y ejerció una influencia preponderante en el 
devenir de este movimiento en todo el planeta. En parte por convicción, 
pero ante todo para reforzar la autoridad del partido, sus líderes juzgaron 
oportuno velar por la reputación de Marx y promoverlo como el fundador 
revolucionario de la ciencia de la historia37. Cuando el marxista libertario 
Maximilien Ruben formuló por primera vez, en 1970, la tesis de Engels 

35. G. Stedman Jones: Karl Marx. Grandeza e ilusión, cit., p. 17 y ss.
36. Ibíd., p. 14.
37. Ibíd., p. 18.
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como fundador del marxismo, los organizadores del Congreso reunido en 
Wuppertal para celebrar los 150 años del natalicio del gran amigo de Marx 
no dudaron en retirarle la invitación38. Sin embargo, esta tesis –ciertamente 
depurada de sus formas más provocativas, como las que hoy sostiene el 
británico Norman Levine39– fue abriéndose camino, a punto tal que devino 
uno de los pilares sobre los que se erigió la Historia del marxismo que dirigió 
Eric Hobsbawm una década después40. 

En el presente, la distinción entre Marx y marxismo ha ganado amplio con-
senso historiográfico. Salvo las izquierdas más recalcitrantes, nadie cree 
que Lenin sea el continuador necesario y único de Marx, sino uno de los 
tantos marxistas del siglo xx que hizo una original y exitosa apropiación 
del legado marxiano. En la historia del marxismo, Lenin tiene su propio y 
decisivo capítulo, pero ha pasado a ser uno entre muchos otros. La totali-
dad de los nuevos biógrafos de Marx toman esta distinción como premisa, 
aunque cada uno la formule a su modo, con diversas inflexiones. Esto no 
quiere decir que se desentiendan del legado dejado por Marx, sino que se 
abstienen de ingresar en un terreno que consideran distinto y que en todo 
caso amerita otras obras: qué es lo que ha hecho la posteridad con ese lega-
do. Donde termina la biografía de Marx, comienza la del marxismo. Pero 
para volver a abordar la vida decimonónica de Marx es necesario desbrozar 
la historia del marxismo de fines del siglo xix y del siglo xx. Jones lleva este 
juego tan lejos que nombra a su biografiado simplemente como «Karl», un 
modo irónico de tomar distancia de las múltiples connotaciones asociadas 
al significante «Marx».

Incluso para un marxista crítico como Michael Heinrich, es necesario distan-
ciarse de aquellas corrientes que, designándose «marxistas», transformaron 
a Marx en un «icono» y escindieron su obra de «su proceso de creación», 
para convertirla en «un sistema de afirmaciones atemporales». Sin embargo, 
levanta toda una serie de reparos ante ciertas demandas de «historización» 
que buscarían simplemente reponer a Marx en su siglo de modo tal que hoy 
ya «no tenga nada que decirnos»41. 

38. M. Rubel: Marx critique du marxisme, Payot, París, 1974.
39. N. Levine: Tragic Deception: Marx Contra Engels, Clio Books, Londres, 1975; Marx’s Rebellion 
Against Lenin, Palgrave Macmillan, Nueva York, 2016.
40. E. Hobsbawm, George Haupt, Franz Marek, Ernesto Ragionieri, Vittorio Strada y Corrado 
Vivanti (dirs.): Historia del marxismo, Bruguera, Barcelona, 1979-1983, 8 vols. 
41. M. Heinrich: Karl Marx o el nascimento da sociedade moderna, Boitempo, San Pablo, 2018, vol. 1, 
p. 12.
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Ciertamente, como argumenta Sperber, los industriales textiles de la época 
de Marx poco tienen que ver con los capitalistas globalizados de Silicon Va-
lley o de Shanghái. El mundo capitalista, en efecto, ha vivido en estos dos 
siglos transformaciones colosales. Sin embargo, para Heinrich, el periodo 
revolucionario que transcurrió entre 1790 y 1860 constituyó una «ruptura 
fundamental entre épocas históricas», sin parangón con las transformaciones 
sufridas luego por el capitalismo contemporáneo. Estas acontecieron, durante 
el último siglo y medio, dentro de los límites de las estructuras económicas y 
sociales establecidas entonces. «Marx fue un producto de esa ruptura epocal 
y, al mismo tiempo, representa una excepcional instancia de reflexión sobre 
ella»42. De allí el título de esta nueva biografía, que nos ofrece un Marx resi-
tuado en las coordenadas del siglo xix pero como un testigo lúcido y crítico 
del «nacimiento de la sociedad moderna», una época histórica que sigue, nos 
guste o no, siendo la nuestra.

■ ■ Representaciones imaginarias

El debate en torno de Marx permanece (y permanecerá) abierto, pero es otro 
que el del siglo xx. El último triunfo póstumo de Marx fue verse liberado 
de la pesada hipoteca de las últimas décadas del siglo pasado, cuando era 
considerado el responsable intelectual de los comunismos reales. El siglo xx 
había concluido con la esperanza de «liberar a Marx», de abordar un Marx 
«sin ismos»43. El desprestigio de estos «ismos», la desaparición de los cen-
tros de codificación y edición del «marxismo» (Moscú, Berlín o Beijing), el 
descrédito de los manuales de «marxismo-leninismo» y de las interpreta-
ciones canónicas que culminaban en el triunfo inexorable del comunismo, 
con sus líderes infalibles y sus Estados guía, arrastraron en un primer mo-
mento a Marx y su obra. Sin embargo, Marx volvió a emerger de entre los 
escombros del Muro de Berlín. No el mismo Marx, claro, sino un pensador 
más secularizado, menos sujetado a las experiencias políticas y los sistemas 
ideológicos del siglo xx. 

Su descolocación respecto de las viejas genealogías y su actual recolocación 
en el pensamiento moderno han transfigurado también nuestra imagen de 
Marx. Para corroborar esta mutación en el imaginario social, basta contrastar 
la solemne iconografía de los viejos retratos del barbado Marx con las irreve-
rentes intervenciones a las que los jóvenes diseñadores gráficos han sometido 

42. Ibíd., p. 22.
43. Fracisco Fernández Buey: Marx (sin ismos), El Viejo Topo, Barcelona, 1998.
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sus daguerrotipos en la web, en las revistas estudiantiles, en los fanzines, 
en los afiches, en los pines. Este Marx con su barba teñida de verde, sus ojos 
maquillados con rímel o sus labios con carmín dialoga mejor con las jóvenes 
generaciones del siglo xxi que aquel Marx hierático de las estatuas.

Las representaciones icónicas de Marx, Engels y Lenin, los enormes carteles 
de Marx, Lenin, Stalin y Mao que portaban en la década de 1950 y 1960 los 
manifestantes chinos, mostrándolos en simultaneidad, como si hubieran sido 
coetáneos, parecen remitirnos a un pasado remoto. Marx y Engels siguen 
apareciendo como los prototipos de una amistad fraternal y de una comu-
nidad de ideas extraordinaria, pero ya no son el monstruo de dos cabezas 
de las representaciones del pasado, donde las biografías y las obras se sola-
paban y confundían. Marx no aparece hoy, como en 1900, en compañía de 
Charles Darwin, ni como en 1920, preludiando a Lenin y los bolcheviques. 
Lenin sigue siendo marxista, pero Marx ya no es leninista. Hoy es frecuen-
te encontrarlo más próximo a figuras como Nietzsche y Freud, formando 
parte de aquel curioso trío que Paul Ricoeur bautizara «los maestros de la 
sospecha»44. El autor de El capital parece haber descendido de su pedestal 
para dialogar de igual a igual, como seguramente le hubiera complacido, 
con Spinoza o con Pascal, para discutir con Hannah Arendt o con Carl Schmitt, y 
con muchas otras figuras antes excluidas del canon comunista. Las feminis-
tas y los ecologistas lo interrogan con desenfado, buscan sus puntos ciegos 
frente al orden patriarcal o los recursos naturales no renovables del plane-
ta. Los decoloniales le enrostran una visión eurocéntrica; los posmodernos, 
una metafísica de la historia; los liberales, su crítica del derecho y de la re-
presentación política. Ya no tiene respuestas para todas las preguntas, pero 
seguimos dialogando con Marx.

Y si bien en la estatua de bronce que el artista chino Wu Weishan esculpió 
para Tréveris Marx se eleva algunos metros por sobre la cabeza de los sim-
ples mortales, se lo ve más pensativo y menos asertivo que en los monu-
mentos del pasado.

44. P. Ricoeur: Freud: una interpretación de la cultura [1965], Siglo Veintiuno, Ciudad de México, 
1999, p. 32 y ss.



Nuestra metafísica se encuentra integrada en nuestra técnica; 
el peligro radica en el hecho de que, en cuanto logramos dominar de manera 

acabada esa técnica, terminemos siendo dominados por ella.
Piero Sraffa (1927)1

La autoconciencia podría representar la forma más alta de conocimiento científico.
Jack Amariglio (1987)2

¿Cómo evaluar el estado actual del debate económico a la luz de la obra 
de Karl Marx? ¿Cuál sería, desde la perspectiva de Marx, el estatus 

epistemológico de las discusiones entre economistas de raíz «ortodoxa» y 
«heterodoxa» en las últimas décadas? En este artículo nos proponemos aportar 
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algunas claves para responder estas preguntas y pensar en el futuro de la 
economía política en términos de su potencial crítico y emancipatorio. 

■ ■ La ruptura epistemológica de Marx

Lo primero que hay que subrayar, antes de intentar alguna respuesta a estas 
preguntas, es la profunda discontinuidad que existió entre el pensamiento 
económico de los llamados economistas clásicos (fundamentalmente, Adam 
Smith y David Ricardo) y el de Marx. Como sugiere Étienne Balibar, la obra 
de Marx, en particular El capital, constituye una ruptura epistemológica respec-
to de los economistas clásicos, no su perfeccionamiento o culminación3. Esta 
aclaración es importante porque existe cierta tendencia entre los economis-
tas, especialmente en el campo ortodoxo, a identificar a Marx como uno más, 
quizás el último, de los economistas clásicos. 

¿En qué consiste esa ruptura? De manera sintética, en lo que hoy denomina-
ríamos una «desnaturalización» del discurso económico. La economía políti-
ca clásica presentaba la sociedad capitalista moderna como una organización 
racional, emanada de lo que Adam Smith identificó como la «propensión na-
tural» de la especie humana al intercambio. Esa propensión natural, mediada 
por el mercado, no solo redundaba en una organización racional de la repro-
ducción social. Propiciaba, desde el punto de vista de los clásicos, un orden 
naturalmente justo, derivado de un mecanismo impersonal, el mercado, en el 
que el interés individual y el afán de competencia impedían la consolidación 
de privilegios sociales (a diferencia, por ejemplo, de la era feudal). 

Lo interesante desde un punto de vista cognitivo es que esa representación 
de la sociedad asumía la forma de una deducción analítica. Emulando (ya 
entonces) a las ciencias naturales, la economía política clásica procuraba des-
componer los fenómenos sociales en sus elementos más simples y evidentes, 
para luego deducirlos aplicando ciertas reglas o regularidades que eventual-
mente fueran pasibles de formalización matemática. En relación con esa re-
presentación naturalizante y con su derivación individualista (encarnada, en-
tre otras, en la conocida metáfora de Robinson Crusoe) se plantea la ruptura 
epistemológica de Marx. En contraposición a este tipo de representación y a 
las explicaciones apoyadas en leyes naturales o en una conformación atomís-
tica de la sociedad, Marx subrayaría la dimensión histórica y relacional de la 
existencia humana. No existía, para Marx, semejante cosa como el «interés 
individual», dado que todo tipo de interés privado se explica y construye en 

3. E. Balibar: «The Notion of Class Politics in Marx» en Rethinking Marxism vol. 1 No 2, 1988.
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términos sociales, relacionales. Solo en este marco analítico se entiende, en-
tre otros conceptos, la importancia de su diferenciación entre trabajo abstracto 
y trabajo concreto. Porque solo bajo relaciones de producción capitalistas el 
proceso de abstracción del trabajo humano al que alude Marx, que encontra-
ría su máxima expresión en la automatización fabril (situación en la que el 
esfuerzo del trabajador individual queda despojado de toda especificidad), es 
un proceso de abstracción real (es decir, no mental ni individual) que se genera 
en el marco de las relaciones sociales de producción. 

Bajo esta misma premisa, en lugar de asumir la existencia del capitalismo como 
un dato inconmovible, o de interpretar sus leyes de movimiento como leyes 
«naturales», inalterables, Marx apuntaba a identificar las propias condiciones de 
posibilidad de una ciencia sobre el capitalismo, como era el caso de la economía 
política clásica, incluyendo el registro histórico de las categorías que se desarro-
llaban en su interior. De allí que él mismo concibiera su obra como una crítica 

de la economía política. En ese sentido, la 
ruptura de Marx no fue solo ontológica –al 
plantear, a contrapelo del iusnaturalismo 
de la época, una ontología social–, sino epis-
temológica, al preguntarse por las propias 
condiciones de inteligibilidad de la reali-
dad socioeconómica en cada periodo his-
tórico, y en particular en el capitalismo. Es, 
entre otros sentidos, en su afán por desna-
turalizar el discurso económico de su épo-

ca, y por reconstruir las condiciones de inteligibilidad del conocimiento acerca 
de lo económico, que Marx puede aportar elementos para analizar críticamente 
las condiciones de producción y uso del conocimiento acerca de lo económico en 
el periodo actual. 

■ ■ La «buena» y la «mala» economía política

Según se desprende del propio racconto de Marx, a lo largo del siglo xix tiende 
a «vulgarizarse» el pensamiento económico clásico, que encuentra su punto de 
mayor esplendor en la obra de David Ricardo, comienza a perder sistematicidad 
con los aportes de Jean Baptiste Say, Thomas Malthus y Frédéric Bastiat, caracteri-
zados por una creciente abstracción metodológica y un mayor sesgo ideológico, y 
culmina con la llamada revolución marginalista de la década de 1870. A partir de 
ese momento, en paralelo con el despliegue de la «primera globalización» capita-
lista (1870-1914), la tendencia a la vulgarización no hizo más que acentuarse, sen-
tando las bases para una creciente tecnificación de la economía como disciplina. 
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Dos hitos en la historia del pensamiento económico ilustran con bastante 
claridad las secuelas de ese proceso de paulatina vulgarización (es decir, de 
creciente abstracción e ideologización), que, como veremos, no se detendría 
hasta la Gran Depresión de la década de 1930, para volver a cobrar fuerza hacia 
fines del siglo xx y mantenerse hasta nuestros días. Primero, como si se tra-
tara de una ironía de la historia, en el año de la muerte de Marx (1883), Carl 
Menger publica sus Investigaciones sobre el método de las ciencias sociales y de la 
economía política en particular. Este libro desató la llamada «disputa por el mé-
todo» (Methodenstreit) entre los economistas de Europa central, una contro-
versia epistemológica en la que la Escuela Austríaca propinó un golpe fulmi-
nante a la Escuela Histórica Alemana y que cimentó la victoria del método 
hipotético-deductivo por sobre el de la experiencia histórica. A partir de 
entonces, los economistas que no respetaran el método hipotético-deductivo 
serían desterrados de «la profesión», y alojados, entre otros destinos posibles 
(y «subalternos»), en la sociología, como ocurrió con Max Weber. 

Segundo, en 1890 Alfred Marshall publicó sus Principios de economía, que para 
muchos representa el primer «manual de economía» moderno. Más allá de 
los pruritos personales de Marshall (quien en su fuero íntimo no habría sido 
tan proclive al uso de la modelización matemática), los Principios imponen 
definitivamente lo que podríamos denominar, tomando prestada una de las 
categorías centrales de la sociología de Pierre Bourdieu, el habitus axiomático 
que caracteriza el ejercicio práctico de la economía política desde entonces. No 
es casual que, a partir de ese momento, la disciplina tendiera a renegar de su 
nombre original, economía política (political economy), para rebautizarse como 
economía (economics), a secas. 

En este proceso de «vulgarización», Marx había identificado una suerte de 
gradiente entre lo que podríamos denominar una «buena» y una «mala» 
economía política (parafraseando a Milton Friedman, quien más tarde sos-
tendría que «no [había] economía heterodoxa, solo buena y mala economía»). 
Marx asociaba la «buena» economía política fundamentalmente a la obra de 
Ricardo, aunque también a la de varios de sus ilustres antecesores, como 
Adam Smith, William Petty y David Hume; y la «mala» economía políti-
ca a la economía «vulgar», que se desarrolló a partir de la década de 1830, 
inicialmente como expresión de lo que algunos trabajos señalan como una 
«crisis interna» de la teoría del valor trabajo, y luego en el marco de un nue-
vo esquema conceptual apoyado en el supuesto de escasez y el principio de 
utilidad marginal decreciente, lo que en términos coloquiales suele definirse 
como una teoría «subjetiva» del valor. 
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Como sugiere Henryk Grossman, la «buena» economía política reflejaba un 
momento histórico particular, en el que recién comenzaban a emerger la es-
tratificación social y las instituciones del capitalismo moderno y el antagonis-
mo entre el capital y el trabajo asalariado resultaba aún incipiente. De hecho, 
las diatribas de los clásicos no se dirigían contra el proletariado industrial, 
que en la práctica aún no planteaba un desafío de relevancia para la bur-
guesía, sino más bien contra los resabios del antiguo régimen feudal. Esas 
circunstancias históricas, en particular la incipiencia y relativa debilidad del 
proletariado, refrendaron cierta candidez de los autores de la época y ha-
bilitaron un retrato descarnado de las contradicciones internas del sistema 
capitalista, como quedaría reflejado, por ejemplo, en el famoso prefacio de los 
Principios de economía política y tributación de Ricardo (1817), que identificaba 
la distribución del ingreso entre las «tres clases de la comunidad» como «el 
principal problema de la economía política». 

La «mala» economía política, que emergió poco tiempo después, reflejaría 
las prevenciones de un periodo histórico diferente: el de una burguesía vic-
toriosa pero conservadora que debía sobrellevar las tensiones propias del 
desarrollo capitalista como las que atravesaban buena parte del continente 
europeo tras las revueltas de 1848. En esta etapa se sentaron las bases para un 
nuevo andamiaje teórico que, al asignar un papel equivalente al trabajo y al 
capital como fuentes de valor, contribuiría a erradicar cualquier vestigio de 
conflictividad asociada a la teoría del valor trabajo, a remover del centro de la 
escena el problema de la distribución (y, por supuesto, de la explotación) y a 
caracterizar el capitalismo como un sistema social no solo racional, sino tam-
bién armonioso. En definitiva, a pesar de las limitaciones que identificó Marx, 
incluyendo su tendencia a la naturalización, la «buena» economía política de 
autores como Smith y Ricardo logró representar con bastante precisión los 
elementos constitutivos de la sociedad capitalista moderna y dejó entrever al-
gunas de sus contradicciones más importantes. Creemos que esta distinción 
entre una «buena» y una «mala» economía política puede contribuir a inter-
pretar la historia del pensamiento económico posterior hasta nuestros días. 

■ ■ El siglo xx y después

La creciente vulgarización a la que hizo referencia Marx se profundizaría en 
las décadas que siguieron a su muerte y se interrumpiría recién durante la cri-
sis de la década de 1930, con la irrupción de John Maynard Keynes y sus discí-
pulos. Esa irrupción (que, por supuesto, no es ajena a la Gran Depresión ni a la 
presencia de la Unión Soviética) inicia una tradición que bien podría asimilarse 
a la «buena» economía política de los primeros clásicos, tanto por sus virtudes 
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como por algunas de sus limitaciones. Por un lado, la obra de Keynes consti-
tuye una importante discontinuidad con respecto al paradigma neoclásico. En 
un plano ontológico, Keynes y los economistas y las economistas de la Escuela 
de Cambridge que contribuyó a crear rechazaron el reduccionismo que había 
llevado a la Escuela Neoclásica a concebir los fenómenos sociales en términos 
atomísticos y, a partir de ello, a explicar el funcionamiento del sistema econó-
mico por medio del análisis y la agregación del comportamiento de agentes 
individuales. En lugar de investigar sis-
temas económicos por medio de mode-
los cerrados, abstractos y basados en el 
método axiomático, a partir de Keynes 
la economía política vuelve a concebir 
sistemas abiertos en los que el compor-
tamiento de los actores económicos se 
sitúa en un determinado contexto so-
cial. Joan Robinson, una de las autoras 
más influyentes de la Escuela de Cam-
bridge, se referiría a las «reglas del juego» en su intento por articular el efecto 
de las instituciones, el conflicto social y las disputas ideológicas en su análisis 
de la realidad económica y social. 

Por otro lado, al igual que la «buena» economía política clásica, muchos de los 
exponentes de la corriente keynesiana, a pesar de su buena predisposición ha-
cia el análisis contextualizado, tendieron a asumir la sociedad capitalista mo-
derna como un trasfondo universal, inmodificable. Esta postura tendría con-
secuencias importantes, tanto en la aplicación concreta de sus investigaciones 
(por ejemplo, a la hora de enunciar medidas de política económica) como en la 
praxis política y social de sus integrantes. Porque a pesar de su apertura ontoló-
gica y de su mayor permeabilidad histórica, la tendencia a la naturalización del 
sistema económico planteaba el riesgo de atribuir a las recomendaciones ema-
nadas de sus investigaciones el mismo estatus objetivo, la misma pretensión 
de validez universal, que la corriente neoclásica presuponía en las suyas. De 
esta manera, la estabilización económica, la eliminación del desempleo, el cam-
bio tecnológico o la reducción de la desigualdad, por citar algunas cuestiones 
recurrentes, podían ser concebidos más como problemas técnicos que como 
problemas de la sociedad. Y si el problema era técnico, la transformación de 
las instituciones (políticas, económicas, sociales) necesaria para su superación 
no requería en medida alguna a la «población» –especialmente si se trata de 
las clases subalternas– ni suponía ninguna interpelación al sentido de ningu-
na práctica social, sino que podía concretarse de manera directa, sin mayores 
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mediaciones, a través del convencimiento de la clase dirigente. En ese marco 
cobran sentido los Ensayos de persuasión de Keynes y la imagen más actual, aun-
que menos glamorosa, del economista que habla al oído del policy maker4. 

Este sesgo tecnocrático –que como vemos no constituye un monopolio de la es-
cuela ortodoxa–, al subestimar la dinámica del conflicto social y de las propias 
relaciones de producción a lo largo del ciclo económico, dificultaría la interpre-
tación de los efectos de ciertas políticas económicas aplicadas, por ejemplo, du-
rante la segunda posguerra, como las que apuntaban a la consecución del pleno 
empleo. Marx ya había advertido en su teoría sobre el ejército industrial de reserva 
acerca de la imposibilidad del alcanzar el pleno empleo, o de sostenerlo de mane-

ra perdurable, bajo condiciones de produc-
ción capitalista. Esa teoría, a diferencia de 
todas las teorías sobre el mercado de trabajo 
anteriores y posteriores a Marx, establecía 
que tanto la demanda de fuerza de trabajo, 
derivada de las decisiones de producción e 
inversión, como la oferta de fuerza de traba-
jo, derivada de las decisiones tecnológicas, 
dependían, en última instancia, del capital. 

Fue un economista polaco, Michał Kalecki, contemporáneo de Keynes, quien 
tempranamente y con gran lucidez expuso ese aspecto voluntarista del key-
nesianismo de posguerra. En su famoso artículo titulado «Aspectos políticos 
del pleno empleo», de 1943, Kalecki advertía que el objetivo de plena ocupación 
que se proponían las políticas keynesianas redundaría en mayores, no menores, 
tensiones sociales, producto de una mayor actitud reivindicativa de los trabaja-
dores, que no enfrentarían el dispositivo de disciplinamiento habitual (el riesgo 
de quedar desocupados). Esa mayor determinación proletaria no solo reduciría 
los márgenes de ganancia empresarios, sino que, según Kalecki, podía socavar 
la supremacía de clase de la burguesía. En ese marco, el frente patronal podría 
propiciar una política contractiva que, aun a costa de sus ganancias de corto pla-
zo, redundara en un aumento del desempleo que restituyera su «autoridad» 
y preponderancia social. La clarividencia de Kalecki se pondría de manifiesto 
hacia fines de la década de 1960, con la crisis del fordismo. 

Es precisamente a partir de entonces (circa 1970) cuando la «buena» econo-
mía política de la segunda posguerra emprende cierta deriva, no diríamos 

4. La referencia «al» economista y «al» policy maker (en ambos casos una referencia masculina) 
pretende reflejar la experiencia histórica aún en buena medida vigente, y no convalidar un este-
reotipo de género.
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vulgarizante, pero sí, quizás, naturalizante. Esta tendencia puede explicarse, en-
tre otros factores, por el afianzamiento de la academia estadounidense en el 
campo de la economía durante la segunda posguerra, y en ese marco, por la 
consolidación del habitus axiomático como canon indiscutido para el ejercicio 
de la profesión. Un habitus que, en las convulsionadas décadas de 1970 y 1980, 
pudo haber tomado a buena parte de la heterodoxia, no solo aquella asociada 
a los autores de extracción keynesiana, epistemológicamente «a la defensiva». 
En cualquier caso, y con independencia de cuáles fueran los motivos últimos, 
lo que se advierte hacia fines de la década de 1960 y se mantiene prácticamente 
hasta nuestros días, es una tendencia paradojal en la que varias escuelas del 
pensamiento heterodoxo (la «buena» economía política) parecieran asimilar 
los modos naturalizantes propios de la ortodoxia, y con él su habitus axiomá-
tico, en tanto distintas vertientes del pensamiento ortodoxo incorporan cierta 
inclinación por el abordaje institucional, propio de la heterodoxia. 

Por un lado, algunos integrantes de la economía heterodoxa profundizan su 
crítica formal de la teoría ortodoxa, pero dejando a un lado la posibilidad 
de analizar el contexto de validez histórica de sus proposiciones, limitando 
su potencial crítico y adscribiendo de manera involuntaria a ciertos presu-
puestos tecnocráticos. Las inconsistencias internas, lógicas y conceptuales 
reveladas por parte de la economía heterodoxa en el paradigma neoclásico 
han sido formidables, en muchos casos demoledoras. Lo que queremos re-
marcar es que ese avance se produjo a costa de cierta dificultad para historizar 
el ejercicio de la disciplina, tanto en relación con la posibilidad de identifi-
car de manera más sistemática la transitoriedad de los procesos económicos 
analizados, como de las condiciones de producción y utilización del propio 
conocimiento sobre esos procesos y de su impacto en las prácticas sociales. 
Quizás sea por esto que el crecimiento y la sofisticación de la economía hete-
rodoxa de las últimas décadas no hayan mellado la hegemonía de la corriente 
ortodoxa, que en la práctica se ha fortalecido. 

Por otro lado, la teoría neoclásica comienza a introducir algunos elementos 
históricos en sus análisis y a encuadrarlos política e institucionalmente. Un 
buen ejemplo de esta tendencia es la llamada Nueva Economía Política (New 
Political Economy), una vertiente que surge en la década de 1970 y se consolida 
en la de 1980. Mancur Olson, James Buchanan y Anne Krueger son algunos 
de sus exponentes más conocidos. Equipados con la teoría de la acción racio-
nal, estos autores se propusieron discutir las condiciones de posibilidad del 
capitalismo de posguerra, un capitalismo en el que, como afirmaría Krue-
ger, las «restricciones que impone el gobierno sobre la actividad económica 
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constituyen un hecho generalizado de la vida cotidiana»5. La Nueva Econo-
mía Política acepta la existencia de «fallas del mercado» que justifican la in-
tervención estatal en la economía, pero subraya que esa intervención conlleva 
un riesgo aún mayor: el de las «fallas del Estado». Conservadora en el plano 
político-ideológico, inmersa en el habitus axiomático, la postura de estos au-
tores y autoras marcó un giro interesante y extremadamente útil para el neo-
conservadurismo emergente –la construcción de una teoría de la imposibilidad 
de una intervención estatal eficiente y equitativa– y conformaría la justificación 
académica ideal de los programas de ajuste estructural de la década de 1990. 

Otro ejemplo interesante es el de la Nueva Economía Institucional (New Insti-
tutional Economics), que cobra relevancia hacia fines de la década de 1990, con 
Daron Acemoglu y James Robinson entre sus principales referentes. Esta ver-
tiente asocia directamente la prosperidad económica de los distintos países 
a la existencia de buenas o malas instituciones, que Acemoglu conveniente-
mente define, respectivamente, como instituciones «inclusivas» o «extracti-
vas». Para estos autores la forma en que las sociedades se organizan –funda-
mentalmente, si son respetuosas de la propiedad privada, si garantizan una 
separación de poderes efectiva y si posibilitan el correcto funcionamiento de 
una economía de libre mercado– es ​lo que determina, en última instancia, su 
desempeño económico. Con este nuevo énfasis, la economía ortodoxa produ-
ce un giro sutil pero muy efectivo, al dejar de hablar prioritariamente de po-
lítica económica y centrarse en las instituciones. No casualmente, el punto de 
inflexión se produjo luego de la crisis financiera del Este asiático en 1997, que 
tras una seguidilla de episodios similares (Rusia, 1998; Brasil, 1999; Turquía, 
2000 y Argentina, 2001) amenazó con socavar la legitimidad de las reformas 
neoliberales de la época. El cambio de eje –de las políticas a las instituciones– 
supuso un fenomenal acto de indulgencia histórico: las inconsistencias que 
se habían puesto de manifiesto en esas crisis dejaban de ser el producto de 
políticas erradas, apresuradas o indiscriminadas (de apertura, desregulación 
y privatización) y pasaban a obedecer a la falta de adecuación de las insti-
tuciones encargadas de llevarlas a cabo y administrarlas. Así como la Nue-
va Economía Política había contribuido a legitimar los programas de ajuste 
estructural, la Nueva Economía Institucional absolvería a sus responsables. 

■ ■ El desafío de la historicidad

En una conferencia que dictó en 2002, Immanuel Wallerstein señalaba: «La 
construcción social de las distintas disciplinas científicas, heredada del siglo xix, 

5. A.O. Krueger: «The Political Economy of the Rent-Seeking Society» en The American Economic 
Review vol. 64 No 3, 6/1974.
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ha perdido vigencia y constituye hoy en día un obstáculo importante para un 
trabajo intelectual serio»6. Dentro de las ciencias sociales, la economía política 
es con seguridad la disciplina que más ha exacerbado esta división y falta de 
intercambio entre distintos campos disciplinares, con lo que propició (muchas 
veces vanagloriándose de ello) su virtual aislamiento7. Este aislamiento es un 
subproducto directo de lo que aquí hemos 
llamado una «mala» economía política, 
pero afectó en mayor o menor medida 
también a la «buena».

A raíz de la última crisis financiera inter-
nacional, que entre otras cosas trajo apare-
jada una mayor influencia de la lógica de 
las finanzas en la economía y en la socie-
dad –cuando desde distintos lugares se vaticinaba, evocando el «doble movi-
miento» de Karl Polanyi, alguna forma de intervención estatal compensadora–, 
cobró cierta vitalidad el diálogo entre las distintas ciencias sociales, desde la 
economía política y la sociología hasta la antropología y la filosofía política. 
¿Cómo podía ser que, ante la evidencia de semejante fracaso sistémico como 
el que se puso de manifiesto con la llamada Gran Recesión de 2008-2009, la 
corriente principal del pensamiento económico, la economía ortodoxa, saliera 
indemne (o, incluso, fortalecida, como sugiere Philip Mirowski8)? 

No se trata solamente de una nueva propensión «interdisciplinaria», sino 
también de una incitación más profunda a una reflexividad crítica que, al in-
dagar acerca de las condiciones de posibilidad y reproducción del capitalis-
mo contemporáneo, se permitió –entre otras insolencias– poner en tensión y 
discutir el contorno mismo de las disciplinas sociales como se practican en 
los claustros académicos en la actualidad. En esta línea de trabajo existen an-
tecedentes notables en la historia del pensamiento económico. Comenzando 
por casa, tanto el estructuralismo latinoamericano, con su «método histórico-
estructural», como la Escuela de la Dependencia, abrigaron la idea de un enfo-
que integral, que destacara la naturaleza social y política de los problemas del 

6. I. Wallerstein: «Anthropology, Sociology, and Other Dubious Disciplines» en Current Anthropo-
logy vol. 44 No 4, 2003 (traducción de M.A. y R.L.).
7. Un estudio reciente ilustra esta creciente «insularidad» de la economía a partir del recuento 
de las referencias bibliográficas dentro de la propia disciplina: mientras 81% de las citas de los 
artículos de economía se refieren a otros artículos de economía, solo 52% lo hacen en el caso de 
la sociología, 53% en antropología y 59% en ciencia política. Marion Fourcade, Étienne Ollion y 
Yann Algan: «The Superiority of Economists» en Journal of Economic Perspectives, 2015.
8. P. Mirowski: Never Let a Serious Crisis Go to Waste: How Neoliberalism Survived the Financial Meltdown, 
Verso, Londres-Nueva York, 2013.
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desarrollo latinoamericano y evitara así las explicaciones a partir de factores 
«puramente económicos»9. Otros ejemplos notables, originados en el mundo 
desarrollado, son la Escuela Francesa de la Regulación, de raíz marxista, y 
su pariente norteamericana, la Teoría de la Estructura Social de Acumu-
lación, con su fuerte impronta institucionalista. En ambos casos el análisis 
económico resultaba indisociable de las condiciones de posibilidad sociales, 
políticas y jurídicas. Y no puede dejar de señalarse la mencionada tradición 
de Cambridge en Inglaterra, cuyas principales referencias, desde Piero Sraffa 
hasta Nicholas Kaldor, eran plenamente conscientes de lo que, para abreviar, 
podríamos llamar el «desafío de la historicidad». 

El fenómeno de reflexión interdisciplinaria (o transdiciplinaria) al que hici-
mos referencia es todavía incipiente, pero ya ha comenzado a interpelar las 
vigas maestras del proceso social y económico actual, y lo hace recuperando 
distintos elementos de la crítica de la economía política, que tienen importantes 
puntos de contacto con la obra de Marx: desde la reflexión acerca de los efectos 
de la revolución tecnológica en curso en los regímenes de bienestar a la rup-
tura epistemológica que supuso la emergencia de la economía feminista; de la 
constatación de una cada vez mayor población excedente a escala global, y su 
relación con la teoría del ejército industrial de reserva –imprescindible, entre 
otras cosas, para entender las crisis migratorias de este siglo–, a la lógica 
de la financiarización y su superposición con las crisis de sobreproducción; 
por no mencionar las inconmensurables contradicciones ambientales del 
desarrollo capitalista. 

Es difícil imaginar que el campo de lo que aquí hemos llamado la «buena» 
economía política –que la hay y mucha– pueda abordar estas cuestiones sin 
al menos revisitar la obra de Marx, no solo para desafiar su creciente insula-
ridad y dialogar con otras perspectivas analíticas y teóricas: también, y sobre 
todo, para comprender y desarrollar las categorías que le permitirían una 
mayor reflexión sobre sí misma, sobre las condiciones sociales y políticas en 
que se genera y utiliza el propio saber; un saber que, para parafrasear a Marx, 
no se produce en condiciones que hayamos escogido.

9. Según Fernando H. Cardoso y Enzo Faletto, «el desarrollo es, en sí mismo, un proceso social; 
aun los aspectos puramente económicos transparentan la trama de relaciones sociales subyacen-
tes». F.H. Cardoso y E. Faletto: Dependencia y desarrollo en América Latina. Ensayo de interpretación 
sociológica, Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 1969.



El «retorno a Marx» iniciado en los últimos años –muy visible en lo que 
suele llamarse el nuevo pensamiento crítico– no alcanzó a la historia. 

Para la mayoría de los jóvenes historiadores, Marx constituye una suerte de 
terra incognita; para los mayores, una figura olvidada, cuando no proscripta. 
Desde luego, muchos historiadores marxistas siguen siendo activos y prolífi-
cos, sobre todo en el mundo anglófono, pero la historiografía en su conjunto 
aún no ha dado vuelta la página de la «crisis del marxismo». Eric Hobsbawm, 
uno de los más célebres historiadores marxistas, observaba este fenómeno 
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con lucidez: «Los 25 años siguientes al centenario de la muerte de Marx fue-
ron los más oscuros en la historia de su legado»1. En Francia, Thierry Aprile 
trazaba un cuadro más sombrío. En su reconstrucción de la trayectoria del 
marxismo en la historiografía, señaló, ante todo, su reconocimiento, que co-
menzó en la década de 1930 y que continuó tras la Segunda Guerra Mun-
dial –sobre todo, gracias a la Escuela de los Annales, con su entrada, todavía 
tímida, en el campo universitario–, luego su hegemonía –Aprile no duda en 
hablar de «dominio»–, que se establece en las décadas de 1960 y 1970, cuando 
acompaña el auge del estructuralismo, antes de comenzar, a partir de me-
diados de los años 70, un ocaso que lo llevaría, finalmente, a desaparecer a lo 
largo de la década siguiente, con su deceso simbolizado por el giro de 1989. 
Se inicia entonces un periodo durante el cual, según Aprile, «incluso la refe-
rencia al marxismo podría significar descalificación»2.

Con un enfoque similar, Matt Perry distinguió tres etapas principales en la 
historiografía marxista, que identifica, de manera algo apresurada, con «ge-
neraciones» diferentes. En primer lugar, la de los fundadores, Karl Marx y 
Friedrich Engels, a los cuales se podría añadir una figura como Franz 
Mehring. Luego, una etapa intermedia, que ubica entre las dos guerras mun-
diales, caracterizada por teóricos marxistas que escriben y reflexionan so-
bre la historia (Georg Lukács, León Trotski, Antonio Gramsci, José Carlos 
Mariátegui) y por algunos grandes historiadores (David Riazánov, Arthur 
Rosemberg, C.L.R. James, Karl A. Wittfogel, W.E.B. Du Bois). Finalmente, una 
tercera etapa, la de la Guerra Fría (1947-1989), en la que surgió una historiogra-
fía marxista original y potente, cuyos batallones se lanzaron a la conquista 
de la universidad (de la que, salvo excepciones, siempre habían sido expul-
sados) y transformaron los paradigmas de su disciplina. En este periodo se 
constituyen nuevas corrientes que transforman literalmente, tanto por sus 
métodos como por sus objetos de estudio, el taller del historiador. Siguiendo 
los pasos de Albert Mathiez y Georges Lefebvre, una pléyade de investiga-
dores (Albert Soboul, Claude Mazauric, Michel Vovelle) elabora una historio-
grafía marxista de la Revolución Francesa que le disputa terreno a la Escuela 

1. E. Hobsbawm: Cómo cambiar el mundo. Marx y el marxismo, 1840-2011, Crítica, Barcelona, 2011.
2.T. Aprile: «Marxisme et histoire» en Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia y Ni-
colas Offenstadt (dirs.): Historiographies 1, Folio / Gallimard, París, 2010, p. 515. En la mayor parte 
de los manuales o diccionarios críticos de marxismo publicados en los últimos diez años, la  his-
toria no es objeto de artículos específicos. V., por ejemplo, Jacques Bidet y Eustache Kouvélakis 
(eds.): Dictionnaire Marx contemporain, puf, París, 2001. Tan solo dos historiadores –E.P. Thompson, 
fallecido en 1993, y Mike Davis– figuran en la «cartografía de los nuevos pensamientos críticos» 
establecida por Razmig Keucheyan: Hemisferio izquierda. Un mapa de los nuevos pensamientos críti-
cos, Siglo Veintiuno, Madrid, 2013.
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Conservadora (Richard Cobb, François Furet) e impone su hegemonía duran-
te un largo periodo. En el Reino Unido, la «historia desde abajo» (history from 
below) (Eric Hobsbawm, Christopher Hill, E.P. Thompson, Raphael Samuel) 
revisita la historia de la Revolución Ingle-
sa y la Revolución Industrial, descubre la 
cultura obrera y replantea el concepto de 
clase, mientras que los estudios cultura-
les (Stuart Hall, Raymond Williams) in-
troducen la antropología en el marxismo 
para analizar los imaginarios y las cultu-
ras populares. En Estados Unidos, los teó-
ricos del «sistema mundo» (world-system) (Immanuel Wallerstein, Giovanni 
Arrighi) reinterpretan a Fernand Braudel a la luz del marxismo y elaboran 
una historia global del capitalismo. Paralelamente, surge una «nueva historia 
del trabajo» (new labor history) que reescribe la historia del movimiento obrero 
colocando en el centro del análisis al «obrero-masa» (unskilled) en lugar de las 
ideologías y los partidos políticos (Herbert Gutman, Harry Braverman y más 
tarde Mike Davis). En los países del socialismo real, la escuela de medievalistas 
y modernistas polacos (Witold Kula, Jerzy Topolski) relanza la reflexión sobre 
la transición del feudalismo al capitalismo, que vive un resurgimiento en la 
década de 1980 con el debate Brenner. En la India, los estudios subalternos (sub-
altern studies) (Ranajit Guha, Dipesh Chakrabarty) reinterpretan los conceptos 
gramscianos de subalternidad y hegemonía para reescribir la historia desde 
la perspectiva de los dominados, más allá de las visiones transmitidas por los 
colonizadores y las elites autóctonas. En todas partes, a partir de la década de 
1960, la historia social y cultural vive un auge impresionante –caracterizado 
por el surgimiento de revistas y asociaciones–, en el marco de un marxismo 
abierto y antidogmático. La historiografía en su conjunto se transforma en el 
contexto de un diálogo y una confrontación casi obligatorios con el marxismo. 
Todas las nuevas corrientes que la atraviesan –de la historia de las mujeres a 
la historia oral, de la microhistoria a la historia de los intelectuales– llevan las 
huellas, más o menos profundas, de su influencia. Sin embargo, este profu-
so ciclo acabó por agotarse. Quedan hoy varios representantes de esta tercera 
etapa, pero su vínculo con el marxismo se ha atenuado sensiblemente y, hasta 
el momento –observa Perry– no se percibe en el horizonte ninguna señal que 
anuncie el advenimiento de una «cuarta generación»3.

3. M. Perry: Marxism and History, Palgrave, Nueva York, 2002, pp. 4, 158. Un cuadro similar, 
aunque más atento a las articulaciones del marxismo con la historiografía en su conjunto, fue 
elaborado por Carlos Antonio Aguirre Rojas: La historiografía en el siglo xx. Historia e historiadores, 
Montesinos, Madrid, 2004, caps. 2 y 3.
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¿Cómo explicar esta ruptura de la continuidad? El argumento a menudo es-
grimido de que habría un eclipse general de la razón histórica arrastrada 
por la ola posmodernista no me parece seriamente defendible. Pensar que la 
irrupción de un irracionalismo hostil hacia la historia, que hace de ella una 
mera construcción del lenguaje, un discurso autónomo e independiente de la 
realidad exterior, y por ende de la verificación fáctica, habría puesto en peli-
gro las categorías interpretativas del marxismo (clases, fuerzas productivas 
y relaciones sociales de producción, capitalismo, etc.), es una simplificación 
muy discutible. Por un lado, los marxistas reaccionaron rápidamente al giro 
lingüístico (linguistic turn), en cuanto sus efectos se manifestaron en la histo-
ria4; por el otro, el posmodernismo no socavó en absoluto la existencia de la 
historiografía como disciplina, cuya producción continuó, e incluso se incre-
mentó, tanto en la investigación como en la edición. En algunos casos, tuvo 
incluso consecuencias positivas para la historiografía, al ampliar su campo 
de investigación a nuevos temas u obligar a los historiadores a reflexionar 
sobre la dimensión vinculada a la escritura de su práctica, sin por ello dejarse 
devorar por el «maelström textualista» que pretende suprimir toda diferencia 
entre la historia y la literatura5. En varios aspectos, en su búsqueda de una 
síntesis entre el antiimperialismo, la crítica del eurocentrismo y la valora-
ción de la subjetividad de los dominados, el poscolonialismo es producto del 
encuentro entre el marxismo y el posmodernismo6. La postura meramente 
defensiva que sugieren Hobsbawm o Ellen Meiksins Wood –que consiste en 
convertir el marxismo en la fuerza motriz de un «frente de la razón» para 
contener la amenaza de una ola irracionalista hostil hacia la historia7– me 
parece corta de miras. La crítica desde la historia (no solo marxista) del pos-
modernismo ha sido vigorosa y se ha mostrado más fecunda cuando vio en 
este último un desafío en lugar de un enemigo8.

■ ■ El peso de la derrota

El retroceso del marxismo en la historiografía se debe más bien a causas polí-
ticas. Desde luego, la hegemonía marxista en las ciencias sociales (entre ellas, 

4. Terry Eagleton: Las ilusiones del posmodernismo, Paidós, Buenos Aires, 1997; Alex Callinicos: 
Contra el posmodernismo, Razón y Revolución, Buenos Aires, 2011.
5. Elías Palti: Giro lingüístico e historia intelectual, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 
Bernal, 1998.
6. Esta filiación es subrayada y cuidadosamente reconstruida en Robert C. J. Young: Postcolonialism: 
An Historical Introduction, Blackwell, Oxford, 2001.
7. E. Hobsbawm: «Marxist Historiography Today» en Chris Wickam (ed.): Marxist History-writing 
for the Twentieth Century, Oxford University Press, Oxford, 2007, p. 185; Ellen Meiksins Wood: 
«What is the ‘Postmodern’ Agenda?» en E. Meiksins Wood y John Bellamy Foster (ed.): In Defense 
of History: Marxism and the Postmodern Agenda, Monthly Review Press, Nueva York, 1997.
8. Perry Anderson: Los orígenes de la posmodernidad, Akal, Madrid, 2016.
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la historia) se vio reforzada por el advenimiento de la universidad de masas 
en la posguerra, pero devino posible ante todo por un avance generalizado de 
las luchas sociales y políticas. Entre la Resistencia y la década de 1970, pasando 
por la descolonización y las revoluciones en Asia y América Latina, se estable-
cieron nuevas relaciones entre los intelectuales y los movimientos políticos, a 
menudo partidos de masas, que encarnaban el legado de Marx. La Revolución 
conservadora de la década de 1980, cuyo apogeo fue el vuelco de 1989, 
invirtió la tendencia. El impacto fue brutal y los efectos acumulativos de 
esta derrota histórica son hoy particularmente perceptibles en una disciplina 
como la historia, por definición orientada hacia el pasado. En el curso de los 
últimos 25 años, la historiografía se ha renovado (basta pensar en la historia 
cultural, la historia de género, la historia de la memoria) bajo el signo de su 
despolitización. La historia política, por su parte, se caracterizó por el regreso a 
paradigmas tradicionales –a veces, por una verdadera regresión ideológica, tal 
como lo demostraron los debates sobre la Revolución Francesa, el comunismo 
y el totalitarismo9– que favorecieron considerablemente la transformación de 
la disciplina en una consultora para los medios de comunicación, la industria 
cultural y los poderes públicos. El retroceso 
del marxismo dejó un vacío que fue llenado 
por una historiografía de tono conservador. 
De espacio de elaboración de una concien-
cia crítica del pasado se transformó en un 
poderoso vector de conformismo cultural: 
la Revolución Francesa fue conmemorada 
para enterrar el siglo de los comunismos; el 
totalitarismo, analizado para legitimar la de-
mocracia liberal como horizonte insuperable 
de la historia; la memoria, monumentalizada como virtud del humanitarismo 
postotalitario; el pasado nacional, patrimonializado con un interés conserva-
dor. La campaña de protesta desencadenada por el proyecto de una Casa de la 
Historia de Francia (componente cultural de la política de defensa de la «iden-
tidad nacional») parece esbozar un giro saludable, basado en el rechazo a toda 
pretensión del poder de ejercer un control sobre el pasado10.

Lo cierto es que, si la historiografía marxista vivió un declive evidente, es ne-
cesario sin embargo ubicarlo en su justa perspectiva. Así, ciertas precauciones 

9. Para una reconstrucción de estos debates, v. E. Traverso: La historia como campo de batalla. Inter-
pretar las violencias del siglo xx, fce, Buenos Aires, 2012.
10.  Jean Chesnaux: ¿Hacemos tabla rasa del pasado? A propósito de la historia y de los historiadores, Siglo 
Veintiuno, Madrid, 1977 (una de las mejores síntesis de historiografía marxista de los años 70).
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elementales deberían conducirnos a relativizar tanto su hegemonía en las 
décadas de 1960 y 1970 como su retroceso a partir de la década siguiente. 
Muchos historiadores marxistas no se alejaban demasiado, desde el punto 
de vista metodológico, de sus colegas conservadores. Entre las historias de 
la Internacional Comunista escritas por el trotskista Pierre Broué, el euroco-
munista Paolo Spriano y el anticomunista Franz Borkenau11, no existen gran-
des diferencias en cuanto al método, las fuentes y las categorías analíticas. 
Su apreciación de los acontecimientos y sus conclusiones varían, pero todos 
comparten una visión de la historia del movimiento obrero más bien con-
vencional, centrada en los aparatos y los debates estratégicos durante los 
congresos. Se trata siempre de una historia política, incluso ideológica, con 
poca carne y hueso. En resumen, para muchos historiadores, el abandono del 
marxismo no significó sino un cambio de orientación política o de objeto de 
investigación. La historiografía marxista, que, por definición, no podía consi-
derarse «axiológicamente neutral» (wertfrei) en el sentido de la ciencia social 
weberiana, sufrió necesariamente las consecuencias del giro de 1989. La caída 
del comunismo ha sido mucho más que el fin de un sistema de poder ya 
desacreditado a los ojos de la opinión pública internacional. Puso fin a una 
época signada por el «principio esperanza»: una utopía emancipadora que, 
nacida con la Revolución Rusa, estuvo impulsada por una concatenación de 
luchas y revoluciones. Ahora bien, el siglo xx concluyó con una derrota his-
tórica del socialismo; el siglo siguiente vio la luz en un mundo privado de 
utopías. El «presentismo» –el régimen de historicidad actualmente domi-
nante– es el resultado de una ruptura de la dialéctica de la historia, que hace 
del presente, según Reinhart Koselleck, el punto de tensión entre el pasado 
como «campo de experiencia» y el futuro como «horizonte de expectativas»12. 
Este horizonte se presenta ahora difuso, invisible.

Según modalidades diferentes, sobre la base de compromisos políticos más o 
menos explícitos, los historiadores que se inscribían en la tradición de Marx 
permanecían atados al postulado según el cual la interpretación del mundo 
debía apuntar a su transformación. Veían el cambio revolucionario de la rea-
lidad como un proceso cuyo motor, el proletariado, seguía siendo, a través 
de múltiples mediaciones, su referente social. El historiador reconstruía e 
interpretaba el pasado desde una perspectiva de clase, según la fórmula de 

11. P. Broué: Histoire de l’Internationale communiste, 1919-1943, Fayard, París, 1997; P. Spriano: I 
comunisti europei e Stalin, Einaudi, Turín, 1983; F. Borkenau: World Communism: A History of the 
Communist International, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1962.
12. R. Koselleck: Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Paidós Ibérica, Barcelona, 
1993.
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Georg Lukács, para quien, gracias al marxismo, el sujeto del conocimiento 
histórico coincide con su objeto13. Desde este ángulo, no hay historia que no 
sea una historia de las luchas entre cla-
ses, y la historia marxista, cualquiera 
sea su objeto, adopta siempre el punto 
de vista de los dominados. Incluso para 
un marxista heterodoxo como Walter 
Benjamin, «el sujeto del conocimiento 
histórico es la clase combatiente, la propia clase oprimida. En Marx aparece 
como la última clase esclavizada, la clase vengadora que, en nombre de gene-
raciones de vencidos, lleva a su fin la obra de liberación»14. 

Una historiografía basada en estas premisas difícilmente podía salir indem-
ne de una derrota de grandes proporciones del socialismo. Después de 1989, 
el movimiento obrero parecía aniquilado en sus realizaciones históricas (el 
socialismo real), en sus formas políticas (el ocaso o el fin de los partidos que 
reivindicaban el comunismo) e incluso en su cuerpo social (las transforma-
ciones estructurales de las clases trabajadoras generadas por el fin del fordis-
mo). La ola memorial que estalló a lo largo de las últimas tres décadas, uno 
de cuyos vectores ha sido la historiografía, se centró en las víctimas de la 
violencia de la historia, de la esclavitud a los genocidios del siglo xx, y relegó 
así al olvido a los actores de las luchas que atravesaron una época de sangre 
y fuego. La memoria de clase pareció desvanecerse con la fábrica fordista, su 
marco social de transmisión, y con los partidos que habían sido sus voceros. 
Hoy se perpetúa como una memoria marrana, invisible en el espacio público, 
donde los testigos traen el recuerdo de una humanidad herida, y no el de hom-
bres y mujeres que libraron luchas de resistencia o liberación. La memoria de 
la Shoah ocupó el lugar de la memoria antifascista; la compasión por las víc-
timas de las catástrofes humanitarias eclipsó el recuerdo de las luchas contra 
el colonialismo. La tendencia a hacer de los genocidios y los totalitarismos un 
prisma casi exclusivo de lectura del siglo xx es el síntoma de una regresión de 
la inteligibilidad del pasado cuyo espejo ha sido a menudo la historiografía.

■ ■ Teleología

Durante los primeros años de mi formación intelectual y política, en la Italia 
de los años 70, el marxismo tenía una vocación «totalizadora» –en el sentido 
hegeliano del término– que le confería un estatuto no solo de «ciencia», sino 

13. G. Lukács: Historia y conciencia de clase y Estética, Crítica Filosófica, Madrid, 1975.
14. W. Benjamin: Sobre el concepto de historia y otros fragmentos, Itaca, Ciudad de México, 2008.
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también de verdadera ciencia maestra, una suerte de «ciencia de las cien-
cias». Un artículo de Ernest Mandel de 1978 resume bastante bien el espíritu 
de la época: «La gran fuerza de atracción intelectual del marxismo reside en 
el hecho de que permite una integración racional, completa y coherente de 
todas las ciencias humanas, sin equivalente hasta hoy»15. Afirmándose como 
una suerte de «superación dialéctica» de las ciencias humanas y sociales, el 
marxismo había podido enriquecerse relacionándose con todos los campos 
del saber y sacando provecho de su renovación epistemológica. Su simbiosis 
con el existencialismo, el estructuralismo, el psicoanálisis, la antropología y 
la sociología lo había enriquecido y le había permitido alcanzar resultados 
considerables. En este contexto, los historiadores marxistas oscilaban entre 
una suerte de panhistorismo (su expresa voluntad de integrar el conjunto de 
saberes en la historia) y la disolución de la historia en un marxismo concebido 
como ciencia global de la sociedad. 

Para Pierre Vilar, Marx no era «historiador» en el sentido tradicional del tér-
mino, sino que había pensado siempre históricamente, lo que convertía la 
«crítica histórica de la razón» en su verdadero «descubrimiento». Señalaba 
pues en este historicismo radical la esencia misma del marxismo: «Pensar 
todo históricamente, eso es el marxismo. (...) En todos los niveles, la histo-
ria marxista está por hacerse. Y es simplemente la historia»16. El marxismo 
no se concibe sin la historia y, al mismo tiempo, la historia se incorpora al 
marxismo. Pero esta concepción perdió su fuerza de atracción cuando, en un 
nuevo contexto, la síntesis entre interpretación y transformación del mundo, 
que habitaba el marxismo desde su nacimiento, pareció quebrarse. Durante 
la década siguiente, muy pocos historiadores habrían podido suscribir la con-
clusión de Vilar.

A pesar de su gran variedad, las corrientes historiográficas surgidas desde la 
muerte del fundador del materialismo histórico –del marxismo como ciencia 
positiva de la historia al marxismo como historicismo humanista y dialéc-
tico– pueden inscribirse en la línea de su pensamiento, apoyándose, privi-
legiando, a veces radicalizando de manera unilateral tal o cual aspecto de 
una teoría abierta, atravesada por tensiones fecundas, no siempre resueltas. 
Existe un Marx teleológico, positivista, teórico del socialismo como resultado 

15. E. Mandel: «Pourquoi je suis marxiste» [1978] en Gilbert Achcar (ed.): Le marxisme d’Ernest 
Mandel, puf, París, 1999, p. 206.
16. P. Vilar: «Histoire marxiste, histoire en construction» [1973] en Jacques Le Goff y Pierre Nora 
(eds.): Faire de l’histoire, Folio-Gallimard, París, 2011, p. 282.  [Hay edición en español: Hacer la 
historia, Laia, Barcelona, 1974].
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casi ineluctable del progreso y el desarrollo de las fuerzas productivas. Es el 
Marx del célebre «Prólogo» de 1859 a la Contribución a la crítica de la economía 
política, canonizado por la historiografía positivista (con la ayuda de Engels 
y Karl Kautsky), cuyo pensamiento fue transformado en escolástica en los 
países del socialismo real17. Junto a ese Marx, hay otro: un Marx dialéctico y 
antipositivista, adversario del eurocentrismo y el colonialismo, crítico de la 
explotación capitalista y la civilización burguesa en su conjunto, partidario 
de la autoemancipación de los oprimidos más que del progreso técnico. Es 
el Marx que, en sus cartas a los populistas rusos, advertía a los lectores de 
El capital sobre la transformación de su análisis de la génesis del capitalis-
mo en Europa occidental en «una teoría histórico-filosófica de la evolución 
general, fatalmente impuesta a todos los pueblos, cualesquiera sean las cir-
cunstancias históricas en las que se encuentren»18. Es el Marx que analiza las 
revoluciones del siglo xix y que, en las antípodas de toda teleología, formula 
una visión de la historia como resultado de una acción humana sometida 
a una compleja red de restricciones materiales y culturales a la vez. «Los 
hombres hacen su propia historia –escribe en El 18 brumario de Luis Bonapar-
te–, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias libremente ele-
gidas, sino bajo circunstancias directamente dadas y heredadas del pasado. 
La tradición de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla 
en el cerebro de los vivos»19.

En la historiografía marxista, la visión del pasado como evolución ineluctable 
de las formaciones sociales coexistió a menudo con una visión voluntarista 
basada en una acentuación casi exclusiva de la agencia (agency) y el empo-
deramiento (empowerment), según el léxico de las teorías críticas contempo-
ráneas. La primera, defendida por una tradición positivista que llega hasta 
Louis Althusser, ve a los seres humanos como instrumentos inconscientes 
de la historia20. La segunda encontró su formulación más concluyente en 
Trotski, en 1938, cuando escribió que «la crisis histórica de la humanidad» 
se reducía finalmente a la ausencia de una dirección revolucionaria21. Entre 

17. K. Marx: Contribución a la crítica de la economía política, Siglo Veintiuno, Ciudad de México, 1980.
18. K. Marx: «Lettre à la rédaction de l’Otetschestwennyje Sapiski» en Maurice Godelier (ed.): Sur 
les sociétés précapitalistes. Textes choisis de Marx, Engels, Lénine, Éditions Sociales, París, 1970, p. 351.
19. K. Marx: El 18 brumario de Luis Bonaparte, Ariel, Barcelona, 1985, p. 11. Para una presentación 
de conjunto de los escritos de Marx sobre historia, v. S.H. Rigby: Marx and History: A Critical In-
troduction, Manchester up, Manchester, 1987.
20. L. Althusser: La revolución teórica de Marx, Siglo Veintiuno, Ciudad de México, 1974.
21. Ver E. Mandel: Trotski, Maspero, París, 1979, pp. 134-147. La posición de Trotski es presentada 
como ejemplar de esta «tendencia voluntarista» por Ales Callinicos: «The Drama of Revolution 
and Reaction: Marxist History and the Twentieth Century» en Chris Wickham (ed.): ob. cit., 
pp. 161-162.
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ambas, la historiografía marxista no ha sabido librarse de cierta teleología 
implícita en sus dispositivos de historización, que tendían a adoptar esque-
mas eurocéntricos, tanto para definir las rup-
turas históricas como para elegir los criterios 
de periodización. Los debates clásicos sobre 
la transición del feudalismo al capitalismo o 
sobre las revoluciones modernas suponían 
una secuencia cuyo modelo era Europa y cuya 
finalidad, implícita y necesaria, era el socialis-
mo22. A menudo, esta postura teórica era el espejo de una cultura difusa en el 
movimiento socialista, tal como lo recuerda Hobsbawm al citar la anécdota 
del sindicalista británico de origen obrero que, en los años 30, se dirigía a un 
hombre de Estado conservador tratándolo de vestigio del pasado: «Su clase es 
una clase en decadencia; mi clase representa el futuro»23.

Isaac Deutscher interpretaba el estalinismo como un avatar ligado a las con-
tradicciones del proceso de acumulación socialista primitivo, contradicciones 
cuya solución residía en última instancia en el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas. Una vez liberado de las trabas generadas por el retraso soviético, el 
socialismo conquistaría el mundo24. La tetralogía consagrada por Hobsbawm 
a la historia de los siglos xix y xx, cuyo primer volumen se publicó en 1960 y el 
último en 1994, muestra claramente la transición de la antigua teleología mar-
xista a la lúcida constatación de una derrota histórica que cuestiona toda idea 
de una secuencia necesaria de las formaciones sociales. El primer volumen 
estudia las revoluciones burguesas entre 1789 y 1848, año que anuncia el ad-
venimiento de las revoluciones proletarias y socialistas25. El último volumen 
llega a la conclusión de que el fracaso del comunismo estaba inscripto en sus 
propias contradicciones: «La tragedia de la revolución de octubre estriba pre-
cisamente en que solo pudo dar lugar a este tipo de socialismo, rudo, brutal 
y dominante»26. El título mismo de la última obra de Giovanni Arrighi, Adam 
Smith en Pekín27, que ve en el capitalismo y el mercado la culminación de la 
Revolución China, ilustra de manera emblemática el cuestionamiento de la 
visión marxista tradicional de la transición del capitalismo al socialismo. En 

22. V. Dipesh Chakrabarty: Al margen de Europa. Pensamiento postcolonial y diferencia histórica, Tus-
quets, Barcelona, 2008.
23. E. Hobsbawm: Cómo cambiar el mundo, cit.
24. I. Deutscher: «Marxism in Our Time» (1965) en Marxism, Wars & Revolutions, Verso, Londres, 
1984.
25. E. Hobsbawm: La era de la Revolución 1789-1848, Crítica, Barcelona, 2001.
26. E. Hobsbawm: Historia del siglo xx, Crítica, Barcelona, 1995, p. 494.
27. G. Arrighi: Adam Smith en Pekín. Orígenes y fundamentos del siglo xxi, Akal, Madrid, 2007.
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1989, la teleología parece haber abandonado definitivamente el marxismo para 
instalarse con fuerza en el campo de los apologistas del mercado y el liberalismo. 
Según Furet, el comunismo, al igual que el fascismo, no fue sino un simple pa-
réntesis en el avance ineluctable de la historia hacia la democracia liberal28.

Sin embargo, los trabajos más interesantes de la historiografía posterior a 1989 
abandonaron todo enfoque teleológico: el siglo xix tiene ahora fronteras cro-
nológicas abiertas, sus revoluciones burguesas no anuncian las revoluciones 
proletarias del siglo xx y se inscriben en ciclos en los cuales Europa aparece 
como un momento, y ya no como el epicentro. Existe primero un ciclo «atlán-
tico», que se inicia en Estados Unidos en 1776 y culmina en Haití en 1804, 
pasando por la Revolución Francesa; luego una segunda ola de revoluciones 
desconectadas entre sí, cuyo punto de partida se sitúa en Europa continental 
en 1848 y cuyo punto de llegada es eeuu en 1865, fecha del fin de la Guerra 
Civil. Durante esas dos décadas, se desarrollan la rebelión Taiping en China y 
la revuelta de los cipayos contra el colonialismo británico en la India29. Así re-
configurados, los años 1789, 1848, 1871 y 1917 ya no constituyen los sucesivos 
momentos de una única secuencia que jalonan el camino de la humanidad 
hacia el socialismo. La historia se dibuja como un laberinto, una ruta hecha 
de bifurcaciones y desvíos. En el fondo, el propio Marx lo reconocía cuando 
criticaba la tendencia de las revoluciones a alimentarse de «reminiscencias 
tomadas de la historia universal para cegarse sobre su propio objeto»30.

■ ■ Reactivar el pasado

Creo haber aprendido, a lo largo del tiempo, a establecer con el marxismo una 
relación de tensión crítica –más fuerte hoy que en el pasado–, susceptible de 
integrar nuevos aportes escapando a los dilemas planteados por la adhesión (o 
el rechazo) a un sistema de pensamiento construido como un edificio cerrado. 
No creo en el marxismo como arsenal conceptual autosuficiente. Desconfío 
actualmente de todo dispositivo teórico listo para ser aplicado en realida-
des dinámicas como un conjunto de categorías normativas. Trato de hacer un 
uso fructífero de algunos conceptos legados por la tradición marxista –clase, 
lucha de clases, hegemonía, reificación, modo de producción, capitalismo o 
imperialismo–, pero detesto su transformación en nociones comodín. Esto 
vale para otros conceptos hoy muy difundidos como la deconstrucción, la 

28. F. Furet: El pasado de una ilusión. Ensayo sobre la idea comunista en el siglo xx, fce, Madrid, 1995. 
29. Jürgen Osterhammel: Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts, C.H. Beck, 
Múnich, 2009.
30. K. Marx: El 18 brumario de Luis Bonaparte, cit.
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«práctica discursiva», el biopoder, el campo y el subcampo, el habitus o la 
reproducción. Si bien la visión crítica de la historia esbozada por Marx sigue 
siendo para mí un logro ineludible, la hermenéutica histórica legada por un 
marxismo transformado en doctrina me parece dudosa. La actitud de E.P. 
Thompson, quien hacia el final de su vida se consideraba «posmarxista», re-
afirmando su adhesión al marxismo frente a sus detractores y su alejamiento 
frente a los devotos ingenuos o ciegos, me parece a fin de cuentas la más 
honesta31. Se negaba a ver «la historiografía marxista como subordinada a 
algún corpus general del marxismo como teoría, situado en alguna parte» 
(especialmente en la filosofía). Escribía:

La historia no es una fábrica para la producción de una Teoría Máxima (...), tampoco 
es una cadena para la producción de teorías enanas en serie. No es tampoco ninguna 
estación experimental gigantesca en la que la teoría fabricada en otra parte pueda ser 
«aplicada», «contrastada» y «confirmada». Esta no es en absoluto su tarea. Su tarea 
consiste en rescatar, «explicar» y «comprender» su objeto, la historia real.32

¿Qué le queda a una historiografía que se ha desprendido de la teleología 
y el determinismo? Mucho: la tarea de descifrar el pasado concebido como 
totalidad abierta, como una historia moldeada –según la expresión de Marx– 
por las mujeres y los hombres a través de sus 
acciones y combates, sobre la base de condi-
ciones sociales y culturales dadas. En este 
esfuerzo de situar en la historia, es decir, de 
contextualización, objetivación y conceptua-
lización del pasado, el historiador construye 
un relato (la escritura de la historia) que se-
lecciona, ordena e interpreta la materia hete-
rogénea del universo histórico (la realidad fáctica, pero también el pensamiento 
y el imaginario). En ese trabajo, algunas herramientas epistemológicas apor-
tadas por Marx pueden resultar indispensables (pero no siempre y a veces 
menos que otras). Marx nos ayuda a detectar relaciones y conflictos sociales, 
lógicas culturales y políticas subyacentes a los acontecimientos y sus actores. 

31. Penelope J. Corfield: «The State of History» en Journal of Contemporary History vol. 36 No 1, 2001, 
p. 156. Entre los devotos, podemos incluir a Paul Blackledge: Reflections on the Marxist Theory of 
History, Manchester up, Manchester, 2006.
32. E.P. Thompson: La miseria de la teoría, Crítica, Barcelona, 1981, p. 79. Es solamente reduciendo 
el marxismo a la «primacía de las fuerzas económicas, la objetividad del método científico y la 
idea de progreso» como Georg G. Iggers puede concluir, tomando como ejemplo a Thompson, 
el pasaje de la «ciencia histórica marxista del materialismo histórico a la antropología cultural». 
G.G. Iggers: Historiography in the Twentieth Century: From Scientific Objectivity to the Postmodern 
Challenge, Wesleyan up, Middletown, 1997, p. 88.
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Se trata de interacciones y no de causalidades mecánicas, cuya inteligencia 
permite la construcción de un discurso crítico sobre el pasado. Este enfoque 
se opone a la historia como discurso del poder, tradicionalmente presentado 
por el Estado (con sus archivos, museos, conmemoraciones) y, actualmente, 
cada vez más, por los medios de comunicación y la industria cultural, que ac-
túan como poderosos vectores de reificación del pasado. Necesitamos, pues, 
a Marx. Pero si puede dudarse de una historiografía crítica que prescindiera 
de Marx, se debe desconfiar también de los intentos de anexar la historia al 
marxismo. El siglo xx demostró en gran medida hasta qué punto el marxismo 
mismo podía ser esclavizado y transformado en ideología. 

Esta tensión crítica respecto de la tradición marxista es, sin duda, la única 
manera de evitar los escollos simétricos de la apostasía estéril y la fidelidad 
ciega. En el fondo, los antimarxistas se dividen en dos categorías: los críticos 
y los «renegados», no en el sentido en el que Lenin definía a Kautsky, es decir, 
estigmatizándolo en el plano ético y político, sino en el sentido en el que Isaac 
Deutscher y Hannah Arendt calificaban a los ex-comunistas en la época de 
la Guerra Fría33. Muchos liberales (Max Weber, Benedetto Croce, Raymond 
Aron, Isaiah Berlin, Norberto Bobbio) o incluso conservadores y reacciona-
rios (Werner Sombart, Carl Schmitt, Augusto Del Noce) reconocieron el ca-
rácter fecundo de una confrontación crítica con el pensamiento de Marx. Los 
«renegados», es decir, los ex-comunistas, pasaron de una adhesión total a un 
rechazo también total al pensamiento de Marx: podría citarse, entre los his-
toriadores, a Borkenau, Eugene D. Genovese, Annie Kriegel y el ya mencio-
nado Furet. A menudo, se trata de ex-estalinistas que conservaron una visión 
del mundo esquemática y sectaria y se limitaron a cambiar de lado. Estos 
dilemas nunca afectaron a historiadores que se sirvieron, en mayor o menor 
medida, del aporte de Marx, sin preguntarse jamás si debían considerarse 
«marxistas». Es el caso de un historiador de la Antigua Grecia como Pierre 
Vidal-Naquet, quien reconocía su deuda respecto de Moses Finley, o de un 
historiador del mundo contemporáneo como Arno J. Mayer. Desde este punto 
de vista, me identifico con las palabras de Georges Duby: «Mi deuda con el 
marxismo es inmensa. Me complace señalarlo. Por lealtad. (...) Sin embargo, 
afirmo con la misma claridad no creer en la objetividad del historiador, ni que 
pueda distinguirse ‘finalmente’ el más determinante de los factores del cual 
proviene la evolución de las sociedades humanas»34. Quizás en este sentido 

33. I. Deutscher: «1984: The Mysticism of Cruelty» [1954] en Heretics and Renegades, and Other 
Essays, Cape, Londres, 1969; Hannah Arendt: «The Ex-Communists» [1953] en Essays in Unders-
tanding 1930-1954, Schocken Books, Nueva York, 1994.
34. G. Duby: L’Histoire continue, Odile Jacob, París, 1991, p. 107.
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Vilar señalaba la «convergencia de las lecciones de Lucien Febvre y la lección 
de Marx»35, o que Hobsbawm reconocía lo mucho que el nacimiento, en 1952, 
de una empresa marxista como la revista británica Past and Present le debía al 
modelo de los Annales de Fernand Braudel36.

Una relación fecunda con el pensamiento de Marx me parece que se despren-
de de los escritos históricos de Benjamin, del Libro de los pasajes a sus tesis 
«Sobre el concepto de historia». En Marx, Benjamin no buscó un esquema 
de lectura del mundo, sino más bien una 
sensibilidad, una Stimmung, un estilo de 
pensamiento. Benjamin participa de lo 
que podría definirse, tomando la expre-
sión de Michael Löwy y Daniel Bensaïd, 
como un «marxismo melancólico»37, sus-
ceptible de entrar en una tensión produc-
tiva con otras tradiciones –en este caso, 
el mesianismo judío– y libre de toda or-
todoxia. Fue así como derribó los cánones marxistas de su época: ya no veía 
la revolución como una «locomotora de la historia» que conducía a la huma-
nidad hacia el «Progreso», sino como el «freno de emergencia» que detiene la 
ciega carrera de la civilización –uno de cuyos rostros era el fascismo– hacia 
la catástrofe38. Benjamin introdujo en el marxismo una melancolía que pro-
viene de la obsesión por las derrotas acumuladas a lo largo de la historia 
y que rememora el recuerdo de los vencidos. Este enfoque se percibe hoy 
en historiadores que mantuvieron una relación más o menos consciente de 
complicidad con el pensamiento de Benjamin, provenientes de tradiciones 
diferentes. Entre ellos, podría mencionarse a Carlo Ginzburg, el fundador de 
la microhistoria –autor de una obra como El queso y los gusanos, que analiza 
la cultura popular restituyendo la voz de los humildes, los anónimos, aque-
llos que han sido borrados de la Historia39–; Adolfo Gilly, quien recuperó el 
espíritu de los campesinos zapatistas en la Revolución Mexicana40, o Ranajit 
Guha, preocupado por escuchar la «pequeña voz» de los insurgentes indios 

35. Pierre Vilar: ob. cit., p. 245.
36. E. Hobsbawm: Cómo cambiar el mundo. Marx y el marxismo, 1840-2011, cit.
37. M. Löwy, Robert Sayre: Révolte et mélancolie, Payot, París, 1992; D. Bensaïd: Le pari mélancolique, 
Fayard, París, 1997. Sobre la melancolía de izquierda, v. la conclusión de E. Traverso: ob. cit.
38. W. Benjamin: Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Fráncfort, 1977, tomo i vol. 3, p. 1232.
39. C. Ginzburg: El queso y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo xvi, Península, Barce-
lona, 2016.
40. A. Gilly: La revolución interrumpida, Era, Ciudad de México, 2007. Gilly explicitó su relación 
con la obra de Benjamin en El siglo del relámpago, La Jornada Ediciones, Ciudad de México, 2002.
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del siglo xix, oculta entre las líneas de la prosa colonial41. Para Benjamin, la 
historia es ante todo una rememoración de los vencidos, cuyo recuerdo es 
portador de una «promesa de redención». Un historiador de los conceptos 
como Koselleck formuló muy bien este enfoque epistemológico, al señalar 
que la historia escrita por los vencedores es siempre teleológica y apologé-
tica: «A corto plazo, puede suceder que la historia esté hecha por los vence-
dores, pero a largo plazo, los logros históricos de conocimiento provienen 
de los vencidos»42.

Escribir una historia crítica adoptando la perspectiva de los vencidos –tra-
tando a veces de escuchar sus voces subterráneas, inaudibles en la superficie, 
ignoradas por los archivos oficiales o borradas por el discurso dominante– es, 
sin duda, la manera más fecunda, para los historiadores, de recibir la herencia 
de la Tesis 11 sobre Feuerbach. Interpretar el mundo para transformarlo no 
significa convertirse en defensores de una estrategia o combatientes de una 
ideología, como lo fueron los «intelectuales orgánicos» del movimiento co-
munista del siglo xx. Quiere decir, para el historiador, no considerar el pasa-
do como un continente clausurado, definitivamente cerrado. La antropología 
cultural nos enseña que las luchas del presente se alimentan del recuerdo 
de los combates perdidos, las derrotas del pasado. En determinadas circuns-
tancias, el presente puede entrar en consonancia con el pasado y reactivarlo. 
Según Siegfried Kracauer, «como Orfeo, el historiador debe descender al in-
framundo para traer los muertos a la vida»43. Benjamin, por su parte, compa-
raba al historiador con un «ropavejero» (Lumpensammler) dedicado a recoger 
objetos abandonados, olvidados, considerados inútiles, sabiendo que podrán 
servir un día, como los acontecimientos de un pasado que permanece a la 
espera de una redención por venir44. Algunos dirán que semejante concep-
ción de la historia significa rehabilitar, en una versión secular, la dimensión 
mesiánica del marxismo, que este último había rechazado esforzándose por 
convertirse en una «ciencia». Pues bien, este mesianismo secularizado me pa-
rece un excelente remedio para los fracasos de un marxismo concebido como 
ciencia de la historia.

41. R. Guha: «The Small Voice of History» en Subaltern Studies vol. ix, 1996.
42. R. Koselleck: «Mutation de l’expérience et changement de méthode» en L’expérience de l’his-
toire, Gallimard / Le Seuil, París, 1997, p. 239.
43. S. Kracauer: Histoire. Des avant-dernières choses, Stock, París, 2005, p. 140.
44. W. Benjamin: «Un marginal sort de l’ombre» [1930] en Oeuvres ii, cit., p. 188.



Si se clasificara a los grandes filósofos por su calidad literaria y dominio 
lingüístico, probablemente habría que mencionar en primer lugar a Frie-

drich Nietzsche. Especialmente sus últimos textos –desde La gaya ciencia has-
ta Ecce homo– son obras cumbres de la prosa alemana, en las cuales se concre-
ta lo que esperaba infructuosamente el autor del poema de Zaratustra: que el 
lenguaje fuera una danza. Del arte lingüístico y estilístico de Nietzsche surge 
un remolino que apunta a lo abrumador, tal como ocurre con la música de 
Richard Wagner y su sugerente arte de las transiciones. No cabe duda de que 
el poder de seducción de Nietzsche reside en gran medida en su dominio del 
estilo, que induce a omitir la verificación de las afirmaciones.

Karl Marx como 
escritor y literato 

Hanjo Kesting

Karl Marx fue no solo un teórico 
excepcional, sino también un 
pensador capaz de revestir sus 
textos de elegancia literaria, y en gran 
medida su argumentación resulta 
tan convincente, y hasta irrefutable, 
por la forma y el lenguaje que 
utiliza en sus textos. Incluso 
quienes no leyeron su obra son 
capaces de identificar muchas de sus 
afirmaciones, popularizadas durante 
el siglo xx, que tomaron vida propia. 
Escritos como el Manifiesto comunista 
tienen un lugar de vanguardia 
entre los panfletos históricos.

Hanjo Kesting: es redactor de Cultura de Neue Gesellschaft. Su libro más reciente es Bis der reitende 
Bote des Königs erscheint. Über Oper und Literatur [Hasta que aparezca el mensajero a caballo del 
rey. Sobre ópera y literatura] (Wallstein, Gotinga, 2017). 
Palabras claves: estética, filosofía política, literatura, Karl Marx.
Nota: la versión original de este artículo en alemán se publicó con el título «Der große Gesang: 
Karl Marx als Schriftsteller und Literat» en Neue Gesellschaft vol. 64 No 10, 2017. Traducción de 
Mariano Grynszpan.
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No se puede decir lo mismo de Karl Marx, cuya filosofía siempre ha sido discu-
tida y a veces denostada con vehemencia. Debido a su enorme peso específico, 
sus temas y contenidos nunca corren el riesgo de ser considerados y evaluados 
en primera instancia como un fenómeno estético. Más allá de ello, Marx tam-
bién se caracterizó por su gran estilo literario. Estaba dotado de un excepcional 
talento para formular enunciados convincentes y de la capacidad para desple-
gar una sátira aguda, que atraviesa todos sus escritos e incluso brilla una y otra 
vez en El capital, su monumental obra tardía. En ningún otro lugar aparecen 
estas cualidades con mayor fuerza que en su obra más famosa, el Manifiesto co-
munista, que da comienzo con una frase célebre: «Un fantasma recorre Europa: 
el fantasma del comunismo».

El Manifiesto es una mezcla de panfleto político y análisis histórico-filosófico. 
Está escrito en un lenguaje que, según una de sus descripciones, «combina el 
estricto rigor de una orden castrense con la infalible precisión de un razona-
miento matemático». Este documento programático debía definir los princi-
pios del comunismo en el sentido de un «credo». Por lo tanto, cuando Marx 
y su coautor Friedrich Engels lo redactaron en 1847, pensaron al comienzo 
en un catecismo comunista que siguiera el modelo del Catecismo menor de 
Martín Lutero. Aunque esa intención pronto fue desestimada, el Manifiesto 
conservó el propósito inicial de conjugar el esclarecimiento científico con la 
agitación política. Sobre la base de un borrador de Engels, Marx plasmó con 
relativa rapidez –en pocas semanas– el documento, que se convirtió en «su 
trabajo más cohesionado, con mayor solidez y mejor conformado». Así lo ca-
lifica Richard Friedenthal, biógrafo de Marx, quien agrega: «Un libelo com-
bativo también debe tener ‘forma’. En este caso, forma significa (…) orden, es-
tructura, articulación, supresión de lo irrelevante y lenguaje conciso». Esto le 
asegura al Manifiesto un lugar a la vanguardia entre los panfletos históricos; 
con excepción de El mensajero rural de Hesse de Georg Büchner, no hay otro en 
el siglo xix que lo iguale.

■ ■ «El gran estilo poético»

Stephan Hermlin fue un exponente de la poesía lírica de la República Demo-
crática Alemana (rda) nacido en Chemnitz, ciudad que más tarde llevaría 
durante casi cuatro décadas el nombre, precisamente, de Karl-Marx-Stadt (Ciu-
dad de Karl Marx). En su relato autobiográfico Crepúsculo, escribió Hermlin: 
«A los 13 años leí por casualidad el Manifiesto comunista; y tuvo consecuen-
cias. Me atrapó el gran estilo poético, además de la coherencia de lo que se 
exponía». La coherencia aparece mencionada en segundo lugar. En efecto, 
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en algunos pasajes el Manifiesto se asemeja un poco a un gran cántico, con 
la calidad de un himno. Su prosa imponente, definida y firme irradia una 
fascinación peculiar, casi podría decirse poética, que ha sido compartida por 
muchos lectores de generaciones anteriores: 

Dondequiera que ha conquistado el poder, la burguesía ha destruido las relaciones 
feudales, patriarcales, idílicas. Las abigarradas ligaduras feudales que ataban al hom-
bre a sus «superiores naturales» las ha desgarrado sin piedad para no dejar subsistir 
otro vínculo entre los hombres que el frío interés, el cruel «pago al contado». Ha aho-
gado el sagrado éxtasis del fervor religioso, el entusiasmo caballeresco y el sentimen-
talismo del pequeño burgués en las aguas heladas del cálculo egoísta. Ha hecho de la 
dignidad personal un simple valor de cambio. Ha sustituido las numerosas libertades 
escrituradas y adquiridas por la única y desalmada libertad de comercio. En una pala-
bra, en lugar de la explotación velada por ilusiones religiosas y políticas, ha estableci-
do una explotación abierta, descarada, directa y brutal.1

En gran medida, la argumentación de Marx resulta tan convincente, prác-
ticamente irrefutable, debido a la forma y al lenguaje que emplea. Tras el 
prefacio general, el primer capítulo del Manifiesto comienza con la siguiente 
frase: «La historia de todas las sociedades 
hasta nuestros días es la historia de las 
luchas de clases». Marx es, como lo había 
sido antes de él Jean-Jacques Rousseau, 
un maestro del inicio triunfal. Aquí for-
mula de manera sucinta la idea central, 
vinculada a la importancia primordial de 
la economía en la historia. La economía 
no solo configura la base de todas las re-
laciones sociales, sino que atraviesa la estructura social en su conjunto y pe-
netra hasta en las más finas ramificaciones del sistema político y judicial, así 
como en la vida cultural e intelectual. Diez años después, en Contribución a la 
crítica de la economía política, Marx expresó ese concepto de la historia con las 
siguientes palabras: «No es la conciencia del hombre la que determina su ser 
sino, por el contrario, el ser social es lo que determina su conciencia».

Esta famosa frase muestra a un ser humano que no es autónomo y soberano, 
sino que actúa como esclavo de las relaciones sociales. Por lo tanto, tampoco 
es amo de la historia: «Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen 
a su libre arbitrio», se señala al comienzo de El 18 brumario de Luis Bonaparte. 

1. K. Marx y F. Engels: Manifiesto del Partido Comunista en K. Marx: Antología, sel. e intr. de Horacio 
Tarcus, Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 2015.
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Este texto analiza incisivamente el golpe de Estado de diciembre de 1851, por 
el cual el sobrino de Napoleón se convirtió en el emperador de Francia y que, 
como destacó burlón Marx, permitió que «el cuartel y el vivac, el sable y el 
mosquetón, el bigote y la guerrera (...) descargaran por completo a la sociedad 
burguesa del cuidado de gobernarse por sí misma». En este libro, que luego 
reapareció de manera recurrente como punto de partida para abordar el fenó-
meno de la «toma del poder», Marx adquiere un gran dominio de la polémica, 
que no distorsiona en modo alguno su análisis; por el contrario, lo agudiza y 
profundiza: «en nombre de la calma, una agitación desenfrenada y vacua; en 
nombre de la revolución, los más solemnes sermones en favor de la tranqui-
lidad; pasiones sin verdad; verdades sin pasión; héroes sin hazañas heroicas; 
historia sin acontecimientos; un proceso cuya única fuerza propulsora parece 
ser el calendario»2.

■ ■ Teoría y práctica política

Al referirse a Michel de Montaigne, el gran crítico literario francés Charles-
Augustin Sainte-Beuve escribió: «El estilo es un cetro de oro al que se aferra, 
en definitiva, el reino de este mundo». ¿Puede decirse lo mismo sobre Marx? 
Y en tal caso, ¿dónde deberían buscarse las raíces de ese talento? Desde niño 
fue un lector apasionado, que abrevó tempranamente de las fuentes más ri-
cas. A la hora de mencionar sus preferencias, incluía a poetas como Esquilo, 
Dante Alighieri, William Shakespeare y Johann Wolfgang von Goethe, y 
a escritores como Denis Diderot, Gotthold Ephraim Lessing y Honoré de 
Balzac. Imposible buscar algo superior. Una carta enviada por el filósofo 
Moses Hess al poeta y escritor Berthold Auerbach atestigua el enorme influ-
jo que ya ejercía el joven Marx en su entorno: «Disponte a conocer al mayor, 
quizás el único filósofo genuino vivo (...) Imagínate a Rousseau, Voltaire, 
Holbach, Lessing, Heine y Hegel reunidos en una sola persona –digo reuni-
dos, no amontonados– y entonces tendrás al Dr. Marx». Durante sus años 
transcurridos en París a partir de 1843, Marx mantuvo un estrecho contacto 
con Georg Herwegh, Mijaíl Bakunin y Heinrich Heine. Fue una época de 
gran efervescencia intelectual y tumultuoso desarrollo filosófico; alentada 
sobre todo por Ludwig Feuerbach, surgió cada vez con más fuerza la idea 
de «dar vuelta» la filosofía de Georg Wilhelm Friedrich Hegel. En la Crítica 
de la filosofía del derecho de Hegel, escrita en 1843, el eje central es la religión: 
«Es el opio de los pueblos (…). La crítica de la religión es, pues, en germen, la 

2. K. Marx: El 18 brumario de Luis Bonaparte en Antología, cit., pp. 168 y 174-175.	
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crítica de este valle de lágrimas del cual la religión es la imagen sagrada»3. Una vez 
más, con poderosas formulaciones que aparecen como la quintaesencia de 
complejos procesos mentales, Marx logra dejar una impronta única como 
un simple aguijón.

Para entonces, Marx se encaminaba a superar el rol tradicional del filóso-
fo para trasladar su conocimiento a la realidad y la práctica políticas. Poco 
después, en la última de sus Tesis sobre 
Feuerbach, lo expresó con una inimitable 
concisión: «Los filósofos no han hecho 
más que interpretar de diversos modos 
el mundo, pero de lo que se trata es de 
transformarlo». El filósofo y escritor Ar-
nold Ruge, con quien compartió su es-
tadía en París, decía que Marx era un 
hombre «nacido para ser un absoluto erudito, pero echado a perder por com-
pleto por ser periodista». En cualquier caso, lo que era cierto es que Marx 
emprendía su dura actividad con la mayor seriedad, esforzándose sin cesar 
por ampliar y profundizar su conocimiento. Desde 1849 y durante las tres 
décadas de su exilio en Londres, se lo ve inclinado sobre los libros en la bi-
blioteca del Museo Británico, al servicio del análisis económico. Para él eso 
no implicaba contradicción alguna. De acuerdo con sus escritos, la teoría se 
convierte en una fuerza material cuando prende en las masas. En gran medi-
da Marx evitó los escenarios de las luchas políticas, aunque participó en ellas 
a la distancia como un periodista fulminante. Y en ese rol también fue único; 
nadie logró estar a su altura.

■ ■ Filosofía y literatura

Fue necesario esperar 50 años después de la muerte de Marx para que vie-
ran la luz sus Manuscritos económico-filosóficos, que habían sido redactados en 
París hacia 1844 y sin intención de ser publicados. Se trata de textos asom-
brosos, en los cuales se entremezclan la filosofía, la economía, la antropolo-
gía y la historia. Constituyen una fuente de inspiración, como una caldera 
en constante borboteo, enriquecida además con un lenguaje vivo, ilustrativo 
y muchas veces chispeante. Para ello basta con mencionar un solo ejemplo 
vinculado al dinero, ese poder misterioso por el cual el ser humano se aliena. 
Aplicando el concepto hegeliano de alienación al trabajo habitual de los seres 

3. K. Marx: Contribución a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel en Antología, cit., p. 92.
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humanos, Marx llega a la conclusión de que el trabajo es externo al trabajador 
y, en esencia, es «forzado»; pertenece a otro, que se apropia de su resultado 
y establece así la propiedad privada. Desde su perspectiva, el producto del 
trabajo adquiere el carácter de mercancía como fuerza esencial cosificada del 
ser humano, que en el dinero se potencia al máximo y encuentra su expresión 
más fuerte: «El dinero, en tanto que posee la propiedad de comprar todo, en 
tanto que posee la propiedad de apropiarse de todos los objetos, es, pues, el ob-
jeto por excelencia. La universalidad de su propiedad es la omnipotencia de su 
ser; por eso, vale como ser todopoderoso». Marx ilustra lo dicho con una cita 
del Fausto de Goethe, que pone estas palabras en boca de Mefisto:

¡Qué diablo! ¡Claro que manos y pies, y cabeza y trasero son tuyos! Pero todo esto 
que yo tranquilamente gozo, ¿es por eso menos mío? Si puedo pagar seis potros, 
¿no son sus fuerzas mías? Los conduzco y soy todo un señor. Como si tuviese veinti-
cuatro patas.

Continúa diciendo Marx: 

Lo que soy y lo que puedo no están determinados en modo alguno por mi individua-
lidad. Soy feo, pero puedo comprarme la mujer más bella. Luego no soy feo, pues el 
efecto de la fealdad, su fuerza ahuyentadora, es aniquilado por el dinero. Según mi 
individualidad soy tullido, pero el dinero me procura 24 pies, luego no soy tullido; soy 
estúpido, pero el dinero es el verdadero espíritu de todas las cosas, ¿cómo podría carecer 
de ingenio su poseedor? (…) ¿Acaso no transforma mi dinero todas mis carencias en 
su contrario? Si el dinero es el vínculo que me liga a la vida humana, que me liga a la 
sociedad, que me liga con la naturaleza y con el hombre, ¿no es el dinero el vínculo de 
todos los vínculos? ¿No puede él atar y desatar todas las ataduras?4

Con otra cita literaria, tomada esta vez de Timón de Atenas de Shakespeare, 
Marx desarrolla el pensamiento hasta sus últimas consecuencias refiriéndose 
a la omnipotencia del oro, el «esclavo rojo»:

¿Oro? ¿Oro precioso, rojo, fascinante?… Con él, se torna blanco el negro y el feo her-
moso; virtuoso el malo, joven el viejo, valeroso el cobarde, noble el ruin… Y retira la 
almohada a quien yace enfermo; y aparta del altar al sacerdote. Sí, este esclavo rojo 
ata y desata vínculos consagrados; bendice al maldito. Hace amable la lepra; honra al 
ladrón y le da rango, pleitesía e influencia en el consejo de los senadores; conquista 
pretendientes a la viuda anciana y encorvada; …¡Oh, maldito metal, vil ramera de los 
hombres, que enloquece a los pueblos!…
 

4. K. Marx: Manuscritos: economía y filosofía, Altaya, Barcelona. 1993, pp. 182-183.
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Estas analogías respaldan, refuerzan y profundizan la argumentación filosó-
fica, y otorgan así al texto una calidad literaria propia. Marx tenía siempre a 
disposición en su memoria un enorme bagaje literario. Según su hija Eleanor, 
«podía recitar textualmente rapsodias enteras de Homero de principio a fin y 
sabía de memoria, tanto en inglés como en alemán, la mayoría de los dramas 
de Shakespeare».

■ ■ El dilema de la teoría estética

Si se recogieran las diversas expresiones de Marx sobre literatura y arte, po-
drían llenarse fácilmente dos gruesos volúmenes. Es dudoso que los aportes 
en cuestión permitan desarrollar una teoría estética cerrada, aunque nunca 
han faltado los intentos. Esas teorías son tan variadas como los numerosos 
marxismos surgidos después de la muerte de Marx, que están vinculados a 
nombres como Rosa Luxemburgo, Franz Mehring, Georg Lukács, Ernst Bloch 
y Walter Benjamin, hasta la «teoría crítica» de la Escuela de Fráncfort. Indu-
dablemente, la teoría marxista se ha convertido desde entonces en un instru-
mento indispensable del análisis estético, ya que aguza la mirada sobre los 
contextos históricos de las obras de arte y sobre sus condiciones materiales, 
así como sobre su producción y estructura interna.

Por cierto, planteada en términos absolutos, esta teoría condujo a menudo a un 
dogmatismo estético (como el que se le conoció a Lukács en su etapa tardía) o a 
una política cultural que buscaba someter el arte al estrangulamiento de 
un «realismo socialista». Nietzsche, de quien hemos partido, era para Lukács 
un «destructor de la razón» y un autor prohibido en la rda. Stephan Hermlin, de-
fensor de esa rda hasta las últimas instancias, intentó proteger a Nietzsche y 
evitar su ostracismo: «No solo fue un destructor de la razón, sino también, 
seguramente, uno de sus inspiradores, un fermentador de la revolución». 
¿Acaso fue una figura complementaria de Marx? En lo que respecta a las 
obras de arte, quizás podría cubrir esas brechas que la estética marxista 
jamás logró cerrar por completo.



¿Fue Karl Marx un pensador político? Esta puede parecer una pregunta ex-
traña: ¿qué otra cosa podía ser si no? Con todo, en el transcurso del siglo xx 

la respuesta parecía menos clara. Pocos años después de la Revolución Rusa, 
Carl Schmitt ya describía el marxismo como genéricamente similar al libera-
lismo, una forma de «pensamiento económico» hostil a toda política genuina. 
Los bolcheviques y los financistas estadounidenses compartían el ideal de una 
«tierra electrificada», afirmaba Schmitt, y ambos divergían «únicamente acerca 
del método correcto de electrificación». En el apogeo de la Guerra Fría, Hannah 
Arendt describiría la obra de Marx como el fin de una tradición de pensamien-
to político que había comenzado con Sócrates. Y Sheldon Wolin veía en Marx la 
expresión más poderosa del «desprecio por la política» propio del siglo xix. El 
pensamiento de Marx parecía menos un diagnóstico de los males de la socie-
dad moderna que un síntoma de ellos.

En la República 
de Marx
¿Ofrece El capital una 
perspectiva sobre la 
libertad y la dominación?

Daniel Luban

¿Era Karl Marx un «pensador político»? 
La pregunta puede parecer 
sorprendente, pero el interrogante sobre 
el lugar de «lo político» en 
Marx viene de lejos. El libro Marx’s 
Inferno, de William Clare Roberts, 
viene a tallar en estas discusiones 
y propone una productiva –al tiempo 
que limitada– lectura republicana 
de Marx, que permite reflexionar 
sobre la cuestión del capitalismo, 
la dominación y el lugar de la política 
en su ambicioso proyecto, 
que trasciende las clasificaciones 
disciplinarias tradicionales. 

Daniel Luban: es investigador junior en el University College, Oxford. Trabaja sobre historia del 
pensamiento político moderno y colabora en revistas como Dissent, The Nation, n+1 y The Point.
Palabras claves: dominación, política, El capital, Marx’s Inferno, Karl Marx, William Clare Roberts.
Nota: la versión original de este artículo en inglés fue publicada con el título «In Marx’s Repu-
blic: Did Capital Offer Us Visions of Freedom as Well as Domination?» en The Nation, 4/4/2018. 
Traducción de Rodrigo Sebastián.
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Esta línea de pensamiento suscitó buena parte de su atractivo a partir de los 
acontecimientos ocurridos en el escenario mundial: incluso en sus momen-
tos menos sangrientos, el socialismo realmente existente no parecía ofrecer 
mucho más que una tecnocracia gris. Su atractivo se debió también en parte 
a los procesos desarrollados dentro de la academia: con la expansión de las 
universidades y la consolidación de los campos disciplinares, el pensamien-
to político se vio desplazado a los márgenes de un universo de las ciencias 
sociales que crecía en términos cuantitativos y que estaba amenazado por 
competidores en ascenso, como la economía y la sociología. Una línea de 
defensa natural consistía en delimitar un dominio distintivo llamado «lo 
político», cuya autonomía debía protegerse de cualquier intrusión. Había 
opiniones encontradas respecto de qué tipo de conceptos eran netamente 
políticos: amigo y enemigo, discurso y acción, poder, violencia, legitimación 
y autoridad fueron presentados como candidatos. Pero los pensadores «polí-
ticos» coincidían en que la propia política estaba amenazada por las fuerzas 
invasoras de la economía y la sociedad, y en que tanto el liberalismo como el 
marxismo eran cómplices de ello.

La idea de que el marxismo era hostil a la política no fue únicamente una 
imposición del siglo xx, habida cuenta de que los propios escritos del maes-
tro ofrecían motivos para ello. En realidad, las declaraciones marxistas 
canónicas provenían de Friedrich Engels, cuyo Anti-Dühring profetizaba 
la extinción del Estado y la sustitución del «gobierno de las personas» por la 
«administración de las cosas». Pero Engels solo estaba prolongando un ar-
gumento que él y Marx venían proponiendo desde el Manifiesto comunista, 
en el que describían el «poder político» como «simplemente el poder orga-
nizado de una clase para oprimir a otra». Cuando Marx habla de política, se 
refiere al Estado y a su aparato represivo desplegado en apoyo de una de-
terminada jerarquía de clases. Por lo tanto, un mundo sin clases sería uno 
sin Estados y, en última instancia, sin política. El «poder público» seguirá 
existiendo bajo el comunismo, nos dice el Manifiesto, pero habrá perdido 
su «carácter político».

Una posible respuesta sería insistir en una comprensión más integral de la 
política. Dejemos de preocuparnos por defender la autonomía de lo político 
de otras esferas y las formas de política que subyacen a todos los ám-
bitos de la vida humana emergerán a la superficie. Dejemos de definir la 
política únicamente en términos de aparato represivo del Estado y el «poder 
público» que subsistirá bajo el comunismo se hará visible como una forma 
de política en sí misma.
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Sin embargo, esta respuesta, por razonable que parezca, también puede re-
sultar engañosa, porque implica que la política de Marx debe buscarse en su 
visión de una sociedad poscapitalista. Por obvias razones, los escritos noto-
riamente breves y dispersos de Marx sobre este tema han atraído un enorme 
interés, pero esto no significa que representen la parte más valiosa u original 
de su pensamiento político. Sus predicciones sobre la muerte del Estado, por 
ejemplo, eran comunes entre los radicales del siglo xix y no solo una caracte-
rística distintiva de su pensamiento. Lo mismo ocurre con su aspiración más 
general a un mundo pospolítico, en el que la represión ya no sería necesaria 
para preservar las jerarquías de un orden social distorsionado (eco de una 

perspectiva cristiana mucho más antigua que 
veía el poder político como un castigo infligido 
por un pecado original que desaparecería en el 
mundo por venir). 

Sin embargo, la pregunta más importante no es 
si la política durará para siempre, sino cómo se 
verá en el ínterin. Así que no debemos buscar 

la política de Marx en sus insinuaciones vagas sobre el futuro, sino en su aná-
lisis de «todas las sociedades existentes hasta hoy»; no en sus bocetos sobre la 
vida después del capitalismo, sino en su descripción de la vida en él.

Una idea de este tipo ocupa el centro del nuevo libro de William Clare Ro-
berts, Marx’s Inferno [El Infierno de Marx]1, el aporte más importante sobre 
la teoría política de Marx de los últimos años. Roberts tiene algunas cosas 
interesantes que decir sobre la visión de Marx de una sociedad poscapitalista. 
Pero sitúa acertadamente el núcleo de la política marxiana en su diagnóstico 
del capitalismo, que el autor aborda mediante una interpretación creativa y 
cuidadosamente argumentada de la obra maestra de Marx de 1867: El capital.

El enfoque escogido es más contraintuitivo de lo que podríamos pensar. Des-
pués de todo, el libro que apareció en 1867 fue promocionado como el primer 
tomo de una trilogía (por eso generalmente se lo conoce como tomo i de El 
capital). No fue sino en la última parte de su proceso de escritura cuando 
Marx desechó su idea original de publicar la obra completa en un solo libro; 
incluso mientras terminaba el primer tomo, prometió terminar los últimos 
dos un año después. En eso fue en exceso optimista: asolado por problemas 
económicos y de salud que lo perseguirían durante toda su vida, Marx nunca 

1. W. Clare Roberts: Marx’s Inferno: The Political Theory of Capital, Princeton up, Princeton, 2016.
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completó el proyecto. Los libros que se publicaron como los últimos dos to-
mos de El capital fueron compilados por Engels a partir de los escritos de 
Marx hallados después de su muerte.

Esto sugiere que el proyecto de El capital quedó inconcluso y de que quizás 
fue incluso un proyecto fallido. Por ese motivo, los intérpretes posteriores 
de la obra de Marx a menudo gravitaron alrededor de sus extensos e inédi-
tos primeros escritos –que van desde los manuscritos de París de 1844 a los 
llamados Grundrisse, que abandonó en 1858– con el anhelo de recuperar las 
principales ideas que se perdieron cuando Marx se sumergió de lleno en El 
capital. Al menos, la accidentada historia de la redacción de El capital sirve 
para dejar de lado la idea de que el tomo i forma un todo coherente. Intérpre-
tes influyentes como David Harvey y Michael Heinrich insisten en la necesi-
dad de analizar los tres volúmenes como una unidad (por más fragmentarios 
que puedan resultar los últimos dos). Pero otros intérpretes, confrontados 
con los diferentes retazos que dan forma al tomo i, podan las partes que les 
parecen superfluas, ya sea el análisis abstracto de la forma de la mercancía al 
comienzo o el relato histórico de la «acumulación originaria» al final. 

Roberts, por el contrario, considera el tomo i como una síntesis confiable de 
la teoría política de Marx, su «primer acto de discurso político». En parte lo 
justifica por el mero hecho de su publicación: poner los manuscritos inéditos 
de Marx y sus bosquejos desechados por delante del libro que quería presen-
tar al mundo equivale a invalidar los propios juicios de Marx sobre lo que 
era importante en su obra. Pero el argumento más complejo y ambicioso de 
Roberts es que los lectores de Marx pasaron por alto la estructura y la cohe-
rencia subyacentes del propio tomo i.

El título que Roberts escoge refiere al argumento más llamativo del libro: 
que Marx diseñó la estructura del tomo i sobre la base del Infierno de Dan-
te Alighieri, que reformuló «como un descenso hacia el ‘Infierno social’ del 
capitalismo moderno», con él mismo en el papel de «un Virgilio del proleta-
riado». Sin dudas, Marx alude a Dante en su obra, y también recurre al tropo 
del «Infierno social», que era común entre los socialistas de su época, pero 
Roberts sostiene que los paralelismos llegan mucho más lejos. Dante divide 
su Infierno en cuatro regiones, cada una de las cuales alberga un conjunto 
específico de pecadores. De la misma manera, el análisis aparentemente inco-
nexo de Marx puede dividirse en cuatro partes principales, que reproducen 
el descenso de Dante hacia los reinos de la incontinencia, la violencia, el frau-
de y la traición. El Infierno aquí no es (o no es solamente) el capitalismo en sí, 
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sino también su contraparte teórica, la economía política burguesa. Así como 
Dante debe atravesar el Infierno en su viaje al Paraíso, Marx busca demostrar 
«la necesidad de atravesar la economía política para superarla». 

Trazar un paralelismo entre los dos libros requiere de una argumentación 
muy refinada –incluso excesivamente refinada– y puede que finalmente al-
gunos lectores (entre los que me incluyo) no queden convencidos, pero las 
afirmaciones interpretativas más profundas de Roberts no dependen de la 
correspondencia Infierno/Capital. Algunos de sus argumentos más interesan-
tes refieren al público al que, nos sugiere, El capital estaba dedicado: compa-
ñeros socialistas y camaradas del movimiento obrero, a quienes Marx espe-
raba desvincular de las facciones rivales del radicalismo asociadas a figuras 
como Pierre-Joseph Proudhon, Robert Owen y Saint-Simon. Si un tratado 
de 1.000 páginas era la mejor manera de hacerlo es una pregunta que Ro-
berts no se plantea. (Fue el agonizante Engels quien logró formular las ideas 
marxistas de modo tal que los obreros se interesaran por leerlas, con lo que 

se ganó el desdén de la posteridad como un 
vulgarizador superficial). En cualquier caso, 
Roberts muestra con éxito cómo Marx utilizó 
el lenguaje ya presente en el ambiente del pen-
samiento radical del siglo xix y cómo lo superó.

Este tipo de contextualización histórica es la 
parte más trillada del argumento del libro. El 
abordaje del tema suele reducirse a las nume-
rosas y explícitas polémicas de Marx con sus 

rivales; pero Roberts va más lejos cuando defiende la idea de que tales preo-
cupaciones están implícitas de manera sorprendente en el propio Capital. Si 
bien la contextualización a menudo funciona como una forma de devaluar 
a Marx –por ejemplo, en las últimas biografías de Marx escritas por Gareth 
Stedman Jones y Jonathan Sperber, quienes lo describen como un personaje 
del siglo xix con escasa relevancia para el siglo xxi–, el objetivo de Roberts es 
justamente el opuesto. Nos sugiere que si examinamos los puntos de referen-
cia históricos de Marx, veremos que tienen «analogías contemporáneas más 
potentes y variadas» de lo que podríamos pensar. En síntesis, si estudiamos 
a Marx en el contexto de su época, descubriremos que en todo caso es más y 
no menos relevante en nuestro tiempo.

El principal impulso en la ruptura de Marx con las demás corrientes del so-
cialismo, sostiene Roberts, consiste en «despersonalizar y des-moralizar» sus 
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críticas del capitalismo. En lugar de atribuir los males del sistema a la inmo-
ralidad de los capitalistas individualistas, Marx se propone demostrar cómo 
la lógica del capitalismo determina el comportamiento de todos los partici-
pantes del sistema, especialmente el de los capitalistas. Asimismo, a diferencia 
de otros radicales que imaginaban un proceso de intercambio fundamen-
talmente saludable que era distorsionado por la intromisión de un elemento 
extraño –ya sea la introducción del dinero, la persistencia de las jerarquías 
feudales o la prevalencia de la fuerza y el fraude–, Marx niega que podamos 
aislar cualquiera de estos factores discretos como la raíz de todos los males. 
El capitalismo es moderno, coherente y sistemático; por ende, sus oponentes 
deben evitar caer en el moralismo fácil que atribuye sus males a malhechores 
individuales y a actos de injusticia aislados.

Decir que Marx rechaza este tipo de moralismo, sin embargo, no quiere decir 
que carezca de convicciones morales propias. Su creencia de que el capitalis-
mo es inestable es inseparable de su idea de que es injusto. De hecho, como 
sostiene Roberts, podemos ser más concretos sobre el contenido de la mora-
lidad política de Marx: en el fondo, es lo que los teóricos políticos contempo-
ráneos llamarían un «republicano», para quien el principal objetivo de la po-
lítica consiste en evitar que unos seres humanos sean dominados por otros. 
Con todo, la naturaleza sistemática de la dominación capitalista requiere una 
respuesta igualmente sistemática, por lo que Marx rechaza cualquier fantasía 
separatista de forjar espacios independientes dentro del capitalismo. En lugar de 
eso, lo que imagina es lo que Roberts llama una «república sin independencia»2. 
Si bien Roberts no precisa lo que esto involucraría, sugiere que sería algo así 
como «un sistema global de cooperativas interdependientes que administren 
toda la producción mediante formas de deliberación colectiva», una repro-
ducción ampliada para la era global de las cooperativas imaginadas por el 
socialista utópico Owen. 

Pero ¿qué significa llamar «republicano» a Marx? Tradicionalmente, el tér-
mino refería a los críticos de la monarquía o del imperio, pero lo que Ro-
berts tiene en mente es más concreto: significa que el valor primordial en el 
sistema de Marx consiste en garantizar la ausencia de dominación. La pa-
labra «dominación» es, en sí misma, una palabra que se las trae. A menu-
do la usamos de manera vaga para referirnos a cualquier desequilibrio de 
poder (como cuando decimos que los Celtics dominaron a los Knicks). Pero 

2. Es decir, sin las «fantasías» de algunos socialistas de recrear espacios de pequeña producción 
independientes capaces de regresar a una etapa histórica previa al desarrollo capitalista (n. del e).
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siguiendo la definición de destacados neorrepublicanos como Philip Pettit y 
Quentin Skinner, «dominación» significa estar a merced del poder arbitrario 
de otro, independientemente de si este poder se ejerce en los hechos. El ejem-
plo canónico es el del esclavo que está sujeto a los caprichos de su amo, una 
vulnerabilidad que persiste de manera constante con independencia de si el 
amo decide ejercer su poder o no. (Lo que históricamente conecta este punto 
de vista con el republicanismo en su sentido más habitual es que muchos 
vieron el poder de los monarcas absolutos como análogo al que el amo ejerce 
sobre el esclavo).

En el lenguaje de Pettit, la libertad republicana es entonces una clase de «li-
bertad social». Somos libres cuando no somos dominados por otras personas. 
Aunque la dominación puede ocurrir entre grupos y también entre indivi-
duos, lo cierto es que el republicanismo se ocupa exclusivamente de las rela-
ciones entre los seres humanos. Alguien que está atrapado debajo de una roca 
no está privado de su libertad en un sentido relevante; la pobreza o la discapa-
cidad pueden entorpecer o frustrar nuestros planes, pero solo cuentan como 
falta de libertad en la medida en que estén relacionadas con una dominación 
interpersonal. Entonces, la dinámica política del republicanismo consiste en 
eliminar el elemento de la voluntad arbitraria de la vida social humana. Los 
seres humanos necesariamente seguirán estando sujetos a fuerzas sociales 
que están fuera de su control, pero estas fuerzas deben volverse tan imper-
sonales –tan no arbitrarias– como sea posible. El poder del Estado podría 
entonces aparecer como inobjetable si está limitado por las reglas del Estado 
de derecho. Como lo expresa Friedrich Hayek (que era en este sentido un re-

publicano): siempre que las leyes del Esta-
do «no estén dirigidas a mí personalmente 
sino que estén estructuradas como para 
aplicarse por igual a todas las personas, 
no son diferentes de cualquier obstáculo 
natural que afecta mis planes». Más im-
portante aún para nuestro propósito: las 
fuerzas del mercado son objetables para 

un republicano cuando funcionan como fuentes de dominación, y no pueden 
considerarse fuentes de dominación si son genuinamente impersonales.

Por supuesto, existen varias formas en que la vida económica produce este 
tipo de dominación y crea así nuevas formas de dependencia y de poder arbi-
trario. Pensemos, por ejemplo, en el poder que ejercen los empleadores en el 
lugar de trabajo, una forma de régimen arbitrario históricamente denunciado 
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por los laboristas con sensibilidad republicana y, más recientemente, por au-
tores como Elizabeth Anderson. Podríamos pensar también en el poder ejer-
cido por el padre de familia asalariado sobre los miembros del hogar sin tra-
bajo remunerado (una cuestión que por lo general los republicanos laboristas 
dejan de lado). Y podríamos pensar de manera más amplia de qué forma las 
desigualdades producidas por el mercado son fuente de poder para ciertos 
grupos de personas por encima de otros. Marx era ciertamente consciente 
de muchas de estas formas de dominación que caracterizan al capitalismo 
–y si para él el capitalismo se limitara a ellas, entonces podríamos decir que 
su crítica era republicana–. Pero Marx vio algo más en el capitalismo. Este no 
solo creó nuevos amos y confirió poder arbitrario a nuevas clases e indivi-
duos. También creó fuerzas sociales nuevas y que funcionan casi como leyes 
sistémicas, fuerzas que no podemos describir ni como arbitrarias ni como de-
liberadas. En general, los republicanos ven las fuerzas del mercado como algo 
inobjetable cuando estas se parecen a las leyes de la naturaleza. Marx sugería 
que esto realmente estaba sucediendo, ya que las leyes de la economía polí-
tica se hacían sentir con la misma fuerza implacable de las leyes de la física. 
Y aunque estas leyes nuevas eran en última instancia creaciones humanas y 
no hechos de la naturaleza, eran a su manera impersonales e imparciales y se 
imponían a todas las partes del sistema de arriba hacia abajo.

Roberts reconoce esta tensión en Marx, pero la ve como una extensión del 
vocabulario conceptual republicano: una forma de «dominación imperso-
nal» en la que el capitalista «es tan dominado como el trabajador asalariado». 
Aun así, no es claro que este vocabulario pueda ser expandido como sugiere 
Roberts. La idea republicana de dominación podría extenderse más allá del 
Estado a esferas como la empresa y el hogar, y más allá del gobierno de los 
amos y de los reyes para alcanzar al grupo más amplio de los opresores co-
lectivos. Pero una verdadera «dominación impersonal», una dominación de 
todos los seres humanos por igual ejercida por fuerzas sociales deterministas 
queda fuera del alcance de la versión más amplia posible de republicanismo. 
Si Marx pensaba que el capitalismo involucraba una especie de falta de li-
bertad verdaderamente impersonal, esto significa entonces que su visión iba 
mucho más allá de cualquier concepción republicana.

Existe otro aspecto del pensamiento de Marx que se pierde al asimilarlo al 
republicanismo: su punto de vista profundamente material e histórico. Como 
teoría de la libertad puramente social, el republicanismo tiende a abstraerse 
de las circunstancias materiales y de la relación entre los seres humanos y la 
naturaleza. En ocasiones, las posibilidades materiales pueden influir en 
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la dominación –una hambruna, por ejemplo, tiende a profundizar la domi-
nación de aquellos que controlan el suministro de alimentos–, pero en térmi-
nos generales, en el republicanismo la pregunta sobre si las personas son 
dominadas está escindida de cuestiones tales como cuántas son, cuántos 
años viven, qué comen, qué herramientas usan, etc. De hecho, gran parte 
del atractivo del republicanismo radica en que su indiferencia ante este tipo 
de preguntas le permite a la teoría «viajar» fácilmente a lo largo de la his-
toria –sugiriendo que la gente de hoy en día puede esperar ser libre de la 
misma manera en que lo fueron los antiguos romanos, independientemente 
de todas las diferencias que nos separan de ellos–. Por consiguiente, Ro-
berts es escéptico de las interpretaciones de Marx que ponen el acento en el 
progreso tecnológico y las posibilidades materiales, y este escepticismo se 
desprende de su lectura de la política de Marx.

Sin embargo, estas eran algunas de las preocupaciones centrales de Marx. Las 
versiones economicistas del marxismo quizás dieron demasiada importancia 
a estos temas, pero eliminarlos del pensamiento de Marx resulta igualmente 
erróneo. Marx muestra poco interés por forjar conceptos marco que se apli-
carían de manera uniforme a lo largo de la historia, o por analizar la vida 
social escindida del mundo material. De hecho, a veces sugiere que la pro-
pia libertad solo puede ser entendida en relación con el momento histórico 
particular en que se vive. Un famoso pasaje del tomo iii de El capital propone 
que «el reino de la libertad» solo empieza allí donde termina el trabajo im-
puesto por las necesidades de la vida humana. Por esta razón, el alcance de 
la libertad varía en función del estado del progreso material y tecnológico. 
En este sentido, para Marx la libertad no se puede reducir a libertad social; 
es la libertad de seres materiales que están íntimamente relacionados con el 
mundo no humano.

Entonces, ¿fue Marx un teórico político? Si con esto solo queremos decir que 
es un pensador cuya obra posee profundas implicancias políticas, entonces 
la etiqueta es inobjetable. Pero hay motivos para resistirse a aplicar el rótulo 
al pensamiento de Marx más allá de este sentido restringido. Cualquier lec-
tor de El capital percibirá la amplia variedad de géneros y disciplinas transi-
tados por su autor. Algunas partes son filosóficas y otras literarias; algunas 
se vinculan con la historia y otras con la sociología. Y por supuesto, en una 
obra subtitulada «Una crítica de la economía política», mucho de lo que 
encontramos es economía. Esto resulta menos sorprendente si recordamos 
lo que Immanuel Kant y sus discípulos entendían por el término «Kritik»: 
no se trata simplemente de una demolición, sino de un intento de captar los 
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límites dentro de los cuales una forma de pensamiento es válida. El proble-
ma de la economía política burguesa, entendida de esta forma, no es que sus 
conclusiones sean enteramente erróneas (si bien a veces lo son), sino que 
confunde lo que es verdadero en circunstancias históricas específicas con lo 
que es universal y natural.

Poco después de la publicación de El capital, comenzaron a aparecer grietas 
en su formidable fachada. En los 150 años transcurridos desde su publicación, 
los economistas, historiadores, sociólogos y filósofos han expresado sus pun-
tos de vista y a menudo han sugerido que Marx simplemente estaba equivo-
cado respecto de una variedad de cuestio-
nes. Los marxistas ortodoxos defendieron 
con obstinación sus doctrinas como princi-
pios inequívocos del socialismo científico, 
pero tales intentos en general empeoraron 
las cosas. Para aquellos que no adoptaron 
ninguna de estas posiciones, resulta tenta-
dor proponer que ambas partes tenían una 
idea equivocada: Marx no era economista, ni filósofo, ni historiador ni todo 
eso a la vez, sino algo completamente distinto (por así decirlo, un «teórico 
social crítico»), cuyo sistema flota por encima de cada rama del conocimiento 
y, por ende, permanece inmune a sus objeciones triviales.

Roberts contrarresta productivamente algunas versiones de esta perspecti-
va –por ejemplo, la de quienes desestiman las secciones históricas de El ca-
pital como irrelevantes respecto del núcleo del proyecto central de Marx–. 
Al mismo tiempo, su versión de Marx requiere su propio conjunto de líneas 
de demarcación infranqueables: entre el tomo i y los demás escritos, entre el 
Marx teórico y el Marx científico social. Para Roberts, Marx debe ser consi-
derado un teórico político y decididamente no un economista. De esta forma, 
su relación con la economía política se vuelve completamente antagónica. El 
mensaje final de Marx para los trabajadores, nos dice Roberts, es que la eco-
nomía política no es otra cosa que «la ciencia de su sujeción» y que, por ende, 
«no necesitan tener nada más que ver con ella». Un mandato similar rige para 
nosotros: si Marx es únicamente un crítico de la economía política pero no 
es un economista, no tiene sentido revisar detalladamente su explicación del 
capitalismo como si fuera una teoría científico-social tradicional. 

Si bien es tentador considerar que Marx hace algo completamente distinto 
de lo que hacen los economistas, los historiadores y todos los demás, creo 
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que finalmente esta separación rígida entre disciplinas no puede sostenerse. 
Como tampoco se sostiene una separación nítida entre el tomo i y el resto 
de los escritos –es seguramente relevante que Marx intentara escribir los 
dos últimos volúmenes, así como es relevante que no lo lograra–, ni entre 
el Marx teórico y las muchas otras versiones de él que podríamos distin-
guir. Marx combatió en todos los frentes, o al menos lo intentó. Por ende, 
su empresa resulta vulnerable al ataque de cualquiera de los frentes, desde 
el más elaboradamente filosófico hasta el más quisquillosamente empírico.

Entonces, la tarea para los lectores actuales de Marx no pasa por reconstruir 
una versión más nítida y prístina de su obra que eluda esas vulnerabilidades, 
sino por decidir qué partes de su brillante, extenso y monumentalmente am-
bicioso proyecto podemos aceptar, sabiendo que no será todo y que tal vez no 
sea la mayor parte. ¿Qué partes debemos aceptar para ser «marxistas»? Qui-
zás esa hubiera sido una pregunta importante en los días en que los partidos 
y regímenes marxistas eran fuerzas decisivas en el panorama político, pero 
parece considerablemente menos significativa en la actualidad. A pesar de la 
evidente nostalgia por los enfrentamientos de antaño entre marxistas y an-
timarxistas, no hay por el momento una necesidad apremiante de revivirlos. 

Nos preguntamos a veces si Marx «importa hoy en día», si «sigue siendo re-
levante». Si tomamos la pregunta al pie de la letra, la respuesta debe ser: sí, 
importa, así como importa cualquiera que reoriente nuestra forma de pen-
sar, sobre todo porque los problemas del capitalismo que él desnudó siguen 
siendo centrales en cualquier intento de entender el mundo contemporáneo. 
Pero a menudo la pregunta parece contener otra: si el pensamiento de Marx 
nos brinda todos los recursos que necesitamos para emprender esta tarea. 
Probablemente este no es un criterio útil para aplicar a ningún pensador, 
porque establece un estándar que ni él ni nadie jamás podría cumplir. Nos 
iría mejor si emulamos la actitud de Marx hacia sus precursores, tomando 
de él lo que nos sirva, pero sin atormentarnos demasiado por aquello que 
dejamos atrás.



Lo que está en juego en este texto1 es la relación entre «algoritmos» y 
«capital»; es decir, «la creciente centralidad de los algoritmos en las 

prácticas organizativas provocadas por la centralidad de las tecnologías de 
información y comunicación en todo lo que va de la producción a la circulación, 

Tiziana Terranova: es una teórica y activista italiana conocida por sus trabajos sobre los efectos 
de las tecnologías de la información en la sociedad a través de conceptos como trabajo digital y 
bienes comunes. Es profesora de la Universidad de Nápoles. Es miembro de la red universitaria 
libre Euronomade​ y de la Robin Hood Minor Asset Management Cooperative. Es autora de 
Network Culture: Politics for the Information Age (Pluto Press, Londres, 2004).
Palabras claves: algoritmos, capital, poscapitalismo, tecnología, Karl Marx.
Nota: la versión original de este artículo se publicó con el título «Red stack: algoritmos, capital y la 
automatización del común» en Armen Avanessian y Mauro Reis (comps.): Aceleracionismo. Estrategias 
para una transición hacia el postcapitalismo (Caja Negra, Buenos Aires, 2017). Traducción de Mauro Reis.
1. Este ensayo es el resultado de un proceso de investigación que involucra a una serie de institucio-
nes italianas de autoformación de inspiración postautonomista (universidades «libres» comprometi-
das en la organización comunitaria de seminarios públicos, conferencias, talleres, etc.) y redes socia-
les anglófonas de académicos e investigadores que trabajan con la teoría y la práctica de los medios 
digitales, oficialmente afiliados a universidades, periódicos y centros de investigación, además de 
artistas, activistas, trabajadores intelectuales precarios y similares. Se refiere particularmente a un 
taller que tuvo lugar en Londres en enero de 2014, auspiciado por la Digital Culture Unit en el Centre 
for Cultural Studies (Goldsmiths’ College, University of London). El taller fue el resultado de un pro-
ceso de reflexión y organización que comenzó con el colectivo italiano de la universidad libre Unino-
made 2.0 al inicio de 2013 y que se ha prolongado a través de listas de distribución y sitios web como 
Euronomade (<www.euronomade.info/>), Effemera, Commonware (<www.commonware.org/>), I 
Quaderni di San Precario (<http://quaderni.sanprecario.info/>), entre otros. Por tanto, más que un en-
sayo tradicional, este intenta ser un documento sintético y, ojalá, inventivo, que se involucre en una 
extendida «red social de investigación» y articule una serie de problemas, tesis y preocupaciones en 
los confines entre la teoría política y la investigación sobre la ciencia, la tecnología y el capitalismo. 

Marx en tiempos 
de algoritmos

Tiziana Terranova

Hoy en día vivimos, la mayor parte 
del tiempo sin darnos cuenta, bajo 
una especie de «dictadura» de los 
algoritmos, estructuras matemáticas 
que dan cuenta de gran parte del 
capitalismo digital. Este ensayo, 
publicado en el libro Aceleracionismo, 
conecta el Marx que analizó la
automatización con la centralidad 
actual de las tecnologías de información 
y comunicación. Y, al mismo tiempo, 
convoca a pensar si es posible 
utilizar estas tecnologías en favor de 
nuevos horizontes poscapitalistas.
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de la logística industrial a la especulación financiera, de la planeación y el 
diseño urbanos a la comunicación social»2. Estas estructuras matemáticas, en 
apariencia esotéricas, se han convertido en parte del cotidiano de los usua-
rios de los medios digitales y en red. La mayoría de los usuarios habituales 
de internet están sujetos al poder de algoritmos como el PageRank de Google 
(que clasifica los resultados de nuestras búsquedas) o el EdgeRank de Face-
book (que automáticamente decide en qué orden recibimos las novedades en 
nuestro muro de noticias), sin mencionar los muchos otros algoritmos menos 
conocidos (Appinions, Klout, Hummingbird, pkc, Ruido Perlin, Cinematch, kdp 
Select y muchos más) que modulan nuestra relación con los datos y con los dis-
positivos digitales. La extendida presencia de algoritmos en la vida diaria de la 
cultura digital es, de cualquier modo, solo una de las expresiones de la ubicui-
dad de las técnicas computacionales, en coextensión creciente con los procesos 
de producción, consumo y distribución propios de la logística, las finanzas, la 
arquitectura, la medicina, la planeación urbana, la infografía, la publicidad, el 
dating, los videojuegos, la edición y todo tipo de expresiones creativas (música, 
gráfica, danza, etc.). La escenificación del encuentro entre «algoritmos» y «capi-
tal» como un problema político sugiere la posibilidad de romper con el hechizo 
del «realismo capitalista» –la idea de que el capitalismo constituye la única 
economía posible– mientras, simultáneamente, afirma que las nuevas formas 
de organizar la producción y la distribución de la riqueza deben incorporar 
los desarrollos científicos y tecnológicos3. El concepto del común, que va más 
allá de la oposición entre Estado y mercado, público y privado, es usado aquí 
como una forma de instigar el pensamiento y la práctica de un posible modo 
de existencia poscapitalista para los medios digitales en red.

■ ■ Algoritmos, capital y automatización

Abordar los algoritmos desde una perspectiva que busca la constitución de 
una nueva racionalidad política en torno del concepto de lo «común» signi-

fica afrontar las formas en que estos están 
profundamente implicados en la naturaleza 
cambiante de la automatización. La automa-
tización es descripta por Karl Marx como un 
proceso de absorción en la máquina de «las 
fuerzas productivas generales del cerebro 

2. En palabras del programa del taller en el que se origina este ensayo, disponible en <http://
effimera.org/workshop-algorithms/>.
3. Mark Fisher: Realismo capitalista. ¿No hay alternativa?, Caja Negra, Buenos Aires, 2016; Alex 
Williams y Nick Srnicek: «#Accelerate: manifiesto por una política aceleracionista», 2013.
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social» tales como «el saber y las destrezas»4, que de esta manera aparecen 
como un atributo del capital más que como un producto del trabajo social. 
Al observar la historia de la implicación entre capital y tecnología, se hace 
evidente que la automatización ha evolucionado distanciándose del antiguo 
modelo termomecánico de la cadena de ensamblaje industrial hacia las re-
des electrocomputacionales diseminadas del capitalismo contemporáneo. 
Así, es posible considerar los algoritmos como parte de una línea genealó-
gica que, como dice Marx en el «Fragmento sobre las máquinas», comienza 
cuando el capitalismo adopta la tecnología como capital fijo y la impulsa 
a través de varias metamorfosis, «la última de las cuales es la máquina o 
más bien un sistema automático de maquinaria (…) puesto en movimiento por 
un autómata, por fuerza motriz que se mueve a sí misma»5. El autómata 
industrial era claramente termodinámico y dio inicio a un sistema que «se 
compone de muchos órganos mecánicos e intelectuales, de tal modo que los 
obreros mismos solo están determinados como miembros conscientes de tal 
sistema»6. El autómata digital, por otro lado, es electrocomputacional, pone 
«el alma a trabajar» e implica en primer lugar al sistema nervioso y al ce-
rebro y comprende «posibilidades de virtualidad, simulación, abstracción, 
retroalimentación y procesos autónomos»7. El autómata digital se despliega 
en redes hechas de conexiones electrónicas y nerviosas, de modo que los 
usuarios mismos devienen transmisores cuasiautomáticos dentro de un in-
cesante flujo de información. Es en este más amplio montaje, entonces, don-
de los algoritmos deben ser situados cuando se discuten las nuevas formas 
de automatización.

Citando un manual de informática, Andrew Goffey describe los algoritmos 
como «el concepto unificador de todas las actividades en las que se involu-
cran los científicos informáticos (...) y la entidad fundamental con la que ope-
ran los científicos informáticos»8. Un algoritmo puede ser definido provisio-
nalmente como la «descripción del método mediante el cual se lleva a cabo 
una tarea» a través de secuencias de pasos o instrucciones, grupos de pasos 
ordenados que operan sobre datos y estructuras computacionales. Como 
tal, un algoritmo es una abstracción, «dotada de una existencia autónoma, 
independiente de lo que los científicos informáticos gustan de llamar ‘detalles 

4. K. Marx: «Fragmento sobre las máquinas» en Elementos fundamentales para la crítica de la econo-
mía política (Grundrisse) 1857-1858, vol. 2, Siglo Veintiuno, Ciudad de México, 1972.
5. Ibíd. (énfasis en el original).
6. Ibíd.
7. Matthew Fuller (ed.): Software Studies: A Lexicon, mit Press, Cambridge, 2008; Franco Berardi: 
The Soul at Work: From Alienation to Autonomy, mit Press, Cambridge, 2009.
8. A. Goffey: «Algorithm» en M. Fuller (ed.): ob. cit.
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de implementación’, es decir, su encarnación en un lenguaje de programa-
ción particular para una arquitectura de máquinas particular»9. Puede 
variar en complejidad, desde el más simple conjunto de reglas descrito 
en lenguaje natural (como las usadas para generar patrones coordinados 
de movimiento en las multitudes inteligentes [smart mobs]) hasta las más 
complejas fórmulas matemáticas, incluyendo todo tipo de variables (como 
el famoso algoritmo Monte Carlo usado para resolver problemas de física 
nuclear, más tarde aplicado a los mercados accionarios y ahora usado en el 
estudio de procesos de difusión tecnológica no lineal). Al mismo tiempo, 
para poder funcionar, los algoritmos deben existir como parte de ensambla-
jes que incluyen hardware, datos, estructuras de datos (como listas, bases 
de datos, memoria, etc.) y los comportamientos y acciones de los cuerpos. 
De hecho, para que el algoritmo llegue a ser software social, «debe obtener 
su poder como artefacto social o cultural y proceso por medio de una cada 
vez mejor adaptación a los comportamientos y a los cuerpos que acontecen 
en su exterior»10.

Además, como los algoritmos contemporáneos son cada vez más expuestos 
a conjuntos de datos cada vez mayores (y a una creciente entropía en el flujo 
de datos, también conocido como big data), están convirtiéndose, de acuerdo 
con Luciana Parisi, en algo más que conjuntos de instrucciones a seguir: 
«cantidades infinitas de información interfieren con y reprograman proce-
dimientos algorítmicos (...) y los datos producen reglas extrínsecas»11. Por 
esta breve presentación, parece claro que los algoritmos no son ni un con-

junto homogéneo de técnicas, ni una garantía 
de «la infalible ejecución de un orden y control 
automatizados»12.

Con todo, desde el punto de vista del capi-
talismo, los algoritmos son principalmente una 
forma de «capital fijo», es decir, son simple-
mente medios de producción. Codifican una 
cierta cantidad de saber social (extraída de la 

que elaboran matemáticos, programadores, y también las actividades de los 
usuarios), pero no son valiosos por sí mismos. En la economía contemporá-
nea, son valiosos solo en la medida en que permiten la conversión de tal 

9. Ibíd.
10. M. Fuller: «Introducción» en M. Fuller (ed.): ob. cit.
11. L. Parisi: Contagious Architecture: Computation, Aesthetics, and Space, mit Press, Cambridge, 2013.
12. Ibíd.
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saber en valor de cambio (monetización) y su (exponencialmente crecien-
te) acumulación (los titánicos cuasimonopolios de la internet social). En 
la medida en que constituyen capital fijo, algoritmos como PageRank de 
Google o EdgeRank de Facebook aparecen «como supuesto frente al cual 
la fuerza valorizadora de la capacidad laboral individual desaparece como 
algo infinitamente pequeño»13, y es por esto que las demandas de retri-
buciones individuales por el «trabajo gratuito» de los usuarios están mal 
conceptualizadas. Está claro que para Marx lo que necesita ser compen-
sado no es el trabajo individual del usuario, sino los mucho más vastos 
poderes de la cooperación social que son así desencadenados, y que esta 
compensación implica una profunda transformación de la sujeción que la 
relación social que llamamos economía capitalista ejerce sobre la sociedad. 

Desde el punto de vista del capital, no obstante, los algoritmos son simple-
mente capital fijo, medios de producción optimizados para la obtención de 
rendimiento económico. Lo cual, tal como ocurre con todas las técnicas y 
tecnologías, no significa que no sean más que eso. Marx afirma explícita-
mente que aunque el capital se apropie de la tecnología como la forma más 
efectiva de la subsunción del trabajo, eso no significa que no haya nada 
más que decir al respecto. Su existencia como maquinaria, insiste Marx, no 
es «idéntica a su existencia como capital [y] no se desprende, en modo alguno, 
que la subsunción en la relación social del capital sea la más adecuada y mejor 
relación social de producción para el empleo de la maquinaria»14. Es esencial 
entonces recordar que el valor instrumental que los algoritmos tienen para el 
capital no agota el «valor» de la tecnología en general y de los algoritmos en 
particular, es decir, su capacidad para expresar no solo «valor de uso» como di-
ría Marx, sino también valores estéticos, existenciales, sociales y éticos. ¿Acaso 
no fue la necesidad del capital de reducir el desarrollo del software a valor de 
cambio, marginalizando así los valores estéticos y éticos de la creación de soft-
ware, lo que empujó a Richard Stallman y a innumerables hackers e ingenieros 
hacia los movimientos de software libre y de código abierto? El entusiasmo que 
anima las hackmeetings y los hackerspaces ¿no es acaso alimentado por la energía 
que se libera, con el fin de permanecer fiel a una estética y una ética personales 
de codificación, de las restricciones de «trabajar» en una compañía?

Contrariamente a algunas variantes del marxismo que tienden a identificar 
completamente la tecnología con el «trabajo muerto», el «capital fijo» o la 

13. K. Marx: ob. cit.
14. Ibíd.
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«racionalidad instrumental» y, por tanto, con el control y los dispositivos de 
captura, parece importante recordar que, para Marx, la evolución de la ma-
quinaria indica también un nivel de desarrollo de los poderes productivos 
que son liberados pero nunca completamente contenidos por la economía 
capitalista. Lo que interesaba a Marx (y lo que hace su trabajo relevante 
todavía para aquellos que luchan por un modo de existencia poscapitalista) 
es la manera en que la tendencia del capital a invertir en tecnología para 
automatizar y, por tanto, para reducir los costos del trabajo al mínimo, po-
tencialmente libera un «excedente» de tiempo y energía (trabajo) o un exceso 
de capacidad productiva en relación con el trabajo fundamental, importante 
y necesario de reproducción (una economía global, por ejemplo, debería pri-
mero que nada producir suficiente riqueza para que todos los miembros de la 
población planetaria fuesen adecuadamente alimentados, vestidos, curados y 
alojados). Sin embargo, lo que caracteriza la economía capitalista es que este ex-
cedente de tiempo y energía no es simplemente liberado, sino que es reabsorbi-
do constantemente en el ciclo de producción de valor de cambio, lo que conduce 
a la creciente acumulación de riqueza por parte de unos pocos (el capitalista 
colectivo) a expensas de muchos (las multitudes).

La automatización, desde el punto de vista del capital, debe siempre, por tanto, 
ser compensada con nuevos modos de controlar (o sea, de absorber y agotar) el 
tiempo y la energía así liberados. Debe producir pobreza y estrés donde debería 
existir riqueza y ocio. Debe hacer del trabajo directo la medida del valor aun 
cuando es evidente que la ciencia, la tecnología y la cooperación social consti-
tuyen la fuente de la riqueza producida. Esto conduce así, inevitablemente, a la 
destrucción periódica y generalizada de la riqueza acumulada, en las formas 
de agotamiento psíquico, catástrofe ambiental y destrucción física de la rique-
za por medio de la guerra. Crea hambre donde debería haber saciedad, coloca 
bancos de alimentos a la vera de la opulencia de los súper ricos. Es por esto que 
la noción de un modo de existencia poscapitalista debe hacerse creíble, es decir, 
debe llegar a ser lo que Maurizio Lazzarato describe como un resistente foco 
de subjetivación autónomo. Un nuevo orden poscapitalista basado en el común 
puede apuntar no solo a una mejor distribución de la riqueza comparada con 
aquella insostenible que hoy existe, sino también a la recuperación del «tiempo 
disponible», esto es, tiempo y energía libres de trabajo para ser utilizados en 
desarrollar y profundizar la noción misma de lo que es «necesario»

La historia del capitalismo ha mostrado que la automatización en sí no ha 
reducido la cantidad ni la intensidad del trabajo exigido por gerentes y ca-
pitalistas. Por el contrario, en la medida en que la tecnología es para el capital 
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solo un medio de producción, cuando el capital ha podido implementar otros 
medios, no ha innovado. Por ejemplo, las tecnologías industriales de automa-
tización en la fábrica no parecen haber experimentado recientemente ningún 
avance importante. La mayor parte del trabajo industrial actual continúa siendo 
sustancialmente manual, automatizada únicamente por estar enlazada a la ve-
locidad de las redes electrónicas de prototipado, marketing y distribución; y no 
deviene económicamente sostenible sino por medios políticos, es decir, explo-
tando diferencias geopolíticas y económicas (arbitraje) a escala global y contro-
lando los flujos migratorios a través de nuevas tecnologías en las fronteras. En 
la mayor parte de las industrias de hoy se verifica una explotación intensificada, 
que genera un modo de producción y consumo empobrecido, nocivo tanto para 
el cuerpo, la subjetividad y las relaciones sociales como para el ambiente. Como 
afirma Marx, el tiempo disponible liberado por la automatización debería per-
mitir un cambio en la esencia misma de lo «humano», de manera que la nueva 

subjetividad pueda volver a desarrollar el 
trabajo necesario de tal modo que redefina 
lo que es preciso y lo que es necesario.

No se trata simplemente de abogar por un 
«retorno» a tiempos más simples, sino al 
contrario, se trata de reconocer que pro-
ducir alimentos y alimentar poblaciones, 
construir refugio y vivienda, enseñar e in-

vestigar, cuidar de los niños, los enfermos y los ancianos requiere de la movili-
zación de la invención y la cooperación sociales. Así, se pasa de un proceso de 
producción por los muchos (sumidos en el empobrecimiento y el estrés) para 
los pocos, a uno en el que los muchos redefinen el significado de lo que es 
necesario y valioso, al tiempo que inventan nuevas maneras de alcanzarlo. En 
cierto sentido esto corresponde a la noción de commonfare, elaborada recien-
temente por Andrea Fumagalli y Carlo Vercellone, que implica, en palabras 
de este último, «la socialización de la inversión y del dinero y la pregunta 
por las formas de administración y organización que permiten una auténtica 
reapropiación democrática de las instituciones del Estado de Bienestar (...) y la 
reestructuración ecológica de nuestros sistemas de producción»15.

15. C. Vercellone: «From the Crisis to the ‘Commonfare’ As New Mode of Production» en Theory, 
Culture and Society, especial «Eurocrisis, Neoliberalism and the Common», editado por Giso 
Amendola, Sandro Mezzadra y T. Terranova, 8/2015; también A. Fumagalli: «Digital (Crypto) 
Money and Alternative Financial Circuits: Lead the Attack to the Heart of the State, Sorry, 
of Financial Market» en Effimera, 2014, disponible en <effimera.org/digital-crypto-money-and-
alternative-financial-circuits-lead-the-attack-to-the-heart-of-the-state-sorry-of-financial-market-by-
andrea-fumagalli/>.
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Debemos preguntar entonces no solo cuál automatización algorítmica fun-
ciona hoy (principalmente en términos de control y monetización, alimen-
tando la deuda económica), sino también qué clase de tiempo y energía esa 
automatización subsume y cómo podría funcionar una vez adoptada por 
agrupaciones sociales y políticas diversas y autónomas no subsumidas por, o 
sometidas a, el ímpetu capitalista de acumulación y explotación. 

■ ■ El red stack: dinero virtual, redes sociales, biohipermedia

En una intervención reciente, el teórico político y experto en medios digita-
les Benjamin H. Bratton argumentó que estamos asistiendo a la emergencia 
de un nuevo nomos de la Tierra, en el que las viejas divisiones sociopolíticas 
vinculadas a los poderes territoriales soberanos se intersectan con el nuevo 
nomos de internet y de las nuevas formas de soberanía que se extienden en el 
espacio electrónico16. Este nuevo y heterogéneo nomos supone la superposi-
ción de gobiernos nacionales (China, Estados Unidos, los países de la Unión 
Europea, Brasil, Egipto y similares), instituciones transnacionales (el Fondo 
Monetario Internacional [fmi], la Organización Mundial del Comercio [omc], 
los bancos europeos y ong de varios tipos) y corporaciones como Google, 
Facebook, Apple, Amazon, etc., que producen patrones diferenciados de 
adaptación recíproca marcados por momentos de conflicto. Echando mano 
de la estructura organizativa de las redes informáticas o del «modelo osi, en 
el cual el conjunto de protocolos tcp/ip y la internet global misma están indi-
rectamente basados», Bratton ha desarrollado el concepto y/o prototipo del 
stack para definir las características de «un posible nomos nuevo de la tierra 
que vincule la tecnología, la naturaleza y el humano»17. El stack soporta y 
modula una especie de «cibernética social» capaz de crear «tanto equilibrio 
como emergencia». Como «megaestructura», el stack implica 

[la] confluencia de complejos sistemas de sistemas de material-información, intero-
perables y basados en estándares, organizados según un modelo topográfico de cor-
te vertical, de capas y protocolos (...) compuesto en igual medida de capas sociales, 
humanas y «analógicas» (fuentes de energía tectónica, gestos, afectos, usuarios ac-
tuantes, interfaces, ciudades y calles, habitaciones y edificios, envolturas orgánicas 
e inorgánicas) y estratos de información computacionales y «digitales» no humanos 
(cables de fibra óptica multiplexados, centros de procesamiento de datos, bases de 
datos, estándares y protocolos de datos, redes a escala urbana, sistemas integrados, 
universal addressing tables).18

16. B. Bratton: «On the Nomos of the Cloud» en The Stack: On Software and Sovereignty, mit Press, 
Boston, 2016.
17. Ibíd.
18. Ibíd.
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En esta sección, utilizando el prototipo político de Bratton, quiero proponer el con-
cepto de red stack, es decir, un nuevo nomos para el común poscapitalista. Para ma-
terializar el red stack se requiere abordar tres niveles (por lo menos) de innovación 
sociotecnológica: el dinero virtual, las redes sociales y los biohipermedia. Estos 
tres niveles, aunque «apilados» [stacked], interactúan simultáneamente de ma-
nera transversal y no lineal. Constituyen, además, una vía posible para pensar 
una infraestructura de automatización que vincule tecnología y subjetivación.

■ ■ Dinero virtual

Como lo afirman Christian Marazzi y otros, la economía contemporánea 
está fundada en una forma de dinero que ha sido transformada en una serie 
de signos, sin referente fijo para anclarlos (como lo fue el oro), explícita-
mente dependiente de la automatización computacional de los modelos de 
simulación, de los medios de exhibición automática de datos en pantalla 
(índices, gráficos, etc.) y del comercio algorítmico (transacciones de bot a bot) 
como su modo emergente de automatización19. Como también afirma Toni 
Negri, «el dinero ha adquirido hoy –en cuanto máquina abstracta– la fun-
ción singular de medida suprema de los valores extraídos de la sociedad en 
la subsunción real de esta en el capital»20. Dado que la propiedad y el control 
del capital-dinero (que, como nos recuerda Maurizio Lazzarato, es diferente 
del salario-dinero en su capacidad para ser usado no solo como medio de 
intercambio, sino como medio de inversión, empoderando ciertos futuros 
sobre otros) son cruciales para mantener poblaciones atadas a la actual re-
lación de poder, ¿cómo podemos transformar el dinero financiero en dinero 
del común? Un experimento como bitcoin demuestra que de cierta forma «el 
tabú del dinero ha sido quebrado»21 y que, más allá de los límites de esta 
experiencia, hay bifurcaciones que se están ya desarrollando en distintas di-
recciones. ¿Qué clase de relación se puede establecer entre los algoritmos del 
dinero-creación y «una práctica constituyente que afirme otros criterios de 
medición de la riqueza, valorizando fuera de la lógica financiera viejas y nue-
vas necesidades colectivas»?22 Las actuales tentativas para desarrollar nuevas 
formas de criptomoneda deben ser juzgadas, valoradas y repensadas sobre la 

19. C. Marazzi: «Money in the World Crisis: The New Basis of Capitalist Power», disponible en 
<https://libcom.org/book/export/html/413>.
20. A. Negri: «Reflexiones sobre el ‘Manifiesto por una política aceleracionista’» en Armen 
Avanessian y Mauro Reis (comps.): Aceleracionismo. Estrategias para una transición hacia el postcapi-
talismo, Caja Negra, Buenos Aires, 2017.
21. Denis Jaromil Rojo: «Bitcoin, la fine del tabù della moneta» en Effimera, 2014, <http://effimera.
org/bitcoin-la-fine-del-tabu-della-moneta-di-denis-jaromil-roio/>.
22. Stefano Lucarelli: «Il principio della liquidità e la sua corruzione. Un contributo alla discus-
sione su algoritmi e capitale» en Effimera, 2014, <http://effimera.org/il-principio-della-liquidita-e-
la-sua-corruzione-un-contributo-alla-discussione-su-algoritmi-e-capitale-di-stefano-lucarelli/>.
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base de la pregunta planteada por Fumagalli: ¿la moneda creada se limita a 
ser solo un medio de intercambio o puede también afectar el ciclo completo 
de la creación del dinero, desde las finanzas hasta el intercambio?23 ¿Permite 
la especulación y el acaparamiento, o promueve la inversión en proyectos 
poscapitalistas y facilita la liberación de la explotación, la autonomía de la 
organización, etc.? Lo que es cada vez más claro es que los algoritmos son 
una parte esencial del proceso de creación del dinero del común, pero tam-
bién que en los algoritmos hay política (por 
ejemplo, la política de género del mining indi-
vidual y la política del conocimiento técnico 
y la maquinaria complejos implicados en el 
mining de las bitcoins). Además, el impulso de 
automatizar completamente la producción del 
dinero con la intención de evitar las falacias 
de factores subjetivos y relaciones sociales puede provocar la reaparición de 
esas mismas relaciones en la forma de comercio especulativo. De la misma 
manera en que el capital financiero está intrínsecamente vinculado a cier-
to tipo de subjetividad (el predador financiero retratado por Hollywood), 
una forma autónoma de dinero debe ser insertada en y ser productora de una 
nueva forma de subjetividad no limitada al ambiente hacker en cuanto tal, 
sino orientada al mismo tiempo, no hacia la monetización y la acumulación, 
sino hacia el empoderamiento de la cooperación social. Otras preguntas que 
el diseño del dinero del común puede implicar son: ¿es posible servirse de la 
actual financiarización de las corporaciones de internet como Google (con su 
programa Adsense/Adword) para sustraer dinero del circuito de acumula-
ción capitalista y transformarlo en dinero capaz de financiar nuevas formas 
de commonfare (educación, investigación, salud, ambiente, etc.)? ¿Qué lec-
ciones aprender de los modelos de financiación colectiva (crowdfunding) y 
de sus límites para pensar nuevas formas de financiamiento de proyectos 
autónomos de cooperación social? ¿Cómo podemos perfeccionar y exten-
der experimentos como los efectuados por el movimiento InterOccupy du-
rante el huracán Katrina, transformando las redes sociales en redes de fi-
nanciación colectiva que pueden ser usadas como infraestructura logística 
capaz de movilizar no solo información, sino también bienes materiales24?

23. A. Fumagalli: «Commonfare: Per la riappropriazione del libero accesso ai beni comuni» en 
Doppio Zero, 2014,  <www.doppiozero.com/materiali/quinto-stato/commonfare>.
24. Common Ground Collective: «Common Ground Collective, Food, not Bombs and Occupy Mo-
vement form Coalition to help Isaac & Kathrina Victims» en lnteroccupy.net, 2012, <http://interoc-
cupy.net/blog/common-ground-collective-food-not-bombs-and-occupy-movement-form-coalition-
to-help-isaac-katrina-victims/>.

Los algoritmos son 
una parte esencial del 
proceso de creación 
del dinero del común n
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■ ■ Redes sociales

En la última década, los medios digitales han sufrido un proceso de so-
cialización que ha introducido innovación genuina respecto a formas 
previas de software social (listas de distribución, foros, dominios multiu-
suario, etc.). Si las listas de distribución, por ejemplo, se inspiraron en el 
lenguaje comunicativo de enviar y recibir, las redes sociales y la difu-
sión de plugins sociales (propietarios) han convertido la relación social 
misma en el contenido de nuevos procedimientos computacionales. 
Cuando se manda y se recibe un mensaje, podemos decir que los algo-
ritmos operan fuera de la relación social en sí, en el espacio de la trans-
misión y la distribución de mensajes; pero el software de la red social 
interviene directamente en la relación social. De hecho, las tecnologías 
digitales y las redes sociales «cortan al interior» de la relación social 
misma, es decir, hacen de ella un objeto separado e introducen una 
nueva relación suplementaria25. Si entendemos, como hicieron Gabriel 
Tarde y Michel Foucault, la relación social como una relación asimétrica 
que comprende al menos dos polos (uno activo y el otro receptivo) y se 
caracteriza por un cierto grado de libertad, podemos pensar en acciones 
como agradar y ser agradado, escribir y leer, mirar y ser mirado, etiquetar 
y ser etiquetado, y hasta comprar y vender como tipos de conducta que 
transindividuan lo social (inducen el pasaje de lo preindividual a lo 
colectivo a través de lo individual). En las redes y los plugins sociales, 
estas acciones son convertidas en objetos técnicos separados (como boto-
nes, cajas de comentarios, etiquetas, etc.) que son entonces vinculados a 
estructuras de datos subyacentes (por ejemplo, el grafo social) y sujetos 
al poder de clasificación de los algoritmos. Esto produce la modalidad 
espaciotemporal característica de la actual socialización digital: el feed, 
un flujo algorítmicamente personalizado de opiniones, creencias, afirma-
ciones, deseos expresados en palabras, imágenes, sonidos, etc. Frecuen-
temente despreciadas por la teoría crítica contemporánea por su efecto 
supuestamente homogeneizador, estas nuevas tecnologías de lo social, 
sin embargo, también abren la posibilidad de experimentar con la inte-
racción «muchos-para-muchos» y, por tanto, con los procesos mismos 
de individuación. Los experimentos políticos (véanse los varios partidos 
centrados en internet como el Movimiento 5 Estrellas, el Partido Pirata, 

25. Bernard Stiegler: «The Most Precious Good in the Era of Social Technologies» en Geert 
Lovink y Miriam Rasch (eds.): Unlike Us Reader: Social Media Monopolies and Their Alternatives, 
Institute of Network Culture, Ámsterdam, 2013, <http://networkcultures.org/blog/publication/
unlike-us-reader-social-media-monopolies-and-their-alternatives/>.
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el Partido x) se sirven de estas nuevas estructuras sociotécnicas para produ-
cir procesos masivos de participación y deliberación; pero, como ocurre con 
bitcoin, también muestran los procesos de difícil resolución que vinculan la 
subjetivación política a la automatización algorítmica. No obstante, pueden 
funcionar porque se sirven de nuevos conocimientos y habilidades amplia-
mente socializadas (como construir un perfil, cultivar un público, compartir 
y comentar, hacer y subir fotos, videos, notas, publicitar eventos) y en «habi-
lidades blandas» de expresión y relación (humor, argumentación, discusión) 
que no son intrínsecamente buenas o malas, pero que presentan una serie de 
posibilidades o grados de libertad de expresión para la acción política que no 
pueden ser abandonados a los monopolios capitalistas y que pueden migrar 
hacia nuevas plataformas, y nuevos usos y servicios. 

■ ■ Biohipermedia

El término «biohipermedia», acuñado por Giorgio Griziotti, identifica la rela-
ción, todavía más íntima, entre cuerpos y dispositivos que es parte de la difu-
sión de los smartphones, las tabletas y la 
computación ubicua. Mientras las redes 
digitales abandonan la centralidad de 
las máquinas de escritorio y las laptops 
en favor de dispositivos más pequeños 
y portables, emerge un nuevo paisaje 
social y técnico alrededor de las «apli-
caciones móviles» (apps) y las «nubes» 
que directamente «influye en el modo en 
que sentimos, percibimos y entendemos el mundo»26. Bratton define las apli-
caciones móviles para plataformas como Android y Apple como interfaces o 
membranas que vinculan dispositivos individuales con una gran base de datos 
almacenada en una «nube» (centros masivos de almacenamiento y proceso, 
propiedad de grandes corporaciones)27. Esta continuidad topológica ha per-
mitido la difusión de aplicaciones descargables que modulan cada vez más 
la relación entre cuerpos y espacio. Tales tecnologías no solo «se adhieren a 
la piel y responden al tacto» (como ha escrito Bruce Sterling), sino que crean 

26. G. Griziotti: «Biorank: Algorithms and Transformations in the Bios of Cognitive Capitalism» 
en Effimera, 2014, <http://effimera.org/biorank-algorithms-and-transformation-in-the-bios-of-
cognitive-capitalism-di-giorgio-griziotti/>; también Stamatia Portanova: Moving without a Body, 
mit Press, Boston, 2013.
27. B. Bratton: «On Apps and Elementary Forms of Interfacial Life: Object, Image, Superimposi-
tion» en Paul D. Miller y Svitlana Matviyenko (eds.): The Imaginary App, mit Press, Boston, 2014.
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nuevas «zonas» alrededor de los cuerpos que ahora se mueven a través de 
«espacios codificados» entretejidos con información, capaces de localizar 
otros cuerpos y lugares en el interior de mapas de información visuales e in-
teractivos. Los nuevos ecosistemas espaciales que emergen en el cruce entre 
lo «natural» y lo artificial permiten la activación de un proceso de cocreación 
caosmótica de la vida urbana28. Podemos ver aquí de nuevo cómo las aplica-
ciones son, para el capital, un medio para «monetizar» y «acumular» datos 
sobre el movimiento del cuerpo mientras lo subsumen aún más hondamente 
en redes de consumo y vigilancia. De cualquier modo, esta subsunción del 
cuerpo móvil bajo el capital no implica necesariamente que este sea el único 
uso posible de estas nuevas posibilidades tecnológicas. Convertir los biohi-
permedia en componentes del red stack (la forma de reapropiación del capital 
fijo en la era de lo social en red) implica reunir la actual experimentación 
con el hardware (las tecnologías hacker de los teléfonos de Shenzhen, los 
movimientos de «hacedores») capaz de respaldar una nueva generación de 
«aplicaciones imaginarias» (piensen, por ejemplo, en las aplicaciones conce-
bidas por el colectivo artístico Electronic Disturbance Theatre, que permiten 
a los migrantes superar los controles de frontera, o las aplicaciones capaces 
de rastrear el origen de una mercancía, los grados de explotación que con-
tiene, etc.).

■ ■ Conclusiones

Este breve ensayo, síntesis de un proceso de investigación más amplio, busca 
proponer una estrategia diferente para la construcción de una infraestructura 
maquínica de lo común. La idea básica es que las tecnologías de la información, 
en las que los algoritmos son un componente central, no constituyen simplemen-
te una herramienta del capital, sino que simultáneamente construyen nuevas 
potencialidades para formas de gobierno posneoliberales y modos de produc-
ción poscapitalistas. Aquí se trata de abrir posibles líneas de contaminación en-
tre los grandes movimientos de programadores, hackers y hacedores envueltos 
en un proceso de recodificación de las arquitecturas de red y las tecnologías de la 
información basado en valores diferentes de los del cambio y la especulación, 
pero también de reconocer el amplio proceso de alfabetización tecnosocial 
que recientemente ha alcanzado a grandes franjas de la población mundial. Se 
trata, entonces, de producir una convergencia capaz de extender el problema 
de la reprogramación de internet lejos de las recientes tendencias hacia la cor-

28. Salvatore Iaconesi y Oriana Persico: «The Co-Creation of the City: Re-programming Cities 
Using Real-Time User-Generated Content», disponible en <www.academia.edu/3013140/The_
Co-Creation_ofthe_City>.
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poratización y la monetización a expensas de la libertad y el control de los 
usuarios. Vincular la comunicación bioinformacional con temas tales como 
la producción del dinero del común capaz de socializar la riqueza, contra la 
tendencia actual hacia la privatización, la acumulación y la concentración, y 
afirmar que las redes sociales y las competencias comunicacionales difusas 
pueden también funcionar como medios para organizar la cooperación y 
producir nuevos conocimientos y valores, significa buscar una nueva sínte-
sis política que nos aparte del paradigma neoliberal de deuda, austeridad 
y acumulación. Esto no es una utopía, sino un programa de invención de 
algoritmos sociales constituyentes del común.
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■ ■ Introducción: un nuevo tipo de crisis

A lo largo de su historia, el capitalismo ha sufrido muchas crisis. Sin embar-
go, hoy se enfrenta a una de un nuevo tipo: la crisis ambiental. Esta tiene por 
lo menos cuatro dimensiones: el cambio climático, es decir, la modificación 
de patrones o parámetros climáticos a largo plazo; el agotamiento de los re-
cursos y, especialmente, el de los recursos que son cruciales para el funcio-
namiento de las sociedades modernas, como el petróleo y el agua; formas de 
contaminación siempre nuevas, y la destrucción de la biodiversidad, lo que 
a veces se denomina la «sexta extinción». Estas cuatro dimensiones están co-
nectadas entre sí. Sin embargo, se refieren a procesos naturales separados, y 
la crisis ambiental es el resultado de su combinación.

La revolución de 
las necesidades 
vitales
Marx en la era de
la crisis ecológica

Razmig Keucheyan

Las nuevas lecturas de Marx y la 
renovación de la tradición marxista 
a menudo tienen lugar cuando 
la humanidad enfrenta nuevos 
problemas. Hoy, uno de los retos es 
la defensa del ambiente, que nos 
lleva de manera directa a la discusión 
de las necesidades humanas. Si el 
marxismo es una sofisticada teoría 
del capitalismo y la crisis ambiental 
es el resultado de este sistema, 
está claro que el marxismo tiene 
mucho que decir al respecto. Y hay 
una tradición de marxismo ecológico 
sobre la que vale la pena volver.

Razmig Keucheyan: es profesor de Sociología en el Centro Émile Durkheim de la Universidad de 
Bordeaux. Es autor, entre otros libros, de Hemisferio izquierda. Un mapa de los nuevos pensamientos 
críticos (Siglo Veintiuno, Madrid, 2013). Correo electrónico: <razmig.keucheyan@u-bordeaux.fr>.
Palabras claves: capitalismo, crisis ambiental, necesidades, André Gorz, Ágnes Heller, Karl Marx.
Nota: traducción del inglés de Carlos Díaz Rocca.
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Todos estos patrones son causados por la actividad humana, son «antrópi-
cos». «Antropoceno» es un concepto utilizado en los debates actuales sobre 
la crisis ambiental para referirse a la era en que la humanidad se convir-
tió en una fuerza geológica. Antes del siglo xix y durante toda la historia de 
la humanidad, las sociedades han dañado su medio ambiente, por ejemplo, 
agotando los recursos naturales. Pero estas crisis ambientales «locales» di-
fieren de la crisis global actual. Resulta fundamental entender que no es la 
actividad humana per se la que causa estos procesos. Es el capitalismo, y es-
pecialmente el capitalismo en su forma industrial. La Revolución Industrial 
no podría haber existido sin energías fósiles: carbón, gas y petróleo. Sin el 
sistema de energía fósil, no podría haber existido industrialización en Gran 
Bretaña, donde comenzó, ni en ningún otro de los lugares adonde se propagó 
en los dos siglos siguientes. Las energías fósiles, la lógica del productivismo 
y el consumismo a los que dieron lugar son la principal causa de la crisis 
ambiental. En consecuencia, entender esta crisis implica analizar la dinámica 
del capitalismo industrial y, especialmente, su globalización.

■ ■ Marxismo ecológico

¿Qué tiene que ver esto con Karl Marx y el marxismo? Se podría argumen-
tar que las nuevas lecturas de Marx y la renovación de la tradición marxista 
tienen lugar cuando la humanidad enfrenta nuevos problemas. Esto ha sido 
cierto desde la muerte de Marx y sigue siéndolo hoy en día. Por lo tanto, la 
crisis ambiental ha llevado a un grupo de pensadores marxistas, principal-
mente del mundo angloamericano pero también de América Latina y Euro-
pa, a elaborar lo que ellos llaman «marxismo ecológico».	

El marxismo ecológico se puede definir como el uso de las categorías e ideas 
de Marx y otros marxistas para tratar de comprender la crisis ambiental. El 
marxismo es una teoría del capitalismo, la más sofisticada que tenemos a nues-
tra disposición. Si la crisis ambiental es el resultado de este sistema, está cla-
ro que el marxismo tiene mucho que decir al respecto. Autores como James 
O’Connor, Ted Benton, Elmar Altvater, Andriana Vlachou, Paul Burkett, Jason 
Moore y Andreas Malm, entre otros, pertenecen a este grupo. En mi opinión, 
forman una de las corrientes marxistas más interesantes en la actualidad.

He intentado hacer un aporte al marxismo ecológico con mi libro La na-
turaleza es un campo de batalla. Ensayo de ecología política1. En este ensayo, 

1. Clave Intelectual, Madrid, 2016.
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muestro que la financiarización y la militarización de la naturaleza son las 
dos respuestas principales al cambio climático que han lanzado las clases 
capitalistas globales. Lo que me gustaría hacer en este artículo es continuar 
con este esfuerzo de desarrollar un marxismo ecológico. Sin embargo, lo 
haré explorando un problema que los marxistas ecológicos no han aborda-
do hasta el día de hoy, que es el de la satisfacción de «necesidades» durante 
la transición ecológica. Este es el problema, expuesto de forma general: en 
el contexto de la transición ecológica que tendrá lugar en los próximos años 
y décadas, las sociedades no podrán satisfacer todas sus necesidades. La 
razón de esto es que durante los últimos dos siglos el capitalismo ha pro-
vocado una proliferación de necesidades, reales o artificiales. Sin embargo, 
una parte importante de estas necesidades no es sostenible desde el punto 
de vista ambiental.

Solo para citar una observación bien conocida: en 2016, Global Footprint 
Network calculó que se necesitarían 4,8 planetas si todos los ciudadanos del 
mundo vivieran con la misma huella ecológica que los ciudadanos de Estados 
Unidos. Se necesitarían dos planetas si cada ciudadano del mundo viviera 
como un ciudadano chino. Por lo tanto, necesariamente tendrá lugar algún 
tipo de cambio, deliberado o forzado. Este cambio –algunos de nosotros lo 
llamamos revolución– será caótico o planeado. Cuando esto suceda, cada so-
ciedad se enfrentará con una simple pregunta: ¿qué necesidades debemos 
seguir satisfaciendo y cuáles deberíamos dejar de satisfacer? Por otra parte, 
¿quién decide? ¿El Estado, los ciudadanos mismos, las ciudades, las organiza-
ciones internacionales?

Mi argumento en este artículo es que no se pueden responder estas pregun-
tas sin una teoría de las necesidades, de cuáles son las necesidades humanas 
en su diversidad y complejidad. Y me parece que Marx y el marxismo son 
un buen punto de partida para elaborar esa teoría de las necesidades. No 
responden todas las preguntas, obviamente, pero ofrecen un marco general 
para reflexionar sobre ellas. Otra vez, se hacen nuevas lecturas de Marx y de 
la tradición marxista cuando la humanidad se enfrenta a nuevos problemas. 
Uno de esos problemas es precisamente el de las necesidades en la transición 
ecológica. El propio Marx desarrolló un concepto de necesidad en numerosos 
textos: los Manuscritos económico-filosóficos de 1844, la Crítica de la filosofía del de-
recho de Hegel, La ideología alemana, los Elementos fundamentales para la crítica de 
la economía política (Grundrisse) y El capital. De hecho, el concepto de necesidad 
es omnipresente en Marx. Solo por citar una famosa definición de mercan-
cía en el comienzo de El capital:
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La mercancía es, en primer término, un objeto externo, una cosa apta para satisfacer 
necesidades humanas; de cualquier clase que ellas sean. El carácter de estas necesidades, 
el que broten por ejemplo del estómago o de la fantasía, no interesa en lo más mínimo 
para estos efectos. Ni interesa tampoco, desde este punto de vista, cómo ese objeto 
satisface las necesidades humanas, si directamente, como medio de vida, es decir como 
objeto de disfrute, o indirectamente, como medio de producción.2

En la tradición marxista, las ideas de Marx han sido desarrolladas durante las 
décadas de 1960 y 1970 por dos autores: André Gorz y Ágnes Heller. Marx, 
Gorz y Heller forman la columna vertebral de lo 
que llamaré la « teoría marxista de las necesida-
des». Podemos aprender mucho de esta teoría, 
para comenzar a responder nuestra pregunta: 
¿qué necesidades deberíamos satisfacer durante 
la transición ecológica y qué necesidades debe-
ríamos abandonar? En este artículo, me concen-
traré en la teoría de las necesidades de Gorz y 
Heller. No están de acuerdo en todo, pero a los 
fines del ensayo, fusionaré sus enfoques. También me referiré durante mi 
presentación a aspectos esenciales de la propia teoría de las necesidades de 
Marx. Concluiré con algunas reflexiones sobre la práctica de la teoría marxis-
ta de las necesidades para nuestra coyuntura política actual.

■ ■ André Gorz y Ágnes Heller en contexto

Como dije, André Gorz (1927-2007) y Ágnes Heller (nacida en 1929) desa-
rrollaron su teoría de las necesidades en las décadas de 1960 y 1970. Pero lo 
hicieron en dos tipos diferentes de sociedad. Gorz era francés, colaborador 
durante muchos años de Les Temps Modernes, la revista de Jean-Paul Sartre, 
recibió influencias del existencialismo. Más adelante, también estuvo en es-
trecho contacto con algunos miembros del operaísmo italiano, especialmente 
Antonio Negri, quien estuvo exiliado en Francia en la década de 1980. Gorz 
fue uno de los principales representantes en Francia de una izquierda anti-
autoritaria y antiestalinista y también fue pionero de la ecología política. De-
sarrolló su teoría de las necesidades en varios escritos, entre ellos, Estrategia 
obrera y neocapitalismo (1965).

El contexto histórico en el que Gorz elabora su teoría de las necesidades 
es el auge económico de la posguerra en Europa occidental y eeuu. Con el 

2. K. Marx: El capital i, fce, Ciudad de México, 2001, p. 3 (mi énfasis).
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surgimiento de la «sociedad de consumo», el capitalismo pone constante-
mente en el mercado nuevas mercancías que deben ser consumidas. Al hacer-

lo, crea nuevas necesidades, materiales 
o simbólicas. El auge económico de la 
posguerra puso de manifiesto el capita-
lismo más productivista y consumista, y 
esta proliferación de mercancías planteó 
la cuestión de la legitimidad de las ne-
cesidades subyacentes. ¿Son reales las 
necesidades satisfechas por estas nuevas 
mercancías? ¿Son necesidades falsas, ne-

cesidades alienadas? Por lo tanto, el punto de partida para la teoría de las 
necesidades de Gorz es el auge de la sociedad de consumo y sus efectos sobre 
la subjetividad.

Ágnes Heller es húngara. Escribió en el contexto de un país autoproclama-
do comunista. En una economía planificada, una burocracia decide qué y 
cuánto producir. En otras palabras, decide qué necesidades satisfacer. Esto 
plantea dos preguntas. En primer lugar, ¿cómo sabe esta burocracia qué 
necesidades satisfacer? ¿Cómo viaja la información desde los ciudadanos 
hasta las oficinas de planificación central? La respuesta es que a menudo 
no lo hace. Dicho de otro modo: la planificación es principalmente desde 
arriba hacia abajo, y no desde abajo hacia arriba. Un problema crucial que 
las economías planificadas no lograron resolver durante el siglo xx –o solo 
lograron resolver parcialmente– es cómo recopilar y centralizar la informa-
ción para satisfacer las necesidades de la población.

De ahí la segunda pregunta: ¿cuál es la legitimidad de la burocracia para de-
cidir qué necesidades satisfacer? Y nuevamente, la respuesta es: su legitimi-
dad es tradicionalmente débil. En resumen, en las economías planificadas, la 
información económica a menudo es imperfecta y la legitimidad es débil. La 
decisión de satisfacer una necesidad, o no, no la toma el individuo. La toman 
las instituciones económicas. En consecuencia, por razones diferentes de las 
de Gorz, Heller estaba interesada en la cuestión de definir las necesidades, de 
definir qué es una necesidad legítima, como oposición a una necesidad artifi-
cial. En 1976, publicó Teoría de las necesidades en Marx, en mi opinión uno de 
los mejores libros marxistas escritos en ese periodo.

Un aspecto común al trabajo de Gorz y Heller es su interés por el Marx jo-
ven. Durante las décadas de 1960 y 1970, muchos autores marxistas, tanto en 
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Occidente como en Oriente, volvieron al concepto de alienación. Es el caso 
de Henri Lefebvre, Guy Debord, Jacques Ellul y Jean Baudrillard, por citar 
solo algunos nombres del campo intelectual francés, el que mejor conozco. 
Estos pensadores fueron influenciados por los Manuscritos económico-filosó-
ficos de 1844 de Marx, y también por Historia y conciencia de clase, de Georg 
Lukács (1923).

La alienación se convirtió en un tema teórico y político importante en las dé-
cadas de 1960 y 1970, porque el capitalismo producía bienestar material con 
tasas de crecimiento impresionantes, pero sin el correspondiente bienestar 
espiritual o intelectual. La alienación designa la brecha, cada vez más expe-
rimentada durante las décadas mencionadas, entre el bienestar material y el 
mental. Gorz y Heller fueron parte de este grupo de pensadores marxistas 
que escribieron sobre la alienación. Sin embargo, su originalidad está en que 
pensar en la alienación los llevó progresivamente al tema de las necesida-
des. ¿Cuál es el vínculo entre la alienación y las necesidades? La alienación 
se puede evaluar o medir en relación con las necesidades «auténticas». Uno 
está alienado de un estado inicial no alienado. La lucha contra la alienación 
sirve para encontrar el camino de regreso a ese estado o para llegar a él por 
primera vez. La creación por parte del capitalismo de necesidades siempre 
más artificiales es precisamente el resultado de la alienación. Por lo tanto, la 
crítica de la alienación se basa, explícita o implícitamente, en un concepto de 
necesidades «auténticas», es decir, de necesidades no alienadas. Lo interesan-
te en el tema de las necesidades es que nos permite combinar una crítica de la 
alienación con una crítica de los daños que el capitalismo hace al medio am-
biente. Detrás de ambas críticas está la cuestión de las necesidades auténticas 
versus las artificiales.

■ ■ Primera paradoja

¿En qué consiste la teoría de las necesidades de Gorz y Heller? Su punto 
de partida es una clase específica de necesidades. Estas necesidades no son 
una condición para la supervivencia, no son necesidades absolutas o vitales, 
como comer o protegerse del frío. Sin embargo, a pesar de no ser necesidades 
absolutas, las necesidades a las que Gorz y Heller se refieren son necesida-
des «esenciales», en el sentido de que participan en la definición de lo que la 
mayoría de la gente llamaría una buena vida, una vida plena. Ejemplos de es-
tas necesidades significativas son: amar y ser amado, ser autónomo, creativo 
y libre, participar en la vida social y política, relacionarse con la naturaleza 
circundante...
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Un ser humano probablemente podría sobrevivir sin satisfacer la mayoría de 
estas necesidades. Pero sería supervivencia, no vida. Gorz llama a estas ne-
cesidades «cualitativas». Heller las llama necesidades «radicales». La noción 
de «necesidad radical» ya está presente en Marx. En su Crítica de la filosofía 
del derecho de Hegel (1843-1844), Marx dice: «Una revolución radical solo pue-
de ser la revolución de necesidades radicales». Marx vio claramente que las 
necesidades en general, y las necesidades radicales en particular, no son solo 
personales. Tienen una dimensión política, incluso revolucionaria. En lo que 
sigue, me referiré a las necesidades cualitativas y radicales como sinónimos.

Las necesidades cualitativas o radicales se basan en dos paradojas. Aquí 
está la primera. El capitalismo es un sistema explotador que propaga la mi-
seria y el dolor. Pero también genera cierto bienestar material a largo plazo 
para partes significativas de la población. Las desigualdades son omnipre-
sentes, pero esto no significa que el capitalismo sea incapaz de sacar a la 
gente de las formas extremas de pobreza. Tal como lo ha demostrado el eco-
nomista Branko Milanović con su famosa «curva del elefante»3, desde 1988, 
los ingresos del 2% de los más pobres de la tierra, que viven principalmente 
en el Sur global, experimentaron un aumento de 20%, y los ingresos del 30% 
más pobre experimentaron un aumento de entre 20% y 50% (hay muchas 
diferencias dentro de cada uno de estos grupos). Las clases medias chinas 
e indias, en particular, se hicieron más ricas. Durante el periodo 1988-2008, 
el pib per cápita se multiplicó por 5,6 en China y por 2,3 en la India. Por su-
puesto, esto no ha impedido que el 1% de las personas más ricas del mundo 
se haya vuelto 70% más rico durante el mismo periodo. Para que surjan las 
necesidades cualitativas, se debe generar un excedente económico que permi-
ta pensar en satisfacer otras necesidades no materiales. El capitalismo libera 
a partes significativas de la población de la obligación de luchar diariamente 
por su supervivencia. En consecuencia, las necesidades cualitativas se vuelven 
cada vez más importantes a medida que se desarrolla la historia.

Sin embargo, a medida que surgen estas nuevas necesidades cualitativas, el 
capitalismo impide su plena realización. No es capaz de cumplir la prome-
sa de una vida verdadera y mejor que las necesidades cualitativas represen-
tan. ¿Por qué? La división del trabajo confina a los trabajadores a desarrollar 
funciones y habilidades cada vez más limitadas, lo que les impide desen-
volver todo el espectro de capacidades humanas. Las necesidades creadas 

3. B. Milanović: Global Inequality: A New Approach for the Age of Globalization, Harvard up, Cam-
bridge, 2016.
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artificialmente por el consumismo capitalista ocupan más y más espacio en 
la vida de las personas, que tienen cada vez menos tiempo y energía para 
dedicar a necesidades más «auténticas». Aunque pueden experimentar una 
satisfacción temporal, a largo plazo esto daña sus subjetividades, causa insa-
tisfacción y diversas patologías. Estas necesidades cualitativas o radicales son 
una parte constitutiva de nuestro yo moderno. Participan en la definición de 
lo que la mayoría de nosotros consideraría una buena vida. Pero incluso si el 
desarrollo capitalista es la condición 
para su surgimiento, no puede satisfa-
cerlas por completo. De hecho, impide 
que se hagan realidad. 

Esta es la razón por la cual las nece-
sidades cualitativas o radicales son la 
base de muchos movimientos sociales y políticos. Las necesidades contienen 
las semillas de la revolución, dice Gorz en Estrategia obrera y neocapitalismo4. 
La búsqueda de la satisfacción de estas necesidades cualitativas lleva tarde o 
temprano a la gente a criticar el sistema capitalista, que impide su realización. 
La historia de los movimientos sociales y políticos modernos puede verse 
como la historia de las luchas que han tenido como objetivo satisfacer las ne-
cesidades insatisfechas o solo parcialmente satisfechas. Para definir su con-
cepto de «necesidad radical», Heller escribe: «La conciencia de la alienación, 
en otras palabras, las necesidades radicales (...)». Las necesidades radicales 
son la «conciencia de la alienación»5. Su argumento es el siguiente: cuando es-
tás alienado, no sabes quién eres; en esto consiste precisamente estar aliena-
do. Vives ignorando la alienación de la que eres víctima. Sin embargo, dadas 
ciertas circunstancias, una persona o un grupo de personas se vuelven cons-
cientes de su condición alienada, o se dan cuenta completamente de lo que 
solo habían percibido de manera confusa. Esta conciencia no elimina la alie-
nación de inmediato. La alienación no es solo una cuestión de «conciencia», es 
esencialmente una cuestión de estructuras sociales alienantes. Sin embargo, 
esta conciencia conduce a luchas sociales y políticas que, en un plazo más o 
menos largo, transformarán estas estructuras y, en consecuencia, pondrán 
fin a la alienación. También conducirán a la ampliación del grupo de aquellos 
que son conscientes de su condición alienada y que tomarán parte en la lucha. 

4. «Bastaba plantear reivindicaciones en nombre de la necesidad de consumo más inmediata 
para que esa reivindicación tuviera un contenido revolucionario inmediatamente consciente: la 
necesidad de la revolución se confundía con la de vivir». A. Gorz: Estrategia obrera y neocapitalis-
mo, Era, Ciudad de México, 1969, p. 80. 
5. Á. Heller: Teoría de las necesidades en Marx, Península, Barcelona, 1986. 
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Las necesidades radicales son el «operador» que subyace a este proceso. Son 
la «conciencia de la alienación», en el sentido de que desencadenan luchas 
sociales y políticas. Su advenimiento ha sido posible gracias al capitalismo, 
pero no pueden ser satisfechas por este sistema. Es necesario el surgimiento 
de otro sistema, el poscapitalista, para que se hagan realidad.

■ ■ Entre la naturaleza y la historia
 
Según la teoría marxista de las necesidades, estas se encuentran en la inter-
sección de la naturaleza con la historia. Este es uno de los aspectos más inte-

resantes de esta teoría. Comer o respirar 
son obviamente acciones enraizadas en 
alguna forma de necesidad natural hu-
mana. Sin embargo, estas funciones tam-
bién están conectadas de manera directa 
con los procesos históricos. Hay una cita 
famosa de Marx tomada de los Grundrisse: 
«El hambre es hambre, pero el hambre 

que se satisface con carne cocida comida con cuchillo y tenedor es un ham-
bre muy distinta de la que devora carne cruda con ayuda de manos, uñas 
y dientes»6.

En este pasaje, Marx reconoce la existencia de necesidades biológicas absolu-
tas, es decir, necesidades cuya satisfacción es una condición para la supervi-
vencia. El hambre es hambre, sea cual fuere el periodo histórico o la región 
considerada. Pero además de ser biológica, esta necesidad ha evolucionado 
durante la historia. En las sociedades antiguas, se satisfacía con carne cruda 
que se comía con las manos. Según Marx, este no es el mismo hambre, es 
decir, no es la misma necesidad que la que se satisfaría, más adelante en la 
historia de la humanidad, con carne cocida comida con cuchillo y tenedor. 
Marx puede estar exagerando un poco al expresar su punto de vista. Pero 
el argumento es bastante simple: las necesidades tienen una historia, son al 
mismo tiempo biológicas e históricas. El pensamiento tradicional opone la na-
turaleza a la historia, mientras que Marx intenta combinarlas. Esto lo lleva a 
elaborar sus propias e innovadoras definiciones de naturaleza e historia. Pero 
¿en qué consiste esta historia de las necesidades humanas? El objeto consu-
mido modifica, al menos en parte, la necesidad subyacente. Según Marx, las 
necesidades tienen una historia, no son solo las formas en que son satisfechas 

6. K. Marx: «Introducción a la crítica de la economía política» en Contribución a la crítica de la 
economía política, Siglo Veintiuno, Ciudad de México, 2005, p. 291.
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lo que cambia históricamente. De ahí la idea de que el hambre se refiera a dos 
tipos diferentes de necesidades, según la forma en que se satisfaga. Aquí está 
el punto importante: como el objeto consumido primero tiene que producirse, 
en última instancia es la producción, es decir la producción capitalista, lo que 
determina las necesidades. El objeto externo (la mercancía) determina la necesi-
dad, la producción determina el objeto y, por lo tanto, la producción determina 
la necesidad. La cita de los Grundrisse antes mencionada continúa de la siguiente 
manera: «No es solamente el objeto del consumo, sino también el modo de con-
sumo, lo que la producción produce no solo objetiva sino también subjetivamente. 
La producción crea, pues, al consumidor. La producción no solamente provee 
un material a la necesidad sino también una necesidad al material»7.

Según Marx, bajo el capitalismo, la producción es la que manda la mayor 
parte del tiempo. Si se produce una evolución en la esfera productiva si-
guiendo, por ejemplo, una innovación tecnológica, es probable que conduz-
ca a una nueva «forma de consumo». A veces, esta nueva forma se refiere 
a una necesidad vital, como comer, por ejemplo, cuando la humanidad co-
menzó a cocinar carne y comerla con cuchillo y tenedor, en lugar de comerla 
cruda y con las manos. Pero como la producción determina el consumo, a 
menudo pone en el mercado bienes que no corresponden a ninguna nece-
sidad previa, vital o no, y crea así artificialmente la necesidad. Las nece-
sidades artificiales son una consecuencia del productivismo. Por lo tanto, 
como dice Marx: «La producción crea al consumidor». Creo que está muy 
claro que esta es la lógica básica del mundo en que vivimos. Los daños am-
bientales provocados por esta lógica y los daños causados a la subjetividad 
humana son evidentes.

■ ■ Segunda paradoja

Las necesidades radicales se basan en una segunda paradoja. En el nivel co-
lectivo, las necesidades evolucionan y se vuelven más sofisticadas y diversas 
a medida que avanza la historia. Pero en el nivel individual, se produce un 
empobrecimiento de las necesidades y las formas en que son satisfechas. Esto 
es lo que se verifica especialmente entre las clases populares, pero también 
en las dominantes. «Riqueza de la especie, pobreza del individuo» es la fór-
mula que emplea Heller para referirse a esta segunda paradoja de las ne-
cesidades radicales. Una forma de definir el progreso es decir que se crean 
necesidades cada vez más sofisticadas a lo largo de la historia. Se produce 

7. Ibíd., pp. 291-292.
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un proceso de ampliación del espectro de necesidades cualitativas. Según 
Gorz, «cuanto más rica sea una civilización, más ricas y diversas serán las 
necesidades de los hombres»8. Esta frase se hace eco de un pasaje de los 
Elementos fundamentales para la crítica de la economía política:

el descubrimiento, creación y satisfacción de nuevas necesidades procedentes de la 
sociedad misma; el cultivo de todas las propiedades del hombre social, la producción 
del mismo como un individuo cuyas necesidades se hayan desarrollado lo más posible, por 
tener numerosas cualidades y relaciones; su producción como producto social lo más 
pleno y universal que sea posible (pues para aprovecharlo multilateralmente es nece-
sario que sea capaz de disfrute y por tanto cultivado al extremo) constituye asimismo 
una condición de la producción fundada en el capital.9 

En esta cita, la relación entre el capitalismo y la producción del «ser humano 
social» «lo más lleno de necesidades que se pueda» es claramente establecida 
por Marx. Sin embargo –y aquí radica la paradoja–, este progreso colectivo, 
el nivel de la humanidad como tal, va acompañado de un empobrecimien-
to o trivialización de las necesidades individuales. En otras palabras, existe 
una brecha entre el «ser humano social» y cada individuo en particular, que 
Marx analiza a través del concepto de necesidades. ¿Cómo vamos a explicar 
esta paradoja? Tres factores contribuyen a este resultado. En primer lugar, el 
grado de sofisticación de las necesidades depende del tiempo que tenemos 
para atenderlas. Cuanto menos tiempo tengamos a nuestra disposición, me-
nos sofisticadas serán nuestras necesidades. Asimismo, más sucumbiremos a 
las necesidades «preformateadas» y estandarizadas.

En el capitalismo, el individuo –especialmente el individuo subalterno– de-
dica la mayor parte de su tiempo y energía al trabajo. Hoy, por ejemplo, en 

los países de la Organización para la Cooperación 
y el Desarrollo Económico (ocde), un trabajador 
dedica 40% de su tiempo al trabajo. El resto in-
cluye comer y dormir, es decir, la satisfacción de 
las necesidades vitales básicas. Por lo tanto, tiene 
poco tiempo para sus necesidades cualitativas. 
El cansancio agrava esta condición. Cuando uno 

regresa cansado del trabajo, no necesariamente tiene la energía para atender 
las necesidades propias. En resumen, desarrollar necesidades sofisticadas 

8. A. Gorz: Historia y enajenación, fce, Ciudad de México, 1964, p. 270.
9. K. Marx: Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse) 1857-1858, 
Siglo Veintiuno, Ciudad de México, 2007, p. 361 (mi énfasis).
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requiere tiempo. Esta es la razón por la cual, en la teoría marxista de las ne-
cesidades, la reducción del tiempo de trabajo es una política crucial y pro-
gresista. Gorz fue uno de los primeros teóricos de la reducción del tiempo de 
trabajo, y también del «ingreso básico»10. La reducción del tiempo de trabajo 
no solo permitirá compartir el trabajo, sino que también, y como consecuen-
cia, reducirá el desempleo. También liberará tiempo para que podamos cui-
dar de nosotros mismos y encargarnos de nuestras necesidades. Como dice 
Marx, el tiempo libre se convertirá entonces en la «medida de la riqueza», una 
riqueza emancipada del valor capitalista.

La estandarización de la producción es un segundo factor que explica la tri-
vialización de las necesidades individuales bajo el capitalismo. Productos 
exactamente iguales se producen en cantidades cada vez mayores. La es-
tandarización es una tendencia a largo plazo de la producción capitalista y 
responde a la necesidad de reducir los costos de producción y realizar eco-
nomías de escala. Es un parámetro central en el surgimiento de la «socie-
dad de consumo» desde el siglo xix, y aún más desde el boom económico de 
la posguerra. La invención del contenedor para transporte marítimo en la 
década de 1950, la «contenedorización» que hizo posible la globalización al 
disminuir los costos de transporte, ha incrementado esta tendencia aún más 
en la segunda mitad del siglo xx.

La estandarización tiene una gran influencia en las formas de consumo y, 
en consecuencia, en la definición de las necesidades y los modos en que se 
satisfacen. El consumidor consume mercancías a las que tiene acceso, es de-
cir, mercancías estandarizadas, que son las mismas para miles de millones 
de personas. Pensemos en los teléfonos inteligentes que todos llevamos en 
nuestros bolsillos. Existen formas de consumo alternativas, más sostenibles, 
especialmente en las clases medias con un alto «capital cultural». Pero siguen 
siendo marginales. Por lo tanto, los productos estandarizados tienden a es-
tandarizar las necesidades.

Un tercer factor que explica que la riqueza de la especie con respecto a las 
necesidades conlleve un empobrecimiento del individuo es la división del 
trabajo. La división del trabajo existe en diversas formas en cada sociedad 
humana, e incluso en algunos grupos de animales. Lo que es específico de 
la división capitalista del trabajo es que tiene sus raíces en la división en-
tre trabajo manual e intelectual. El capitalismo confina de forma duradera 

10. El ingreso básico es un ingreso otorgado incondicionalmente a cada ciudadano que le permite 
decidir si trabaja o no, o cuánto debe trabajar.
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a ciertos individuos (la mayoría de la humanidad) del lado del trabajo 
manual, y a otros individuos (una minoría) del lado del trabajo intelectual. 
Por supuesto, el trabajo siempre tiene aspectos manuales e intelectuales, 
pero en grados muy diferentes. La razón por la cual el capitalismo se basa 
en esta división es porque se supone que aumenta la productividad, y el 
aumento constante de la productividad es el combustible de la acumula-
ción capitalista. La informatización del trabajo, el desarrollo del llama-
do trabajo digital durante las últimas tres décadas, no cambia esta lógica 
básica. Ha dado lugar a una proliferación de tareas repetitivas, como la 
captura y gestión de datos, que de ninguna manera favorecen la creativi-
dad. El antropólogo David Graeber llamó a estas nuevas formas de trabajo 
digital bullshit jobs, «trabajos de mierda».

Gorz y Heller son, después de Marx mismo, grandes pensadores de los efec-
tos políticos de la división del trabajo. Esta confina al individuo a un conjunto 
limitado de tareas repetitivas durante toda su carrera profesional. Debido a 
la centralidad del trabajo en las sociedades capitalistas, esto tiene impacto en 
todos los aspectos de la existencia de una persona. Si el trabajo es embrutece-
dor, si deja poco tiempo y energía para pensar en las necesidades verdaderas 
y auténticas, las consecuencias se harán sentir, por ejemplo, en la vida amo-
rosa, o en la capacidad para disfrutar del arte, o para ser creativo intelectual 
o manualmente. Por lo tanto, a la vida le serán amputadas algunas de sus 
potencialidades más importantes.

■ ■ Una transición ecológica poscapitalista

Se pueden mencionar muchos otros aspectos de la teoría marxista de las ne-
cesidades. Pero quiero concluir volviendo a nuestro interrogante: durante la 
transición ecológica, ¿qué necesidades deberíamos satisfacer y cuáles no? Ob-
viamente, la teoría marxista de las necesidades no es una hoja de ruta detalla-
da para esta transición. Para construir tal hoja de ruta tenemos que recurrir 
a escenarios de transición ecológica elaborados por economistas e ingenieros 
ambientales. Pero esta teoría proporciona una manera de pensar acerca de 
este problema, o al menos acerca de algunos aspectos de él.

Entre los objetivos de la transición ecológica debería estar la satisfacción de 
las necesidades biológicas absolutas de todos los seres humanos. Hoy, 800 mi-
llones de personas aún padecen hambre; esto equivale a una persona de 
cada nueve en el planeta. La manera de lograr este objetivo queda fuera del 
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alcance del presente artículo. Sin embargo, es cierto que el capitalismo no 
solo genera un excedente económico que permite que segmentos significa-
tivos de la población mundial se dediquen a las necesidades cualitativas. 
También induce la pobreza y las desigualdades, que obligan a otros seg-
mentos a concentrarse en sus necesidades materiales inmediatas. La pobre-
za y las desigualdades no son remanentes del pasado que se desvanecerán 
con el paso del tiempo. El capitalismo las reproduce constantemente, son 
una consecuencia de su lógica básica. Por lo tanto, una crítica seria del capi-
talismo apunta a alcanzar este objetivo.

Las necesidades cualitativas o radicales serán una fuerza transformadora 
durante la transición ecológica. La razón de esto es que plantean la pregunta 
«¿qué necesidades debemos satisfacer?» desde abajo. La satisfacción de las 
necesidades radicales es más una cuestión de movimientos sociales y políti-
cos beligerantes que de políticas estatales. Más precisamente, es la influencia 
de tales movimientos en el Estado lo que hará que esas necesidades sean 
satisfechas.

Así es como debe avanzar la transición ecológica: movilizando a la pobla-
ción, sus conocimientos y su know-how, para decidir qué necesidades satis-
facer. Esto requerirá una profundización de la democracia y tal vez también 
la creación de nuevas instituciones democráticas «deliberativas», en las que 
tendrá lugar un debate sobre las necesidades legítimas frente a las ilegíti-
mas. Queda un interrogante aún sin respuesta: qué forma podrían adoptar 
estas nuevas instituciones democráticas. Tal vez los consejos obreros de las 
revoluciones del siglo xx puedan ser un modelo. Estos consejos, sin embar-
go, deberían ampliarse para incluir a todos los ciudadanos, no solo a los 
trabajadores.

Las necesidades radicales son una falsa promesa hecha por el capitalismo. 
Pero es una falsa promesa que la gente toma en serio. Esta falsa promesa 
permite que surjan movimientos sociales y políticos y permite luchar por su 
cumplimiento. Al hacerlo, necesariamente cuestionan la legitimidad del ca-
pitalismo. De forma análoga, la diversificación del espectro de necesidades 
humanas durante la historia –o sea, el progreso– contrasta abiertamente 
con la creciente incapacidad de los seres humanos para encontrar el tiempo 
y la energía para satisfacer sus necesidades. Esto también lleva a cuestionar 
la legitimidad del sistema. Lo que los movimientos beligerantes hacen, en 
suma, es tomarle la palabra al capitalismo y exigir que las necesidades cua-
litativas sean satisfechas.



En el centenario del nacimiento de Karl Marx, Antonio Gramsci renegaba 
de la celebración del gran pensador como mesías o como pastor. «Nuestro 

Marx», decía, es demasiado grande para reducir sus ideas a una parábola o 
sintetizar su obra en un credo de ocasión1. Su afán no está lejos del de 
Michel Foucault, que propuso un Marx lector revolucionario que, junto 
con Sigmund Freud y Friedrich Nietzsche, fundaría una nueva discur-
sividad para Occidente2. Ambos buscan sustraer a Marx de las lecturas 
acotadas, parciales, tranquilizadoras, y restituyen cierta noción de totalidad 
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La relación entre el marxismo y 
el feminismo ha sido abordada al 
menos desde dos lógicas: la del 
amor romántico y la de la supuesta 
ceguera de Karl Marx sobre la 
cuestión de género. La celebración 
del bicentenario de su nacimiento 
ofrece una oportunidad de revisar 
esas figuras y explorar nuevas 
lecturas de un vínculo de indudable 
productividad. Es necesario, para 
eso, sortear los reduccionismos
que acechan a ambas tradiciones 
(marxista y feminista). 
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o, al menos, de impacto general e ineludible en el modo en que se inter-
preta el mundo contemporáneo. 

Bastante distinto parece el paisaje del bicentenario; aun sin pretender ha-
cer una evaluación exhaustiva, se observa en las conmemoraciones un 
Marx puesto en relación con un sinfín de temas específicos. El paroxismo 
de esa tendencia se evidencia en la cantidad de mesas y paneles que, des-
de hace algún tiempo, suman intervenciones del tipo: «Marx y las muje-
res», «Marx y el feminismo», «Marx y el género» o, sin vacilación, «Marx 
y la Mujer». En el peor de los casos, suena a una suerte de cupo temático. 
Mujeres específicas en mesas específicas hablamos de cuestiones, en apa-
riencia, muy específicas. Invitaciones que pueden ser genuinas o, apenas, 
pruebas de la necesidad de mostrarse a tono con una vanguardia hecha 
de feminismos, movimientos de mujeres y activismos lgbtiq. 

En el mejor de los casos esa cuota, sugerida en tan escuetos títulos, per-
mite entrever muchos y diversos Marx. El marido de la abnegada Jenny, 
compañera del derrotero del exilio y la miseria. El obstinado en una em-
presa revolucionaria que estaba siempre por encima de su familia. El que, 
aun pecando de anacronismo, bien merecería la acusación de homofóbico. 
Aquel que hizo teoría sobre la situación de la mujer en términos antropo-
lógicos, históricos y políticos. Y también ese Marx que acompañó el cre-
cimiento de tres hijas políticas y escritoras y que, cuando eso no era nada 
común, tomaba en serio la pregunta de una mujer (es sabido que le llevó 
muchos borradores responder a Vera Zasúlich sobre la viabilidad de una 
revolución en la atrasada Rusia zarista). Si, en esas ocasiones, se evita el 
error común de tomar el «género» como un sinónimo del término «mujer», 
puede asomar el Marx que nace varón, con su poderío y sus limitaciones. 
Primogénito tras la muerte de su hermano. El novio joven que elige a una 
mujer un poco mayor. El decidido escritor que disputa a otros varones el 
liderazgo y la toma de la palabra. El proveedor irregular y endeudado. El 
padre que procrea dentro y fuera del matrimonio. El viejo y las enferme-
dades que fragmentan su obra siempre inconclusa. 

Los socialistas entre quienes Marx y Engels forjaron el Manifiesto comunis-
ta no eran ajenos al ideario de la emancipación de la mujer que recorría 
Europa. Quienes a fines del siglo xix pasaron la cuestión en limpio fueron 
August Bebel y Friedrich Engels, responsables de legar al mundo esas 
biblias infaltables en las bibliotecas socialistas y anarquistas: La mujer y 
el socialismo y El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado. Ambos 
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siguen premisas rectoras del propio Marx desperdigadas en textos publica-
dos y en notas inéditas. Es, tal vez, esa falta de análisis sistemático lo que 
inspira la conocida sentencia de que Marx fue «ciego al género». Tal vere-

dicto resulta muy poco afortunado por varias 
razones. En principio, supone pensar que algo 
como «el género» estaba allí, disponible, a la 
vista, como una mesa. Desconoce el laborioso 
proceso de producción teórica feminista que 
elaboró el concepto a lo largo del siglo siguien-
te. Tanto como olvida lo mejor del autor: el 
intenso trabajo teórico que va de una simple 

mesa a esas páginas maravillosas sobre el fetichismo de la mercancía. Mucho 
más que una colección de temas o problemáticas, Marx es una máquina lecto-
ra, una potencia crítica. Otra pregunta recurrente por estos tiempos: ¿cómo lo 
leyeron las mujeres? Sin entrar en finísimas disquisiciones sobre esencias o sin-
gularidades históricas, a ese interrogante debería contraponerse de inmediato 
otro: ¿cómo leyeron los varones a Marx? Me dirán (y hay muchos especia-
listas) que los hombres lo interpretaron en claves muy diversas, en comu-
nión o en disputa con ideas previas, en tensión y en camaradería con otros 
lectores, a contrapelo, siguiendo una corriente o reinventándolo. Del mismo 
modo, todo eso hicieron las mujeres lectoras de Marx. Las reconocidas no 
son tantas, como no son tantas las intelectuales célebres ni las que llegaron 
a los panteones de las izquierdas (todavía queda mucho por hacer en cuan-
to a reconstrucciones biográficas y revoluciones de cánones); sin embargo, 
sabemos que tomaron múltiples caminos. Para hacer un recorrido veloz, 
dentro de los partidos socialistas y comunistas siguieron, a grandes ras-
gos, los mandamientos de Bebel y Engels: la subordinación es histórica, las 
obreras necesitan organizarse, la mujer debe librarse del trabajo doméstico, 
la revolución emancipará a la mujer, etc. Pero, como resulta que hay mucho 
más bajo el sol Marx que lo que socialdemócratas y comunistas supieron 
convertir en manual, hubo mujeres que prestaron atención a lo que Marx 
hace, lo vieron ver la mesa y por eso en distintos contextos históricos, con 
mayor fuerza en los años setenta, lo tomaron de las barbas y entonces sí, a la 
par de otros feminismos no marxistas, tradujeron la dominación patriarcal 
en teorías, en conceptos, en revoluciones personales, en prácticas políticas. 

■ ■ Por fuera del «matrimonio»

Con esta pretensión de contrariar fórmulas persistentes, pasemos a revisar esa 
figura según la cual marxismo y feminismo (en ese orden) habrían atravesado 

Es esa falta de análisis 
sistemático lo que 

inspira la conocida 
sentencia de que Marx 
fue «ciego al género» n
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todo el arco de relaciones de pareja. En innumerables intervenciones se cuen-
tan noviazgos, coqueteos de ocasión, matrimonios felices y fallidos, divorcios 
escandalosos, abandonos, infidelidades y tiernas reconciliaciones. Esas imá-
genes suponen entidades que podrían lograr una fusión perfecta, del tipo que 
promete el reencuentro de una naranja partida al medio. Desde esa perspecti-
va, el marxismo carecería de algo que el feminismo puede ofrecerle y vicever-
sa. En la versión más llana, uno aportaría el análisis de «clase» y el otro, el de 
«género». Basta con que se crucen, es decir, se encuentren en una intersección. 
Si bien esos cruces han deparado varios resultados productivos, es vital explo-
rar por fuera del imaginario dictado por el amor romántico en pos de resistir el 
embate de los reduccionismos que acechan a ambas tradiciones. En un artículo 
en el que evalúa la relación de la obra de Marx con el pensamiento utópico, 
Fredric Jameson enuncia de una manera muy clara su potente maniobra des-
mitificadora de la naturaleza humana, operación que no se distancia, precisa 
el autor, de las propuestas constructivistas y antiesencialistas más cercanas 
en el tiempo que descartan una esencia humana preexistente: «dado que la 
naturaleza humana es histórica y no natural, dado que es un producto de los 
seres humanos y no está inscrita de manera innata en los genes o en el adn, 
los seres humanos pueden cambiarla, es decir, no es una condena o un destino, 
sino, por el contrario, el resultado de la praxis humana»3.

Una autora como Silvia Federici encuentra en esa luminosa aportación de 
Marx una de las claves de recuperación de su legado por parte del feminismo. 
En tanto método histórico materialista, habría colaborado en demostrar que 
las identidades y jerarquías de género son construcciones sociales dinámicas 
y trastocables4. Sin embargo, es tan indudable que Marx desmontó de mane-
ra radical la supuesta naturaleza eterna de lo humano, como encontrar ese 
mismo gesto en las precursoras del feminismo. Las mujeres que bregaban 
por superar la subordinación a la que se encontraban sometidas se veían en 
la obligación de discutir una «naturaleza» fija e inamovible según la cual no 
estaban capacitadas para la vida pública. En consonancia con lo más disrup-
tivo de la filosofía de la Ilustración, denunciaban un destino «natural» que, en 
rigor, se había forjado al calor de las costumbres, las normas y los credos du-
rante siglos. En sus proclamas, la exigencia de educación para las mujeres era 
más que un pedido de participar de los saberes del mundo; fue, sobre todo, 
una herramienta para demostrar la posibilidad de una mujer nueva y una 

3. F. Jameson: «La política de la utopía» en New Left Review No 25, 2004. 
4. S. Federici: El patriarcado del salario. Críticas feministas al marxismo, Traficantes de Sueños, Madrid, 
2018. 
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transformación cultural radical que sacara a la humanidad del oscurantismo. 
Olympe de Gouges leída por Mary Wollstonecraft, leída a su vez por Flora 
Tristán y Emma Goldman. Un hilo de argumentación que pasa por Virginia 
Woolf y llega hasta Simone de Beauvoir, por nombrar solo algunos eslabones 
insignes. Laboriosas picapedreras de esa mina de falacias que es la «natura-
leza humana». Topos que horadan el suelo tranquilo del Occidente varonil, 
tanto como aquel viejo topo de la revolución que esperanzaba a Marx. 

Esos y otros nombres casi desconocidos nos permitirían ofrecer una lectura de 
Marx de mayor contacto con el siglo que lo vio nacer. No como consorte de un 
feminismo que busca el mejor candidato, sino a contrapunto con sus contem-
poráneas. Abrir, por ejemplo, esa cita celebratoria que habría dedicado a Tris-
tán –«precursora de altos ideales nobles»– y sopesar su aporte al marxismo 
con la misma dedicación con que se revisa el legado de los llamados socialis-
mos utópicos. Sin dudas, surgiría una autora menos canónica, más matizada, 
lúcida en su vocación temprana de unir a obreros y obreras del mundo. Y 
también surgiría otro Marx (que como los espectros de Derrida, son legión) 
menos ciego, más polifónico, en diálogo con uno de los temas centrales de su 
época. Eso implicaría no solo releer los textos conocidos, sino recorrer otros 
poco transitados, como se ha hecho gracias a la reciente traducción al caste-
llano de los artículos que componen el volumen Acerca del suicidio5. No, por 
supuesto, para sumarse a esos concursos de quién fue más pionero, sino para 
sacarle brillo al filo crítico del feminismo. Porque si Marx, Freud y Nietzsche 
son maestros de la sospecha –como los caracterizó Paul Ricoeur– o fundado-
res de discursividad –como los entronizó Michel Foucault– es, en parte, por-
que estaban en debate amable o belicoso con las maestras de la sospecha más 
insidiosa de aquellos tiempos: la de que la mitad de la humanidad quedaba al 
margen de eso que la modernidad estaba pariendo.

Esta manera de leer exigiría explorar textos 
perdidos y autoras que fueron doblemente 
marginadas, primero por los cánones hegemó-
nicos masculinistas y heterocentrados y, des-
pués, por la selectiva recuperación e instaura-
ción de unas pocas célebres que se reeditaron. 
También invita a revisitar a las canonizadas 

con actitud reflexiva y no condescendiente, con la confianza en la fortaleza 
que supo conseguir la crítica feminista. 

5. K. Marx: Acerca del suicidio, Las Cuarenta, Buenos Aires, 2012.
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De un modo similar, leer a Marx hoy, no como novio ataviado para la oca-
sión, sino como interlocutor todavía presente, implica aceptar el juego mismo 
de interpretaciones que no lo dejarán nunca impoluto ni intacto. Por estos 
días, paredes de barrio y muros virtuales están advirtiendo: «Eso que llaman 
amor es trabajo no pago». Afín espíritu revelador a aquella otra advertencia 
de Marx: «Eso que llaman una mesa son relaciones sociales». Ese Marx trans-
mutado circula por muchas vías, a través de caminos que no terminan en la 
academia y que se internan en los barrios y los movimientos populares. La 
misma Federici, a quien puede atribuirse el sentido de la frase, deambula 
en carne y hueso o en forma de libros y fotocopias por las más diversas geo-
grafías locales. Las materialistas francesas circulan en cuadernillos de con-
fección casera, mientras que las exitosas reediciones de textos de Marx 
conviven con las lecturas incontrolables que depara el ciberespacio. No será 
el Marx más ajustado a la exigencia de la historia intelectual o al purismo 
del militante, pero con sus ecos hace honor a esa tesis que pide a la filosofía 
menos devaneo teórico y más compromiso con la transformación. Aunque, 
en apariencia, no estarán esos retazos de marxismo tirando abajo grandes 
estructuras, sí acompañan una revolución de la subjetividad que, lejos del 
hombre nuevo, continúa poniendo en jaque la tan mentada universalidad 
de lo humano. 

Al mismo tiempo, este Marx desmañado, leído en fragmentos (como en 
fragmentos se dio a conocer su escritura), es un buen antídoto contra las 
versiones liberales del feminismo, aquellas que pueden enarbolar una cara 
reivindicación como el aborto legal y, a la vez, pugnar por compartir la 
cima con el compañero burgués. Porque así como podemos distinguir va-
rios Marx, el feminismo devino múltiple. Sin embargo, habrá que conjurar 
la falsa tranquilidad que da el plural y fortalecer la variante que esté a la 
altura de los tiempos. No será, por cierto, el consabido feminismo liberal, 
ni aquel que no tiene dudas sobre la Mujer como categoría trascendente y 
esencial. Será, con su propia diversidad, esa parte del feminismo que se 
atrevió a discutir el sujeto de su emancipación (a fuerza de voces obreras, 
negras, lesbianas y periféricas), a deshacerlo en altísimas disquisiciones fi-
losóficas, a volver a desarmarlo a la luz de la producción teórica trans, a 
torcer su segura identidad en las calderas de la teoría queer y, por supuesto, 
a acuñar y criticar y convertir el concepto de género en una categoría nunca 
detenida. De modo que, como afirma Sara Ahmed: «cuando ya no se dirige 
a una crítica del patriarcado ni está asegurado por las categorías de ‘mujer’ 
o ‘género’ es cuando el feminismo está haciendo su trabajo más ‘moviliza-
dor’». Y es por eso que: «La pérdida del objeto, más que su creación, es lo 
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que permite que el feminismo se convierta en un movimiento, en tanto que 
abre posibilidades de acción que no están limitadas por aquello en contra de 
lo cual luchamos en el presente»6.

Aguda lección para las izquierdas marxistas, por lo menos aquellas urgidas 
porque el sujeto político por excelencia –el proletariado, la clase– sufre una 
irreversible inestabilidad estructural y política. La teoría feminista ofrece 
una cantera de críticas y estrategias de la cual aprender, en lugar de procurar 
un conveniente y sereno matrimonio en el que algunos todavía se sueñan 
maridos a cargo. 

■ ■ Marx con frutas y verduras 

Una de los numerosas actividades dedicadas al bicentenario en Buenos Aires, 
Marx nace7, dispuso un programa que recorrió varios textos de Marx desde múl-
tiples lenguajes y perspectivas. Entre los escritos menos conocidos, la Columna 
Durruti leyó en clave performática Escorpión y Félix, novela satírica inconclusa 
de un muy joven e insolente Marx8. Por turnos, un actor y una actriz leían ante 
un busto de arcilla fresca que iba recibiendo primero suaves y luego furiosas 
incrustaciones de frutas y verduras. La cara más reconocida del filósofo, con 
su pelo largo y su barba densa, se deformaba con cada banana o melón aplas-
tados contra la masa blanda, al ritmo de algunas carcajadas que provocaba su 
texto burlón. Vegetal y colorido, el acto culminaba con un prócer de Giuseppe 
Arcimboldo un poco vejado por los dos fervientes y ya semidesnudos lectores 
que brincaban a horcajadas sobre su nariz. A pesar de que el humor iconoclasta 
era evidente, las risas sonaban algo quebradas, como si el público no se sintiera 
del todo seguro de su reacción. El clima de la sala era de alta expectación: ¿qué, 
qué más harán con ese rostro que ya lleva una zanahoria por cuerno? ¿cuántos 
cachetazos toleran esa masa plástica y nuestro apego a ese perfil barbudo? ¿es 
posible reír mientras me salpican los jugos de esta destrucción? 

Más allá de estos salvoconductos con los que el arte jaquea la solemnidad del 
pensamiento político, la reflexión en torno de la herencia marxiana no suele 
estar ligada al humor o a la risa. Al contrario, priman los sentimientos negativos 

6. S. Ahmed: La política cultural de las emociones, pueg, Ciudad de México, 2015, pp. 267-268.
7. Este artículo retoma algunos pasajes de mi intervención en la mesa que compartí con Emilio de 
Ípola y Horacio Tarcus en el marco de Marx nace, en el Teatro Nacional Cervantes (Buenos Aires, 
7 de abril de 2018), del que participaron el Instituto Goethe y la Fundación Rosa Luxemburgo. 
8. La «lectura performático-iconoclasta-archimboldeana» fue realizada por Emilio García Wehbi 
y Maricel Álvarez, con la asistencia de Martín Antuña. 
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y más bien oscuros. Tras la caída del Muro de Berlín, símbolo del cierre de la 
experiencia de las sociedades no capitalistas, proliferaron esperables evalua-
ciones ligadas al fracaso y la derrota. Incluso 
esas emociones embargan la crítica, ya sea 
que se analicen o se intente superarlas. Por 
caso, un libro que pone gran parte de la pro-
ducción teórica crítica contemporánea en 
perspectiva histórica abre con un primer ca-
pítulo de inicio contundente: «Todo comien-
za con una derrota»9. Si bien las conclusiones de su autor, Razmig Keucheyan, 
buscan resaltar las tareas pendientes para un futuro de transformación social 
radical, no dejan de estar bajo el espíritu de la afirmación de Perry Anderson 
que toma como epígrafe: «la derrota es una experiencia dolorosa que uno 
siempre tiene la tentación de sublimar».

Esta propuesta apunta, sin embargo, a religar la teoría crítica contemporánea 
con su pasado teórico y político (aunque alcanzaron mayor estado público 
tras 1989), tanto como a conectarla con acontecimientos que renovaron la crí-
tica social y política (como las protestas en Seattle contra la Organización 
Mundial del Comercio en 1999 o el Primer Foro Social Mundial de Porto Ale-
gre en 2001). En cierto modo, se procura resignificar el sentido de la derrota 
y, sobre todo, puntear algunas tareas en vistas a un futuro de cambio social. 
Ahora bien, a las que se enumeran en las conclusiones –la cuestión estratégica 
en interacción con los movimientos políticos y sociales, la cuestión ecológica, 
mayor atención a los pensamientos críticos por fuera de los centros geográ-
ficos hegemónicos– se podría sumar una dimensión que el autor señala sin 
profundizar: una insistente reflexión teórica en torno de la producción de la 
subjetividad, sin desdeñar una evaluación política de las modalidades sub-
jetivas neoliberales. Pocas tradiciones han acumulado tanta reflexión en ese 
sentido como los feminismos; una crítica radical de izquierda no puede pres-
cindir de ella, así como tampoco excusarse en su indiferencia por considerar 
que se trata de un aporte parcial o «de género». Si algo puede recuperarse 
en estos tiempos de fragmentación y departamentalizaciones es la apuesta 
general y totalizante de la crítica y la utopía feministas. 

En otro intento por repasar la memoria de la historia de las izquierdas, Enzo 
Traverso propone examinar el carácter de las derrotas y la vitalidad del duelo 

9. R. Keucheyan: Hemisferio izquierda. Un mapa de los nuevos pensamientos críticos, Siglo Veintiuno, 
Madrid, 2013.
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de las revoluciones que no fueron10. Esa línea que alcanza, entre otros nom-
bres, a Rosa Luxemburgo y, por supuesto, a Walter Benjamin, puede enlazar 
de manera muy productiva con las elaboraciones feministas en torno de la 
pérdida, la melancolía y el poder paradojal de lo débil. Contra el efecto para-
lizante de la derrota y la frustración, bien vale la efervescencia feminista. Mo-
vimiento que no desdeña ni el dolor ni la rabia, pero que está mucho menos 
enamorado de los recios y masculinos relatos de la gran gesta, de la toma de 
palacios o de las estratagemas militares que resultan amargos cuando no ter-
minan en triunfo. Numerosas son las plumas y activistas feministas y queer 
que han sabido explorar otros frentes de batallas, valorar otros laureles y es-
pecular sobre la potencialidad de los sentimientos negativos y las distopías11. 

En suma, «como mujeres», hemos hecho de todo con Marx y sin él, hasta 
decir que no somos mujeres y convocar a una revolución de lo humano. Esa 
transformación está en marcha y Marx no se la pierde. Porque el panorama 
mundial y un contexto local de recrudecimiento de las políticas neoliberales 
–con su estela de envilecimiento de la democracia, pobreza y represión– cla-
man por nuevas lecturas. Hay que medir los riesgos, puede resultar un Marx 
de góndola de supermercado, expuesto como una opción ideológica más. En 
ese caso, volvamos a su gesto adusto, no está dispuesto a la «revolución de 
la alegría» que hoy prometen algunas derechas latinoamericanas. No era un 
conciliador, ni un tipo amable. No estaba contento. Las feministas que leemos 
a Marx, tampoco. 

10. E. Traverso: Mélancolie de gauche. La force d’une tradition cachée (xixe-xxie siècle), La Découverte, 
París, 2016; «Memoria del futuro. Sobre la melancolía de izquierda» en Nueva Sociedad No 268, 
3-4/2017, disponible en <www.nuso.org>.
11. Procuramos establecer algunas de esas conexiones en el seminario de posgrado que dictamos 
con Nayla Vacarezza: «Izquierdas, feminismos y otros proyectos apasionados. Herramientas teó-
ricas y controversias políticas» (cedinci/unsam, 2018).



El brasileño, incluso el ateo brasileño, es un hombre de fe. Conozco varios 
marxistas que a la vez son macumberos. Y un pueblo que puede conciliar 

a Marx con Eshú está a salvo y, repito, automáticamente a salvo.
Nelson Rodrigues1

■ ■ Marx-lucha2

Ya decía Heiner Müller que usar y revitalizar a Bertolt Brecht sin criticarlo es 
traicionarlo. Se trata, aquí, de insertar a Marx en espacios, tiempos, concep-
ciones y prácticas diferentes de los habituales, investigando sus afinidades, 

Jean Tible: es militante y profesor de Ciencia Política en la Universidad de San Pablo (usp). Es au-
tor de Marx selvagem (Autonomia Literária, San Pablo, 2018) y coeditor de Junho: potência das ruas 
e das redes (fes, San Pablo, 2014) y Negri no trópico (Autonomia Literária / Editora da Cidade /n-1 
edições, San Pablo, 2017). Sus artículos y libros están disponibles en <https://usp-br.academia.
edu/JeanTible>.
Palabras claves: cosmologías, fetichismo, luchas, naturaleza, yanomami, Karl Marx.
Nota: traducción del portugués de Cristian De Nápoli.
1. N. Rodrigues: Flor de obsessão: as mil melhores frases de Nelson Rodrigues, sel. y ed. de Ruy Castro, 
Companhia das Letras, San Pablo, 1997.
2. Este texto constituye una ampliación de argumentos de mi libro Marx selvagem (Autonomia 
Literária, San Pablo, 3a edición, 2018), sobre la base de diálogos que siguieron a su publicación. 
Agradezco las recientes invitaciones a repensar colectivamente estos temas en el marco de acti-
vidades por el bicentenario del nacimiento de Marx en la Universidad Autónoma Metropolitana 
de México (uam) (Luciano Concheiro), la Escola da Frelimo (Tina Hennecken) y el Salón del Libro 
Político en San Pablo (Editora Autonomia Literária). Agradezco también al Centro Takiwasi (Ta-
rapoto, Perú), que me recibió en dos oportunidades para avanzar en mis investigaciones (2009 y 
2018), y a Carlos Enrique Ruiz Ferreira.

Marx salvaje

Jean Tible

¿Qué Marx da sentido a las luchas de 
liberación y a las búsquedas revolucionarias 
en el contexto contemporáneo de Brasil, 
de América Latina y del mundo? 
Un diálogo entre el pensador europeo 
y las  luchas-cosmologías amerindias 
permite concebir nuevas posibilidades 
del pensamiento de Marx. No se trata de 
buscar una unificación, sino encuentros 
entre mundos y razones-acciones 
radicales a partir de una reflexión sobre 
las convergencias y diferencias. 
Un Marx interpelado y transformado por 
esas potentes vidas-luchas.
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tensiones, confluencias y diálogos-luchas con ciertas cosmologías amerin-
dias; la América indígena se sitúa por debajo de América Latina –por ser 
una parte de esta– y además porque la antecede en el tiempo y la excede en 
el espacio3. Un esbozo de «otro Marx»: ¿cómo se transforma su pensamiento 
cuando se lo confronta con estas otras vidas-luchas? Se trata de un marxismo 
–siguiendo a Oswald de Andrade– «en contra de la copia, a favor de la inven-
ción y la sorpresa. Una nueva perspectiva»4. «Sabemos que el movimiento 
marxista en sus inicios era tan tropicalista que incorporó a todas las van-
guardias: el constructivismo, el surrealismo, el dadaísmo, el cubismo, todo 
incorporado por la izquierda», nos dice el pensador y artista Rogério Duarte5. 
Un diálogo materialista, o sea, que parte de las luchas; las movilizaciones 
indígenas despertaron el interés y hasta la fascinación de Marx, que leyó con 
entusiasmo La sociedad antigua (1877) de Lewis Morgan.

2018 marca el bicentenario de Marx. Hay una cierta obsesión por decretar el 
fin de Marx (y del marxismo). En una frase que sería muy repetida, ya en 1907 
el importante filósofo liberal italiano Benedetto Croce decía que Marx había 
muerto definitivamente para la humanidad6. Cuando aún no habían pasado 
30 años de su fallecimiento, las clases dominantes y sus pensadores ya se 
proponían conjurar el «espectro» anunciado por Marx y Friedrich Engels: el 
espectro de la revolución. En 2018 también conmemoramos los 100 años de la 
revolución alemana, los 50 años de la «revolución global» de 1968 y los cin-
co años del Junio brasileño. ¿De qué manera siguen vivas esas explosiones? 
Muchos trataron de menospreciar esos acontecimientos diciendo que son del 
pasado, que no modificaron nada, que fueron derrotados. Pero tratan de qui-
tarles importancia por temor.

¿A qué Marx estamos convocando e invocando aquí? Al militante interna-
cionalista. Al pensador inventivo. Al investigador apasionado, cuyo lema 
preferido era dudar de todo, y que a los 60 años podía ponerse a estudiar ruso 
para comprender mejor una cuestión específica como la propiedad agraria, 
importante en el tercer tomo de El capital. Al filósofo que todo el tiempo es-
taba reviendo y retomando ideas ya formuladas y que dejó una obra incon-
clusa por dos motivos: por un lado, no llegó a terminar buena parte de los 

3. Beatriz Perrone-Moisés: «Mitos ameríndios e o princípio da diferença» en Adauto Novaes 
(ed.): Oito visões da América Latina, Senac, San Pablo, 2006.
4. O. de Andrade: «Manifesto da poesia pau-brasil» [1924] en Oswald de Andrade. Obras com-
pletas 4: Do pau-brasil à antropofagia e às utopias, Civilização Brasileira, Río de Janeiro, 1970, p. 8.
5. R. Duarte: «Rogério Duarte se textifica» en Encontros, Azougue, Río de Janeiro, 2008, p. 105.
6. Michael Löwy: A teoria da revolução no jovem Marx, Vozes, Petrópolis, 2002, p. 16.
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libros que se propuso escribir por una serie de dificultades materiales (con su 
compañera Jenny sufrieron el dolor absurdo de tener que enterrar a cuatro hi-
jos y un nieto) y por la característica misma de las obras que iba escribiendo, 
que en cierto modo, debido a su ambición, eran interminables. Por otro lado, 
su trabajo quedó inconcluso también en un sentido más decisivo, que hace 
al vínculo entre la teoría y las luchas. La fuerza, la especificidad y la capaci-
dad de transformación del pensamiento de 
Marx surgen de ese contacto permanente 
con ellas. Los momentos de cambio en su 
producción teórica coinciden con el des-
punte de ciertas luchas: esto lo vemos res-
pecto de las movilizaciones anticoloniales, 
las comunas rurales rusas y la organiza-
ción política de los iroqueses, que liberan 
su pensamiento de sus facetas eurocéntricas. También es fuerte el impacto de 
los sucesos de 1848, de 1871 y de sus sucesivos exilios. Marx es el pensador de 
las luchas7. El suyo es un pensamiento-lucha. No trabajarlo desde esa pers-
pectiva anula la subversión propia de su carácter y de su metodología.

El marxismo (pensar con Marx nuestras cuestiones actuales) no es algo dado, 
sino algo que está en movimiento, tal como Marx y Engels definían el comu-
nismo: un movimiento que tiende a la abolición del estado actual de las co-
sas8. De ahí su imperiosa conexión con la imprevisibilidad de nuevos saberes, 
nuevas técnicas, nuevas coyunturas políticas. A un conocimiento y una críti-
ca externos (ya sean racionalistas o utopistas), el autor de El capital contrapone 
una crítica inmanente del presente. Marx expresa una insatisfacción con los 
filósofos por su incapacidad para dar cuenta de la praxis, y contra esto propo-
ne una inversión teoría/práctica, cuestionando la autonomía y la trascenden-
cia que se otorga a sí misma la filosofía y que acaba limitándola. Por eso se 
preguntaba, en su tiempo, cómo elaborar una teoría que esté en contacto con 
la crítica práctica que constituyen las acciones revolucionarias de los obreros 
franceses, ingleses y alemanes. ¿Cuál o cuáles, entonces, son los sentidos de 
pensar y luchar con Marx hoy? Investigar, comprender y luchar, hacer ciencia 
a partir de (y junto con) las luchas y sus desobediencias, en vez de partir de 
las estabilidades del poder y de la ciencia burguesa.

7. En sus respuestas al cuestionario Proust que le hace su hija, Marx define su idea de la felicidad, 
la lucha, y su idea de miseria, la sumisión y el servilismo.
8. K. Marx y F. Engels: La ideología alemana, Akal, Madrid, 2014.
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■ ■ A partir de los escombros

El que quizás sea el principal marxista latinoamericano, el peruano José Car-
los Mariátegui, escribió en el artículo «El hombre y el mito»: 

Lo que más neta y claramente diferencia en esta época a la burguesía y al proletariado 
es el mito. La burguesía no tiene ya mito alguno. Se ha vuelto incrédula, escéptica, 
nihilista. (…) El proletariado tiene un mito: la revolución social. Hacia ese mito se 
mueve con una fe vehemente y activa. La burguesía niega; el proletariado afirma. La 
inteligencia burguesa se entretiene en una crítica racionalista del método, de la teoría, 
de la técnica de los revolucionarios. ¡Qué incomprensión! La fuerza de los revolucio-
narios no está en su ciencia; está en su fe, en su pasión, en su voluntad. Es una fuerza 
religiosa, mística, espiritual. Es la fuerza del Mito. La emoción revolucionaria.9 

En las relaciones internacionales (europeas) de mediados del siglo xix predo-
minaban cinco actores: Prusia, Inglaterra, Francia, Rusia y el Imperio Austro-
húngaro. Marx notaba que esos cinco actores estaban obsesionados con 
una «sexta potencia»10 que amenazaba a Europa: el movimiento, el espec-
tro, la revolución, el comunismo. Podemos decir que esa idea, ese ímpetu 
y esa fe en la transformación profunda de las relaciones sociales lograron 
expandirse y calar en una parte considerable de la humanidad y dieron lu-
gar a varias conquistas: derechos sociales, políticos, culturales y económicos, 
y el triunfo sobre el nazi-fascismo, entre otras. Sin embargo, estas victorias 
vinieron acompañadas de tragedias, ya que ninguna de las tres principales 

estrategias políticas de la izquierda (la social-
democracia, el llamado «socialismo real», los 
procesos de liberación nacional) logró plas-
mar los sueños que alentó.

Pero esto no es algo que afecte solo a la izquier-
da. Vivimos en una superposición general de 
diversos «fines del mundo», de esperanzas no 

materializadas. Ya pocos creen en un capitalismo con democracia representativa, 
Estado de Bienestar e igualdad de oportunidades. El final del «capitalismo con 
rostro humano» se articula con otra cuestión fundamental, puesto que «de 1750 
a hoy los derechos y libertades modernas se expandieron a partir del uso de 
combustibles fósiles. Nuestras libertades, así, son de un tipo concentrado en 

9. J.C. Mariátegui: «El hombre y el mito» en Mundial, 16/1/1925.
10. Fred Halliday: Repensando as relações internacionais, Editora da ufrgs, Porto Alegre, 2007.
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torno de la energía»11. Durante siglos hubo un fuerte consenso respecto de 
que los procesos naturales de la Tierra eran tan fuertes que ninguna acción 
humana podría transformarlos del todo. Pero logramos hacerlo. Lo logramos, 
destruyendo selvas y quemando combustibles fósiles, convertirnos en agen-
tes geológicos: el nuestro es el Antropoceno. O mejor aún: nuestro modo de 
producción devino agente geológico: el nuestro es el Capitaloceno. 

Estamos –como dijo Marx, para otro contexto, en el Manifiesto comunista– ante 
un hechicero que ya no controla sus hechizos. Pensar hoy con Marx nos desa-
fía a un trabajo que parta de nuestro entorno y de estos distintos escombros 
y ruinas que ponen en riesgo nuestra vida. Estas ideas o sensaciones de «fin 
del mundo» son algo muy familiar para los pueblos indígenas, verdaderos 
especialistas en la materia, sobre todo desde finales del siglo xv12. Por eso es 
bueno consultar, aprender de estos otros científicos –los indígenas– y de sus 
investigaciones13. Es algo que nos obliga a separarnos del enfoque raciona-
lista que divide entre quienes saben («nosotros») y quienes creen («ellos»). 
Aprender de ese conocimiento colectivo, situado y encarnado; como sugiere 
Donna Haraway, solo una perspectiva parcial nos permite una visión obje-
tiva, de ahí la importancia central de una política localizada14. Para vivificar 
el marxismo (a Marx), repoblarlo de determinados pueblos volviendo más 
ricos los significados de «mundo», «política», «naturaleza», «humanidad», 
«relaciones», «cultura»... ¿Qué Marx emerge del encuentro con las resisten-
cias yanomami? 

■ ■ El pueblo de la mercancía

La lucha por la demarcación de la tierra yanomami –concretada en 1992– se 
liga al discurso ecológico de protección de la selva. El término urihi –tierra ya-
nomami– tiene una veta jurídica, en el sentido de garantizar la demarcación, 
y otra ambientalista, en el sentido de proteger la selva15. Tal lucha es indiso-
ciable de una perspectiva metafísica (en tanto la selva es algo vivo y habitado 
por espíritus), que incluye una trama de coordenadas sociales e intercambios 

11. Dipesh Chakrabarty: «The Climate of History: Four Theses» en Critical Inquiry vol. 35 No 2, 
invierno de 2009.
12. Ver Debora Danowski y Eduardo Viveiros de Castro: Há mundo por vir?, Cultura e Barbárie / 
Instituto Socioambiental, Florianópolis, 2014.
13. Jeremy Narby: La serpiente cósmica: el adn y los orígenes del saber, Takiwasi, Tarapoto, 1997.
14. D. Haraway: «Saberes localizados: a questão da ciência para o feminismo e o privilégio da 
perspectiva parcial» en Cadernos Pagu No 5, 1995.
15. Ver Bruce Albert: «O ouro canibal e a queda do céu» en B. Albert y Alcida Rita Ramos (eds.): 
Pacificando o branco: cosmologias do contato no norte-amazônico, Editora da Unesp, San Pablo, 2002, 
p. 247.
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cosmológicos que garantizan su existencia. La naturaleza no es inerte; por 
el contrario, «la selva es lo que nos anima»16. En este sentido, la naturale-
za como dominio aislado, exterior a la humanidad, no existe: humanos y no 
humanos interactúan y forman colectivos. Los yanomamis, como los ame-
rindios en general, rechazan el dualismo naturaleza-cultura y piensan en tér-
minos de subjetividades y «relaciones sociales» (de comunicación, trueque, 
agresión, seducción), que hacen que todo esté «ontológicamente asociado y 
distribuido en una misma economía de metamorfosis»17.

Davi Kopenawa habla de dos modos de vida antagónicos: uno se liga con una 
visión chamánica, que permite ver la imagen esencial (utupë), el soplo (wixia) 
y el principio de fertilidad (në rope) de la selva, mientras que el otro –el de los 
blancos– se limita al pensamiento «plantado en las mercancías»18. El objetivo 
de la cosmopolítica de Kopenawa (ya que no se puede disociar «política» y 
«naturaleza») es, por ende, denunciar el pensamiento-práctica y la ignorancia 
de los «comedores de tierraselva», caníbales blancos sedientos de riquezas y 
mercancías. En la tradición yanomami, al individuo lo guían espíritus cha-
mánicos, guardianes de la selva, y sus pensamientos los fijan no las palabras, 
sino la selva misma.

Kopenawa contrapone un saber blanco vinculado a las mercancías y el sa-
ber yanomami. Los blancos dicen: «¡Somos los más ingeniosos! ¡Somos real-
mente el pueblo de la mercancía! ¡Podremos ser cada vez más numerosos sin 
pasar nunca necesidades!». Y así es como se abre el ímpetu de expansión: 
«Su pensamiento se hizo humo y lo invadió la noche. Terminó cerrándose a 
las demás cosas. Con palabras de mercancía, los blancos empezaron a cortar 
todos los árboles, a maltratar la tierra, a ensuciar el agua»19. Son ingeniosos, 
pero ignorantes de las cosas de la selva. Usan mucho las «pieles de papel» 
(libros), que es en donde «dibujan sus palabras»20. «Los antiguos blancos les 
dibujaron sus leyes en las pieles de papel, ¡pero para ellos mismos son men-
tiras! ¡Solo les prestan atención a las palabras de la mercancía!»21. Esto habili-
ta un paralelo con la crítica a la filosofía del derecho en Marx como crítica a la 

16. Davi Kopenawa y B. Albert: «Les ancêtres animaux» en Hervé Chandès y B. Albert: Yanomami: 
l’esprit de la forêt, Fondation Cartier, París, 2003, p. 19.
17. B. Albert: «L’esprit de la forêt» en H. Chandès y B. Albert: ob. cit., pp. 46-47. 
18. Ver D. Kopenawa: Descobrindo os brancos, 1998, disponible en <https://pib.socioambiental.
org/files/file/pib _verbetes/yanomami/descobrindo_os_brancos.pdf>.
19. D. Kopenawa y B. Albert: La chute du ciel: paroles d’un chaman yanomami, Plon, París, 2010, 
p. 432.
20. Ibíd., p. 50.
21. Ibíd., p. 465.
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constitución de la propiedad privada, en tanto «el derecho a la explotación de 
la fuerza de trabajo es el primer derecho humano del capital»22. Tal es el pue-
blo de las mercancías para Kopenawa, y así es como «destruyeron su selva y 
ensuciaron sus ríos (...) y fue en ese momento cuando perdieron realmente 
toda sabiduría. Primero arruinaron su propia tierra antes de ir a trabajar en 
la de los otros para aumentar sus mercancías sin parar»23.

En su comprensión del capitalismo, Kopenawa articula los modos de produ-
cir y de pensar cuando afirma que «los blancos nunca piensan en esas cosas 
que los chamanes conocen, y por eso es que ellos no tienen miedo. Su pensa-
miento está lleno de olvido. Siguen poniendo todo lo que piensan sin descan-
so en las mercancías»24. Existe un exceso de poder predatorio por parte de los 
blancos, reforzado en el contexto de las andanzas tras el oro. Son imágenes 
que el mismo Marx usa en El capital cuando afirma que el capital es «trabajo 
muerto que, como un vampiro, solo revive chupando trabajo vivo y revive 
cuanto más chupa»25; la suya es «una sed vampírica de la sangre viva del tra-
bajo. Apropiarse de trabajo las 24 horas del día es, así, el impulso inmanente 
de la producción capitalista»26.

La crítica de Kopenawa se emparenta con la crítica marxista del fetichismo 
de la mercancía. A primera vista, dice Marx en el libro i de El capital, la mer-
cancía parece ser una cosa obvia, trivial, pero, al analizarla con mayor aten-
ción, percibimos que se trata de una cosa «muy complicada, llena de sutilezas 
metafísicas y caprichos teológicos». Cuando se la toma como valor de uso, 
no se capta su misterio, y lo que se percibe es su carácter de fruto de trabajo 
o de algo que satisface necesidades humanas. Sin embargo, prosigue Marx, 
no bien entra en escena su carácter de mercancía, ahí «se trasmuta en cosa 
sensorialmente suprasensible»27.

Tal misterio se liga al hecho de que la mercancía les muestra a los seres huma-
nos el carácter social de su trabajo –«como características objetivas inherentes 
a los productos del trabajo, como propiedades sociales naturales de dichas 
cosas»– dándoles la imagen de la relación social que media entre los produc-
tores y el trabajo como una relación social entre los objetos, al margen de los 

22. K. Marx: El capital libro i t. 1, fce, Ciudad de México, 2014, p. 363. 
23. D. Kopenawa: Descobrindo os brancos, cit. 
24. Ibíd.
25. K. Marx: ob. cit., p. 179.
26. Ibíd., p. 198.
27. Ibíd., p. 87.
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productores («es por medio de este quid pro quo como los productos del trabajo 
se convierten en mercancías, en cosas sensorialmente suprasensibles y socia-
les»). Marx relaciona esto con las «neblinosas comarcas del mundo religioso»28, 
donde los productos humanos parecen figuras autónomas, dotadas de vida 
propia. Y propone que se le dé a lo que ocurre en el mundo mercantil con los 
productos humanos el nombre de fetichismo, 
fetichismo de los productos del trabajo, de 
las mercancías. 

El valor convierte «todo producto del trabajo 
en un jeroglífico social»29. Se trata de una re-
lación social de producción, aunque pretenda 
mostrarse bajo la forma de «cosas naturales 
dotadas de extrañas propiedades sociales»30. Marx se imagina el punto de vista 
de las mercancías: «Si pudiesen hablar, lo harían de esta manera: puede ser que a 
los hombres les interese nuestro valor de uso. Eso no nos incumbe en cuanto co-
sas. Lo que nos concierne en cuanto cosas es nuestro valor (de cambio). Nuestro 
propio movimiento como cosas mercantiles lo demuestra»31. 

El cambio es decisivo, pues ahí se realiza el valor de los productos del traba-
jo. Marx recurre al lenguaje del teatro al describir la aparición de la mercan-
cía como una entrada en escena. Dirá Jacques Derrida: «La autonomía que 
se les presta a las mercancías responde a una proyección antropomórfica. 
Esta inspira a las mercancías, les insufla el espíritu, un espíritu humano, 
el espíritu de un habla y el espíritu de una voluntad»32. El capitalismo como 
producción de fantasmas, ilusiones, simulacros, apariciones. Marx recurre 
a todo un vocabulario espectral –la palabra espectro ya aparecía tres veces 
en los primeros párrafos del Manifiesto– y describe el dinero «mediante la 
imagen de la apariencia o del simulacro, más precisamente del fantasma»33. 
En El capital, la emisión de papel moneda por parte del Estado es vista como 
«magia del dinero»34, el Estado se percibe como «aparición» y el valor de 
cambio, como «visión, alucinación, una aparición propiamente espectral»35. 

28. Ibíd., p. 89.
29. Ibíd., p. 91.
30. Ibíd., p. 99.
31. Ibíd., p. 100.
32. J. Derrida: Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la Nueva Internacional, 
Trotta, Madrid, 1995, p. 176.
33. Ibíd., p. 59.
34. K. Marx: ob. cit., p. 113.
35. J. Derrida: ob. cit., p. 60.
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Derrida lee La ideología alemana como la más grande fantasmagoría de toda 
la historia de la filosofía. 

■ ■ Capitalismo hechicero (y sus contrahechizos)

Philippe Pignarre e Isabelle Stengers postulan que no es en el ámbito de los 
conceptos modernos donde se debe tratar de caracterizar el capitalismo, ya 
que «la modernidad nos cierra en categorías demasiado pobres, cuyo eje es 
el conocimiento, el error y la ilusión». ¿Cómo se hace para conjugar sujeción 
y libertad? Para estos autores, «eso es algo que encontramos en los pueblos 
más diversos, excepto entre nosotros, los modernos; en pueblos que conocen 
lo temible de la naturaleza y la necesidad de cultivar los medios apropia-

dos para defenderse. Su nombre es hechicería»36. 
El capitalismo se configura como un sistema mágico 
sin hechiceros y opera «en un mundo que cree que la 
hechicería no es más que una ‘creencia simple’, una 
superstición, y que por eso no necesitamos ningún 
medio de protección adecuado», con una nítida 
división entre quienes creen (bárbaros, salvajes) y 

quienes saben (modernos). Pero pensar que la protección no es necesaria es 
«la más peligrosa ingenuidad»37. El colonialismo clásico pudo haber dejado 
de existir, pero la colonialidad está muy presente. 

El mismo Marx aborda el capitalismo como un «mundo hechizado»38, y tal 
«hipótesis hechicera» no sería rara si tenemos en cuenta que su objetivo fue 
justamente poner en evidencia la falsedad de las categorías burguesas, recu-
biertas de sus velos de abstracciones, consensos y opiniones libres, supuesta-
mente sin esclavitud, en un mundo de trabajadores que venden libremente su 
fuerza de trabajo, remunerada de acuerdo con su precio (justo) de mercado. Un 
sistema que implica, por el contrario, menos «un pseudocontrato –tu tiempo 
de trabajo a cambio de un salario–» que una «captura de cuerpo y alma»39. La 
crítica de Marx se basó en el cuestionamiento de esas categorías vistas como 
normales y racionales, como así también en la denuncia de las abstracciones 
capitalistas, esas ficciones «que hechizan el pensamiento». Así, el papel de 
una crítica y una práctica inspirada en Marx conduce a «diagnosticar lo que 

36. P. Pignare e I. Stengers: La sorcellerie capitaliste: pratiques de désenvoûtement, La Découverte, 
París, 2005, p. 54.
37. Ibíd., p. 59.
38. Cit. en Gilles Deleuze y Félix Guattari: L’Anti-Œdipe, Éditions de Minuit, París, 1972, p. 17. 
[Hay edición en español: El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Paidós, Barcelona, 1985].
39. P. Pignare e I. Stengers: ob. cit., p. 182.
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paraliza y aprisiona el pensamiento, y nos deja vulnerables a su captura»40. 
El capitalismo es visto como un maestro ilusionista, ante el cual se planta el 
objetivo de Marx de explicitar sus procesos para abrir caminos de lucha. Si 
el capitalismo es un sistema hechicero, la lucha contra él puede ser vista como 
un contrahechizo, o una lucha por deshechizarse. 

¿Cómo pensar entonces, en este ámbito, los procesos de deshechizamiento (en 
tanto lucha y pensamiento)? Tomando la crítica como un movimiento de 
pensar y sentir de otro modo; arrojando la normalidad como arma contra 
un ataque hechicero. Marx, evidentemente, no creía en hechizos, pero las ca-
tegorías (e instrumentos de lucha) que propuso contribuyen decisivamente 
al desencantamiento de las armas capitalistas y su producción de consen-
sos –son una «protección contra la operación de captura capitalista»41–. La 
lucha como herramienta clave –«El artesano del conocimiento histórico es, 
con la exclusión de cualquier otro, la clase oprimida que lucha», escribió Wal-
ter Benjamin en Sobre el concepto de historia– crea nuevas relaciones, nuevos 
planos, abre espacios, aborda nuevas cuestiones (algunas prohibidas hasta 
entonces), crea instrumentos y ángulos para verlos y aplicarlos. Es la revolu-
ción como deshechizamiento. Y para implementarla, para ritualizarla, para 
resistir y protegerse, un primer paso es aprender de las luchas cosmopolíticas. 
Kopenawa efectúa una de las críticas más contundentes al pueblo de la mer-
cancía en clave cosmopolítica: los chamanes, después de consumir yãkoãna y 
en estado de trance visionario, son capaces de hacer que desciendan y bailen 
las imágenes-espíritus xapiripë adquiridas en su iniciación, las cuales, junto 
con los espíritus de la selva (las imágenes de los árboles, de las hojas, de las 
lianas, pero también de la caza, de los peces, de las abejas, de las tortugas, de 
toda, en suma, la población de ese espacio), mantienen su flujo de vida.

Marx y el marxismo bautizaron históricamente al sujeto revolucionario: se tra-
taba del obrero industrial (masculino, blanco, europeo). Sin duda este proleta-
riado como sujeto mostró poseer una fuerza considerable, pero la perspectiva 
en cuestión era sumamente limitada y dejaba a un lado toda una riqueza de 
luchas. No tuvo en cuenta los nexos entre capitalismo y patriarcado (los inicios 
del capitalismo en relación con la caza de brujas y el control de los cuerpos 
de las mujeres42), como tampoco entre capitalismo y esclavitud43, capitalismo 
y racismo (las relaciones co-constitutivas entre raza y clase44). Por eso no tomó 

40. Ibíd., p. 62.
41. Ibíd., p. 76.
42. Silvia Federici: Calibán y la bruja, Tinta Limón, Buenos Aires, 2015.
43. Eric Williams: Capitalismo y esclavitud, Traficantes de Sueños, Madrid, 2012 [1944].
44. Achille Mbembe: Crítica de la Razón Negra, Futuro Anterior, Buenos Aires, 2016.
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seriamente que las resistencias al capitalismo siempre involucran a múltiples 
sujetos (campesinos, mujeres, negros, colonizados, lgbtqi y muchos más) insu-
bordinados contra esa destrucción y apropiación de formas de vida y de inte-
ligencia colectiva que la expansión capitalista lleva a cabo –potencias de vida 
contra las fuerzas de muerte–. 

La clase, para Marx, no es una abstracción sino una colectividad concreta, 
que pasa a existir en tanto se pone en movimiento al luchar. Se hace, se consti-
tuye en la lucha. La clase misma instala la cuestión de las diferencias de lucha 
(y de las luchas de diferencia). Toda época vive la posibilidad de liberar a los 
suyos y a los otros. Benjamin pensaba, en este sentido, el rol del proletaria-
do como la «última clase esclavizada, la clase vengadora que, en nombre de 
generaciones de derrotados, completa la tarea de liberación»45. El marxismo 
tendió siempre a guiarse por un universal (la clase) determinado. Pero a eso 
podemos oponerle un común, construido desde abajo, cuya base sería nues-
tra vulnerabilidad y precariedad compartidas46. Por lo demás, y a partir del 
contexto brasileño, nos dice el antropólogo Eduardo Viveiros de Castro:

Si miras la composición étnica, cultural, de la pobreza brasileña vas a ver quién es el 
pobre. Básicamente indios y negros. Lo que llamo indios incluye africanos. Incluye a 
los inmigrantes que fracasaron. Esa gente es esa mezcla: es indio, es negro, es inmi-
grante pobre, es brasileño libre, es el caboclo, es el mestizo, es el hijo de la empleada 
con el patrón, hijo de esclava con patrón. El inconsciente cultural de estos pobres 
brasileños es indio, en gran medida.47 

Ya el psiquiatra y militante argelino Frantz Fanon decía que «en las colonias, 
la infraestructura es igualmente una superestructura. La causa es consecuen-
cia: se es rico porque se es blanco, se es blanco porque se es rico. Por eso los 
análisis marxistas deben modificarse ligeramente siempre que se aborda el 
sistema colonial»48. En distinto contexto, aunque planteando un similar de-
safío para el marxismo, Marisol de la Cadena49 muestra el desentendimiento 
que había entre Mariátegui y los pueblos indígenas: si bien Mariátegui va-
lorizaba el ayllu como elemento fundamental, pensaba que se trataba de un 
territorio (que era, para él, la base del comunismo inca), cuando en la visión 

45. W. Benjamin: Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Itaca, Ciudad de México, 2008.
46. Judith Butler: Cuerpos aliados y lucha política: hacia una teoría performativa de la asamblea, Paidós, 
Barcelona, 2017.
47. Eliane Brum: «Diálogos sobre el fin del mundo» (entrevista con Eduardo Viveiros de Castro) 
en El País, 1/10/2014. 
48. F. Fanon: Los condenados de la tierra, fce, Ciudad de México, 1967, p. 34.
49. M. de La Cadena: «Indigenous Cosmopolitics in the Andes: Conceptual Reflections beyond 
‘Politics’» en Cultural Anthropology vol. 25 No 2, 2010.
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indígena la tierra no se desvincula de sus coordenadas sociocosmológicas, 
como vimos también en las palabras de Kopenawa. 

■ ■ Marx vital

Mariátegui, en un artículo ya citado, establece que «los profesionales de la 
Inteligencia no encontrarán el camino de la fe; lo encontrarán las multitudes. 
A los filósofos les tocará, más tarde, codificar el pensamiento que emerja de la 
gran gesta multitudinaria»50. Si alguna vez fue el horizonte insuperable de 
nuestro tiempo, cierta debilidad actual del marxismo se debe a su domestica-
ción. Paradójicamente, parte de los movimientos y las elaboraciones marxistas 
reposaron su confianza en la burguesía, en su ciencia y su producción de co-
nocimiento, como en su concepción de una naturaleza exterior o la idea de un 
sujeto universal depurado. En lugar de pensar la lucha de clases partiendo de 
las brujas, optaron por dejar a estas de lado para abrazar, en más de una oca-
sión, a sus cazadores... Y así el espectro se domesticó, lo que causó una enorme 
pérdida de potencial revolucionario. 

Un marxismo vivo debe abrirse a la contaminación y a la materialidad de 
las luchas (y a los demás materialismos). Es curioso notar que, en sus Cua-
dernos etnológicos, Marx llegó a transcribir detalladamente las ceremonias y 
los ritos del consejo iroqués51. Imaginémonos a un Marx en la selva tomando 
yãkoãna, conectándose con los saberes ancestrales de cura y conocimiento. 
Algo que es mucho más actual en un universo capitalista como el nuestro, 
que hace padecer a las personas (en una auténtica epidemia de depresión y 
otras enfermedades contemporáneas) y al planeta. Las luchas curan52 y más 
aún las cosmopolíticas. Marx en un terreiro de candomblé. En el epígrafe de 
este texto, el genial escritor y dramaturgo que fue ese conservador llamado 
Nelson Rodrigues satirizaba proponiendo que hay lazos entre la macum-
ba y el marxismo, y se me ocurre que su broma se puede tomar en serio. 
Marx y (el dios yoruba) Eshú. Un Marx no domesticado como combustible 
de luchas. Un Marx negro, feminista, indígena, obrero, campesino, trans. 
Un Marx salvaje.

50. J.C. Mariátegui: ob. cit.
51. K. Marx y Lawrence Krader: Los apuntes etnológicos de Karl Marx, Siglo Veintiuno, Madrid, 
1988.
52. Maria Rita Kehl, Guilherme Boulos e Tales Ab’Saber: «A luta que cura: psicanálise e militância», 
video en YouTube, 27/6/2018, <www.youtube.com/watch?reload=9&v=da9bcXpoCh0>.



A mediados de la década de 1960, mientras la Guerra Fría parecía haberse 
congelado, el espíritu de una «nueva izquierda» comenzaba a surgir 

en Occidente. Si bien estaba animado por los acontecimientos producidos en 
el Tercer Mundo, el común denominador era la idea de que la obra de Karl 
Marx, a menudo mal comprendida (o mal empleada), ofrecía una teoría ca-
paz de explicar el descontento con el presente y de ofrecer una guía para la 
acción futura. A la vez crítico y político, este sentimiento se veía alentado por 
la publicación de los escritos del joven Marx, así como por los de teóricos y 
activistas políticos heterodoxos cuyos trabajos habían sido silenciados por los 
partidos comunistas bajo la hegemonía soviética. Estas teorías representaban 
una «dimensión desconocida»1 que era objeto de debates intensos en la déca-
da de 1960, pero a fin de cuentas demostraron ser incapaces de dar el sustento 
necesario a la Nueva Izquierda. 

Dick Howard: es profesor emérito de la Universidad de Stony Brook. Es autor, entre otras obras, 
de From Marx to Kant (Palgrave Macmillan, Londres, 1993). Su último libro es Les ombres de 
L’Amérique. De Kennedy à Trump (Editions François Bourin, París, 2018). 
Palabras claves: capitalismo, clase trabajadora, Nueva Izquierda, sociedad civil, Karl Marx. 
Nota: una primera versión de este artículo fue publicada en alemán con el título «Telos. Wanderwege 
der Neuen Linken» en Zeitschrift für Ideengeschichte, 2017. Traducción del inglés de María Alejan-
dra Cucchi.
1. V. la colección de ensayos que coedité con Karl E. Klarey: The Unknown Dimension: European 
Marxism since Lenin, Basic Books, Nueva York, 1972. El subtítulo aclara nuestra intención política. 

Cuando la Nueva 
Izquierda se 
encontró con Marx

Dick Howard

En los años 60 del siglo xx, una 
nueva izquierda releyó a Marx 
por fuera del dogmatismo de los 
manuales y fijó su atención en sus 
escritos de juventud. Esos años 
«intensos» tuvieron expresiones 
diversas, entre ellas las nuevas
izquierdas en Estados Unidos, 
al calor de las luchas por los 
derechos civiles; las de Francia, 
influidas por los movimientos 
tercermundistas; y las de 
Alemania, que revisitaron los textos 
filosóficos fundacionales. 
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Mientras tanto, el «viejo topo» se mudó al Este, donde el movimiento multifa-
cético de la sociedad civil contra el Estado represivo condujo finalmente a la 
caída del comunismo. También en este caso el espíritu crítico era demasiado 
débil, las necesidades económicas pesaban mucho y creció el espíritu utópico. 
Como en la década de 1960, Marx puede sugerir una razón para perseverar, si 
no una receta para el éxito. En la nota preliminar a su tesis doctoral, el pen-
sador alemán justificó su negación a ceder frente a las condiciones existentes 
invocando el ejemplo de Temístocles, quien «amenazada Atenas por la des-
trucción, movió a los atenienses a abandonar la ciudad, para crear una nueva 
Atenas en el mar, en otro elemento»2. Esto no anticipa el giro de Marx hacia la 
economía política. Al igual que la Nueva Izquierda, Marx estaba intentando 
formular la crítica de un presente «más que despreciable» manteniendo la 
perspectiva de un futuro político abierto.

Me apoyaré en este ideal de la Nueva Izquierda para conceptualizar la 
unidad subyacente a las diversas experiencias políticas en el último medio 
siglo. El espectro de Marx es una presencia recurrente en esos «puntos no-
dales» en los que el imperativo a moverse hacia «otro elemento» se vuelve 
patente. Se trata de momentos en los que el espíritu que ha animado un 
movimiento ya no puede avanzar; enfrenta nuevos obstáculos, que pueden 
haberse autogenerado. Analizaré el desarrollo de la Nueva Izquierda en 
Estados Unidos, Francia y Alemania occidental desde la perspectiva de un 
participante, mientras se trataba de articular lo que llamo la «dimensión des-
conocida» del proyecto teórico de Marx. 

■ ■ Inicios inocentes

Mientras se extendía el movimiento por los derechos civiles y se mezclaba 
con las protestas contra la Guerra de Vietnam, fue necesario proponer una 
teoría política para explicar tanto las condiciones contra las que se dirigía 
la protesta como los proyectos y objetivos futuros del movimiento. Este do-
ble imperativo, analizar críticamente el presente y abrir al mismo tiempo un 
horizonte de futuro, no podía ser cubierto mediante una única disciplina 
académica, como la sociología o la economía; el análisis crítico del presente 
en conjunción con una reflexión normativa sobre las posibilidades positivas 
latentes en él siempre ha sido el dominio de la filosofía política. La hegemonía 
de la filosofía analítica en la mayoría de los principales departamentos de 
filosofía llevaba a descalificar las inquietudes relacionadas con la historia o 

2. K. Marx: «Cuadernos sobre la filosofía epicúrea, estoica y escéptica» en Escritos de juventud, en 
K. Marx y Friedrich Engels: Obras fundamentales i, fce, Ciudad de México, 1982, p. 131. 
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la política como especulativas3. Era (apenas) legítimo apelar al voluntarismo 
existencialista de Jean-Paul Sartre; pero su demostración de que el marxis-
mo es «el horizonte insuperable de nuestros tiempos», elaborada en las más 
de 800 páginas de su Crítica de la razón dialéctica (1960), no se tradujo al inglés 
hasta 1976. Era más aceptable volcarse al concepto fenomenológico de mundo 
de la vida (y a la experiencia vivida como «horizonte») en Edmund Husserl o 
Martin Heidegger, aunque el segundo había sido desacreditado políticamente 
y solo se había traducido el primer volumen de las Ideas de Husserl. Si bien 
estaban interesados, la mayoría de los norteamericanos carecía de las habili-
dades lingüísticas para seguir ese sendero. 

El marxismo, bajo las formas adulteradas del materialismo dialéctico, no era 
una alternativa política o filosófica seria. Tras los estragos del maccarthismo, 
no hubo mercado político para eso. En el verano de 1965, le compré mis prime-
ros ejemplares de El capital a un anciano comunista de San Antonio que solía ir 

en automóvil a la Universidad de Texas en 
Austin con el baúl lleno de libros publica-
dos por la editorial Progreso de Moscú. El 
control partidario de Marx también esta-
ba asegurado por la filial estadounidense, 
International Publishers, que en la Navi-
dad de 1970 me entrevistó para traducir 
textos del joven Marx. Cuando sugerí que 

evidentemente incluiría un aparato crítico con notas explicativas del traduc-
tor, la reunión llegó a su fin4. Quedaba una opción; nuestra Nueva Izquierda 
no era la primera nueva izquierda; la sociedad estadounidense no siempre fue 
una sociedad de statu quo. Esta intuición dio origen al movimiento de la «his-
toria desde abajo», practicada desde las páginas de la revista Radical America. 
Aunque la iniciativa (dirigida por Paul Buhle) provenía de historiadores, las 
páginas de esta publicación mimeografiada también estaban abiertas a la 
teoría filosófica y crítica. El joven Marx encontró allí un lugar, al igual que 
varios teóricos franceses contemporáneos5.

3. Teoría de la justicia, el libro de John Rawls publicado en 1971, no juega ningún papel en la historia 
que estoy contando. Respecto a los británicos, la existencia de una tradición sindical todavía vital 
ayuda a explicar la persistencia de una orientación más o menos marxista entre la izquierda.
4. Curiosamente, solo unos años más tarde, en 1972, la tradicional editorial Doubleday publicó una re-
copilación de 450 páginas de The Essential Stalin: Major Theoretical Writings, 1905-1952, editada por Bru-
ce Franklin. V. la irónica revisión crítica publicada por Paul Breines en Telos No 15, primavera de 1973.
5. V. «French New Working Class Theory» en Radical America vol. iii No 2, 5/1969 y «Genetic Eco-
nomics vs. Dialectical Materialism» en Radical America vol. iii No 4, 8/1969. Mi edición de Selected 
Political Writings of Rosa Luxemburg (Monthly Review Press, Nueva York, 1971) fue designado «A 
Radical America Book». 

El marxismo, bajo las 
formas adulteradas del 

materialismo dialéctico, no 
era una alternativa política 

o filosófica seria n
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De las publicaciones teóricas políticamente comprometidas que florecieron a 
fines de la década de 1960, la más provocativa fue Telos. Luego de dos números 
como «publicación oficial bianual de la Asociación de Graduados en Filoso-
fía» de Buffalo, la revista se definió como «definitivamente fuera de la corriente 
tradicional» en los números 3 a 5 (primavera de 1969-primavera de 1970); un 
año más tarde, más modestamente, fue una «publicación trimestral interdis-
ciplinaria internacional», pero sus editores radicales definieron su posición en 
los números 10 y 12 (invierno de 1971 y verano de 1972) como «revolucionaria» 
en lugar de simplemente «radical». Las etiquetas no son importantes; lo cru-
cial era el hecho de que la revista siguiera siendo firmemente internacional. 
Su historia estaba marcada por el desacuerdo, el disenso y las rupturas, cada 
una justificada apelando a las implicancias prácticas de las elecciones teóri-
cas6. Las cuestiones intelectuales, políticas y personales separaban tanto como 
unían a los editores. En mi caso particular, me integré al comité editorial en 
el número 6 (que contenía, entre otras cosas, ensayos de Tran Duc Thao so-
bre la dialéctica hegeliana; de Maurice Merleau-Ponty sobre marxismo occi-
dental; de Georg Lukács sobre dialéctica del trabajo y de Ágnes Heller sobre 
la teoría marxista de la revolución7). En este volumen los editores transitaban 
un viaje de iniciación que había comenzado con dos números consagrados a 
los trabajos censurados de Lukács (números 10 y 11, 1971-1972). Cuando hoy 
miro los viejos volúmenes, me asombra la amplitud y la profundidad de sus 
temas. Aquí se encuentra la yuxtaposición de una arqueología del marxismo 
crítico con la preocupación por el debate político francés (André Gorz y Serge 
Mallet, el revival hegeliano frente al desafío del estructuralismo), así como 
lecturas críticas de los intentos de revivir el marxismo crítico en Europa del 
Este (por ejemplo, la Escuela de Budapest, el filósofo de Praga Karel Kosik, 
T.W. Adorno y Ernst Bloch, los filósofos yugoslavos prohibidos de Praxis y el 
impenitente Karl Korsch). La diversidad de las contribuciones refleja la ávida 
curiosidad de los autores. Por ejemplo, la traducción de un breve obituario de 
Adorno tomado del Frankfurter Rundschau y escrito por su discípulo rebelde, 
Hans-Jürgen Krahl, es un signo de esta avidez. Pero la apertura entusiasta y 
el espíritu crítico y libre no duraron. 

6. Robert Zwarg publicó recientemente un estudio lúcido, con gran riqueza de detalles y una ar-
gumentación crítica, Die Kritische Theorie in Amerika. Das Nachleben einer Tradition (Vandenhoeck 
& Ruprecht, Gotinga, 2017). Zwarg usa el desarrollo de Telos y New German Critique para seguir la 
sobrevida de la tradición de la teoría crítica de Fráncfort. En el curso de su presentación, también 
ofrece un relato generoso del desarrollo de Radical America.
7. Las 364 páginas de este número también incluían mi artículo «On Marx’s Critical Theory», que a 
partir de «Resultados inmediatos del proceso de producción», el texto de Marx publicado poco antes, 
demostraba una continuidad entre el análisis social del joven Marx y el trabajo del economista polí-
tico maduro. Como lo intuía Rosa Luxemburgo (cuya obra estaba editando en ese momento), el ca-
pitalismo y sus contradicciones solo podían ser entendidos como un sistema de reproducción social.
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Dejé oficialmente Telos en el verano de 1978, después de varias disidencias 
desde 1974. Durante los primeros años de la revista, proseguía la Guerra de 
Vietnam, así como la oposición a esta lucha sin sentido. La rápida autoini-
ciación en las variantes de la teoría marxista y en las sutilezas de su práctica 
parecía aún más urgente; al trabajar con textos en francés y alemán y produ-
cir traducciones y comentarios sobre ellos, los editores habían permanecido 
«definitivamente fuera de la corriente tradicional». Sin embargo, surgió un pro-
blema a partir de la identificación de la teoría de Marx como la clave para una 
revolución que parecía más apremiante a medida que la guerra continuaba y 
la represión crecía en el país. A esta debía oponérsele resistencia desde todos 

los frentes, incluyendo el teórico8. Una expre-
sión de este dogmatismo fue que los editores 
se mostraban reticentes a publicar ensayos de 
Claude Lefort y Cornelius Castoriadis; las críti-
cas explícitas a Marx de estos autores eran de-
masiado difíciles de aceptar. Para entonces, la 
revista se había convertido en lo que yo llama-
ba un «meta» foro. Publicaba críticas o reseñas 

de los representantes heterodoxos de la «dimensión desconocida» cuyo aura 
había atraído a los editores originales al proyecto, pero que ya no se encontra-
ban «definitivamente fuera» del establishment. 

La motivación que me había acercado originalmente a Telos me llevó a re-
gresar en 1983. La revista había comenzado a publicar ensayos originales y 
traducciones de autores de Europa oriental, donde el desafío del sindicato 
polaco Solidaridad al Estado totalitario se difundía a través de intelectuales 
opositores en Hungría y otros lugares. Telos se benefició con la presencia en 
Nueva York de dos estudiantes húngaros de Lukács, Ágnes Heller y Ferenc 
Feher. También había gran entusiasmo en Occidente, a medida que la idea 
de la autonomía de la sociedad civil comenzaba a arraigarse. Esto parecía 
confirmar mucho de lo que Lefort y Castoriadis habían afirmado, y Telos 
había publicado ensayos de ambos autores en el aniversario de la revolución 

8. Tuve una primera experiencia del problema de la ortodoxia en una conferencia sobre Rosa Lu-
xemburgo desarrollada en Italia en 1973. Yo había preguntado cómo podía ser la más innovadora 
de las activistas marxistas y aun así la más dogmática de las defensoras de los textos de Marx 
(por ejemplo, contra el revisionismo de Bernstein). Al día siguiente, se produjo el golpe de Esta-
do en Chile contra Salvador Allende. Instantáneamente, me convertí en persona non grata. Una 
versión de ese trabajo se encuentra en Telos No 18, «Rethinking Rosa Luxemburg». Otro ejemplo 
de este tipo de presión se ve en el artículo de Trent Schroyer: «The Dialectical Foundations of 
Critical Theory» en Telos No 12. Ya a la defensiva, el autor comienza: «A pesar de la denigración 
de la izquierda y para horror de la academia, Jürgen Habermas sigue siendo marxista».

Las críticas explícitas 
a Marx de Lefort 

y Castoriadis eran
 demasiado difíciles 

de aceptar n
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húngara en el otoño de 1976. No parecía el momento apropiado para una 
nueva gran teoría; resultaba más pertinente tratar de entender la novedad 
de movimientos totalmente inesperados, primero en Europa del Este y (con 
suerte) después en Occidente9. 

De hecho, pronto pasé a ser parte de una modesta minoría de editores; los de-
fensores de la gran teoría fueron pasando a primer plano. Volví a abandonar 
la revista en 1987. No me sorprendió descubrir que el número siguiente a mi 
partida se centraba en la obra de Carl Schmitt. Al igual que Lefort y Casto-
riadis, yo distinguía entre «lo político», que define el marco dentro del cual la 
«política» puede darse, y la política en sí misma. Ya en 1974 había publicado 
un artículo con el título «Una política en busca de lo político», y una década 
más tarde, en el contexto de la emergencia de la sociedad civil en Europa del 
Este, escribí sobre «El retorno de lo político» y en el mismo año propuse «Una 
teoría política para el marxismo»10. Pero mi concepción de «lo político» dife-
ría en forma radical de la variante conservadora-decisionista de Schmitt que 
terminó por dominar la revista.

■ ■ La French Connection

Había otra opción disponible para los potenciales miembros de la Nueva 
Izquierda en la década de 1960: Francia. Allí el Partido Comunista había ga-
nado una cuarta parte de los votos en los años de la posguerra, lo que pare-
cía probar la legitimidad cultural de una variedad del discurso marxista. Es 
más, era el hogar de los críticos de Marx que se consideraban de izquierda, 
muchos de los cuales eran filósofos. El más famoso era el «existencialista» 
Jean-Paul Sartre (su gesto de rechazar el Premio Nobel de Literatura en 1964 
porque habría sido percibido como una aceptación de los valores «burgue-
ses» entusiasmó a muchos jóvenes iconoclastas)11. Un estadounidense tenía 
una razón más para elegir Francia: su tradición revolucionaria apelaba a la 
igualdad, mientras que la tradición norteamericana de 1776 ponía énfasis 
en la libertad individual. En verdad, el movimiento por los derechos civiles 

9. Una síntesis de gran alcance que me resultó convincente fue publicada en 1992 por dos edito-
res cuya contribución a Telos había sido muy significativa en el pasado, Jean L. Cohen y Andrew 
Arato, en Civil Society and Political Theory (mit Press, Cambridge, 1992). Tanto Cohen y Arato como 
Heller y Feher dejaron finalmente Telos a comienzos de la década de 1990, cuando fueron incapa-
ces de superar a los grandes teóricos schmittianos. 
10. V. «A Politics in Search of the Political» en Theory and Society No 1, 1974, pp. 271-306; «The 
Return of the Political» en Thesis Eleven No 8, 1984, pp. 77-91; y «A Political Theory for Marxism» 
en New Political Science Nº 13, invierno de 1984, pp. 5-26.
11. V. su declaración de rechazo, republicada en The New York Review of Books, 17/12/1964, <www.
nybooks.com/articles/1964/12/17/sartre-on-the-nobel-prize/>.
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estaba reclamando protección sobre todo para los derechos individuales. Esa 
elección no era un error táctico, pero tenía que ser entendida como solo la 
primera etapa hacia el cambio revolucionario.

Francia, entre 1966 y 1968, ofrecía al mismo tiempo una iniciación a Marx y 
una crítica del marxismo. En la Fête de l’Humanité que celebraba anualmente 
el Partido Comunista me negaron el ingreso gratuito, aunque fuera un cama-
rada que vivía de una beca. Aquellos que concurrían a reuniones trotskistas 
(más pequeñas y semipúblicas) tenían que inscribirse bajo un seudónimo, lo 
que incrementaba la emoción y el sentido de exclusividad12. La justificación 
teórica de esta práctica era que la revolución podía llegar en cualquier mo-
mento, y que sin un liderazgo organizado y muy capacitado que dirigiera a la 
clase trabajadora, esta podría fracasar, ser traicionada o deformada (como se 
decía que había sido el caso en la Unión Soviética). El punto quedaba claro: la 
teoría era necesaria. Me mudé al campus de Nanterre, donde pasaba buena 
parte del día leyendo El capital, mientras veía cómo un humo amarillo desa-
gradable emergía de las casuchas de chapa de los barrios vecinos.

Estas lecciones no podían aprenderse en los libros. El desafío principal era 
identificar a la clase trabajadora que, se suponía, iba a ser agente de la revo-
lución13. ¿Había generado la economía capitalista una «nueva clase trabajado-
ra», como muchos teóricos que yo identificaba como de la Nueva Izquierda 
sostenían? Entre ellos estaba Serge Mallet, cuyo análisis La nouvelle classe ou-
vrière apareció en 1963; André Gorz publicó Stratégie ouvrière et néo-capitalism 
en 196414; y Daniel Mothé publicó Militant chez Renault en 196515. Mallet había 
sido funcionario del Partido Comunista; luego de que dejara el partido por la 
incapacidad de este de entender el nuevo régimen gaulista, su investigación 
se financió en parte con el apoyo de Jean-Paul Sartre. Gorz era periodista en la 
revista semanal Le Nouvel Observateur, utor de un análisis existencialista de la 
alienación en El traidor y miembro del comité editorial de la revista de Sartre, 

12. Mi antitotalitarismo estaba influenciado por el tiempo pasado con estudiantes disidentes 
de Praga durante los veranos de 1967 y 1968. Más tarde usé mi seudónimo cuando publiqué un 
artículo sobre los estudiantes disidentes checoslovacos que se basaba en información que podría 
haber dañado a algunos amigos que estaban allí. V. «Czech-Mating Stalinism» en Commonweal, 
17/5/1968. 
13. Yo había leído en uno de los pocos libros sobre Marx que estaban disponibles, The Marxists, 
de C. Wright Mills (Penguin Books, Nueva York, 1962), que el problema crucial para un marxista 
contemporáneo sería definir lo que podría significar la «clase trabajadora» en las sociedades 
contemporáneas. 
14. Estrategia obrera y neocapitalismo, Era, Ciudad de México, 1969.
15. Los tres libros fueron publicados por Éditions du Seuil. Trato las teorías de Mallet y Gorz en 
The Unknown Dimension, cit. 
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Les Temps Modernes16. Mothé, a quien llegué a conocer en la publicación Esprit, 
era operador de línea de ensamblaje en la planta de Renault en Billancourt 
y miembro del grupo Socialismo o Barbarie; insistía en que los trabajadores 
tenían la capacidad de organizarse sin necesidad de que un partido político 
les mostrara el camino. Lo que tenían en común Mallet, Gorz y Mothé era un 
buen ojo para detectar lo nuevo. Huelga decir que los tres fueron participantes 
entusiastas en los «acontecimientos» de Mayo de 1968.

He seguido los usos franceses al hablar de Mayo de 1968 en términos de «acon-
tecimiento». Lo que se cristalizó en el Movimiento 22 de Marzo en Nanterre 
antes de esparcirse e irradiarse a toda Francia (y el extranjero) tenía poco que 
ver con Marx. En retrospectiva, los perdedores de la izquierda eran los mar-
xistas: los maoístas, que insistían en que la verdadera revolución no podía ser 
dirigida por estudiantes –mostrando coherencia lógica, sus seguidores igno-
raban los campus universitarios y en cambio 
iban a los barrios de la clase trabajadora, don-
de no encontraban eco–; y el Partido Comunista 
(con sus sindicatos), que hacía todo lo posible 
por contener un movimiento inesperado que 
no podía dominar. Por mi parte, en Nanterre, 
mientras participaba en las reuniones en los 
campus previas a los acontecimientos de Mayo, 
tenía la sensación de estar otra vez en las reuniones de la Nueva Izquierda de 
eeuu. Era como si los estudiantes sobrepolitizados que se arengaban mutua-
mente sobre la necesidad de apoyar a los «campesinos y trabajadores de x» y 
no a los «trabajadores y campesinos de x» ahora hablaran en inglés17. Había 
venido a Francia a encontrar una teoría que pudiera darle sentido político a 
mi experiencia de la Nueva Izquierda, no a repetirla en otra lengua. 

Una primera reflexión después de la experiencia de Mayo del 68 me condu-
jo nuevamente a Marx. ¿Cuál era la relación entre las exploraciones filosófi-
cas del joven hegeliano cuyo análisis del capitalismo exploraba las diversas 

16. La idea de Gorz de una «nueva izquierda» difería de mi propia vaga idea; la suya estaba 
profundamente influenciada por los teóricos italianos del sindicalismo de la época. Cuando nos 
hicimos buenos amigos, me contó que había sido el editor quien se había rehusado a publicar mi 
ensayo sobre la Nueva Izquierda norteamericana en Les Temps Modernes, aunque el artículo había 
sido aceptado por su colega Claude Lanzmann. 
17. Según supe después, se trataba de discusiones entre maoístas y trotskistas. En ese momento, 
ni mi conocimiento de francés ni mi comprensión de la escolástica marxista eran suficientes para 
entender la distinción. A comienzos de junio escribí una crónica de los acontecimientos de mayo 
que fue enviada por correo privado (la oficina de correo estaba cerrada) al periódico Viet Report. 
No sé si llegó, y el amigo que tomó prestada una copia en papel carbónico nunca la devolvió.
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ramificaciones de la alienación (como Entfremdung y como Entäusserung) y el 
autor de El capital, cuyos tres gruesos tomos que demostraban las contradic-
ciones internas y la necesaria desintegración del capitalismo había estado 
estudiando en la residencia estudiantil de Nanterre? El fluir del espíritu de 
Mayo parecía dar peso a los argumentos estructuralistas de Louis Althusser, 
quien marcó con claridad los límites entre la obra «científica» de Marx y las 
exploraciones filosóficas de su juventud. La publicación simultánea en 1965 de 
La revolución teórica de Marx y los dos volúmenes en colaboración de Para leer 
El capital parecían ofrecer una base material para la experiencia de la Nueva 
Izquierda que había venido a buscar a Francia. Sin embargo, la mayoría no se 
dio cuenta entonces del precio político que habría que pagar18. La enunciación 
universal de la ideología en nombre de la «ciencia» no dejaba lugar para la 
subjetividad característica de la Nueva Izquierda o el movimiento de Mayo; 
el resultado eliminaba el polo de negatividad característico de la dialéctica19.

Otras preguntas que surgieron de la experiencia de Mayo del 68 me conduje-
ron nuevamente hacia el marxismo existencial de Sartre. En la i Conferencia 
Internacional de Telos, en octubre de 1970, propuse un análisis sobre existen-
cialismo y marxismo20. Lo que me llevó a este tema fue un delgado volumen 
titulado Ces idées qui ont ébranlé la France. Nanterre Novembre 1967-juin 196821. 
Su autor utiliza las categorías desarrolladas en la Crítica de la razón dialécti-
ca de Sartre para reconstruir el tumultuoso surgimiento en un campus de 
una revuelta que «sacudió a la nación». Concluye con una nota de optimismo 
pesimista. Sartre había intentado explicar la transformación de las relacio-
nes externas u objetivas de «serialidad» pasiva mediante un movimiento que 
creaba una «fusión en grupo» a través de la cual los participantes pasivos 
alienados se vuelven por un momento miembros activos. Pero el grupo fu-
sionado es inestable por su propia naturaleza existencial; es necesario buscar 
los medios para conservar su unidad. En este punto, el marxismo existencial 

18. Fui parte de la audiencia desbordante de la conferencia de Althusser «Lenin y la filosofía» en 
la Sociedad Francesa de Filosofía, el 24 de febrero. Althusser, que todavía era miembro del par-
tido, podía apelar a la ciencia de estructuras para criticar las formas de «ideología» que no eran 
compatibles con los puntos de vista dominantes en el partido.
19. Traté de evitar este punto muerto en mi tesis doctoral revisada The Development of the Marxian 
Dialectic [El desarrollo de la dialéctica marxiana]. El calificativo «marxiano» (en lugar de «mar-
xista») apuntaba a mostrar que este giro hacia la economía política se basaba en la elaboración 
dialéctica de las ideas filosóficas juveniles de Marx.
20. «Existencialism and Marxism» en Towards a New Marxism (Telos Press, St. Louis, 1973). Esta 
publicación era sin dudas señal de la confianza de Telos, más que de la imposibilidad de una 
edición comercial. Del mismo modo, yo editaría mi primer trabajo en pequeñas publicaciones de 
izquierda «fuera de la corriente tradicional».
21. El volumen se publicó bajo el seudónimo de Epistémon (Fayard, París, 1968). Su autor fue 
Didier Anzieu, psicoanalista y profesor de psicología en Nanterre.
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choca con el marxismo del Partido Comunista. Sartre introduce primero la 
idea de un «juramento» por el cual el grupo fusionado se compromete, pero 
sus intenciones existenciales chocan con la dura realidad de la «escasez», lo 
que Sartre también llama lo «práctico inerte». El juramento debe ser entonces 
impuesto, en última instancia, mediante el Terror ejercido por un líder que 
funciona como un «tercero totalizador» externo, lo que a veces recuerda a 
Stalin y otras veces al Partido Comunista. La inquietante implicancia po-
lítica del intento de unir existencialismo y marxismo puede ser una de las 
razones por las que Sartre nunca completó el prometido segundo volumen 
de la Crítica. 

■ ■ La vía alemana: de la fenomenología a la teoría crítica
	
Los reflejos políticos similares entre los miembros de la Nueva Izquierda no 
impedían que existieran diferencias en sus antecedentes históricos y cultu-
rales. A diferencia de sus homólogos estadounidenses, los alemanes tenían 
acceso a las obras en idioma original22, lo cual podía conducir a debates es-
colásticos sobre la interpretación de los textos o a afirmaciones dogmáticas de 
superioridad en relación con los simples militantes. En ambos casos, la aten-
ción se desviaba de la creatividad de las intervenciones prácticas que estaban 
transformando rápidamente el «mandarinato» 
que había sobrevivido a la caída del nazismo 
en las zonas de confort de la universidad.

La Nueva Izquierda alemana era más aficiona-
da a los libros que su prima estadounidense. 
También se preocupaba más por el pasado. No 
solo tenía a Marx: tenía de regreso a los exilia-
dos antifascistas que habían resistido la tentación de dos totalitarismos. En el 
caso de la Escuela de Fráncfort, cuando Max Horkheimer y Theodor Adorno 
regresaron a Alemania, ya no se identificaban como teóricos críticos en la 
tradición marxiana. Se negaron a volver a publicar los volúmenes anuales 
de la Zeitschrift für Sozialforschung [Revista de Investigación Social] publica-
dos entre 1932 y 1941. Horkheimer se convirtió en una figura académica en 
la universidad, mientras que Adorno se hizo ampliamente conocido por sus 
intervenciones culturales y críticas en la radio. Pero su reputación radical 

22. De hecho, la edición proveniente de Alemania oriental, que estaba disponible en general y era 
económica (Marx Engels Werke, comúnmente llamada «die blaue Bänder», los tomos azules) no 
incluía muchos de los trabajos filosóficos tempranos del joven Marx. Estos se podían encontrar 
en los Frühe Schriften, publicados por Cotta en 1962.

La Nueva Izquierda 
alemana era más 
aficionada a los libros 
que su prima 
estadounidense n



148Nueva Sociedad 277
Dick Howard

los precedía. Los estudiantes de izquierda comenzaron a publicar ediciones 
pirateadas, fotocopias de los textos originales encuadernadas en papel bara-
to, en general con cubiertas rojas, en el estilo de Samizdat. 

Ya sea que sus libros trataran sobre Marx o sobre la Escuela de Fráncfort, 
la Nueva Izquierda alemana era una generación de lectores. En realidad lo 
eran todas las Nuevas Izquierdas. Pero una característica que distinguía a 
los alemanes era la idea de un mundo de la vida (Lebenswelt) que debe ser 
protegido de la instrumentalización por el «sistema». La negación a tratar 
como un medio lo que debería ser un fin en sí mismo, ya sea la dominación 
capitalista o la ciencia adquirida al costo de la propia humanidad, es una 
tradición que se remonta al Iluminismo alemán y a Kant. En su versión más 
pesimista, Adorno y Horkheimer construyeron una «dialéctica de la Ilustra-
ción» histórica y ontológica, que surge cuando la razón se vuelve sobre sí mis-
ma y se impone la irracionalidad, como había ocurrido en 1933. Horkheimer 
había escrito una interpretación un poco menos fatalista, una versión más 
política, en El eclipse de la razón (1947). La edición alemana publicada 20 años 
más tarde, Zur kritik der instrumentellen Vernunft, tenía el doble de tamaño. 
Su ensayo final, de 1965, reafirma los objetivos de la teoría crítica –la crítica 
del orden existente–, con la salvedad de que las «amenazas a la libertad», 
que son el tema de su texto, han cambiado.

Los nuevos radicales alemanes no solo querían criticar el mundo existen-
te, también querían cambiarlo. En busca de su propio camino, intentaron 
regresar a los orígenes de la teoría crítica. Leyeron el innovador ensayo de 
Horkheimer Teoría tradicional y teoría crítica y –luego de haber leído El hombre 
unidimensional de Herbert Marcuse– siguieron con entusiasmo el intercambio 
entre Horkheimer y Marcuse llamado «Filosofía y teoría crítica»23. Retroce-
dieron aún más en el tiempo, hasta Marx, en particular el joven Marx. Lo que 
encontraron le dio un sentido aún más profundo a la teoría crítica. 

Los que completaron su lectura deben haberse sorprendido en particular por 
dos pasajes. El primero, en la carta a Arnold Ruge (1843), que introducía los 
Deutsch-Französischen Jahrbücher, insiste en que 

No nos enfrentamos al mundo en actitud doctrinaria con un nuevo principio: ¡Esta 
es la verdad, arrodíllense ante ella! Desarrollamos nuevos principios para el mundo 

23. Los tres ensayos aparecieron en el volumen 6 de Zeitschrift für Sozialforschung (1937), publicado 
en París por la Librairie Félix Alcan en 1938.
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sobre la base de los propios principios del mundo. No le decimos al mundo: «Termina 
con tus luchas, pues son estúpidas; te daremos la verdadera consigna de lucha». Nos 
limitamos a mostrarle al mundo por qué está luchando en verdad, y la conciencia es 
algo que tiene que adquirir, aunque no quiera. 

Esta es una formulación directa de la idea de la crítica inmanente. Sin embar-
go, no era suficiente por sí misma. Marx pasa a aplicar su teoría crítica en 
su introducción a la Contribución a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel. 
Comienza diciendo: «el hombre no es un ser abstracto, agazapado fuera del 
mundo real; el hombre es el mundo del hombre: Estado, sociedad». La tarea 
de la crítica inmanente es «obligar a estas relaciones petrificadas a entrar 
en danza cantándoles su propia melodía»; dicho de otro modo, revelar el 
mundo vivido bajo el sistema instrumental del capitalismo. A medida que 
el análisis se vuelve más concreto, por etapas inmanentes, el «hombre» del 
que Marx partió se convierte en el «proletariado». En esta encarnación, el 
«mundo del hombre» es un objeto producido por algún tipo de sociedad 
autorreflexiva; sin embargo, sigue siendo un 
sujeto siempre capaz de praxis y comprensión, 
¡de hacer una revolución! 

El problema de la Nueva Izquierda era que el 
proletariado conceptualizado por Marx ya no 
existía. Eso parecía dejar dos opciones para 
una visión revolucionaria de la crítica inmanente. La primera perseguiría el 
proyecto en el terreno de la cultura, que había sido establecido por Adorno 
y por el cada vez más popular Walter Benjamin. Los elementos de esta op-
ción han sido recientemente descriptos en el estudio de Philipp Felsch Der 
lange Sommer der Theorie. Geschichte einer Revolte, 1960-1990, que reconstruye 
la introducción de la teoría francesa de la deconstrucción en Alemania por 
parte de la editorial Merve24. La mayor parte de esta historia ocurre fuera 
del marco del presente relato. No obstante, un dato trivial que él cita al co-
mienzo apunta a la segunda opción para una izquierda radical. 

El fundador de las Brigadas Rojas, Andreas Baader, se había convertido en 
un voraz consumidor de los trabajos de Marx, Marcuse y Wilhelm Reich; 
tras su muerte, se encontraron casi 400 volúmenes en su celda. Baader repre-
sentó una versión extrema de la otra opción para la Nueva Izquierda: una 
apuesta por la acción que sostenía ser una praxis que hacía a su manera lo 

24. C.H. Beck, Múnich, 2015.
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que Marx había defendido para la teoría crítica. Aunque los activistas pen-
saban que podrían «obligar a las relaciones petrificadas a entrar en danza 
cantándoles su propia melodía», su canción oponía su propia violencia a la 
de una sociedad injusta. Es verdad que 1968 fue el año que vio los aconteci-
mientos del Mayo francés, seguidos de la violencia policial en la convención 
del Partido Demócrata en Chicago, la Guerra de Vietnam y la represión de 
la Primavera de Praga. La facción de la praxis argumentaba que, al provocar 
la violencia estatal, sus acciones obligaban a la clase gobernante a revelar el 
puño de hierro bajo el guante de terciopelo. Esta opción superficial y anti-
política fue denunciada como «fascismo de izquierda» por el heredero de la 
Escuela de Fráncfort, Jürgen Habermas, en una asamblea de 2.000 activistas 
el 2 de junio de 1968. Aunque más tarde admitió que había sido una mala 
elección de palabras, el argumento de Habermas era revelador25. 

Con el giro hacia la violencia, la «edad de la inocencia» de la Nueva Izquier-
da llegó a su fin. La búsqueda de una «dimensión desconocida» continuó, 
aunque ya no se consideraba a Marx como su origen. En Francia, a media-
dos de la década de 1970, en una suerte de gesto de expiación por las ortodo-
xias del pasado, el antitotalitarismo se convirtió en una inspiración para los 
antiguos integrantes de la Nueva Izquierda. En Europa del Este, el antitota-
litarismo se volvió una realidad práctica: en 1989 cayó el Muro de Berlín y 
en 1991 desapareció la Unión Soviética. A muchos les pareció que una nueva 
Nueva Izquierda podría tomar forma alrededor del concepto de «sociedad 
civil», familiar para los herederos de la Nueva Izquierda que habían leído 
al joven Marx. Quienes lo adoptaron no prestaron suficiente atención al ori-
gen del concepto en Hegel, quien consideraba a la sociedad civil solo como 
una cierta forma de mediación entre la inmediatez de la vida familiar y la 
universalidad del Estado político. Una sociedad civil autónoma no puede 
permanecer independiente. La renovación política de las mediaciones que 
Hegel llamaba familia y Estado permanece hoy como la «dimensión desco-
nocida» que podría animar a una nueva Nueva Izquierda. Marx bien puede 
seguir brindándonos su ayuda en nuestra búsqueda contemporánea de lo 
que él llamó un «nuevo continente».

25. Analizo los textos estrictamente políticos de Habermas en el capítulo 8 de Between Politics 
and Antipolitics: Thinking about Politics after 9/11 (Palgrave Macmillan, Nueva York-Londres, 2016). 



La difusión de la obra de Karl Marx y Friedrich Engels constituye en sí 
misma una historia muy compleja. No hay que olvidar que esa obra está 

compuesta por escritos de hombres perseguidos, que publicaban en la pren-
sa obrera clandestina, que dejaron textos importantes sin publicar, y que al-
gunos de los publicados, al ser editados en innumerables lenguas, sufrieron 
deformaciones considerables respecto del texto original, como puede obser-
varse en la propagación del más difundido, el Manifiesto del Partido Comunista. 
Al mismo tiempo, según pasaban los años y la Internacional (la Asociación 
Internacional de Trabajadores, ait) –fundada en Londres en 1864 con el pro-
pósito de aunar los esfuerzos emancipatorios de los obreros sin distinción 
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Pedro Ribas

La difusión de la obra de Karl Marx 
y Friedrich Engels a escala mundial 
es una historia accidentada y, a la 
vez, apasionante. Marx fue un paria 
y perseguido que, al menos, tuvo la 
suerte de encontrar en Londres una 
biblioteca en el Museo Británico, 
que era entonces la mejor del mundo, 
y se «asoció» con Engels en una 
aventura política e intelectual. La obra 
de los dos revolucionarios se difundió 
primero de forma muy fragmentaria, 
muy lejos del sistema cerrado 
construido por el comunismo oficial. 
El inmenso proyecto de publicación 
mega todavía no está acabado, 
pero está en marcha y próximo 
a terminarse.

Pedro Ribas: es profesor de Pensamiento Filosófico Español en la Universidad Autónoma de Ma-
drid. Entre sus obras se destacan La introducción del marxismo en España (1869-1939) (Ediciones de 
la Torre, Madrid, 1981); Aproximación a la historia del marxismo español (Endymion, Madrid, 1990) y 
Para leer a Unamuno (Alianza, Madrid, 2002).
Palabras claves: edición, Marx-Engels-Gesamtausgabe (mega), Karl Marx, Friedrich Engels. 
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de países– se expandía por el mundo, crecía la demanda de textos de Marx. 
Y no solo entre los obreros, sino que había también una demanda por parte 
de intelectuales y académicos. De ahí la creciente exigencia de una edición 
ordenada y fiable de la obra de Marx y Engels.

Llama la atención que, habiéndose convertido la producción de los dos revolu-
cionarios alemanes en la base teórica de los partidos socialistas europeos des-
de la década de 1890, esos partidos, sobre todo el alemán, que figuraba como 
«guía», no emprendieran una edición de las obras completas de sus teóricos. 
De haberlo hecho, seguro que su difusión hubiese ayudado a conocer mejor 
la obra de Marx y Engels, no solo entre los socialistas alemanes, sino entre los 
de Europa, América y el mundo entero. Hoy sabemos muy bien que durante 
su vida los dos teóricos no tuvieron una difusión muy exitosa. El Manifiesto 
sí llegó a editarse y propagarse de forma notable, pero esto ocurrió más bien 
en los años finales de la vida de ambos y, sobre todo, después de su muerte. 
Algunos libros, como ocurre con Miseria de la filosofía, publicado en francés 
en 1848, no se conocieron en la lengua de Marx hasta 1885. Al mismo tiempo, 
obras filosóficas como La ideología alemana, de 1846-1847, o los manuscritos de 
1857-1858 (los Grundrisse), tardaron muchos años en llegar al público y son, 
sin embargo, textos fundamentales para comprender la dimensión filosófi-
ca en la que Marx analiza la economía y su desarrollo histórico. Sin duda, 
algunas lecturas de Marx, como la de Louis Althusser, que supone un corte 
epistemológico entre el joven Marx y el maduro, son insostenibles a la luz de 
textos como los Grundrisse. 

Los primeros intentos de editar obras completas o al menos conjuntos 
de obras de Marx y Engels comienzan con recopilaciones como los tres to-
mos de artículos escritos en torno de 1850, publicados por Eleanor y Edward 
Aveling con los títulos Revolution and Counter-Revolution in Germany in 18481 
(1896), The Eastern Question (1897) y Secret Diplomatic History of the Eighteenth 
Century (1899). Por otra parte, Franz Mehring publicó en 1902 Gesammelte 
Schriften [Obras recopiladas] de Marx y Engels, correspondientes a los años 
1841-1850, pero sin intención ni criterio de edición científica. Lo mismo ocurre 
con Briefwechsel zwischen Engels und Marx (Correspondencia entre Engels y 
Marx), en cuatro volúmenes, publicado en 1913 por August Bebel y Eduard 
Bernstein, quienes suprimen pasajes del texto cuando consideran que el par-
tido puede verse perjudicado por los juicios o expresiones de los teóricos. 

1. Los artículos contenidos en el libro son atribuidos erróneamente a Marx en su totalidad, cuan-
do varios de ellos son en realidad de Engels.



153 Tema Central
El proyecto mega. Peripecias de la edición crítica de las obras de Marx y Engels

Probablemente, hubo otros factores que explican el reiterado aplazamiento 
de la edición de las obras completas de Marx y Engels, lo cual no significa 
que no se hubiese expresado entre socialistas, en varias ocasiones, la nece-
sidad de contar con ellas2. En 1923, Karl Korsch (1886-1961) aludía a la falta 
de interés de los socialistas de la Segun-
da Internacional en la filosofía3. En este 
sentido, señalaba la coincidencia en el 
rechazo de una filosofía marxista entre 
intelectuales burgueses e intelectuales 
marxistas. Korsch mostraba su sorpresa 
por tal coincidencia: 

Los profesores burgueses de filosofía se aseguraban mutuamente que el marxismo no 
poseía un contenido filosófico propio, y con ello creían haber afirmado algo grande 
contra él. Los marxistas ortodoxos, por su parte, se aseguraban también mutuamente 
que su marxismo, por su carácter, nada tenía que ver con la filosofía, y con ello creían 
afirmar algo grande en favor de él.4 

Korsch apuntaba así a la necesidad de superar la visión positivista y cienti-
ficista del marxismo tal como lo entendían Karl Kautsky, Paul Lafargue, Ru-
dolf Hilferding y buena parte de los dirigentes de la Segunda Internacional. 
Según Korsch (y con él Rosa Luxemburgo y muchos marxistas críticos del 
gradualismo de Kautsky), había que volver a poner en primer lugar al sujeto, 
la acción revolucionaria, la praxis, sobre todo la unión de praxis y teoría tal 
como declaraba Marx en sus Tesis sobre Feuerbach. 

El primer proyecto de una edición completa de las obras de Marx y Engels 
arranca en una reunión de marxistas en Austria, en 1910. A esta reunión 
asistió David Riazánov (David Zimkhe Zelman Berov Goldendach, 1870-
1938), quien lo puso en marcha en la década de 1920 y lo denominó «edición 
histórico-crítica de obras completas de Marx y Engels» (historisch-kritische 
Marx-Engels Gesamtausgabe-mega); esta edición se publicaría en 42 volúmenes. 

2. Ver Götz Langkau: «Marx-Gesamtausgabe. Dringendes Parteiinteresse oder dekorativer 
Zweck? Ein Wienereditionsplan zum 30. Todestag. Briefe und Briefauszüge» en International 
Review of Social History No 28, 1983; Martin Hund: «Zur Geschichte der mega» en Beiträge zur 
Marx-Engels-Forschung, 1992; Jürgen Rojahn: «Und sie bewegt sich doch! Die Fortsetzung der 
Arbeit an der mega unter dem Schirm der imes» y Rolf Dlubeck: «Die Entstehung der zweiten 
Marx-Engels Gesamtausgabe im Spannungsfeld von legitimatorischen Auftrag und editorischer 
Sorgfalt», ambos en mega-Studien No 1994/1, Ámsterdam-Berlín, 1994. 
3. K. Korsch: «Marxismus und Philosophie» [1923] en K. Korsch: Marxismus und Philosophie, Eu-
ropäische Verlagsantalt, Fráncfort, 1972, p. 76.
4. Ibíd.
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Riazánov, nacido en Odesa, Ucrania, entonces perteneciente al Imperio Ruso, 
era sin duda el hombre más erudito de todos los tiempos en lo que a la obra de 
Marx y Engels se refiere; llegó a ser director del Instituto Marx-Engels (ime) 
de Moscú, desde el cual realizó una asombrosa labor de recopilación de tex-
tos de ambos revolucionarios alemanes, gracias a lo cual, con sus colaborado-
res y contactos internacionales, convirtió la biblioteca de ese instituto en una 
biblioteca especializada en marxismo, la mejor del mundo en este terreno. 

Pero ¿dónde estaban los originales de Marx para realizar a partir de ellos 
una edición fiable como la que pretendía Riazánov? Al morir, en 1883, sus 
papeles quedaron en manos de Engels. Este fiel amigo, que sostuvo a Marx 
en los momentos más difíciles, tuvo una función muy relevante en la edición 
de algunas de sus obras, como los libros 2 (1885) y 3 (1894) de El capital, ade-
más de editar también otras obras, como Die Klassenkämpfe in Frankreich (1894) 
(Las luchas de clases en Francia). A su vez, tras la muerte de Engels, en 1895, sus 
papeles pasaron a manos de los socialistas alemanes August Bebel y Eduard 
Bernstein como representantes del Partido Socialdemócrata de Alemania 
(spd, por sus siglas en alemán). De los papeles de Marx se hicieron cargo sus 
hijas, primero Eleanor Marx en Londres (fallecida en 1898), después Laura 
Lafargue en Draveil, cerca de París (fallecida en 1911). Posteriormente, los pa-
peles fueron depositados, en su mayor parte, en el archivo del spd en Berlín.

Para realizar su tarea editora, Riazánov copió, con el permiso del spd, buena 
parte de los originales de Marx. El problema sobrevino en 1928 cuando el spd 
retiró el permiso para seguir copiando los fondos debido a las críticas que 
recibía del Partido Comunista alemán5. Esta circunstancia impidió que Ria-
zánov pudiera contar con todo el archivo de Marx y Engels. Con la llegada al 
poder del nazismo en 1933, las dificultades aumentaron aún más. El archivo 
del spd tuvo que ser sacado de Alemania y depositado, tras algunas peripe-
cias, en el Instituto Internacional de Historia Social (iisg) de Ámsterdam. El 
proyecto inicial de publicar 42 tomos se quedó en 12, editados entre 1927 y 
1935. El plan para la primera edición de la mega abarcaba cuatro secciones: 
la primera, prevista en 17 tomos, debía contener todas las obras de Marx con 
excepción de cuanto se relacionara con El capital, pero solo aparecieron siete 
(abarcaban hasta finales de 1848). Los tomos 1 y 2 fueron dirigidos por Ria-
zánov, y los tomos 3, 4, 5, 6 y 76, por Víctor Adoratski (sucesor de Riazánov, 

5. El primer tomo de la mega apareció en Fráncfort gracias al apoyo del Institut der Sozial-
forschung (el de los Horkheimer, Adorno, etc.), una prueba de la colaboración entre soviéticos y 
alemanes en el proyecto.
6. Se anunció el tomo 8 de esta primera sección, pero no apareció.
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destituido como director del ime7); de los 13 tomos previstos para la segunda 
sección, El capital y manuscritos económicos, no llegó a salir ninguno; en la 
tercera, de 10 tomos previstos, que debían contener la correspondencia entre 
Marx y Engels, aparecieron los tomos 1, 2, 3 (bajo la dirección de Riazánov) y 
4 (bajo la dirección de Adoratski); la cuarta sección, de la que no salió nada, 
preveía dos tomos de índices. Aun con su carácter de proyecto no acabado, la 
primera mega se caracterizó por un gran rigor en la edición de los textos, basa-
do en la reproducción fiel y exacta del original, lo cual ha servido de modelo 
para el segundo proyecto: mega 2. 

Por razones de brevedad omitiré aquí tratar ediciones importantes de la obra 
de Marx, como la francesa de Molitor, Œuvres complètes (57 volúmenes, 1924-
1954), el proyecto geme (Grande édition Marx et Engels, en marcha desde 2010 
en París por Éditions Sociales), la importante edición en inglés de Collected 
Works (50 volúmenes, 1975-2004), hoy acabada y que recoge los frutos de las 
investigaciones de los equipos rusos y alemanes que elaboraban las impor-
tantes ediciones rusas, y la mew (Marx-Engels Werke, 47 volúmenes, Berlín 
oriental, 1956-1989). En español existió el proyecto ome (Obras de Marx y En-
gels, 68 volúmenes previstos, incluida la correspondencia), bajo la dirección 
de Manuel Sacristán, pero solo aparecieron 13, traducidos del texto de mew8, 
editados por Grijalbo en Barcelona, Buenos Aires y México, 1976-1980. Casi 
simultáneamente salió la edición de Carlos Marx y Federico Engels, Obras 
fundamentales, traducidas por Wenceslao Roces, en fce, México, con 18 volú-
menes entre 1980 y 1985. 

La nueva mega o mega 2 comenzó a proyectarse en la década de 1960. Los Insti-
tutos de Marxismo Leninismo de la Unión Soviética y de la República Demo-
crática Alemana tomaron la iniciativa y contacta-
ron al iisg, que puso su archivo a disposición de los 
equipos soviéticos y alemanes. Los soviéticos fue-
ron quienes más hicieron por la difusión de Marx 
y Engels en el mundo hasta 1991, pero esa difusión 
solía enlazar en un sistema la obra de los dos revo-
lucionarios alemanes con la de Lenin y Stalin, de manera que el estalinismo 
pudo justificar su política como aplicación o desarrollo de tal sistema.

7. Riazánov fue finalmente ejecutado en las purgas de 1938, acusado de apoyar «actividades 
contrarrevolucionarias». 
8. En el caso de que ya hubiese aparecido el texto de mega 2, se tenía también en cuenta esa 
edición.
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Lo cierto es que en la Unión Soviética se publicó, en ruso, entre 1928 y 
1946, la primera edición de obras completas de Marx y Engels en 33 volú-
menes. Posteriormente, entre 1955 y 1966, salió otra edición rusa, aumen-
tada, de 42 volúmenes. Esta edición sirvió de base de la edición alemana 
(mew) iniciada en 1956 y terminada en 1989 en la República Democrática 
Alemana, en 41 tomos, más cuatro complementarios y dos de índices. Esta 
edición, de gran difusión en el mundo por su calidad y su módico precio, 
ha sido referencia para numerosas traducciones a otras lenguas y ha servi-
do como texto de estudio de la obra de Marx y Engels. 

El defecto más notable de que adolecía, además de su incompletud y de no 
ser una edición crítica, se hallaba en sus prólogos e introducciones, en los 
que a menudo se convertía a Marx en autor de un sistema, en lugar de autor 
de una obra abierta y en su mayor parte inconclusa. Sacristán lo explicaba 
muy bien en su prólogo a la traducción española del Anti-Dühring: «Engels, 
que repetidamente manifiesta en el Anti-Dühring la principal virtud del 
intelectual, la modestia, no puede considerarse responsable de que cierta 
inveterada beatería insista en considerar su modesto manual divulgador 
como una ‘enciclopedia del marxismo’». (La expresión «enciclopedia del 
marxismo» se halla, en efecto, en el prólogo de la obra de Engels en mew 
vol. xx, p. viii). Quien lea memorias de socialistas de la Segunda Internacio-
nal (y no solo de ella) puede comprobar cuántos ejemplos hay de marxistas 
que consideraban efectivamente este libro (en realidad, una recopilación de 
artículos) de Engels como una especie de manual de marxismo, considera-
ción que, probablemente, se vio favorecida por la publicación en francés de 
un fragmento del Anti-Dühring, con el título Socialisme utopique et socialisme 
scientifique, que Paul Lafargue editó en 1880, y fue rápidamente difundido y 
traducido a otras lenguas.

El primer volumen de la nueva mega salió en 1975. La edición reproduce 
los textos de Marx y Engels tal como fueron escritos por ambos, respetan-
do por tanto la lengua en que fueron redactados, como el francés de Misère 
de la philosophie (Miseria de la filosofía) o el inglés de los artículos escritos 
en el New York Daily Tribune, además de respetar también los giros o locu-
ciones en diversas lenguas que uno y otro autor intercalan en sus escritos. 
En la sección iv, la que reproduce los fragmentos de las lecturas de Marx, 
puede verse que extractaba de diversas lenguas, incluidos griego y latín. Los 
hablantes de lengua española se asombrarán de ver la cantidad de textos es-
pañoles que extractó para escribir, en 1854, en el New York Daily Tribune, sobre 
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la revolución española de ese año, la llamada Vicalvarada9, así como se asom-
brarán de ver el número de páginas que extractó de Francisco Cárdenas, En-
sayo sobre la propiedad territorial en España (dos volúmenes, 1873-1875), pero para 
ello habrá que esperar, pues el tomo de mega iv no ha sido publicado todavía.

Tras la caída de la rda y la posterior reunificación alemana (1989) y tras la 
implosión de la urss (1991), la mega 2 estuvo a punto de zozobrar, ya que los 
equipos científicos del proyecto eran soviéticos y alemanes orientales. De 
este modo, si la primera mega fue víctima de la estalinización, la segunda 
estuvo al borde del colapso por la desestalinización. Finalmente, en 1990 
se fundó la Internationale Marx-Engels Stiftung (Fundación Internacional 
Marx-Engels, imes) en Ámsterdam con el propósito de reemprender la mega. 
El proyecto ya no sería iniciativa de un partido, sino una tarea científica 
independiente de los partidos, apoyada por el imes, la Berlin-Brandenbur-
gische Akademie der Wissenschaften (bbaw, la Academia de Ciencias de 
Berlín-Brandenburgo), la Casa Karl Marx, de Tréveris, y equipos de insti-
tuciones rusas preexistentes. Con este fin se redactaron nuevas normas de 
edición, tendentes a acentuar el carácter científico y la independencia res-
pecto de un partido que pudiera monopolizar la interpretación de la obra 
de Marx y Engels. 

El aparato crítico de los tomos permite al lector contextualizar el contenido de 
manera ejemplar. Si leemos, por ejemplo, los artículos que Marx escribió so-
bre España en el New York Daily Tribune, el aparato crítico nos informa si hubo 
cortes o añadidos del texto de Marx por parte del periódico o si este lo repro-
dujo en los distintos periódicos de su red. Esta nueva mega consta, como la 
primera, de cuatro secciones, pero con mucha mayor amplitud y diferencias 
importantes en cada sección; la cuarta, por ejemplo, no consiste en índices, 
sino en extractos de lecturas, notas bibliográficas, etc. He aquí un esquema de 
las cuatros secciones:

i. Obras de Marx y Engels, artículos, inéditos, exceptuando El capital y todo lo re-
lacionado con el proyecto relativo a él. Aquí figuran obras como Manuscritos 
económico-filosóficos, La ideología alemana, Miseria de la filosofía, El 18 brumario, 
los artículos en el New York Daily Tribune, La guerra civil en Francia, Dialéctica de 
la naturaleza, etc. Hasta hoy han aparecido 22 tomos de los 32 que comprende 
esta sección.

9. Tales extractos se hallan en mega sección iv tomo 12, publicado en 2007. En español puede verse 
mi edición de K. Marx: Escritos sobre España. Extractos de 1854, Trotta, Madrid, 1997. 
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ii. Escritos económicos: Contribución a la crítica de la economía política, Grundris-
se, El capital, Teorías sobre el plusvalor. Esta sección quedó concluida en 2012 con 
sus 15 tomos (18 tomos parciales) y es la única completa de las cuatro. Incluye 
la traducción francesa (de J. Roy) del primer libro de El capital (Le capital, París, 
1872-1875), como también la inglesa de Samuel Moore y Edward Aveling (Ca-
pital. A Critical Analysis of Capitalist Production, Londres, 1887).

iii. La correspondencia, esto es, las cartas escritas por Marx y Engels y las reci-
bidas por ellos en orden cronológico. Hasta hoy han aparecido los tomos 1 a 13, 
que abarcan la correspondencia hasta diciembre de 1865, más el tomo 30, que 
abarca las cartas desde octubre de 1889 hasta diciembre de 1890. El resto de 
los tomos (no está exactamente definido el número) se publican en formato 
digital.

iv. Extractos, noticias, tablas cronológicas, índices bibliográficos. Lo interesante 
de esta sección, aparte de ver cómo trabajaba Marx (qué extractaba, qué proyec-
taba, qué criticaba) es mostrar cómo acompañaba sus escritos de bibliografía 
para informarse de lo que iba redactando. Sobre la propiedad de la tierra, la 
minería, el comercio, etc., extractó Marx gran cantidad de escritos, no solo re-
lativos a Europa, sino también a América y Asia. Hasta la fecha han aparecido 
14 de los 32 volúmenes proyectados. 

En total han aparecido hasta hoy 65 tomos de los 114 previstos, pero ya queda 
indicado que no todos los que faltan van a ser editados en papel. Cada tomo 
de la mega va acompañado de un tomo de aparato crítico en el que pueden 
seguirse las variantes si las hubo, las referencias completas de las obras, folle-
tos, revistas o periódicos mencionados y nombres de personas, con lo que los 
lectores encuentran la mejor contextualización para facilitar la comprensión 
de los textos de Marx y Engels10. 

10. Para más información sobre la mega, v. Marx-Engels-Gesamtausgabe, <http://mega.bbaw.de/> 
(en alemán).	



La historia de una biblioteca cuenta, en primer lugar y sobre todo, la his-
toria de sus existencias. Esto es particularmente cierto para la Biblioteca 

de la Fundación Friedrich Ebert (fes), que en 2019 celebrará 50 años de vida, 
aunque la historia de su patrimonio se remonta mucho más atrás. Al igual que 
en tantos otros casos, esa historia se compone de diversos relatos vinculados 
entre sí pero, a la vez, muy diferentes. Uno de ellos, esbozado brevemente 
a continuación, narra el camino de la biblioteca de Karl Marx y Friedrich 
Engels, que constituyó más tarde la base de la Biblioteca de la Casa de Karl 
Marx (ckm), integrada finalmente en la Biblioteca Especial de la Fundación 
Friedrich Ebert que se encuentra en Bonn1. 

Jacques Paparo: es director de la Biblioteca de la Fundación Friedrich Ebert (fes).
Palabras claves: biblioteca, socialdemocracia, Casa de Karl Marx (ckm), Fundación Friedrich 
Ebert (fes).
Nota: traducción del alemán de Mariano Grynszpan. 
1. Para obtener información acerca de la Biblioteca de la fes, v. su sitio web: <www.fes.de/bibliothek/>. 
También existe una sinopsis sobre la historia general de la Biblioteca de la fes en Rüdiger 
Zimmermann: Das Gedruckte Gedächtnis der Arbeiterbewegung bewahren, Bonn, 2008, disponible 
en <http://library.fes.de/pdf-files/bibliothek/05888.pdf>.

En busca de los 
libros perdidos
Historia y andanzas 
de una biblioteca

Jacques Paparo

La historia de la biblioteca privada de 
Karl Marx, que tras su muerte fue la 
base de la Biblioteca de la Casa 
de Karl Marx, está atravesada por 
la historia de Europa, de Alemania y 
del movimiento obrero y socialista. 
Tras las confiscaciones de los nazis 
y el posterior traslado de parte del 
material a Moscú después de la 
Segunda Guerra Mundial, la biblioteca 
inicial de Marx se fue reconstruyendo 
y ampliando mediante donaciones y 
compras que hoy forman un acervo 
imprescindible para el estudio 
de su vida y obra y que se encuentra 
en la Biblioteca Especial de la 
Fundación Friedrich Ebert en Bonn.  
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Con casi un millón de volúmenes sobre la historia del movimiento obrero 
alemán e internacional, la Biblioteca Especial es una de las más grandes de 
Europa sobre esta temática. Su envergadura se debe en buena medida a la 
reciente incorporación de la colección perteneciente a la Biblioteca de la ckm. 
Después de que la fes cerrara el centro de estudios de la ckm (cuyo museo y 
residencia natal de Marx en Tréveris sigue siendo parte de la fundación), la 
enorme Biblioteca Especial halló un nuevo hogar en la sede central de la fes 
en Bonn para desplegar allí su valor científico y alentar la investigación sobre 
la vida y la obra de Marx. Desde que empezó a configurarse, esta biblioteca 
no solo fue un instrumento de trabajo para muchos investigadores, sino que 
al mismo tiempo albergó ejemplares únicos provenientes de la colección ori-
ginal del pensador alemán y despertó así, prácticamente desde el comienzo, 
el interés de renombrados estudiosos especializados en el pensador alemán.

La historia de la biblioteca personal de Marx está intrínsecamente vincu-
lada a la historia de la socialdemocracia alemana y a su primera biblioteca 
partidaria2, que resultó muy valiosa para esa agrupación (los libros reuni-
dos por Marx y Engels constituyeron una porción importante de la colec-
ción original)3. Tras la muerte de Marx, su gran biblioteca personal de Lon-
dres quedó para los ejecutores testamentarios: Eleanor Marx y Friedrich 
Engels. Sin embargo, ellos se negaron a absorber todos los libros de Marx, 
dado que no tenían suficiente espacio para alojarlos. Intentaron entonces 
reducir el legado a la mitad. Valiosos escritos franceses y publicaciones es-
tadounidenses fueron obsequiados a Laura Marx y Paul Lafargue en París; 
al naródnik Piotr Lavrov se le cedieron obras en ruso, y el archivo de la 
socialdemocracia alemana, fundado por August Bebel en Zúrich durante 
la vigencia de las leyes antisocialistas, recibió cajas llenas de libros desde 
Londres. Cuando falleció Engels, toda su biblioteca personal (incluidos los 
libros que le habían quedado de la colección de Marx) fue legada a la social-
democracia alemana.

En 1895, 27 cajas con 2.100 títulos y 3.200 volúmenes llegaron a la sede berli-
nesa del Partido Socialdemócrata de Alemania (spd, por sus siglas en alemán). 
Acto seguido se llevó a cabo un trabajo sistemático de clasificación que, tal 

2. En realidad, durante los primeros años se aludía con frecuencia al «archivo» del Partido So-
cialdemócrata. En aquella etapa en la que comenzó a coleccionarse material sobre la historia del 
partido, prácticamente no existía una división funcional entre aspectos bibliotecarios y archi-
vísticos. 
3. La historia de la herencia de Marx y Engels se encuentra narrada detalladamente en Paul 
Mayer: «Die Geschichte des sozialdemokratischen Parteiarchivs und das Schicksal des Marx-Engels-
Nachlasses» en Archiv für Sozialgeschichte, 1966-1967.
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como señala el ex-director de la Biblioteca de la fes en su relato4, «convirtió la 
Biblioteca del spd en una institución moderna, disponible para el uso y apta 
para el trabajo»5. Finalmente, en 1901, el público pudo tener acceso a los apro-
ximadamente 8.000 volúmenes que integraban la nueva biblioteca partidaria. 
A lo largo de los siguientes años, el crecimiento dio lugar a una colección 
significativa, que jugó un rol importante en el trabajo político de la organiza-
ción. Gracias a la amplia documentación sobre ideas socialistas y, sobre todo, 
a su particular historia, la biblioteca se transformó asimismo en un verdadero 
punto de referencia para la investigación emprendida en aquel tiempo sobre 
Marx y Engels. No sorprende entonces que fuera la base para refundar una 
biblioteca para la ckm.

La historia de la ckm se inicia en la República de Weimar, unas décadas después 
de la muerte de Marx y pocos años antes de las inimaginables atrocidades come-
tidas por la dictadura nazi, que también marcó profundamente el devenir de 

muchas instituciones vinculadas a la cultu-
ra y la memoria del movimiento obrero. En 
1928 comenzó a diseñarse y planificarse la 
creación de una biblioteca y un archivo en 
la casa natal de Marx. La primera dotación 
estuvo compuesta por unos 1.500 títulos. 
Todos los libros recibieron el sello identifi-
catorio de la «Casa de Karl Marx, Tréve-

ris» y una signatura propia. Los encargados de la rica biblioteca partidaria 
que tenía el spd en Berlín habían seleccionado piezas únicas y exquisitas, que 
conformaron la base de la nueva colección en Tréveris. No eran pocas las 
obras que provenían de la propia biblioteca personal de Marx. Sin embargo, 
la apertura de la ckm ya no fue posible en mayo de 1933: los libros fueron con-
fiscados por los nacionalsocialistas y entregados a la Universidad de Berlín, 
más precisamente al flamante Instituto de Pedagogía Política.

Lo que no se sabe con total certeza es qué ocurrió después de 1945. La ma-
yoría de los libros fueron transportados a Moscú. En el Ejército Rojo había 
oficiales con una formación especial interesados en buscar fuentes del movi-
miento obrero y escritos marxistas. En los años posteriores pudieron volver 
a adquirirse unas pocas obras, que probablemente habían sido sustraídas en 

4. Para una descripción detallada sobre la historia de la Biblioteca del spd, estrechamente vincu-
lada a la de la fes, v. R. Zimmermann: ob. cit.
5. Ibíd., p. 23.
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torno de 1945 y circulaban por tiendas de anticuarios. En 1991, en tiempos de 
la perestroika, alrededor de 300 volúmenes pertenecientes a esta serie fueron 
devueltos por Moscú. Pero en la capital rusa quedaron los libros realmente 
valiosos con anotaciones de Marx, Engels, Lassalle y Bebel. Por último, en el 
marco de un proyecto de restitución de objetos saqueados durante el nazis-
mo, 70 títulos correspondientes a esta primera colección de la ckm retornaron 
en noviembre de 2002 desde la Biblioteca Central de Berlín.

Décadas después del dramático punto de partida transcurrido entre fines 
de la década de 1920 y comienzos de la de 1930, empezó la verdadera fase de 
florecimiento para la biblioteca y el archivo de la ckm. El primer aporte im-
portante se registró en 1971. Marianne Daniels legó la herencia de su abuelo, 
Roland Daniels (1819-1855), quien había sido médico en Colonia, miembro de 
la Liga Comunista e íntimo amigo de Marx. Cuando este fue expulsado de 
Prusia en 1848, Daniels puso a salvo su biblioteca en Colonia y conservó por 
un tiempo bajo su custodia los libros que habían sido propiedad de su amigo. 
Durante esa etapa, Daniels creó un registro de varias páginas sobre esa bi-
blioteca original de Marx. Los objetos heredados por Marianne Daniels 
incluían, entre otras cosas, cartas manuscritas de Marx a la viuda de su abuelo, 
dos fotografías dedicadas de Marx y un manuscrito de Roland Daniels, 
«Mikrokosmos», que había aparecido en Colonia en 1851 y que contaba con 
correcciones realizadas por el autor de El capital. Este material hoy forma 
parte del archivo del spd que, al igual que la biblioteca, se encuentra en la sede 
de Bonn de la fes. El material heredado contenía, además, dos volúmenes ma-
nuscritos de Marx, que ofrecen una mirada algo distinta sobre su autor desde 
el plano personal. Uno de ellos contiene una serie de poemas escritos en 1837 
por el joven Marx para su padre y que, para celebrar el 200o aniversario de su 
nacimiento, la editorial Dietz y la Biblioteca de la fes publicaron en una edi-
ción facsimilar6. El otro volumen recopila un conjunto de poesías y canciones 
populares de 1839, que Marx dedicó a su prometida Jenny von Westphalen.

En 1974, con asistencia financiera del Estado federado de Renania-Palatinado, 
la ckm adquirió la colección de Adams. Frederick Baldwin Adams Jr. (1910-
2001) fue director de la Biblioteca Pierpont Morgan de Nueva York y un au-
téntico bibliófilo. Coleccionó material literario no solo sobre el denominado 
«socialismo utópico» y también sobre el «científico». Logró reunir unos 40 ma-
nuscritos (en su mayoría, cartas de Marx, Engels, Bebel, Karl Liebknecht, Karl 
Kautsky, Pierre-Joseph Proudhon, Louis Auguste Blanqui y Piotr Kropotkin) 

6. K. Marx: Weltgericht. Dichtungen aus dem Jahre 1837, Dietz, Bonn, 2017.
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y alrededor de 950 libros. Entre ellos había aproximadamente 40 ediciones 
(incluida la primera) del Manifiesto del Partido Comunista y un ejemplar de El 
capital con dedicatorias personales de Marx y Engels, así como primeras edi-
ciones y originales con notas escritas a mano de Saint-Simon, Charles Fourier, 
Étienne Cabet, Robert Owen, Wilhelm Weitling y William Thompson. Como 
presidente de la fes, Alfred Nau destacó en 1974 la importancia de la colec-
ción tanto para el museo y la exposición como para el trabajo científico de la 
entidad: «Sus contenidos son tan interesantes que nos permiten ascender a la 
primera categoría mundial dentro de los institutos que se dedican a la inves-
tigación histórica sobre Marx y Engels».

Luego siguieron otras adquisiciones significativas. Por ejemplo, la primera 
edición de La sagrada familia y un ejemplar original completo del periódico 
Nueva Gaceta Renana, que pertenecía a la Colección Judaica de Ludwig 
Rosenberger de Chicago. Desde Königstein llegó en 1977 una oferta exclu-
siva del anticuario Georg Sauer: incluía alrededor de 50 valiosas ediciones 
del Manifiesto del Partido Comunista, que pudieron ser adquiridas para la 
biblioteca de investigación. En 1979 se le compró a un librero parisino 
la colección casi completa de los periódicos de Proudhon, exponente del 
anarquismo mutualista, publicados con distintos nombres –Le Répresen-
tant du Peuple, Le Peuple, La Voix de Peuple– entre 1847 y 1850, y que son una 
excelente fuente para adentrarse en el socialismo francés e internacional 
de la década de 1840.

En 1979 se adquirió la biblioteca del belga Bernard Dandois, un estudioso del 
socialismo. La colección estaba compuesta por unos 500 títulos sobre socia-
lismo, comunismo y anarquismo; entre ellos, cuatro números originales del 
Periódico Alemán de Bruselas, la primera edición francesa de El capital, la nueva 
edición en francés del Manifiesto comunista (con traducción de Laura Lafargue, 
la hija de Marx), la primera edición belga del Manifiesto comunista, aproximada-
mente otras 60 publicaciones internacionales de los escritos de Marx y Engels, 
alrededor de 70 títulos de Charles Fourier y de la escuela fourierista de las 
décadas de 1830 y 1840, así como material sobre la Primera Internacional y la 
Comuna de París. 

Tras todas estas compras y adquisiciones, el lugar que ofrecía la casa natal 
de Karl Marx quedó pequeño. Con el objetivo de agrandar el espacio para la 
biblioteca en expansión, el nuevo centro de estudios agregó una sala clima-
tizada para ejemplares únicos, con capacidad para 2.000 volúmenes. Sin em-
bargo, poco después la colección siguió ampliándose. En 1983 la biblioteca 
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compró 72 libros, folletos, panfletos, notas y otros documentos legados por 
Friedrich Lessner (1825-1910), un amigo cercano de Marx y Engels en el exi-
lio londinense. Como político socialista, Lessner fue uno de los primeros 
seguidores de Marx, con quien –al igual que con Engels– trabó una amistad 
después de haber emigrado a Inglaterra en 1856. Lessner apoyó firmemente las 
posiciones de Marx en el marco de su disputa con Mijaíl Bakunin en la Aso-
ciación Internacional de Trabajadores. Algunas de las primeras y valiosas 
ediciones incluidas dentro de esta adquisición llevan dedicatorias persona-
les de Engels; además, en muchos casos, Lessner había insertado sin reparos 
observaciones propias sobre Marx y Lassalle en los libros.

A finales de 1987, en una subasta celebrada en la casa Sotheby’s de Londres, 
la ckm compró una colección socialista de un total de 467 títulos únicos. 
Dentro de esa cantidad de escritos y documentos extremadamente raros, 
sobresalían algunos: por ejemplo, «El caballero de la noble conciencia», 
una divertida y polémica sátira escrita por Marx en 1853 y dirigida a un 
miembro de la Liga Comunista llamado August Willich, con quien el autor 
sostenía una fuerte disputa respecto de la dirección que debía tomarse, y 
los dos manifiestos del Consejo General de la Asociación Internacional de 
Trabajadores sobre la Guerra Franco-prusiana de 1870-1871. El lote contiene 
numerosos libros sobre la Primera Internacional, sobre la socialdemocracia 
alemana durante la vigencia de las leyes antisocialistas y sobre los revolu-
cionarios sociales rusos. La presencia de inscripciones permite reconocer a 
destacados propietarios anteriores: Lassalle y Max Nettlau, la biblioteca de 
la Unión de Trabajadores Judíos y dos revolucionarios rusos: Abraham Gots 
y Lavrov.

En 1991 el conocido anticuario y librero parisino Léon Centner ofreció en 
exclusiva a la ckm que se hiciera cargo de parte de su rica colección privada 
sobre historia del pensamiento revoluciona-
rio y del socialismo en Francia. Una porción 
importante de esta serie está constituida por 
las numerosas ediciones originales de Saint-
Simon y su escuela.

La biblioteca personal de Bert Andréas, entre-
gada en 1994 (casi 10 años después de su muer-
te) a la custodia de la ckm y compuesta por 
aproximadamente 20.000 volúmenes, representó un extraordinario salto cuan-
titativo y cualitativo. Estudioso de Marx y Engels de renombre internacional, 

La biblioteca personal 
de Bert Andréas fue 
entregada en 1994 (casi 
10 años después de 
su muerte) a la custodia
de la ckm n
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Andréas había tenido vínculos estrechos con la ckm desde 19687. Dentro de la 
temática referida a la historia del movimiento obrero europeo y del socialismo 
en el siglo xix, su biblioteca y su documentación conformaban una de las pocas 
colecciones significativas que aún permanecían en manos privadas. En 40 años 
de actividad dedicada a la investigación y la recopilación, Andréas logró reunir 
una biblioteca científica de sus especialidades, que contenía todas las fuentes im-
portantes (revistas, libros, folletos y panfletos en alrededor de 20 idiomas).

El periodo histórico europeo comprendido entre 1832 y 1848 configura un 
eje particular de esta colección, caracterizada por sus singulares títulos cien-
tíficos y sus ejemplares impresos de carácter único. El lote también ofrece 
material muy completo correspondiente a las primeras ediciones y versiones 
originales de Marx y Engels, especialmente del Manifiesto comunista. Además, 
la colección incluye títulos sobre Lassalle y la fase temprana del movimiento 
obrero alemán, así como publicaciones sobre la recepción del socialismo en 
casi todos los países europeos y en Estados Unidos.

La Biblioteca de la ckm no solo creció con estas grandes adquisiciones, do-
naciones y legados recibidos; a lo largo de los años, en subastas y tiendas de 
anticuarios, también compró libros y folletos que se sumaron a la colección 
de ejemplares únicos. En primer lugar, hubo publicaciones de Marx y Engels, 
como un ejemplar de El capital con dedicatoria de Marx a Max Oppenheim 
y libros pertenecientes al ámbito de lectura de ambos pensadores. Algunos 
de estos textos provienen indudablemente de sus bibliotecas personales, 
como demuestran las notas al margen, observaciones y comentarios escritos 
a mano por Marx, o bien las dedicatorias de los autores. Por otras compras 
efectuadas a anticuarios se pudo determinar que los títulos en cuestión es-
taban presentes en la biblioteca de Karl Marx. Aun cuando los ejemplares 
adquiridos no coincidan con los tomos que originalmente formaban parte de 
su biblioteca, se trata de material con un alto valor bibliófilo. Basta con men-
cionar una serie de 71 tomos de Voltaire, obras de clásicos griegos y romanos 
con encuadernación en piel de cerdo del siglo xviii y primeras ediciones de 
destacados clásicos de los siglos xviii y xix. 

Desde hace ya unos ocho años, esta institución única es parte de la gran Bi-
blioteca de la fes en Bonn; así, se puede continuar accediendo al material que 

7. Ver Dagmar Goldbeck: «Bert Andréas» en Günter Benser y Michael Schneider (eds.): Bewahren – 
Verbreiten – Aufklären. Archivare, Bibliothekare und Sammler der Quellen der deutschsprachigen Arbeiterbe-
wegung, fes, Bonn, 2009, pp. 19-25, disponible en <http://library.fes.de/pdf-files/adsd/06730/06730
-02.pdf>.
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ofrece para estudiar la vida y obra de Marx y Engels. Los ejemplares más va-
liosos se conservan en una sala especial con ambiente climatizado, mientras 
que determinados escritos permanecen en Tréveris, la ciudad natal de Marx, 
como parte de una exposición en el museo ckm. Independientemente de esto, 
la Biblioteca de la fes prosigue con sus actividades dirigidas a ampliar la co-
lección sobre la obra de Marx, promover su recepción académica y agregar 
importantes fuentes primarias. Por ejemplo, hace unos años se incorporaron 
más de 300 títulos de la biblioteca de Hermann Weber (un historiador que se 
dedicaba, sobre todo, al estudio del comunismo); entre ellos, muchas edicio-
nes diferentes del Manifiesto comunista.

En 2016, la fes realizó una adquisición aún más importante: alrededor de 
40 títulos que eran propiedad de las tataranietas parisinas de Marx, Frédé-
rique y Anne Longuet-Marx. Se trata de una parte de la biblioteca de trabajo 
de su tatarabuelo, y en algunos casos contiene anotaciones atribuidas a Marx. 
Estos ejemplares también se preservan en la sala climatizada antes mencio-
nada y están disponibles al público, aunque solo con fines de investigación 
(debido a su estado de conservación). Cabe destacar también una donación 
recibida hace siete años. En el marco de una visita a la ckm, representantes 
de la entidad cultural Sala de Exposiciones Marx de la Sociedad para la Di-
fusión de la Cultura Beijing-Hongzhan entregaron 55 ediciones chinas del 
Manifiesto comunista, publicadas en su totalidad antes de octubre de 1949. Esos 
ejemplares forman parte del patrimonio de la Biblioteca de la fes junto con 
el material más valioso de las colecciones 
destinadas al estudio de Marx. Desde 
hace tiempo, la Biblioteca de la fes viene 
adquiriendo nuevos libros sobre Marx y 
Engels, tanto los que aparecen en el mer-
cado alemán como en el internacional. 
Así, la colección incorpora fuentes secun-
darias de relevancia académica y asegura 
un crecimiento continuo en este campo. El nuevo material se verifica desde 
hace muchos años a través de una publicación anual titulada Bibliografía sobre 
la historia del movimiento obrero alemán, en la que una categoría está dedicada 
exclusivamente a la obra y la recepción de Marx y Engels8. Esto garantiza que 
la Biblioteca de la fes siga siendo en el espacio germanoparlante uno de los 
principales puntos de referencia para estudiar a Marx.

8. Bibliographie zur Geschichte der deutschen Arbeiterbewegung, Biblioteca de la fes / Dietz, Bonn, p. 
1976 y ss.
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Existe un proyecto de investigación, en fase de planificación, que apunta fi-
nalmente a reconstruir con mayor precisión el patrimonio histórico de la bi-
blioteca inicial de Marx. Por un lado, se debe identificar el material perdido o 
robado en los tiempos revueltos de la guerra (material que hasta hoy puede 
permanecer en bibliotecas o archivos alemanes sin haber sido detectado); por 
el otro, en caso de ser posible, se lo debe recuperar e integrar a la Biblioteca de 
Bonn. La investigación sobre objetos saqueados busca reparar las injusticias 
generadas por el horror del régimen nazi y, en especial, identificar y devol-
ver obras de arte robadas. Desde hace ya unos 20 años este proceso también 
incluye el ámbito de los libros pertenecientes a bibliotecas personales o de 
diversa índole y apunta a recuperar aquellos que fueron extraídos, confisca-
dos o vendidos de manera forzosa. Todo indica que en las estanterías de las 
bibliotecas o archivos de Alemania es posible encontrar volúmenes que aún 
no han sido identificados y que fueron sustraídos de colecciones vinculadas a 
la socialdemocracia; esta sospecha se ve alimentada por varios hallazgos fortui-
tos en diferentes bibliotecas, ejemplares que fueron restituidos a la Biblioteca de 
la fes. Por lo tanto, no se puede descartar que la búsqueda activa del material 
desperdigado permita hallar otros libros que originalmente hayan sido parte de 
la primera Biblioteca de la ckm o incluso de la biblioteca original de Marx.

El objetivo de las recientes medidas dirigidas a ampliar el material sobre 
Marx y Engels en la Biblioteca de la fes y del proyecto de investigación esbo-
zado es, sobre todo, mantener la característica fundamental de esta singular 
colección: su foco en la vida y la obra de Marx y en su recepción académica. 
La necesidad de que exista esa colección permanece inalterable y quizás in-
cluso aumente en el futuro. La importancia de Marx, que se manifiesta en 
diferentes formas de la cultura popular, ha venido incrementándose en los 
últimos tiempos. Casi inmediatamente surge también un interés creciente 
por promover un nuevo debate que confronte con los pensamientos de Marx 
y tenga fundamentos científicos. Hasta hace poco, como consecuencia del 
fracaso del socialismo real, la historia de la recepción marxista parecía termi-
nada. Sin embargo, los quiebres sociales ocurridos en los últimos años en un 
mundo globalizado y digitalizado son motivo suficiente para indagar acerca 
de la relevancia de Marx en estos tiempos agitados. La Biblioteca de la fes se 
propuso, en primer lugar, documentar de manera permanente este interés 
por la investigación y seguir así dedicándose a Marx y a su pensamiento. 
Además, se comprometió a proporcionar un apoyo competente y sostenible, 
como lo hizo exitosamente y por muchos años la Biblioteca de la ckm durante 
el tiempo que estuvo en su Tréveris natal.



Entre el centro de la ciudad de Tréveris y el río Mosela está la casa natal 
de Karl Marx. En el número 10 de la actual Brückenstrasse (la calle del 

puente), el 5 de mayo de 1818 llega al mundo el hijo de Henriette y Heinrich 
Marx. Nadie imagina que será el crítico de la sociedad y el capitalismo del 
siglo xix. En 1883, Karl Marx muere en el exilio en Londres. Deja una obra con 
un enorme impacto global a pesar de su carácter fragmentario y en parte 
contradictorio, o tal vez debido a él.

De Tréveris 
al mundo
La fes en el 200o 
aniversario de Karl Marx

Britta Marzi / 
Ann-Katrin Thomm

A lo largo de todo el planeta, 
la Fundación Friedrich Ebert (fes) 
celebra el bicentenario del 
nacimiento de Karl Marx. Desde 
el 5 de mayo de 2018, presenta 
en su casa natal de Tréveris 
una nueva exposición permanente 
sobre este verdadero erudito. 
La exhibición inaugurada en el 
museo Casa de Karl Marx (ckm), 
el programa por su aniversario y 
las publicaciones realizadas por 
la fes en ocasión de este año especial 
sirven para volver a Marx en un 
momento de crisis capitalista, 
ampliación de las desigualdades e 
incertidumbre sobre el futuro global.

Britta Marzi: es doctora en Historia por la Universidad Libre de Berlín. Coordina las áreas de 
publicaciones, relaciones públicas y comunicación en internet del proyecto «Marx 2018» de la fes. 
Además, es colaboradora de proyecto Referat Public History.
Ann-Katrin Thomm: es doctora en Historia por la Universidad de Hamburgo. Ha concebido y 
acompañado la realización de diferentes exposiciones –entre otros temas, sobre la historia de la 
socialdemocracia alemana– y es curadora de la nueva exposición permanente en el museo Casa 
de Karl Marx.
Palabras claves: democracia, exilio, socialdemocracia, Casa de Karl Marx (ckm), Karl Marx.
Nota: traducción del alemán de Mariano Grynszpan.



170Nueva Sociedad 277
Britta Marzi / Ann-Katrin Thomm

Desde 1968 la fes administra la casa natal de Marx como museo. Y obvia-
mente, no podía quedar al margen de las celebraciones de los 200 años. La 
concepción y creación de esta muestra en Tréveris constituye el eje central 
de las actividades organizadas por la fes para el aniversario, aunque también 
se homenajea al pensador alemán con un programa de eventos de alcance 
mundial y varias publicaciones que aparecen mencionadas en la parte final 
de este trabajo.

La nueva exposición se titula: «De Tréveris al mundo. Karl Marx, sus ideas 
y su impacto hasta hoy». Con un diseño moderno, la exhibición transmite la 
biografía, la obra y el impacto planetario de Karl Marx hasta nuestros días. 
Tiene en cuenta el contexto histórico de origen en el siglo xix, aborda el efecto 
generado en todo el mundo y revela la vigencia actual de los planteamientos 
y análisis con los que Marx explora su propia época. En la era de las crisis 
económicas globales, Estados en situación de quiebra inminente, guerras por 
los recursos, explotación social, política y económica y flujos de poblaciones 
desplazadas, Marx experimenta un renacer dentro de los debates académicos 
y públicos en torno de las causas de los problemas del mundo actual.

Designado en Alemania como «sitio de la historia de la democracia»1, la ckm 
es un lugar de auténtica relevancia internacional: Marx da un importante 
impulso al movimiento obrero de aquel entonces y, por ende, al desarrollo 
de los partidos democráticos. A quienes visitan la exposición permanente, 
se los insta a lidiar conscientemente con la historia, a relacionar el pasado 
con el presente y a generar perspectivas propias sobre los desafíos sociales, 
políticos y económicos del siglo xxi. El programa pedagógico basado en el 
esquema del museo permite profundizar en determinados campos temáticos 
orientados a los respectivos grupos destinatarios y etarios. El equipo presen-
te en el lugar ofrece visitas guiadas en español y en portugués, y recibe una 
y otra vez a delegaciones de todo el mundo.

■ ■ La nueva exposición permanente en el museo ckm y sus objetivos

La exposición permanente muestra a Marx como una persona marcada por 
los cambios radicales del siglo xix, como un analista y crítico de la sociedad 
capitalista, como un impulsor de la democracia social en Alemania, Europa 
y el mundo, pero también como un activista que quería lograr una transfor-
mación planetaria profunda inspirada en las ideas de la Revolución Francesa: 

1. V. PL-Information No 9/2014, pp. 36-39.
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libertad, igualdad y fraternidad. Se ilustra cómo fueron y son percibidos e 
interpretados los trabajos de Marx primero en el espacio germanoparlante, 
luego en Europa y pronto en el mundo entero. A este respecto, la exposición 
trae a la memoria las palabras pronunciadas por Willy Brandt en 1977, en 
ocasión del 30o aniversario de la inauguración de la ckm:

Se le hace justicia a Marx si en lo positivo y en lo negativo se lo baja de su intocable 
pedestal. Su nombre debe perder la aureola de santidad y debe ser sacado de la zona 
de difamación, con el fin de discutir y debatir racionalmente su labor histórica. Así 
se honra el recuerdo de un hombre cuyo objetivo científico principal fue la crítica sin 
indulgencia.2

Marx es considerado hasta nuestros días como el padre intelectual del «socia-
lismo real» de estilo soviético y como corresponsable póstumo por los brutales 
excesos de las revoluciones socialistas. No cabe duda de que la obra de Marx 
ofrece puntos de anclaje que pudieron y 
pueden ser utilizados como instrumentos de 
ese tipo de políticas. Sin embargo, también 
es cierto que subyacen motivaciones ideoló-
gicas a la hora de tildar a Marx de precursor 
tout court de las dictaduras comunistas. Por 
lo tanto, la exposición establece una visión 
historicista de Marx como ser humano, cien-
tífico y activista con impacto mundial y echa 
una luz crítica sobre su ambivalente legado. 
Porque su influencia no termina con el colapso del «socialismo real» en Europa 
central y oriental, ni con la transformación del comunismo asiático en un 
capitalismo mixto, donde conviven el sector privado y el Estado. La crisis eco-
nómica y financiera de 2007-2008 evidencia que el crecimiento moderno y la 
difusión de los conocimientos «no modificaron las estructuras profundas del 
capital y de las desigualdades»3, o por lo menos no lo hicieron en la medida 
en que muchos lo deseaban en los tiempos de bonanza económica del siglo xx. 
En el siglo xxi, la tendencia a la acumulación y concentración del capital con-
tinúa creando desigualdades tan enormes que ponen en riesgo la democracia 
y, en especial, la democracia social con sus valores fundamentales: la libertad, 
la justicia y la solidaridad.

2. «Libertad y socialismo (Discurso de Willy Brandt, presidente de la Internacional Socialista y 
del Partido Social Demócrata Alemán, pronunciado con ocasión del xxx aniversario de la inau-
guración de la Casa de Karl Marx, en Tréveris, 4 de mayo de 1977)» en Nueva Sociedad No 31-32, 
7-10/1977, disponible en <www.nuso.org>.
3. Thomas Piketty: El capital en el siglo xxi, fce, Ciudad de México, 2014.
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Desde el concepto y el contenido, el enfoque de la exposición permanente 
apunta a contar en la casa natal la «historia» de Marx (su biografía, sus ideas 
y lo que se hizo y hace con ellas) como una historia global. La biografía de 
Marx tiene sus raíces en Tréveris, pero queda marcada por décadas de exilio 
en París, Bruselas y Londres. Es allí donde Marx se despega con sus ideas y 
su obra de la influencia ejercida hasta entonces por el discurso intelectual 
y académico de la burguesía liberal.

La obra surge dentro de una red global: Marx no solo se apropia de su mundo 
a través de la intensa lectura, sino que además establece un estrecho inter-
cambio con interlocutores contemporáneos, entre los que se cuenta su ami-
go y colega Friedrich Engels. De todos modos, ni la obsesión por la teoría, 
ni la convicción de que únicamente el conocimiento de las estructuras de la 
sociedad capitalista permitiría cambiar el mundo, ni la autopercepción de 
haber comprendido ese mundo impidieron que Marx se quitara de en medio 
a críticos y adversarios. En 1883 no deja una obra concluida, ni siquiera una 
«cosmovisión acabada». No es el «constructor de un sistema»4; su legado se 
parece «más bien a un gigantesco torso»5. Su obra se convierte en la base de 
una red global de recepción e impacto, que perdura hasta la actualidad.

■ ■ Las unidades de la exposición

La exposición permanente presentada en la ckm consta de tres grandes uni-
dades (subdivididas a su vez en distintos campos temáticos) y se presenta 
una unidad más sobre la historia de la propia casa. La primera área se ocupa 
de la biografía de Karl Marx, la segunda está dedicada a su obra y la tercera 
muestra el impacto. Desde el punto de vista de los contenidos y el aspecto 
cuantitativo, el eje central de la exposición está constituido por las unidades 
sobre la obra y el impacto. 

La casa natal es la sede de la exposición y, al mismo tiempo, una obra ex-
puesta de importancia clave. Por lo tanto, se otorga un valor especial a su 
historia: por un lado, mediante una propuesta de medios interactivos situada 
en la planta baja, que ofrece un panorama general sobre el devenir de la casa 
desde su construcción en el siglo xix; por el otro, a través de un recorrido 

4. Regina Roth: «‘Ich muss jetzt die Sache wieder ganz umarbeiten’. Zur Editionsgeschichte des 
Kapital» en Marx Prüfstein: Zu Edition und Rezeption eines Klassikers, Matthias Steinbach y Mi-
chael Ploenus, Berlín, 2013, p. 64.
5. Michael Schmidt-Salomon: «‘Ich weiß nur dies, dass ich kein Marxist bin…’. Karl Marx und die 
Marxismen» en Aufklärung und Kritik No 10, 2005, p. 53.
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descentralizado: allí es donde aparecen datos de interés sobre la casa y su 
historia, y las salas de la exposición profundizan en el tema.

La historia de la casa natal de Karl Marx. Karl Marx nació el 5 de mayo de 1818 
en la casa situada en el número 10 de la actual Brückenstrasse, presuntamente 
en una pequeña habitación del primer piso. Era el tercer hijo del abogado 
Heinrich Marx y su esposa Henriette. Aunque poco después de un año la 
familia se mudó a una ubicación más céntrica en la actual Simeonstrasse, el 
lugar natal permanece envuelto en un aura especial. Se trata de una vivienda 
burguesa del siglo xviii, que ha sido ampliada y remodelada por los diferentes 
propietarios e inquilinos. Al principio, la casa natal de Karl Marx cayó en 
el olvido, pero tras el «redescubrimiento» 
ocurrido a comienzos del siglo xx, se 
convirtió en un símbolo político que es 
objeto de disputas.

En 1928, el Partido Socialdemócrata de 
Alemania (spd, por sus siglas en alemán) 
logró imponerse al Partido Comunista 
(kpd, por sus siglas en alemán) y adquirir la casa. Esta compra tiene un sim-
bolismo especial: el spd, que en tiempos de la República de Weimar atravesó 
un proceso de reorientación, reformulación y ampliación de la doctrina de 
Marx, no cedió el legado al kpd. Tras la restauración, el spd quiso convertir 
la casa en un sitio para la memoria, pero no llegó a tiempo: en la etapa 
final de la República de Weimar y ante un clima político cada vez más ra-
dicalizado que se manifiesta también en Tréveris, la inauguración de la ex-
posición nunca se concretó, máxime porque durante la crisis económica el 
spd se quedó sin los recursos financieros necesarios. Muchos de los objetos 
previstos para la exhibición, como un busto de bronce de Karl Marx (que 
el escultor francés Karl-Jean Longuet, bisnieto del homenajeado, entregó 
al Comité Ejecutivo del spd), permanecen desaparecidos desde la época del 
nacionalsocialismo. En 1933 los nazis ocuparon la casa. El símbolo político 
del movimiento obrero alemán se transformó en un lugar desde el cual se 
expandió la campaña de difamación. El 4 de mayo, un día antes de cumplir-
se el 115o aniversario de la llegada de Marx al mundo, se instalaron en su 
casa natal la redacción y la oficina del órgano de prensa nazi para su edición 
local: el Trierer Nationalblatt6. Después de la Segunda Guerra Mundial, la 

6. Ver Jürgen Herres: Das Karl-Marx-Haus in Trier. 1727-Heute. Bürgerliches Wohnhaus, Politisches 
Symbol, Historisches Museum, Karl-Marx-Haus, Tréveris, 1993, p. 59.
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propiedad es recuperada –gracias a una campaña de cooperación interna-
cional– y devuelta al spd. Como sitio cultural e histórico, la ckm vuelve a 
adquirir importancia recién en los años 60, en el marco de las luchas del 
movimiento estudiantil. En 1968, la fes se hace cargo de la casa. Desde en-
tonces, la administra como museo. En 2018, para celebrar el bicentenario 
del nacimiento de Marx, se produce su reinauguración con una exposición 
permanente, provista de una concepción completamente nueva tanto desde 
los contenidos como desde lo estético. 

Biografía de Marx. La unidad de la exposición referida a la biografía pone el 
eje en Marx como ser humano y en su familia. Se aborda su origen en Tréve-
ris y su vida como «apátrida» en el exilio. Por lo general, la narración de la 
biografía de Marx recorre las etapas de su vida (niñez, juventud, estudios, 
etc.). La nueva exposición adopta otro enfoque y se aproxima a la historia de 
Marx a través de los lugares donde vivió entre 1818 y 1883: Tréveris, Bonn, 
Berlín, Colonia, París, Bruselas, nuevamente Colonia y por último Londres. 
Viajar por Europa es algo perfectamente acorde con su origen burgués del 
siglo xix. Sin embargo, los viajes de Marx no son voluntarios, sino el resul-
tado de la persecución política. Esta vida «en la huida» marca la de toda la 
familia, que debe enfrentar problemas de subsistencia debido a los ingresos 
siempre insuficientes de Marx, a los múltiples cambios de residencia, a los 
golpes del destino y al empeoramiento en el estado de salud tanto de Jen-
ny como de Marx. Los distintos paraderos son los puntos de partida de la 
red transfronteriza tejida por Marx. Encuentra nuevos compañeros de ruta, 
como Engels, y recibe impulsos intelectuales que influyen en su mirada 
analítica y crítica de la sociedad contemporánea.

Los visitantes de la exposición perciben las marcas biográficas. En Tréveris, 
Marx ve la pobreza de la población y experimenta la estrechez del entorno 
católico. Crece en un hogar judeo-protestante. La educación liberal y los 
tempranos conflictos con el Estado prusiano generan una mayor conciencia 
sobre el déficit político imperante, con sectores dominantes que temen cada 
vez más un giro revolucionario e iniciativas de reformas que quedan relega-
das. En Francia e Inglaterra, ve la cara sombría del capitalismo: riqueza para 
pocos, pobreza para muchos. Pese a su condición de migrante y «apátrida», 
Marx mantiene una buena red de conexiones personales, aunque suele es-
tar falto de fondos. Su vida representa un claro ejemplo de la situación que 
atraviesa un perseguido político en el siglo xix, pero también ofrece puntos 
de anclaje para debatir las causas y los motivos de los desplazamientos for-
zados globales en el siglo xxi.
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Obra. La segunda unidad de la exposición está dedicada a la obra de Marx. 
Presenta al periodista y al científico que explora su entorno mediante la ob-
servación y una intensa lectura. El abanico es enorme: Marx aborda cues-
tiones filosóficas, políticas y económicas de su tiempo, pero también escribe 
textos sobre antropología, etnología y ciencias naturales. Durante el proceso 
de observación, lectura, reseña, comentario, escritura, comunicación, elabo-
ración de manuscritos y revisión, Marx (re)produce muchos textos con mu-
chas ideas nuevas. Es el primero que habla de una liberación universal de la 
humanidad mediante la emancipación del proletariado. Los seres humanos 
ya no están sometidos como objetos de la historia, sino que se convierten en 
sujetos capaces de labrar el destino con sus propias manos cuando llegue el 
momento. Según Marx, esta «autoemancipación» orientada a una sociedad 
sin clases es el objetivo –científicamente demostrable– de la historia.

Entre la finalización de sus estudios secundarios en Tréveris en 1835 y su 
muerte en Londres en 1883, se convierte en el Marx que hoy conocemos como 
crítico de la sociedad capitalista. Su obra no es algo acabado ni coherente, no 
está libre de contradicciones ni surge de una tarea individual. Sobre todo por 
su escrupulosa metodología de trabajo, 
que varias veces lo lleva al borde del 
fracaso, Marx requiere el respaldo de 
su mujer Jenny, de su hija Eleanor y 
de Engels, entre otros. El intercambio 
epistolar mantenido por Marx y Engels 
con alrededor de 2.000 interlocutores 
de todo el mundo se asemeja a una 
suerte de conferencia internacional7. 
Las cartas son el modo de interacción con familiares, amigos y compañeros 
de ruta, pero también son el medio utilizado, por momentos con un lenguaje 
inquietante, para desenmascarar a las voces críticas.

La obra se transmite a los visitantes a través de los diferentes campos de tra-
bajo: Marx aparece como filósofo, como periodista, como sociólogo y como 
economista. Este enfoque está basado en una categorización simplista, pero 
muestra la diversidad, la fragmentación y las contradicciones existentes 
en su obra tomada como conjunto. Además permite observar, por ejemplo, 

7. Georgi Bagaturia: «Die Briefpartner von Karl Marx und Friedrich Engels» en J. Herres y Man-
fred Neuhaus (eds.): Politische Netzwerke durch Briefkommunikation. Briefkultur der politischen 
Oppositionsbewegungen und frühen Arbeiterbewegungen im 19. Jahrhundert, De Gruyter, Berlín, 2002.
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cómo el interés por cuestiones vinculadas a las leyes del movimiento social 
se va desplazando hacia la crítica y el análisis del capitalismo. Los principa-
les enunciados de Marx se explican a través del uso de medios interactivos. 
Para profundizar se recurre a los cuatro campos de trabajo, dispuestos como 
mesas que recuerdan escritorios. En cada caso se presenta un texto clave. Di-
ferentes referencias sitúan la obra de Marx dentro del contexto histórico: 
¿sorprende acaso que en la era de la Revolución Industrial aparezcan escri-
tos como el Manifiesto comunista o El capital? La sala siguiente está dedica-
da al proceso y los pasos que dan lugar a la obra de Marx, en un mundo sin 
fotocopiadora, escáner, internet ni traducción automática. En la transición 
a la tercera unidad, la exposición retoma lúdicamente el nacimiento de 
Marx como icono.

Impacto. La tercera unidad de la exposición se aboca al impacto de Marx y su 
obra y recorre una historia que comienza en vida y se extiende hasta nuestros 
días. Desde un punto de vista crítico, se analiza cómo es posible que de las 
mismas raíces surjan corrientes políticas y sociales tan distintas: la obra de 
Marx no solo ejerce influencia en los reformistas socialdemócratas y en los 
revolucionarios socialistas y comunistas, sino también en intelectuales «no 
dogmáticos» y en sectores críticos del turbocapitalismo y la globalización en 
el siglo xxi. De lo que se trata, en síntesis, es de transmitir el múltiple impacto 
generado en el marco de un contexto histórico cambiante, abordando asimis-
mo las instrumentalizaciones políticas.

En la sala que conduce a la tercera parte de la exposición se encuentra un 
atractivo especial: el sillón de lectura de Marx, expuesto por primera vez 
en el museo en 2018. En su casa de Londres, sobre ese asiento, Marx lee in-
numerables libros, periódicos y revistas, y allí fallece en 1883. El diseño de 
la exposición introduce el sillón como símbolo: aunque Karl Marx muere, 
sus ideas siguen viviendo. Su amigo, financista y colega Engels juega aquí 
un papel clave. Marx deja una obra compleja y fragmentaria, pero Engels 
atenúa muchas contradicciones y allana así el camino para el avance en el 
siglo xx.

Dentro de este proceso, juega un papel esencial la socialdemocracia alema-
na, que surge en el siglo xix y hacia la Primera Guerra Mundial ya se ha 
convertido en una organización de masas. La muestra destaca su rol en la ca-
nonización de la obra de Marx, junto con el de la Internacional Socialista 
como multiplicadora fuera del espacio germanoparlante. La Primera Guerra 
Mundial, la Revolución Rusa de 1917 y la revolución alemana de 1918-1919 
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generan una ruptura, después de la cual los adeptos siguen a grandes ras-
gos dos direcciones: una «occidental» y otra «dogmática», bajo la influencia 
de la Unión Soviética. Como consecuencia, el movimiento obrero se divide 
en una corriente que busca el socialismo por vías democráticas y otro que 
no descarta la violencia y la dictadura. La exposición también muestra, no 
obstante, que en el turbulento periodo de entreguerras, entre 1919 y 1939, 
muchas variantes intermedias se acercan de una manera «no dogmática» 
a Marx y su obra.

La Segunda Guerra Mundial marca otra ruptura decisiva: la urss se erige 
como superpotencia junto a Estados Unidos. Tiene el poder y los medios 
para expandir su esfera de influencia en Europa, Asia, África y América, 
lo que le permite difundir su visión sobre Marx y su obra. Poco después, 
la lectura e interpretación marxista-leninista es desafiada a su vez por 
Mao Zedong.

El impacto adquiere un carácter más polifacético cuando se hace visible 
sobre el escenario mundial de la Guerra Fría. Con el trasfondo histórico 
del conflicto Este-Oeste, Marx se globaliza. 
Agrupaciones completamente dispares pue-
den tomarlo como referencia y leerlo a par-
tir de su propia realidad. Con los procesos de 
descolonización emprendidos tanto en Asia 
como en África y el creciente descontento en 
América Latina frente a regímenes autoritarios y antidemocráticos apoyados 
por eeuu, la superpotencia capitalista, las ideas marxistas son adoptadas de 
manera diferenciada y gozan de una expansión global insospechada. A la 
luz de la voluntad de poder expresada por la urss y China, se desarrollan 
entretanto en «Occidente» miradas democráticas de la obra de Marx. La 
socialdemocracia alemana representa un buen ejemplo de los debates 
político-partidarios posteriores a 1945. Mientras al spd no siempre le 
resulta fácil lidiar con una de sus raíces, la recepción de Marx en el espa-
cio social muestra un abanico muy diverso. Y mientras la urss y China se 
remiten a Marx para legitimar su dominación, en «Occidente» se lo busca 
para impulsar la crítica a la dominación y a la sociedad capitalista, con el 
objetivo de lograr la emancipación de los desfavorecidos y oprimidos; por 
ejemplo, en la década de 1960, cuando los estudiantes encuentran en Marx, 
Lenin y Mao el pensamiento radicalizado que necesitan. Esta expansión, 
que conlleva una fragmentación casi inabarcable, queda de manifiesto en 
la exposición a través de varios ejemplos representativos.

Con el trasfondo 
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se globaliza n
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Pese a todas las afirmaciones que dan por terminada la herencia de las ideas 
de Marx tras la caída de la urss y las incontables víctimas de las dictaduras co-

munistas, la historia no ha terminado. Puede 
haberse cerrado la etapa de expansión mun-
dial del marxismo-leninismo como base le-
gitimadora de Estados, pero no la obra de 
Marx en sí. En las dos salas finales, la expo-
sición muestra que Marx sigue «viviendo» 
de diferentes maneras –y no solamente en 
China– en tiempos de la globalización. La 

crisis económica y financiera de 2007-2008 ha modificado la mirada sobre el 
capitalismo y ha llevado a redescubrir los planteamientos y análisis de Marx, 
ya considerado un «clásico»: en otros tiempos y con otras preguntas, siempre 
es posible redescubrirlo8.

■ ■ El programa de la fes para celebrar el 200o aniversario

Se puede redescubrir a Karl Marx visitando la nueva exposición permanente 
en su casa natal, pero también mediante el programa de eventos con el que la 
fes acompaña el aniversario en todo el mundo. Ya en 2016, la fes inició la cuenta 
regresiva hacia el 200o aniversario del nacimiento de Marx: el 6 de mayo, sus 
tataranietas Frédérique y Anne Longuet Marx descubrieron en el patio interior 
del museo un busto de bronce que su padre, el escultor francés Karl-Jean Lon-
guet, realizó en los años 50 en homenaje al autor de El capital9. Al día siguiente, 
expertos en historia del arte, historia y memoria colectiva, junto con dos artistas, 
debatieron sobre representaciones de Marx y sobre efigies políticas en general 
en el contexto de diferentes configuraciones históricas. Luego hubo numerosos 
eventos en la ckm, dedicados a sus campos de trabajo dentro del periodismo, 
la filosofía y la economía, entre otros temas. El día del 200o aniversario, la fes 
inauguró la nueva exposición permanente con la presencia de su presidente 
Kurt Beck, la presidenta del spd Andrea Nahles, la ministra-presidenta de 
Renania-Palatinado Malu Dreyer y la familia Longuet Marx; y esa misma jor-
nada, alrededor de 1.100 personas visitaron el museo. Hasta el final del año del 
aniversario, hay muchas actividades más: un simposio interdisciplinario inclui-
do en el programa del museo aborda las concepciones filosóficas y recepciones 

8. En <www.mundoclasico.com/articulo/31111/Manuscritos-de-Karl-Marx-Legado-Cultural-de-la-
unesco> se ofrece un video en español acerca de la exposición en la ckm y otras muestras sobre 
Marx organizadas en Tréveris.
9. Longuet realizó varios bustos de Marx, como el ya mencionado de los años 1930, que permane-
ce desaparecido, y el que ahora puede ver el público internacional en el patio interior de la ckm.
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líricas del joven Marx, mientras que un congreso sobre historia política indaga 
acerca de la posición de los sindicatos y una conferencia tiende un puente «Del 
‘materialismo histórico’ de Marx a la ‘nueva materialidad’ en la historiografía».
En Alemania, a través de sus oficinas regionales y los estados federados, la 
fes organizó charlas sobre El capital, un ciclo de conferencias relativo al tema 
«La fe y la duda» (que planteaba preguntas sobre la religión y el ateísmo) y un 
debate acerca de las relaciones de trabajo en la industria textil, titulado «150 
años de capitalismo, de Barmen a Manchester hasta Rana Plaza». El progra-
ma global dio comienzo poco después del 199o aniversario del nacimiento 
con la conferencia «El pensamiento de Karl Marx sobre la justicia distributiva 
y su relevancia actual», organizada en Buôn Ma Thuột por la oficina de la fes 
en Vietnam junto con la Fundación Rosa Luxemburgo y la Academia de Cien-
cias Sociales de Vietnam. Un simposio celebrado por la fes y el Instituto de 
Historia Alemana en Washington analizó luego a Marx desde una dimensión 
histórica. Por su parte, un congreso previsto para octubre de 2018, coordinado 
por la oficina de la fes en Budapest y el Social Theory Research Group, se ocu-
pará de las perspectivas de Europa central y oriental respecto de Marx. En París, 
Londres y Bruselas, los lugares donde Marx estuvo exiliado, se desarrollaron 
simposios y una presentación de la nueva exposición permanente. La oficina de 
la fes en Venezuela, en colaboración con el Centro de Estudios Latinoamericanos 
Rómulo Gallegos, organizó en mayo de 2018 un cine foro en el que se proyectó 
y debatió animadamente la película El joven Karl Marx, de Raoul Peck (Francia, 
2017). Para octubre hay otros eventos programados en Caracas.

El programa de eventos incluye más de una vez el tema de los desafíos actua-
les planteados por la digitalización. Lo hace en la conferencia titulada «Capi-
tal - Digital. Karl Marx y el futuro del capitalismo en el siglo xxi» (abril de 2018 
en Breslavia, Polonia) o a través de los grandes congresos sobre capitalismo di-
gital organizados por la fes (noviembre de 2017 y noviembre de 2018 en Berlín).

■ ■ Publicaciones y propuestas en internet

Mucha atención concitó también el ciclo de conferencias interdisciplinarias, 
organizado de manera conjunta por la Academia para la Democracia Social 
y el Instituto de Ciencias Políticas y Sociología de la Universidad de Bonn. 
Las diferentes presentaciones sobre uso y abuso de Marx, Marx como icono 
y Marx desde una perspectiva filosófica, feminista y económica no solo están 
disponibles como videos, sino que además serán publicadas por la editorial 
Dietz como una compilación (complementada con otros aportes)10.

10. Se puede acceder a los videos en <www.fes-soziale-demokratie.de/marx.html>.
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Otra compilación documentará el simposio realizado en ocasión del menciona-
do descubrimiento del busto en la ckm. Entre los temas incluidos, allí aparecen 
las representaciones de Marx en el arte escultórico de la República Democrática 
Alemana, la estatua de Engels obsequiada a la ciudad de Wuppertal por China, 
Marx como lugar para la memoria colectiva en Karlovy Vary y Praga, y Marx 
en el espacio público. Una joya para los bibliófilos es Weltgericht. Dichtungen aus 
dem Jahre 1837 [Juicio final. Poemas de 1837], que reproduce creaciones literarias 
de Marx a sus 18 años. El joven autor dedicó los poemas a su padre durante el 
apogeo del romanticismo tardío. El libro está editado a imagen y semejanza 
de la libreta original de Marx y, además de la poesía romántica, contiene el 
primer acto de la tragedia Oulanem y algunos capítulos de la novela humo-
rística Escorpión y Félix11. El libro de bolsillo Gesammelte Volkslieder [Canciones 
populares compiladas] incluye canciones populares de muchos países de Eu-
ropa, que Marx recopiló cuando tenía poco más de 20 años para dedicárselas 
a su prometida Jenny von Westphalen. Entre ellas hay canciones españolas, 
tomadas de traducciones realizadas por Johann Gottfried von Herder. Los 80 
textos atraviesan cómodamente los países y las fronteras culturales y respiran 
el aire ilustrado que une a los pueblos12. En su número especial sobre Marx, la 
revista Neue Gesellschaft / Frankfurter Hefte vincula al erudito de Tréveris con 
temas como ecología, feminismo, cibernética, religión, comunismo y cultura13. 
La Biblioteca de la fes también se ocupa en su blog del aniversario de Marx14. 

Toda la información sobre las actividades alusivas organizadas por la fes está 
reunida en el sitio web especial del aniversario <www.karlmarx2018.de>. Allí es 
posible encontrar fotos de la reinauguración de la ckm celebrada el 5 de mayo de 
2018, conocer las nuevas salas de la exposición, echar una mirada futura y tam-
bién retrospectiva del programa de eventos y obtener datos sobre publicaciones. 
Para consultar información sobre el museo ckm, se puede visitar su sitio web, 
<www.fes.de/museum-karl-marx-haus/>. En las redes sociales se puede acceder 
al programa del aniversario mediante el hashtag #marx2018 en Twitter, a través 
de Facebook e Instagram15, un programa tan diverso como la propia fes.

11. Para obtener más información, v. <http://dietz-verlag.de/isbn/9783801205201/Weltgericht-
Dichtungen-aus-dem-Jahre-1837-Karl-Marx>.
12. Para saber más sobre este libro, v. <http://dietz-verlag.de/isbn/9783801205218/Gesammelte-
Volkslieder-Karl-Marx>.
13. Más información en <www.frankfurter-hefte.de/Archiv/2017/Heft_10/Artikel_Oktober_2017.html>.
14. V. los aportes en «Karl Marx, sein Haus in Trier und der ‘Ritter vom edelmüthigen Bewußtsein’», 
14/5/2018, <www.fes.de/bibliothek/bibliotheks-blog/beitrag-lesen/karl-marx-sein-haus-in-trier-
und-der-ritter-vom-edelmuethigen-bewusstsein/> y «Karl Marx und der Wiener Prater», 10/4/2018, 
<www.fes.de/bibliothek/bibliotheks-blog/beitrag-lesen/karl-marx-und-der-wiener-prater/>.
15. Disponibles en <https://twitter.com/marx2018>, <www.facebook.com/marx2018/>, <www.
instagram.com/marx2018/>.
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Elvira Cuadra Lira: Nicaragua: ¿At the 
Gates of a New Transition? [4456]

The social revolt against the government 
of Daniel Ortega and Rosario Murillo that 
began in April reflects diverse layers of 
discontent and brings together peasants to 
businessmen, passing through part of the 
Catholic Church. Initiated five months ago 
against a reform in social security, the wave 
of protests led to a citizen movement that 
put democratic demands first and opened 
the door to a new, but still uncertain, 
political transition. Keywords: Crisis, 
Protests, Sandinism, Rosario Murillo, Daniel 
Ortega, Nicaragua.

Simon Kuper: Football: The Culture 
of Corruption [4457]

The recent corruption scandals revealed a 
broad framework of interests that was 
consolidated in parallel with the economic 
growth of football worldwide. If, decades 
ago, João Havelange’s coming to power in 
fifa was a step in the new geopolitics of 
football, which expanded from the 
center to the periphery, the most recent 
movements lead to the rich Gulf countries, 
active in the deployment of «soft power». 
The end of the reign of Joseph Blatter 
changed little in the dynamics of fifa and 
the «barons» of world football. Keywords: 
Corruption, Football, Geopolitics, World Cup, 
Fédération Internationale de Football 
Association (fifa).

Horacio Tarcus: Marx is Back: Paradoxes 
of an Unexpected Return [4458]

The bicentenary of Karl Marx’s birth occurs 
in a very different world to that of the 
centenary of his death. The «return» of the 
German thinker presents, however, several 
edges: it is a Marx emancipated from the 
drifts of real socialism, the editing of his 
works became more professional and, 
at the same time, his reading is less
ideologized. Today Marxism no longer has 
a monopoly on critical thinking, but 
various emancipatory movements dialogue 
with it, knowing that, unlike in the past, 
the «Genius of Trier» no longer has all the 
answers. Keywords: Biography, Critical 
Thought, Edition, Marxism, Karl Marx.

Martín Abeles / Roberto Lampa: 
The Epistemological Rupture of Marx: 
Beyond the «Good» and «Bad» 
of Political Economy [4459]

Revisiting Marx’s work allows us to 
interpret the history of recent economic 
thought and reflect on the social, political, 
and cultural conditions in which 
political economy unfolds today. A greater 
attention to the epistemological rupture of 
Marx with respect to the «classics» can 
help to reverse the growing insularity 
of political economy in the field of social 
sciences, and to strengthen its critical 
capacity. Keywords: Epistemological Rupture, 
Insularity, Political Economy, Karl Marx.
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Enzo Traverso: Marx, History, and 
Historians: A Relationship to Be 
Reinvented [4460]

Marx has not «returned» in the world of 
history and historians. The «postmodernity» 
does not seem enough to explain the 
regression of Marxism in historiography. 
This is due more to political causes, to the 
weight of a more general defeat of socialism 
on a current with teleological and totalizing 
conceptions of history. If the struggles of the 
present feed on the memory of lost combats, 
there is a way to recover a Marxism capable 
of deciphering the past with less certainty, 
but more attention to human actions and 
battles. Keywords: Cold War, Defeat, 
Historians, History, Marxism, Teleology.

Hanjo Kesting: Karl Marx as a Writer 
and Man of Letters [4461]

Karl Marx was not only an exceptional 
theoretician, but also a thinker capable 
of covering his texts with literary elegance, 
and to a large extent his arguments 
are so convincing, and even irrefutable, due 
to the form and language used in his texts. 
Even those who have not read his works 
are able to identify many affirmations, 
popularized during the 20th century, that 
took on a life of their own. Writings such 
as the Communist Manifesto have a place 
at the forefront of historical pamphlets. 
Keywords: Aesthetics, Literature, Political 
Philosophy, Karl Marx.

Daniel Luban: In the Republic of Marx: 
Does Capital Offer a Perspective on 
Liberty and Domination? [4462]

Was Karl Marx a «political thinker»? 
The question may seem surprising, but 
questions about the place of «the political» 
in Marx comes from afar. The book Marx’s 
Inferno, by William Clare Roberts, weighs in 
on these discussions and proposes a 
productive – yet limited – republican 
reading of Marx, which allows for reflection 
on the question of capitalism, domination, 
and the very place of politics in his 
ambitious project, which transcends 
traditional disciplinary classifications. 

Keywords: Domination, Politics, Capital, 
Marx’s Inferno, Karl Marx, William 
Clare Roberts.

Tiziana Terranova: Marx in the Time 
of Algorithms [4463]

Today we live, most of the time without 
realizing it, under a kind of «dictatorship» 
of algorithms, mathematical structures 
which account for a large part of digital 
capitalism. In an essay published in the 
book Accelerationism, the author connects 
the Marx that analyzed automation with the 
current centrality of information and 
communication technologies. And, at the 
same time, she calls for considering if it is 
possible to use these technologies in favor 
of new post-capitalist horizons. Keywords: 
Algorithms, Capital, Post-Capitalism, 
Technology, Karl Marx.

Razmig Keucheyan: The Revolution 
of Vital Needs: Marx in the Era of the 
Ecological Crisis [4464]

New interpretations of Marx and the 
renewal of the Marxist tradition often take 
place when humanity faces new problems. 
Today, one of the challenges is the defense 
of the environment, which leads us directly 
to the discussion of human needs. If 
Marxism is a sophisticated theory of 
capitalism and the environmental crisis is 
the result of this system, Marxism clearly 
has a lot to say about it. And there is a 
tradition of ecological Marxism that is 
worth returning to. Keywords: Capitalism, 
Environmental Crisis, Needs, André Gorz, 
Ágnes Heller, Karl Marx.

Laura Fernández Cordero: Feminisms: 
A Revolution that Marx Does Not 
Miss [4465]

The relationship between Marxism and 
feminism has been approached, at least, 
from two logics: that of romantic love and 
that of the supposed blindness of Karl Marx 
on the question of gender. The celebration 
of the bicentenary of his birth offers an 
opportunity to review such figures and 
explore new readings of a undoubtedly 
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productive bond. It is necessary, for that, 
to avoid the reductionism that threatens 
both traditions (Marxist and feminist). 
Keywords: Emancipation, Feminism, Gender, 
Left, Karl Marx.

Jean Tible: Wild Marx [4466]

Which Marx gives meaning to liberation 
struggles and to revolutionary quests in the 
contemporary context of Brazil, Latin 
America, and the world? A dialogue 
between the European thinker and the 
Amerindian struggles-cosmologies allows 
us to think about new possibilities of 
Marx’s thought. It is not about seeking 
unification, but encounters between worlds 
and radical reasons-actions based on a 
reflection on their convergences and 
differences. A Marx interpellated and 
transformed by these powerful 
lives-struggles. Keywords: Cosmologies, 
Fetishism, Nature, Struggles, Yanomami, 
Karl Marx.

Dick Howard: When the New Left 
Met Marx [4467]

In 1960s, a new left reread Marx outside 
the dogmatism of handbooks and fixed 
their attention on the writings of the 
German thinker’s youth. These «intense» 
years had diverse expressions, among them 
the new left in the United States, in the 
heat of the struggles for civil rights; those 
of France influenced by the Third World 
movements and those of Germany, which 
revisited the founding philosophical texts. 
Keywords: Capitalism, Civil Society, New Left, 
Working Class, Karl Marx. 

Pedro Ribas: The mega Project: 
Vicissitudes of the Critical Edition of 
the Works of Marx and Engels [4468]

The diffusion of the work of Karl Marx and 
Friedrich Engels on a world scale is a 
complex and, at the same time, fascinating 
history. Marx was a pariah and persecuted 
who, at least, was fortunate to find in 
London a library in the British Museum, 
which was then the best in the world, and 

he «became partner» with Engels in a 
political and intellectual adventure. The 
work of the two revolutionaries spread first 
in a very fragmentary way, far from the 
closed system built by official communism. 
The history of the immense mega publication 
project is not yet finished, but it is 
underway and close to completion. 
Keywords: Edition, Marx-Engels-Gesamtausgabe 
(mega), Karl Marx, Friedrich Engels. 

Jacques Paparo: In Search of Lost 
Books: History and Adventures 
of a Library [4469]

The history of the private library of Karl 
Marx, which was after his death the basis 
of the library of the Karl-Marx-Haus, 
is traversed by the history of Europe, 
Germany and the labor and socialist 
movements. After the confiscations of the 
Nazis and the subsequent transfer of part 
of the material to Moscow after the Second 
World War, the initial library of Marx was 
reconstructed and expanded through 
donations and purchases. Today it forms an 
essential file for the study of his life and 
work and is housed by the Special Library 
of the Friedrich-Ebert-Stiftung (fes) in 
Bonn. Keywords: Library, Social Democracy, 
Friedrich-Ebert-Stiftung (fes), Karl-Marx- 
Haus (kmh).

Britta Marzi / Ann-Katrin Thomm: 
From Trier to the World: fes on the 
200th Anniversary of Karl Marx [4470]

Around the world, the Friedrich-Ebert-
Stiftung (fes) celebrates the 200th 
anniversary of the birth of Karl Marx. 
Since 5th May 2018, they present a 
new permanent exhibition about the 
scholar in his native house of Trier. 
The exhibition inaugurated in the Museum 
Karl-Marx-Haus (kmh), the anniversary 
program, and the publications made 
by the fes on the occasion of this special 
year serve to return to Marx in a time 
of capitalist crisis, widening inequalities, 
and uncertainty about the global future. 
Keywords: Democracy, Exile, Social 
Democracy, Karl Marx, Karl-Marx-Haus 
(ckm). 
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