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n Segunda página

Con este número, Nueva Sociedad vuelve a dedicarse a las crisis en América Latina, 
que pueden enmarcarse en la coyuntura de crisis de las sociedades contemporá-
neas a escala global. Desde una perspectiva crítica, se intenta presentar posibles 
respuestas de individuos, grupos y entidades a quienes o cuyas acciones se defi-
ne como «populares» –en referencia no solamente al «pueblo», sino al sentido más 
amplio de «población»–, y que a la par de exigir responsabilidad a los gobiernos 
contribuyen en forma activa a una redefinición de contextos y coyunturas de crisis.

Una crisis es una situación de cambio abrupto en la cual las condiciones de vida más 
básicas pueden ser reformuladas. Además, conlleva una renovación permanente. Los 
artículos del Tema Central de este número de Nueva Sociedad dedicados a esta cues-
tión son producto de las elaboraciones del recientemente fundado Centro Maria 
Sibylla Merian de Estudios Latinoamericanos Avanzados en Humanidades y Cien-
cias Sociales (por sus siglas en inglés) y ponen el énfasis en las acciones, prácticas 
y reflexiones de actores populares durante momentos o circunstancias «críticas», 
con el fin de elaborar una «topografía de la crisis» poniendo el foco en situaciones 
paradigmáticas de cambio social en las que se mapean varios alineamientos pro-
puestos por actores contemporáneos concretos. El objetivo es, por tanto, lograr 
una comprensión más amplia de las culturas políticas que surgen, cambian o se 
desvanecen en coyunturas de crisis de este tipo. 

En este marco, el artículo de Alejandro Grimson nos brinda una definición de tipos 
de crisis para analizar la situación argentina actual, sobre la base de tres momentos 
críticos que se sucedieron durante los últimos 35 años. Destaca la problemática del 
uso «inflacionario» de la noción de crisis y critica el hecho de que los enfoques aisla-
dos de la economía no consideren la dimensión cultural y las repercusiones sociales 
e (inter)subjetivas de cada crisis. Constata que, en Argentina, la «crisis permanente» 
ya forma parte del debate político e indica una sedimentación y previsibilidad de las 
crisis, ante lo cual propone un enfoque más diversificado.

La contribución de Claudia Tomadoni, Carlos Romero Grezzi y Sebastián Chirino presen-
ta un análisis de la(s) crisis como «procesos en los cuales entran en tensión situaciones 
que no encuentran soluciones». Poniendo a prueba su marco conceptual en un estudio 
sobre el Polo Cooperativo de Innovación Inclusiva (pcii) en la provincia argentina de San 
Juan, muestra que la sucesión de varias crisis puede dificultar su superación hasta el 
punto de representar desafíos a las estructuras de poder establecidas.

La historiadora Valeria Coronel y la filósofa Luciana Cadahia proponen repensar la 
crisis desde un enfoque teórico y establecen un marco para encontrar alternativas 
al neoliberalismo mediante nuevos mecanismos de comunicación e institucionalidad. 
Abogan por dejar atrás la oposición entre «pueblo» y «Estado» en favor de una «recí-
proca interpelación» que abra la posibilidad de pensar una nueva institucionalidad que 
refleje la capacidad de autodeterminación del pueblo «mediante el uso del derecho».
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Por su parte, Ronny J. Viales Hurtado y David Díaz Arias analizan los procesos de 
negociación para producir la reciente reforma al Código Procesal Laboral en Costa 
Rica, haciendo referencia a la dinámica histórica de las relaciones político-legales en 
el siglo xx, marcada por la búsqueda de consensos. Con esto, contextualizan el pro-
ceso actual en una tradición consensual muy diferente de los otros países centroa-
mericanos y logran definir tanto el marco como el modo en que se desarrollan crisis. 

Nicole Schwabe, a su turno, interpreta el movimiento de protesta estudiantil de 2011 
en Chile como una «fisura en el orden social» posdictatorial que muestra carac-
terísticas de una «respuesta retrasada» a las estructuras desiguales y autoritarias 
heredadas de la dictadura. La autora identifica como crisis el desastre del sistema 
educativo que el movimiento estudiantil hizo visible, lo que posibilitó una reflexión 
más amplia sobre otros problemas de una sociedad que había negociado una paz 
superficial para lograr la transición a la democracia. 

En su artículo, Bea Wittger tematiza la crisis habitacional en Río de Janeiro en el 
contexto de la exclusión urbana y la desigualdad en Brasil. Muestra la forma en que 
grupos como el Movimiento Nacional de Lucha por la Morada respondieron a un 
abandono por parte de las autoridades que forzó a los ocupantes de edificios vacíos 
a desarrollar sus propias estrategias de apropiación, resistencia y autogobierno. Con 
esto, presenta una radiografía de la cooperación entre varios actores de la sociedad, 
del uso de recursos legales y de la transformación del marco legal.

Desde otra perspectiva, Blanca Estela Ruiz ofrece un análisis semántico y mediático 
de los memes como una expresión de crítica satírica que ha visto un incremento 
inédito gracias a la revolución digital y las redes sociales. Partiendo de la crisis de 
violencia actual en México, sitúa los memes en una tradición humorística que se 
desarrolló para contrarrestar una larga «tradición hagiográfica de control ideológico y 
político» por parte de las elites. Dado el peligro particular que actualmente corren los 
periodistas en el país, Ruiz supone que los memes sirven tanto como instrumento 
de denuncia como de válvula de escape para la sociedad civil, en vistas de la 
falta de un cambio político.

Finalmente, Hans-Jürgen Burchardt parte de dos crisis actuales –social y ecológi-
ca– y reflexiona sobre el desarrollo del índice de vida saludable y bien vivida (ivsbv) 
en Ecuador, un modelo alternativo que introduce nuevos parámetros para medir el 
bienestar que se basan en la cosmovisión del «buen vivir». El autor postula la impor-
tancia del «bienestar del tiempo» para un futuro mejor y más sostenible para todos. 

Este número fue elaborado en colaboración con el calas, un espacio transdiscipli-
nario de estudios avanzados creado por cuatro universidades alemanas y cuatro 
latinoamericanas. La coordinación del Tema Central estuvo al cuidado de Albert 
Manke y Julia Roth, autores asimismo del artículo introductorio.

Como enfatizan las autoras y los autores en sus contribuciones, las «crisis múltiples» 
que se analizan en esta edición de Nueva Sociedad están arraigadas en tradiciones 
y coyunturas locales, regionales y a veces transnacionales; requieren múltiples res-
puestas, estrategias, intervenciones y negociaciones, que a menudo demandan la 
formación de alianzas que atraviesen fronteras sociales e ideológicas.



El 28 de noviembre de 2017, el Tri-
bunal Constitucional Plurinacio-

nal de Bolivia falló en favor de un re-
curso presentado por un grupo de 
legisladores del Movimiento al So-
cialismo (mas) para declarar improce-
dentes las restricciones a la reelección 
de las autoridades bolivianas que fi-
guran en la Constitución, lo que habi-
lita la repostulación sin limitaciones 
del presidente Evo Morales. El hecho 
marcó una inflexión histórica por va-
rios motivos: por primera vez en la 

historia boliviana, se autorizó la re-
elección indefinida, en contra de una 
tradición jurídica muy antigua; por 
primera vez se usó el Tribunal Cons-
titucional (que solo existe desde 1999) 
para alterar un aspecto de la Consti-
tución, lo que los juristas de oposi-
ción consideran «aberrante», ya que 
por su naturaleza el Tribunal debie-
ra limitarse a compatibilizar las le-
yes con la Constitución; por primera 
vez, finalmente, el mas ha recurrido 
al poder de las instituciones estatales 

Tendencias socioelectorales 
en la Bolivia del caudillismo

Fernando Molina

La decisión del Tribunal Constitucional Plurinacional de Bolivia de 
avalar la reelección indefinida del presidente y del resto de los cargos 
electivos marca un punto de inflexión en un país tradicionalmente 
reacio a la «perpetuación en el poder». Además, esa posibilidad 
había sido rechazada en referéndum en febrero de 2016. Frente 
al nuevo escenario, la mayor parte de la oposición se ha lanzado 
a denunciar la «dictadura» e incluso el «totalitarismo» del gobierno, 
exageración que puede constituir un serio error de lectura de 
cara al futuro próximo. Evo Morales, aunque menos popular que 
antaño, sigue siendo una figura política con arraigo social y electoral 
y se mantienen abiertos espacios para la acción política. 

n COYUNTURA

Fernando Molina: es periodista y escritor. Ha producido numerosas obras ensayísticas, históri-
cas y políticas sobre Bolivia. Dos de sus últimas publicaciones son La izquierda boliviana frente a 
la revolución y la democracia. Del marxismo nacional al mas (Libro Nómadas, Cochabamba, 2016) y 
La idea aristocrática y la idea liberal. Estudio de la élite política boliviana del siglo xix (Libro Nómadas, 
Cochabamba, 2017).
Palabras claves: caudillismo, democracia, oposición, socialismo, Evo Morales, Bolivia.
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1. Simón Pachano: «Democracias plebiscita-
rias» en El Universo, 25/11/2011.
2. Según una investigación de la encuestadora 
Ipsos (24/10/2017), en las capitales de departa-
mentos el rechazo a una nueva habilitación 
de Morales asciende a 68%. No obstante, ese por-
centaje baja en encuestas en el área rural.

en contra de las expresiones de ma-
sas en las que había confiado priori-
tariamente durante su existencia. En 
efecto, el trámite realizado por el ofi-
cialismo para habilitar a su candida-
to contradice directamente el resul-
tado del referéndum constitucional 
del 21 de febrero de 2016: entonces, 
51% de los votantes rechazó la reforma 
de la Carta Magna aprobada en 2009 
para levantar las limitaciones a la re-
elección de Morales, las mismas que 
ahora el Tribunal Constitucional ha 
levantado mediante una «interpreta-
ción» del texto constitucional. 

Solía decirse que la democracia boli-
viana era «plebiscitaria», ya que ape-
laba directamente a los electores para 
definir las disputas de poder1. Y así 
fue hasta que el mas perdió la mayo-
ría, por lo menos en lo concerniente 
a la cuestión –para este partido, cru-
cial– de la reelección, que en las en-
cuestas es rechazada por más de 60% 
de la población2. Por esta razón, Mo-
rales no pensó en organizar un nue-
vo referéndum para «enmendar» los 
resultados adversos de 2016 y acudió 
en cambio a un expediente de mucha 
menor legitimidad, pero más segu-
ro: la consulta a unos magistrados a 
punto de terminar su mandato y en 
su momento elegidos, entre otras ra-
zones, por su proximidad al partido 
de gobierno. Ante estos jueces, el mas 
argumentó que el derecho de un ciu-
dadano a elegir y ser elegido, consa-
grado por la Convención Americana 
sobre Derechos Humanos (también 

conocida como Pacto de San José de 
Costa Rica), no puede ser menoscaba-
do por las restricciones establecidas 
por la Constitución que en su momen-
to el oficialismo no objetó. El Tribunal 
aceptó este alegato.

Ulteriormente, la presidenta del Tribu-
nal Supremo Electoral, Katia Uriona, 
planteó ciertas dudas sobre la salida 
preparada por el oficialismo, pero lo 
cierto es que nadie posee la fuerza ins-
titucional o política para impedir que 
Morales sea candidato en las eleccio-
nes de 2019. La oposición tradicional, 
es decir, la de los partidos políticos, 
se ha limitado a condenar la evolu-
ción de los acontecimientos en los to-
nos más agudos posibles. Un fenómeno 
más nuevo e interesante fue el esta-
llido de protestas callejeras, protago-
nizadas especialmente por jóvenes 
de clase media de la región más rica 
y menos izquierdista del país, Santa 
Cruz. Uno de los objetivos de es-
tas acciones no muy numerosas (de 
varios cientos de participantes), pero 
sí fervorosas, fue presionar a los diri-
gentes tradicionales de la región, lla-
mados dirigentes «cívicos», para que 
actuaran, dejando la pasividad frente 
al gobierno que los ha caracterizado 
desde que, en 2008-2009, Morales se 
impusiera a la resistencia de las clases 
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dominantes y los sectores políticos 
desplazados por la revolución política 
que conducía. Desde entonces, los lí-
deres cruceños han mostrado un per-
fil poco aguerrido, condicionado por el 
acuerdo que poco después los empre-
sarios de la región alcanzaron con el 
gobierno y que garantizó la abstención 
política de los primeros a cambio de la 
colaboración económica del segundo3.

Las protestas fueron interrumpidas 
por las fiestas de fin de año y por un 
conflicto sectorial entre el gobierno y 
los médicos, pero su espontaneidad 
mostró que el malestar de las clases 
medias, principales adversarias del 
dominio de Morales, había llegado a 
un punto en el que superaba el «inte-
lectualismo» que normalmente las in-
viste, aunque como «fuerza física» de 
movilización siguieran siendo muy in-
feriores a los campesinos y los sectores 
populares de «clase baja» –para usar 
la estratificación propia de las estadís-
ticas electorales–, que en gran medi-
da siguen apoyando al mas y a los que 
este partido puede poner rápidamente 
y con gran efectividad en las calles.

No hay, pues, fuerza política sufi-
ciente para impedir que la maniobra 
reeleccionaria del oficialismo se lle-
ve adelante, por lo menos en las condi-
ciones actuales, que son de estabilidad 
social y crecimiento económico mode-
rado. Por eso la proclamación de Evo 
Morales como candidato, escenificada 
en Cochabamba el 16 de diciembre pa-
sado frente a una multitud de decenas 

de miles de adherentes, inició una 
campaña electoral a la que la oposi-
ción tendrá que sumarse, a pesar de 
los «peros» estratégicos e ideológicos 
que pueda oponer a una participa-
ción que terminaría por avalar esa al-
teración constitucional.

■ ■ ¿Gobierno totalitario?                	
    ¿Dictadura? 

Los políticos bolivianos vienen discu-
tiendo la caracterización del gobierno 
de Morales desde su inauguración. Al 
comienzo, la confusión era mayor, in-
ducida por críticas como la de Gabriel 
Dabdoub, el principal líder empre-
sarial durante el primer periodo del 
mas (2006-2009), quien deploró la an-
ticuada y peligrosa ideología «socia-
lista» de los adherentes de Morales 
cuando estos se oponían a la libertad 
de comercio4. 

A la incertidumbre de los observa-
dores contribuyeron las afirmacio-
nes contradictorias de Morales y del 
vicepresidente Álvaro García Line-
ra sobre el objetivo del proceso que 
dirigían. En 2006 Morales desauto-
rizó una de las primeras definicio-
nes realizadas por el vicepresidente 
como teórico del proceso. Este plan-
teó que, si bien el socialismo consti-
tuía el norte de la revolución, en una 
primera etapa esta se abocaría a la 

3. Gustavo Pedraza: «Los cambios políticos 
que reconfiguraron Santa Cruz» en Página 7, 
23/7/2017.
4. anf: «ibce: Caudillos socialistas desplazados 
evitan tratar ingreso al tlc», 24/3/2005.
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construcción del «capitalismo andino-
amazónico», una plataforma naciona-
lista de posteriores y más avanzadas 
transformaciones5. Es probable que 
esta nomenclatura molestara a Mora-
les por la tradición «anticapitalista» 
del mas y la suya propia, aunque sin 
duda era la que mejor representaba 
lo que quería hacer el gobierno. 

Capitalismo nacional, sí, pero «de Es-
tado», pues se basaría en la naciona-
lización de la principal industria del 
país, la del gas, y la de varias empre-
sas importantes que fueron estata-
les antes de su privatización de los 
años 90. En verdad se trataría, como 
en ese momento señalamos6, de un re-
greso al modelo económico y al mé-
todo polarizador de hacer política 
que habían inventado los movimien-
tos nacional-populares latinoameri-
canos, en concreto, al «nacionalismo 
revolucionario» que había irrumpido 
a fines de los años 30 e imperado so-
bre el país hasta 1985. Como ya hemos 
dicho, entre 2006 y 2008 este proyecto 
fue resistido por las clases dominan-
tes, que apoyaban a la antigua y des-
plazada elite política neoliberal. Pero, 
en 2008, el mas finalmente se impuso 
y al año siguiente celebró un acuerdo 
con el empresariado, en particular el 
cruceño, que le concedió la completa 
gobernabilidad del país. 

El 22 de enero de 2010 se produjo la 
ceremonia de arranque de la segun-
da gestión de gobierno del mas y, en 
otra salida algo desconcertante, García 

Linera dijo que el «horizonte» de la 
revolución boliviana era «el socialis-
mo». Frente a lo cual el ya mencionado 
Dabdoub, quien entonces ya se había 
convertido en aliado del oficialismo, 
declaró que el sector que representa-
ba no temía al socialismo guberna-
mental, pues «el empresario no tiene 
ideología (…) Si (…) el socialismo que 
se nos plantea (…) reconoce a la pro-
piedad privada [y] facilita la genera-
ción de empleo»7. Al final, la ideología 
oficial se estabilizó en una orientación 
sintetizada por dos fórmulas: la «eco-
nomía plural» o coexistencia de la gran 
propiedad con los emprendimientos 
populares y las formas productivas co-
lectivistas que se dan en el campo, y el 
«socialismo comunitario», que con su 
apelación a un crecimiento más armó-
nico e igualitario tiene un valor ético y 
retórico antes que económico. 

El contraste entre las teorías revo-
lucionarias sobre la democracia de 
García Linera y el grupo Comuna 
(1998-2005), por un lado, y la práctica 
representativa que el mas realizaba des-
de su fundación en los años 90, por 
el otro, dio pábulo también a debates 

5. A. García Linera: «El ‘capitalismo andino-
amazónico’» en Le Monde diplomatique, edición 
chilena, 1/2006. 
6. F. Molina: Evo Morales y el retorno de la iz-
quierda nacionalista. Trayectoria de las ideologías 
antiliberales a través de la historia contemporánea 
de Bolivia, Eureka, La Paz, 2006. V. tb. Pablo Ste-
fanoni y Hervé Do Alto: La revolución de Evo 
Morales. De la coca al Palacio, Capital Intelec-
tual, Buenos Aires, 2007.
7. «Patronal boliviana no teme al socialismo 
planteado por Gobierno de Morales» en Hoy 
Bolivia.com, 1/2/2010
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sobre la calidad de la adhesión del 
mas a la democracia8. Y finalmente, 
la ideología oficial en este campo se 
estabilizó en la aprobación, en 2009, 
de una Constitución con elementos 
liberales, «aliberales» e innovaciones 
«posliberales», que si bien comple-
mentaba la democracia representativa 
con derechos y modos de organiza-
ción colectivos, la mantenía como co-
lumna vertebral del sistema político. 

Desde el principio, la oposición libe-
ral asignó al gobierno una condición 
«autoritaria», ya que este usaba su 
mayoría de más de dos tercios en la 
Asamblea Legislativa y sus grandes 
números electorales para saltarse las 
salvaguardas que hasta entonces se 
habían considerado imprescindibles 
para la preservación del pluralismo, 
tales como enjuiciar lo menos posi-
ble a los líderes opositores, no acosar 
a la prensa privada, no monopolizar 
la comunicación pública, no usar con 
descaro los recursos estatales en las 
campañas oficialistas, no esconder o 
tergiversar la información estatal, etc. 
La suposición de que la poliarquía bo-
liviana no era pluralista9 respondía 
entonces, en particular, a la tenden-
cia del mas a redactar o interpretar las 
leyes de manera que favorecieran su 
propio poder. Por ejemplo, el oficia-
lismo impuso normas electorales que 
valoran más el voto rural que el ur-
bano, que es lo que le convenía; por 
la misma razón se prohibió el finan-
ciamiento estatal a los partidos; se pu-
sieron obstáculos legales a la crítica a 

los candidatos oficiales en el periodo 
de campaña electoral, etc. Al mismo 
tiempo, los medios de comunicación 
críticos del gobierno perdieron la pu-
blicidad oficial, que en cambio favore-
ció abundantemente a los medios que 
sí mostraron voluntad de acercamien-
to al oficialismo. 

Intelectuales vinculados al gobierno 
han defendido estas y otras medidas 
como propias de una democracia no 
procedimental sino sustantiva, una 
democracia con proyecto que, mi-
rándose en el espejo del jacobinismo, 
dejaba de lado las limitaciones lega-
les formalistas (Estado de derecho) y 
desplegaba su genuina fuerza moto-
ra, que no era otra que el logro de la 
igualdad socioeconómica. Para esta 
visión, lo importante no es el cumpli-
miento de reglas, sino que accedan al 
escenario público y la toma de decisio-
nes sobre la suerte colectiva unas ma-
sas indígenas y trabajadoras que hasta 
ahora han sido simple «carne de cañón 
electoral» de los partidos oligárquicos. 

«No hay democracia por seguir unos 
procedimientos establecidos sino, 
precisamente, porque cualesquiera 
que sean esos procedimientos (…) 
hay personas y colectividades que 
ahora buscan participar en la direc-
ción de esos procedimientos, buscan 
responsabilizarse de la producción 

8. F. Molina: Conversión sin fe. El mas y la demo-
cracia, Eureka, La Paz, 2007.
9. Robert Dahl: La democracia y sus críticos, Pai-
dós, Barcelona, 1992.
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de dirección de la sociedad, modifi-
cando las normas y procedimientos 
de la práctica política legítima». Por 
tanto, «[los] procedimientos e insti-
tuciones [democráticas] son medios 
transitorios, simples efectos revo-
cables del hecho democrático». De 
esta forma,

Las normas, reglas, instituciones, sabe-
res y legitimidades que regulan la vida 
política de una sociedad democrática son 
circunstanciales, cristalizaciones provi-
sionales de la estructura de resolución del 
desacuerdo anterior, que habrán de dar 
paso a una nueva estructura de poderes 
resultante de los nuevos desacuerdos que 
dan inicio a la acción democrática de una 
sociedad. La democracia no es la ausencia 
de reglas, sino la contingencia necesa-
ria de esas reglas y el consenso acordado 
de esa contingencia (...).10

Aunque la apelación a la épica de 
la participación democrática ha ido 
menguando con el tiempo, conforme 
los movimientos sociales que se in-
surreccionaron en 2003 y 2005 se fue-
ron retirando de la escena política y 
fueron dejando la gestión de la trans-
formación exclusivamente en manos 
del Estado11, nunca hasta ahora la he-
gemonía política había dejado de le-
gitimarse con una mayoría electoral 
indisputable. Por ejemplo, la última 
vez que el mandato de Morales fue 
testeado en las urnas, en las eleccio-
nes del 12 octubre de 2014, recibió un 
respaldo de 62% de los votos y obtuvo 
una mayoría legislativa de más de dos 
tercios. Sin embargo, el referéndum 
de 2016 terminó con la posibilidad del 

mas de apelar al poder mayoritario. 
Con su decisión de recurrir al Tribu-
nal Constitucional para «voltear» la 
voluntad de la mayoría (por más que 
esa mayoría fuera estrecha12), impuso 
su hegemonía de una manera legal, 
pero ilegítima. 

¿Cómo ha afectado esto a la crítica 
de la oposición liberal al «autorita-
rismo» del régimen boliviano? Como 
es lógico, ha habido una general per-
cepción de «ruptura» del consenso 
político que en los años 80 y 90 había 
dado fundamento al periodo demo-
crático más prolongado de la historia 
de Bolivia, y que consistía sobre todo 
en cierta resignación democrática de 
los actores políticos que permitía la 
alternancia en el poder. En un tuit, el 
dirigente opositor Samuel Doria Me-
dina comparó el fallo con un «golpe 
de Estado», enfoque que luego han 
repetido otros. Por otro lado, algu-
nos líderes de la oposición, el más 
estridente de los cuales fue el dere-
chista Jorge Quiroga, comenzaron 
a considerar al gobierno boliviano 
como una «tiranía totalitaria». El ex-
presidente e historiador Carlos Mesa 
escribió que Morales se internó por 
la senda del «totalitarismo, basado, 
no en el imperio de la ley, sino en el 

10. A. García Linera: Democracia, Estado, Na-
ción, Vicepresidencia del Estado Plurinacional 
de Bolivia, La Paz, 2013.
11. A. García Linera: «Las clases altas no tra-
gan que gobierne un indígena», entrevista de 
F. Molina en El País, 16/11/2016.
12. El «No» obtuvo 51,3%, frente a 48,7% del 
«Sí».
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imperio del poder total»13. Y analistas 
internacionales conservadores, como 
Álvaro Vargas Llosa, también consi-
deraron «dictatorial» a Evo14.

En la medida en que no sean solo una 
expresión de la rabia por lo ocurrido, 
estas categorías pueden conducir a 
los estrategas de la oposición a callejo-
nes sin salida. Por ejemplo, uno de los 
estrategas de campañas electorales bo-
livianos, Ricardo Paz, llamó a no en-
trar en la campaña electoral a la que el 
mas está invitando a la oposición –a fin 
de «pasar la página»– y a concentrarse 
en organizar manifestaciones pacíficas 
que logren que Morales desista de ser 
candidato en 201915, un propósito que 
hoy aparece como muy superior a las 
fuerzas con que cuenta la oposición. 
En general, podemos decir que las de-
finiciones extremistas pueden darle 
a la oposición boliviana una orienta-
ción maximalista similar a la que ha 
tenido la oposición venezolana en di-
ferentes momentos de su lucha contra 
el chavismo y que ha conducido a esta 
repetidamente al fracaso. 

Los partidos de Doria Medina y del 
gobernador de Santa Cruz, Rubén 
Costas, que se habían inclinado has-
ta ahora, con matices, hacia el centro 
político, parecen dudar al enfrentarse 
a un reiterativo argumento de los ra-
dicales, que puede formularse de la 
siguiente manera: «Ahora que el ofi-
cialismo ha torcido la justicia y ha des-
oído los resultados de la votación en el 
referéndum, ¿qué nos garantiza que 

respetará los resultados de la elección 
de 2019, que no hará fraude o que no 
inventará alguna trampa para desco-
nocer su (hipotética) derrota?». Este 
argumento, si se siguiera hasta el fin, 
podría sacar a los actores políticos del 
escenario electoral y llevarlos a adop-
tar métodos extraparlamentarios. 

Sin embargo, la oposición tendrá que 
llegar hasta ese puente antes de cru-
zarlo. Que el régimen político haya 
dejado de ser «democrático» en el sen-
tido de las definiciones minimalistas 
de democracia16 –según las cuales un 
requisito fundamental es que no sea 
imposible que quienes están en el go-
bierno pierdan las elecciones– es algo 
que todavía no se ha probado, que 
solo se verá en 2019 (aunque se admi-
ten dudas razonables dada la actual 
conformación del Tribunal Electoral). 

Además, que un régimen no sea de-
mocrático de acuerdo con las defi-
niciones antedichas no lo convierte 
automáticamente en dictatorial y mu-
cho menos en totalitario, al menos si 
usamos estas definiciones en su sen-
tido politológico habitual. Con las li-
mitaciones ya anotadas, Bolivia sigue 
gozando de las libertades civiles y po-
líticas que diferencian una democracia 

13. C. Mesa: «Gases, canicas y descomposición» 
en blog personal, <https://carlosdmesa.com/
2017/12/25/gases-canicas-y-descomposicion/>, 
24/12/2017.
14. A. Vargas Llosa: «El derecho a ser dictador» 
en La Tercera, 3/12/2017. 
15. R. Paz: «¿Qué hacer?» en Página 7, 13/12/2017.
16. Guillermo O’Donnell: Disonancias. Críticas 
democráticas, Prometeo, Buenos Aires, 2007.
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de una dictadura, como muestra el 
hecho de que las acusaciones de la 
oposición en contra de un gobierno 
«dictatorial» se enuncien desde den-
tro del país, por los medios masivos 
de comunicación, etc., y que no haya 
habido serias represalias en contra de 
los manifestantes espontáneos de los 
que hemos hablado. Sin embargo, no 
cabe duda de que la «democracia ple-
beya» que instauró el «gobierno de los 
movimientos sociales» ya no existe en 
Bolivia, como muestran tantas cosas, 
entre ellas que últimamente este lema 
ya no sea usado por los voceros ofi-
cialistas. En lugar de la democracia 
igualitarista del pasado, se ha instau-
rado, como «retorno» de un fenómeno 
muy antiguo, lo que podemos llamar 
«caudillismo», que subordina el con-
junto de la institucionalidad y la prác-
tica política democráticas al poder y 
la voluntad de un líder carismático. El 
caudillismo vuelve al gobierno aris-
tocrático allí donde nunca ha existido 
otra aristocracia que la que vence en 
la lucha política diaria. 

Lo más probable es que en los próxi-
mos dos años las fuerzas que se 
desaten en torno de «lo electoral» ter-
minen por arrastrar a la oposición y, 
con ella, a todo el país. En este tiem-
po la oposición deberá resolver cues-
tiones claves, como la definición (o no) 
de un candidato único y la sustitución 
de Mesa –quien posee el mejor pun-
taje en las encuestas, pero ha recha-
zado postularse– como baza contra 
el evismo. En este camino, una mala 

caracterización del gobierno puede 
resultar un obstáculo. Al exagerar sus 
rasgos autoritarios, la oposición po-
dría mostrarse incapaz de distinguir 
las fuentes de legitimidad con que el 
mas todavía cuenta y sentirse tentada 
de plantear la lucha en un terreno solo 
en apariencia más realista, que sería 
el de la movilización y la denuncia 
de la «dictadura» de cara al público 
extranjero, en lugar de emplearse en 
una acumulación política en todos los 
escenarios posibles, proceso que se ha 
revelado complicado y larguísimo, y 
que por eso la desanima y exaspera.

■ ■ Tendencias socioelectorales

El 3 de diciembre, inmediatamente 
después del fallo que habilitó a Mora-
les para intentar su cuarta reelección 
en 2019, se produjeron las elecciones 
judiciales. Desde 2011, los altos magis-
trados se eligen por voto popular en 
Bolivia, un método que no ha cuaja-
do hasta ahora. En esta ocasión, más 
de la mitad de los electores expresó 
su rechazo al gobierno y sus medi-
das, tal como le pidiera la oposición, 
mediante el gesto de anular el voto. 
El voto nulo fue abrumador en los 
barrios más acomodados de las ciu-
dades y se fue debilitando conforme 
estos barrios se hacían más populares 
o el conteo llegaba a las áreas rurales. 
También fue más fuerte en Santa Cruz 
de la Sierra (alrededor de 67%) que en 
el resto de las ciudades. Y fue más dé-
bil en El Alto, alrededor de 47%. Lo in-
verso pasó con el voto válido (es decir, 
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a favor de alguno de los candidatos en 
liza, sin importar cuál fuera), que es al 
que llamó el mas y que en promedio 
estuvo alrededor de 35%. Este resul-
tado ratificó casi con exactitud el del 
referéndum constitucional de 2016 en 
cuanto al rechazo a Evo (o voto por el 
«No»). Este también fue más intenso en 
Santa Cruz que en el resto del país y 
más fuerte en los sectores acomodados 
que en los populares. 

Para estudiar la composición de un de-
terminado resultado electoral, el mé-
todo más preciso es el de la «encuesta 
autopsia», que desgraciadamente se 
practica muy poco en Bolivia. Sin em-
bargo, en 2016, excepcionalmente, el 
Tribunal Supremo Electoral realizó una 
de estas encuestas después del referén-
dum constitucional y llegó, entre otras 
conclusiones, a la siguiente, que es fun-
damental para el análisis sociológico 
del proceso político-electoral boliviano: 
mientras más jóvenes son y más ingresos 
tienen los electores, más tienden al «No», es 
decir, a rechazar a Evo, y mientras más edad 
y menos ingresos tienen, más votan «Sí», es 
decir, más apoyan a Morales. 

Esta conclusión se ha confirmado en 
las elecciones judiciales del 3 de di-
ciembre pasado, por lo menos en la 
variable que podemos observar, que 
es la socioeconómica. Mientras más 
acomodados eran los electores, más 
negativos respecto del gobierno, y a la 
inversa. De ahí que en algunos recin-
tos electorales de La Paz, por ejemplo 
en el del Colegio Franco Boliviano en 
el barrio de Achumani, que es uno de 

los más ricos de la ciudad, alrededor 
de 85% de los votos fuera nulo. Las 
elecciones judiciales también mostra-
ron que el mas puede contar con un 
voto fiel de 35%, incluso en un proceso 
tan complicado como este (en el que la 
actitud de los electores era contraria al 
acto de votar por alguien a quien no 
conocían ni querían conocer). Ahora 
bien, el 21 de febrero de 2016, en el re-
ferendo constitucional –una elección 
muy difícil porque su deseo reeleccio-
nario iba en contrasentido de la tradi-
ción política del país–, el mas obtuvo 
un respaldo de 49% de los electores. 
¿Qué pasó entonces con el 14% con el 
que ya no contó en las judiciales?

El sociólogo experto en opinión pública 
Julio Córdova tiene la hipótesis de que 
ese grupo de votantes pertenece ma-
yoritariamente a la «clase media baja»; 
es un electorado espontáneamente fa-
vorable a las medidas básicas toma-
das por el mas, pero que duda cada vez 
más de Morales sin por eso simpatizar 
con la oposición. Y dice que es proba-
ble que este grupo explique una buena 
parte del voto en blanco en las judicia-
les, que coincidentemente fue de 15%. 
Así, Córdova establece la siguiente de-
mografía electoral: dos polos enfrenta-
dos de alrededor de 35% cada uno: el 
35% de los antievistas convencidos, que 
se confunde con la «clase media típica» 
o más acomodada, frente al 35% de los 
evistas convencidos, que proviene casi 
íntegramente de la «clase baja». Junto a 
ellos, el 30% de la «clase media baja», 
que se divide en dos grupos iguales: 
15% de ex-votantes por Morales que 
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lo abandonaron en las urnas en 2016 
y 2017, pero que no son «propiedad» 
(es decir, no son voto duro) de la opo-
sición, especialmente si tomamos en 
cuenta que esta probablemente se pre-
sentará en 2019 en varias versiones; y 
15% que votó por Morales en 2016 pero 
que no es «patrimonio» del mas, como 
lo muestra que lo abandonara el 3 de di-
ciembre pasado. Algo que, por supues-
to, el carácter de la elección hacía más 
fácil: no debe olvidarse que los candi-
datos a jueces eran desconocidos para 
los votantes y la ley no les permite ha-
cer campaña proselitista. En una elec-
ción similar en 2011 también se impuso 
el voto nulo y en blanco, sin consecuen-
cias para la reelección de Morales.

Es obvio decir que los resultados de 
los comicios de 2019 dependerán en-
teramente de este 30% del padrón; en 
otras palabras, de la clase media baja. 
El resultado dependerá de: a) si algún 
grupo de la oposición sabe atraer al 
15% de los antievistas «blandos» y b) si 
el mas logra reconquistar al 15% de los 
evistas soft, como dice la jerga del mar-
keting político. Este hecho, es decir, 
la correlación entre alineamiento po-
lítico y pertenencia social, que es casi 
totalmente favorable al oficialismo en 
el tercio inferior y casi completamen-
te favorable a la oposición en el tercio 
superior, es quizá el más característico 
de la situación política boliviana. Y se 
debe a un conjunto de factores de cor-
to y largo plazo:

- indica que la política gubernamen-
tal, su énfasis redistributivo y su 

simbología reivindicativa han sido fi-
nalmente propobre, como por otra par-
te correspondía con la extracción social 
del mas. Pero también muestra algo dis-
tinto: que la clase media alta es la que, 
por conveniencia, educación o ideo-
logía, posee una mayor sensibilidad 
respecto a los quiebres de la institu-
cionalidad democrática, que probable-
mente no son tan importantes para los 
sectores populares;

- la polarización social deja ver tam-
bién lo que es evidente: quiénes han 
ganado y quiénes han perdido (mate-
rial pero también simbólicamente) du-
rante el proceso político dirigido por 
Morales en estos 12 años;

- y, en el amplio escenario histórico, es 
una de las consecuencias de la sempi-
terna heterogeneidad, de la desigual-
dad de ingresos y derechos, de grupos 
sociales y étnicos; una fractura que 
convierte a algunos partidos en oligár-
quicos y torna a otros, más allá de sus 
merecimientos históricos y sus resul-
tados concretos, en portavoces de la 
identidad oprimida. Solo esta polari-
dad entre un «nosotros» y un «ellos» 
puede explicar fenómenos como que 
el chavismo continúe en el poder, pese 
a sus múltiples falencias y su indu-
dable autoritarismo, o que la oposi-
ción boliviana tienda a encerrarse en 
un discurso autorreferencial, para ser 
ovacionada en los salones, lo que le ge-
nera graves dificultades para convertir 
su mayor legitimidad democrática ac-
tual en una mayoría operativa como la 
que necesita para llegar al poder.



El domingo 26 de noviembre de 
2017, la ciudadanía hondureña 

acudió a ejercer el sufragio para las 
elecciones generales que definirían 
nuevos ocupantes del Poder Ejecuti-
vo, el Congreso Nacional, las corpo-
raciones municipales y el Parlamento 
Centroamericano. El proceso electo-
ral de ese día se desarrolló con gran 
afluencia a los centros de votación y 
sin mayores signos de violencia, por 
lo cual los observadores nacionales e 
internacionales coincidieron en que la 
elección había sido una verdadera fies-
ta cívica. Pero el panorama se volvió 

sombrío cuando, al cierre del proce-
so, se prolongó el anuncio del gana-
dor por parte del Tribunal Supremo 
Electoral (tse), pese a que las autori-
dades se habían comprometido a di-
fundir los datos a primeras horas de 
la noche.

Pasada la una de la mañana, el tse, 
obligado por la presión nacional e in-
ternacional, anunció oficialmente que 
con 57,19% de las actas recibidas por 
transmisión directa se ubicaba a la 
cabeza Salvador Nasralla, candida-
to de la Alianza de Oposición contra 
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la Dictadura, que reunía al partido 
Libertad y Refundación (Libre) –naci-
do como brazo político de la resisten-
cia nacional contra el golpe de Estado 
que derrocó a Manuel Zelaya Rosales 
en 2009–, al pequeño grupo socialde-
mócrata Partido Innovación Nacional 
y Unidad (pinu) y a los seguidores de 
Salvador Nasralla, un periodista de-
portivo que fundó el Partido Anti Co-
rrupción (pac), participante en las elec-
ciones de 2013.

Pero la suspensión de la energía eléctri-
ca y las caídas del sistema informático 
por varias horas provocaron la descon-
fianza e indignación de la ciudadanía, 
especialmente cuando el propio Tribu-
nal anunció que la tendencia se había 
revertido y que el ganador era entonces 
el presidente, Juan Orlando Hernández, 
candidato a la reelección por el Partido 
Nacional. Los seguidores de la Alianza 
de Oposición salieron a las calles a de-
nunciar el fraude que se realizaba en el 
tse y recibieron como respuesta oficial 
el establecimiento de un toque de que-
da desde las seis de la tarde a las seis de 
la mañana y el despliegue de las fuer-
zas armadas, la Policía Militar del Or-
den Público y la Policía Nacional con 
órdenes de reprimir a los manifestan-
tes. El saldo fue la muerte de 34 civiles 
que ejercían el derecho constitucional a 
la desobediencia civil.

■ ■ El contexto nacional

En Honduras existe la prohibición cons-
titucional de la reelección presidencial, 

con penas muy severas para quienes 
la promuevan. La única posibilidad de 
impulsarla es mediante una consulta 
popular y con previa aprobación de la 
reforma constitucional por el Congre-
so Nacional en una legislatura y ratifi-
cación en la siguiente. Nada de esto se 
hizo para que el actual presidente pu-
diera participar en las elecciones del 
26 de noviembre y de hecho, cuando 
en 2009 el presidente Zelaya Rosales 
(2006-2010) intentó impulsar ese proce-
so, lo castigaron con un golpe de Estado 
que lo sacó del poder y del país, acusa-
do de querer violentar la Constitución 
de la República y de intentar reelegirse 
para un nuevo periodo presidencial.

No obstante, Hernández logró, desde 
la Presidencia de la República, que la 
Corte Suprema de Justicia, cuyos ma-
gistrados eran y son controlados direc-
tamente por él, «interpretara» la Cons-
titución y avalara un fallo que permite 
la reelección1. Esto fue ratificado por el 
tse, que selló de esa manera la viola-
ción de la Constitución de la República, 
frente al silencio de las mismas fuerzas 
que habían avalado el golpe de Estado 
de 2009 en circunstancias similares: 

1. Para ello, se declaró la inaplicabilidad del ar-
tículo 239 (que prohíbe la reelección y castiga 
a quienes la impulsen) y del quinto numeral 
del artículo 42 de la Constitución de la Repú-
blica y, en consecuencia, la inconstitucionali-
dad del artículo 330 del Código Penal, porque 
estas normativas estarían en contradicción 
con otros artículos de la propia Constitución, 
además de la Declaración Universal Sobre De-
rechos Humanos, del Pacto Internacional de 
Derechos Civiles y Políticos y de la Conven-
ción Americana Sobre Derechos Humanos.
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fuerzas armadas, cúpulas religiosas, 
dueños de medios de comunicación, 
líderes de gremios empresariales y 
Congreso Nacional (controlado tam-
bién por el partido de gobierno).

El control de los magistrados del tse, 
y particularmente de su presidente, 
ha sido fundamental en este proce-
so electoral, al igual que en los ante-
riores: el tse está conformado por un 
representante de cada uno de los dos 
partidos tradicionales de Honduras, el 
Liberal y el Nacional, que se disputa-
ron las elecciones desde 1980, más un 
representante de la Democracia Cris-
tiana, un minúsculo partido que saca 
una cantidad reducida de votos, pero 
que siempre es el aliado incondicional 
del partido mayoritario en el Congreso 
Nacional. Por otro lado, la situación de 
la representación en el tse no se modi-
ficó pese a la aparición de dos partidos 
nuevos que en las elecciones de 2013 
quedaron en segundo lugar (Libre) y 
en cuarto lugar (pac). De esta manera 
se evidenció, una vez más, el «pacto de 
gobernabilidad» entre los partidos tra-
dicionales que hizo que el presidente 
del tse fuera un incondicional del pre-
sidente de la República, al igual que 
sus otros dos integrantes, dispuestos 
siempre a negociar. 

Por todos es conocida la escasa legi-
timidad del tse, tanto en las eleccio-
nes primarias de los partidos como en 
las elecciones generales. Siempre ha 
existido manipulación de resultados 
electorales, de común acuerdo entre 

los dos partidos tradicionales y el tse: 
ahí se ha decidido cuándo se deja de 
contar las actas; cuándo se «aumenta» 
la cantidad de personas que acuden 
a votar, para minimizar el abstencio-
nismo –como ocurrió en las eleccio-
nes de 2009, en pleno golpe de Estado, 
cuando la resistencia hizo un llama-
do a no votar–; en cuánto se reducen 
los votos nulos; cómo se concede una 
mayor cantidad de votos a candidatos 
claves de ambos partidos e, inclusive, 
se negocian los números de diputados 
o alcaldes de uno u otro partido. Un 
aspecto central en estos procesos es 
el control del sistema electrónico de 
procesamiento de actas electorales: 
es allí donde se produce la manipula-
ción técnica de resultados que ya con-
tienen vicios de las etapas previas. Es 
en el control manipulador del sistema 
de procesamiento donde está la clave 
y es eso, precisamente, lo que por pri-
mera vez adquirió visibilidad inter-
nacional y obligó a los observadores a 
concentrarse en lo que no suele mirar-
se cuando se producen elecciones en 
Honduras (y en muchos otros países).

El otro elemento que jugó un papel 
clave en estas elecciones fue la exis-
tencia de un nuevo actor político, la 
Alianza de Oposición, que no estaba 
en el circuito negociador del tse, con 
el agravante de que constituía una 
de las dos fuerzas políticas de mayor 
beligerancia, porque el Partido Libe-
ral sigue relegado y pagando el cos-
to político de haberle hecho un golpe 
de Estado a un presidente surgido de 
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sus propias filas y de haber sido un 
aliado incondicional del Partido Na-
cional en la toma de decisiones en el 
Poder Legislativo.

■ ■ El contexto internacional

Como suele suceder, las elecciones 
hondureñas fueron observadas por 
misiones internacionales entre las 
que se destacaron la de la Organiza-
ción de Estados Americanos (oea) y la 
de la Unión Europea, invitadas por el 
propio gobierno con la intención de 
conseguir legitimación internacional. 
Pero esta vez las condiciones poselec-
torales y las acciones poco convencio-
nales tomadas por el tse forzaron a 
las misiones a adoptar un papel más 
beligerante a favor de la transparen-
cia de los resultados, presionadas por 
la oposición. Ante las denuncias y de-
mostraciones de la manipulación téc-
nica de los datos, la oea, por ejemplo, 
se vio obligada a traer a un experto de 
la Universidad de Georgetown para 
analizar la confiabilidad de los resul-
tados, al que se sumó un equipo de 
profesores de la Escuela de Matemá-
ticas de la Universidad Nacional Au-
tónoma de Honduras. Ambos equi-
pos concluyeron, por separado, que 
«sobre la base de este análisis, se re-
chaza la proposición de que el Parti-
do Nacional ganara legítimamente 
las elecciones»2 y que la tendencia no 
había cambiado luego de contabili-
zar 57,19% y 73,8% de los datos3. Esto 
se suma a la afirmación pública del 
magistrado suplente del tse, Ramiro 

Lobo, en el sentido de que la tenden-
cia mostrada por el tse en la madru-
gada del 27 de diciembre, que le daba 
una ventaja de casi cinco puntos al 
candidato opositor Nasralla, «era irre-
versible»4. La Misión de Observación 
Electoral (moe) de la oea concluyó, por 
su parte, que «la Misión (…) puede 
afirmar que [el sistema] no contó con 
las robustas medidas de seguridad 
necesarias para garantizar su integri-
dad (…) la moe considera que ha ob-
servado un proceso de baja calidad 
electoral y por ende no puede afirmar 
que las dudas sobre el mismo estén 
hoy esclarecidas»5.

Lo anterior llevó al secretario general 
de la oea, Luis Almagro, a plantear 
la necesidad de realizar nuevas elec-
ciones, a lo cual se opuso el gobierno 
hondureño, y el tse declaró finalmen-
te ganador al presidente/candidato 
para evitar mayores contratiempos 
que afectaran la toma de posesión 
del 27 de enero de 2018. Almagro se-
ñaló: «Creemos muy importante la 
aprobación de este informe para evi-
tar la lumpenización [deterioro] de la 

2. Irfan Nooruddin: «Analysis for the Organiza-
tion of American States», 17/12/2017, disponible 
en <www.oas.org/fpdb/press/Nooruddin-
Analysis-for-oas-Honduras-2017.pdf>.
3. Jorge Destephen, Iván Enríquez, Cristian 
Cruz y Marvin Guifarro: «Análisis del cambio 
de tendencia nivel electivo presidencial, Elec-
ciones Generales, Honduras 2017», 16/12 2017.
4. Rudy Mejía: «Magistrado del tse: La tenden-
cia es irreversible» en Tiempo Digital, 27/11/2017.
5. «Informe Final de la moe-Honduras sobre las 
Elecciones Generales del 26 de noviembre de 
2017», 27/12/2017.
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política, en el sentido de que en un 
proceso electoral vale todo, y que no 
importa la dimensión de las irregu-
laridades o malas prácticas que in-
cluso puede afectar al resultado»6.

Así, por primera vez se despierta el in-
terés en unos y la curiosidad en otros 
organismos internacionales por el ci-
nismo y la desfachatez con que el tse 
revirtió tendencias estadísticas irre-
versibles, provocó la caída del siste-
ma informático, al igual que del flui-
do eléctrico, en repetidas ocasiones, y 
habilitó que se contaran votos en pa-
peles impecablemente lisos cuando 
el votante estaba obligado a doblar-
los para depositarlos en las urnas. Lo 
ocurrido en Honduras atrajo la aten-
ción de matemáticos especialistas 
en procesamiento de datos de varias 
partes del mundo, de periodistas y 
comentaristas de cadenas internacio-
nales, de políticos con auténtica voca-
ción democrática y de grupos solida-
rios que, con fuerza similar o superior 
a 2009, alzan sus voces para protestar 
contra el fraude electoral producido 
en el país.

Pero no toda la reacción ha sido «téc-
nica». Hay otros que colocan una mi-
rada ideológica sobre lo que ha ocu-
rrido con la manipulación de los 
resultados electorales y observan que 
el coordinador de la Alianza Oposi-
tora es el ex-presidente Zelaya Rosa-
les, hacia el cual existe una animad-
versión expresa por su simpatía con el 
gobierno venezolano. Y la reflexión es 

rápida: «No importa que haya habido 
fraude en contra del candidato de la 
Alianza de Oposición, mejor que que-
de quien ha demostrado ser un con-
servador, un baluarte del orden y un 
luchador frontal contra la violencia». 
La situación va más allá cuando se 
valora que el presidente/candidato es 
un verdadero «amigo de Estados Uni-
dos», como lo ha demostrado al per-
mitir la lucha estadounidense contra 
el narcotráfico en tierra hondureña 
y el apoyo incondicional a ese país 
en decisiones internacionales que re-
ciben el rechazo de la mayoría de los 
países del mundo. Se valora también 
la lucha contra la violencia de maras y 
pandillas y de delincuentes comunes, 
para lo cual se invierten cantidades 
enormes de recursos estatales y se de-
forma el papel de los militares, todo 
ello como propaganda hacia afuera. 
Hacia adentro, la ciudadanía siente 
que la situación empeora porque no 
se combaten las causas de esta vio-
lencia ni se coloca al ser humano en el 
centro de la acción estatal.

■ ■ La sombra de la corrupción

El aspecto central de la crisis políti-
co-electoral hondureña radica en que 
nunca se imaginaron que Hernández 
podría perder las elecciones tenien-
do el control de todos los mecanis-
mos legítimos o ilegítimos, legales o 

6. «Almagro busca que oea apruebe infor-
me electoral sobre Honduras» en El Heraldo, 
4/1/2018.
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ilegales, que garantizarían su triunfo 
en las elecciones del 26 de noviembre. 
Menospreciaron el hartazgo de la ciu-
dadanía, su frustración y su impoten-
cia ante lo que estaba ocurriendo. A 
la frustración de no haber podido re-
vertir el golpe de Estado de 2009, pese 
a la enorme movilización social a que 
dio lugar, siguieron las constantes y 
masivas manifestaciones en contra 
de la corrupción que azota el país. En 
particular, generó rechazo el saqueo a 
los recursos del Instituto Hondureño 
de Seguridad Social, buena parte de 
los cuales, según denuncias, fueron 
transferidos a la campaña electoral de 
Hernández en 2013, hecho que el mis-
mo candidato debió reconocer para 
luego anunciar que esos recursos se-
rían devueltos al Estado7.

Esas manifestaciones, que se mantu-
vieron durante varios meses con an-
torchas y bajo el lema «Fuera joh», 
concentraron a varias generaciones 
indignadas y a una diversidad social 
y política que se rebelaba ante la co-
rrupción e impunidad que parecían 
haberse adueñado de la instituciona-
lidad del Estado. Pero de nada sirvie-
ron las denuncias, los señalamientos 
y los detalles del escandaloso saqueo, 
ya que nunca fueron capaces de llegar 
hasta altas figuras del mundo políti-
co y empresarial ni lograron castigar 
debidamente a los responsables de ac-
tos criminales, como la venta dolosa 
de medicinas adulteradas o vencidas 
que provocaron la muerte de muchos 
hondureños que no encontraban las 

medicinas necesarias ni el tratamien-
to adecuado para sus diversas afec-
ciones de salud8.

La lucha contra la corrupción y la im-
punidad fue asumida por el gobierno, 
que promovió la creación de una enti-
dad similar a la Comisión Internacio-
nal contra la Impunidad en Guatema-
la (cicig) pero con menos funciones y 
mayores esperanzas de controlarla en 
sus procesos investigativos. Mientras 
la de Guatemala fue promovida por la 
Organización de las Naciones Unidas 
(onu), la de Honduras lo fue por la oea 
y fue denominada Misión de Apoyo 
en la Lucha contra la Corrupción y 
la Impunidad en Honduras (maccih). 
Rápidamente, ha tenido que enfrentar 
presiones del gobierno y cuestiona-
mientos de la ciudadanía ante la ne-
cesidad de ver a los corruptos proce-
sados y purgando alguna pena. Pero 
la corrupción está asociada directa-
mente al gobierno y no se encuentra 
investigado ni castigado ningún fun-
cionario, empleado de alta categoría o 
político de larga data. 

El grito «Fuera joh» se aplacó con el 
tiempo pero no desapareció de la 
conciencia colectiva. La propuesta de 
Nasralla de combatir la corrupción se 

7. «El presidente de Honduras reconoce finan-
ciación fraudulenta» en bbc Mundo, 4/6/2015.
8. V. Thelma Mejía: «La maccih en Honduras: 
conformación, temas centrales, fortalezas y 
debilidades» en Víctor Meza (coord.): El con-
trol de la corrupción y la impunidad en Honduras, 
2014-2018, Centro de Documentación de Hon-
duras (cedoh), Tegucigalpa, 2017.
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convirtió en una consigna moviliza-
dora que prometía restaurar la fe en 
el sistema electoral, en la democra-
cia y en el derecho a que el voto real-
mente contara al momento de elegir 
a los nuevos conductores del país.

■ ■ La debilidad institucional

La experiencia acumulada en los úl-
timos años hizo que la ciudadanía, 
indefensa ante las instituciones del 
Estado –en particular, ante una Cor-
te Suprema de Justicia subordinada y 
controlada por los intereses político-
partidarios–, intentara por la vía elec-
toral un cambio de grandes dimen-
siones que fuera capaz de restaurar 
la esperanza de vencer el fraude que 
se gestaba. El gran desafío era des-
montar el fraude electoral, desafiar a 
la maquinaria del Estado y poner en 
evidencia su incondicionalidad ante 
un partido y, específicamente, ante un 
candidato de ese partido.

De ahí la articulación de una Alianza 
de Oposición a la que luego se deno-
minó Alianza de Oposición contra la 
Dictadura, que apostó por un cambio 
tendiente a recomponer el Estado de 
derecho y rescatar la institucionali-
dad aprisionada por los los partidos 
tradicionales y los grandes intereses 
económicos que giraban en torno de 
estos. También se intentaba frenar la 
escalada acaparadora de Hernández, 
quien hizo de la compra de concien-
cias de funcionarios claves, medios 
de comunicación y líderes políticos 

y religiosos un hecho normal y coti-
diano. Por ello no es casual que sean 
estos mismos sectores los que salieron 
a aplaudir la decisión del tse de decla-
rar ganador al presidente/candidato y 
los que asociaron la desobediencia ci-
vil ante el fraude electoral con violen-
cia callejera, delincuencia y activida-
des pandilleriles, con el propósito de 
justificar la escalada represiva que se 
desató cuando el gobierno sacó a mi-
litares y policías a las calles para sofo-
car la ola de protestas que se extendía 
por todo el país. Son ellos quienes in-
vocan la paz y tranquilidad para aca-
llar las voces cuestionadoras y sofo-
car las marchas incómodas, y quienes 
proclaman el orden frente a la anar-
quía y la resignación espiritual ante la 
perturbadora demanda social.

■ ■ Perspectivas

La certeza ciudadana de la existencia 
de un gran fraude electoral, tal como 
lo habían anunciado desde la articu-
lación de la Alianza de Oposición, y la 
constatación de que nuevamente el go-
bierno se saldría con la suya, burlando 
la voluntad de los electores que acudie-
ron a votar de forma masiva, pacífica y 
esperanzada, motivaron la salida a las 
calles para ejercer el derecho constitu-
cional a la «desobediencia civil a un 
gobierno usurpador». La interrupción 
momentánea de las protestas por las 
festividades de Navidad y Año Nuevo 
solo dio un momento para la articula-
ción de una estrategia de lucha que no 
presagia nada alentador para el país. 
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La comunidad internacional ha ido 
reconociendo de forma cautelosa a 
Hernández. Desde Honduras, con 
gran parte de la ciudadanía indigna-
da por la corrupción, la impunidad, 
la violencia y el fraude electoral, se 
sigue acumulando ese sentimiento 
de indefensión que se arrastra desde 
hace mucho tiempo, a la espera del 
momento propicio para estallar en 
un contexto nacional e internacional 
plagado de cinismo, pragmatismo y 
servilismo. Mientras la situación so-
cial se perfila grave para el primer 
año de gobierno ilegal, por los ante-
cedentes expuestos, la situación polí-
tica en el Congreso se perfila igual-
mente difícil, en tanto el partido de 

gobierno está cerca de la mayoría sim-
ple. A esto se suma la puesta a prue-
ba del Partido Liberal, que tendrá que 
definirse entre su integración a la ver-
dadera oposición o su anulación po-
lítica en caso de aliarse –como siem-
pre lo ha hecho en aras de asegurar 
una supuesta gobernabilidad– con el 
partido de gobierno, con lo cual ter-
minaría de hundir sus posibilidades 
de recuperación político-electoral. Así 
está el panorama en Honduras: som-
brío y confuso para unos, pero pro-
fundamente esperanzador para otros. 
La gran pregunta sigue siendo: ¿hasta 
dónde llegará la capacidad de sopor-
tar de una ciudadanía cada vez más 
indignada?
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¿Cómo interpretar las elecciones 
catalanas del 21 de diciembre 

(21-d) de 2017? y, sobre todo, ¿cómo 
interpretar la dinámica política de 
confrontación entre las instituciones 
catalanas y las del gobierno de Ma-
drid, y la tensión política entre un 
sector de la sociedad catalana que se 
siente exclusivamente catalán y re-
clama un referéndum para decidir 

que la Comunidad Autónoma de 
Cataluña pueda convertirse en una 
república independiente, y otro sec-
tor que quiere mantenerse dentro 
del Reino de España? Estas cuestio-
nes son las que pretende responder 
este texto. Para ello, presenta el con-
texto en que se han desarrollado las 
elecciones del 21-d, en segundo lugar 
analiza las campañas electorales y, 
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Macià Serra / Gemma Ubasart González / Salvador Martí i Puig

El procés independentista catalán puso en crisis el Estado del 78, 
surgido de la Transición posfranquista. Un ala del antiguo nacionalismo 
catalán, tradicionalmente moderado en lo político y liberal en lo 
económico, se lanzó a una deriva que incluyó una declaración de 
independencia unilateral. Aunque esta no tuvo efectos reales, pareció 
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allá de la histórica tensión entre el nacionalismo catalán y el español: 
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el 21 de diciembre, una elección no basta para resolverla.
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finalmente, muestra e interpreta re-
sultados y aporta algunas claves de 
lectura de los posibles desenlaces. 

■ ■ El 21-d y su contexto

Antes de analizar las elecciones del 
21-d, es preciso señalar que estas fue-
ron un episodio más de un ciclo polí-
tico que ha encadenado, a lo largo de 
una década, grandes movilizaciones 
en las calles, dos referendos no ofi-
ciales (los del 9 de noviembre de 2014 
y el 1 de octubre de 2017) y tres co-
micios para elegir a los diputados del 
Parlament catalán (2010, 2012, 2015). 

No es fácil identificar una ola de mo-
vilización ni un proceso de realinea-
miento político en tiempo real; sin 
embargo, se puede afirmar que en 
Cataluña se han dado ambos fenó-
menos. Sus raíces son profundas y 
van más allá de la histórica tensión 
entre el nacionalismo catalán y el es-
pañol, pues también están relaciona-
das con la triple crisis (económica, 
política y territorial) que ha experi-
mentado España desde 2007. La cri-
sis económica no puede desligarse de 
la crisis financiera global, aunque fue 
particularmente onerosa en España 
debido a un modelo de crecimiento 
extremadamente frágil y con tasas 
de desempleo que doblaban (y conti-
núan doblando) la media europea. La 
crisis política fue producto del agota-
miento de los consensos de la Transi-
ción y de la esclerosis partidocrática 
generada por un sistema bipartidista 

entre el Partido Popular (pp) y el Par-
tido Socialista Obrero Español (psoe), 
que alentó la falta de control (y, por 
tanto, la corrupción) y que terminó 
creando fuertes dosis de apatía, so-
bre todo entre los jóvenes. La crisis 
territorial, por último, fue producto 
del agotamiento de un modelo de or-
ganización territorial del Estado que 
nació en 1978 para dar respuesta a las 
demandas de autogobierno del País 
Vasco y Cataluña, pero que derivó en 
la creación de 17 entidades (las comu-
nidades autónomas) con institucio-
nes propias, prestadoras de servicios 
y sin capacidad de recaudación fiscal 
(con excepción del País Vasco y Na-
varra). Así, la apelación al «agravio» 
comparativo daba rendimientos elec-
torales en la política catalana, a la par 
que para el gobierno de Madrid po-
sicionarse en contra de las reivindi-
caciones catalanistas también daba 
rendimientos electorales.

En este marco cabe interpretar el 
incremento del sentimiento inde-
pendentista en Cataluña durante la 
última década, que se nutre de una 
variopinta mezcla de ingredientes,  
entre los que se destacan el rechazo 
al modelo territorial vigente, el has-
tío frente a la clase política tradicio-
nal (la de Madrid y la de Barcelona) 
y el malestar y la incertidumbre fren-
te a la crisis económica. Este senti-
miento, que se expresó en grandes 
movilizaciones sociales en las calles 
(sobre todo en las celebraciones del 
11 de septiembre, fiesta «nacional» 
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de Cataluña), es el que pretendió ca-
pitalizar en 2012 el entonces presi-
dente de la Generalitat de Cataluña, 
Artur Mas, quien había llegado al 
poder en 2010 con un discurso que 
apelaba al rigor neoliberal y a las po-
líticas business-friendly1.

Desde entonces, los acontecimientos 
políticos se aceleraron, a la par que 
implosionó el sistema de partidos 
y la dinámica de competencia electo-
ral se polarizó entre dos bloques: el 
independentista y el «unionista». 
En este marco se celebraron en 2015 
nuevas elecciones en las que las dos 
formaciones independentistas mayo-
ritarias, Esquerra Republicana de Ca-
talunya (erc) y Convergència i Unió 
(ciu), se presentaron coaligadas en 
una plataforma llamada Junts pel Sí 
(jxsí). El programa de esta plataforma 
contenía una hoja de ruta para tran-
sitar unilateralmente hacia la inde-
pendencia, ya que se consideraba que 
las propias elecciones constituían un 
plebiscito y que si ganaban los inde-
pendentistas quedaba legitimada esa 
vía para la secesión. La coalición jxsí, 
con el apoyo de una tercera formación 
independentista de izquierda radical, 
la Candidatura de Unidad Popular 
(cup), obtuvo la mayoría absoluta en 
el Parlament en escaños, pero no en 
votos. Después de una corta y tortuo-
sa legislatura se introdujeron algunas 
modificaciones en la hoja de ruta para 
materializar la promesa electoral: du-
rante los días 6 y 7 de septiembre de 
2017, se aprobó (de forma expeditiva, 

en trámite de urgencia y con el úni-
co apoyo de los partidos independen-
tistas) una legislación que emplazaba 
a la ciudadanía catalana a la celebra-
ción de un referéndum sobre la inde-
pendencia el día 1o de octubre de 2017 
para, en caso de un resultado afirma-
tivo, proclamar sin dilaciones la Re-
pública catalana. Este referéndum se 
llevó a cabo mediante la autorganiza-
ción ciudadana, a pesar de la prohi-
bición y la represión de las fuerzas de 
seguridad del Estado.

Todas estas acciones, sin embargo, 
fueron suspendidas y posterior-
mente declaradas nulas por el Tribu-
nal Constitucional por no respetar la 
Constitución española ni el Estatut 

1. En 2010, Convergència i Uniò (ciu) recupera-
ba las riendas del gobierno catalán después de 
haber gobernado las dos anteriores legislaturas 
una coalición progresista (excepción en tres dé-
cadas de autogobierno). En los dos años que si-
guen, y gracias a un acuerdo de gobernabilidad 
con el pp, los convergentes hacen de Cataluña 
un laboratorio neoliberal y el Ejecutivo cata-
lán se presenta como un alumno aventajado 
de las políticas de austeridad promovidas en 
Europa. Esta acción gubernamental provoca 
importantes movilizaciones sociales: el 15-m en 
Cataluña tiene un carácter más social que en 
España. Cabe tener en cuenta que para los nue-
vos dirigentes de ciu, que se consolidaron en 
la oposición contra los gobiernos progresistas 
de Pasqual Maragall y José Montilla, todo era 
preferible a una vuelta al poder de la izquierda, 
y el contexto de crisis económica a priori puede 
provocarla. Existe socialmente una desafección 
generalizada frente a un modelo autonómico 
que se fue agotando, desafección que algunas 
organizaciones ciudadanas articulan como 
demanda independentista. Después de la gran 
manifestación independentista del 11 de sep-
tiembre de 2012, ciu decidió convocar a eleccio-
nes abrazando por primera vez los postulados 
independentistas y subiéndose a la ola.
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catalán. Además, el mismo día que 
se votó la República en el Parlament 
catalán, el Senado español apro-
bó la aplicación del artículo 155 de 
la Constitución española, una nor-
ma de coerción federal que faculta 
al gobierno del Estado a asumir las 
riendas de una comunidad autóno-
ma (artículo nunca utilizado desde 
su inclusión en la ley fundamental). 
La misma tarde de su aprobación, 
el presidente Mariano Rajoy anun-
ció la destitución del presidente Car-
les Puigdemont y de su gobierno, la 
disolución del Legislativo catalán y 
una convocatoria electoral en el plazo 
más corto posible: el 21 de diciembre. 
El Consejo de Garantías Estatutarias 
(un órgano similar al Tribunal Cons-
titucional previsto en el Estatut cata-
lán de 2006), en su dictamen 14/2017, 
cree justificada la disolución y la rá-
pida convocatoria de elecciones, pero 
no así la destitución del presidente y 
el gobierno ni la intervención de la 
Generalitat. 

A pesar de la dura disputa y de ha-
ber llegado tan lejos con la votación 
de una declaración de independen-
cia unilateral y la activación del ar-
tículo 155 de la Constitución, todos 
los partidos catalanes aceptaron par-
ticipar en la cita electoral. Además, el 
Legislativo y el Ejecutivo catalanes 
acataron sustantivamente la inter-
vención y no opusieron resistencia a 
la decisión del gobierno central. Pa-
recía pues que el retorno a la legali-
dad que pedía Europa se transitaba 

implícitamente a través de las urnas. 
Dicho esto, el president Puigdemont y 
otros consellers (ministros) se despla-
zaron a Bruselas y desde allí hicieron 
un acto simbólico de reconstrucción 
de las instituciones, aunque poste-
riormente su estadía en la ciudad 
belga derivó en una estrategia de de-
fensa judicial contra la orden de deten-
ción emanada de la justicia española. 
Entretanto, el vicepresidente Oriol 
Junqueras (de erc) quedó detenido 
en una cárcel madrileña y siguie-
ron el mismo camino hacia la prisión 
preventiva otros políticos catalanes 
involucrados en el movimiento inde-
pendentista.

Cabe tener en cuenta que durante los 
dos últimos años el fenómeno de la 
judicialización de la política ha ido 
ganando centralidad en el conflicto 
catalán. El gobierno español ha ido 
delegando en el Tribunal Constitu-
cional, jueces y fiscales (e incluso en 
la policía) la resolución del litigio. 
Así pues, existen distintos procedi-
mientos judiciales en marcha, a los 
que se añadió la iniciativa del Juzga-
do de Instrucción Nº 3 de la Audien-
cia Nacional, que citó a declarar por 
delitos de rebelión, sedición y mal-
versación de fondos públicos al (ex-)
presidente catalán y a los miembros 
de su Ejecutivo. A esto se añadió pos-
teriormente la convocatoria por parte 
del Tribunal Supremo de los miem-
bros de la mesa del Parlament cata-
lán (aún aforados). A los primeros se 
les aplicó prisión provisional como 
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medida cautelar; los segundos que-
daron libres bajo fianza. Así las co-
sas, empezó la campaña electoral sui 
generis del 21-d: dos de los principa-
les candidatos estaban en el «exilio» 
(Puigdemont) o en prisión (Junqueras).

■ ■ Con la emoción a flor de piel

El 27 de octubre, Rajoy convocó las 
elecciones, lo que generó un esce-
nario complejo para las fuerzas in-
dependentistas: se iban a medir en 
comicios en un momento de descon-
cierto. Con esa iniciativa el gobierno 
español se sintió ganador. El inde-
pendentismo se había quedado sin 
relato unitario y parecía enfrentarse 
a una desmovilización de sus par-
tidarios: una parte de sus votantes 
sentía frustración porque no se ha-
bía llegado lo suficientemente lejos, 
se había votado la declaración de 
independencia sin efectos reales y, 
finalmente, se había acatado la in-
tervención de Madrid y la Repúbli-
ca catalana parecía reducirse a una 
aventura sin perspectivas; otra par-
te, más conservadora, estaba asusta-
da por las repercusiones económicas 
y de fractura social que parecía es-
tar causando la vía unilateral, lo que 
incluía la salida formal de empresas 
de Cataluña. Por contra, la defensa 
del statu quo mostraba una fuerza y 
vitalidad importantes, como pudo 
verse en las manifestaciones del 8 
y 29 de octubre convocadas por la 
Societat Civil Catalana «por la uni-
dad de España», hecho que podía 

traducirse en un ligero crecimiento 
del voto antiindependentista. Ciu-
dadanos, pero también  el pp o el 
Partit dels Socialistes de Catalunya 
(psc)2 podían arañar algunos votos 
de la abstención capaces de mover el 
tablero electoral hacia la pérdida de 
la mayoría absoluta de las fuerzas 
independentistas sumadas.

Pero el panorama mutó rápidamente. 
Apenas después de la rueda de pren-
sa que dio Puigdemont el lunes 30 de 
octubre desde Bruselas, las actuacio-
nes de la jueza de la Audiencia Na-
cional Carmen Lamela, quien dictó 
una orden internacional de captura 
contra él, activaron una nueva diná-
mica electoral. Más allá de la evalua-
ción jurídica que se pueda hacer del 
encarcelamiento de los integrantes 
del Ejecutivo catalán (que una par-
te muy importante de juristas valora 
como desproporcionada), esa deci-
sión tuvo evidentes efectos políticos. 
Los procedimientos judiciales, una 
vez iniciados, toman autonomía en 
países donde existe –aun con sus pro-
blemas– la separación de poderes. Y 
en este caso no parece que el fallo ju-
dicial fuera muy en la línea de lo que 
tenía pensado el gobierno central. 
Así pues, estas acciones volvieron a 
movilizar a los votantes independen-
tistas y cerraron filas alrededor de un 
único relato: el antirrepresivo. Ver a 
los representantes políticos entre re-
jas incomodó también al resto de las 

2. Articulado con el psoe en el nivel estatal.
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fuerzas no alineadas, como Catalunya 
en Comú-Podem (cec-p) e incluso los 
socialistas del psc, partidos sin capa-
cidad de obtener rédito electoral en 
una escena nuevamente polarizada 
por las decisiones judiciales.

La oferta de fuerzas políticas con 
que se llegó a elecciones es compleja 
y es la foto fija de un largo proceso 
de mutación del sistema de partidos 
catalán, que había permanecido es-
table desde la recuperación del auto-
gobierno con las elecciones de 1980 
hasta 2012. En un primer lugar cabe 
situar al sector independentista, que 
ha actuado como un bloque en la pa-
sada legislatura a pesar de la gran 
diferencia ideológica presente entre 
sus miembros: el Partido Demócrata 
Europeo Catalán (pdecat) –de ideolo-
gía liberal y heredero de Convergèn-
cia–, la erc (centroizquierda) y la cup 
(anticapitalista)3. Ahora bien, cabe 
decir que la candidatura de Junts per 
Catalunya (jxcat) incluyó al pdecat 
pero lo desbordó, y por ello se bau-
tizó, de manera más precisa, como 
la «lista del president» cesado4. En un 
segundo lugar se sitúa el bloque del 
statu quo: Ciudadanos (centrodere-
cha) y pp (conservador). En un tercer 
lugar, se sitúa un espacio intermedio 
(algunos sitúan al psc en el segundo 
bloque) que promueve el federalismo 
o la plurinacionalidad: psc (centroiz-
quierda) y cec-p (izquierda). Cabe de-
cir que a estas dos fuerzas políticas 
no las favorece en lo más mínimo la 
polarización en el eje nacional que se 

produce en estas elecciones (como ya 
había ocurrido en las de 2015). 

Las elecciones del 21-d son excepcio-
nales como mínimo por tres razones: 
son convocadas por una instancia a 
la que no le compete, se hacen con el 
propósito de elegir los representan-
tes de una institución intervenida 
y se celebran con la mayor parte de 
los líderes políticos independentis-
tas en la cárcel o en el extranjero. La 
campaña también tiene característi-
cas excepcionales: se desarrolla con 
mucha emotividad y cada bloque se 
va cargando de razones. Por un lado, 
se construye un relato contra la re-
presión y la «maldad» del Estado 

3. La cup es una organización independentista 
catalana de extrema izquierda. Durante la pri-
mera década del siglo xxi su presencia se limi-
tó a la política local y obtuvo representación 
en algunos ayuntamientos. No es hasta 2012 
cuando se presenta a las elecciones al Parla-
ment catalán, donde obtiene tres escaños. No 
se presenta a las elecciones legislativas ni a 
las elecciones al Parlamento Europeo. Las de-
cisiones son tomadas siguiendo mecanismos 
asamblearios y los parlamentarios no pueden 
estar más de una legislatura en su cargo. A 
partir de las elecciones de 2015, priorizan cla-
ramente el eje nacional, facilitan el gobierno de 
un presidente de ciu y votan sus presupuestos.
4. Existe cierto distanciamiento entre los diri-
gentes del pdecat y Puigdemont (y su entorno), 
tanto que en la lista electoral jxcat no se en-
cuentran los principales dirigentes partida-
rios. Mientras que los primeros trabajan para 
reconstruir ideológicamente el partido y para 
darle contornos liberales y moderados a la or-
ganización, jxcat adopta un discurso radica-
lizado en el eje nacional, poniendo acento en 
la unilateralidad y el enfrentamiento con el 
Estado español. Este discurso puede asustar 
a una parte de los tradicionales votantes del 
pdecat por los efectos económicos y de fractu-
ra social que ha generado el último tramo del 
procés independentista.
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español; por el otro, contra la «ame-
naza» independentista y en favor del 
artículo 155. Se trata de una campaña 
muy polarizada en torno de un solo 
eje. Ahora bien, aunque esté focali-
zada en la cuestión nacional, no se 
discute en ella realmente sobre cómo 
canalizar el conflicto. Solo lo hacen 
de manera tímida desde cec-p y el psc, 
pero sin encontrar contrincantes dis-
puestos a profundizar la discusión. 
Evidentemente no se habla de pro-
gramas, de políticas sociales, econó-
micas o culturales. Existió un intento 
por parte de Xavier Domènech (líder 
de cec-p) de emular a Jeremy Corbyn 
en el último tramo de campaña e in-
troducir el eje ideológico en favor de 
un acuerdo catalanista y de progreso 
para tratar de romper los dos bloques 
existentes. Pero el intento no resultó 
electoralmente rentable.

Las incógnitas de campaña fueron 
cuatro y modularon los detalles de 
la disputa: a) qué movilización elec-
toral se produciría y a quién bene-
ficiaría un potencial aumento de la 
participación; b) si el independentis-
ta continuaría siendo mayoritario o 
no, o ninguno de los dos conseguía 
sumar una mayoría; c) qué reconfi-
guraciones intrabloques podían pro-
ducirse, y allí aparecían la batalla 
entre jxcat y erc por la dirección del 
espacio nacionalista catalán, y la de 
Ciudadanos y el psc como oposición 
a la apuesta independentista; y d) 
qué capacidad habría después de las 
elecciones de establecer coaliciones 

gubernamentales a partir de un sis-
tema de partidos multipartidista ato-
mizado y polarizado; y si existiría 
algún partido, sobre todo del espacio 
intermedio, indispensable para for-
mar alianzas.

■ ■ Resultado: se mantuvieron          	
    los bloques

Las elecciones al Parlamento de Ca-
taluña se regulan a través de un 
sistema electoral cuya principal ca-
racterística es el elevado grado de 
proporcionalidad. Esta deriva de la 
aplicación de las normas subsidia-
rias del Estatut y de la aplicación de 
la Ley Orgánica del Régimen Elec-
toral General de España, ya que la 
catalana es la única comunidad au-
tónoma del Estado sin ley electoral 
propia. Los 135 escaños del Parla-
ment se reparten en 4 distritos elec-
torales en los que Barcelona escoge 
85 escaños, Girona 17, Lleida 15 y 
Tarragona 18. El elevado número de 
escaños por distrito, junto con una 
fórmula proporcional como es la del 
sistema D’Hondt, provoca que en 
todas las circunscripciones obten-
gan representación un mínimo de 5 
partidos. Así, aun constatando una 
desigualdad en el valor del voto en-
tre circunscripciones (en las urba-
nas, el escaño es más «caro» que en 
las rurales), como sucede también 
en el caso de las elecciones genera-
les españolas, el principal efecto del 
sistema electoral es la gran propor-
cionalidad entre el porcentaje de 
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votos y el porcentaje de escaños en 
todos los partidos. Esta proporcio-
nalidad permite y hasta incentiva 
un sistema multipartidista. Después 
de 30 años (1980-2003) en los que 5 
partidos se dividían la representación 
parlamentaria, la fragmentación ha 
aumentado y hoy son 7 las fuerzas con 
diputados autonómicos.

Las elecciones del 21-d fueron las 
cuartas elecciones al Parlament en 
siete años. La reiteración electoral no 
ha conllevado modificaciones signi-
ficativas del mapa electoral catalán, 
sino que más bien es una muestra de 
la inestabilidad política (la convoca-
toria a elecciones anticipadas no era 
una práctica usual antes de 2010). En 
el cuadro 1 se muestran los resulta-
dos de las elecciones del 21-d compa-
rados con los de las elecciones del 
27 de septiembre de 2015. 

Los resultados de las elecciones del 
21-d no han diferido demasiado de 
los anteriores. Si se parte de la exis-
tencia de dos bloques, uno favora-
ble a la independencia formado por 
jxcat, erc y cup, y otro contrario a 
ella, formado por Ciudadanos, psc y 
pp (con cec-p intentando zafarse de 
la dinámica de la polarización), los 
resultados entre los bloques apenas 
han sufrido modificaciones. Ello ha 
permitido al bloque independentis-
ta volver a disponer de una mayoría 
absoluta de escaños en el Parlament, 
aunque como en 2015, sin llegar a 
50% de los votos.

Pero cuando se focaliza el análisis 
dentro de cada bloque se pueden 
apreciar más cambios. Por primera 
vez ha ganado las elecciones en vo-
tos y escaños Ciudadanos, un parti-
do cuyo rasgo más definitorio es una 

2015 2017

Candidaturas Votos % votos Escaños Candidaturas Votos % votos Escaños

jxsí (ciu+erc) 1.628.714 39,6 62
jxcat  940.602 21,7 34

erc  929.407 21,4 32

Ciudadanos  736.364 17,9 25 Ciudadanos  1.102.099 25,4 37

psc  523.283 12,7 16 psc  602.969 13,9 17

csqp*  367.613 8,9 11 cec-p  323.695 7,5 8

pp  349.193 8,5 11 pp  184.108 4,2 3

cup  337.794 8,2 10 cup  193.352 4,5 4

Cuadro 1

Fuente: elaboración de los autores.
* Catalunya Sí que es Pot, alianza que incluyó a Podemos.

Resultados de las elecciones al Parlament, 2015 y 2017
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actitud hostil hacia el nacionalismo 
catalán. No obstante, el resultado del 
resto de los partidos lo sitúa sin op-
ciones reales de formar una mayoría 
de gobierno. Los socialistas se man-
tienen, mientras que el pp, el partido 
de Rajoy, ha quedado reducido a unos 
casi anecdóticos cuatro diputados. 
Los votantes a favor de la unidad de 
España, pues, se han agrupado en 
Ciudadanos, un partido nuevo sin 
casos de corrupción y que muestra 
una oposición rotunda al proceso in-
dependentista.

Por otro lado, en el campo indepen-
dentista, no se reeditó la coalición 
ganadora en las elecciones previas 
(jxsí), lo que dio lugar a la candida-
tura de jxcat y erc. En la pugna in-
traindependentista ganó jxcat por 
muy poco (2 escaños y apenas 11.000 
votos), pero obtuvo los peores resul-
tados de la historia de su espacio po-
lítico, mientras que erc obtuvo sus 
mejores resultados desde la muerte 
del dictador Francisco Franco. La ex-
trema izquierda nacionalista, repre-
sentada por la cup, perdió más de la 
mitad de sus fuerzas, pero se mantu-
vo en el Parlament.

En definitiva, en cada uno de los blo-
ques ganó la fuerza política que ar-
ticuló en campaña un discurso más 
radical en el eje nacional (fuera a fa-
vor o en contra de la independencia): 
jxcat y Ciudadanos. Curiosamente, 
ambos partidos pertenecen al grupo 
liberal europeo, en detrimento de erc 

y psc, partidos de centroizquierda, 
que planteaban sus propuestas con 
un acento más dialogante. Más aún 
debe considerarse que erc partía con 
unas grandes expectativas electora-
les que desde hace un par de años 
hasta las últimas encuestas publica-
das lo daban como líder indiscutible 
en las elecciones catalanas. Por últi-
mo, cec-p, la candidatura con fuertes 
lazos con Podemos, intentó huir de la 
lógica frentista priorizando la agen-
da social, pero no consiguió mante-
ner sus anteriores resultados, que ya 
habían sido modestos. 

Hay algunos elementos relevantes 
que es preciso señalar, más allá de 
la dinámica de cada partido concreto. 
En primer lugar, la altísima participa-
ción, más de 4 puntos superior a la de 
2015, que se ubicó en 79%, la más alta 
en elecciones autonómicas. Hasta las 
elecciones autonómicas de 2012 no 
se había superado el 65% de parti-
cipación en elecciones al Parlament 
catalán, mientras que en las genera-
les se habían registrado participa-
ciones históricas, como 80,8% en las 
de 1982. 

La altísima participación muestra, 
pues, la percepción mayoritaria de 
que en estas elecciones se dirimían 
aspectos políticos cruciales. Aunque 
siempre estuvo presente en la polí-
tica catalana, la cuestión de la inde-
pendencia se ha convertido en el clivaje 
más relevante para explicar el compor-
tamiento electoral en las dos últimas 



31 Tribuna Global
Cataluña y la triple crisis española

elecciones al Parlament. Tanto es así 
que el cuadro 2 muestra que existe 
una alineación importantísima entre 
la opinión acerca de la independen-
cia catalana y el voto. 

La opinión respecto a la indepen-
dencia es así el elemento central a la 
hora de explicar el comportamiento 
en las elecciones al Parlament cata-
lán. No obstante, esto no es así en 
todas las elecciones celebradas en 
Cataluña. En las elecciones legisla-
tivas de ámbito español, cec-p (en el 
marco del auge de Podemos) ganó 
en Cataluña con más de 800.000 vo-
tos, con lo que casi triplicó los re-
sultados obtenidos el 21-d. Este es 
el caso más extremo, pero en todos 
los partidos se encuentran diferen-
cias relevantes en función del tipo 
de elección. Por lo tanto, muchos 

Recuerdo de voto 2015 Sí   No

jxsí 97,7 5,2

Ciudadanos 1,2 98,8

psc 8,5 87,4

csqsp 30,4 55,7

pp 8,3 91,7

cup 93,3 3,4

Total 48,7 43,6

Cuadro 2

Fuente: Centro de Estudios de Opinión (ceo), 
Generalitat de Catalunya: «Barómetro de opi-
nión política. 3a ola 2017», 2017. 

Recuerdo de voto en 2015 y respuesta a la 
pregunta: «¿Quiere usted que Cataluña 

se convierta en un Estado independiente?»

votantes se comportan de una ma-
nera diferente de acuerdo con lo que 
se esté eligiendo. 

También hay que destacar la diferen-
te distribución geográfica del apoyo 
a cada bloque. En la mayor parte del 
territorio catalán, en el ámbito rural 
y en las ciudades medianas se verifi-
ca un amplio apoyo al independentis-
mo. En cambio, el apoyo al unionismo 
está mucho más concentrado geográ-
ficamente. Su apoyo más fuerte se ubi-
ca en el centro del litoral catalán, en 
la ciudad de Barcelona y su entorno 
metropolitano, y a lo largo de la costa 
hasta la ciudad de Tarragona, zonas 
densamente pobladas.

■ ■ Posibles desenlaces y algunas 	
    conclusiones

Después de las elecciones del 21-d, 
la cuestión va a residir en la capaci-
dad de generar una coalición con-
sistente para poder llevar a cabo un 
gobierno que complete la legislatura. 
De los resultados se observa que la 
única coalición con posibilidades de 
formar gobierno es la independentis-
ta integrada por erc y jxc, siempre y 
cuando la cup se abstenga. Con todo, 
al momento de escribir este artículo, 
una de las incógnitas es qué va a ocu-
rrir con los líderes independentistas 
que han sido elegidos pero que están 
encarcelados o en Bélgica. También 
debe destacarse una desconfianza 
creciente cada vez más pública en-
tre los dirigentes de las dos fuerzas 
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políticas independentistas, lo que 
puede dificultar los pactos.

Como los números no dan opción a 
un gobierno alternativo, si los inde-
pendentistas no pueden conformar 
gobierno, nadie puede descartar nue-
vas elecciones en un futuro inmedia-
to. Pero si eso ocurre, tampoco está 
claro si habría muchos cambios en 
el comportamiento electoral de los 
catalanes tras una nueva convocato-
ria. Si una cosa han dejado en claro 
estas elecciones es que no será repi-
tiéndolas como va a solucionarse el 
conflicto. 

Pero más allá de señalar que las elec-
ciones del 21-d han sido excepciona-
les, se puede afirmar que responden, 
como ya lo hicieron las anteriores, 
a la calificación de elecciones  críti-
cas, por el hecho de haber supuesto 
un proceso de  realineamiento elec-
toral en tanto transformaron la lógi-
ca de competencia que existió desde 
1980 hasta 2012, que se nucleaba de 
manera importante a partir del eje 
ideológico (y, de manera complemen-
taria, el nacional). Uno de los textos 

seminales sobre realineamiento ex-
pone que este sucede cuando en una 
elección se produce una súbita altera-
ción del clivaje preexistente entre el 
electorado y aparece un clivaje nue-
vo5. Según la bibliografía al uso, hay 
seis elementos atribuibles al proce-
so de realineamiento electoral:  a) la 
existencia de una gran participación 
electoral; b) la aparición de conflictos 
en la nominación de candidatos den-
tro de alguno de los grandes partidos 
en liza, así como de nuevos conflictos 
intrabloque; c) la irrupción de nue-
vos partidos en la arena electoral; d) 
la aparición de nuevos temas de con-
flicto (issue cleavages); e) una fuerte 
polarización ideológica y, finalmen-
te, f) cambios sustanciales en las pro-
puestas de políticas6. Sin duda, todo 
esto ha ocurrido en Cataluña y el reto 
ahora será gestionar esta nueva rea-
lidad política mediante el diálogo y 
preservando la convivencia.

5. V.O. Key: «A Theory of Critical Elections» en 
Journal of Politics vol. 17 No 1, 2/1955.
6. David R. Mayhew: Electoral Realignments: A 
Critique of an American Genre, Yale University 
Press, New Haven, 2002.



América Latina: respuestas 
populares a las crisis

TEMA CENTRAL



¿Por qué hablar de las crisis en América Latina hoy? ¿Y de qué «crisis» 
estamos hablando? ¿Qué es lo que caracteriza una crisis, y la(s) crisis 

actual(es)? ¿Qué temporalidad conllevan y qué respuestas se pueden identifi-
car para manejarla(s)? Conceptualmente, el análisis de las crisis permite abrir 
un diálogo que, por un lado, entiende que el actual desarrollo socioeconómico 
no sostenible es en parte consecuencia del capitalismo y de la expansión de la 
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en su contexto 
sociohistórico
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La mayoría de los países 
latinoamericanos comparten historias 
múltiples, fraccionadas y 
frecuentemente contradictorias en 
las que enfrentaron y enfrentan 
numerosas formas de crisis. En este 
marco, el enfoque centrado en 
respuestas a las crisis contribuye 
a «completar» un panorama 
fraccionado. Este artículo intenta 
conceptualizar una noción del término 
«crisis» que abra caminos para 
abordar y discutir las formas en que 
diversos actores latinoamericanos 
han enfrentado de múltiples 
maneras momentos y estructuras de 
crisis, con el objetivo de (re)imaginar 
y remapear el mundo social y 
concebir posibles alianzas alternativas. 
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cultura europeo-occidental a escala global. Por otro lado, a la hora de buscar 
posibles soluciones y vías hacia un desarrollo más sostenible, igualitario y 
equitativo, no queremos quedar anclados meramente en las respuestas que 
parecían ofrecer las disputas ideológicas (entre ellas, las religiosas) del siglo xx. 
Siguiendo las ideas del historiador Prasenjit Duara, el desarrollo actual se 
puede entender como una «dinámica entre la historia circular y la trascen-
dencia institucionalizada [que] se transforma radicalmente bajo las condi-
ciones del capitalismo y del Estado-nación que el mismo ha incentivado»1. 
Según Duara, para la búsqueda de un futuro mejor que incluya a toda la 
humanidad y el medio en que se desenvuelve, hay que (re)conceptualizar 
el desarrollo de las culturas (para no reducirlo a la entidad de naciones) en 
forma cooperativa y sostenible. Con el fin de conseguir esto, Duara enfoca su 
argumento en la circularidad de ideas, personas y bienes y en la fertilización 
recíproca de las culturas, para lo cual hace referencia a tradiciones asiáticas que 
enfatizan la sustentabilidad; de esta forma se crea una modernidad transna-
cional postoccidental. Arjun Appadurai, por su parte, observa una traslación 
hacia la noción de soberanía cultural como efecto de la pérdida de soberanía 
económica en el neoliberalismo globalizado, lo cual se puede observar en las 
distintas expresiones de movimientos populistas recientes2. En el caso latinoa-
mericano, un número creciente de autores hace referencia a tradiciones indíge-
nas para evocar modelos de convivencia más equilibrados y sostenibles3. 

Nuestro acercamiento a la problemática de la(s) crisis se inspira en estas ideas 
macroconceptuales y trata de llevarlas a una escala regional, local o incluso 
micro. De esta manera, se puede constatar que algunas de las propuestas 
para solucionar crisis en varias regiones de América Latina tienen un carácter 
tradicionalmente ideologizado de protesta polarizada entre «el pueblo» y las 
elites, mientras que otras tratan de entablar cooperaciones entre grupos de di-
versa procedencia social y orientación política, para crear alianzas transversa-
les que puedan hacer frente a los retos actuales y a los problemas del futuro de 
nuestras sociedades. Por esto, las respuestas4 que observamos responden tanto 

1. P. Duara: The Crisis of Global Modernity: Asian Traditions and a Sustainable Future, Cambridge 
University Press, Cambridge, 2015, p. 7. 
2. A. Appadurai: «Democracy Fatigue» en Heinrich Geiselberger (ed.): The Great Regression, Po-
lity, Cambridge, 2017.
3. Ver Antonio Luis Hidalgo-Capitán, Alejandro Guillén García y Nancy Deleg Guazha (eds.): 
Sumak Kawsay Yuyay. Antología del pensamiento indigenista ecuatoriano sobre sumak kawsay, cim / 
fiucuhu / pydlos, Huelva-Cuenca, 2014. 
4. Las calificamos como «respuestas» porque no nos atrevemos a verlas como soluciones, sino 
más bien como propuestas que pretenden darle solución a una situación o coyuntura crítica 
(tomando este último adjetivo como derivado de «crisis», no de «criticar»). En algunos casos se 
pueden constatar ciertos logros de estos intentos, pero para poder evaluar sus consecuencias a 
largo plazo habrá que volver a revisar su impacto en el futuro.
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al esquema establecido de «popular» en el sentido de «pueblo» como al que 
se propone aquí, que lo deriva de «población» en un sentido más amplio, con 
la convicción de que diversos actores de la sociedad pueden ser promotores 
de ideas progresistas y sostenibles, tanto en el ámbito social como en la eco-
nomía, la política y la cultura. En el contexto latinoamericano, los «popu-
lismos» se basan en una noción original de la democracia como «poder del 
pueblo», y podemos preguntarnos si hay un término medio más allá de la 
oposición del «pueblo» como el «otro» del Estado para lograr la autodeter-
minación del pueblo mediante el derecho5. En este sentido, creemos que es 
posible superar el neoliberalismo y, a la vez, la polarización entre izquierdas 
y derechas, mediante lo que Ernesto Laclau denominó la «dicotomización del 
espacio social» o la «ruptura populista»6 por medio de alianzas que superan 
fronteras ideológicas pero no pierden el norte de un bien común para todos 
en un sentido humanista, cooperativo e incluyente7. Aun así, esto no quiere 
decir que se pueda constatar una superación de la perspectiva nacional y, 
por ende, «patriótica» en el sentido que critica Appadurai8. Nuestra intención 
realmente no es la de abordar tendencias populistas actuales que en parte 
son el resultado de movimientos del tipo mencionado; lo que nos interesa 
es la multiplicidad de propuestas para solucionar crisis. Sin embargo, como 
apunta Ulrich Brand, hay que tener en cuenta que no todas las respuestas a 
las crisis se pueden calificar como progresistas9. 

Partimos de la observación de que en América Latina existe una larga tra-
dición de enfrentar momentos y coyunturas de crisis y por ello ha habido 
experiencias múltiples en el desarrollo de estrategias de resistencia y de 
supervivencia. Nos parece importante tener en cuenta este marco y su pro-
fundidad histórica. Como afirma la autora nigeriana Chimamanda Ngozi 
Adichie, el riesgo de una «historia única» (single story) es contar la historia 
de un pueblo o un lugar comenzando con «en segundo lugar» (secondly), no 
porque la historia sea así falsa, sino porque resulta «incompleta»10. El enfoque 

5. V. el artículo de Valeria Coronel y Luciana Cadahia en este número.
6. E. Laclau: «La deriva populista y la centroizquierda latinoamericana» en Nueva Sociedad No 205, 
9-10/2006, disponible en <www.nuso.org>. 
7. Para una discusión acerca de la superación del neoliberalismo y la creación de un futuro sos-
tenible, v. tb. los artículos reunidos en el volumen editado por Ulrich Brand y Nicola Sekler en 
Development Dialogue No 51, «Postneoliberalism: A Beginning Debate», 1/2009.
8. A. Appadurai: La modernidad desbordada. Dimensiones culturales de la globalización, fce, Buenos 
Aires, 2001.
9. U. Brand: «Die Multiple Krise: Dynamik und Zusammenhang der Krisendimensionen, Anfor-
derungen an politische Institutionen und Chancen progressiver Politik», Heinrich-Böll-Stiftung, 
Berlín, 9/11/2009.
10. También nos recuerda que «es imposible hablar sobre la historia única sin hablar del poder». 
C. Ngozi Adichie: «The Danger of the Single Story», charla ted, 2009, disponible en <www.ted.
com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story?language=es>.
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centrado en respuestas a las crisis contribuye a «completar» un panorama 
fragmentario, ya que la mayoría de los países latinoamericanos comparten 
historias múltiples, fragmentarias y frecuentemente contradictorias en las 
que enfrentaron y enfrentan múltiples formas de crisis –la resistencia contra 
la colonización, las guerras de independencia, las numerosas guerras civiles, 
dictaduras, injerencias imperialistas, distintas luchas sociales y culturales así 
como, más recientemente, los efectos del capitalismo neoliberal globalizado 
y de las estructuras de poder colonial que persisten hasta el día de hoy–11. 
No obstante, nos parece importante evitar el riesgo de estigmatizar todo un 
continente como una región de/en crisis. Más bien, nos interesa una concep-
tualización del término «crisis» que abra caminos para enfrentar y discutir 
las formas en que diversos actores latinoamericanos enfrentaron y siguen 
enfrentando momentos y estructuras de crisis con el objetivo de (re)imaginar 
y remapear el mundo social.

En general, podemos considerar que una crisis describe una situación gra-
ve y decisiva que pone en peligro el desarrollo de un asunto o un proceso 
determinado. El término «crisis» alude a un periodo o una situación de difi-
cultades o cambios bruscos, y puede referir a contextos económicos, sociales, 
religiosos, políticos, históricos, culturales, sanitarios y muchos más. Hay defi-
niciones psicoanalíticas que subrayan el potencial creativo de las crisis, o de-
finiciones marxistas que constatan que el sistema capitalista fue dinamizado 
cíclicamente por las crisis, mientras que las teorías de la coyuntura definen 
una crisis de la economía política en relación con la expansión (léase: pros-
peridad), contracción (depresión) y punto de cambio. Desde una perspectiva 
(interseccional12) de género, observamos en la reciente «reacción» populista 
también una crisis de la supremacía blanca y masculinista (o de la mascu-
linidad blanca hegemónica). En la investigación histórica y en las ciencias 
políticas, se habla de crisis como culminación de conflictos, los cuales pueden 
tener como consecuencia rebeliones, revoluciones o guerras. 

Simultáneamente, hay que tomar en cuenta que el uso cada vez más frecuente 
y a veces indiscriminado de la noción de crisis en las ciencias sociales resulta 
problemático por sus concepciones objetivistas, su carácter negativo y su pre-
sunción teleológica. Esto se debe a que los enfoques aislados de la economía 
pueden no considerar las percepciones sociales, subjetivas e intersubjetivas13. 

11. U. Brand: ob. cit.
12. Véase J. Roth: «Intersectionality» en InterAmerican Wiki: Terms - Concepts - Critical Perspectives, 
2015, disponible en <www.uni-bielefeld.de/cias/wiki/i_Intersectionality.html>.
13. V. el artículo de A. Grimson en este número.
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Alejandro Grimson entiende las crisis como mo-
mentos históricos que funcionan como cambios 
del marco referencial y, simultáneamente, requie-
ren un nuevo sentido. La idea de «crisis crónica» 
indica una «sedimentación» y previsibilidad de 
la crisis; por tanto, Grimson propone un acerca-
miento al concepto de crisis más amplio cuando 
habla de «culturas de crisis». No obstante, concede que existen crisis econó-
micas reales y no meramente simbólicas, como en casos de hambrunas, muer-
tes o de exclusión social, que contribuyen a reforzar la idea de una «cultura de 
crisis» frente a una «crisis de la cultura»14. 

En el contexto actual emergió la noción de «crisis múltiples» que nos afectan 
en este momento histórico a escala global. Ese concepto se entiende como 
una constelación específica histórica de diferentes procesos de crisis que se 
influyen mutuamente dentro del capitalismo financiero neoliberal15. Estas 
diferentes articulaciones de la(s) crisis están relacionadas con el modelo de 
producción capitalista basado en los combustibles fósiles, modelo que ha sido 
reforzado por las condiciones neoliberales e imperiales. En este marco, ade-
más, se transformaron las instituciones políticas y sociales/comunales con el 
objeto de asegurar el orden neoliberal-imperial16.

Desde la conquista europea, América Latina y el Caribe formaron parte fun-
damental del desarrollo del capitalismo europeo. En muchos aspectos, la re-
gión sirvió como «laboratorio de la modernidad» de neto corte eurocéntrico. 
Como consecuencia de ello, la colonialidad –entendida no como periodo his-
tórico sino como dimensión estructural de poder de las sociedades latinoa-
mericanas– está marcando los procesos sociales de manera profunda y sigue 
manteniendo las desigualdades que persisten en el continente latinoameri-
cano y otros espacios colonizados, así como los privilegios de las sociedades 
colonizadoras17. Por consiguiente, las desigualdades históricas y coloniales se 
reforzaron, como puede observarse en la explotación de los recursos naturales 

14. Ibíd.
15. U. Brand: ob. cit.; Alex Demirović, Julia Dück, Florian Becker y Pauline Bader (eds.): VielfachKrise. 
Im finanzmarktdominierten Kapitalismus, vsa / Attac, Hamburgo, 2011.
16. U. Brand: ob. cit., p. 2.
17. Aníbal Quijano: Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina, Clacso, Buenos Aires, 
2000; Walter D. Mignolo: Historias locales, diseños globales: colonialidad, conocimientos subalternos y 
pensamiento fronterizo, Akal, Madrid, 2011; Olaf Kaltmeier: Konjunkturen der (De-)Kolonialisierung: 
Indigene Gemeinschaften, Hacienda und Staat In den ecuadorianischen Anden von der Kolonialzeit bis 
heute, Transcript, Bielefeld, 2016.
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por parte de empresas multinacionales, en el acaparamiento de tierras (land 
grabbing) o en los procesos migratorios en América Latina. 

Paralelamente, el subcontinente posee una larga tradición de prácticas y con-
ceptos de resistencia, que «englobaron» rebeliones, cimarronajes, contrarrela-
tos y crónicas, así como huelgas de nacimiento18, guerras de independencia, 
movimientos sociales y prácticas culturales, musicales y religiosas. No es de 
sorprender que de allí también haya salido una gran cantidad de pensamiento 
crítico y de elaboraciones teóricas que cuestionan conceptos hegemónicos de la 
modernidad y hacen frente así a las desigualdades que son producto de ellos 
y diseñan modelos alternativos de convivencia. En este campo encontramos a 
pensadores anticoloniales como José Martí, Frantz Fanon o Aimé Césaire o los 

defensores de la teoría de la dependencia 
(Fernando Henrique Cardoso, Enzo Falle-
to, André Gunder Frank), quienes critica-
ron la persistente dependencia estructural 
de los países poscoloniales. Se puede pen-
sar también en la pedagogía crítica (Paulo 
Freire), o en los representantes de la teo-
logía de la liberación (Rubem Alves, Leo-
nardo Boff, Gustavo Gutiérrez Merino, 
Enrique Dussel), quienes cuestionaron 

conceptos eurocéntricos de la modernidad y propusieron alternativas para su-
perar las desigualdades, como por ejemplo la «transmodernidad» de Enrique 
Dussel. Por su parte, pensadores del sistema-mundo y decoloniales (Immanuel 
Wallerstein, Aníbal Quijano, Santiago Castro Gómez, Fernando Coronil, Walter 
Mignolo, Freya Shiwy) o feministas (como María Lugones y Sylvia Wynter) 
conceptualizaron la relación dialéctica entre modernidad y colonialidad y la 
construcción de un «occidentalismo» (Coronil) como posición superior del 
Oeste, aquello que hay que superar para llegar a una situación de «decolonia-
lidad» (Walter Mignolo). Además, representantes y activistas de comunidades 
indígenas influyeron sobre políticos de varios países en los que conceptos como 
el «buen vivir» o sumak kwasay llegaron incluso a la Constitución. 

Las formas de resistencia se han articulado además mediante movimientos 
sociales como los feministas, el indianismo, los movimientos afro, los movi-
mientos revolucionarios en Haití, México o Cuba. Más recientemente, a través 
de movimientos sociales que se oponen y resisten frente a la megaminería, 

18. Formas de protesta entre mujeres colonizadas de América y África.
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protestas de trabajadores desocupados, estudiantes o sin techo. Simultánea-
mente, emergen maneras alternativas de vida social y cohabitación en forma 
de cooperativas o colectivos19. 

Como subraya Brand20, los movimientos sociales en los países del llamado 
Norte global han sido más bien débiles y se constituyeron sobre todo como 
movimientos alterglobalización, como es el caso de la Asociación por la Tasa-
ción de las Transacciones Financieras y por la Acción Ciudadana (Attac). En 
los países del llamado Sur global, y particularmente en América Latina, los 
movimientos sociales progresistas ya se movilizaron y actuaron en la década 
de 1990 y algunos contribuyeron de manera decisiva a los triunfos electorales 
de la izquierda en varios países21. Fernando Coronil analizó la ambigüedad 
de esos gobiernos que surgieron entre 1989 y 2010 en el marco de los «dilemas 
actuales de la izquierda en el contexto de la lucha recurrente de la América 
Latina por alcanzar alguna variante del progreso occidental», en el marco 
de un futuro incierto: «Mientras que el largo plazo ha sido históricamente 
el horizonte de la izquierda, el predominio abrumador del capitalismo ha 
restringido ahora el terreno de la izquierda latinoamericana al corto plazo»22.

No hace mucho tiempo, varios gobiernos de izquierda en América Latina en-
traron en una crisis seria, lo cual en varios casos llevó a su caída. A pesar de 
lo reciente de este fenómeno que Tarso Genro describió acertadamente como 
«crisis de la izquierda», ya se pueden identificar algunas de las causas de esta 
tendencia que manifiesta un decidido retroceso al neoliberalismo. Sin em-
bargo, todavía nos faltan propuestas para soluciones sostenibles. Para el caso 
europeo, Juan Carlos Monedero23 –que saca conclusiones interesantes para 
aplicar a otras partes del hemisferio occidental, incluyendo América Latina– 
interpreta esta vuelta atrás como otro ataque más a la democracia. Según 
Monedero, este ataque se nutre de la crisis económica y del desencanto de 
vastos sectores de la población, sobre todo en Europa y en Estados Unidos, 
que atribuyen la crisis al fracaso de las elites. De hecho, si tenemos en cuenta 
los problemas sociales masivos y las protestas enérgicas contra las políticas 
neoliberales, bien se puede hablar de crisis múltiples y/o estados de crisis. 

19. Ver Judith Butler: «Precarious Life, Vulnerability, and the Ethics of Cohabitation» en The Journal 
of Speculative Philosophy vol. 26 No 2, 2012.
20. U. Brand: ob. cit.
21. Ibíd., p. 13.
22. F. Coronil: «El futuro en el ruedo. Historia y utopía en América Latina (1889-2010)» en Casa de 
las Américas No 276, 7-9/2014.
23. J.C. Monedero: «¿Posdemocracia? Frente al pesimismo de la nostalgia, el optimismo de la 
desobediencia» en Nueva Sociedad No 240, 8-9/2012, disponible en <www.nuso.org>. 
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Para solucionar estas crisis se requieren propuestas viables y constructivas 
tanto por parte de las elites (determinantes políticas dominantes) como de 
múltiples actores de las sociedades en cuestión. Se requieren además con-
sideraciones en el nivel internacional (y transnacional); ante el trasfondo ya 
descrito de historias entrelazadas (y desigualdades coloniales/globales), es 
claro que las crisis casi nunca se refieren exclusivamente a contextos nacio-
nales o regionales, sino que casi siempre hay un aspecto que tiene que ver 
con interrelaciones con otras regiones o historias. Procesos y desigualdades 
interdependientes y globales se pueden observar, por ejemplo, respecto al 
cambio climático, la explotación de recursos, la migración y los regímenes 
fronterizos, la cuidadanía, el racismo, etc.24

En este marco, para ahondar en lo que expusimos más arriba, queremos hacer 
hincapié en que el término «popular» no solamente se refiere al «pueblo» en el 
sentido tradicional de «clases humildes», sino que abarca el sentido más amplio 
de «población», que tiene en cuenta el involucramiento activo de la sociedad 
civil y de actores culturales. A raíz de las crisis actuales, nuestro propósito es 
tematizar no solamente movimientos de protesta contra gobiernos de derecha 
e izquierda, empresas multinacionales y contra la violencia (por ejemplo, para 
denunciar la corrupción, la precarización laboral, la impunidad, los femici-
dios o el extractivismo descontrolado o para abogar por la autodeterminación 
personal y sexual). También buscamos hacer visibles las formas de responder 
a coyunturas estructurales que de forma recurrente culminan en crisis más 
profundas, con el objetivo de pensar modos alternativos de sociabilidad y con-
vivencia. Dentro de este abanico temático, pueden contarse estrategias que 
van desde las protestas culturales y en los medios de comunicación hasta la 
resistencia pasiva, la resignación y la emigración, así como la participación ac-
tiva de personas en diversos grupos de la sociedad civil, sindicatos, partidos, 
instituciones y movimientos sociales, incluyendo manifestaciones artísticas. Es 
necesario pensar, además, las formas en que estas intervenciones proponen 
respuestas para enfrentar –procurando superar– las múltiples y estructurales 
crisis actuales basadas en el neoliberalismo y las formas imperiales del consu-
mo y la explotación de las tierras y los recursos.

Las relaciones entre actores de diversos trasfondos pueden desembocar en 
confrontaciones directas, en acuerdos e incluso en cooperaciones entre los 

24. Por ejemplo, en varios países de América Latina (como en Europa) se puede observar un fu-
erte retroceso respecto a políticas de género (y la deslegitimación de los estudios de este campo, 
especialmente en Brasil y Colombia) y ataques contra religiones y comunidades afrodescendien-
tes por parte de partidos y actores populistas y religiosos.
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«de arriba» y los «de abajo». Estas dinámicas contribuyen a la formulación de 
respuestas político-culturales, además de ofrecer posibles recomendacio-
nes para el futuro a partir de estas respuestas, en el sentido de hacerlas 
viables para solucionar las crisis que están por venir. 

Las «crisis múltiples» que estamos enfrentando requieren también múltiples 
modos de confrontarlas y diversas estrategias, actores, intervenciones y ne-
gociaciones. Algunas de las estrategias se pueden interpretar como impulsos 
para esbozos utópicos de una sociedad mejor, que tuvieron un impacto signi-
ficativo en el desarrollo de América Latina desde el siglo xx25. Al mismo tiem-
po, y relacionado con lo anterior, parece necesario pensar maneras de formar 
lo que Appadurai llama «multitudes liberales», sumando varias respuestas a 
las crisis en forma de alianzas para enfrentar a las multitudes regresivas, en 
el contexto actual basado en una «ética y política de la posibilidad», más allá 
de la lógica de probabilidad inherente al ethos del riesgo y el capitalismo26. En 
consecuencia, no solo hay que ubicar las crisis actuales en su contexto a través 
del espacio y en su trasfondo histórico, sino que también se deberían tener 
en cuenta los aportes que las soluciones propuestas en torno de estas crisis 
nos ofrecen para desarrollar visiones de lo social, de la cohabitación y de un 
futuro mejor. A través del mismo acto de estudiar la(s) crisis, es de esperar 
que se puedan identificar propuestas que funcionen como impulsos hacia un 
cambio positivo de nuestras sociedades.

25. F. Coronil: ob. cit. 
26. A. Appadurai: ob. cit.



rgentina está en crisis? Durante varias décadas, el término «crisis» ocu-
pó un lugar central en los ensayos sobre el país y pareció convertirse 

en un diagnóstico casi permanente. Una célebre revista publicada entre 1973 
y 1976, dirigida en Buenos Aires por Eduardo Galeano, llevaba ese nombre y 
volvió a editarse desde los años 80. A diferencia de los países culturalmen-
te centrados en su pasado dorado o en su futuro soñado, Argentina parecía 

Argentina 
y sus crisis

Alejandro Grimson

Un análisis de varias crisis argentinas 
permite distinguir entre los usos 
muy expandidos del término «crisis» 
en el lenguaje coloquial y la 
pregunta acerca de cómo abrir un 
debate conceptual sobre este término, 
sus usos, sus dimensiones 
económicas, políticas y culturales. 
Un término polisémico, normativo y 
objetivista conlleva varios riesgos, 
por lo que resulta necesario un uso 
«restringido». En este marco, el interés 
de este artículo es comprender, a 
través del análisis del caso argentino, 
las dimensiones culturales implicadas 
en las crisis, porque en ciertos 
contextos se producen crisis de 
confianza en la economía, crisis 
de confianza en la política, crisis de 
representación o legitimidad social.

Alejandro Grimson: es doctor en Antropología por la Universidad de Brasilia. Es profesor titu-
lar de la Universidad Nacional de San Martín (unsam) e investigador del Consejo Nacional de In-
vestigaciones Científicas y Técnicas (Conicet) de Argentina. Entre sus numerosas publicaciones 
se destaca su libro Los límites de la cultura (Siglo xxi, Buenos Aires, 2011), que obtuvo el Premio al 
Mejor Libro Iberoamericano otorgado por la Asociación de Estudios Latinoamericanos (lasa), en 
2012. Correo electrónico: <alegrimson@gmail.com>.
Palabras claves: crisis, cultura política, derechos humanos, neoliberalismo, Argentina.

¿A



45 Tema Central
Argentina y sus crisis

concentrarse en un presente de «crisis»1. Posiblemente hacia fines del siglo xx el 
país comenzó a virar, con los efectos del neoliberalismo, hacia un relato más 
decandentista, que aludía a distintos pasados maravillosos. 

La paradoja de percibir la crisis como normalidad se fue tornando menos fre-
cuente y, sobre todo, menos consensual. A partir del incremento de la polari-
zación política que se produjo en los últimos años de los gobiernos kirchneris-
tas y que se acrecentó durante el gobierno de Mauricio Macri, los argentinos 
parecen ya no estar de acuerdo en nada, a no ser en el hecho de que no están 
de acuerdo. Pero en verdad ni siquiera en eso, ya que a menudo no se conside-
ra a quien piensa diferente como alguien que piensa. En cualquier caso, para 
una perspectiva comprensiva e interpretativa, el uso coloquial tan habitual 
del término «crisis» es a la vez interesante como dato, pero problemático en 
términos teóricos.

■ ■ Tres crisis configurativas

Una de las formas de comprender la Argentina actual es analizar muy bre-
vemente tres crisis y tres formas diferentes de respuestas populares. El país 
atraviesa el periodo más largo con elecciones libres y sin proscripciones. Ese 
periodo se inició en 1983, después del fin de la más dramática dictadura mili-
tar de su historia. En 1982, mientras avanzaba la crisis económica y social, se 
fortalecieron las movilizaciones sindicales. La increíble Guerra de Malvinas, 
dirigida por unas Fuerzas Armadas que ni siquiera querían ganarla, despertó 
formas de organización de la sociedad para multiplicar la solidaridad con los 
soldados. Y después de la veloz derrota militar, se agudizó la crisis econó-
mica y política, al tiempo que se intensificaban las redes organizativas de la 
sociedad civil.

Los movimientos de derechos humanos, que habían tenido un momento cru-
cial en 1977 con la primera ronda de las Madres de Plaza de Mayo, fueron 
ocupando un lugar central en el fortalecimiento de las movilizaciones contra 
la dictadura. Lo que resulta más interesante, analizado con perspectiva his-
tórica, es que muchas de aquellas organizaciones fueron protagonistas de 
estas tres décadas y media de democracia. Y dejaron un legado central en la 
cultura política argentina.

1. Federico Neiburg: Los intelectuales y la invención del peronismo, Alianza, Buenos Aires, 1998.
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En efecto, uno de los elementos que distinguen a Argentina de otros países 
de la región es que el rechazo a la violencia política estatal devino parte del 

sentido común. Eso no significa que en estas 
décadas no haya habido represión e incluso 
muertos en protestas sociales, sino que el 
grado de esa represión y de la violencia polí-
tica ha sido menor que en otros países, y que 
en varias ocasiones la muerte de protagonis-
tas de protestas ha abierto crisis políticas e 

institucionales2. Ese legado se tradujo en el emblemático Juicio a la Juntas (mi-
litares) en 1985, en la derogación y anulación de todas las leyes de impunidad 
aprobadas en los años 90 en 2003 y en el hecho de que en la actualidad haya 
más de 700 presos por crímenes de lesa humanidad. En junio de 2017, la Corte 
Suprema de Justicia aplicó el «2x1», que reducía el cómputo de la pena de un 
condenado por esos crímenes, y en una semana una multitud de argentinos 
salió a protestar a la calle3.

En 1989, el presidente Raúl Alfonsín adelantó las elecciones y su partido fue 
derrotado por el justicialista Carlos Menem. Los recurrentes problemas eco-
nómicos se veían agravados por una inflación que en 1988 superó el 300%. Sin 
embargo, después de las elecciones se disparó un espiral hiperinflacionario 
que superó el 3.000% anual e ingresó en las antologías mundiales. En la ciu-
dad de Rosario comenzó a haber reclamos de comida ante los supermerca-
dos, que terminaron en saqueos que se extendieron a Córdoba, Buenos Aires 
y otras ciudades. En contraste con las movilizaciones sindicales o políticas 
tan habituales en la historia argentina, los saqueos mostraron un fenómeno 
inédito en el que se combinaba el hambre con el debilitamiento de las organi-
zaciones tradicionales. Los saqueos se repitieron como eventos en momentos 
de crisis aguda como 2001, o como «gran miedo» en diferentes meses de di-
ciembre posteriores, en algunos años en que las tradicionales fiestas de fin de 
año se combinaron con una situación social complicada y con cierta debilidad 
política del gobierno.

Pero además de indicar el ingreso de otro actor u otra faceta popular, la com-
binación de la crisis de la hiperinflación de 1989, que tuvo nuevos brotes al 

2. El caso más emblemático (aunque no el único) fue el asesinato de los militantes Maximiliano 
Kosteki y Darío Santillán el 26 de junio de 2002, hecho que motivó el adelantamiento de las elec-
ciones presidenciales que terminó ganando Néstor Kirchner.
3. «Una multitud marchó a Plaza de Mayo en contra del beneficio del 2x1 para delitos de lesa 
humanidad» en La Nación, 10/5/2017.
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año siguiente, y del potencial «caos social» legó en la cultura política argen-
tina un miedo muy distinto al de la violencia política: el miedo a la inflación. 
La hiperinflación es un fenómeno de disgregación social. Justamente Carlos 
Menem impuso su hegemonía sobre la base de la estabilidad monetaria, al 
fijar por ley que cada peso era convertible en un dólar (por la que se conoció 
como Ley de Convertibilidad). Entre 1991 y 2001 los argentinos soportaron no 
solo un neoliberalismo extremo, sino el aumento del desempleo, que pasó de 
6% en 1989 a 22% en 20024. Esa sociedad con «estabilidad» que excluía a mi-
llones de argentinos vio agravada su situación con el inicio de la recesión en 
1998. Mientras crecían lentamente las protestas de los desocupados y de un 
sector del sindicalismo, no hubo una solución política a esa crisis económica 
hasta que nuevamente el país se hundió en otra crisis en diciembre de 2001, 
en este caso la más grave de su historia.

Entre fines de los años 90 y 2003 se desarrollaron al menos cinco procesos 
de respuestas populares a esta crisis. Surgieron y se expandieron grupos de 
desempleados para exigirle al Estado trabajo y planes de empleo y para ga-
rantizar su subsistencia cotidiana. Estos potentes movimientos de trabajadores 
desocupados protestaban bloqueando rutas y puentes con piquetes, y por eso se 
los conoció como «piqueteros». Surgieron nodos de redes de trueque, que busca-
ban paliar la carencia de dinero necesario para el mercado a través del intercam-
bio de bienes o saberes, en un circuito informal que en su auge involucró a dos 
millones de personas. Se expandieron los comedores populares que, obtenien-
do insumos del Estado y eventualmente de donaciones, garantizaban un plato 
de comida para niños y adultos al borde de la indigencia. Surgieron asambleas 
barriales, generalmente en barrios de clases medias, cuya movilización no res-
pondía solo a una necesidad económica de los propios asambleístas (no eran 
necesariamente ahorristas estafados, ni indigentes, ni desempleados), sino bá-
sicamente a la crisis político-institucional de representación. También ha habi-
do unos dos centenares de empresas recuperadas por sus trabajadores después 
de su quiebra, cierre o abandono por parte de sus anteriores propietarios.

Estas respuestas surgieron en distintos momentos y frente a diferentes con-
flictos. A partir de la crisis de diciembre de 2001 se organizaron asambleas 
de vecinos. Las organizaciones de desocupados se remontan a la segunda 
mitad de la década de 1990 –en el Gran Buenos Aires comienzan a aparecer 
en 1997–. Los comedores populares surgieron a fines de la década de 1980, 
durante la crisis hiperinflacionaria a partir de la cual se restringieron planes 

4. Fuente: Instituto Nacional de Estadística y Censos (Indec).
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alimentarios del Estado. Los nodos de trueque se iniciaron a mediados de los 
años 90. Numerosas fábricas fueron tomadas y recuperadas por sus traba-

jadores desde fines de 2001, como respuesta co-
lectiva ante el cierre de fuentes de trabajo en un 
contexto desolador. 

Si bien todas estas reacciones populares tuvieron 
su auge en la crisis de 2001-2002, las asambleas 
y el trueque fueron las menos perdurables. Los 

comedores populares se consolidaron, aunque su uso disminuyó con el des-
censo posterior del desempleo. Muchas empresas recuperadas siguen exis-
tiendo, pero perdieron potencia como movimiento, en su momento tan idea-
lizado por Naomi Klein y algunos intelectuales autonomistas. Y, por último, 
el movimiento piquetero fue perdiendo fuerza, ya sea por el crecimiento 
del empleo, por políticas sociales más robustas o por la fluida relación de 
algunos sectores con el gobierno desde 2003. Al mismo tiempo, en estos úl-
timos años algunos movimientos se han incorporado a la nueva Central de 
Trabajadores de la Economía Popular (ctep). Esta central agrupa a todo tipo 
de trabajadores excluidos del trabajo formal y, por esa razón, habitualmente 
no reconocidos por el sindicalismo tradicional: desde cooperativistas hasta 
vendedores ambulantes, recicladores, cartoneros, artesanos o campesinos. 

■ ■ 2016-2017

Al comparar brevemente estas tres grandes crisis argentinas, se plantea al 
menos una certeza y una pregunta. La certeza es que no se puede explicar 
el ciclo de protestas sociales de 2016 y 2017 sin comprender la diversidad de 
actores, identidades sociales y repertorios de acción surgidos en las crisis pre-
cedentes. Las respuestas han sido sumamente disímiles, aunque al mismo 
tiempo fueron conformando un repertorio de posibles acciones populares. 
Deseables para unos, temidas por otros. La pregunta remite al significado 
del término «crisis» y a cómo operan las dimensiones económicas, políticas 
y culturales. 

Argentina atravesó un año de recesión con alta inflación en 2016. Las políti-
cas económicas, laborales, sociales y de derechos humanos del gobierno de 
Macri tuvieron como respuesta un ciclo de protesta que se abrió en marzo de 
ese año y que aún no se ha cerrado. Los organismos de derechos humanos 
tuvieron un fuerte protagonismo en estos años. Al momento de escribir este 
artículo, en noviembre de 2017, cabe destacar la lucha por la liberación de la 
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dirigente social Milagro Sala –considerada presa política por gran parte de 
la oposición y por quien han planteado demandas de liberación varios orga-
nismos internacionales– y las movilizaciones por la desaparición de Santiago 
Maldonado cuando apoyaba una protesta mapuche en la Patagonia5.

Las acciones de la Confederación General del Trabajo (cgt) expresan, con una 
composición social muy diferente, una extensa tradición gremial, presente 
en la crisis de 1982-1983 y en todos los años posteriores, pero muy fortalecida 
por el crecimiento del empleo y de los sindicatos entre 2003 y 2015. De todos 
modos, las clásicas divisiones en el sindicalismo argentino entre sectores más 
confrontativos y más «negociadores» han imposibilitado hasta ahora un plan 
de lucha. La cgt realizó acciones aisladas pero no conduce las respuestas po-
pulares al ajuste.

Otra movilización muy impactante en 2016, que se repitió en 2017, fue la que 
tuvo lugar el día de San Cayetano, el patrono del trabajo. Históricamente, 
cada 7 de agosto una multitud se dirige a la parroquia y al santuario de San 
Cayetano, ubicados en el barrio porteño de Liniers. Pero en 2016, tres orga-
nizaciones con diferentes orientaciones políticas promovieron una moviliza-
ción que fue desde ese sitio hasta la Plaza de Mayo, recorriendo la ciudad de 
oeste a este. Si en las movilizaciones de derechos humanos hay una masiva 
presencia de amplios y heterogéneos sectores medios, con participación de 
sindicatos y organizaciones sociales, en las movilizaciones gremiales los sec-
tores medios no sindicalizados son una excepción. En cambio, la moviliza-
ción de San Cayetano expresa a los trabajadores no registrados, que ahora se 
autodenominan parte de la «economía popular» y que en gran medida en-
grosaron las movilizaciones de «trabajadores desocupados» o «piqueteros»,  
especialmente entre 2000 y 2002.

Cabe mencionar asimismo grandes movilizaciones docentes, tanto en 2016 
como en 2017, la movilización universitaria, la protesta de científicos que lle-
gó a tomar por cinco días el Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación 
Productiva y numerosas protestas contra el cierre de empresas y la pérdida 
de fuentes de trabajo. A esto se pueden agregar otras movilizaciones que ha 
habido en diferentes provincias, con menor repercusión en los grandes me-
dios. Esto incluye protestas por crisis de economías regionales, demandas 
ambientales y movilizaciones indígenas. Y todavía hay que mencionar que 

5. Verónica Smink: «Quién es Santiago Maldonado, el joven cuya desaparición tuvo en vilo a 
Argentina» en bbc Mundo, 20/10/2017.
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desde 2015 se viene organizando el movimiento «Ni una menos» contra los 
femicidios y la violencia de género, que ha producido movilizaciones de de-
cenas o centenares de miles cada año, además del primer paro de mujeres. 

La sociedad argentina está intensamente movilizada. Más allá de que un nú-
cleo comprometido asista a las diferentes movilizaciones, se trata de actores 
diferentes, con demandas e identidades diferenciadas, sin articulación social 
ni política hasta la actualidad. Si bien la razón evidente es la política de ajuste 
y recorte del poder adquisitivo de las grandes mayorías, no todo ajuste es 
necesariamente seguido de un ciclo de movilización intenso. Existen al me-
nos tres motivos políticos que explican esta coyuntura particular. El primero 
es que, como no se produjo una crisis comparable a la hiperinflación de 1989 
o a la de 2001, las organizaciones sociales se encontraron con su poder intacto 
ante el inicio de los despidos y de la recesión con inflación. El segundo es que 
tres décadas de vida democrática han producido una densidad y una diversi-
dad organizativas muy intensas, así como una experiencia que decanta en la 
madurez política de muchas de las direcciones sectoriales. El tercero es que 
en todas las movilizaciones más multitudinarias convergen sectores sociales 
que hace un año tenían posiciones políticas opuestas y que actúan de modo 
unitario ante el avance neoliberal.

Este ciclo de protestas es parte decisiva de las relaciones de fuerza entre las 
políticas neoliberales y los distintos sectores sociales. A pesar de todas estas 
protestas, no existe hoy una crisis política en Argentina. Por un lado, en las 
últimas elecciones, el oficialismo nucleado en la alianza Cambiemos ganó en 

los principales distritos del país6. Además, 
sus niveles de popularidad son claramente 
aceptables, o incluso elevados si se considera 
el recorte del poder adquisitivo que ha habi-
do. Esto se debe básicamente a dos logros del 
gobierno. El primero es que existe una disputa 
política acerca de las causas del ajuste: mien-

tras algunos sectores de la oposición lo adjudican a las políticas neoliberales, 
el oficialismo afirma que ha salvado al país de la crisis económica a la que 
lo llevaba el «populismo» corporizado en el kirchnerismo. El segundo es 
que los sectores que participan en esas protestas y que no votarían al ac-
tual gobierno están altamente fragmentados en la arena electoral. Su gran 

6. Ver José Natanson: «La ‘ola amarilla’ en Argentina. Reconfiguraciones tras el triunfo de Macri» 
en Nueva Sociedad No 272, 11-12/2017, disponible en <www.nuso.org>.
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heterogeneidad social y política no pudo hasta ahora ser articulada. No hay 
ninguna fuerza política ni figura alguna que pueda articular por ahora la di-
versidad de las protestas. Esa creciente fragmentación de la oposición es una 
enorme fortaleza para el gobierno.

■ ■ ¿Qué significa «crisis»? 

Por supuesto, Argentina ha vivido numerosas crisis en el siglo xx. Pero ade-
más, como mencionamos al inicio, durante décadas se instaló la idea de que 
se trata de un país en crisis permanente. Por eso, el caso argentino y su com-
paración con otros nos invitan a preguntarnos cuándo hay realmente elemen-
tos para considerar que existe una situación de «crisis». Y si la hay, cuándo se 
trata de una crisis económica, cuándo de una crisis política, cuándo de una 
crisis cultural.

Hay ciertos problemas en los usos frecuentes de la noción de «crisis» en las 
ciencias sociales: primero, las concepciones puramente objetivistas de la cri-
sis; segundo, el carácter negativo de la noción de crisis; tercero, la presunción 
teleológica que contiene la idea de que toda crisis tiene un cierto destino. 
Es sencillo encontrar definiciones objetivas de crisis económicas, políticas o 
sociales. Cada una establece indicadores, generalmente cuantitativos. Así, la 
crisis económica puede asociarse a la reducción del pib, la crisis política se 
refiere a la inestabilidad institucional y la crisis social deriva de indicadores 
de desocupación, pobreza o indigencia. Cabe hacer notar que todos esos in-
dicadores objetivos resultan de complejos procesos de producción y de una 
serie de convenciones. Pero el punto que nos interesa es otro.

Nos interesa comprender aquí las dimensiones culturales implicadas en 
las crisis. Porque en ciertos contextos se producen crisis de confianza en la 
economía, crisis de confianza en la política, crisis de representación o legi-
timidad social. También si consideramos la angustia social ante injusticias 
o desigualdades intolerables, estamos haciendo referencia a una dimensión 
cultural. Un índice inflacionario puede ser percibido como traumático en un 
país y no tan grave en otro con una historia diferente. De la misma forma, 
en contextos nacionales diferentes, las cifras de pobreza o desempleo tienen 
valoraciones distintas.

Los criterios exclusivamente objetivistas para definir «crisis económica» no 
consideran las percepciones sociales sobre la economía. No comprenden la 
relevancia de las dimensiones subjetivas sobre las crisis. Para los análisis 
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objetivistas, hay o no hay una crisis económica o política. Sin embargo, a 
veces resulta evidente y hay consenso. Otras veces, lo único evidente es 
que se trata de una cuestión de interpretación. A su vez, desde el punto 
de vista de las sociedades, también emerge claramente una cuestión de 
interpretación. Ningún sector social o político dudaba de que Argentina 
estaba en crisis en 2001-2002. Pero después de ese momento, han prevale-
cido interpretaciones contrapuestas. El término «crisis» ha sido y es parte 
de la disputa política.
 
Usualmente, las connotaciones del término «crisis» son negativas. Si concebi-
mos la crisis como ruptura de aquello socialmente considerado «normal», la 
valoración de la estabilidad o la ruptura depende de cómo valoramos la situa-
ción previa. La crisis de una dictadura, la crisis de los totalitarismos o las cri-
sis de los consensos económicos neoliberales constituyen obviamente opor-
tunidades cruciales. La percepción extendida de una situación de crisis es un 
territorio propicio para la imaginación política y cultural. En ese sentido, la 

crisis puede adquirir una temporalidad 
mayor, como contradicción de fuerzas 
históricas que impulsan a las socieda-
des en direcciones incongruentes. 

Si descartamos la utilidad de la idea de 
«crisis permanente», también debemos 
tener capacidad para diagnosticar tan-
to su inicio como su final. Toda crisis 

ocurre en el espacio-tiempo. Tiene distintas temporalidades. Se inicia, se 
despliega, termina. Dura horas, días, meses, años. Tiene lapsos. Puede di-
vidirse en etapas. Si las crisis no se cerraran, estarían fuera del tiempo. Sin 
embargo, es más habitual el análisis del inicio que de las resoluciones de 
las crisis. Cuando se abusa del término «crisis», los diagnósticos se vuel-
ven demasiado «fáciles» y se vacían de sentido los análisis. 

Para que el término tenga el peso que merece, debe ser utilizado de modo 
restringido, como lo es en la ciencia económica o la ciencia política. A la vez, 
además de indicadores objetivos, necesitamos también una noción intersub-
jetiva. Ante estos problemas conceptuales (polisemia, objetivismo, norma-
tivismo, teleología), hay algo que emerge muy claro de esas tres crisis que 
vivió Argentina. Fueron crisis económicas y políticas, pero no solo eso. En 
los tres casos fueron crisis culturales porque hubo una ruptura de los senti-
dos comunes, una crisis de sentido. Sabemos que las sociedades no podrían 

La percepción extendida 
de una situación de 

crisis es un territorio 
propicio para la imaginación

 política y cultural n
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funcionar sin una «conciencia práctica»7, sin un sentido común8, que es aque-
llo que articula el resto de los sentidos9. Son momentos históricos en los cuales 
se imponen nuevos juegos de lenguaje y otros parecen diluirse10. Momentos 
críticos en los que se trastocan las relaciones entre lo hegemónico, lo emergen-
te y lo residual11. 

Cuando el automatismo de la vida cotidiana se interrumpe en alguna dimen-
sión crucial, se abre una crisis cultural. Entre esas dimensiones cruciales pue-
den estar la vida urbana, la vida económica, la vida política y los sentimientos 
comunitarios de pertenencia. En este último aspecto, una de las modalidades 
de la crisis cultural es la crisis identitaria de una sociedad, los sentimientos 
que tiene sobre sí misma. Señalar una crisis es poner el acento en un cambio 
de marco. Aquello que sucede en un nuevo marco adquiere un nuevo sentido. 
Evidentemente, se trata de un fenómeno objetivo en el sentido de que es inde-
pendiente de la voluntad, al tiempo que es de carácter subjetivo porque afecta 
las percepciones y significaciones sociales. Por eso, una característica crucial 
de la crisis cultural es su carácter intersubjetivo.

Una crisis económica, social o política no es necesariamente una crisis cul-
tural, pero puede imbricarse con esta última. Puede haber otros factores que 
abran una crisis de sentido. Por ejemplo, un atentado considerado terrorista, 
la veloz depreciación de la moneda, un paisaje social novedoso marcado por 
el desempleo o incluso eventos naturales extremos como un terremoto o un 
tsunami. Una crisis cultural generalmente es disruptiva, no actúa por acu-
mulación en el tiempo, como en el caso de las recesiones leves. Se abre con un 
acontecimiento, una irrupción inesperada.

La noción de «crisis crónica» alude a una sedimentación de la crisis, a la pre-
visibilidad, que es lo contrario de lo que pretendemos significar con crisis cul-
tural. En todo caso, puede haber situaciones económicas o sociales críticas sin 
que haya crisis simbólica. Es decir, si el hambre, la exclusión, la desnutrición 
o la muerte devienen en un tiempo-espacio una rutina, puede suceder que se 
instituya una «cultura de la crisis», que no es lo mismo que una «crisis en la 
cultura». Porque la crisis cultural es la ruptura de la sedimentación, mientras 
que la cultura de la crisis es la normalización de la anomalía.

7. Anthony Giddens: La constitución de la sociedad: bases para la teoría de la estructuración, Amorrortu, 
Buenos Aires, 1995.
8. Antonio Gramsci: Cuadernos de la cárcel, Juan Pablos, Ciudad de México, 1986.
9. José Nun: El sentido común y la política, fce, Buenos Aires, 2015.
10. Ludwig Wittgenstein: Investigaciones filosóficas, Crítica, Barcelona, 2012.
11. Raymond Williams: Marxismo y literatura, Península, Barcelona, 1980.
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Si la palabra «crisis» es cotidiana en el lenguaje social, eso implica que atra-
viesa los modos de significación social y, por lo tanto, deja de ser de orden 
disruptivo. Cuando está presente en algunas sociedades durante lapsos re-
lativamente prolongados, termina constituyendo un marco de interpretación 
y de comunicación. Ahora, ese marco de crisis estable o recurrente puede, a 
su vez, ser interrumpido por un acontecimiento inesperado. Así, un aconteci-
miento abre una coyuntura crítica, inaugura un marco temporal de lógica ex-
cepcional, en el que algunas de las lógicas sedimentadas de la configuración 
quedan suspendidas y otras emergen. Emergen a veces algo alocadamente, 
de manera desordenada, pero esa coyuntura tiende a estructurarse, tiende a 
establecer alcances y límites, tiende a instituir una temporalidad económica, 
política, social y cultural específica.

Las tres crisis argentinas y las respuestas populares ante ellas enseñan algo 
relevante para la situación actual. Durante las crisis crece una multiplicidad 
de acciones de la sociedad que apuntan a diferentes salidas y soluciones. Al 
mismo tiempo, existe una heterogeneidad de actores sociales, se despliega 
una disputa política por su resolución. En el corto plazo, una crisis puede 
resolverse en dirección a un fortalecimiento de la democracia, de los derechos 
humanos, como en el caso de 1983. Pero también, ante respuestas populares 
sin potencialidad política como en 1989, puede ser resuelta desde arriba con 
la instauración de un programa neoliberal que establece una hegemonía que 
se prolonga por muchos años. O puede implicar, como en 2003, la apertura de 
un ciclo posneoliberal que solo puede ganar legitimidad mediante políticas 
económicas y sociales que disminuyan drásticamente los procesos de exclu-
sión social anterior.

En otras palabras, las características inherentes de una crisis no determinan 
de modo mecánico su modo de resolución. Las formas que adquieran las 
respuestas populares y su capacidad o limitación para desplegar una alter-
nativa política serán cruciales en los caminos que terminen prevaleciendo 
socialmente. En el largo plazo, las respuestas populares a las crisis producen 
experiencias y sedimentos relevantes en la cultura política. En ese sentido, 
la relación de fuerzas de este momento histórico en Argentina puede leerse 
también vinculada a esas y otras historias que, de modos diferentes, están 
presentes en las protestas actuales, en las potencialidades y las limitaciones 
de su resolución, en un contexto democrático.



■ ■ Introducción

La construcción de nuevas viviendas debe ser considerada no solo a partir 
de su rol como sostén de la actividad económica y de los niveles de empleo, 
sino también como factor de producción de espacio y hábitat urbanos. En 
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La producción de viviendas ha 
desempeñado un importante rol en 
relación con la actividad económica, 
el empleo y el desarrollo del espacio 
urbano en Argentina. La crisis de 2001 
intensificó el problema del déficit 
habitacional y a partir de 2003 se 
afrontó la problemática con soluciones 
públicas que, no obstante, no lograron 
superar la perspectiva economicista. 
La emergencia de alternativas 
asociativas abre nuevas oportunidades 
y la posibilidad de reformular las 
nociones de crisis y hábitat. El 
Polo Cooperativo de Innovación 
Inclusiva (pcii) en la ciudad de 
Rawson, ubicada en la provincia 
argentina de San Juan, aporta una 
experiencia empírica basada 
en la movilización social.
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Argentina, en el afán de atender los aspectos cuantitativos de este tipo de 
producción, se le ha dado prioridad a la vivienda –es decir, al habitáculo– por 
sobre el hábitat. Con ello, la definición de las políticas de vivienda ha tendido 
a perder de vista las posibilidades que otorga el hábitat como espacio socio-
cultural y como promotor de autorreproducción social.

La crisis política, social y económica de 
2001 en Argentina intensificó el problema 
del déficit habitacional en amplios secto-
res de la sociedad. Una de las soluciones 
más recurrentes en ese campo a partir 
de 2003 fue la construcción de nuevos ba-
rrios periurbanos en diversas ciudades de 

todo el país para relocalizar lo que se denomina villas de emergencia. En 
este proceso, la perspectiva economicista aplicada a la producción pública 
de espacio urbano generó tres procesos concatenados: crecimiento de las 
periferias urbanas, segregación social y espacial de sectores de menores 
recursos y problemas asociados a la escasa oferta laboral disponible para la 
población relocalizada. 

La subsistencia en el nuevo hábitat empujó a sus habitantes a la búsqueda de 
estrategias de protección social y condiciones para el empleo en zonas de alta 
vulnerabilidad. El proceso fluctuó entre la organización comunitaria a través 
de la formación de cooperativas y los impulsos otorgados a estas iniciativas 
por parte de la gestión local. Pero las precarias condiciones laborales de las 
nuevas cooperativas, el débil nivel de organización y la alta dependencia del 
Estado municipal para su subsistencia dificultaron un desarrollo sustentable 
de las iniciativas. 

En este marco, cabe analizar el caso del Polo Cooperativo de Innovación In-
clusiva (pcii) en el área metropolitana de la ciudad de San Juan. Esta experien-
cia de autogestión de empleo se destaca por la participación paulatina de una 
amplia constelación de actores, como universidades, entidades estatales, ong 
y empresas privadas que colaboraron para buscar respuestas a esos proble-
mas y, al mismo tiempo, estimularon el surgimiento de relaciones sinérgicas 
entre la comunidad y las actividades productivas.

Nuestra hipótesis de trabajo es que el pcii se presenta como un proceso te-
rritorial de carácter mixto, en el que se revela un territorio emergente con 
ingreso de nuevos actores y se fortalece la idea de hábitat a partir de la 
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construcción de lugares desde donde se buscan respuestas populares a 
la(s) crisis. Esta propuesta de producción y trabajo cooperativo revitaliza la 
noción del espacio urbano como una totalidad relacional y en permanente 
transformación socioambiental, a la vez que se plantea como una oportuni-
dad para revisar los criterios con que se tiende a definir las políticas públicas 
de vivienda y hábitat.

■ ■ Conceptualizar la noción de crisis: tensión, acumulación                   	
    y movimiento

Las crisis pueden ser definidas como procesos en los cuales entran en tensión 
situaciones que no encuentran soluciones y que, de acuerdo con la intensidad 
de la tensión, pueden no solo dañar, sino también quebrar prácticas sociales, 
económicas y políticas establecidas, e incluso generar nuevas prácticas.

Esto permite entender que la sucesión de crisis no resueltas tienen un carácter 
acumulativo, lo cual dificulta su superación y choca contra los entramados 
de poder. Las crisis no son aisladas o de generación espontánea: tienen una 
génesis y se sustentan en una estructura que condiciona su resolución. Por 
ello, optamos por utilizar «la crisis» para referir a un momento agudo y «la(s) 
crisis» para referir al proceso por el cual deja de ser una, para convertirse 
en una multiplicidad acumulada (usamos los paréntesis para remarcar esta 
denotación)1.

La(s) crisis suponen simultáneamente peligros y oportunidades, así como 
temporalidades y territorialidades2 en pugna, y esto es así porque son pro-
cesos vinculados a conflictos de poder entre actores que luchan por hacer 
propio un territorio para su reproducción ampliada, ya sea social, econó-
mica, simbólica o política. Por un lado, la(s) crisis son un peligro porque 
todo lo construido socialmente (pasado) puede desmoronarse; lo que está 
en construcción (presente) puede demorarse; y todo lo que está por cons-
truirse (futuro) puede aplazarse. La historia es movimiento entre estas tres 

1. Elsa Laurelli y Claudia Tomadoni trabajan el uso y sentido de los paréntesis para denotar el 
valor contrario de un término, la intensificación o la negación de su significado. Aquí se utili-
zan para remarcar la posibilidad de uso simultáneo en singular y plural aludiendo a que en la 
multiplicidad hay una continuidad del proceso. La crisis no es una sino múltiple. E. Laurelli y 
C. Tomadoni: «Posdisciplina una aventura metodológica en tiempos de nuevos paradigmas. Una 
mirada sobre el espacio público» en Gestión y Ambiente vol. 17 No 1, 11/2014.
2. C. Tomadoni: «A propósito de las nociones de espacio y territorio» en Gestión y Ambiente vol. 10 
No 1, 5/2007. 
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temporoterritorialidades3 que producen los actores sociales en su juego de 
apropiación del territorio4 y construcción del hábitat5. La primera muestra lo 
concretado; la segunda, lo que está en vías de concreción, una representación 
de la esperanza, del estar en movimiento; y la tercera refiere a lo deseado, a 
lo que se aspira. Cuando estas temporoterritorialidades entran en tensión, 

ponen en jaque deseos y aspiraciones so-
ciales y ello ralentiza el devenir de una 
sociedad, allí se visualizan en toda su 
extensión la(s) crisis.

Por otro lado, la(s) crisis son una oportu-
nidad porque abren puertas para pensar, 
buscar y encontrar soluciones no ideadas. 

Una oportunidad puede ser una invitación a impensar, que no es lo mismo que 
repensar. Al respecto, Immanuel Wallerstein6 señala que repensar es algo 
que normalmente se hace, mientras que impensar es desarraigar suposiciones 
engañosas y constrictivas. Impensar implica mirar desde lugares de rebeldía y 
transgresión, con el fin de recargar o rechazar conceptos y metodologías dados, 
y esto sirve, en el caso de las prácticas políticas y sociales, para regenerar estra-
tegias en la producción social del espacio; momento en el cual las territorialida-
des construidas por los actores adquieren nuevas dinámicas7.

Según el movimiento elegido, si se repiensa surgirán territorialidades en di-
recciones ya transitadas para corregir circunstancias que llevaron a la cri-
sis o para optimizar recursos mal utilizados. Son soluciones ortodoxas. En 
cambio, el impensar puede derivar en soluciones heterodoxas que transitan 
por nuevos caminos, en la búsqueda de superaciones creativas a partir de 
herramientas aún no utilizadas. Estas territorialidades pueden implicar un 
«borrón y cuenta nueva» y abrir paso a prácticas de resiliencia por parte de 
algunos actores que buscan la innovación.

3. El concepto de temporoterritorialidades alude a la dimensión simultánea y trialéctica de tiempo-
espacio-sociedad inherente a la existencia del territorio. Ese concepto está siendo trabajado por 
Tomadoni en el marco de la investigación «Territorio como constructo de identidades, memorias, 
relaciones y saberes», desarrollado en el Centro de Estudios Transdisciplinarios / Arcosur de la 
Universidad Friedrich Schiller. V. concepto de trialéctica en Edward Soja: «El tercer espacio. Am-
pliando el horizonte de la imaginación geográfica» en Geographikós No 8, 2o semestre de 1997.
4. Ibíd.
5. C. Romero Grezzi: «Aportes conceptuales sobre la producción de hábitat: las redes de aso-
ciaciones socioespaciales como estrategia proyectual» en Iván Martínez (ed.): Otros proyectos 
posibles, faud-unsj, San Juan, 2017.
6. I. Wallerstein: Impensar las ciencias sociales, Siglo xxi, Ciudad de México, 1998.
7. Ibíd.
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¿Quiénes plantean este borrón y cuenta nueva y cómo se encaran estos de-
safíos? La(s) crisis no son ciento por ciento un peligro o una oportunidad. 
Reflexionar cómo y por qué se llegó a ese estado no solo ayuda a corregir esa 
idea, sino que permite comprender que, aun en las situaciones más com-
plejas, hay ganadores en una crisis, pues lo que para unos es crisis para otros 
no lo es. Y esto es así porque lo que está en disputa es la hegemonía y es en 
esos juegos de poder donde mejor se visualiza el peso específico de cada 
actor en la construcción de un territorio. La(s) crisis son situaciones vario-
pintas en las que participa una amplia constelación de actores que juegan 
sus cartas de acuerdo con sus intereses y posiciones en el campo8, como así 
también motivados por razones y emociones9, todo lo cual caracteriza el 
territorio donde interactúan como un campo de fuerzas de velocidades y 
aceleraciones desiguales.

En el caso de la(s) crisis habitacionales, los juegos de poder aluden a conflictos 
por la apropiación de espacios para el hábitat. Y el resultado puede resultar 
en procesos territoriales diversos. Una posibilidad es la construcción de un 
hábitat fragmentado a partir de una apropiación desigual del territorio, en 
la cual aquellos actores con mayor peso específico (poder) imponen sus pro-
pias lógicas y condicionan los procesos de producción de vivienda pública, 
lo que limita las sinergias entre actores y menosprecia las capacidades de 
innovación de los actores dotados de saberes relacionados con el hábitat y el 
territorio. Otra resultante puede ser la construcción de un hábitat integrado 
a partir de una apropiación inclusiva del territorio, con actores dotados de 
autonomía relativa y emancipados que tienen una participación activa dentro 
de la constelación de actores involucrados en la construcción de un hábitat de 
calidad. Finalmente, estos juegos pueden derivar en la construcción de un há-
bitat mixto, donde la(s) crisis están siendo procesadas y surge la motivación 
como motor para impensar las políticas públicas y las propias prácticas de los 
actores involucrados. 

Una muestra de este tercer tipo de conjugación es el que analizamos con el 
Polo Cooperativo de Integración Inclusiva (pcii); para comprenderlo en su 
real dimensión, es necesario contextualizar este proyecto desde su surgi-
miento.

8. Pierre Bourdieu: «Habitus, illusio y racionalidad» en  P. Bourdieu y Loïc Wacquant: Respuestas 
por una antropología reflexiva, Grijalbo, Ciudad de México, 1995.
9. Milton Santos: La naturaleza del espacio. Técnica y tiempo. Razón y emoción, Ariel, Barcelona, 2000.
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■ ■ Territorio, matriz estadocéntrica y crisis habitacionales 

Para revisar los procesos sociales, políticos, económicos y culturales en Ar-
gentina y considerar sus impactos territoriales, es necesario comprender el 
carácter multifacético de la(s) crisis habitacionales. Si bien nuestro recorte 
pone el foco en los efectos de las políticas habitacionales, es necesario revisar 
cómo desde el análisis de las percepciones e intervenciones del Estado en la 
realidad pueden observarse causas y efectos en las temporoterritorialidades 
resultantes y también encontrarse indicios para impensar soluciones a partir 
de la consideración de limitaciones y potenciales.

Una forma de comprender la capacidad de hacer del Estado es indagar cómo 
se consideran los problemas sociales prestando atención a sus acciones u omi-
siones en materia de políticas públicas10, para analizar la complejidad de la 
relación Estado-sociedad como determinante estructural. Tales cuestiones 
adquieren relevancia si se consideran las restricciones que fueron imponien-
do las sucesivas crisis económicas que obligaron a los gobiernos latinoa-
mericanos a redimensionar los aparatos estatales y a atender innumerables 
demandas sociales insatisfechas.

La crisis estructural es la crisis del sistema de acumulación, promotora del 
debilitamiento del Estado y el deterioro de las condiciones de vida. En Amé-
rica Latina asistimos a modificaciones sustantivas en los modos de planificar 
y ejecutar las políticas públicas desde la «crisis del Estado de Bienestar». Esta 
crisis se intensificó con la aplicación del Consenso de Washington11, que pro-
dujo un escenario de apertura económica, privatización de servicios públicos 
y descentralización de servicios sociales hacia las provincias y los munici-
pios12. Se promovió un ajuste estructural que operó tanto en el nivel macro-
económico como en la vida de las personas y agudizó una multiplicidad de 
crisis: de vivienda, de salud, de educación, etc. El crecimiento de la pobreza 
y la indigencia producto de las políticas neoliberales de los años 90 se tradu-
jo en fragilidad y escasez de los medios de existencia y llevó a los sectores 

10. Oscar Oszlak: «Formación histórica del Estado en América Latina. Elementos teórico-metodológi-
cos para su estudio» en Carlos Acuña (ed.): Lecturas sobre el Estado y las políticas públicas. Retomando el 
debate de ayer para fortalecer el actual, Proyecto de Modernización del Estado, Jefatura de Gabinete 
de la Nación / Cepal, Buenos Aires, 2011.
11. Juan Carlos Torre: El ingreso de las reformas estructurales en la agenda pública, Cepal, Santiago 
de Chile, 1997.
12. María Schmuck y María Pía Vallarino: «Estado del desarrollo territorial de la Argentina» 
en Oscar Madoery y Pablo Costamagna (comps.): Crisis económica mundial y desarrollo territorial. 
Reflexiones y políticas, unsam Edita, San Martín, 2012.
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populares a encontrar en «lo cercano» un medio para mejorar su acceso a 
bienes. Así, los asentamientos precarios para la residencia o la realización de 
piquetes como modo de movilización y protesta caracterizaron el territorio 
en la crisis de 2001.

A partir de 2003, en clara respuesta al 
conflicto y al malestar social, se produce 
un cambio en la forma de concebir el rol 
del Estado. Tal era la gravedad de los ín-
dices de indigencia, pobreza y desempleo, 
que desde las políticas públicas se trató de 
poner el acento en aquellas inherentes a 

la propia supervivencia. Se otorgó prioridad a las políticas sociales de asisten-
cia, cercanas a la idea de «protección» –con las limitaciones propias de estos 
abordajes–, aunque el objetivo era construir un proyecto de vida tendiente a 
la autonomía13.

El acceso a la vivienda continuó respondiendo a una matriz estadocéntrica. 
Esta lógica se amplifica en el reparto hacia los niveles provincial y munici-
pal, en los cuales al avasallante proceso de «descentralización» de competen-
cias sin correlato en recursos se le sumó la distribución arbitraria, o según 
«pertenencia partidaria» de los gobernadores, de los cupos de vivienda. Esta 
práctica dejó al descubierto la falta de discusión sobre los impactos en el te-
rritorio de esta forma de producir ciudad a través de la vivienda. Al revisar 
las capacidades de los gobiernos provinciales para afrontar y/o intervenir con 
alternativas de acción, se observa un proceso territorial, simultáneo y contra-
dictorio, que mitiga o profundiza los efectos de la(s) crisis en lo local.

¿Qué lógica sustentó las políticas públicas de vivienda tras la crisis de 
2001? ¿Qué actores participaron en su diseño, implementación y evaluación? 
¿Cuál fue el grado de impacto de la localización de los nuevos barrios? ¿Se 
previeron los impactos? ¿Qué incidencia tuvieron los procesos comunitarios 
en la construcción de la estrategia de abordaje? Estos interrogantes muestran 
las limitaciones de los «instrumentos» de producción de hábitat; y, a la 
vez, las potencialidades para promocionar un hábitat inclusivo, capaz de ha-
cer de la inversión pública un impulsor de entornos de innovación a partir de 
una articulación de múltiples actores.

13. Richard Sennett: La corrosión del carácter. Las consecuencias personales del trabajo en el nuevo 
capitalismo, Anagrama, Barcelona, 2005.
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■ ■ Actividad económica, generación de empleo y producción                       	
    de espacio urbano

Producción de viviendas en Argentina. Desde 2003, la producción de viviendas 
encontró su fundamento principal en la búsqueda de reactivación económica 
para hacer frente a la recesión y el desempleo14. Si bien durante las gestiones 
de Néstor Kirchner y Cristina Fernández se construyó similar cantidad de 
viviendas que durante la década de 1990 (v. gráfico 1), con las políticas habi-
tacionales y de infraestructura de este periodo se permitió una recuperación 
de la industria, el empleo y el consumo.

Hasta 2001, las viviendas se construían principalmente a través del Fondo 
Nacional de la Vivienda (fonavi) que administraban las provincias mediante 
los Institutos Provinciales de Vivienda (ipv). En 2004, el gobierno nacional 
dispuso un cambio en la asignación y administración de recursos provenien-
tes del Tesoro Nacional, con la puesta en funcionamiento del Plan Federal de 
Viviendas como complemento del fonavi.

Los ipv quedaron subordinados a la política nacional y asumieron el rol de 
ejecutores financieros, proveedores de suelo, realizadores del proyecto ur-
bano y encargados de la entrega de viviendas15. El nuevo sistema agilizó los 
plazos de ejecución, pero afectó la credibilidad respecto de los criterios po-
líticos para distribuir los recursos hacia las provincias16. No obstante, los re-
sultados crecientes de estos cambios en la política financiera de planificación 
urbana se pueden apreciar en el gráfico 1. 

Producción de vivienda en la ciudad de San Juan. San Juan17, por su locali-
zación en el sistema urbano nacional, por sus características socioculturales, 
por sus particularidades ambientales y también por sus múltiples carencias 
estratificadas en el espacio a lo largo de las décadas, se asemeja en gran medi-
da a una multiplicidad de ciudades del interior argentino, así como a muchas 
ciudades del cordón andino del Cono Sur. 

14. Delia Palero y Mercedes Lentini: «Política habitacional argentina al comienzo del nuevo siglo: 
perspectivas emergentes y cuentas pendientes» en Miguel Barreto y M. Lentini (comps.): Hacia 
una política integral del hábitat. Aportes para un observatorio de política habitacional en Argentina, Café 
de las Ciudades, Buenos Aires, 2015.
15. Raúl Fernández Wagner: «El sistema de la vivienda pública en la Argentina. Revisión desde la 
perspectiva de los regímenes de vivienda» en M. Barreto y M. Lentini (comps.): ob. cit.
16. Ibíd.
17. Ciudad ubicada en la provincia del mismo nombre, en el oeste argentino.
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Pero a diferencia de muchas de sus «ciudades pares», se ha destacado en los 
últimos 14 años por haber experimentado un rápido crecimiento económico, 
basado principalmente en la minería y sus servicios asociados. Este creci-
miento, a la vez que ha puesto a disponibilidad una gran cantidad de recur-
sos en sus arcas públicas, ha desnudado las debilidades de ciertas políticas 
para orientar sus estrategias efectivamente hacia objetivos de desarrollo. Al 
mismo tiempo, si se consideran las transferencias de recursos para vivienda, 
San Juan fue la octava provincia más beneficiada por las nuevas políticas na-
cionales. Esta conjunción tuvo alcances significativos en materia habitacional, 
ciertamente sobresalientes en términos históricos provinciales18.

En 2004 se declaró el estado de emergencia habitacional en la provincia y 
se lanzó el Programa «Vivienda Digna-Techo Seguro», para sectores socia-
les excluidos. Las relocalizaciones de asentamientos precarios se realizaron 

18. Entre 2004 y 2014 se construyeron en la provincia 19.229 viviendas: 5.633 con fondos del ipv 
y del fonavi y 12.997 a través de Programas Federales. Según la Revista del Consejo Nacional de la 
Vivienda, 2014, el proceso fue comparativamente de gran magnitud, pues en ese periodo el ipv 
alcanzó un 40% del total de las obras realizadas desde su creación en 1952. Todas estas viviendas 
fueron construidas en barrios nuevos dentro del área metropolitana de San Juan y reforzaron 
una expansión urbana dispersa y la producción de áreas residenciales en espacios agroproduc-
tivos. Ver Andrea Sarracina: «Producción de vivienda de interés social. Impactos en el territorio» 
en Estudios Socioterritoriales No 18, 2015.
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fonavi, Auditoría 2014.
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fundamentalmente en tres de los seis municipios que integran el área metro-
politana de San Juan, lo que motorizó cambios en su composición demográ-
fica y socioeconómica. En el municipio de Rawson, uno de los más afectados 
por estas políticas, la expansión urbana se produjo avanzando sobre tierras 
agrícolas hacia el oeste (siempre escasas en el oasis del Tulum), mediante la 
construcción de múltiples barrios.

La localización de esta población generó conflictos, tanto en el interior de los 
nuevos barrios como entre estos y su entorno rural-urbano. Se consolidaron 
redes de riesgo vinculadas al narcotráfico y a prácticas delictivas, que deri-
varon en violencia dentro de los barrios y en sus alrededores. Esto provocó el 
abandono de tierras por parte de agroproductores y el cierre de instalaciones 
recreativas. La fragmentación espacial y la separación del resto de la ciudad 
afectaron las posibilidades locales de desarrollo social y económico y dificul-
taron el acceso al empleo y a los servicios públicos. La deficiente calidad del 
espacio público condicionó la interacción social, la apropiación comunitaria y 
la emergencia de procesos organizativos.

Esta situación –similar a la acontecida en los últimos años en las periferias 
urbanas de diversas ciudades de Argentina– demuestra que, a pesar de los 
esfuerzos realizados y los logros obtenidos en términos cuantitativos y cua-
litativos con las políticas habitacionales, en el escenario posterior a la crisis 
de 2001 no hubo grandes cambios en la concepción pública acerca del valor, 
significado y potencial que encierran la producción de viviendas, la cons-
trucción de nuevos barrios y la complejidad urbana. Es decir que, lejos de 
solucionarse la(s) crisis habitacionales, continuaron acumulándose factores 
para su reproducción.

■ ■ Acerca del pcii

Redes de riesgo y redes de contención. Los nuevos barrios en los que se re-
localizó a una gran cantidad de personas, a pesar de ofrecer mejores condi-
ciones edilicias, se presentaban como espacios fragmentados de sus entornos 
urbanos, con enormes dificultades de acceso al mercado laboral, a servicios 
públicos y a un sistema de transporte público pensado en función de los nue-
vos entramados periurbanos. Una de las primeras reacciones populares fren-
te a esta situación desfavorable fue la autogestión de trabajo, a través de la 
proliferación en los entornos urbanos de puestos de comercialización de mar-
cada informalidad, de prácticas de recolección de residuos para el reciclaje y 
de organización de cooperativas de trabajo y producción. 



66Nueva Sociedad 273
Claudia Tomadoni / Carlos Romero Grezzi / Sebastián Chirino

El pcii surge como una de estas propuestas de organización cooperativa en 
los barrios periurbanos construidos desde 2007 en el municipio de Rawson. 
No se trata de una propuesta cuyos componentes se formularon espontánea-
mente, sino de una construcción derivada de un largo proceso que involucró 
a gran cantidad de actores. 

Tras algunos años de convivencia de los distintos grupos trasladados al sec-
tor, el panorama social se advertía desalentador y en crisis, con un crecimien-
to significativo de las redes de riesgo19. En 2012, una nueva gestión municipal 
encabezada por el intendente Juan Carlos Gioja promovió una modalidad in-
novadora de interacción, junto con 11 referentes sociales del lugar, uno en re-
presentación de cada barrio y con la particularidad de representar liderazgos 
sostenidos desde antes de la relocalización. Esto requirió una multiplicidad 
de acciones de diferentes áreas municipales y fue el puntapié para construir 
redes de contención. Se avanzó en la construcción de ámbitos de intercambio 
y búsqueda de acuerdos entre los barrios, proceso en el cual el rol técnico de 
profesionales del área social del municipio facilitó talleres de participación, 
organización de jornadas recreativas y operativos integrales de asistencia en 
salud, registro de identidad, previsión social y asesoramiento nutricional. 

El diagnóstico surgido de estas acciones dejó al descubierto el carácter múlti-
ple de la crisis y reveló que las adicciones eran el principal problema y agente 
de descomposición del entramado social. Con el fin de abordar el problema, 
se creó un Centro de Prevención Local de Adicciones (cepla), para cuyo fun-
cionamiento el municipio expropió el abandonado predio sindical de la Fe-
deración de Obreros Empleados de Correos y Telecomunicaciones (foecyt) y 

se vinculó con actores del gobierno 
provincial y nacional. 

Nuevos actores, sinergias y un pro-
yecto. Desde el cepla se delineó una 
estrategia laboral para los jóvenes 
desocupados, sus padres y otras per-
sonas en vías de recuperación de 

adicciones. El Centro de Estudios para el Desarrollo Inclusivo (cedi), una ong 
vinculada al proceso comunitario mediante tres profesionales (dos politó-
logos y una trabajadora social), contribuyó a crear la cooperativa Cruzando 

19. Denis Merklen: Pobres ciudadanos. Las clases populares en la era democrática (Argentina 1983-2003), 
Gorla, Buenos Aires, 2005.
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Límites, cuyo objetivo era instalar una fábrica de bloques y adoquines de 
hormigón. En los primeros pasos de la producción se evidenciaron fortale-
zas como el compromiso de los jóvenes con la comunidad y la buena orga-
nización de la producción. Como debilidades principales se reconocieron 
la baja calidad del producto, la poca eficiencia en los procesos productivos, 
un stock deficitario asociado a un aumento de costos y un reducido mercado 
acotado al barrio. 

La idea de un proyecto productivo de carácter integral se gestó luego de cap-
tar el interés en comprar adoquines de hormigón por parte de una empresa 
inmobiliaria local, que requería el producto para una de sus urbanizaciones. 
Pero el grupo empresario, si bien podía adquirir el producto a bajo precio, 
reclamaba mejoras cualitativas que requerían asesoramiento especializado. 
En el marco de la búsqueda de soluciones técnicas de mediano y largo plazo 
para afrontar los desafíos comerciales y productivos, se establecieron rela-
ciones con investigadores del Consejo Nacional de Investigaciones Científi-
cas y Técnicas (Conicet), la Facultad de Arquitectura, Urbanismo y Diseño 
(faud) y la Facultad de Ciencias Sociales (facso) de la Universidad Nacional 
de San Juan (unsj). 

El cedi y los equipos de investigación, como estrategia para afrontar la(s) 
crisis, comenzaron a liderar un proceso de transformación e impulsaron 
el proyecto del pcii. Sobre la base de esquemas iniciales, se discutieron los 
lineamientos del pcii en unas jornadas organizadas en el ámbito municipal 
junto con múltiples actores. En estas jornadas se puso énfasis en el desa-
rrollo territorial y en el esfuerzo organizativo e institucional20, para lo cual 
se acordaron estrategias consensuadas de acción. En el proyecto del pcii se 
buscó otorgar a los procesos de innovación un matiz multidimensional, en 
el que los espacios de producción y de uso comunitario establecieran re-
laciones sinérgicas, mediados por espacios de capacitación y una agenda 
de actividades conjunta. A partir de entonces, se avanzó en el diseño y la 
creación de un órgano de gestión de la producción y la comercialización 
y en la definición de un perfil productivo especializado en fabricación de 
componentes de urbanización y provisión de servicios asociados, en el cual 
se destaca el rol jugado por la universidad. Un resultado inmediato fue la 
publicación de un anteproyecto consensuado, en el que quedaron definidos 
arquitectónicamente los espacios del pcii. Luego, el proyecto se presentó a 

20. O. Madoery: «Otro desarrollo», el cambio desde las ciudades y las regiones, unsam Edita, San 
Martín, 2008.
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la comunidad, en el mismo predio que ocuparía el pcii, con una amplia di-
fusión en la prensa local21. Allí se formalizó el compromiso de trabajo entre 
todos los actores participantes y se dio inicio a las obras de construcción en 
el predio. 

Simultáneamente, se iniciaron dos proyectos de extensión universitaria. Uno 
de la faud, denominado «Innovación Cooperativa», para diseñar y construir 
–junto con los integrantes de Cruzando Límites– un prototipo de baldosa 
destinado a personas no videntes, de aplicación en el espacio público. El pro-
yecto incluye actividades de capacitación a cooperativistas e impresión de 
prototipos en 3d. El segundo, de la facso, nutre de fondos y equipos con ex-
pertos para el desarrollo de un modelo organizativo del pcii. También se con-
siguieron líneas de apoyo con fondos del Ministerio de Desarrollo Humano 
y Promoción Social de la provincia de San Juan y del municipio de Rawson 
para la compra de maquinaria e infraestructura destinada a las cooperativas. 
Las sinergias comenzaron a hacerse visibles y emergieron las primeras for-
mas-contenidos de un hallazgo que podría configurar un incipiente territorio 
socioproductivo22, que la prensa ya denomina como «pueblo cooperativo», y 
que analíticamente creemos va configurando un posible modelo territorial 
(gráfico 2), aún en su faz incipiente.

Primeras evaluaciones. La evaluación del proceso es constante. Una primera 
reflexión refiere a la necesidad de ampliar la red de complementariedades 
y de fortalecer la capacidad de articulación entre los actores en función de 
las demandas de la implementación del pcii. A pesar de la celeridad, la con-
formación del pcii no está exenta de escollos. Algunos se van superando, 
otros se están procesando como cuestión inherente al propio desarrollo. Un 
impedimento fundamental es la escasez de recursos y las dificultades para 
acceder a financiamiento. Algo similar ocurre en el ámbito universitario, 
cuyos fondos solo alcanzan para cubrir necesidades mínimas. Otro tipo de 
dificultades se presentan en el intento de articular tareas, visiones y tiem-
pos con las cooperativas. Su delicada situación económica y sus problemas 
organizativos internos las dejan supeditadas a los vaivenes de la conforma-
ción del pcii. 

21. V. ediciones digitales del Diario de Cuyo del 3/8/2016 y del 14/4/2017.
22. C. Tomadoni: «Territorios socio-productivos y buen vivir: propuestas para un ordenamiento 
territorial inclusivo», informe del Seminario Internacional sobre Ordenamiento e Integración 
Territorial, Programa de Modernización 2013-2015, Cámara de Diputados de la Nación Argenti-
na, Buenos Aires, 2015.
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Gráfico 2

El pcii como modelo de territorio socioproductivo
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En cuanto al municipio, más allá de los encuentros y desencuentros propios de 
los intereses que se dirimen con otros niveles del Estado, se deben mencionar 
los temores al compromiso político que debe asumirse ante una propuesta 
que depende de múltiples actores, que adquiere una gran complejidad admi-
nistrativa y que requiere de fondos públicos en un nuevo contexto de ajuste 
neoliberal como el presente. Por su parte, en la comunidad barrial compuesta 
por actores heterogéneos, es dificultoso lograr una visión común sobre la im-
portancia de un modelo socioproductivo alternativo y visualizar sus potencia-
lidades para satisfacer las demandas comunitarias. El problema de fondo es la 
falta de discusión en la comunidad sobre cómo concebir las políticas públicas 
más allá de las soluciones inmediatas de corto alcance. Falta construir un ca-
pital de sustentabilidad para el desarrollo de mediano y largo plazo del terri-
torio socioproductivo, que a la vez permita impensar la crisis socioambiental.
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■ ■ Aproximaciones finales

Con las políticas habitacionales se contribuye a salir de la situación más 
grave de crisis. Sin embargo, bajo los criterios utilizados hasta la actualidad 
para definir tales políticas, se ha tendido a consolidar un estado perma-
nente de crisis en el hábitat periurbano de aquellos actores que se preten-
día favorecer. Al criticar estas políticas habitacionales como propulsoras de 
oportunidades de desarrollo para quienes habitan la vivienda y el barrio sin 
tener en cuenta sus estrategias cotidianas de supervivencia, cuestionamos 
la arraigada idea de que la formalidad habitacional, la calidad edilicia y 
el cumplimiento de las condiciones mínimas de habitabilidad son criterios 
fundamentales para proponer soluciones al déficit habitacional y a la(s) cri-
sis socioeconómica(s).

Resulta prioritario impensar las concepciones subyacentes a estas políti-
cas y contribuir a idear soluciones alternativas comunitariamente a fin de 
responder a las principales demandas que surgen de los vecinos del hábi-
tat periurbano. Esas soluciones se exigen a través de recurrentes formas 
de manifestación que revelan el estado de crisis de amplios sectores de la 
población. La distancia física y social que separaba a estos actores de los 
espacios de producción y de otros espacios que complementan el residir 
en ese habitáculo llamado vivienda fueron factores determinantes para la 
creciente pauperización de la población que habita en y desde un estado de 
crisis. Todo esto produjo un espacio urbano que, lejos de incluir, fragmentó 
y segregó.

El proyecto de pcii se fue definiendo en el tiempo, en paralelo a acciones en el 
territorio y junto con el ingreso de organizaciones públicas y privadas. El pro-
yecto adquirió cuerpo a partir de una abierta intención de sostener una cierta 
indefinición, con la pretensión de incluir variables difícilmente previsibles 
en una primera instancia. Esta práctica de apertura permitió captar la com-
plejidad del entramado de conflictos y los intersticios de oportunidades de 
acción y superación desde el propio territorio. Sin embargo, es necesario pro-
fundizar los vínculos entre espacios de producción, apropiación comunitaria 
y desarrollo de capitales (económicos, políticos, de conocimiento) asociados 
a la participación de múltiples instituciones y sus actores para potenciar el 
territorio socioproductivo en construcción.

El pcii está mostrando la posibilidad de favorecer procesos de desarrollo co-
munitario mediante iniciativas de innovación social que integren el acceso 
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al trabajo, la salud, la educación, el descanso y el ocio, la seguridad social, la 
infraestructura y el saneamiento ambiental, como complementos de la dispo-
nibilidad de una vivienda de calidad. Esta forma de impensar la innovación 
con criterios de solidaridad, cooperación y competitividad muestra que el pcii 
puede dinamizar la economía local, viabilizar oportunidades para actores 
marginados y facilitar la inserción y sustentabilidad del entramado coope-
rativo. El potencial de este naciente territorio socioproductivo es inmenso y 
el desafío es incrementar el capital de los actores beneficiarios del proyecto 
para que puedan liderar el proceso de transformación socioambiental que 
demanda la situación de la cual emergieron.
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I. Las tensiones entre el socialismo y el populismo en América Latina han 
moldeado los principales debates políticos latinoamericanos de izquier-
da en la década de 19801. Tras la crisis del paradigma comunista de los años 60 
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y 702, la izquierda latinoamericana se vio en la necesidad de replantear en 
profundidad el modo de comprender la transformación social y el sentido de 
la emancipación popular. En muchos casos, este replanteamiento se tradujo 
en el intento de recoger lo mejor del legado de la izquierda en clave grams-
ciana y en la voluntad de incorporarlo dentro de un proyecto hegemónico 
de carácter democrático. Podría decirse que es en el interior del debate sobre 
la hegemonía y la democracia donde nace esta disputa entre el socialismo y 
el populismo. Ambas corrientes coinciden en concebir la hegemonía como 
aquella forma de organización capaz de construir una voluntad colectiva al-
ternativa al bloque dominante. Es decir, una propuesta organizada en el seno 
del mundo plebeyo para transformar la naturaleza de la forma nación. Si el 
bloque dominante se configuraba bajo la forma de Estado-nación, la hege-
monía plebeya debería constituirse bajo la figura de lo nacional-popular. 
Y la construcción de lo nacional-popular se consolidaría mediante una articu-
lación entre el pueblo y los intelectuales –en sentido amplio–, vínculo que 
permitiría diferenciar las sedimentaciones conservadoras de las posibilida-
des transformadoras propias de toda experiencia popular. Pero para que esta 
transformación tuviera lugar, era necesario delimitar el verdadero origen de 
las relaciones de subordinación. Podríamos decir que precisamente en rela-
ción con este problema –cómo definir el origen de las formas de dominación 
y los tipos de antagonismos a los que estas dan lugar– se produjeron las 
principales tensiones entre el populismo y el socialismo latinoamericano de 
corte gramsciano3.

Ahora bien, es importante resaltar que estas tensiones entre el socialismo 
y el populismo tienen un antecedente en los debates latinoamericanos: las 
discusiones entre José Carlos Mariátegui y Víctor Raúl Haya de la Torre. 
Por la misma época en que Antonio Gramsci configuraba un marxismo 
heterodoxo para la Italia meridional, estos intelectuales peruanos expre-
saban sus reparos a la idea de aplicar sin más el programa comunista en 
lugares tan abigarrados como América Latina e intentaban pensar formas de 
articulación plebeyas e interclasistas heterodoxas. La tensión aparece por 
el rechazo que experimenta Mariátegui ante la propuesta de Haya de la 
Torre de convertir el movimiento popular a la forma partido y lograr, así, 
la configuración de una forma estatal. Es esta tensión, entonces, la que vuelve a 

2. V. Coronel: La última guerra del Siglo de las Luces. Revolución Liberal y formación del Estado nacional 
en el Ecuador (1880-1926), Flacso, Quito, en prensa.
3. E. De Ípola y J.C. Portantiero: ob. cit. y Ernesto Laclau: Política e ideología en la teoría marxista. 
Capitalismo, fascismo, populismo, Siglo xxi, Madrid, 1978.
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instalarse de manera desplazada en los debates de los años 804. Mientras el 
socialismo identificaba el Estado como la forma originaria de la domina-
ción capitalista, el populismo hacía de la forma estatal un espacio para la 
irrupción plebeya y un instrumento de conquistas populares. Alrededor de 
la cuestión del Estado girará, entonces, uno de los mayores desencuentros 
entre estas dos corrientes de pensamiento latinoamericano. Si para muchos 

socialistas el Estado funciona como un ar-
quetipo de dominación, resulta evidente 
–como intentaron demostrar Portantiero y 
De Ípola– caracterizar el populismo como 
un movimiento de traición a lo popular. 

Es como si la crisis de los Estados oligárqui-
cos hubiera abierto una ventana de oportu-
nidad que el populismo obturó al volver a 

poner en el centro de la escena al Estado y las instituciones. Si bien es aquí 
donde aparecen todas las dicotomías entre una y otra corriente –dado que 
mientras la hegemonía socialista se asume como una propuesta verdadera-
mente popular, pluralista y democrática, la populista aparece como un ce-
sarismo que «traiciona» lo popular, organicista y antidemocrático–, lo cierto 
es que la pertinencia de esta caracterización depende de cómo se lea el tipo 
de oportunidad que abrió la crisis, es decir, si el populismo operó como una 
recomposición o como una transformación de la naturaleza del Estado.

Tanto el socialismo como el populismo acuerdan en asumir la crisis de la 
oligarquía como la oportunidad para activar y organizar a los sectores po-
pulares bajo la forma de una voluntad colectiva y para que el pueblo recu-
pere el sentido y la percepción de la nación que había sido capturada bajo 
la forma Estado-nación. No obstante, desde el punto de vista socialista, el 
populismo habría propiciado esta recuperación de lo nacional para luego 
expropiarlo, es decir, contribuiría a liberar lo nacional para luego apropiar-
se de su sentido y ponerlo, otra vez, bajo la custodia de un Estado anti-
pluralista. Por tanto, desde esta interpretación se piensa la irrupción del 
populismo como una recomposición del Estado (que estatiza lo popular) 
y así se deja por fuera la posibilidad de leer tal irrupción como una trans-
formación (aparición de una nueva forma de poder) de la naturaleza de lo 

4. Excedería los propósitos de este trabajo establecer una genealogía que permita comprender 
cómo se transfirieron estos debates entre Mariátegui y Haya de la Torre, propios de la primera 
mitad del siglo xx, a las discusiones de los años 80, por lo que nos limitamos a resaltar la coinci-
dencia temática.
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político ante la crisis de las oligarquías, mutación que también alcanza al 
retorno del Estado.

Quizá haga falta prestar más atención a las formas de este retorno y a los 
tipos de desplazamiento institucional que produce cada juego de repetición 
populista a lo largo de la historia latinoamericana5. La lectura sobre la «trai-
ción del populismo al pueblo» solamente tiene sentido si partimos de una 
premisa: que el pueblo y el Estado son dos producciones sociales antagónicas 
y autocontenidas. Si el Estado es asumido como un tipo de poder mono-
lítico y cerrado sobre sí mismo, una forma universal inmutable y destinada 
por naturaleza a la opresión, entonces sí tendría sentido pensar al pueblo 
como su contraparte. Pero si, en cambio, lo consideramos como una produc-
ción social porosa, como el lugar donde los distintos actores políticos pujan 
por darle forma para determinar su orientación institucional y los tipos de 
acumulación y distribución, entonces resulta más complicado asumir sin más 
esta dicotomía. ¿No hay acaso en este movimiento de crisis y recomposición 
estatal la reiteración de un acto fundante de derecho ejercido mediante una 
profanación popular?6 

En ese sentido, resulta más interesante invertir la cuestión y preguntarse por 
el tipo de movimiento teológico que autoriza a pensar algo así como lo na-
cional «liberado» de la «enajenación» estatal y recuperado por el «pueblo». Es 
como si el socialismo viniera a subsanar la herida de la comunidad causada 
por la irrupción del Estado, como si de manera inconfesada perviviese una 
especie de nostalgia sustancialista. Cabría decir que es esta forma de libe-
ración lo que viene a poner en cuestión el populismo, puesto que no habría 
algo así como una «sustancia nacional» secuestrada por el «Estado» para fines 
privados. Tampoco habría un pueblo dado como realidad previa, a la espera 
de su liberación. Si algo permite pensar el populismo es que el Estado no tie-
ne por qué ser, en sentido estricto, una forma de enajenación, sino que puede 
convertirse en un modo de mediación de lo popular. La confusión estaría en 
creer que toda forma de mediación es un modo de enajenación que oprime 
una materialidad dada. Y aquí vemos cómo el problema de fondo no es otro 
que la ilusión de inmediatez. Es decir, asumir que existe algo no mediado 
que es sustraído al pueblo, y que solo en el retorno a lo espontáneo estaría la 

5. Gerardo Aboy Carlés: «Las dos caras de Jano: acerca de la compleja relación entre populismo 
e instituciones políticas» en Pensamiento Plural No 7, 7-12/2010 y L. Cadahia: «Hacia una nueva 
crítica del dispositivo» en Utopía y Praxis Latinoamericana vol. 19 No 66, 7-9/2014.
6. James Sanders: Contentious Republicans: Popular Politics, Race, and Class in Nineteenth-Century 
Colombia, Duke University Press, Durham, 2004.
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clave de la emancipación. Si el Estado oligárquico era la expresión elitista de 
una determinada forma estatal, eso no significa que toda forma estatal se 
reduzca a esto7. O dicho de otra manera, era la oligarquía la que convertía 
al Estado en la propiedad de unos pocos. Por tanto, por qué no pensar que 
quizá sea el acto de profanación popular el que convierte las instituciones 
en un espacio de litigio para los cualquiera. Y es aquí donde hallamos la gran 
originalidad del populismo: arriesgarse a construir una forma estatal en 
sintonía con la irrupción de las masas populares en la política8. 

II. Como nos recuerda Gramsci, las experiencias populares se encuentran 
atravesadas por fuerzas reactivas y emancipadoras9. Y es en el interior de esta 
difícil dialéctica reactiva y emancipadora donde se juegan la apuesta popu-
lista y su forma de construir los antagonismos que traducen la conflictividad 

social de lo político. Las fuerzas reacti-
vas pujan por configurar un «nosotros» 
a partir de la creencia de una falta que 
podría ser restituida, una identidad 
perdida por recuperar, lo cual implica 
delimitar una frontera entre los de aba-
jo y una relación de exterioridad con 
un otro. Esta frontera entre los de aba-

jo es construida mediante un ejercicio claramente inmunitario, puesto que 
ese otro –el inmigrante, el indígena, el homosexual, etc.– que queda figurado 
como exterioridad amenazante de lo social es identificado como la anomalía 
que habría quebrado desde dentro la identidad y armonía de un pueblo. La 
identificación entre las insatisfacciones populares y un elemento perturbador 
que es preciso eliminar no es sino la reactivación de elementos fascistas que 
no han dejado de estar presentes en las sensibilidades populares, un sí mismo 
que, aunque plebeyo, es refractario a cualquier experiencia que no suponga 
un repliegue de sí. 

La dimensión reactiva que late de manera peligrosa en el interior del populis-
mo no solo apunta a las elites como las responsables de haber permitido esta 
descomposición, sino que a su vez promete la recuperación de esta pérdida. 
Este anhelo de una totalidad perdida que venga a remediar esa falta no es otra 
cosa que un cierre en una identidad que se presupone como algo previamente 

7. V. Coronel: «Justicia laboral y formación del Estado como contraparte ante el capital transnacional 
en Ecuador 1927-1938» en Illes I Imperis No 15, 2013. 
8. Gino Germani: Autoritarismo, fascismo y populismo nacional, Temas, Buenos Aires, 2003.
9. A. Gramsci: Cuadernos de la cárcel tomo 6, Era, Ciudad de México, 2000.
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garantizado y vulnerado. Las fuerzas emancipadoras del populismo, por el 
contrario, erosionan este tipo de frontera antagónica y consiguen desactivar 
la identificación inmunitaria mediante otro tipo de lazo plebeyo: la igual-
dad entre los de abajo. A su vez, el antagonismo solamente apunta a los de 
arriba de un modo no inmunitario, es decir, no ya como aquellos que co-
rrompen la identidad previamente establecida de un pueblo, sino como los 
responsables que obturan las posibilidades aún no transitadas de este. Y es 
esta forma emancipadora del populismo lo que conecta con la democracia, 
puesto que su forma de establecer esta frontera está dada por una profunda 
voluntad democratizadora10. 

Esto nos lleva, entonces, a la cuestión de si el populismo es compatible o no 
con la democracia. La afirmación de que es contrario a la democracia solamen-
te tiene lugar cuando aceptamos una noción restringida de esta, una noción 
que hace de la democracia un procedimiento formal, consensual y alejado de 
cualquier tipo de conflictividad popular. Una de las grandes dificultades de 
nuestro tiempo es el predominio de esta concepción y el olvido del sentido 
original de la palabra democracia: poder del pueblo. La figura de un pueblo 
activo no solo ha desaparecido de cierto registro democrático contemporá-
neo, sino que además se postula muchas veces como una amenaza para la 
democracia. A diferencia de lo que suelen afirmar los defensores de este tipo 
de democracia, podríamos decir que el populismo es una de las pocas expe-
riencias políticas que mantiene viva la figura de un pueblo empoderado. Por 
eso, en lugar de decir que el populismo es antidemocrático, habría que ver si 
reactiva la dimensión constitutiva de la democracia. Más aún, el intento de 
neutralizar el vínculo entre populismo y democracia obtura todo un campo 
reflexivo sobre el rol del Estado en nuestro presente. 

III. Si tratamos de conectar el problema del Estado con la democracia, habría 
que indagar sobre el tipo de institucionalidad que propicia el populismo. 
¿Acaso es solamente una forma de poder que se rige sin más por la figura 
dominación-subordinación? ¿No es posible hablar de una institucionalidad 
populista que no coincida ni con el Estado oligárquico ni con el Estado li-
beral-conservador europeo? El pensamiento político latinoamericano se en-
cuentra aún hoy atrapado en la respuesta a esta pregunta. Por eso resulta tan 
importante poner en relación el populismo con la tradición republicana, tal 

10. L. Cadahia: «Populismo y democracia: una alternativa emancipadora» en Cuba Posible, 
23/5/2017.
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como sugieren Carlos Vilas11 y Eduardo Rinesi12, al momento de delimitar las 
formas realmente existentes de institucionalidad a las que han dado lugar los 
populismos de esta última década. María Julia Bertomeu hace una distin-
ción muy importante entre dos tradiciones republicanas, una oligárquica o 

elitista y otra democrática o plebeya, 
que puede ayudar a reflexionar mejor 
sobre este posible vínculo13. Cuando 
hablamos del republicanismo oligár-
quico nos referimos a la forma de go-
bierno que hace del derecho un meca-
nismo de conservación de privilegios. 
Es decir, una manera de restringir el 

campo de oportunidades de los de abajo y de ampliar el sistema de privile-
gios de los de arriba. Las instituciones, por tanto, operan como una forma de 
dominación y perpetuación de las desigualdades sociales. El republicanismo 
plebeyo, por el contrario, lejos de invisibilizar la dimensión conflictual de las 
instituciones, apela a ella como mecanismo de ampliación de derechos. Aquí, 
las instituciones son concebidas en su dimensión igualitaria como el espacio 
propicio para la expansión de derechos y la desarticulación de la frontera 
material entre los de arriba y los de abajo. 

Si prestamos atención a las formas de institucionalidad y a los usos del dere-
cho posibilitados en las experiencias populistas contemporáneas, ¿no es po-
sible encontrar casos en los que pareciera materializarse un republicanismo 
plebeyo? Esto implicaría revisar algunas de las premisas actuales de la teoría 
populista que, al haber identificado el populismo con una lógica de lo político 
de carácter rupturista, presenta algunas dificultades para pensar el vínculo 
entre este y las instituciones14. La cuestión es si acaso la lógica rupturista del 
populismo no puede hacerse extensiva a una determinada forma de institu-
cionalidad que combine dinámicas instituyentes de los gobiernos populares 
con decisionismo y movilización popular15. Para ello es preciso abandonar 
el prejuicio por el cual se considera que las experiencias políticas populistas 

11. C. Vilas: «¿Populismos reciclados o neoliberalismo a secas? El mito del neopopulismo latino-
americano» en Estudios Sociales No 26, 2004.
12. C. Vilas y E. Rinesi: «Populismo y república. Algunos apuntes sobre un debate actual» en E. 
Rinesi, Gabriel Vommaro y Matias Muraca (comps.): Si este no es el pueblo. Hegemonía, populismo y 
democracia en Argentina, iec, Buenos Aires, 2010.
13. M.J. Bertomeu: «Republicanismo y propiedad» en Sin Permiso, 5/7/2005.
14. E. Laclau: La razón populista, fce, Buenos Aires, 2009. 
15. L. Cadahia, V. Coronel y Franklin Ramírez (eds.): A contracorriente: materiales para una teoría 
renovada del populismo, Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia, La Paz, en prensa.
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habrían descuidado el papel de las instituciones, dado más peso a la figura 
de los líderes y desmantelado la división de poderes propia de las repúbli-
cas. Lo que cabría preguntarse aquí es si esta imposibilidad de pensar una 
articulación entre populismo e instituciones no se debe a una concepción de 
las instituciones todavía heredera de la matriz liberal y procedimental16. Po-
siblemente sea una lectura «cosificada» de las instituciones lo que nos impide 
abordarlas desde otras perspectivas. La dialéctica entre poder instituyente y 
poder instituido, algo que atravesó las experiencias populistas de los países 
andinos de esta última década, abriría las puertas para desarrollar una ma-
triz de institucionalidad diferente de la clásica liberal y podría generar un 
marco de análisis para pensar el juego entre lo instituido y lo instituyente en 
las instituciones populistas. En lugar de concebir los afectos y liderazgos po-
líticos –dos elementos claves de la lógica populista– como obstáculos para la 
institucionalidad, habría que preguntarse cómo intervienen en su construc-
ción. O también cómo los conflictos colectivos van gestando, a través de una 
concepción plebeya del derecho, formas de institucionalidad que no pueden 
ser concebidas desde la matriz liberal del individuo posesivo. Y si de una con-
cepción popular del derecho se trata, se comprende mejor cómo la tradición 
republicana puede ser clave para hacer inteligible la dimensión institucional 
del populismo.

IV. Es sabido que tanto la tradición liberal17 como la socialista18 han tratado de 
tender puentes con los estudios del republicanismo. Sin ánimo de simplificar 
los debates, podría decirse que el principal desencuentro entre los estudios 
sobre el republicanismo se vincula con la bifurcación entre un republicanis-
mo de corte liberal y otro de carácter popular. El primero trata de aunar las 
premisas del liberalismo clásico –el individualismo metodológico, la división 
de poderes y la libertad negativa– con una reflexión sobre las instituciones 
republicanas y sobre cómo estas podrían garantizar esos principios. Este tipo 
de vínculo procura centrarse en la dimensión consensual de las institucio-
nes y abandona un rasgo que será clave para la otra vía: el conflicto y las 
formas de organización de la soberanía popular. Desde esta perspectiva, el 
conflicto es experimentado como una falla o debilidad de las instituciones y 
la democracia, y su existencia supone un signo de deterioro. El populismo, 
al considerarse no solo como una experiencia que construye poder a partir 

16. L. Cadahia: «Espectrologías del populismo en Ecuador: materiales para una lectura renovada 
de la Revolución Ciudadana» en La Revolución Ciudadana en escala de grises, iaen, Quito, 2016.
17. Philip Pettit: Republicanismo, Paidós, Barcelona, 1999.
18. Antoni Domènech: El eclipse de la fraternidad, una revisión republicana de la tradición socialista, 
Crítica, Madrid, 2004.
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del conflicto –bajo la figura de lo nacional-popular–, sino también como una 
forma de conflicto inerradicable19, es visto por la corriente liberal como la 
antítesis de cualquier proyecto republicano20. Pero si nos centramos en aque-
llas investigaciones que identifican el republicanismo con el poder popular, 
es posible establecer un diálogo fructífero con el populismo. Como sugieren 
Eduardo Rinesi y Matías Muraca, podríamos ver tanto en el populismo como 
en el republicanismo una concepción del conflicto diferente de la matriz con-
sensualista y liberal21. Si la lectura liberal concibe las instituciones como un 
espacio de regulación del conflicto –con la esperanza de una futura neutra-
lización–, la matriz populista-republicana, en cambio, interpreta el conflicto 
como constitutivo de las instituciones. Es decir, el rol de las instituciones no 
consistiría tanto en neutralizar el conflicto como en expresarlo y regularlo de 
un modo específico. Dicho de otra manera, las instituciones mismas pueden 
ser concebidas, en términos gramscianos, como un campo de fuerzas, don-
de el problema de la hegemonía adquiere toda su importancia analítica para 
pensar la república en su dimensión conflictual. Así, también aparece una di-
mensión consensual, pero inseparable del conflicto. Esta vía conflictual para 
pensar las instituciones sienta las bases para que pueda empezar a tejerse un 
vínculo analítico entre los estudios del populismo, el republicanismo y las 
instituciones. Esta articulación entre la dimensión práctica y la dimensión 
teórica nos podría ayudar a explorar cómo han funcionado las instituciones 
en las experiencias progresistas latinoamericanas. Es decir, qué formas de 
institucionalidad y gobernabilidad han posibilitado las experiencias popu-
listas de la última década y cuáles han sido sus fortalezas y debilidades, sus 
logros y contradicciones. A la vez, nos permitiría preguntarnos acerca de 
las posibilidades (o no) de coexistencia entre figuras de liderazgo y fortale-
cimiento institucional, articulación (o no) de movimientos sociales e institu-
ciones del Estado. 

IV. A modo de conclusión, que se pretende provisional, podríamos afirmar 
que esta matriz plebeya, de corte republicano-populista, debería ser asumida 
dentro de los debates actuales entre autonomismo y populismo, entendidos 
como una reactualización diferida de las viejas tensiones entre el populismo 
y el socialismo. Podríamos decir que el lugar asignado a los movimientos 
sociales por parte del autonomismo es equivalente al que el socialismo atri-
buía a la voluntad colectiva nacional-popular. Según esta nueva perspectiva, 

19. Chantal Mouffe: «El reto populista» en La Circular No 5, 10/11/2016.
20. Roberto Gargarella y Christian Courtis: El nuevo constitucionalismo latinoamericano: promesas e 
interrogantes, Cepal / asdi, 11/2009.
21. E. Rinesi, G. Vommaro y M. Muraca (comps.): ob. cit.
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consolidada sobre todo en la «larga noche neoliberal» de los años 90, los mo-
vimientos sociales serían la expresión plebeya liberada del Estado, los sindi-
catos y los partidos políticos22. 

Esta irrupción plebeya llevaría en sí una demanda de autonomía que abriría las 
puertas para la autodeterminación y la emancipación. Si los populismos de 
la primera mitad del siglo xx fueron concebidos como una traición a la volun-
tad colectiva popular, los de inicio del siglo xxi se asumirían, desde la perspec-
tiva autonomista, como una traición a los movimientos sociales. O dicho de 
otra manera, la transformación plebeya de los movimientos sociales se encon-
traría reificada por la forma populista; la demanda de autonomía, subordina-
da por la interpelación del Estado, y la búsqueda de emancipación, reducida 
a un cesarismo o revolución pasiva de carácter decisionista, verticalista y ca-
rismática. Trazadas estas coordenadas, el Estado quedaría identificado con la 
opresión, el verticalismo y la desdemocratización, y los movimientos socia-
les, con la emancipación, la horizontalidad y la democracia. La pregunta que 
puede hacerse aquí es por qué la ampliación de derechos que propicia el po-
pulismo no puede ser leída como una forma de autonomía, en los términos de 
capacidad de autodeterminación de un pueblo a partir de sí mismo mediante 
el uso del derecho. Una forma de autonomía que contribuiría, aunque sea for-
mulada desde arriba –algo que se vuelve paradójico cuando es un líder indí-
gena, un profesor universitario o un líder social quien accede al gobierno– a la 
emancipación (posibilidad de autorrealización de nuestras capacidades), 
la horizontalidad (todos somos iguales en derechos) y la democratización 
(ampliación del poder popular). Que una 
medida sea tomada desde arriba ¿supone 
necesariamente subalternizar lo plebeyo? 
¿Por qué, entonces, determinadas con-
quistas sociales, muchas veces logradas 
mediante la articulación entre Estado y 
movimientos sociales –como lo fueron la 
ley de medios o el matrimonio igualitario en Argentina, la nacionalización 
del agua en Bolivia o la regulación de las empleadas domésticas en Ecuador– 
no pueden ser comprendidas desde el autonomismo como pasos hacia la au-
todeterminación y la emancipación de ciertas formas de opresión popular23? 

22. Massimo Modonesi y Maristella Svampa: «Post-progresismo y horizontes emancipatorios en 
América Latina» en La Izquierda Diario, 10/8/2016.
23. Soledad Stoessel: «Los claroscuros del populismo. El caso de la Revolución Ciudadana en 
Ecuador» en Pasajes No 46, 2014.
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¿No son estas las exigencias de los movimientos sociales cuando reclaman 
educación universitaria gratuita o regulación de la tierra para evitar los des-
plazamientos forzados? ¿No son acaso las interpelaciones de los movimientos 
sociales una forma de exigir más institucionalidad y presencia del Estado en 
lugares a los que históricamente este no ha llegado? 

Si la actual crisis del neoliberalismo –entendida como un nuevo pacto pos-
democrático– se expresa como una distorsión del sentido de la democracia 
y aleja cada vez más a los sectores populares del acceso a los derechos y 
las instituciones, quizá resulte sumamente provechoso detenernos a pen-
sar cómo los usos populares del derecho, dentro de una matriz populista-
republicana, ayudan a imaginar una alternativa a este escenario. Es claro 
que muchas veces los populismos no han estado a la altura de esta sinergia 
entre las demandas populares y la ampliación de derechos, pero hacer del 
vínculo entre las demandas y el Estado la quintaesencia de la opresión no 
nos habrá hecho avanzar un ápice en las reflexiones sobre las formas real-
mente existentes de emancipación social y, menos aún, en las posibilidades 
que esta articulación abre para seguir radicalizando la democracia en nues-
tra región.
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■ ■ Introducción

¿Se puede construir una cultura política que anticipe y evite las crisis? La 
forma en que las clases dirigentes de Costa Rica han intentado, histórica-
mente, modelar una cultura de ese tipo constituye un importante ejemplo 
al respecto. A esa temática se acerca este artículo al explorar la producción 
de la reforma al Código Procesal Laboral en Costa Rica entre 2015 y 2017. La 
tesis fundamental expuesta aquí es que esa reforma responde a un histórico 
estilo político costarricense que privilegia los pactos intra- e interclasistas y, 

Costa Rica y los 
pactos sociales 
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La Reforma al Código 
Procesal Laboral 
(2015-2017) 
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La reforma al Código Procesal Laboral 
en Costa Rica entre 2015 y 2017 
permite adentrarse en la forma en 
que se afrontan las crisis y se 
construyen los pactos en ese país. 
La tesis fundamental de este artículo 
es que esa reforma responde a un 
histórico estilo político costarricense 
que privilegia los pactos intra- e 
interclasistas y, con eso, la ampliación 
de las instituciones democráticas. 
Se trata de un estilo político que 
permite resolver y prevenir crisis 
sociopolíticas y evitar la radicalización. 

Ronny J. Viales Hurtado: es doctor en Historia por la Universidad Autónoma de Barcelona. Se 
desempeña como catedrático e investigador de la Escuela de Historia del Centro de Investiga-
ciones Históricas de América Central y del Posgrado Centroamericano en Historia de la Uni-
versidad de Costa Rica. Actualmente es director del Programa de Posgrado en Historia. Correo 
electrónico: <ronny.viales@ucr.ac.cr>. 
David Díaz Arias: es doctor en Historia por la Universidad de Indiana Bloomington. Se desem-
peña como catedrático e investigador de la Escuela de Historia, del Centro de Investigaciones 
Históricas de América Central y del Posgrado Centroamericano en Historia de la Universidad 
de Costa Rica. Actualmente es director del Centro de Investigaciones Históricas de América 
Central. Correo electrónico: <david.diaz@ucr.ac.cr>.
Palabras claves: Código de Trabajo, crisis social, reforma laboral, resolución de conflictos, Costa 
Rica.



84Nueva Sociedad 273
Ronny J. Viales Hurtado / David Díaz Arias

con ello, la ampliación de las instituciones democráticas. El objetivo funda-
mental de esos pactos reside en evitar la perdurabilidad de disputas políticas 
que podrían volverse problemáticas si son asumidas por las clases populares 
para su resolución. Así, usualmente las elites políticas resuelven sus diferen-
cias internamente, a través de pactos políticos, mientras que las instituciones 
democráticas funcionan en la integración social de la mayoría de los sectores 
sociales. Solo en pocas ocasiones se ha roto esa tradición, y esos momentos 
sirven para evidenciar su continuidad. En el caso de Costa Rica, ese posicio-
namiento responde también a un intento de anticiparse a las crisis sociales 
y de enfrentar posiciones políticas radicales de izquierda y de derecha pro-
duciendo reformas políticas y sociales que permitan la integración social 
frente a la exclusión1. 

El concepto de crisis que utilizamos en este trabajo refiere tanto al marco con-
textual como al de la acción de los actores. Así, aunque en Costa Rica las re-
formas neoliberales nunca se pudieron desarrollar en profundidad y apenas 
se produjeron algunas reformas institucionales y la reducción del Estado, así 
como contratos de concesión2, sí produjeron tensiones sociales que se tradu-
jeron en varias movilizaciones de sindicatos y trabajadores para oponerse a 
esas transformaciones. Asimismo, como se verá más adelante, esas reformas 
favorecieron connotados casos de corrupción política que pusieron en crisis 
el sistema bipartidista y alentaron un desencanto con la clase política. Este se 
manifestó en el creciente abstencionismo electoral, que en la segunda ronda 
de las elecciones de 2014 superó el 40% del padrón electoral. 

A ese contexto de crisis social y crisis político-electoral le ha sucedido un 
periodo de cierta estabilidad entre 2014 y 2017, en gran medida gracias a la 
cercanía del gobierno de Luis Guillermo Solís Rivera (2014-2018) con los prin-
cipales líderes sociales y a que, al contrario de las de sus antecesores, su ad-
ministración se ha distanciado de las políticas neoliberales. De esa manera, el 
nuevo contexto sirvió para negociar la reforma que se analiza en este artícu-
lo, pero siempre en un espacio de tensión que podría desencadenar una crisis 
social. La negociación, así, se plantea en el caso costarricense como un ante-
cedente que pretende evitar las crisis y llegar a pactos inter- y multiclasistas. 

1. Ver Iván Molina Jiménez: Anticomunismo reformista. Competencia electoral y cuestión social en 
Costa Rica (1931-1948), Editorial Costa Rica, San José, 2009; y Juliana Martínez Franzoni y Diego 
Sánchez Ancochea: «The Road to Universal Social Protection: How Costa Rica Informs Theory», 
documento de trabajo No 383, Kellogg Institute for International Studies, 3/2012. 
2. Mary A. Clark: Gradual Economic Reform in Latin America: The Costa Rican Experience, State Uni-
versity of New York Press, Nueva York, 2001.
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Esa estrategia, si bien logra evitar profundas confrontaciones sociales, tam-
bién sirve para excluir a grupos críticos que cuestionan ese pactismo o bien 
que se apartan de esa práctica.

■ ■ El contexto de la reforma

Luego de las guerras civiles que afloraron en la región centroamericana en la 
década de 1980, y como parte de los procesos de paz que se iniciaron con el 
Plan Esquipulas 2 en 1987 y que culminaron en 1996 con la firma de la paz 
en Guatemala, la tesis fundamental de muchos científicos sociales era que 
Centroamérica, como otras sociedades de América Latina, transitaba hacia 
la democratización3. En ese marco, se tenía esperanza en el desarrollo de la 
democracia y la sujeción del poder militar al civil, aunque ya se indicaba un 

posible problema de «ciudadanía de baja in-
tensidad», es decir, de una tendencia de los 
ciudadanos a creer que la democracia, bási-
camente, consiste en realizar elecciones cada 
cuatro años4. Costa Rica, no obstante, no ha 
sido incluida en ese marco interpretativo, 
debido a que su sistema político-electoral y 
su institucionalidad democrática están vi-
gentes desde finales del siglo xix5. Los estu-

dios históricos de Iván Molina y Fabrice Lehoucq6 han mostrado cómo, desde 
1880, Costa Rica desarrolló una tendencia a la inclusión política, combinada 
con una creciente participación electoral por parte de campesinos, trabajado-
res urbanos y otros grupos de ciudadanos. 

Esa cultura política también alentó un tipo de resolución de conflictos que 
evitó, la mayoría de las veces, que las desavenencias políticas quebraran la 
estructura institucional. Los pactos políticos de ese tipo pueden rastrear-
se también hasta el siglo xix y solo en ocasiones muy específicas se llevó el 

3. Edelberto Torres-Rivas: El sistema político y la transición a la democracia en Centroamérica, 
Secretaría General, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, San José, 1990; Rachel Sieder: 
Central America: Fragile Transition, St. Martin’s Press, Nueva York, 1996; Mitchell A. Seligson y 
John A. Booth: Elections and Democracy in Central America, Revisited, University of North Carolina 
Press, Chapel Hill, 1995.
4. E. Torres-Rivas: «Centroamérica: democracias de baja intensidad» en Estudios Latinoamericanos 
vol. 3 No 5, 7-12/1988.
5. I. Molina Jiménez: Demoperfectocracia: la democracia pre-reformada en Costa Rica (1885-1948), Edi-
torial de la Universidad Nacional, Heredia, 2005.
6. V. ibíd.; F. Lehoucq e I. Molina Jiménez: Stuffing the Ballot Boxes: Fraud, Electoral Reform, and De-
mocratization in Costa Rica, Cambridge University Press, Cambridge, 2006.
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castigo político hasta posiciones extremas: por ejemplo, en 1860, con el fusi-
lamiento del ex-presidente Juan Rafael Mora. Incluso algunos investigadores 
han planteado que la Guerra Civil de 1948 pudo haberse evitado de no haber 
sido desarrollada por el grupo más radical que no tenía posibilidades de to-
mar el poder por vías electorales y que, justo por eso, se negó a reconocer el 
pacto dentro de la elite política7. Luego de la contienda, los acuerdos políticos 
siguieron poniéndose en ejecución múltiples veces, especialmente cuando se 
construyó un juego electoral bipartidista después de 1983. Ese juego electo-
ral habilitó la reforma del Estado costarricense, que produciría una serie de 
transformaciones económicas que harían mella en el tipo de cultura política 
e institucional construida en el pasado8.

Si bien los cambios económicos que se habían estado modelando en el país 
desde la implementación del primer Programa de Ajuste Estructural (pae) en 
1985 intentaron una transformación del aparato estatal, no fue sino hasta 
la firma del pae iii, en 1995, cuando se interpuso en la mesa de decisiones 
políticas, con más fuerza, el asunto de la reforma del Estado9. No es que el 
paquete no estuviera ya pensado desde principios de la década de 1990, ni 
que en la agenda política no apareciera el camino hacia un nuevo tipo de Es-
tado menos interventor desde los cambios producidos en la década de 1980, 
sino que la oposición del Partido Liberación Nacional (pln) durante el go-
bierno de Rafael Ángel Calderón Fournier (1990-1994) atrasó el avance hacia 
esas medidas. Lo que estaba en juego era el modelo de Estado que se edificó 
después de 1949 y que una buena parte del pln pensaba como su herencia 
política10. Después de que el gobierno de José María Figueres Olsen (1994-
1998) se mostrara incapaz, en sus primeros años, de resolver el problema del 
déficit público, tuvo que recurrir a un pacto con el Partido Unidad Social 
Cristiana (pusc), que llevó al desplazamiento de las metas políticas propues-
tas por Figueres en campaña y a la continuación de las políticas de liberali-
zación económica y reducción del aparato público que habían comenzado al 

7. F.E. Lehoucq: «The Origins of Democracy in Costa Rica in Comparative Perspective», tesis de 
doctorado, Universidad de Duke, 1992, p. 285.
8. Wilburg Jiménez Castro: La reforma administrativa, la reforma del Estado y la privatización de insti-
tuciones, empresas y programas públicos, euned, San José, 2000. 
9. Antonio Luis Hidalgo Capitán: Costa Rica en evolución, Editorial de la Universidad de Costa 
Rica / Servicio de Publicaciones de la Universidad de Huelva, San José-Huelva, 2003, pp. 174-234.
10. Ver D. Díaz Arias: Crisis social y memorias en lucha. Guerra civil en Costa Rica, 1940-1948, 
Editorial de la Universidad de Costa Rica, San José, 2015; Daniel Masís Iverson: «Poder polí-
tico y sociedad» en Juan Rafael Quesada Camacho (coord.): Costa Rica Contemporánea. Raíces 
del estado de la nación, Editorial de la Universidad de Costa Rica, San José, 1999, especialmente 
pp. 73-74.
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finalizar la década de 198011. Esas reformas y otras tensiones provocadas por 
la grave crisis económica de 1980-1982 alentaron diversas movilizaciones sin-
dicales y campesinas en la década de 1980, que no siempre fueron resueltas 
a través de negociaciones y diálogo, sino luego de diversos enfrentamientos12. 
Desde 2000, cuando se implementó una reforma política que permitió la 
apertura del monopolio de las telecomunicaciones que había establecido el 
Estado desde 1949, grupos muy heterogéneos, entre los que se destacaron 
el sindicato de trabajadores del Instituto Costarricense de Electricidad (ice), 
sindicatos de maestros y profesores, profesores y estudiantes universitarios 
y de secundaria y movimientos de vecinos, se unieron en un movimiento na-
cional contra la reforma que produjo la movilización social más importante 
de la Costa Rica contemporánea. Los opositores protestaron durante semanas 
y paralizaron el país hasta que el presidente de la República, Miguel Ángel 
Rodríguez, tuvo que vetar la ley de apertura que ya había sido aprobada en 
la Asamblea Legislativa13.

Uno de los efectos más esperados de la apertura de los mercados financieros 
era el crecimiento de la tasa de ahorro interno, pero en 2003 esta alcanzaba 
apenas a 15%14. En ese marco, se produjo una tremenda crisis de credibilidad 
política en el país. A esto se sumó que en 2004 se inició una coyuntura crítica 
debido a denuncias de corrupción de alto nivel por los denominados «casos» de 
la Caja Costarricense de Seguro Social-Fischel y del Instituto Costarricense 
de Electricidad-Alcatel. Esta situación activó los mecanismos democráticos es-
tablecidos por la Constitución Política de 1949 y sus reformas, que garantizaron 
el Estado de derecho y posibilitaron la apertura de procesos judiciales contra 
los imputados, a pesar de que entre estos se incluían ex-presidentes de la Re-
pública15. Los efectos políticos más importantes de ese proceso fueron la crisis 
del bipartidismo y la multiplicación de fracciones partidarias en la Asamblea 
Legislativa16. 

11. A.L. Hidalgo Capitán: ob. cit.
12. Sindy Mora Solano: «Costa Rica en la década de 1980: estrategias de negociación política en 
tiempos de crisis. ¿Qué pasó después de la protesta?» en Intercambio vol. 4 No 5, 2007.
13. Patricia Alvarenga Venutolo: De vecinos a ciudadanos. Movimientos sociales y luchas cívicas en la 
historia contemporánea de Costa Rica, Editorial de la Universidad de Costa Rica / Editorial de la 
Universidad Nacional, San José-Heredia, 2005; Mauricio Menjívar Ochoa: «Acciones colectivas 
en Costa Rica al final del siglo xx: entre la continuidad y el orden» en Revista de Ciencias Sociales 
vol. iv No 106, 2004; S. Mora Solano: «Acciones colectivas en la sociedad costarricense 1998-2004» 
en Diálogos. Revista Electrónica de Historia vol. 8 No 1, 2-9/2007.
14. A.L. Hidalgo Capitán: ob. cit.
15. Fernando Artavia Araya: «Licitando lo ilícito: reflexiones en torno a los casos ccss-fischel e 
ice-Alcatel» en Revista de Ciencias Sociales No 123-124, 1-6/2009, pp. 27-34.
16. Fernando Sánchez: Partidos políticos, elecciones y lealtades partidarias en Costa Rica: erosión y 
cambio, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 2007.
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Una tónica parecida se observa entre 2004 y 2006, cuando se planteó la firma 
del Tratado de Libre Comercio entre Estados Unidos, Centroamérica y Re-
pública Dominicana (cafta, por sus siglas en inglés). Las protestas contra el 
cafta se alimentaron de los mismos gru-
pos heterogéneos que habían participado 
de la oposición a la apertura de las tele-
comunicaciones y que evidenciaban la 
forma en que diferentes grupos se iden-
tificaban con el Estado y las instituciones 
desarrolladas antes de la reforma neoli-
beral: empleados públicos, ecologistas, 
feministas, pequeños empresarios, profe-
sores, estudiantes, amas de casa y otros. 
Esos grupos promovieron la creación de comités patrióticos como una gran 
novedad en la historia de los movimientos sociales del país17. Esos comités se 
reunían todas las semanas y promovían discusiones sobre el cafta. En vista 
de que en muchas ocasiones el bloqueo de las vías públicas se convirtió en 
la única forma de obligar a los representantes políticos a negociar, en 2002 se 
incluyó un artículo en el Código Penal para sancionar esa práctica. En 2004, 
un diputado del Partido Acción Ciudadana, que se oponía al cafta, cuestionó 
ese artículo y pidió sin éxito su eliminación18.

Ese clima político se amplió en 2007, cuando la institucionalidad democrática 
costarricense volvió a echar mano de la negociación para adelantarse a la 
crisis y convocó a un referéndum consultivo, por primera vez en su historia, 
para decidir sobre la firma del cafta, en un contexto de multipartidismo y de 
una fuerte campaña en la que participaron todos los sectores de la sociedad 
avalando dos posiciones: el «Sí» y el «No», en medio de una fuerte polari-
zación. En ese referéndum, que tuvo una participación de casi 60% de los 
votantes, se impuso el «Sí», con 51,22%, sobre el «No», que convocó a 48,12% 
de los electores19. Lo más importante, empero, es que aunque la sociedad 
costarricense estaba profundamente dividida por la discusión sobre el cafta 
–como revelan esos porcentajes–, una vez que se anunciaron y se aceptaron 
los resultados del referéndum la oposición al tratado se desmovilizó. Así, las 
nuevas confrontaciones con el gobierno fueron básicamente gremiales y no 

17. Jeremy Rayner: «Vecinos, ciudadanos y patriotas: los Comités Patrióticos y el espacio-tempo-
ralidad de oposición al neoliberalismo en Costa Rica» en Revista de Ciencias Sociales vol. 121, 2008.
18. S. Mora Solano: «Acciones colectivas en la sociedad costarricense 1998-2004», cit. 
19. Florisabel Rodríguez: Costa Rica: ¿Quién decide?: elecciones, campañas y sociedad, 1994-2010, 
Flacso, San José, 2013.
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de unidad nacional como habían sido los movimientos contra el Combo ice 
(2000) y contra el cafta20.

De esa forma entró Costa Rica en el siglo xxi: con una discusión sin terminar 
sobre la reforma del Estado, con un sistema de partidos políticos más diverso 
(luego del fin del bipartidismo), con un profundo impacto de los escándalos 

de corrupción política y con los efectos de 
la aprobación del cafta. En esta Costa Rica 
coexisten legados del reformismo desarro-
llista con planteamientos del reformismo 
neoliberal, en cuya base se ubican, al me-
nos, dos proyectos sociopolíticos asumidos 
por diversos sectores sociales. La reforma 
del mercado laboral ha sido un punto de 

disputa, con el riesgo de provocar una crisis social, en un contexto actual 
de desigualdad creciente, con un coeficiente de Gini de 0,52 y un índice de 
pobreza de 20% de la población21.

En ese marco, en el que la prensa más conservadora y los partidos políticos 
de centroderecha han cuestionado los «excesos» de los empleados públicos, 
se han planteado reformas laborales. Así, diez años después del referéndum, 
el escenario de la discusión nacional se amplió, con la constante crítica al em-
pleo público, que representa actualmente 15% de la fuerza laboral ocupada, 
por parte de los sectores dominantes que denuncian los «privilegios labora-
les». El 27 de octubre de 2014, refiriéndose a una lucha sindical en los puertos 
del Caribe costarricense, el editorial del periódico La Nación, afín a los inte-
reses de las elites, planteó que Costa Rica sufría de la «irresponsabilidad y 
avaricia de un grupo relativamente pequeño, cuyos intereses particulares se 
anteponen al interés público»22. El editorial añadía que el sindicato en con-
flicto gozaba de «abusivos beneficios laborales» y recomendaba lo siguiente: 
«Finalmente, esta huelga debe servir para recordar la inconveniencia de mo-
dificar el Código de Trabajo para permitir la huelga en los servicios públicos, 
como pretenden el Gobierno y algunos diputados. Sería un error garrafal»23. 
Estos criterios, independientemente de la evidencia sobre las aseveraciones, 

20. Para el análisis de algunas luchas contra la segunda administración de Óscar Arias Sánchez 
(2006-2010), v. S. Mora Solano: La política de la calle: organización y autonomía en la Costa Rica contem-
poránea, eucr, San José, 2016.
21. Ver R. Viales Hurtado: «Economy» en Europa World Online, Routledge, Londres, 2017.
22. «Editorial» en La Nación, 27/10/2014, p. 37a.
23. Ibíd.
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hacen pensar en una especie de «rebelión de las elites»24, en la que nuevos 
actores pretenden ganar una batalla semántica por la definición del «bien co-
mún» con un carácter altamente excluyente, con lo que pretenden romper con 
la teoría y la práctica del imaginario «igualitarista» que ha dado sustento a la 
democracia laboral costarricense. La justicia laboral aparece así como un cam-
po de disputa, y la reforma al Código Procesal Laboral, como un mecanismo 
que puede contribuir a confrontar las desigualdades sociales, en un contexto 
de confluencia de crisis, de acuerdo con el planteo de Gudmund Hernes25. 

■ ■ La(s) cuestión(es) social(es) en Costa Rica

Según Charles Tilly, el mercado laboral ha generado disparidades para convi-
vir y, en última instancia, su conformación y su orientación son los elementos 
que determinan las posibilidades de inserción de las personas calificadas26. 
Por lo tanto, el mercado laboral es una institución reguladora que puede 
generar empleo de calidad, a partir de la legislación sobre las relaciones la-
borales, los sistemas de protección contra el desempleo o la posibilidad del 
acuerdo directo entre trabajador y empleado, como señaló Jürgen Weller27. En 
Costa Rica, el proceso de creación de derechos laborales ha tenido un extenso 
recorrido. Según Robert Castel28, los trabajadores van conquistando nuevas 
seguridades, que permiten una mejor integración, dado que la «condición 
proletaria» implica la cuasi exclusión del cuerpo social, por lo que podríamos 
concebir la «cuestión social» como la toma de conciencia sobre el riesgo de 
disociación de la sociedad en su conjunto. La principal reforma social desa-
rrollada en Costa Rica tuvo lugar entre 1940 y 1943, durante el gobierno de 
Calderón Guardia. Durante ese periodo, se creó una legislación social que dio 
lugar, entre otras cosas, a la Universidad de Costa Rica, la Caja Costarricense 
del Seguro Social, la edificación de casas baratas, políticas de calzado para 
estudiantes escolares, fomento del sindicalismo, el decreto sobre Garantías 
Sociales y el Código de Trabajo. Esa reforma fue posible gracias a un pacto 
político entre el Partido Republicano Nacional, la Iglesia católica, el Partido 
Comunista y el movimiento social urbano, particularmente los sindicatos de 

24. Christopher Lasch: The Revolt of the Elites and the Betrayal of Democracy, W.W. Norton, Nueva 
York-Londres, 1995.
25. Unesco, Consejo Mundial de Ciencias Sociales: Informe sobre las ciencias sociales en el mundo. 
Las brechas del conocimiento, Unesco / Foro Consultivo, Ciudad de México, 2010, p. vi.
26. C. Tilly: La desigualdad persistente, Manantial, Buenos Aires, 2000. 
27. J. Weller: «Retos y respuestas. Las políticas laborales y del mercado de trabajo en Costa Rica, 
Panamá y Uruguay», Serie Macroeconomía y Desarrollo No 90, Cepal, Santiago de Chile, 2009, p. 8. 
28. R. Castel: La metamorfosis de la cuestión social. Una crónica del salariado, Paidós, Buenos Aires, 
1997.
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trabajadores29. En 1947 se creó el «solidarismo», un movimiento que planteó 
la relación entre capital y trabajo en aras de incrementar la productividad y 
de mejorar las condiciones socioeconómicas de los trabajadores, pero también 
como una opción al sindicalismo30. 

El análisis de la Reforma al Código Procesal Laboral (2015) en Costa Rica 
permite poner de relieve la participación de diversos actores sociales, orga-
nizados fundamentalmente en tres sectores: el empresarial/industrial/cor-
porativo, el sindical y las instituciones del Estado/gobierno, para generar un 
proceso de concertación que, aun en un contexto de reformas neoliberales, 
permitió la ampliación de los derechos laborales y la actualización del Códi-
go de Trabajo de 1943, con la creación de nuevos mecanismos institucionales 
que entraron en vigencia en julio de 2017 y que pretenden reducir las posibi-
lidades de crisis futuras en los derechos laborales31. 

■ ■ El proceso de concertación, sus actores y sus mecanismos

La reforma del Código Procesal Laboral en Costa Rica se llevó a cabo por me-
dio de canales institucionales-democráticos; específicamente, por medio de un 

Proyecto de Ley de Reforma Procesal 
Laboral (Expediente 15.990) que el 17 
de agosto de 2010 recibió un dicta-
men afirmativo, de carácter uná-
nime, por parte de la Comisión de 
Asuntos Jurídicos de la Asamblea 
Legislativa de la República de Costa 
Rica. Este dictamen se logró tras un 

proceso de deliberación y de concertación llevado a cabo entre 2005 y 2010, en 
el que intervinieron diferentes sectores sociales y actores diversos, en el con-
texto ya caracterizado. Por parte del sector empresarial, industrial y corpora-
tivo participaron la Cámara de Comercio, la Unión Costarricense de Cámaras 
y Asociaciones del Sector Empresarial Privado y la Cámara de Industrias. Del 
sector sindical, la Asociación Nacional de Empleados Públicos y Privados, la 

29. I. Molina Jiménez: Anticomunismo reformista. Competencia electoral  y cuestión social en Costa Rica 
(1931-1948), Editorial Costa Rica, San José, 2009.
30. Willy Soto Acosta: «Para entender al movimiento solidarista costarricense» en Anuario de 
Estudios Centroamericanos vol. 13 No 1, 1987.
31. R. Viales Hurtado, David Chavarría Camacho y Roberto Araya Chinchilla: «El proceso de 
reforma al Código Procesal Laboral: legislación laboral, actores sociales y lenguajes de valo-
ración. Tres elementos clave de la política socio-laboral en Costa Rica, 1998-2016» en Memorias 
No 30, 2016.
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Confederación de Trabajadores Rerum Novarum, la Central del Movimiento 
de Trabajadores Costarricenses, la Comisión Nacional de Comités Permanen-
tes de Trabajadores y la Asociación Costarricense del Derecho de Trabajo y la 
Seguridad Social. Por el sector estatal y de gobierno intervinieron los miem-
bros de la Comisión de Asuntos Jurídicos de la Asamblea Legislativa y repre-
sentantes del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, de la Sala Segunda de 
la Corte Suprema de Justicia, de la Universidad de Costa Rica, la Defensoría 
de los Habitantes y la Procuraduría General de la República. También hubo 
representación de la Organización Internacional del Trabajo (oit). Esos acto-
res concentraron la discusión de forma tal de no llevarla a otros espacios de 
la sociedad civil y eso hizo que, efectivamente, todos los grupos participantes 
se caracterizaran por ser actores institucionalizados. Estos adhieren a distin-
tas posiciones ideológicas que van desde la de grupos empresariales conser-
vadores hasta la de sindicalistas de centroizquierda. 

Jon Elster32 dejó claro que detrás de la deliberación existe un proceso de ne-
gociación basado en la fuerza, al que se le puede dar seguimiento por medio 
de las propuestas presentadas y de los argumentos utilizados para defen-
derlas o para atacarlas, que se fundamentan en la razón, en los intereses y en 
las pasiones, los supuestos y las motivaciones, tanto individuales como colec-
tivos e institucionales. Sin embargo, es importante refrendar que el momento 
de la deliberación puede borrar las desigualdades de poder, para favorecer 
el surgimiento de planteamientos que favorezcan posiciones que beneficien al 
conjunto de los actores33.

Un punto de discordia en el inicio de la deliberación, esbozado por el sec-
tor empresarial, industrial y corporativo, fue la cuestión de la huelga general 
y su legalidad. Esta –en concordancia con lo planteado por el actor externo 
generador de opinión «publicada», La Nación– se visualizó como un peligro 
para la democracia, sobre todo por la suspicacia generada por la fijación de 
un porcentaje de convocatoria y participación para declarar un movimiento 
como legítimo34. El acuerdo se logró con la fijación de un porcentaje de par-
ticipación (35%) para que una huelga se considere legal. La concertación fue 
posible gracias a la mediación de la oit, a partir de sus convenios, y a dos 

32. J. Elster: «Forces and Mechanisms in the Constitution-Making Process» en Duke Law Journal 
vol. 45 No 2, 1995.
33. Judith Innes y David Booher: «Collaborative Policymaking: Governance through Dialogue» 
en Maarten Hajer y Hendrik Wagenaar (eds.): Deliberative Policy Analysis: Understanding Gover-
nance in the Network Society, Cambridge University Press, Cambridge, 2003.
34. V. «Reforma procesal laboral: lo bueno, lo malo y lo feo» en La Nación, 17/8/2014. 
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argumentos claves, compartidos por todos los sectores: la consolidación de la 
justicia laboral por medio de la superación de las debilidades del Código de 
Trabajo de 1943 y la posibilidad de agilizar su puesta en práctica por medio 
de dos mecanismos fundamentales. También jugaron un papel importante la 
posibilidad de realizar juicios orales, la superación de cualquier criterio 
de tipo discriminatorio y el establecimiento de formas de conciliación en-
tre trabajadores y patrones previas a la huelga35.

A pesar de estos acuerdos alcanzados en 2011, la presidenta Laura Chinchilla 
Miranda (pln) vetó la reforma en octubre de 2012, con el argumento de que la 
propuesta permitiría la huelga en los servicios esenciales sin la posibilidad 
de contratar trabajadores sustitutos. Este veto fue levantado por el presidente 
Luis Guillermo Solís (Partido Acción Ciudadana) en diciembre de 2014, junto 
con el compromiso de prohibir la huelga en servicios esenciales. En agosto 
de 2015, la Sala Constitucional (Sala iv) anuló esta acción, al declarar incons-
titucional el veto de Chinchilla, por lo que el proyecto retornó a la Asamblea 
Legislativa, donde fue aprobado en diciembre de 2015 con el apoyo de las 9 frac-
ciones legislativas, en una votación de 44 diputados a favor y 1 en contra (la 
Asamblea se compone de 57 diputados), sin modificaciones sustantivas en lo 
relativo a la huelga en los servicios básicos.

■ ■ El proceso continúa: la huelga del Poder Judicial de julio de 2017

Como ya señalamos, el contexto en que se discutió y aprobó la reforma pro-
cesal laboral era complicado y, por lo dicho, de crisis: dudas políticas, divi-

sión por el modelo de desarrollo al que 
aspira el país, crecimiento del abstencio-
nismo electoral y críticas a la clase políti-
ca. Debido a la confluencia de esa crisis y 
a los demás proyectos de ley en análisis, 
se generó una coyuntura de discusión 
pública sobre los «abusos» en el Poder 
Judicial y un debate de propuestas, es-

tudios y proyectos de ley orientados a la reforma del régimen de pensiones 
y jubilaciones del Poder Judicial en un contexto de crisis fiscal. En ese campo 
de disputa, todavía falta mucho camino por recorrer, pero el conflicto puso 
a prueba los alcances y los mecanismos de la Reforma Procesal Laboral: el 

35. Para una detallada revisión de la reforma, v. Mauricio Castro: Estudio sobre la Reforma Procesal 
Laboral. Ley 9343, oit, San José, 2016.  
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Poder Judicial, que había sido un activo participante en el proceso de re-
forma, entró en huelga, con lo que suspendió servicios básicos de justicia36.
La huelga se mantuvo durante 13 días, y entre los servicios que se dejaron 
de prestar estuvo la realización de autopsias en la Morgue Judicial, por lo 
que la Defensoría de los Habitantes presentó un recurso de amparo ante la 
Sala Constitucional, que fue acogido y que culminó con una medida cautelar 
para que aquella reanudara sus funciones sin afectar a los familiares de los 
fallecidos. El 27 de julio, dos días después de entrar en vigencia la reforma, la 
Corte Plena decidió activar el protocolo para declarar la huelga ilegal. Según 
la reforma laboral, esa potestad está depositada en los Juzgados de Trabajo, 
pero todos esos juzgados también estaban en huelga. La solicitud debe ser 
tramitada por medio de la Procuraduría General de la República. El acuerdo 
para solicitar la ilegalidad de la huelga tuvo el respaldo de 14 de los 22 magis-
trados; solo se abstuvieron los de la Sala Constitucional37. 

Esta situación generó un profundo debate en el que algunos actores llegaron a 
plantear que se estaba rompiendo el orden constitucional. 27 días después de 
la solicitud, la huelga fue declarada ilegal por el Juzgado de Trabajo de Pococí, 
en la provincia de Limón, el único que estaba en funciones en ese momento y 
que tiene la particularidad de ser unipersonal. En ese entonces estaba a cargo 
de la jueza Yocelin Quesada Porras, quien consideró «que la administración de 
la justicia por parte del Poder Judicial constituye un servicio esencial que no 
puede sumarse a movimientos de huelga»38. El Frente Gremial de organiza-
ciones del Poder Judicial, que reúne a 25 asociaciones laborales, cuestionó el 
fallo y señaló que la declaratoria de nulidad «es prematura y está viciada de 
nulidad por vicios de procedimiento durante la notificación de las partes. [La 
notificación] se emitió pese a que aún está vigente el plazo de contestación 
que la ley otorga a todas las agrupaciones del Frente que participaron en el 
movimiento laboral». Según los sindicalistas, 2 de sus 25 gremios no habían 
sido notificados durante el proceso, y por eso este era nulo39.

■ ■ Conclusión

El estilo de democratización en Costa Rica es de larga data. En la coyuntura 
crítica actual, con un alto riesgo de crisis fiscal, es importante tener presente 

36. «Empleados del Poder Judicial suspenden huelga de 13 días» en El País, 31/7/2017. 
37. Gustavo Fallas: «Corte busca algún juzgado laboral abierto para declarar ilegal la huelga» en 
La Nación, 27/7/2017. 
38. Luis Manuel Madrigal: «Jueza declara ‘ilegal’ la huelga del Poder Judicial» en El Mundo, 
24/8/2017. 
39. Gustavo Fallas: «Juzgado de trabajo declara ilegal huelga en el Poder Judicial» en La Nación, 
24/8/2017. 
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la confluencia de crisis. En el caso particular de este artículo, se visibilizó la 
crisis de la relación entre justicia y mercado laboral. La segunda mitad del 
siglo xx permitió la ampliación de los derechos laborales, con limitaciones 
que fueron subsanadas mediante la reforma del Código Procesal Laboral, que 
también creó nuevas limitaciones para su aplicación.

Lo importante es que la situación de «país dividido» fue superada, al menos 
en esta materia, por la deliberación y la concertación democráticas, que han 
constituido mecanismos sociohistóricos para consolidar el estilo de cohe-
sión social contemporáneo en Costa Rica. Este proceso involucró a actores 
diversos, individuales, colectivos e institucionales, cuya interacción giró en 
torno de los derechos laborales. A pesar de la existencia de criterios encon-
trados y del papel que jugó un sector ajeno a la negociación –el de la opinión 
«publicada» en contra de la reforma–, esto condujo al fundamento de una 
posible oportunidad para buscar un nuevo pacto social multiclasista en el 
país, que podría ampliar todavía más la institucionalidad democrática de la 
segunda mitad del siglo xx, para proyectar estos mecanismos de concerta-
ción hacia la solución de otras crisis, inclusive en otras latitudes.

La reforma del Código Procesal Laboral forma parte del largo proceso de 
construcción de la legislación sobre el trabajo en Costa Rica. En ese sentido, 
esa reforma constituye el cambio más importante desde la implementación 
del Código de Trabajo en 1943. La reforma vino a replantear las relaciones 
laborales y eso ocurrió en el contexto de una Costa Rica que se debatía entre 
dos modelos: uno que privilegiaba el Estado amplio y de protección social 
que había prevalecido antes de la década de 1980, y otro que desarrolló im-
portantes reformas del Estado y sus instituciones desde 1982, pero que no 
logró imponer completamente la llamada reforma neoliberal. 

El contexto también era particular porque era heredero de las movilizaciones 
sociales que se habían desarrollado desde 2000 contra parte de esa reforma 
neoliberal. Así, la reforma del Código era muy importante porque significaba 
un momento en el que podía vencer la visión neoliberal sobre el trabajo o se 
podían imponer los objetivos del movimiento laboral. La reforma que triunfó 
fue la segunda. Y eso ocurrió así justamente porque en 2014 el Partido Acción 
Ciudadana había ganado, por primera vez y ampliamente, las elecciones na-
cionales, y la reforma formaba parte de su pensamiento reformista. Así, la 
reforma fue, otra vez, el resultado de una historia nacional que pone énfasis 
en las continuidades más que en las rupturas y que insiste en los pactos que 
privilegian la ampliación democrática del país.
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Retomando la pregunta con la que abre este artículo, planteamos que la 
sociedad costarricense ha desarrollado un estilo de política de resolución 
de conflictos que privilegia la negociación cerrada e institucionalizada e 
intenta sostener las reformas en un nivel que no rebase esos marcos insti-
tucionales. Históricamente, las principales crisis políticas de la Costa Rica 
del siglo xx fueron aquellas en las que las negociaciones se apartaron de 
la institucionalidad y la tradición y se resolvieron en las calles: la lucha 
contra la dictadura de los hermanos Tinoco (1917-1919), la Guerra Civil de 
1948 y la lucha contra el Combo ice en 2000, por ejemplo. Los intentos de 
adelantarse a las crisis han sido importantes, porque han creado legisla-
ción laboral que ha permitido una democratización sostenida de la socie-
dad costarricense. 

El intento fundamental detrás de esa legislación es evitar los radicalismos 
hacia la izquierda y hacia la derecha, sosteniendo una cultura política que, 
aunque conservadora, tiene una conciencia de la importancia del Estado 
y ha logrado defender sus principales logros históricos. No obstante, la 
coyuntura neoliberal que se inició en la década de 1980 y se trató de pro-
fundizar en las décadas de 1990 y de 2000 creó nuevas tensiones y llevó 
al país a espacios de confrontación que, aunque se superaron a partir de 
la institucionalidad, han generado cuestionamientos de los derechos his-
tóricos de los trabajadores. En un marco contextual que privilegia el indi-
vidualismo, esos derechos son conceptuados por la prensa y los políticos 
conservadores como «privilegios» excesivos que deben ser suprimidos. La 
Reforma Procesal Laboral, como parte de esa historia de adelantamiento 
a las crisis, podría funcionar como un antídoto a ese pensamiento, pero la 
huelga en el Poder Judicial ha dejado claro que el asunto es más complejo. 
Lo interesante de los próximos años es que pondrán en evidencia el papel 
de la reforma y sus límites. 



Seis años después del hito de las movilizaciones estudiantiles en Chile, «el 
2011» se ha vuelto una marca emblemática en la historia chilena reciente. 

Pero ¿qué queda hoy, además del bonito recuerdo? En una entrevista de 2012, 
Ernesto Laclau llega a las siguientes conclusiones sobre la coyuntura política 
chilena: «El movimiento estudiantil y la demanda por educación pueden 
pasar a ser un punto nodal en el que empiezan a concentrarse otras deman-
das sociales que no tienen una forma de representación visible en el aparato 
institucional del país»1. 
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Educación e Investigación (bmbf) «Las Américas como Espacio de Entrelazamientos» del Centro 
de Estudios Interamericanos de la Universidad de Bielefeld. Correo electrónico: <nicole.schwabe@
uni-bielefeld.de>.
Palabras claves: alternativa política, contrahegemonía, educación, movimiento estudiantil, 
Frente Amplio, Chile.
1. Hernán Cuevas y Juan Pablo Paredes: «Democracia, hegemonía y nuevos proyectos en Améri-
ca Latina. Una entrevista con Ernesto Laclau» en Polis No 11, 2012, p. 3. 

«No somos hijos 
de la democracia, 
sino nietos 
de la dictadura» 
El movimiento 
estudiantil chileno en 
2011 y después

Nicole Schwabe

Las protestas estudiantiles de 2011 
en Chile pusieron en cuestión, 
mediante su crítica a un sistema 
educativo basado en el lucro, uno 
de los pilares de la herencia de la 
dictadura. También pusieron de 
manifiesto un recambio generacional 
que se desbordó a la política y fue el 
semillero de una nueva izquierda. 
Una de sus expresiones es el Frente 
Amplio, una coalición de partidos 
que rejuvenecieron la política chilena 
y que tuvo en las últimas elecciones 
un notable desempeño electoral. 
Esta nueva fuerza está encabezada 
por ex-dirigentes estudiantiles y 
plantea construir un país más justo 
y solidario en el cual el Estado 
de derecho sea una fortaleza.
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Este artículo intenta entender una lógica política que nace a partir de una 
fisura en el orden social y se concentra en el conflicto entre un bloque en el 
poder y una parte de la sociedad civil que dirige su atención a la vinculación 
de demandas sociales de carácter diverso2. Se apunta a observar de qué ma-
nera se logra superar la discusión sobre la educación como demanda parti-
cular para instalar un debate sobre los fundamentos del proyecto político 
hegemónico. 

Este artículo se basa en una investigación realizada en 20153. En ella, se ana-
liza el discurso del movimiento estudiantil chileno utilizando como marco 
algunas ideas de Chantal Mouffe y Ernesto Laclau4. Se entrevistó a dirigentes 
y ex-dirigentes estudiantiles, además de consultar documentos estratégicos 
de la Confederación de Estudiantes de Chile (confech)5. En las entrevistas, 
los movilizados recapitularon el pasado del movimiento, sus desafíos y las 
proyecciones para el futuro. A través de la autorreflexividad del movimiento 
social es posible capturar tanto la crisis que visibiliza como las propuestas 
que ofrece para afrontarla. 

Los entrevistados representan diferentes tendencias dentro del movimiento 
estudiantil. El análisis se concentra en los sectores organizados del movimien-
to que no tienen relaciones directas con los partidos tradicionales, pero que tie-
nen una presencia destacada en las federaciones de estudiantes. Justamente de 
estos colectivos estudiantiles emergieron los nuevos movimientos y partidos 
políticos que resultaron fundamentales para la formación del Frente Amplio 
(Revolución Democrática, Movimiento Autonomista, Izquierda Autónoma, 
Nueva Democracia e Izquierda Libertaria). En este marco, se propone retomar 
los resultados de ese trabajo de campo como un aporte para la discusión sobre 
la coyuntura política actual y para reevaluar sobre la base de los acontecimien-
tos recientes la pregunta por los logros y las limitaciones del movimiento estu-
diantil en la construcción de un proyecto político alternativo.

2. Mirko Petersen: «Dangerous Excess? Rethinking Populism in the Americas» en Forum for Inter-
American Research vol. 7 No 3, 11/2014, p. 131. 
3. Una parte de los resultados fueron publicados en N. Schwabe: «El movimiento estudiantil 
chileno: ¿hacia dónde va la rebeldía de los nietos de la dictadura?» en Christian Pfeiffer, Enrique 
Fernández Darraz y Björn Kluger (eds.): Bildung in Chile: Beiträge zu einer binationalen Kooperation, 
Rostocker Informationen zu Politik und Verwaltung, Universität Rostock, Institut für Politik- und 
Verwaltungswissenschaften, Rostock, 2017.
4. E. Laclau y C. Mouffe: Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de la democracia, 
Siglo xxi, Madrid, 1987; E. Laclau: La razón populista, fce, Buenos Aires, 2005. 
5. V. confech: «Principios fundamentales para una Nueva Educación Pública», disponible en 
<www.quechiledecida.cl>, 2015.
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■ ■ El conflicto por la educación: una herencia de la dictadura

Con la demanda central de una educación pública, gratuita y de calidad, el 
movimiento estudiantil tomó una posición antagónica frente al sistema de 

educación existente, o expresándolo en las 
palabras del propio movimiento, frente a 
la «educación de Pinochet». En efecto, el 
grito «¡Y va a caer, y va a caer, la educación 
de Pinochet!»6 es uno de los lemas más fre-
cuentes de las movilizaciones estudianti-
les. Es una forma de conmemorar y de ha-
cer visible la transformación profunda del 
ámbito educativo después del golpe mili-

tar de 1973. Así los jóvenes destaparon, más de 20 años después del comienzo 
de la transición, la crisis del sistema educativo. 

Lo que se propone en estas líneas es leer el movimiento estudiantil como res-
puesta retrasada a las reformas estructurales realizadas en el contexto autori-
tario de la dictadura, posibilitadas por la represión de la oposición, la negación 
del debate público y un proceso de despolitización de la población como ele-
mentos fundamentales para implementar y consolidar un proyecto neoliberal 
en Chile. Laclau describe estos procesos como dos experiencias traumáticas e 
interrelacionadas: «Nuestros países han heredado dos experiencias traumáti-
cas e interrelacionadas: las dictaduras militares y la virtual destrucción de las 
economías del continente por el neoliberalismo (...). Digo que están interrelacio-
nadas porque, sin dictaduras militares, habrían sido imposibles políticas tales 
como las reformas de los Chicago boys en Chile»7. 

La dictadura –que en 1973 aplastó violentamente la llamada vía chilena al so-
cialismo– reconoció la educación pública como la cuna del pensamiento críti-
co y dirigió la represión contra ella. Numerosos profesores y estudiantes fue-
ron víctimas de la violencia del Estado8. Autoridades surgidas de elecciones 
fueron reemplazadas por militares y las estructuras democráticas internas de 
las universidades, destruidas. Mientras que en esta primera fase, que Tomás 

6. V., entre muchos otros ejemplos, Christian Palma: «Chile: ‘Y va a caer y va a caer… la educación 
de Pinochet’» en La pupila insomne, 2/7/2011.
7. E. Laclau: «La deriva populista y la centroizquierda latinoamericana» en Nueva Sociedad No 205, 
9-10/2006, pp. 58-59, disponible en <www.nuso.org>. 
8. Fernando Codoceo: Demokratische Transition in Chile. Kontinuität oder Neubeginn?, wvb, Berlín, 
2007, p. 72. 
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Moulian caracteriza como «terrorista»9, no existía una estrategia congruente 
sobre los objetivos de la invasión del sistema educativo. Fue a partir de los 
años 80 cuando se realizó una reestructuración profunda, que formó parte de 
un paquete completo de privatización del país10. En el documento Principios 
fundamentales para una Nueva Educación Pública, la confech resume su crítica 
de este proceso: «Sin duda, desde la dictadura militar, la educación pública 
ha vivido un proceso de precarización y abandono por parte del Estado, so-
breviviendo, tensionada constantemente por la arremetida del mercado en 
educación, los intereses privados y el predominio tecnocrático»11. 

¿Cómo se ha desarrollado lo que los estudiantes llaman proceso de precariza-
ción y abandono de la educación pública? A través de la Constitución de 1980 
–legitimada con un plebiscito manipulado–, la dictadura instaló un funda-
mento político-institucional que tiene vigencia hasta hoy en día: el principio 
de la subsidiariedad de la educación. Y siguiendo esta lógica, la responsabi-
lidad del Estado en el ámbito educativo fue reemplazada por el principio de 
la «libertad de la enseñanza»12. Es decir, en lugar de desarrollar y controlar 
los establecimientos educativos, el Estado redujo su función a la entrega de 
fondos y a dar apoyo donde la iniciativa privada no era suficiente. De esta 
manera se aplican lógicas del mercado en el ámbito educativo13. 

La cefech denuncia que el abandono estatal de la educación favorece el cre-
cimiento de la desigualdad social en Chile, donde las familias se endeudan 
para pagar un buen colegio y las carreras universitarias de sus hijos, siguien-
do una lógica parecida a la habitual en Estados Unidos. Además, desde el 
movimiento estudiantil se señala que el abandono se verifica tanto en la ca-
lidad de la educación como en las condiciones laborales de los educadores14. 
El Estado garantizó el derecho de los «consumidores» de elegir libremente 
el establecimiento educativo y el derecho de actores privados de abrir esta-
blecimientos educativos subsidiados por el Estado, lo cual está incluido en la 
Constitución15. Con la Ley General de Universidades (dfl-1) (1981) se facilitó, 

9. T. Moulian: Chile actual. Anatomía de un mito, Lom, Santiago de Chile, 1997.
10. Rodrigo Fernández, Andrés Alencon, Ignacio Cassorla, Camilo Araneda y José Miguel San-
hueza: El poder económico y social de la Educación Superior en Chile, cefech, Santiago de Chile, 2014, 
p. 17. 
11. cefech: «Principios fundamentales para una Nueva Educación Pública», 2015.
12. Mario Waissbluth: Se acabó el recreo. La desigualdad en la educación, Random House Mondadori, 
Santiago de Chile, 2010, pp. 99-101. 
13. R. Fernández, A. Alencon, I. Cassorla, C. Araneda y J.M. Sanhueza: ob. cit., p. 19. 
14. cefech: ob. cit.
15. F. Codoceo: ob. cit., p. 76. 
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además, el proceso de fundación de establecimientos educativos por parte de 
actores privados16. 

Además, el presupuesto para la educación se redujo en 27% entre 1982 y 
199017. Con la Ley de Financiamiento de las instituciones de educación supe-
rior (dfl-4), se disminuyó el financiamiento directo a la mitad y se reemplazó 
por un financiamiento condicionado que obligó a las universidades a entrar 
en una competencia por los fondos públicos. De esta manera, la calidad de la 
educación se dejó en manos del mercado y se confió en una autorregulación 
del sistema18. Mediante la reintroducción de una matrícula para estudios uni-
versitarios –tanto en establecimientos públicos como privados–, los costos de 
la educación fueron trasladados a las familias. 

En los niveles primario y secundario los recortes del financiamiento, sobre 
todo en los establecimientos públicos, llevaron a un incremento de la se-
gregación en el ámbito educativo, mientras que las instituciones privadas 
suplieron la falta de financiamiento con cuotas escolares. Mediante la idea 
meritocrática de que la educación permitía el ascenso social, se legitimaron 
las desigualdades sociales existentes19. Desde el punto de vista cuantitativo, se 

puede observar un crecimiento de la cober-
tura educacional en los años 80 y 90, pero 
este crecimiento operó a través del ingreso 
de una cantidad de actores privados que en-
contraron un nicho rentable. Y al final, los 
estudiantes y sus familias se endeudan para 
acceder a una «incierta» vida mejor. Hoy, la 

crítica al lucro que fue permitido y legitimado por el Estado constituye un ele-
mento central del discurso del movimiento estudiantil. 

Si bien en el discurso de este movimiento la dictadura se identifica como un 
elemento central, la crítica profunda se genera hacia los gobiernos de la lla-
mada Transición, que permitieron la consolidación de un modelo desigual 
que ellos quieren transformar20. El abandono de la educación pública por par-
te del Estado puede ser resumido bajo el concepto de «comodificación» de la 

16. R. Fernández, A. Alencon, I. Cassorla, C. Araneda y J.M. Sanhueza: ob. cit., p. 19. 
17. M. Waissbluth: ob. cit., p. 103. 
18. R. Fernández, A. Alencon, I. Cassorla, C. Araneda y J.M. Sanhueza: ob. cit., pp. 19 y 21.
19. Francisco Figueroa y Gabriel Boric: «La fuerza democrática de la lucha estudiantil» en Anales 
de la Universidad de Chile No 7, 11/2014, pp. 40-41. 
20. Lucía Miranda: Protestar es de buena educación. Orgánica, demandas e ideologías del movimiento 
estudiantil chileno, Flacso-Chile, Santiago de Chile, 2016. 
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educación: un proceso en el cual la educación como institución social pasa a 
estructurarse en términos de producción, distribución y consumo de mercan-
cías21. El movimiento estudiantil ha sido un catalizador para la emergencia 
de debates sobre este fundamento político naturalizado y permite desta-
par los conflictos abiertos en la actual sociedad chilena. Mediante el lema 
«Aún vivimos en dictadura», el movimiento apunta a una dicotomización 
del espacio social, al identificar a los partidos tradicionales como adver-
sarios culpables de continuar con el legado de la dictadura y a sí mismos 
como fuerza de cambio. 

■ ■ La (re)construcción del movimiento estudiantil

Parte de la fortaleza del movimiento estudiantil en 2011 residió en la unidad 
de estudiantes secundarios y universitarios y en el enorme apoyo proyecta-
do desde la sociedad civil. A pesar de ser el movimiento social más grande 
desde el regreso a la democracia, no representa la primera movilización es-
tudiantil. Por el contrario, las manifestaciones de 2011 son la cúspide de un 
proceso de (re)construcción del movimiento estudiantil desde principios de 
los años 2000 que está marcado por un cambio generacional. Se trata de jóve-
nes que nacieron en la época de la transición a la democracia y que creen que 
la democracia chilena tiene considerables déficits, lo cual se refleja en su auto-
definición: «No somos hijos de la democracia, sino nietos de la dictadura». 
Los jóvenes se sienten unidos por un malestar compartido y gran parte de la 
sociedad se suma a las protestas porque se identifica con sus críticas. 

El movimiento estudiantil ha sido históricamente un actor político clave en 
Chile. Incluso se podrían discutir las continuidades entre el movimiento es-
tudiantil del siglo xx y las actuales movilizaciones estudiantiles. El historia-
dor Luis Thielemann subraya, por ejemplo, las continuidades entre el movi-
miento estudiantil actual y las movilizaciones en contra de la dictadura22. 

El golpe militar de 1973 no solo puso fin al gobierno de la Unidad Popular 
(1970-1973), sino que destruyó estructuras de organización colectiva a lo largo 
del país. A pesar de sufrir fuertes represiones en los espacios universitarios, 
los estudiantes aparecen como un actor clave en las jornadas de protesta en 

21. Roberto Lehrer: «Estrategias de mercantilización de la educación y tiempos desiguales de los 
tratados de libre comercio: el caso de Brasil» en Políticas de privatización, espacio público y educación 
en América Latina, Clacso / Homosapiens, Buenos Aires, 2009. 
22. L. Thielemann: «Para una periodificación del Movimiento Estudiantil de la transición», Sistema-
tización de Talleres Para la Acción Estudiantil, hbs Cono Sur / cefech, Santiago de Chile, 2013, p. 35. 
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contra de la dictadura en los años 80. Esta etapa (1987-1997)23 marca la re-
construcción de un nuevo movimiento estudiantil, que se mantiene en una 
posición crítica frente a la transición pactada y que a partir de principios de 
los años 2000 articula una crítica antineoliberal24. 

En las entrevistas realizadas con diferentes dirigentes estudiantiles se mani-
fiesta que los jóvenes que participaron en las movilizaciones de 2011 se sienten 
parte de una tradición vinculada a movilizaciones estudiantiles anteriores. La 
cercanía se explica a través de un adversario en común: la dictadura militar y 
su herencia en el sistema educativo. El movimiento se caracteriza por un re-
chazo de la transición pactada que se materializó en la continuidad del modelo 
neoliberal instalado por el pinochetismo. Los jóvenes postulan que la demo-
cracia no ha logrado revertir los cambios estructurales emprendidos por la dic-
tadura y que, si bien en efecto se enfrentan con un gobierno democráticamente 
elegido, el sistema político está marcado por una herencia autoritaria. De esta 
crítica resulta un profundo rechazo a los actores políticos de la Transición. 

Valentina Saveedra, presidenta de la Federación de Estudiantes de Chile en 
2015, llega a la siguiente conclusión sobre el gobierno de la Concertación de 
Partidos por la Democracia (de centroizquierda) que gobernó el país desde 
1990 hasta 2010, cuando Sebastián Piñera triunfó por primera vez: «Durante 
20 años se pudo gobernar, mantener la gobernabilidad, bajo la promesa de 
la movilidad social, la alegría, la democracia. Y en la década del 2010 en ade-
lante uno empieza a comprender que esas promesas no se están cumpliendo, 
que no hay democracia, no hay derecho, y claramente no hay alegría social»25. 
 
Durante los años 90 las movilizaciones estudiantiles demandaron una demo-
cratización interna de los establecimientos educativos y criticaban tanto los 
enclaves de la dictadura como la falta de financiamiento público para la educa-
ción. En la primera década del siglo xxi, los estudiantes comenzaron a levantar 
la voz para formular una crítica radical de la privatización. En el contexto del 
llamado «mochilazo» (movilizaciones de estudiantes secundarios en 2001), se 
observa un cambio en la estructura organizativa del movimiento. Disminuye 
la influencia de los partidos tradicionales en las federaciones estudiantiles 

23. Para un análisis más profundo de esa etapa, v. Jorge Rojas Hernández: «La sociedad chile-
na posdictatorial. Entre la modernización y el imaginario democrático» en Nueva Sociedad No 165, 
1-2/2000, disponible en <www.nuso.org>.
24. L. Thielemann: ob. cit., pp. 36-38. 
25. Entrevista de la autora, 2015.
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y aumentan las instancias de participación directa26. En este tiempo se funda, 
por ejemplo, la Asamblea Coordinadora de Estudiantes Secundarios (aces), 
una organización de estudiantes secundarios con principios de democracia 
directa. La aces asume –junto con la Coordinadora Nacional de Estudiantes 
Secundarios (cones)– un importante rol en las movilizaciones. 

Para la historiadora Leonora Reyes Jedlicki, las protestas de 2001 y la reflexión 
posterior sobre su propio actuar son un proceso de aprendizaje que se expre-
saría más tarde en la «revolución pingüina» de 200627. Las protestas de ese 
año comenzaron con una crítica a la situación en los colegios –falta de infraes-
tructura, mala calidad de la educación secundaria–, pero exigieron además la 
desmunicipalización de la educación y terminaron demandando la deroga-
ción de la Ley Orgánica Constitucional de Enseñanza (loce) promulgada en 
tiempos de la dictadura28. 

Después de dos meses de movilizaciones con un apoyo masivo de la sociedad 
civil, el gobierno de la presidenta Michele Bachelet se comprometió a llevar 
a cabo una reforma de la Ley de Enseñanza. Los resultados de esta promesa 
resultaron decepcionantes para las organizaciones estudiantiles, que los cri-
tican por ser «meramente cosméticos»29. Estos antecedentes son importantes 
porque una gran parte de los que se 
movilizaron en 2011 participaron 
como estudiantes secundarios en la 
«revolución pingüina». Los puntos 
de contacto pueden verse también 
en las demandas de las distintas fa-
ses de movilización30. 

No cabe duda de que las decepciones que vivieron los jóvenes con el gobierno 
de la Concertación fueron leídas como una imposibilidad de crear un nue-
vo proyecto político en ese marco. Para 2013, la Concertación suma a otros 
partidos políticos y cambia su nombre a Nueva Mayoría; sin embargo, sigue 
siendo un blanco de los movilizados. A pesar de que la Nueva Mayoría volvió 
al poder en 2013 con una campaña que recogió las demandas del movimiento 

26. F. Figueroa y G. Boric: ob. cit., p. 40. 
27. L. Reyes Jedlicki: La escuela en nuestras manos, Quimantú, Santiago de Chile, 2014, pp. 21-22. 
28. Ibíd, p. 41. 
29. Pia Koch: «¡Y va a caer! Gegen das neoliberale (Bildungs-)System. Chiles Studierendenbewegung 
2011-2012», serieAktion & Reflexion No 9, Paulo Freire Zentrum, Viena, 2013, p. 34. 
30. L. Miranda: ob. cit., p. 41.
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estudiantil, en el marco de una deslegitimación del gobierno de Piñera y de 
la presencia de figuras como Camila Vallejo, la coalición no logró incorporar 
a la nueva generación que se politizó en las movilizaciones estudiantiles. Más 
bien se verificó un profundo rechazo a la apropiación de las demandas que 
levantó el movimiento estudiantil, una estrategia frecuente de los bloques en 
el poder para debilitar los movimientos sociales y frenar un cambio político. 

■ ■ Respuestas frente a la crisis

A pesar de que nunca se ha llegado nuevamente a la masividad del movi-
miento de 2011, el sector estudiantil sigue movilizado y en muchas universi-
dades y colegios se ha logrado ampliar las instancias de la democracia estu-
diantil. Pero además de este logro de (re)constituir el movimiento estudiantil 
como un actor político clave, es importante ampliar la mirada y analizar las 
repercusiones que han tenido las movilizaciones en la sociedad chilena. 

En primer lugar, podemos constatar que los estudiantes han instalado un 
debate a gran escala sobre el lucro y la desigualdad en la educación. De esta 
manera, pudieron visibilizar un conflicto estructural. Con la demanda de en-
tenderla como derecho social, se ha planteado que la educación no es un bien 
individual, sino una responsabilidad colectiva dentro de una sociedad, inde-
pendientemente del estado jurídico de los establecimientos31. Así, se creó una 

conciencia sobre un malestar generalizado. 
El endeudamiento, el descontento sobre la 
calidad y las lógicas mercantiles del sistema 
educativo ya no son problemas individuales. 

En el balance que hacen los entrevistados en 
2015 sobre su propio movimiento se explica 
el masivo apoyo hacia las demandas del mo-
vimiento estudiantil en la sociedad por el 

potencial que tiene la demanda por la educación de «representar» diferentes 
problemas de la sociedad civil. Francisco Figueroa, dirigente del movimiento, 
habla de «la capacidad que tuvo el movimiento estudiantil de poner el dedo 
en la llaga, para decir que el problema es la mercantilización de lo que debe-
rían ser derechos»32. 

31. Fernando Atria y Claudia Sanhueza: «Propuesta de gratuidad para la educación superior 
chilena», Clave de Políticas Públicas No 17, Instituto de Políticas Públicas, Facultad de Economía 
y Empresa, Universidad Diego Portales, Santiago de Chile, 11/2013. 
32. Entrevista con Francisco Figueroa, 2015. 
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En resumen, el debate sobre el lucro y la desigualdad social en la educación 
funcionó como motor de un malestar compartido, politizó a una generación y 
repolitizó un país que ha sido víctima de una despolitización creciente desde 
el retorno de la democracia. El movimiento estudiantil es a la vez indicador 
y catalizador de un descontento generalizado entre la población, que no se 
limita a los problemas del sistema educativo. No es una reacción inmediata a 
un cambio político, sino una rebeldía de una nueva generación que visibiliza 
la crisis democrática en la cual se encuentra su país. La crisis de legitimi-
dad de los partidos tradicionales que vemos reflejada en la baja participación 
electoral, en combinación con la acumulación de demandas sociales incum-
plidas, formó una estructura de oportunidades políticas que potenciaron la 
capacidad movilizadora del movimiento estudiantil. Por otro lado, quedan 
en evidencia los límites de este para la articulación de un proyecto político 
alternativo. A pesar de identificar una fisura en el orden hegemónico, Fran-
cisco Figueroa subraya la importancia de vincularse con otros actores de la 
sociedad civil para avanzar hacia un Chile distinto:

Yo creo que hoy día estamos en un momento que es súper clave. Lo que logró el movi-
miento estudiantil del 2011 efectivamente fue una fractura en la hegemonía del momento. 
Pero no fue más que una fractura, digamos, o sea no fue capaz ni de invertir los tér-
minos ni poder construir una hegemonía distinta que finalmente pudiese imponerse. 
Y eso ciertamente no se hace porque los estudiantes solos no lo hacen nunca. Eso 
es obvio.33 

La «fractura en la hegemonía» en 2011 potenció otros movimientos sociales, 
como se puede ver en la capacidad movilizadora del movimiento feminista, 
que irrumpe con fuerza en espacios universitarios y escuelas secundarias, así 
como también en la visibilización de la violencia machista en relación con la 
campaña internacional «Ni una menos». Otro ejemplo es la demanda «no + afp» 
por un sistema público y solidario de jubilaciones, que logra sacar más de dos 
millones de personas a la calle a finales de 2016. Pero las múltiples moviliza-
ciones sociales llegan a un techo y se enfrentan con un sistema político que se 
niega a un verdadero diálogo con la sociedad civil. 

En este contexto, la mayoría de los estudiantes de la «revolución pingüina» o 
de 2011 egresan de las universidades. Con ellos crecieron sus organizaciones 
y partidos y se siguen movilizando, pero ya no desde el sector estudiantil, 
sino desde otros espacios de la sociedad civil, y forman parte de las distintas 

33. Entrevista de la autora, 2015.
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movilizaciones sociales nombradas. En los nuevos movimientos políticos a 
los cuales pertenecen los entrevistados se ha procesado un debate sobre la ne-
cesidad de construir una fuerza política que permita un cambio social y que 
no se limite a demandas particulares. Como producto de las reflexiones sobre 
las limitaciones del movimiento social y los desafíos futuros, nació el Fren-
te Amplio (fa), considerado una herramienta político-electoral para tratar de 
articular las crecientes demandas sociales. Un elemento central del discurso 
de la nueva coalición es el concepto globalizante de «derechos sociales», que 
unifica las distintas demandas y actúa como un paraguas de significación. La 
reintroducción de esta idea en el debate público es considerada como uno de 
los grandes logros del movimiento estudiantil34. 

Además de los llamados movimientos y partidos «emergentes» que nacie-
ron del sector estudiantil, se incorporaron al fa otros partidos y organiza-
ciones que no tienen una conexión directa con el movimiento estudiantil. 
La nueva coalición intenta –según su propio programa– «hacer converger, 
en su diversidad, todos los esfuerzos y las voluntades que permitan cam-
biar democráticamente las estructuras desiguales de poder en Chile»35. Las 
primeras conversaciones se llevaron a cabo a principios de 2016 y lentamen-
te se unieron más actores, entre ellos el sociólogo Alberto Mayol y la perio-
dista Beatriz Sánchez, que se pusieron a disposición de ser candidatos para 
las primarias presidenciales legales de julio de 2017, en las que se impuso 
Sánchez. Desde principios de 2017 se ha asistido a un crecimiento acelerado 
de la nueva coalición. 

La inscripción para las primarias legales supervisadas por el Servicio Elec-
toral ha sido uno de los grandes pasos para establecerse como actor en el 
escenario político electoral, dado que implicó un esfuerzo transversal impor-
tante por reunir 35.000 firmas para la inscripción legal del partido Revolución 
Democrática, que actúa como su instrumento para las elecciones. 

Pero el salto de los movimientos sociales a la política institucional no es fácil, 
y menos lo es la construcción de una tendencia política tan heterogénea. El 
marco de la política parlamentaria obliga a adaptar las propias estructuras a 
las reglas institucionales, lo cual ha generado diversas tensiones internas. El 
movimiento estudiantil siempre se ha perfilado como adversario de la clase 

34. L. Miranda: ob. cit., p. 56. 
35. fa: «Te invitamos a construir Frente Amplio», disponible en <www.frente-amplio.cl/te-invitamos-
construir-frente-amplio>, 2017.



109 Tema Central
El movimiento estudiantil chileno en 2011 y después

gobernante y la política representativa36. Llevar la idea de una «renovación de 
la política» a prácticas concretas, en el marco del sistema político, es uno de los 
desafíos del fa, y no el menor. 

A pesar de estas dificultades, los resultados del fa en las elecciones presiden-
ciales del 19 de noviembre de 2017 superaron los pronósticos más optimistas. 
La candidata presidencial Beatriz Sánchez obtuvo 20,27% de los votos. Adi-
cionalmente, el fa logró una bancada de 20 diputados que ingresarán en mar-
zo de 2018 al Congreso Nacional, un senador y 19 consejeros regionales. Con 
este resultado, la nueva coalición quedó pocos votos detrás del candidato de 
la Nueva Mayoría, Alejandro Guillier, quien pasó a la segunda vuelta con 
22,7% para competir con el ex-presidente Piñera. Este finalmente se impuso el 
17 de diciembre con casi 55% y 9 puntos de diferencia sobre Guillier.

«El tablero político cambió, ahora van a tener que conversar con nosotros»37, 

resume el vocero del fa, Lucas Cifuentes, en referencia a la falta de mayorías 
en el nuevo Congreso. No obstante, la consolidación del fa nos indica un alto 
grado de madurez de un proyecto político alternativo surgido como respues-
ta desde la sociedad civil e implica una redefinición del escenario político 
posdictatorial. Queda por ver hacia dónde se mueve el escenario político chi-
leno con los impulsos de cambio de los emergentes movimientos sociales y 
con una tercera coalición en el Parlamento que tiene el objetivo de realizar 
reformas estructurales para construir un Chile más justo y solidario. Pero al mis-
mo tiempo, con la vuelta de la derecha al poder.

36. L. Miranda: ob. cit., p. 43. 
37. «Vocero del Frente Amplio: El tablero político cambió, ahora van a tener que conversar con 
nosotros» en El Desconcierto, 19/11/2017.



■ ■ Introducción a la crisis urbana

De acuerdo con un informe reciente sobre desarrollo urbano, una proyección 
de la Organización de las Naciones Unidas (onu) indica que para 2030 apro-
ximadamente 60% de la población mundial vivirá en ciudades1. En América 
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investigación abarca género, interseccionalidad, ciudadanía, movimientos sociales e historia ur-
bana, con un énfasis especial en Brasil. Fue directora general de la Red de Investigación para 
América Latina: Etnicidad, Ciudadanía y Pertenencia entre 2014 y 2017. Correo electrónico: <bea.
wittger@uni-koeln.de>.
Palabras claves: exclusión, favelas, movimientos sociales, neoliberalismo, vivienda, Brasil.
Nota: traducción del inglés de María Alejandra Cucchi.
1. onu, Departamento de Asuntos Económicos y Sociales, División Población: «The World’s Cities 
in 2016: Data Booklet», st/esa/ser.a/392, 2016, p. ii. 
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Brasil enfrenta un significativo déficit 
habitacional. En la actualidad, millones 
de personas viven en condiciones 
inadecuadas y enfrentan dificultades 
por falta de acceso a una vivienda. Sin 
embargo, muchos de quienes sufren 
estos problemas buscan y encuentran 
respuestas gestionadas «desde abajo» 
frente a las políticas excluyentes, 
mediante la ocupación de edificios 
abandonados en zonas céntricas. 
El ejemplo de una vivienda ocupada en 
Río de Janeiro sirve para analizar qué 
motivación tienen sus ocupantes para 
participar activamente en protestas sociales, 
y también para observar los efectos más 
amplios de su lucha en las políticas urbanas, 
así como en el desarrollo personal.

No quiero transformar el mundo, porque no tengo ese poder. 
Pero puedo transformar lo que está a mi alrededor, cerca de mí. 
Habitante de una vivienda ocupada en Río de Janeiro, 2011
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Latina, 80% de la población ya habita en áreas urbanas, lo que convierte esta 
región en la más urbanizada del planeta. Pero el rápido crecimiento de las 
ciudades latinoamericanas desde comienzos del siglo xx ha ido aparejado 
con la ausencia de una política adecuada de urbanización y planeamiento2. 
Desde muy temprano, en las ciudades brasileñas esta carencia de solucio-
nes adecuadas tuvo expresión visible en el surgimiento y la expansión de las 
favelas3 y de otras formas de asentamiento informal. La población de bajos 
recursos se ha visto especialmente afectada por la falta de acceso a viviendas 
asequibles y por el acceso desigual a bienes y servicios públicos. Según onu- 
Hábitat, más de 50 millones de personas viven hoy en Brasil en condiciones 
inadecuadas y el país enfrenta un déficit habitacional de entre seis y ocho 
millones de viviendas, en su mayoría concentrado en familias cuyos ingresos 
son inferiores a 1.000 dólares mensuales4. 

La crisis urbana en Brasil es real y la situación política en 2017 no parece mos-
trar signos de mejora. Tras el impeachment de Dilma Rousseff en 2016, asu-
mió la Presidencia el vicepresidente ultraconservador Michel Temer. Además 
de la cuestionable legalidad de su acceso al poder, su gobierno representa un 
giro significativo hacia la derecha. De su mano, la política neoliberal encon-
tró el camino de regreso a los primeros puestos de la agenda política y esto 
influye en la política y el desarrollo urbano. En consecuencia, al ritmo de la 
dinámica global de la política urbana neoliberal, la históricamente arraigada 
exclusión y el desplazamiento de la población de bajos ingresos de las áreas 
centrales y prósperas de la ciudad continúan y se refuerzan. Los primeros 
anuncios sobre política habitacional indican que, a pesar de la escasez de 
viviendas, se esperan drásticos recortes en el Proyecto Nacional de Viviendas 
«Minha Casa Minha Vida» [Mi casa, mi vida]5. 

2. onu-Hábitat: Estado de las ciudades de América Latina y el Caribe 2012. Rumbo a una nueva transición 
urbana, onu-Hábitat, Nairobi, 2012, pp. xi y 19.
3. Siguiendo a Licia Valladares, entiendo el término «favela» como un tipo de estructura urbana 
heterogénea y transformable, y no como una «identidad social permanente», como con frecuencia 
se utiliza en las ciencias sociales. Ver L. Valladares: «Social Science Perspective of Favelas in Rio de 
Janeiro: A Historical Perspective» en Lanic Etext Collection, 2006, pp. 1-31, disponible en <http://lanic.
utexas.edu/project/etext/llilas/vrp/valladares.pdf>. Hay una vasta bibliografía sobre las favelas y 
sus habitantes. Para una síntesis v., por ejemplo, Janice E. Perlman: The Myth of Marginality: Urban 
Poverty and Politics in Rio de Janeiro, University of California Press, Berkeley, 1976.
4. Habitat for Humanity: «Brazil. Country Profile», <www.habitat.org/sites/default/files/Brazil_
cp _June2017.pdf>, 2017.
5. Para más información sobre el programa, v. Eduardo Marques y Leandro Rodrigues: «O pro-
grama Minha Casa Minha Vida na metrópole paulista. Atendimento habitacional e padrões de 
segregação» en Estudos Urbanos Regionais vol. 15 No 2, 2013 o Nabil G. Bonduki: «Do Projeto Mo-
radia ao programa Minha Casa Minha Vida» en Teoria e Debate No 82, 2009.
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Frente a este proceso, varias organizaciones no gubernamentales (ong), movi-
mientos sociales y demás actores de la sociedad civil se han movilizado y han 
expresado su preocupación. En un reciente manifiesto conjunto, advirtieron 
sobre las consecuencias de esa política urbana y se refirieron a situaciones 
similares del pasado para destacar la continuidad histórica de la política y las 
prácticas urbanas excluyentes en Brasil:

a partir de 2016, un conjunto de otras reformas –recorte de gastos en salud y edu-
cación, tercerización, [reforma] laboral, previsión social, mp 759– da a entender que 
la tragedia urbana brasileña se va a profundizar (...) podemos esperar un escenario 
análogo al de los años 1980: pauperización, violencia, crecimiento de las favelas, dis-
persión familiar, aumento del número de personas en situación de calle, aumento de 
la violencia contra las mujeres, niños que mendigan en los semáforos, etc.6

Sin embargo, a pesar de estos desafíos urbanos, desde hace ya mucho tiempo 
las personas afectadas han buscado y encontrado sus propias soluciones y 
respuestas a la política de exclusión dominante. El heterogéneo espacio urba-
no en constante crecimiento siempre ha sido el contexto y el marco dentro del 
cual se desarrolla la vida ciudadana. La negociación y la construcción cotidia-
na de la ciudadanía abren nuevas posibilidades y espacios para impulsar a di-

versos actores a la participación, la protesta y 
el cambio. Entre otras formas de participación 
igualmente importantes, los movimientos so-
ciales urbanos se han organizado para luchar 
contra la exclusión y el acceso diferenciado a 
los beneficios urbanos de ciertos sectores de la 
población. La gente involucrada en estos mo-
vimientos reclama públicamente su derecho a 
la ciudad mediante múltiples formas de acti-

vismo y señala las pobres condiciones de vida de muchos pobladores urbanos 
que sufren cotidianamente la falta de acceso igualitario a viviendas asequibles 
y decentes, así como a bienes y servicios públicos. 

Para enfatizar su capacidad de actuar y de desafiar las políticas urbanas 
desde abajo, este artículo se enfocará –a partir del ejemplo de Río de Janei-
ro– en los movimientos por la vivienda y su lucha para obtener un lugar 

6. #brcidades: «Por uma frente ampla em defesa da construção social de um projeto para as cidades 
do Brasil», 2017, p. 4, disponible en <www.brcidades.org/assineomanifesto>. V. tb. «Com governo 
Temer, moradia volta ser ‘coisa pra quem tem dinheiro’» en Rede Brasil Atual, 30/12/2016, <www.
redebrasilatual.com.br/cidadania/2016/12/com-governo-temer-moradia-volta-ser-ativo-financeiro-
887.html>.
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habitable digno mediante la ocupación de edificios en torre en el centro de 
la ciudad. Mediante el ejemplo de una ocupación y sobre la base de historias 
orales, analizaremos las motivaciones personales de los ocupantes para in-
volucrarse activamente en la protesta social y observaremos los efectos más 
amplios de su lucha en la política urbana, como así también en su desarrollo 
personal.

■ ■ Las raíces de la crisis urbana: una historia de exclusión

Es importante remarcar que el acceso diferenciado a los beneficios de la 
ciudad y la exclusión de ciertos sectores de la población no son fenómenos 
nuevos, sino prácticas que se han desarrollado por décadas. Por ende, para 
comprender mejor la crisis urbana actual y sus desafíos, es necesario adoptar 
una perspectiva longitudinal sobre la dinámica urbana, desde el surgimiento 
de las metrópolis latinoamericanas hace más de un siglo.

Debido al crecimiento económico que siguió a la independencia de Brasil a 
fines del siglo xix, cada vez más trabajadores se trasladaron a ciudades en 
expansión tales como Río de Janeiro, con la esperanza de encontrar mejores 
empleos y condiciones de vida7. Junto con el crecimiento y el cambio urbano 
progresivo, la segregación social de la ciudad –que se había iniciado en los 
tiempos coloniales– se profundizó aún más. Como los lugares de trabajo 
–por ejemplo, las fábricas– estaban en su mayoría ubicados en el centro de 
la ciudad, los trabajadores que tenían limitaciones económicas para acce-
der al transporte se establecieron allí y habitaban en viviendas colectivas 
superpobladas llamadas cortiços, mientras que las clases acomodadas se es-
tablecieron sobre todo a lo largo de la costa, en el sur de la ciudad8. Pero los 
cortiços ubicados en el centro de la ciudad de Río de Janeiro se convirtieron 
en una fuente de preocupación cada vez mayor para las elites, a punto tal que 
fueron erradicados y sus habitantes fueron desplazados por el gobierno con 
el pretexto de combatir las calamitosas condiciones sanitarias9. 

7. Como consecuencia de la industrialización y la expansión de la economía basada en el café, 
Río de Janeiro y San Pablo tuvieron que enfrentar los niveles más altos de migración interna 
de esa época. Fausto Brito: «The Displacement of the Brazilian Population to the Metropolitan 
Areas» en Estudos Avançados vol. 20 No 57, 2006, p. 222.
8. Alvaro Ferreira: A cidade no século xxi. Segregação e banalização do espaço, Consequência, Río de 
Janeiro, 2011, p. 44; Mauricio de Almeida Abreu: Evolução urbana do Rio de Janeiro, Instituto Pereira 
Passos, Río de Janeiro, 2010, pp. 35-59.
9. Ibíd., p. 50; Helia Nacif Xavier y Fernanda Magalhães: «Urban Slums Report: The Case of Rio 
de Janeiro, Brazil» en Case Studies for the Global Report on Human Settlements, 2003, p. 10.
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Estas prácticas se reforzaron con las primeras reformas urbanas públicas que 
tuvieron lugar durante la administración del intendente Francisco Pereira Passos 
(1902-1906). Las renovaciones urbanas que inició condujeron a un incremento 
en el valor de las tierras y los alquileres, lo que obligó a miles de personas de 
bajos ingresos a abandonar el centro de la ciudad. De este modo, mientras la 
mayoría se mudaba a los suburbios del norte y la periferia, otros se reubicaban 
en los morros y daban origen a una nueva forma de asentamiento popular: las 
favelas10. En contraposición a las de los sectores prósperos, las viviendas de 
las favelas eran en general construidas por sus propios ocupantes en asenta-
mientos en constante crecimiento, sin ningún tipo de apoyo gubernamental y, 
por lo tanto, carentes de servicios y bienes públicos básicos11. 

En los años siguientes, la población urbana siguió creciendo hasta alcanzar 
su máximo en las décadas de 1950 y 197012. La gente que llegaba a la ciudad 
sin los medios económicos necesarios enfrentaba grandes dificultades para 
lograr el acceso a una vivienda, y la única opción que le quedaba era a menu-
do establecerse en las favelas o en otros asentamientos ilegales de la ciudad13. 
Los intentos del gobierno de resolver los problemas habitacionales a lo largo 
de los años fueron en buena medida simbólicos, ya que no tuvieron ningún 
efecto significativo en la escasez de viviendas, al tiempo que el incremento 
constante de los precios de las propiedades y la creciente especulación inmo-
biliaria exacerbaban aún más la crisis habitacional14. Solo a partir de 1979 la 
política urbana comenzó a cambiar, y a través de los años, se desarrollaron 
programas como el Favela-Bairro15, de 1994, que entre otras cosas apuntaban 
a la urbanización y a la integración socioespacial de las favelas, antes que al 
desalojo de la población de bajos ingresos16. 

10. M. de Almeida Abreu: ob. cit.; Zeca Brandão: «Urban Planning in Rio de Janeiro: A Critical 
Review of the Urban Design Practice in the Twentieth Century» en City & Time vol. 2 No 2, 2006, 
p. 37 y ss.
11. Márcia Pereira Leite: «Pobreza y exclusión en las favelas de Río de Janeiro» en Alicia Ziccardi: 
Procesos de urbanización de la pobreza y nuevas formas de exclusión social. Los retos de las políticas sociales 
de las ciudades latinoamericanas del siglo xxi, Siglo del Hombre / Clacso, Bogotá, 2008, p. 215; Nabil 
G. Bonduki: «Origens da habitação social no Brasil» en Análise Social vol. xxxix No 3, 1994, p. 729.
12. George Martine y Gordon McGranahan: «The Legacy of Inequality and Negligence in Brazil’s 
Unfinished Urban Transition: Lessons for other Developing Regions» en International Journal of 
Urban Sustainable Development vol. 5 No 1, 2013, p. 10.
13. Fernanda G. Correia: «Breve histórico da questão habitacional na cidade do Rio de Janeiro», 
s/f, <www.achegas.net/numero/31/fernanda_correa_31.pdf>, p. 32.
14. M. de Almeida Abreu: ob. cit., pp. 95 y 116.
15. Para más información y discusión sobre el proyecto Favela-Bairro, v. Fernando Cavallieri: 
«Favela-Bairro. Integração de áreas informais no Rio de Janeiro» en Pedro Abramo (ed.): A ci-
dade da informalidade. O desafio das cidades latino-americanas, Livraria Sette Letras / faperj, Río de 
Janeiro, 2003.
16. H. Nacif Xavier y F. Magalhães: ob. cit., p. 13 y ss.; M. de Almeida Abreu: ob. cit., p. 134 y ss.
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Sin embargo, a pesar de los programas de vivienda y los cambios tras el retorno 
de la democracia en la década de 1980, las políticas neoliberales y la crisis 
económica condujeron a la caída de los salarios, el incremento de la desocu-
pación, el crecimiento del sector informal y la falta de desarrollo en infraes-
tructura y construcción en todos los espacios urbanos, lo que a su vez alentó la 
suba de los precios de los alquileres y la especulación inmobiliaria privada. En 
consecuencia, el déficit habitacional histórico se intensificó aún más y la canti-
dad de favelas y asentamientos informales volvió a crecer17. Algo que resulta 
alarmante, y que debería quedar muy claro, es que, de acuerdo con los últimos 
datos disponibles, la cantidad de propiedades desocupadas en Brasil se equipa-
ra con el actual déficit de vivienda18. 

■ ■ Las respuestas a la crisis: los movimientos por la vivienda urbana              	
    y sus luchas

Así como el acceso diferenciado y la exclusión de ciertos sectores de la po-
blación de los beneficios de la ciudad no son un fenómeno nuevo, tampoco 
lo es la resistencia. Ya desde el comienzo de la urbanización a fines del siglo xix 
ha habido resistencia frente al carácter excluyente de la política urbana, tanto en 
Brasil como en otros países19. Actualmente, esta resistencia toma principalmente 
la forma de movimientos sociales urbanos que buscan hacer cumplir sus dere-
chos y mejorar la situación de la población de bajos recursos. Desde la década de 
1950 y, en particular, la de 1970, se desarrollaron en las favelas y en toda la ciudad 
en el nivel local movimientos de base –como asociaciones cívicas y organizacio-
nes vecinales– para organizarse en torno de los servicios y bienes básicos y para 
presionar por la legalización y en contra de la expulsión20. En la década de 
1980, mediante la progresiva vinculación entre estas organizaciones, surgie-
ron grandes movimientos urbanos organizados a escala nacional21. Después 

17. M. Pereira Leite: ob. cit., p. 215; Charmain Levy: «Brazilian Urban Popular Movement: The 
1997 Mobilization of the Inner-City Slum Movement in São Paulo» en Studies in Political Economy 
No 85, 2010, p. 36.
18. Fundação João Pinheiro, Centro de Estatística e Informações: «Déficit habitacional municipal 
no Brasil», Fundação João Pinheiro, Centro de Estatística e Informações, Belo Horizonte, 2013, p. 73.
19. Por ejemplo, las huelgas y los movimientos de inquilinos de comienzos del siglo xx en Argen-
tina y México.
20. Kathryn Hochstetler: «Democratizing Pressures from Below? Social Movements in New 
Brazilian Democray», trabajo presentado en el xx Congreso Internacional de la Asociación de 
Estudios Latinoamericanos (lasa), 17-19 de abril de 1997, Guadalajara, disponible en <http://lasa.
international.pitt.edu/ lasa97/hochstetler.pdf>, p. 2 y s.; Regina B. Santos: Movimentos sociais ur-
banos, Editora unesp, San Pablo, 2004, p. 126.
21. Maria d. G.M. Gohn: Movimentos sociais e lutas pela moradia, Loyola, San Pablo, 1991, p. 12 y 
ss.; C. Levy: «The Housing Movement in the City of São Paulo: Crisis and Revival» en C. Levy, 
Michelle Duquette y Maurilio de Lima Galdino: Collective Action and Radicalism in Brazil: Women: 
Urban Housing and Rural Movements, University of Toronto Press, Toronto, 2005, p. 101 y ss., 108.
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de la transición a la democracia, al igual que otros actores de la sociedad 
civil, estos movimientos se involucraron con entusiasmo en el debate por la 
nueva Constitución e intentaron inte-
grar sus reclamos de reforma urbana. 
Una de sus victorias más importantes 
fue la incorporación legal de una sec-
ción sobre política urbana, compuesta 
por los artículos 182 y 183, que entre 
otras cosas ancló por primera vez en 
la Constitución la función social de la 
ciudad22. Pero, a pesar de estos logros, 
su lucha continuó, y cuando en la década de 1990 las condiciones de vida se 
deterioraron aún más como resultado de las reformas neoliberales, estos mo-
vimientos se expandieron y radicalizaron su forma de protesta. Además de 
la ya utilizada estrategia de ocupar áreas urbanas desocupadas y reclamarlas 
como propias, de manifestarse y de tomar acciones legales, comenzaron a 
ocupar edificios vacíos como una manera concreta de reclamar por la función 
social de la vivienda23. Su protesta y su organización tuvieron efectos más 
amplios, y en 2000 el derecho a la vivienda fue por fin incluido en el artículo 
6 de la Constitución de 1988. Además, en 2001 se aprobó la ley 10257 –el Esta-
tuto de la Ciudad–, que reglamenta los artículos constitucionales 182 y 183 so-
bre política urbana24. Esto fue un paso importante para los movimientos por 
la vivienda ya que, entre otras cosas, el Estatuto de la Ciudad debería contra-
rrestar la especulación inmobiliaria y la existencia de edificios desocupados a 
través de la expropiación de construcciones que han permanecido en desuso 
luego de cinco años o mediante impuestos progresivos sobre la propiedad25. 

Podemos entonces decir que, desde los comienzos del desarrollo urbano, las 
luchas ciudadanas desde las bases confrontaron la política de exclusión do-
minante y lograron la inclusión formal del derecho a la vivienda. Sin em-
bargo, desafortunadamente hasta el presente, rara vez se ha respetado este 
derecho en forma sistemática y los gobiernos son todavía incapaces de hacerlo 

22. Leonardo Avritzer: «O Estatuto da Cidade e a democratização das políticas urbanas no Bra-
sil» en Revista Crítica de Ciências Sociais No 91, 2010, pp. 205-209; Regina F. Cordeiro Fonseca Fer-
reira: «Constituição cidadã e o direito à cidade. 20 anos de luta e muitos desafios» en Proposta 
No 117, 2008, p. 36 y ss.
23. Adauto L. Cardoso: «Vazios urbanos e função social da propriedade» en Proposta No 116, 2008, 
p. 8; R.B. Santos: ob. cit.
24. Presidencia de la República, ley No 10257, 2001.
25. Se trata del impuesto a la propiedad urbana y la tierra (imposto sobre a propriedade predial e 
territorial urbana, iptu).
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cumplir y aplicarlo en la práctica26. En consecuencia, los movimientos por la 
vivienda continúan su lucha para lograr una reforma urbana mediante la ocu-
pación de edificios en torre vacíos en áreas centrales de la ciudad. Un caso es 
el de la Ocupación Manoel Congo, en el centro de Río de Janeiro27.

■ ■ Tomar parte en el cambio urbano: la participación y sus efectos

La ocupación de un edificio es un proceso a largo plazo que requiere una 
meticulosa organización preliminar y planificación. Además de elegir con 
cuidado un edificio desocupado –preferiblemente público–, el movimiento 
responsable organiza reuniones regulares preparatorias con los participan-
tes para que haya más probabilidades de éxito. En el caso de la Ocupación 
Manoel Congo, estos preparativos habían sido iniciados por el Movimiento 
Nacional de Lucha por la Morada (mnlm) un año antes de la ocupación del 
edificio elegido, el 28 de octubre de 2007. El mnlm, fundado en 1990, está hoy 
activo en 15 estados de Brasil28. Su principal objetivo es impulsar la reforma 
urbana en todos los niveles políticos y legales y, en especial, establecer una 
política de vivienda de interés social, tal como se garantiza en la Constitu-
ción. También entiende que estos temas se relacionan con otras necesidades, 
como el cuidado de la salud y la educación, que por lo tanto incorpora en 
sus reclamos29.

Nuestra idea es luchar por la reforma urbana. (...) La ocupación es una forma de de-
nunciar los vacíos urbanos que existen en Río de Janeiro. Es para denunciar la es-
peculación inmobiliaria. Es por políticas públicas. Porque la reforma urbana no está 
desvinculada de las políticas públicas, que son la salud, la educación, el transporte, la 
alimentación saludable, etc. Todo eso está involucrado. Solo que nosotros entendemos 
que esa lucha es la lucha por una ciudad en la que se pueda convivir.30

Así, se invitó a gente que necesitaba vivienda a debatir sobre la organiza-
ción necesaria y los desafíos futuros en el contexto de la ocupación, al mismo 
tiempo que se la informaba sobre los antecedentes políticos de una ocupación 
y la estructura interna del movimiento. En esa etapa también se discutieron 

26. R.B. Santos: ob. cit.
27. Para más bibliografía sobre las ocupaciones en Río de Janeiro, en particular sobre aspectos de 
ciudadanía y género, v. B. Wittger: Squatting in Rio de Janeiro: Constructing Citizenship and Gender 
from Below, Transcript, Bielefeld, 2017.
28. Pará, Acre, Mato Grosso do Sul, Distrito Federal, San Pablo, Espírito Santo, Minas Gerais, 
Pernambuco, Sergipe, Bahía, Tocantins, Río de Janeiro, Paraná, Paraiba y Rio Grande do Sul. 
mnlm-rs: mnlm Rio Grande do Sul, 2007, <http://mnlm-rs.blogspot.de/>.
29. Ibíd.
30. Coordinador nacional de mnlm, 2011.
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y organizaron las normas y las tareas obligatorias, que entraron en funcio-
namiento tan pronto como la gente ingresó en el edificio. Mientras que las 
reglas incluían la prohibición de las peleas 
y del consumo de drogas dentro de la vi-
vienda ocupada, las tareas se organizaban 
bajo la forma de comisiones, por ejemplo 
a cargo de la limpieza y el mantenimiento 
del edificio y el control de la entrada prin-
cipal (portería). Los habitantes también esta-
ban obligados a participar en las reuniones 
regulares de la ocupación, en las que tomaban decisiones como parte de un 
colectivo (coletivo). El incumplimiento de las tareas y las reglas era rigurosa-
mente penalizado y podía incluso llevar a los coordinadores del movimiento 
a decidir la expulsión de la vivienda ocupada. Con el tiempo, algunas de 
estas tareas y la frecuencia de su cumplimiento fueron cambiando y a veces 
incluso se interrumpieron. No obstante, la organización interna y la influen-
cia del movimiento responsable en la Ocupación Manoel Congo –en contraste 
con otras ocupaciones– han permanecido muy fuertes hasta el presente. 

Los que participaban en la ocupación, y por ende en la construcción y el ejerci-
cio de la ciudadanía desde las bases, eran en su mayoría personas que habían 
vivido antes en áreas de bajos recursos, como los suburbios de la Bajada Flu-
minense31 y las favelas de la ciudad. En su caso, vivir en estas áreas no solo 
significaba estar obligados a lidiar cotidianamente con una infraestructura in-
suficiente, sino también enfrentar la desagradable presencia del narcotráfico, la 
milícia (grupos paramilitares) y la policía, además del riesgo de verse involucra-
dos en altos niveles de violencia o afectados por ella. Muchos de los participan-
tes no tenían un lugar propio para vivir y tenían que hacerlo con sus familiares, 
una situación que con frecuencia derivaba en problemas y conflictos. Otros ha-
bían tenido que vivir en las calles del centro de la ciudad. Así, la mayoría de los 
ocupantes había estado en una situación económica difícil y cubrían los gastos 
de su vida diaria con mucho esfuerzo. En particular, percibían la necesidad de 
pagar un alquiler como una pesada carga. Muchos de los entrevistados tam-
bién enfrentaban problemas para encontrar empleo y la mayoría de ellos había 
trabajado (y aún lo hacía) en el sector informal. Por estas razones, instalarse en 
una vivienda ocupada mejoraba la calidad de sus vidas en forma significativa, 
como lo describía una habitante del Manoel Congo en 2011: 

31. La Bajada Fluminense incluye las municipalidades de Duque de Caxias, Nova Iguaçu, São 
João de Meriti, Nilópolis, Belford Roxo, Queimados y Mesquita.
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Estoy contenta de estar aquí, y de saber que esa lucha fue mía y de todos los que viven 
aquí, las 42 familias. Cada uno luchó para tener su espacio, estoy feliz por estar en el 
centro de la ciudad. Tenemos ómnibus hacia todas partes. Tenemos subterráneo, clu-
bes, cines, teatro, servicio fácil, porque uno va y vuelve a pie. Escuela, volví a estudiar. 
Desde que estoy acá. Fui a hacer un curso de derechos humanos. Quiero decir, fue 
muy bueno para mí. ¡Fue muy bueno para mí! Para mi hijo, que lo dejé en la escuela, 
hoy mi hijo sabe leer, sabe escribir.32 

De las entrevistas a los habitantes de la vivienda ocupada también surgía 
que algunos de ellos habían participado en el pasado en acciones ciudadanas, 
tales como movilizaciones sociales, ocupaciones de tierras o trabajos comuni-
tarios, antes de ingresar en el Manoel Congo. Estas personas –con frecuencia, 
mujeres– ya contaban con muchos años de participación en el activismo po-
lítico y podían usar su experiencia y sus conocimientos para la organización 
de la ocupación.

En conclusión, las condiciones de vida y actividades pasadas de los habitan-
tes tenían un rol importante en su decisión de participar en la toma. Debido a 
su situación socioeconómica, habían sufrido la exclusión de una vivienda ade-
cuada, del transporte, del cuidado de la salud y la educación, y también de la 
vida cultural y pública en la ciudad. Vivir en el edificio ocupado –en pleno cen-
tro de la ciudad– les ofrecía entonces una verdadera oportunidad de mejorar 
sus vidas y las de sus familias. De ahí que la principal razón para la decisión de 
participar fuera una necesidad personal, mientras que solo algunos señalaban 
también una motivación política. Este era en particular el caso de los habitan-
tes que ya se habían involucrado en acciones ciudadanas antes de entrar en el 
Manoel Congo. Sin embargo, no podían darse por sentados ni la conciencia 
política previa de los actores involucrados ni su desarrollo posterior. De hecho, 
al comienzo, muchos apenas sabían qué esperar de la ocupación.

No obstante, cuando se los consultó acerca de los cambios y los efectos que 
habían notado luego de mudarse a la vivienda ocupada, los habitantes tam-
bién hacían referencia con frecuencia al desarrollo personal que habían 
experimentado desde la ocupación y por vivir en la vivienda ocupada. Men-
cionaban una nueva confianza en sí mismos ganada gracias a la participación 
y la experiencia exitosa de ocupar el edificio. Decían sentirse más fuertes, 
más confiados, capaces y esperanzados de alcanzar logros y hacer cambios en 
sus vidas a futuro. Esto se veía aún más impulsado por la nueva situación de 

32. Habitante de la Ocupación Manoel Congo, 2011.
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vida colectiva en la ocupación, con sus nuevas reglas y condiciones de vida, 
que venían de la mano de un significativo desarrollo y un cambio personal 
en términos de aprendizaje y tolerancia de las necesidades de los demás, o de 
ignorar las opiniones o prejuicios de la gente que no vivía en la ocupación. 

En algunos casos, la evolución personal también se relacionaba con el de-
sarrollo de una (nueva) conciencia política. Las entrevistas sugieren que 
la convivencia diaria con la fuerte presencia de un movimiento social y la 
obligación de participar, de involucrarse en acciones y objetivos ciudadanos 
–como reuniones, manifestaciones y educación– tenían aparentemente el po-
tencial de convertirse en una fuerza transformadora y de marcar la diferencia 
en términos del desarrollo de una conciencia política.

■ ■ Conclusión

La Ocupación Manoel Congo es un ejemplo de la actual resistencia popular 
a la crisis urbana. El éxito de los habitantes en permanecer en el corazón de 
la ciudad de Río de Janeiro demuestra que cuando son influyentes y activos 
en todos los niveles políticos, los movimientos urbanos pueden dar forma a 
las políticas urbanas y ser un contrapeso «desde abajo» frente a las políticas 
de exclusión dominantes «desde arriba». Como hemos apuntado en este ar-
tículo, esos movimientos urbanos han dado forma a la política urbana por 
décadas, y el modo en que manejaron la crisis ha resultado muy exitoso, sobre 
todo en relación con la inclusión del derecho a la vivienda en la Constitución. 
Pero su continua resistencia no solo ha mostrado resultados y efectos más 
amplios en el nivel político. Debido a su iniciativa, personas que nunca se 
habían involucrado antes en la protesta política comenzaron a participar y 
de ese modo presionaron activamente para lograr cambios y reformas urba-
nas. En consecuencia, estos actores y su capacidad de acción son también una 
importante fuerza reguladora en el contexto de la política neoliberal vigente 
y sus procesos. Aunque sus intentos puedan fracasar o sus éxitos puedan 
parecer en algunos casos poco significativos, su lucha es de una coherencia 
importante, una denuncia constante de la política excluyente que demuestra 
así que el cambio social es posible.



¿Quién, en estos momentos de caos, de recelo y de miedo, no ha escu-
chado la frase «los demonios andan sueltos»? Y es que pareciera que 

fuerzas malignas anduvieran por ahí, desatadas, perjudicando al común de los 
mortales1. Una sociedad en grave estado de anomia encuentra en la superstición 

Blanca Estela Ruiz: es doctora en Letras por la Universidad de Guadalajara y profesora inves-
tigadora titular en esa casa de estudios. Es autora de un libro de investigación y crítica sobre 
un escritor jalisciense decimonónico, Apuntes sobre la obra de Fernando Calderón (Universidad de 
Guadalajara, Guadalajara, 1993). Entre sus líneas de estudio figuran temas como el humor, la 
literatura hispanoamericana y la metodología de la investigación literaria. Correo electrónico: 
<blancaruiz1019@gmail.com>.
Palabras clave: clases populares, crisis, humor, meme, México.
1. Esta expresión pasó a la historia de la política mexicana en la rueda de prensa ofrecida el 23 de 
noviembre de 1994 por el entonces subprocurador de la República, Mario Ruiz Massieu, quien 
investigaba la muerte de su hermano José Francisco Ruiz Massieu, diputado federal y secretario 
general del Comité Ejecutivo Nacional del Partido Revolucionario Institucional (pri). José Francisco 
había sido asesinado dos meses antes y el presidente de México, Carlos Salinas de Gortari, había 
designado a Mario fiscal en el caso. Sin embargo, este renunció a la investigación y al cargo con el 
argumento de que altos funcionarios de su partido (el pri) obstaculizaban su trabajo en el esclare-
cimiento de los hechos: «El pasado 28 de septiembre una bala mató a dos Ruiz Massieu», dijo, «a 
uno le quitó la vida, al otro le quitó la fe y la esperanza de que en un gobierno priísta se llegue a la 
justicia. Los demonios andan sueltos, y han triunfado». Maite Rico: «El fiscal Ruiz Massieu dimite 
por las trabas en la investigación de la muerte de su hermano» en El País, 24/11/1994.
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México vive una de sus mayores 
crisis en materia de seguridad y de 
credibilidad en las instituciones, y 
las clases populares responden con 
una de las armas que mejor conocen, 
el humor, para poner en entredicho 
cualquier afán tendencioso de volver 
hegemónicos atrocidades e intereses 
creados. A la par de sus contenidos 
frívolos, los memes son una 
poderosa arma de opinión pública y 
de denuncia social que apuntan con 
su dedo flamígero hacia toda clase 
de despropósitos y excesos; pero 
también dan la mano para hermanar 
a los mexicanos en su orfandad en 
la confianza en la justicia.
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una forma de protegerse contra el mal y enfrentar los demonios y cree que 
ese prodigio atribuido a ciertos objetos y a determinados individuos habrá de 
exorcizarlos. En México, tanto la Iglesia como el Estado laico han puesto en 
marcha una larga tradición hagiográfica para darle a un pueblo sin dirección 
una tabla a la cual asirse y para así controlarlo ideológica y políticamente. Hé-
roes y santos han intentado saciar la sed de justicia y de igualdad para todos. 
En busca de esperanza e inspiración, el pueblo mexicano, por ejemplo, leyó du-
rante 20 años las Vidas ejemplares de santos y de mártires publicadas por la edito-
rial Novaro que cada semana, desde 1954 y hasta 1974, aparecían en los puestos 
de periódicos; y a los niños se les sigue enseñando historia nacional con las ac-
ciones épicas y conmovedoras de aquellos que han contribuido a «hacer patria».

Suele decirse que «hay crisis» o que «se está en crisis» cuando un conglomera-
do de pérdidas, de dificultades y desequilibrios alcanza su punto más álgido 
(cual demonios sin control). Pero este no es momento para aceptar un destino 
fatal y cruzar los brazos o hincarse a rezar en espera de un milagro, aunque 
el Estado mexicano debería agradecer que los parroquianos, convertidos en 
«catalizadores de la creciente inconformidad social», como bien señala el pe-
riodista mexicano José Gil Olmos, «en lugar de encaminarse hacia la rebelión 
han dirigido sus pasos hacia las capillas» para pedir a los santos «lo que el 
Estado mexicano debería de proporcionar como una obligación: seguridad, 
justicia, equidad, educación, salud, vivienda, trabajo y bienestar social»2. El 
periodo de crisis brinda la oportunidad de cambiar lo que está mal, analizar 
una situación adversa y tener el coraje de enfrentarla. Etimológicamente, «cri-
sis» (del griego krísis) significa «separación», «discernimiento», «decisión». 
Cuando un sistemático flujo de desatinos, como gota que derrama el vaso o 
«llena el buche de piedritas», satura la paciencia de desaliento, ira y hartazgo, 
es preciso repensar la situación, analizarla y actuar en consecuencia; es decir, 
ser crítico (del latín criticus, y este del griego kritikós: «que juzga», «que deci-
de»). La información sin duda otorga herramientas necesarias para generar 
juicios. Una sociedad bien informada podrá exorcizar verdaderamente sus 
demonios y contribuir a la posibilidad de un cambio.

México es un país complejo en donde, como dijo Juan Villoro, «el carnaval 
coincide con el apocalipsis»3. La fiesta y el horror se toman de la mano en 
México desde tiempos remotos. La violencia ha hecho del territorio mexicano 

2. José Gil Olmos: Santos populares. La fe en tiempos de crisis, Grijalbo, Ciudad de México, 2016, p. 19.
3. Cit. en Elena Poniatowska: «Prólogo» en Anabel Hernández García, Emiliano Ruiz Parra, Lydia 
Cacho y Sergio González Rodríguez: Siete voces contra la impunidad. La ira de México, Debate, Ciudad 
de México, 2016, p. 19.
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una gran fosa común desde que en 2006, al inicio de su sexenio, el entonces 
presidente Felipe Calderón Hinojosa declarara la guerra al narcotráfico, que 
continúa con el actual mandatario Enrique Peña Nieto y que a la fecha suma 
cientos de miles de personas entre muertos y desaparecidos. Junto a esta he-
catombe, los actos de corrupción e impunidad alcanzan niveles escandalosos. 
Hoy como nunca antes, México se ha vuelto una de las naciones más peligrosas 
del mundo para ejercer el periodismo y la crítica4. En esta coyuntura, la socie-
dad civil ha salido a las calles con pancartas y consignas para hacer valer sus 
derechos. Artistas urbanos y grafiteros lanzan sus gritos de protesta. Y en el 
vértigo de las nuevas tecnologías, también el pueblo responde con una de las 
armas que mejor conoce, el humor, como una válvula de escape que desahoga 
tensiones y deja salir un enojo en constante ebullición, pero también como un 
poderoso instrumento de denuncia social que sensibiliza y llega a un consi-
derable número de personas de manera directa y expedita. Precisamente esos 
videos, fotomontajes, imágenes y textos de construcción multimedia conocidos 
como «memes», replicados en las redes sociales, son una invitación a repensar 
la historia desde el compromiso de decir lo que tiene que decirse sin miedo y de 
señalar aquello que merece ser sancionado. Los memes son un modo de resisten-
cia, una fuerza avasalladora que toma el pulso del acontecer diario y lo redefine, 
sin censura. Concentran unidades mínimas de información transmisible al servi-
cio de un grupo social que comparte contenidos y opiniones de interés cultural, 
político o social con un toque de humor. Richard Dawkins, en El gen egoísta (1976), 
acuñó el término «meme» a partir de «memoria» y «mímesis», para nombrar esa 
información que la enseñanza o la imitación (mímesis) asimila y acumula en la 
memoria y que, según este científico británico, se replica en el cerebro de una 
persona a otra, como lo hacen los genes al transferir la herencia biológica de un 
cuerpo a otro. Ambas formas de trasmisión –cultural y genética– evolucionan: los 
genes desde su naturaleza misma, independiente de la voluntad de sus transmi-
sores; y la cultura, desde el cúmulo de las acciones y conductas de estos5. 

Las redes sociales son un campo de cultivo en el que los memes se crean 
y expanden como los virus desde un organismo infectado hacia otro vul-
nerable; por eso se los llama «virales». Como otros replicadores (los genes 
o las epidemias), su finalidad es reproducirse. Una vez inoculados en los 
internautas, estos los seleccionan y se los apropian para desarrollar con ellos 

4. «En sexenio de Calderón, 60 asesinatos y 15 desapariciones forzadas de periodistas» en La Jorna-
da, 18/7/2013; «¿Quiénes son los 36 periodistas asesinados en el sexenio de epn?» en El Economista, 
16/5/2017; «Van 83 activistas desaparecidos con Peña; con Calderón, 56: Comité Hasta Encontrar-
los» en Proceso, 25/5/2065.
5. R. Dawkins: El gen egoísta. Las bases biológicas de nuestra conducta, Salvat, Barcelona, 1993, p. 218.
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nuevas expresiones cuyo vigor y vigencia determinan su réplica. Todo es 
susceptible de «viralizarse»; cualquier contenido en distintos formatos (au-
dio, video, imagen o texto) puede tener la capacidad de reproducirse prác-
ticamente «solo», sin más publicidad que la repetición de muro en muro, de 
tuit en tuit o de whats en whats. 

Generalmente, los memes son indiferentes 
a la veracidad o falsedad de la información 
que transmiten. No buscan sino llegar a un 
número cada vez mayor de usuarios. Pero 
junto con esa frivolidad, también son un 
escaparate para exhibir abusos y excesos. 
A no pocos personajes les han otorgado sus 
«cinco minutos de fama» con etiquetas (o hashtags, en inglés) que de manera 
irónica llaman #Ladies y #Gentlemen o #Lords a ciertos personajes non gratos 
que protagonizan desplantes e improperios, o simplemente hechos ridículos 
con los que «muestran el cobre» y exponen sus prejuicios, su ignorancia o su 
incompetencia. 

Una de las primeras etiquetas virales con el título de #GentlemanDeLasLomas 
fue la de un empresario textil llamado Miguel Sacal Smeke, condómino de 
un exclusivo edificio departamental en el Bosque de las Lomas de la Ciudad 
de México, quien en julio de 2011 ofendió y golpeó brutalmente al guardia de 
esa unidad habitacional porque no lo ayudó a cambiar la llanta de su Porsche. 
El caso se documentó en internet y Sacal Smeke terminó en la cárcel ante la 
presión pública, pero salió libre tras pagar una multa de 20.000 pesos (unos 
1.000 dólares) y llegar a un acuerdo económico con la víctima para que retira-
ra los cargos. El hecho demostró una vez más que la justicia en México suele 
estar en función del dinero que pueda pagarse para salir impune de un delito 
cometido. El violento individuo contaba con un historial de exabruptos, como 
demostró posteriormente otro video que el Grupo Reforma publicó en Youtube 
en enero de 2012, en el que se lo ve dirigirse furiosamente a un oficial de trán-
sito que lo grababa mientras era multado por estacionar su automóvil en un 
lugar reservado para personas con discapacidad, por lo que recibió también 
el título de #lordiscapacitado6.

Otro meme de denuncia se difundió en las redes sociales en abril de 2013. En este 
se ilustraba el berrinche que hizo la hija del titular de la Procuraduría Federal 

6. Joaquín López Dóriga: «El video de la vergüenza» en Noticieros Televisa, reproducido en Youtube, 
10/7/2011 y el video disponible en <www.youtube.com/watch?v=v6Jh0e5q2lA>. 
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del Consumidor (Profeco), Andrea Benítez González, porque en un pequeño res-
taurante de la colonia Roma, en la ciudad capital, no le asignaron una mesa en 
donde ella quería, pese a que no tenía reservación. La señorita, molesta, amena-
zó con mandar clausurar el local. Después del percance, inspectores de la Profeco 
acudieron al lugar y lo cerraron por presuntas irregularidades en el sistema de re-
servaciones y en la venta de mezcal. El video se hizo viral bajo la etiqueta de 
«#LadyProfeco», y aunque en su cuenta de Twitter Humberto Benítez Treviño ofre-
ció disculpas por la conducta inapropiada de su hija, fue destituido de su cargo7.

7. «Invaden ‘memes’ de LadyProfeco redes sociales; la bbc de Londres le dedica un artículo» en 
Nayarit en línea.mx, 30/4/2013. 
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En Jalisco, además del apodo de «La rugidora» (por los sapos y culebras que 
«rugen» en su vulgar vocabulario y el juego de palabras sugerido a partir de 
la cercanía fonética con su cargo de de regidora), Elisa Ayón Hernández, quien 
fuera diputada local, dirigente estatal del sector popular del Consejo Nacio-
nal de Organizaciones Populares (cnop) y directora de dos escuelas primarias, 
participó en sonados escándalos de corrupción en la capital jalisciense, por lo 
que ostentó tres veces el título de #Lady: «#LadyPanteones» (porque el 7 de 
noviembre de 2013 circularon grabaciones en las que se la escuchaba ofender a 
trabajadores de la Dirección de Panteones del municipio de Guadalajara y exi-
girles «cuotas»); «#LadyInspección» (ya que cuatro días después de ese audio 
circuló otro en el que pedía dinero a los comerciantes establecidos de la calle 
Obregón de Guadalajara para resolver el problema de la competencia desleal 
con los vendedores ambulantes de la zona); y «#LadyEducación» (pues también 
cobraba por dos plazas directivas en sendas escuelas primarias: una en Gua-
dalajara y otra en Puerto Vallarta). Luego de las respectivas averiguaciones, el 
Congreso local aprobó en marzo de 2014 desaforarla e inhabilitarla por diez 
años para ejercer cualquier cargo público8.

Con frecuencia estas etiquetas también llaman la atención sobre ciertas ca-
rencias de sentido común o de límite de las proporciones, mediante la altera-
ción intencionalmente exagerada de una realidad o de una actitud ya sea por 
exceso (aúxesis, del griego auxēsis, incrementar) o por defecto (tapínosis, del 
griego tapeinosis, bajar). Uno de los memes que llevó al límite la mesura fue 
el difundido entre abril y mayo de 2016 con el título de «#LadyCajero». Fue 
capturado con un teléfono móvil y subido a las redes sociales por alguien que 
esperaba su turno en la fila de un cajero automático. La fotografía mostraba a 
una mujer cubriendo con su suéter a su compañera mientras esta sacaba dinero. 

8. Rosa Emilia Porras Lara: «Lady panteón, lady educación… ella es Elisa Ayón» en Milenio.com, 
16/1/2014.
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Aunque la mujer después aclaró que no trataba de ocultarla de un posible 
robo de su clave de acceso, sino que tapaba el reflejo del sol para que su ami-
ga pudiera ver mejor la pantalla, los internautas optaron por una historia 
distinta basada en la observación exagerada de las medidas de seguridad. 
La imagen hablaba por sí misma y se propagó en un sinfín de posibilidades 
hilarantes de censura y del uso de la manta.

Al principio, los memes eran imágenes estáticas; luego evolucionaron ha-
cia formas más complejas, más creativas y con cierta habilidad en el manejo 
del fotomontaje (como puede apreciarse en las imágenes anteriores). Pero el 
meme que alcanzó insospechadas proporciones en todo el país e hizo gala 
del poder de la réplica fue la historia de una familia potosina cuyo padre, en 
diciembre de 2016, invitó a toda su comunidad a celebrar los 15 años de su 
hija Rubí. La convocatoria tuvo tal impacto que alrededor de 1,2 millones de 
personas confirmaron, vía Facebook, su asistencia a la fiesta9. 

Prácticamente cualquier participante activo de las redes sociales, conocedor del 
lenguaje digital y poseedor de un teléfono inteligente con programas multi-
media puede generar un meme10. En la red hay plataformas, programas y 

9. Daniela Bermúdez y Mariana Ampudia: «¿Por qué se viralizaron los xv años de Rubí?» en El 
Economista, 8/12/2016. 
10. Las agencias de marketing suelen contratar diseñadores para producir memes que ayuden a 
incrementar sus ventas (algunos de ellos son estudiantes que buscan un ingreso extra para sol-
ventar sus gastos durante el curso de su carrera); el publicista estadounidense Ryan Holiday, en 
su obra Confía en mí, estoy mintiendo. Confesiones de un manipulador de los medios (Empresa Activa, 
Barcelona, 2013) describe algunas técnicas de creación de memes utilizadas por estos despachos. 
Los partidos políticos también se han convertido en fábrica de memes para desprestigiar a sus 
adversarios durante las campañas políticas. Existen incluso grupos temáticos en Facebook que 
generan memes replicados luego por sus seguidores.
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aplicaciones que ofrecen un cúmulo de plantillas para su elaboración que pueden 
descargarse fácilmente. Existe además un sitio conocido como Meme Database, 
que concentra datos de aparición y número de réplicas de los más populares. 
Pero, además de la tecnología, para hacer un meme es necesario también algo de 
creatividad e ingenio; algo que decir, denunciar, cuestionar o criticar; algo que 
merezca ser objeto de burla y sobre lo cual se deba tomar conciencia. 

La calidad del meme dependerá del nivel cultural de su hacedor, de su inteligen-
cia y sensibilidad para identificarse con la audiencia; y su viralidad o réplica, de 
que sea breve, sencillo y gracioso; pero principalmente, de que sea pertinente, 
de que capte una opinión generalizada y despierte un sentimiento positivo de 
empatía y solidaridad. A propósito de esto último, durante los sismos que sacu-
dieron el pasado 7 y 19 de septiembre de 2017 algunos estados del centro y sur 
de México, así como su capital, los memes dejaron atrás la frivolidad y la burla 
sin sentido y se convirtieron en una forma de expresar apoyo y fortaleza a través 
de imágenes de rescatistas y de actos heroicos viralizados en las redes sociales 
bajo la etiqueta «#FuerzaMéxico». Por estos medios se invitaba a los internautas 
a no generar ni replicar noticias falsas que causaran pánico entre la población 
y a no publicar memes que hicieran mofa de la tragedia. Las imágenes de ca-
denas humanas colaborando desinteresadamente, puños levantados solicitando 
silencio para escuchar posibles gritos de sobrevivientes, mensajes de apoyo a los 
damnificados y de gratitud por la generosa ayuda internacional se tatuaron en 
la memoria de un pueblo doliente y agradecido.
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También en las redes sociales surgió inmediatamente una iniciativa para que 
el Instituto Nacional Electoral (ine) y los nueve partidos políticos registrados 
actualmente en el país donaran a las víctimas de los sismos el dinero aproba-
do para su operación y las campañas electorales, estimado en casi 7.000 mi-
llones de pesos (aproximadamente unos 350 millones de dólares). En menos 
de 24 horas, la propuesta alcanzó más de 1.600.000 firmas11. Los senadores 
argumentaron entonces que esa donación sería contra la ley porque el recur-
so está etiquetado para fines electorales y que ante las próximas elecciones de 
2018 no habría tiempo para modificaciones legales. Entonces los memes de 
protesta volvieron a hacerse presentes. 

Para entender la presencia del humor en momentos de crisis hay que ob-
servar la mecánica que lo mueve: una fuerza esperanzadora que viene a 
llenar vacíos en todos los órdenes. Cuando un país ultrajado y herido está 
fragmentado, suelen acogerse en su reconstrucción los símbolos acuñados 

11. Jesús García: «Mexicanos acorralan a sus políticos para donar $7.000 millones de pesos tras 
sismos» en El Diario, 21/9/2017.
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a lo largo de la historia que le dan identidad y que calan hondo en sus 
raíces: el territorio, la bandera, el escudo, el himno, la raza… El humor 
contribuye al fomento de un sentimiento de arraigo y de defensa de lo 
propio. Así, por ejemplo, cuando «Masiosare», que a todas luces es «un 
extraño enemigo» (según reza un tergiversado verso del Himno Nacio-
nal Mexicano)12 y cuya figura encarna en los últimos tiempos el presiden-
te de Estados Unidos, lastima la dignidad de un pueblo amenazándolo 
con construir un muro en su frontera sur que blinde a los suyos de la 
inmigración que busca mejores condiciones de vida. Aun más, cuando ese 
«Masiosare» no solo insiste en que los mexicanos no son bienvenidos en 

12. «Masiosare» proviene de la creatividad popular y hace referencia al verso: «mas si osare un 
extraño enemigo profanar con sus plantas tu suelo». 
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su país nomás porque nacieron chaparritos y morenitos, sino que «de 
pilón», esa muralla habrán de pagarla ellos con dinero de sus bolsillos… 
entonces, con un «calcetín lleno de piedritas» y la mexicanidad a flor de 
piel, se despierta un nacionalismo embravecido que había permanecido 
aletargado, para exaltar el sentimiento de pertenencia, de orgullo y amor 
patrio, aun en aquel que no sabe la letra completa de un himno que, fuera 
de los actos cívicos, nomás se canta cuando juega la selección mexica-
na de fútbol; o en aquel que desconoce los artículos de la Constitución 
para defenderse, ejercer sus derechos y tener presentes también sus obli-
gaciones. Metafóricamente se «aprestan» «bridones» y «aceros» en esas 
banderas, escudos y colores patrios que, desempolvados, se colocan en 
donde todos puedan verlos: en los muros de Facebook y de Twitter, y en 
los grupos de WhatsApp. Con ellos se traen a la memoria los versos de 
la «suave patria» que en 1921 escribió el poeta zacatecano Ramón López 
Velarde: «con una épica sordina: la Patria es impecable y diamantina», y 
si bien «El niño Dios [le] escrituró un establo y los veneros de petróleo 
el diablo», la «Patria, [aun en su] mutilado territorio se viste de percal y de 
abalorio»13. E igualmente, en ese «soldado» que a la «Patria querida», «el 
cielo» «en cada hijo [le] dio», hay un cantor que al unísono, de su ronco 
pecho mexicano, entona las coplas de un «México lindo y querido», una 
«Canción mixteca» o un «Cielito lindo»14, porque bajo las partituras de 
sus notas habitan no solo las tribus urbanas y campesinas, sino también 
grupos marginados y vulnerables que integran, todos juntos, un México 
profundo dispuesto a defenderse de las agresiones del vecino prepotente 
y también de las vejaciones de su propio gobierno déspota, insensible y 
deshonesto. Entonces, como una bocanada de aire fresco que ventila el 
drama asfixiante, prepara ese plato que se sirve frío: la venganza en la 
ridiculización del poderoso.

13. Ramón López Velarde: «La suave patria» en Poesías completas. El minutero. Don de febrero, 
Promexa, Ciudad de México, 1979.
14. Las tres son canciones vernáculas que en sí mismas se han vuelto un himno de orgullo 
patrio y también de nostalgia por el terruño cuando se parte a otras tierras. «México lindo y 
querido» fue escrita por el moreliano Jesús Monge Ramírez (Chucho Monge); «Canción mixte-
ca», por el oaxaqueño José López Alavez; y «Cielito lindo», por el xochimilca Quirino Mendoza 
y Cortés. Esta última canción fue entonada espontáneamente en la penumbra de la noche del 
19 de septiembre de 2017 por una multitud que llevaba horas trabajando en las labores de res-
cate de los sobrevivientes del terremoto que ese día sacudió la Ciudad de México. Su conocido 
estribillo trataba de inyectar optimismo en medio de la calamidad: «Ay, ay, ay, ay… / canta y 
no llores / porque cantando se alegran, / cielito lindo, los corazones». V. <www.publinews.gt/
gt/noticias/2017/09/20/conmovedor-video-muestra-mexicanos-cantando-cielito-lindo-tras-
terremoto.html>. 
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Antes de la expansión tecnológica, la caricatura política era portavoz de la 
inconformidad popular. Y aunque esta expresión gráfica sigue levantado la voz 
contra el poder desmedido, ahora es la propia masa social (cual Fuenteoveju-
na) la que lanza el guante y reta a las autoridades con memes que se propagan 
profusa y rápidamente. Crear una caricatura supone una rutina mucho más 
cuidada para pensar la idea y llevarla al papel, de ahí la calidad absoluta-
mente superior que la separa de los memes, aunque los haya algunos muy 
ingeniosos. Los caricaturistas suelen firmar sus trabajos y recibir a veces un 
pago como editorialistas gráficos; los memes, en cambio, son anónimos (lo 
que no necesariamente significa cobardía), no buscan crédito, en el desahogo 
está la satisfacción.

Actualmente el mundo retoza y se revuelve entre los pliegues de la red de 
redes que es internet. Hasta los medios impresos, en ocasiones adquiridos 
más por nostalgia que por necesidad, han migrado a plataformas digitales. 
Pero no siempre los contenidos del humor gráfico evolucionan con la tecno-
logía: a veces privilegian la cantidad sobre la calidad al suplir la crítica, el 
ingenio, la sensibilidad y, sobre todo, la solidaridad del humor, con la gro-
sería, lo vulgar, la burla sin sentido y el chiste fácil, misógino, homofóbico 
y escatológico. 

La comicidad y el humor son de naturaleza distinta: una busca el cosquilleo 
momentáneo, la carcajada fugaz, blancos fáciles del chiste común y un más o 
menos afortunado juego de palabras o de imágenes; el otro desenmascara y 
denuncia, lleva dentro una idea cautivadora que pretende fijarse en la memo-
ria y que no se regodea en el acto simple y vacío de reír por reír. Lo cómico es 
chistoso e, incluso, una distracción, como demostró el crítico francés Henri 
Bergson en su ensayo sobre la risa. En 1945, el escritor gallego Wenceslao 
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Fernández Flórez, en su discurso de ingreso como miembro de la Real Aca-
demia Española, dijo que si una vez acallada la risa de un sujeto riente no 
ha quedado en su espíritu una emoción o un pensamiento, es probable que 
riera de un buen chiste pero no lo tocó el humor. Cómplice del agraviado, el 
humor tampoco se relaciona con la burla cruel, el cinismo, el sarcasmo o la 
ironía amarga que ridiculizan desde una posición de superioridad. Cuando 
un débil se burla de un poderoso hay un dejo de placer y de «justicia divina», 
pero es indignante cuando sucede al revés.

Los memes no solo son un divertimento que comparten los internautas, sino 
también una visión comunitaria sobre el acontecer social que compete a 
todos. Se trata de una forma novedosa de empoderamiento social que gana 
terreno en la pugna por un pleno Estado de derecho, que coloca en el ojo 
del huracán de la opinión pública el desempeño de los gobernantes, que 
denuncia toda clase de despropósitos y que pone en entredicho cualquier 
afán tendencioso de volver hegemónicos irregularidades o intereses crea-
dos. Implacables, los memes no otorgan a sus protagonistas el beneficio de 
la duda ni el derecho a réplica, por eso la clase política ve en ellos un peligro 
potencial: en Chiapas, por ejemplo, el diputado Noé Castañón Ramírez, del 
pri, presentó en noviembre de 2012 una propuesta de ley denominada Ley 
de Agenda Digital para el estado de Chiapas, que pretendía regular el 
uso de las redes sociales, y cuyo antecedente próximo fue la administra-
ción del polémico gobernador de Veracruz, Javier Duarte, quien a finales de 
agosto de 2011, en un excesivo control de autoridad, detuvo a una periodista 
y a un profesor de matemáticas acusados de «terrorismo y sabotaje» y de 
«provocar pánico entre la sociedad veracruzana» mediante mensajes en las 
redes sociales que advertían sobre posibles ataques de grupos criminales a 
escuelas locales. Otro conato de censura fue el de la diputada local del Par-
tido Verde Ecologista de Sonora, Selma Guadalupe Gómez Cabrera, quien 
en junio de 2015 propuso al Congreso Estatal una Ley de Responsabilidad 
Civil para la Protección del Derecho a la Vida Privada, el Honor y la Propia 
Imagen del Estado, cuyo fin era penalizar los memes contra políticos bajo el 
argumento de difamación y violación a la vida privada. Una iniciativa más 
presentada en octubre de 2015 por el entonces senador priísta por Hidalgo 
Omar Fayad pretendía sancionar a los usuarios de las redes sociales que 
difundieran «indebidamente» videos, audios, memes o cualquier mensaje 
con información privada «sin autorización» de los involucrados. Obviamente, 
como cabeza de hidra, ante el intento de amordazar la opinión pública 
surgieron más memes bajo las etiquetas, por ejemplo, de «#LadyMeme» o 
«#LadyCensura» y «#LeyFayad»:
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Hace casi 60 años, el «Vate yucateco» Ricardo López Méndez escribió a Méxi-
co un credo enardecido que sigue aguijoneando el alma:

Tú hueles a tragedia, tierra mía, 
y sin embargo ríes demasiado, 
acaso porque sabes que la risa 
es la envoltura de un dolor callado.15

En medio de la perversidad y la tragedia que atraviesa el país, hay una fuer-
za vital que mueve a los mexicanos hacia el tan esperado cambio: la fe en la 
historia y en el ser humano. Mientras tanto, el humor está ahí, aligerando ad-
versidades y hermanando a todos. Quizá en esa risa, «envoltura de un dolor 
callado», se exorcicen los demonios y un día los memes, patrimonio cultural 
de los vencidos, constituyan, como la caricatura política, un género reconoci-
do de crítica social.

15. R. López Méndez: «Credo» en Poesía y pensamiento, fce, Ciudad de México, 2004, p. 80.



América Latina se enfrenta en la actualidad a diferentes crisis. La cuestión 
social y la ecológica surgen como dos problemáticas centrales, que serán 

determinantes no solo para la región, sino también para el futuro de toda la 
humanidad. La dificultad particular radica en que hasta hoy casi todas las 
respuestas frente a cuestiones sociales –como la pobreza, el trabajo informal 
o la desigualdad– están orientadas al crecimiento económico; esto incluye los 
Objetivos de Desarrollo Sostenible (ods), con los que la Organización de las 
Naciones Unidas (onu) promueve un esquema global para abordar los gran-
des desafíos del siglo xxi. Pero al mismo tiempo, no cabe duda de que este 
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impulso hacia el crecimiento promovido por el modelo de desarrollo impe-
rante conduce al colapso ecológico del planeta. A la luz de este dilema, 
adquiere sentido la idea de que el bienestar basado en un crecimiento mate-
rial tiende más a crear pobreza para muchos que una buena vida para todos. 
En lugar de proponer nuevas formas sostenibles o coloreadas de verde, pa-
rece necesario establecer alternativas frente al concepto actual de desarrollo. 

Esto obliga, por un lado, a repensar esencialmente la noción de bienestar y 
calidad de vida y, por el otro, a reflexionar sobre cómo es posible convertir 
ideas alternativas de desarrollo en políticas concretas. Existe un enfoque inte-
resante, que intenta medir el bienestar para determinar el nivel de desarrollo 
social de los países. Los mecanismos mencionados no solo buscan obtener 
información concreta sobre la calidad de vida de las personas, sino que 
también se apoyan en el alto valor orientativo que tienen los indicadores 
estadísticos tanto para la política como para los individuos. Estos datos se 
consideran científicamente fundamentados, neutros, racionales y, por ende, 
adecuados para disponer las pautas para la vida futura a partir de referen-
cias centrales actuales. 

Para establecer definiciones nuevas y alternativas del bienestar, se adoptaron 
especialmente las propuestas de la Comisión Stiglitz1, que aportan intere-
santes sugerencias pero sin abandonar el mantra del crecimiento económico. 
Precisamente a esto apunta el índice de vida saludable y bien vivida (ivsbv) 
elaborado en Ecuador2. Este sintetiza los conceptos de la filosofía aristotélica 
con la noción del «buen vivir» –basada en la cosmovisión indígena, amplia-
mente popularizada en muchos países latinoamericanos y que incluso se ha 
convertido en parte en una razón de Estado y en un derecho constitucional– 
e introduce sobre esta base el tiempo como unidad de medida central para 
determinar la calidad de vida. Así, una vez más, América Latina genera un 
impulso esencial para la teoría del desarrollo y la investigación sobre el 
bienestar. En las siguientes líneas se expone históricamente el desarrollo 
del concepto de bienestar y el significado de su medición, se debate la in-
troducción de la categoría tiempo como unidad de medida del bienestar, se 
presenta el criterio metodológico del ivsbv y se examina cuáles son las pro-
puestas planteadas en relación con ese índice para resolver las crisis actuales.

1. Joseph Stiglitz, Amartya Sen y Jean-Paul Fitoussi: Report by the Commission on the Measurement 
of Economic Performance and Social Progress, 2009. 
2. René Ramírez Gallegos: La vida (buena) como riqueza de los pueblos. Hacia una socioecología política 
del tiempo, El Viejo Topo, Barcelona, 2012. 
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■ ■ Con el poder de los números, hacia una alternativa de desarrollo

Hacia finales de la Segunda Guerra Mundial, en Estados Unidos nació la 
idea de una contabilidad nacional con el foco reorientado desde los ingre-
sos hacia la producción. Dirigida inicialmente a lograr una planificación 
eficiente en el terreno bélico, la conceptualización de aquel indicador fijó 
al mismo tiempo las bases del actual paradigma de crecimiento: con el pib, el 
crecimiento económico se constituyó a partir de la segunda mitad del siglo xx en 
un parámetro válido en todo el mundo para medir el desarrollo y el bien-
estar, sin que ninguno de estos conceptos fueran debatidos previamente en 
profundidad. 

Desde entonces, el bienestar se equipara fundamentalmente a la producción 
de bienes materiales y servicios. Se otorga así a las ciencias económicas y a 

sus indicadores la potestad de definir qué se 
entiende por desarrollo y bienestar. La fórmula 
utilizada es sencilla: mediante una asignación 
de recursos considerada como óptima, el mer-
cado genera una alta producción económica 
de bienes, que aumentan la riqueza material; 
el individuo satisface sus necesidades de 

consumo gracias a la variedad de oferta; una mayor producción de bienes sig-
nifica mayor bienestar para el individuo; el crecimiento económico aumenta el 
grado de libertad individual, la sensación subjetiva de felicidad y el bienestar 
para todos desde un punto de vista objetivo3.

Un indicador central es el dinero o su poder adquisitivo real. Por lo tanto, 
para efectuar la medición empírica del bienestar se utilizan parámetros como 
ingresos, producto interno o propensión al consumo. Gracias a su carácter 
altamente operativo, este enfoque es recibido con beneplácito por quienes se 
dedican a las estadísticas. Lo opuesto al bienestar es la pobreza, es decir, la 
escasez de recursos materiales, que reduce el grado de libertad y en casos 
extremos impide satisfacer las necesidades básicas (como el hambre). 

3. Esta concepción del bienestar también fue popularizada en los inicios de la Ilustración euro-
pea por la ética utilitarista de Jeremy Bentham. Con su greatest-happiness-principle (que postula 
que el único objetivo de un comportamiento racional es proporcionar la mayor felicidad al mayor 
número posible de personas), justificó una idea casi mecánica de la felicidad individual, que no 
se medía en términos cualitativos sino meramente cuantitativos y que se orientaba cada vez más 
hacia lo material. Ver Martha C. Nussbaum: «Who is the Happy Warrior? Philosophy, Happiness 
Research, and Public Policy» en International Review of Economics vol. 59 No 4, 2012.

El bienestar se equipara 
fundamentalmente a la 
producción de bienes 

materiales y servicios n
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Desde luego, siempre ha habido críticas a esta concepción. Pronto pudo de-
mostrarse empíricamente que esa supuesta relación transparente entre ingre-
sos y bienestar era más endeble de lo que se presumía y que, a partir de un 
determinado nivel de ingresos, el crecimiento material ya no va acompañado 
de un aumento análogo en el bienestar4. Una alternativa importante para me-
dir el desarrollo sigue siendo hasta hoy el índice de desarrollo humano del 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud), que se basa en el 
enfoque basado en las capacidades (capability approach)5. Este enfoque intenta 
sondear las capacidades (capabilities) sociales existentes en el individuo para 
alcanzar el mayor grado posible de libertad activa. Las libertades mensura-
bles y promotoras de capacidades son la democracia, las instituciones que 
compensan los efectos del mercado, la igualdad de oportunidades sociales, 
las garantías de transparencia y la protección social. Se tienen en cuenta as-
pectos objetivos y subjetivos del bienestar, y se asigna una clara responsabi-
lidad para el desarrollo tanto a las condiciones contextuales (la economía, la 
política y el Estado) como al individuo (que debe aprovechar las oportuni-
dades concedidas). Este enfoque ha influido significativamente hasta hoy en 
muchos otros esfuerzos dirigidos a determinar conceptos y métodos de me-
dición alternativos para el desarrollo, lo que incluye también la importante y 
ya mencionada propuesta de la Comisión Stiglitz. 

Pese a tales iniciativas, el nivel de desarrollo y bienestar de todos los países 
del mundo sigue clasificándose hasta hoy en primer lugar a través del pib. La 
influencia del world’s most powerful number6 y el paradigma de crecimiento 
subyacente se mantienen intactos y confirman al mismo tiempo el poder nor-
mativo de las estadísticas sobre la política y la sociedad. 

La ineficacia social de los enfoques alternativos mencionados también radica 
en que –más allá de numerosos impulsos en otros sentidos– aún adoptan las 
nociones eurocéntricas de desarrollo. Por un lado, se aferran a la concepción 
liberal del sujeto, centrada en una persona primordialmente racional y en 
su libertad individual. Se ve así la influencia de la teoría liberal de la justicia, 
que pregona la creación de oportunidades iguales para todos bajo el lema 

4. Richard Easterlin: «Does Economic Growth Improve the Human Lot? Some Empirical Evidence» 
en Paul A. David y Melvin W. Reder (eds.): Nation and Households in Economic Growth: Essays in 
Honor of Moses Abramowitz, Academic Press, Nueva York, 1974.
5. A. Sen: Resources, Values and Development, Harvard University Press, Oxford, 1984; M.C. Nussbaum: 
Woman and Human Development: The Capabilities Approach, Cambridge University Press, Cambridge, 
2000.
6. Lorenzo Fioramonti: Gross Domestic Problem: The Politics Behind the World’s Most Powerful Number, 
Zotero, Londres-Nueva York, 2013.
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«igualdad por medio de la libertad». En otras palabras, cada quien sigue sien-
do el herrero que forja su propio destino, pero tiene derecho a que le den 
un martillo y un yunque. No se consideran las relaciones interpersonales, 
los colectivos y grupos sociales o étnicos, ni las identidades. Por otro lado, 
estos enfoques continúan priorizando sin más ni más el crecimiento material 
y ese impulso inherente al capitalismo como objetivo central de desarrollo, 
mientras que otras dimensiones (como el ambiente o las desigualdades inter-
nacionales) quedan relegadas a un segundo plano. Para crear una alternativa 
a la noción imperante de desarrollo y bienestar que también sea mensurable y 
que aborde el desafío de la crisis socioecológica global sin descuidar su grado 
de eficacia, es necesario que resulte más sensible al contexto: su categoriza-
ción debe deshacerse de la concepción liberal del sujeto y del economicismo, 
sin renunciar por ello a una operatividad precisa. Justamente de esta tarea se 
encarga el ivsbv. 

Desde el punto de vista teórico, este índice se orienta al enfoque aristotélico 
de la buena vida como acción exitosa: la eudaimonia. Según Aristóteles, el 
individuo puede alcanzar la buena vida si ha logrado satisfacer sus nece-
sidades materiales básicas, conserva su salud y dedica el tiempo libre dis-
ponible al ocio, la reflexión e introspección, las relaciones interpersonales, 
el amor y el erotismo y la participación en la vida pública. En lugar de vivir 
cada vez mejor (es decir, tener más), lo que se busca es la buena vida en sí 
misma. La eudaimonia no se constituye entonces mediante bienes u objetivos 
concretos, sino que es una forma de praxis social. Por otra parte, el ivsbv se 
nutre de la cosmovisión indígena del «buen vivir», que otorga una gran 
importancia a la relación entre lo individual y lo colectivo y, además, aboga 
por un vínculo más equilibrado entre el ser humano y la naturaleza: apunta 
así a satisfacer las necesidades materiales, sociales y espirituales de todos 
los miembros de una comunidad, sin que eso vaya en detrimento de otras 
personas ni de los recursos naturales7. 

Con esta síntesis, el ivsbv se distancia claramente de aquello que funda-
menta el concepto imperante de desarrollo y bienestar: al constructo libe-
ral del individuo y el utilitarismo, opone en primer lugar una noción del 
sujeto que vuelve a pensar en la persona como un ser social y situado en el 
contexto de su ambiente. El bienestar, las relaciones sociales y el ambiente 
sano están así ligados de manera indisoluble. Solo el que vive bien –y en 

7. V., por ejemplo, Antonio Luis Hidalgo Capitán, Alejandro Guillén García y Nancy Rosario 
Déleg Guazha (eds.): Sumak kawsay yuyai. Antología del pensamiento indigenista ecuatoriano sobre 
sumak kawsay, fiucuhu / cim / pydlos, Huelva-Cuenca, 2014. 
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comunidad– puede ser feliz y tener bienestar. Precisamente por este moti-
vo, el aumento permanente de bienes materiales deja además de ser con-

siderado como el factor primordial para 
medir el bienestar, lo que implica invali-
dar el paradigma de crecimiento.

Por lo tanto, las variables utilizadas por el 
ivsbv para medir el bienestar no determi-
nan la felicidad individual con un criterio 
estático (por ejemplo, mediante cantidades 

materiales o de otro tipo), sino que buscan reflejar el carácter de su origen: 
se trata de explorar los ámbitos donde se genera bienestar, no de medir un 
objetivo alcanzado. En tal sentido, el ivsbv se atreve a diferenciarse de los en-
foques eurocéntricos y evita establecer metas universales para el desarrollo o 
proponer caminos para el bienestar personal, ya que esos modelos se definen 
(o deben definirse) a través de los individuos y en las sociedades mismas. 

Si bien se destaca expresamente la importancia de las condiciones de vida 
externas, desde esta perspectiva los esfuerzos en pos de la seguridad ma-
terial y la salud van acompañados de otros campos dirigidos a la genera-
ción de bienestar: tiempo dedicado a a) trabajo autodeterminado, b) ocio y 
educación, c) relaciones sociales (amor, amistad) y d) participación en la 
vida pública. La (re)producción de estos campos representa en cada caso un 
bien autónomo para el ivsbv. Contrariamente a lo que ocurre con la asigna-
ción realizada por el mercado, estos bienes se apoyan en el reconocimiento 
mutuo y la responsabilidad social. Son vitales para los seres sociales, pero 
solo pueden disfrutarse de manera conjunta. Se basan en el reconocimien-
to y la motivación intrínseca, por lo que la identidad, la comunicación, los 
sentimientos y la empatía son componentes importantes. Se trata entonces, 
principalmente, de relaciones interpersonales genuinas como la amistad y 
la cooperación, el erotismo, la familia, el compromiso cívico o la partici-
pación pública. Dado que son inherentemente recíprocas, se las denomina 
bienes relacionales8. De este modo, el ivsbv designa campos precisos en los que 
el bienestar se genera y se torna mensurable dentro de su entorno. La buena 

8. La definición de estos cuatro «bienes relacionales» refleja un amplio consenso contemporá-
neo acerca de las dimensiones que hoy son consideradas importantes para una buena vida. El 
concepto de «bienes relacionales» fue desarrollado y presentado casi al mismo tiempo, en 1986, 
por la filósofa Martha Nussbaum y el sociólogo Pierpaulo Donati y luego fue utilizado en 1987 
y 1989 por los economistas Benedetto Gui y Carole Uhlaner, respectivamente. Luigino Bruni: 
Reciprocity, Altruism and the Civil Society: In Praise of Heterogeneity, Routledge, Londres-Nueva 
York, 2008. 
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vida adquiere así un carácter operativo9. En lugar del dinero, aparece ahora 
el tiempo como indicador central del bienestar. La pregunta ya no es cómo 
queremos vivir, sino cómo queremos pasar nuestro tiempo. 

■ ■ Es tiempo de realizar una nueva medición basada en el tiempo

La aproximación a la categoría tiempo implica analizar un fenómeno comple-
jo, que hasta ahora ha sido subestimado desde las ciencias sociales. En pri-
mer lugar, parece importante reconocer que el tiempo no es una magnitud 
física ni naturalizada, como siguen sosteniendo hoy algunos referentes de 
las ciencias naturales o de la filosofía. En su ensayo sobre el tema, Norbert 
Elias ya insistía en que nuestra concepción al respecto se basa en una falsa 
dicotomía entre naturaleza y cultura, que nos impide identificar el carác-
ter profundamente social del tiempo10. Desde una perspectiva descolonial, 
Walter Mignolo llega a la misma conclusión en torno de esta categoría y se-
ñala que desde el siglo xviii se han establecido dos diferenciaciones centrales 
de la Modernidad occidental como dualidad: por un lado, la de la tradición 
y lo moderno; por el otro, la de la naturaleza y la cultura11. El tiempo es, 
más bien, una institución social creada a lo largo de más de cuatro milenios 
de la humanidad. Nuestros actuales regímenes del tiempo surgieron histó-
ricamente a medida que las diferentes sociedades fueron conformando el 
Estado. La introducción de nuevos métodos para medir el tiempo ayudó a 
coordinar y optimizar el accionar económico y político; además, racionalizó 
y disciplinó la organización de la convivencia humana. No cabe duda de que 
la nueva y más precisa medición del tiempo también significó una importan-
te contribución para el nacimiento del capitalismo: promovió en el ámbito 
laboral la generalización del trabajo asalariado, separó el tiempo de trabajo 
de la vida privada y fomentó la diferenciación de las sociedades. 

Sin embargo, el tiempo ahora tiene un efecto tan pérfido que solemos percibirlo 
como algo externo. Concebido antiguamente como un instrumento para armo-
nizar la convivencia, hoy parece haberse convertido para muchos (por ejemplo, 

9. No se trata en este caso de sostener el empirismo, sino de aprovechar principalmente la fuerza 
normativa de los resultados empíricos para otorgar a las mediciones cuantitativas del bienestar una 
función de puente, útil para transformar las concepciones del desarrollo. Es una postura que se adop-
ta deliberadamente, considerando que el desarrollo de las categorías y la elección de los indicadores 
están tan preestructurados en este índice como en la medición economicista del bienestar, y que los 
indicadores utilizados también por el ivsbv (como los años de escolaridad, el coeficiente de Gini, etc.) 
solo pueden representar la realidad existente de una manera limitada o incluso distorsionada.
10. N. Elias: Sobre el tiempo, fce, Ciudad de México, 2010. 
11. Ver W.D. Mignolo: The Darker Side of Western Modernity: Global Futures, Decolonial Options, 
Duke University Press, Durham-Londres, 2011.



144Nueva Sociedad 273
Hans-Jürgen Burchardt

por la aparente escasez o aceleración) en la batuta autónoma del desarrollo per-
sonal. La categoría tiempo y la coacción externa de su institución social se han 
transformado en una pauta de autocoacción que abarca toda la vida12. 

En realidad, el tiempo es una categoría creada por el ser humano y sigue 
siendo configurable. Si se tiene en cuenta que su disponibilidad ejerce una 
evidente influencia sobre el estado personal y social, el tiempo medible apa-
rece entonces como un factor ideal para redefinir el bienestar y el desarrollo. 
Además, dada la relevancia para cualquier práctica cotidiana, las propuestas 
dirigidas a modificar el régimen del tiempo conllevan una orientación de las 
acciones tanto en lo que respecta al individuo como a la política. 

La idea de incorporar el tiempo como componente en las teorías económicas y 
la medición del bienestar no es nada nuevo. Por lo general, ocupa una posición 
central el lema de vida de Benjamín Franklin: «El tiempo es dinero». Se piensa 

el tiempo como factor de costo de oportu-
nidad, en un marco en el que el individuo 
decide usarlo para ganar dinero o para 
realizar actividades no productivas, en 
cuyo caso renuncia al crecimiento mate-
rial. En tal sentido, el tiempo libre sigue 
siendo considerado una variable depen-

diente de la esfera económica. Solo es posible «comprarlo» si se aumenta la pro-
ductividad o se renuncia a la dimensión material. Cabe mencionar asimismo 
a Robert Goodin, quien intenta integrar la magnitud al cálculo del bienestar 
mediante el concepto de tiempo discrecional13. Sin embargo, este enfoque tam-
bién se basa en una noción liberal del sujeto y se apoya en gran medida en in-
dicadores económicos para su operatividad; lo mismo puede decirse de otros 
aportes recientes y muy innovadores, surgidos de América Latina14.

En el ivsbv, en cambio, el tiempo se introduce como variable autónoma. A 
través de los bienes relacionales, el índice define campos precisos para medir 
el bienestar: son las cantidades de tiempo que se requieren para asegurar 
las necesidades básicas y materiales (descanso, trabajo, salud), así como la 

12. Ver Hartmut Rosa: Alienation and Acceleration: Towards a Critical Theory of Late-Modern Tempo-
rality, nsu Press, Malmö-Aarhus, 2010.
13. R.E. Goodin, James Mahmud Rice, Antti Parpo y Lina Eriksson: Discretionary Time: A New 
Measure of Freedom, Cambridge University Press, Cambridge, 2008.
14. V., por ejemplo, Evelyn Benvin, Elizabeth Rivera y Varinia Tromben: «Propuesta de un in-
dicador de bienestar multidimensional de uso del tiempo y condiciones de vida a Colombia, el 
Ecuador, México y el Uruguay» en Revista de la Cepal, 2016.
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generación colectiva y el disfrute de los rubros ya mencionados: trabajo autode-
terminado, ocio y educación, relaciones sociales y participación en la vida públi-
ca. Por lo tanto, el punto de partida del ivsbv consiste en incorporar estos bienes 
como variables y asignar a las relaciones sociales un rol importante dentro de la 
medición del bienestar. El dinero deja de ser el principal indicador del bienestar 
y el eje central de la evaluación, que adopta como unidad de valor y análisis la 
cuestión del tiempo disponible destinado a intereses sociales (y ecológicos). 

Aunque lamentablemente no es posible ofrecer aquí una descripción meto-
dológica detallada del ivsbv, se puede acceder a ella con facilidad. En líneas 
generales deben subrayarse las características del logaritmo presentado por 
el ivsbv, que mediante la medición del tiempo requerido permite exponer ma-
temáticamente hasta qué punto los individuos y los grupos pueden generar 
bienes relacionales. 

El ivsbv se destaca, además, por varias innovaciones: dado que el trabajo ya no 
se mide únicamente en función de un resultado que asegure la subsistencia, 
sino también por su calidad como fuente autónoma de bienestar, surgen nue-
vas opciones para establecer normas en materia laboral o nuevas estrategias 
dirigidas a organizar los puestos de trabajo de una manera más justa para las per-
sonas. Aparece asimismo la posibilidad de evaluar el trabajo y las posiciones 
sociales conexas a través de la determinación de los propios horarios (en lu-
gar de hacerlo sobre la base de los ingresos) y de revalorizar socialmente las 
actividades dotadas de una alta autonomía respecto al tiempo.

Por otra parte, en el ivsbv adquieren una visibilidad empírica las actividades re-
productivas (realizadas en general por mujeres y no remuneradas). Esto incluye, 
por ejemplo, los trabajos domésticos y de cuidados, que suelen quedar relega-
dos en los análisis pese a que son determinantes para mantener el bienestar o 
aumentarlo. Se reconoce de manera explícita que las relaciones de género sub-
yacen constitutivamente a las relaciones productivas. Para revalorizar las pres-
taciones de reproducción que hasta hoy han sido subestimadas, tal vez lo ideal 
sea llevar un registro sistemático de las porciones de tiempo en las que se cuida 
y se preserva la vida del ser humano y cotejarlas con otros bienes relacionales15. 

15. En 11 países latinoamericanos se lleva a cabo desde hace años la Encuesta Nacional sobre Uso 
del Tiempo, que proporciona una medida estadística de la carga total de trabajo. Según los resul-
tados obtenidos en la medición, que tiene en cuenta tanto la actividad remunerada como la no 
remunerada, las mujeres destinan en total mucho más tiempo que los hombres al trabajo, aunque 
aparecen registradas con más frecuencia como «inactivas en el mercado laboral». V.  cepalstat: 
Encuesta Nacional sobre Uso del Tiempo 2009-2013; Cepal: Panorama social de América Latina 2014, 
Cepal, Santiago de Chile, 2014. 
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Con datos disponibles del país y encuestas de hogares de realización propia, 
la medición de bienestar del ivsbv fue sometida a un ensayo práctico en Ecua-
dor y cotejada con otros métodos convencionales. El nuevo procedimiento 
confirmó su viabilidad en los sondeos y arrojó interesantes resultados; si se 
comparan las mediciones que operan con el indicador dinero o tiempo, sur-
gen diferencias significativas. Los ingresos pierden su efecto determinante 
sobre el bienestar personal: dentro de la población ecuatoriana, el ingreso 
promedio del 10% más rico en términos de tiempo es tres veces más bajo 
que el del 10% más rico en términos de dinero. Lo que ocurre en muchas 
ocasiones es que los mayores ingresos están vinculados a jornadas extensas 

dedicadas a un trabajo caracterizado 
por la falta de autonomía, que limita la 
generación de bienes relacionales. 

Desde luego, no se trata aquí de soste-
ner el lema «pobre, pero feliz» y mar-
car una disociación entre el bienestar 
y la situación material. Por el contrario, 

la evaluación destaca en repetidas ocasiones que se requiere una adecuada 
base material (de ingresos) para lograr el bienestar; allí donde no existe 
esa base, el nivel suele decaer drásticamente por las escasas posibilidades de 
asegurar la subsistencia. Lo que sí hace el hallazgo es debilitar la consabida 
relación entre ingreso y bienestar. Encima hay un resultado preocupante para 
las capas adineradas: del 20% con mayores ingresos en Ecuador, apenas una 
sexta parte pertenece a la franja que ha alcanzado el máximo nivel de bienes-
tar en términos de tiempo. 

En promedio, según el ivsbv, la población del país andino disfruta de bienestar 
solo 11 años, lo que representa alrededor de 14% de su tiempo de vida. Pue-
den observarse aquí importantes desigualdades: el 10% más rico (en términos 
de tiempo) dispone semanalmente de 16 veces más tiempo para una buena 
vida que el 10% más pobre. La mayor distancia se registra en la participación 
en la vida pública: el primer decil muestra una intervención más de 35 veces 
superior a la del último, lo que constituye un hallazgo notable no solo para la 
teoría de la democracia. 

Hay dos factores que limitan significativamente la ampliación del bienestar. 
En primer lugar, las condiciones laborales precarias. Gran parte de la población 
activa –sobre todo, en la economía informal– desempeña trabajos poco califi-
cados y con alta carga horaria, que a duras penas aseguran la subsistencia y 
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casi no dejan espacio para generar bienes relacionales. En segunda instancia 
y muy estrechamente vinculadas con el punto anterior, cabe mencionar las 
diferentes formas de exclusión y discriminación (también en el plano inmate-
rial, a partir de cuestiones geográficas, étnicas, de género, etc.), que acentúan 
las desigualdades sociales existentes e impiden generar bienes relacionales: den-
tro de la población ecuatoriana, el decil que más sufre la escasez de tiempo 
dispone de apenas 4% del tiempo de su vida para generar bienes relacionales.

Seguramente esto también explica por qué el ivsbv aún resulta poco conoci-
do en América Latina. Allí donde las condiciones de vida y de trabajo son 
precarias o hasta ponen en peligro la subsistencia de amplias franjas de la 
población, parece desmedido abogar por más tiempo para el ocio. Además, 
a pesar de que a escala internacional la visión del «buen vivir» subyacente al 
ivsbv genera empatía, logra una amplia adhesión y se transforma en un punto 
de referencia para propuestas políticas alternativas, en su región de origen 
se enfrenta a una fuerte presión. En Ecuador, incluso, el concepto del buen 
vivir fue instrumentalizado hace tiempo por la política, pero luego pasó a 
convertirse en cierta medida en lo opuesto y hoy tiende a legitimar una idea 
de desarrollo que antepone el crecimiento económico al medio ambiente y 
suele respaldar la explotación extrema de materias primas16. 

Por cierto, este vaciamiento conceptual y las contradicciones concretas no 
invalidan el ivsbv, sino que confirman su argumento clave: la medición de 
bienestar propuesta en el índice presupone sin lugar a dudas un apoyo mate-
rial capaz de satisfacer las necesidades básicas. Si se tiene en cuenta a su vez 
que la población activa perteneciente a las capas medias prácticamente se 
ha triplicado en el planeta entre 1991 y 201517, debería haber una resonancia 
considerable para propuestas de la buena vida tanto dentro como fuera de 
América Latina. El tiempo puede transformarse en una «segunda moneda», 
reconocida a escala internacional como apta para medir el bienestar.

■ ■ Por quién doblan las campanas: perfiles de una nueva política               	
    del tiempo

Del ivsbv se deriva un programa concreto: la «política activa del tiempo». 
Se trata de una política que busca incidir de manera pública y participativa 

16. H.-J. Burchardt, Rafael Domínguez, Carlos Larrea y Stefan Peters (eds.): Nada dura para siem-
pre. Neo-extractivismo tras el boom de las materias primas, uasb / icdd, Quito, 2016.
17. oit: La transición de la economía informal a la economía formal. Conferencia Internacional del Trabajo. 
104.ª reunión, 2015, oit, Ginebra, 2015.
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en las estructuras de tiempo de las personas y que, por supuesto, debe afir-
mar la concepción de esa magnitud como construcción social. Es necesario 
que la política en cuestión no se apoye únicamente en los acompañamientos 
estructurales, los objetivos institucionales o sus respectivos discursos; debe 
enfocarse en las prácticas del mundo real y velar por que haya instrumentos 
dirigidos a un nuevo régimen del tiempo que encuentren eco en el terreno 
cultural y como práctica cotidiana, que sean adoptados por los individuos 
y de forma personal, y que se apliquen en la acción. La política del tiempo 
debe ejecutarse simultáneamente en dos planos entrelazados: por un lado, 
a través de marcos institucionales (como programas estatales); por el otro, 
mediante la apertura social de nuevos espacios facilitadores orientados al 
mundo real, que se centren en la autodeterminación respecto al tiempo y en 
la relación entre el ser humano y la naturaleza. Una política del tiempo con 
tales características puede crear los valores culturales sin los cuales resulta 

imposible establecer un nuevo paradigma 
de desarrollo, que vaya más allá del creci-
miento económico. 

Habida cuenta del caso ecuatoriano, que 
revela que el trabajo informal y la desigual-
dad social significan una limitación de gran 
importancia para el bienestar en términos de 
tiempo, se torna esencial promover condi-

ciones laborales dignas. En América Latina esto implica, sobre todo, reducir 
el alto nivel de informalidad, que no solo impide el bienestar personal, sino 
que además es el principal obstáculo para aumentar la productividad y blo-
quea así cualquier posibilidad de desarrollo económico que apunte más allá de 
la explotación contaminante de materias primas18. Un objetivo central de la 
política del tiempo radica entonces en reducir a la mitad, en un plazo de 10 años, 
la tasa regional de trabajo informal. 

Para lograr esto, es imprescindible revalorizar las actividades de cuida-
do. Mientras tales prestaciones deban ser proporcionadas por particulares, 

18. «La productividad laboral, medida como el pib producido por hora trabajada, ha ido dismi-
nuyendo durante la pasada década en América Latina, en relación con otras economías más de-
sarrolladas. En promedio, en 2016 América Latina representaba una tercera parte de la produc-
tividad laboral de los Estados Unidos, una proporción inferior a la registrada hace 60 años. Esta 
situación contrasta llamativamente con el rendimiento de los países asiáticos de alto crecimiento, 
como Corea y más recientemente China, o incluso frente a los exportadores de materias primas como 
Australia, donde la productividad relativa se mantuvo estable». ocde, Cepal y caf: Perspectivas eco-
nómicas de América Latina 2017. Juventud, competencias y emprendimiento, oecd Publishing, París, 2016.
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muchas familias seguirán recurriendo al ámbito privado y al trabajo domés-
tico barato. La política del tiempo exige ampliar la infraestructura pública 
(mejorar el cuidado de los niños y de las personas de edad avanzada) y ofre-
cer un respaldo sociopolítico a las actividades reproductivas (fortalecer el re-
conocimiento moral y material a las prestaciones de asistencia). Así como el 
ivsbv señala que el mayor bienestar material muchas veces va acompañado 
de una menor disponibilidad de tiempo por el aumento de la carga horaria 
en el trabajo, las personas que viven en América Latina con altos ingresos y 
protección social deben saber que una reducción de la jornada laboral puede 
dar lugar a una economía más respetuosa de los recursos y una mayor cali-
dad de vida19. 

Más allá de estas dos medidas, el ivsbv identifica numerosas áreas de apli-
cación de una política activa del tiempo. Aunque no es posible explicarlas 
aquí en detalle, cabe decir que se apunta, por ejemplo, a fomentar relaciones 
sociales (con políticas en materia de género, familia y juventud), promover 
una formación de alta calidad (con políticas educativas y culturales) y for-
talecer el involucramiento en la vida pública mediante diversas formas de 
participación. 

Parece bastante lógico que esta nueva concepción del bienestar no tenga aún 
un impacto amplio. En definitiva, los regímenes tradicionales vinculados al 
tiempo se apoyan en estructuras extremadamente complejas, cuyos cambios 
conmocionan a poderosas instituciones. Sin embargo, cada vez más gente 
comprende que ya no se trata de luchar para mejorar su vida y la de sus se-
res queridos, sino de asegurar ante todo la supervivencia de la humanidad 
(y, con ella, el futuro de los propios hijos). Las cuestiones ambientales han 
dejado de ser la expresión de una buena voluntad esclarecida, ahora son la 
realpolitik. El ivsbv llega entonces en el «tiempo preciso». Orienta el desarrollo 
hacia objetivos no materiales (por ende, con un mayor respeto hacia los re-
cursos naturales), sin entrar en contradicción con las necesidades económicas 
para el bienestar. Porque su modelo no socava el derecho de los desposeídos 
de este mundo a obtener mejores condiciones materiales, sino que ofrece a 

19. Desde hace años se conoce la correlación positiva entre las jornadas laborales más largas 
y el uso más intensivo de recursos/energía. Tim Jackson y Peter Victor calcularon un modelo 
de crecimiento bajo/nulo, en el que el tiempo de trabajo podría reducirse en 15% para 2035 sin 
que eso implique una gran pérdida material. V. Anders Hayden y John M. Shandra: «Hours of 
Work and the Ecological Footprint of Nations: An Exploratory Analysis» en Local Environment 
vol. 14 No 6, 2009; T. Jackson y P. Victor: «Productivity and Work in the ‘Green Economy’: Some 
Theoretical Reflections and Empirical Tests» en Environmental Innovation and Societal Transitions 
vol. 1 Nº 1, 2011.
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los pudientes la oportunidad de aumentar la propia calidad de vida sin que 
su excesivo consumo de recursos impida alcanzar mejoras a otras personas 
(y, en última instancia, a ellos mismos); en lugar de adoptar una posición 
moralizante, promete un incremento del bienestar para todos, lo que facilita 
su inserción y aplicación en el plano de la política y del mundo real. Para la 
mayoría de nosotros, la idea de destinar más tiempo a la familia, los hijos, 
los amigos, el ocio, la participación pública y la naturaleza ha sido hasta hoy 
algo de carácter muy personal, pero que no resulta inherente a las reivindica-
ciones políticas. Es necesario que cambiemos esta cosmovisión para que las 
campanas anuncien una buena vida. 
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Todos sabemos lo que hay que hacer, 
lo que no sabemos es cómo hacer que nos 

reelijan después de hacerlo.

Jean-Claude Juncker1

José María Velasco Ibarra, presiden-
te de Ecuador cinco veces –una de 

ellas como dictador–, contrajo matri-
monio con una poetisa argentina, y 
una placa en el Barrio Norte de Bue-
nos Aires señala la sede de su exilio 

en la ciudad. Como a tantas figuras 
de su país, nadie lo recuerda en Ar-
gentina. Los argentinos, tan cosmo-
politas en su autoimagen, ignoran la 
historia de sus vecinos regionales. 
La cultura popular latinoamericana 
abunda en bromas contra esta y otras 
altanerías. Ilusoriamente conectados 
de manera directa con el «centro del 
mundo» –Europa y Estados Unidos–, 
los argentinos han comenzado a ex-
perimentar vuelcos históricos en su 

Nueva civilización política, barbarie económica 

José Fernández Vega

Dos visiones diferentes frente al neoliberalismo. Dos posicionamientos 
muy distintos en el mundo político. Dos cosmovisiones distantes al 
extremo. El reciente libro de los asesores de campaña Jaime Durán 
Barba y Santiago Nieto, mentores del acceso al poder de Mauricio 
Macri en Argentina, y el del ex-ministro de Economía griego Yanis 
Varoufakis nos permiten acercarnos a la actual razón neoliberal desde 
perspectivas opuestas: la de quien busca que los políticos se amolden 
al nuevo contexto posdemocrático y la de quien intenta situarse como un 
político antisistema desde el interior del propio sistema. Por eso resulta 
productivo pensar en conjunto La política en el siglo xxi. Arte, mito o ciencia 
y Comportarse como adultos. Mi batalla contra el establishment europeo.

José Fernández Vega: es investigador del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Téc-
nicas (Conicet) de Argentina y profesor de la Universidad de Buenos Aires (uba). Es autor, entre 
otros libros, de Las guerras de la política. Clausewitz de Maquiavelo a Perón (Edhasa, Buenos Aires, 
2005) y de Francisco y Benedicto. El Vaticano ante la crisis global (fce, Buenos Aires, 2016).
Palabras claves: neoliberalismo, política, posverdad, Jaime Durán Barba, Santiago Nieto, Yanis 
Varoufakis.
1. Citado en: «The Quest for Prosperity» en The Economist, 15/3/2007. En ese momento, Juncker era 
primer ministro de Luxemburgo. Hoy es presidente de la Comisión Europea.
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cultura política. La sorpresa no es solo 
que el «posmoconservador» Mauricio 
Macri esté ahora en el poder pregonan-
do aquella ficticia conexión directa que 
fascina a las clases medias autóctonas, 
mientras demora en producir resulta-
dos tangibles en términos de inversio-
nes externas. Se trata de que, de pronto, 
un ecuatoriano se haya convertido en 
el principal intelectual público de estas 
tristes provincias; a Jaime Durán Bar-
ba se lo señala como artífice del triunfo 
presidencial de Macri.

¿Principal intelectual público? Des-
pués de lograr que su pupilo vernáculo 
se proyectara desde la presidencia de 
un importante club de fútbol asociado 
a un barrio popular –Boca Juniors– ha-
cia el control de la capital del país como 
jefe de gobierno y luego hasta la cús-
pide del poder nacional, resulta com-
prensible que uno de los consultores 
de campaña más exitosos de Améri-
ca Latina sea incapaz de disimular su 
orgullo profesional y goce exhibir sus 
vastos conocimientos mediante libros, 
artículos y declaraciones provocado-
ras que los medios locales replican. 
Macri acredita esa reputación, puesto 
que constituye su principal pergamino 
profesional: logró ubicarlo en el poder 
del tercer país de la región, en térmi-
nos económicos y demográficos, cuan-
do apenas había quien lo presagiara. De 
allí que sea simplemente natural que, 
junto con su asociado Santiago Nieto, 
también ecuatoriano, Durán Barba 
pretenda acuñar en mármol para la 
posteridad un apotegma personal, a 

la vez incierto y poco original en el pa-
norama de la political science estableci-
da: la política es una ciencia como las 
naturales2. 

Eso concluyen Durán Barba y Nieto tras 
la extensa digresión con la que inician 
su libro La política en el siglo xxi, donde 
fundamentan sus ocurrencias a partir 
de la historia de la física y la astrono-
mía, el origen del lenguaje y la crítica 
a los dogmas de las religiones orien-
tales y de las monoteístas. Quien opi-
ne lo contrario sería alguien incapaz 
de comprender su época. 

■ ■ Hacia una ciencia política             	
    realmente científica

Los autores sostienen una epistemo-
logía singular y buscan respaldo en 
un colaborador del diario El País de 
Madrid, el físico Jorge Wagensberg, 
y en reputaciones más consolidadas: 
Thomas Kuhn y Carl Sagan. Hay que 
ir a los hechos –sostienen en este libro–, 
puesto que la marca de la verdade-
ra ciencia consiste en buscar descrip-
ciones empíricas y no perder tiempo 
en teorizaciones, tal como esas hete-
rogéneas eminencias habrían demos-
trado. La cuestión reside en respetar 
«la lógica y el sentido común» sin en-
redarse en perimidas lealtades a los 
fantasmas del marxismo (los únicos 
mencionados). 

2. J. Durán Barba y S. Nieto: La política en el 
siglo xxi. Arte, mito o ciencia, prólogo de Jorge 
Fontevecchia, Debate, Buenos Aires, 2017. 
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Teorizar es propio de fanáticos some-
tidos a unos decadentes criterios de 
autoridad: «Lenin lo dijo», «Gramsci 
lo escribió», «Marx ya lo había antici-
pado». La única autoridad racional de-
riva de la observación fáctica, no de la 
cita a los próceres, adorados por sec-
tarios, que solo formulaban teorías in-
diferentes a los hechos. Pocas páginas 
después, sin embargo, se lee lo siguien-
te: «Einstein expuso la teoría general 
de la relatividad, Stephen Hawking 
trató de asociarla con la teoría cuánti-
ca y teorizó acerca de la existencia de 
los agujeros negros. Sus trabajos cau-
saron polémica, fueron un aporte al 
avance de las ciencias, pero ahora tie-
nen que integrarse en una teoría gene-
ral»3. La teoría no parece aquí un tema 
tan tóxico o propio de dogmáticos. Por 
otro lado, ¿qué observaron en la rea-
lidad Einstein o Hawking? ¿Acaso no 
derivaron sus concepciones de puras 
especulaciones, a la espera de prue-
bas que las validaran? La apelación al 
prestigio de las autoridades, que Du-
rán Barba y Nieto deploran, se vuelve 
aquí palmaria. Eso no es muy científi-
co. Para colmo, solo arroja resultados 
contradictorios con lo que pretenden 
respaldar a partir de dos grandes nom-
bres de la ciencia. 

La epistemología de Durán Barba es 
unilateral y atrasa varias décadas. El 
revolucionario trabajo de Kuhn, du-
rante mucho tiempo el filósofo esta-
dounidense más difundido (al menos 
hasta la irrupción de John Rawls), ha 
sido sometido a múltiples críticas y 

ajustes a lo largo de los años y no es 
el caso de reseñarlas aquí. El empiris-
mo de Durán Barba y su socio tamba-
lea. Es que no hay observación posible 
sin teoría: todo dato es producto de un 
sistema que lo busca, lo interpreta y 
lo reinterpreta a la luz de nueva evi-
dencias o de nuevas teorías. El taxati-
vo «sistema de la ciencia» que ilustra 
este libro produce sorpresa o sonrisas. 
Puede impresionar a un público de 
políticos elementales, pero su alcance 
se restringe a esa audiencia, quizá la 
única a la que buscan impactar con su 
despliegue de referencias.

Sin embargo, los hechos cuentan mu-
cho en política; y en ese experimento 
crucial que son los comicios, se deno-
minan resultados. Durán Barba y 
Nieto lograron un excepcional desem-
peño electoral en Argentina. Com-
binando lo más nuevo del escenario 
político nacional (Propuesta Republi-
cana, pro) y lo más antiguo (la Unión 
Cívica Radical, ucr), consiguieron des-
plazar al peronismo del poder tanto 
en el plano nacional como en el prin-
cipal bastión electoral, la provincia de 
Buenos Aires. Allí, para mayor desa-
fío a la sabiduría recibida, ganó una 
mujer poco conocida (María Eugenia 
Vidal) y quebró así la tendencia que 
relegaba a las mujeres a heredar el con-
trol de sus maridos (como Hilda «Chi-
che» Duhalde) o de sus antiguos jefes 
que aspiran a competir en ligas mayo-
res y les conceden un puesto para que 
todo quede bien atado en las instancias 

3. Mi énfasis.
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que dejan atrás. En 2017, Durán Barba 
y Nieto repitieron la hazaña, incluso la 
ampliaron: lograron más votos para el 
oficialismo en las elecciones de medio 
término y, como se ufanó el consultor, 
esta victoria es inédita puesto que se 
consiguió en medio de un feroz ajus-
te de salarios y de tarifas de servicios 
públicos. Esto constituyó un desafío 
a la llamada «maldición de Juncker» 
enunciada en el epígrafe del presente 
artículo. 

En La política en el siglo xxi no se pierde 
ocasión de tomar distancia de las ve-
tustas ilusiones políticas del «sesentis-
mo»; con todo, el postulado central es 
una bien conocida frase de esa época, 
adaptada al tema del libro: el candida-
to es el mensaje. En sus páginas pode-
mos encontrar que en la comunicación 
política adquieren relieve todo tipo de 
elementos, pero el menos importante 
es aquel al cual mentalidades todavía 
modernas siguen apegadas: el con-
tenido programático de la propuesta 
partidaria. Los votantes no están inte-
resados en él, lo consideran aburrido; 
exigen soluciones en lugar de afirma-
ciones de principios. Deciden su voto 
por motivos emocionales más que in-
telectuales. Solo una parte insignifi-
cante del electorado sopesa programas 
o adhiere a alguna ideología. En políti-
ca, el único actor racional es el consul-
tor; los otros se mueven por vanidad 
(los candidatos) o por impulsos senti-
mentales, identificaciones emociona-
les, o bien por lo que ven en la red u 
opinan sus conocidos (los electores). 

La tarea del consultor consiste en lo-
grar que una corriente de empatía 
emerja del océano informativo que 
nos inunda y se dirija subrepticia-
mente hacia un perfil político deter-
minado. Para ello es preciso que su 
discurso se refiera a temas que atraen 
a la gente desinteresada por la po-
lítica y que su imagen comunique 
novedad y una positiva levedad. De 
este modo, es posible que esa figura 
pase a formar parte de la conversa-
ción social digitalizada. Ese objetivo es 
lo más decisivo en campaña. Se vuelve 
preciso entonces que el candidato, por 
lo común un personaje egocéntrico, 
pueda someterse a una disciplina di-
señada por el consultor, quien no debe 
abusar de la publicidad –la política no 
es marketing–, sino centrarse en deter-
minar en cada caso qué mueve la vo-
luntad del electorado. 

Los viejos partidos y las antiguas ma-
neras de transmitir, centradas en ideas 
expuestas con una oratoria solvente y 
en intuiciones sociológicas, han que-
dado definitivamente atrás. El secreto 
de la política consiste en entender que 
ella ya no cautiva a casi nadie. El nue-
vo votante es pragmático y deplora la 
confrontación entre los dirigentes. Los 
más jóvenes suman al desinterés gene-
ralizado una profunda desconfianza. 
Y no son los únicos que la tienen. Los 
acuerdos de las elites que decidían el 
curso de los acontecimientos en el pa-
sado ya no funcionan; los electorados 
se rebelan contra las cúpulas que ne-
gocian a sus espaldas. Esto explicaría 
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el «Brexit», la derrota de los demócra-
tas en Estados Unidos y el rechazo a 
los Acuerdos de Paz en Colombia, tres 
fenómenos desconcertantes que sig-
naron el año 2016. La «gente común» 
cambió de mentalidad. No quiere que-
dar relegada al papel de espectador 
pasivo que aplaude a un jefe o convali-
da un contubernio.

El fin de la «era de la palabra» en po-
lítica genera, de un modo algo pa-
radójico, una opinión pública más 
autónoma aunque volátil en sus pre-
ferencias electorales, aseguran los au-
tores. En la tradición occidental, la 
autonomía y la libertad siempre se 
asociaron al uso de la razón, pero ya 
habría dejado de ser así. La fuente de 
la libertad se cifra en la ruptura de los 
viejos lazos identitarios que vincula-
ban a individuos y grupos con alguna 
posición partidaria; eso todavía carac-
teriza a una minoría de la sociedad, 
pero carente de futuro. Durán Barba y 
Nieto abundan sobre la maravilla de la 
comunicación total e instantánea que 
ha derribado las fronteras del pudor, así 
como la sumisión a los prestigios que 
rigieron la conducta de generaciones 
previas. La fuente de la libertad no es el 
uso de la razón, como creían los ilumi-
nistas, sino el uso de internet. El chisme 
es más potente que el concepto; habla-
mos para murmurar, no para debatir. 

Como afirmó Ralph Waldo Emerson 
y repitió Jorge Luis Borges, los ar-
gumentos no convencen a nadie. En 
palabras de La política en el siglo xxi: 

«Cuando un candidato ofrece algo, 
las palabras que pronuncia no son tan 
importantes como el efecto que pro-
duce en los electores el conjunto de 
su comunicación, incluidos los contex-
tos, los eventos y las actuaciones». Un 
candidato sería apenas un holograma 
cuyas capacidades son connotativas; 
aquello que su voz denota llega a unos 
receptores que en realidad reciben los 
significados a través de su inteligencia 
emocional. 

Durán Barba y Nieto no se limitan a 
redundar sobre la superioridad de las 
técnicas para la victoria en unos co-
micios (a las que apenas se refieren, 
para desilusión de los lectores). As-
piran a mucho más. Pretenden res-
paldar sus comentarios y consejos en 
una visión antropológica. Interpretan 
la esencia del Homo sapiens, sus moti-
vos para hablar, las causas profundas 
de sus conductas. Afirman haber lle-
gado a esta sabiduría guiados por la 
ciencia y el estudio de los electorados. 
Desde luego, no hay ninguna ideolo-
gía en lo que sostienen, solo evidencia 
empírica (aunque, a diferencia de los 
científicos, apenas la dan a conocer). 
Las valoraciones sobre la condición 
humana oscilan, incoherentes, entre 
la euforia apologética (nunca fuimos 
tan libres ni estuvimos tan informa-
dos) y la negatividad (la sociedad 
«parece capturada por la banalidad», 
todo es exhibicionismo y entreteni-
miento, «Google domina al mundo»). 
Al mismo tiempo –el principio de no 
contradicción tiene escasa incidencia 
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4. Y. Varoufakis: Comportarse como adultos. Mi 
batalla contra el establishment europeo, Deusto, 
Barcelona, 2017.

en esta filosofía–, retratan a los seres 
humanos atrapados en sus pantallas 
y desprecian la soberbia moderna que 
califica de superficial nuestra cultura. 

La política en el siglo xxi, de manera 
inusitada, se comporta como un vul-
gar candidato. Promete y no cumple. 
Lo que abunda en la política final-
mente llegó a las librerías y funciona 
bien. El libro está destinado a fascinar 
a su público real: la masa oportunista 
que pugna por candidaturas.

■ ■ ¿Tragedia griega, isabelina             	
    o policial negro? 

No menos narcisista a su modo –pues-
to que es el relato en primera persona 
de las peripecias de un héroe (grie-
go)–, pero en absoluto cínico, Yanis 
Varoufakis expone en Comportarse 
como adultos. Mi batalla contra el establis-
hment europeo las crudas verdades in-
fraestructurales –por usar un vetusto 
vocabulario– que Durán Barba y Nie-
to estilizan en un nivel superestructu-
ral4. El autor fue ministro de Economía 
durante 162 extenuantes jornadas en el 
gobierno de la Coalición de la Izquier-
da Radical (Syriza, por su acrónimo 
en griego), partido por el que fue ele-
gido parlamentario con el mayor nú-
mero de votos en enero de 2015. Con 
un talento narrativo inesperado, el li-
bro repasa su lucha contra la hegemo-
nía europea del neoliberalismo. Esta 
palabra aparece, empero, pocas veces 
en el texto. El hecho es, por una par-
te, sorprendente; por la otra, se vuelve 

superfluo, puesto que la denomina-
ción es reemplazada por algo más sus-
tancial: una descripción detallada de 
sus mecanismos operativos en los ni-
veles institucional y global. 

El vasto volumen se lee como un po-
licial hard-boiled, si bien su autor, 
descartando el lugar común de la tra-
gedia ática, prefiere ubicar la historia 
que relata bajo el sangriento signo de 
Macbeth. El asesino se conoce de ante-
mano, el suspense deriva de los entrete-
lones que llevan al crimen. Y son muy 
animados, están expuestos con luci-
dez, resultan lúgubres y cómicos a la 
vez. Ninguna otra memoria política 
contemporánea compite con Compor-
tarse como adultos, cuaderno de bitáco-
ra de un outsider calificado al que su 
destino (helénico) ubicó de pronto en 
el tempestuoso núcleo del «círculo 
rojo» mundial. 

La primera conclusión que se extrae 
de este thriller crematístico es que –re-
currentes tecnicismos aparte– en el 
mundo de las altas finanzas institu-
cionales apenas se trata de razones 
económicas (¡estúpido!). Varoufakis 
deja en claro desde el comienzo que 
los acreedores de Grecia se mues-
tran menos interesados en recupe-
rar sus miles de millones que en la 
imposición de un programa de ajuste 
salvaje, el cual –y esta es la segunda 
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aclaración importante– saben perfec-
tamente que no funcionará para el lo-
gro de sus objetivos declarados. 

El deudor jamás obtendrá, mediante 
recortes salariales y presupuestarios 
en todo nivel, un ahorro siquiera su-
ficiente para afrontar los intereses de 
los préstamos acordados. De modo 
que se verá obligado a pedir otros 
préstamos y a someterse a «reestruc-
turaciones» todavía más dolorosas (e 
inútiles) que dinamitarán sus posibi-
lidades de recuperación y lo llevarán 
a una catástrofe humanitaria, en la 
que Grecia ya se hallaba sumida. ¿Por 
qué se insiste entonces en una rece-
ta tan imposible como cruel? En una 
conversación privada reproducida en 
el libro, la directora del Fondo Mone-
tario Internacional (fmi), la francesa 
Christine Lagarde, reconoce ante el 
autor que ella advierte de sobra las 
consecuencias del «plan», pero alega 
que quienes lo promueven invirtie-
ron en él tanto «capital político» que 
ya no se puede dar marcha atrás ni 
en el caso griego ni en ningún otro. 
Porque el «programa» de ajustes es el 
mismo para todo el mundo, y este es 
otro motivo para que no se admitan 
excepciones, sea cual fuere la situa-
ción de algún país específico. 

«Adultos en el cuarto» (adults in the 
room) es otra frase de Lagarde que 
el libro aprovecha como título en su 
edición en inglés. Su sentido sugiere 
que toda resistencia al «programa» es 
una niñería, los argumentos contra él 

redundan, todos los conocen; en las 
negociaciones, se trata de comportarse 
como adultos y acatar sus directivas. 
Otra versión del tina thatcherista (ini-
ciales de There is no alternative), a esta 
altura ya sinónimo del liberalismo 
global: las cosas son de una sola ma-
nera, quien no lo vea así es inmaduro, 
idiota o demente. 

■ ■ Amplios motivos liberales

Como el liberalismo se considera a 
sí mismo sinónimo de racionalidad, 
cualquier oposición a sus bases no 
puede sino provenir de alguna es-
pecie de terrorismo. No hay para él 
adversarios, solo criminales; los opo-
sitores admitidos discuten detalles, 
no fundamentos. Esta anatomía del 
pensamiento liberal no proviene de 
la izquierda, sino del polémico Carl 
Schmitt, un conservador católico 
coyunturalmente aliado al nacional-
socialismo antes de la Segunda Gue-
rra Mundial. Aunque Comportarse 
como adultos no lo menciona, y cuales-
quiera hayan sido las aberraciones de 
Schmitt, su diagnóstico aún constitu-
ye la mejor síntesis de la forma mentis 
dominante en la llamada troika con la 
que Varoufakis chocó una y otra vez 
en su papel de ministro. La troika es 
el grupo integrado por el fmi, el Ban-
co Central Europeo (bce) y el decisivo 
–aunque no surgido de elecciones y, 
como llegamos a saber, carente de es-
tatuto institucional– Eurogrupo, inte-
grado también por todos los ministros 
de Economía de la Unión Europea. 
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Con una gracia peculiar derivada de 
la precisión de su prosa y de rápidas 
digresiones en las que exhibe un tacto 
peculiar para el detalle significativo 
y una sutil capacidad para la obser-
vación humana, Varoufakis deja tes-
timonio de su primer encuentro (en 
todos los sentidos de la expresión) 
con el Eurogrupo en Bruselas. Los in-
tegrantes de este homogéneo cuerpo 
de tecnócratas coinciden con el diag-
nóstico del flamante ministro griego 
en el sentido de que es preciso rees-
tructurar la deuda, detener la heca-
tombe social del país y estimular su 
crecimiento para salir de la espiral 
del endeudamiento. Sin embargo, se 
niegan a cualquier modificación del 
«programa». Debaten diez horas se-
guidas porque el griego quiere ante-
poner, como débil objeción, la palabra 
«modificado» al sacrosanto «progra-
ma» en la declaración final. Pero hay 
una rotunda voluntad que se niega: 
la de Wolfgang Schäuble, ministro de 
Finanzas alemán, ostensible macho 
alfa de la manada. La capitulación 
debe ser incondicional. Nadie osa le-
vantar la voz. Las mayores comparsas 
con que cuenta el ministro germano 
son los pequeños países bálticos de la 
ex-órbita soviética, sumados a Eslova-
quia y Eslovenia.

La economía griega está en bancarrota 
y Varoufakis arriesga todo. El peligro 
más inminente es el colapso del siste-
ma bancario de su país en cuestión de 
horas si el bce retira su asistencia, algo 
con lo que su presidente, el italiano 

Mario Draghi, ya lo había amenazado 
apenas unos días antes en Fráncfort5. 
Las cartas del ministro son escasas, 
pero letales: el súbito abandono del 
euro –un «Grexit»– provocaría un te-
rremoto continental, pero también un 
inmediato desastre doméstico, puesto 
que, entre muchos otros motivos, no 
hay un solo dracma disponible para 
afrontar el más sencillo intercambio. 

Entretanto, la corrida bancaria helé-
nica ya se había desatado. El «Grexit» 
constituía para Varoufakis un inde-
seado plan x, según lo denomina, pero 
necesitaba organizarlo para el caso de 
que no consiguiera vencer la rigi-
dez del alemán y su compacto grupo 
de adláteres. Debía comprar tiempo6. 
Opositor en su momento a la entrada 
de Grecia al euro, el ministro apenas 
contaba con un margen de maniobra 
para un plan b (que diseña a toda velo-
cidad); la segunda opción era salir de 
él (plan x) conteniendo sus inmediatos 

5. En un paso de comedia, Varoufakis cuenta 
que recibe la advertencia de Draghi a través de 
un llamado «casual» en una pizzería a la que 
lo invitan dos socialdemócratas alemanes 
que simulan confraternizar con las posiciones 
de Syriza, hasta que le pasan el teléfono y ad-
vierte que todo era una puesta en escena para 
encubrir la amenaza del banquero.
6. Esa es la consigna de la hora para todas las 
partes involucradas en la gestión global del 
capitalismo según Wolfgang Streeck. V. su 
análisis en Comprando tiempo. La crisis pospuesta 
del capitalismo democrático, Capital Intelectual / 
Katz, Buenos Aires, 2016. Del mismo autor, 
How Will Capitalism End?, Verso, Londres, 2016, 
con penetrantes comentarios sobre el crédito 
barato que llovió sobre Grecia y la debacle que 
acabó poniendo inicialmente en serio riesgo 
a los bancos alemanes y franceses, algo que 
también explica Varoufakis en su libro.
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efectos caóticos, aunque a mediano 
plazo constituyera una solución facti-
ble para escapar del laberinto econó-
mico. Este es uno de los aspectos que 
diferencian la crisis griega de la que 
sufrió Argentina a partir de finales de 
2001 –además del hecho de que Grecia 
carece de commodities–: el control de la 
moneda soberana y la posibilidad de 
devaluarla. Grecia solo podía depre-
ciar salarios y pensiones, un proceso 
sin final a la vista en el que el país ve-
nía embarcado desde hacía tiempo y 
al que el gobierno de Syriza –al menos 
eso prometió en las elecciones– aspira-
ba a poner freno. Una vez elegidos, no 
sabían cómo hacerlo. Era casi la inver-
sión de la «maldición de Juncker».

Una primera reunión con Schäuble ya 
había tenido lugar días antes en Berlín, 
ocasión en la que este renovó sus cre-
denciales como cuadro mayor del or-
doliberalismo tradicional en su país a 
partir de la última posguerra7. Un an-
tiguo colaborador, transfugado ahora 
al bando de Varoufakis, le anticipó al-
gunos rasgos personales del supermi-
nistro alemán: ante todo un abogado, 
débil manejo económico, odia los mer-
cados, ardiente europeísta que goza 
interpretar el papel de policía malo, si 
bien se puede debatir con él8. Previa-
mente, el encargado de finanzas italia-
no le había comentado en Roma que 
cuando le preguntó a Schäuble cuál 
sería la medida decisiva que debería 
tomar para ganar su confianza, este 
le respondió sin vacilar: «una reforma 
laboral de mercado»9. Coherente con 

este retrato, Schäuble no perdía oca-
sión de contraponer la probidad ale-
mana a la corrupción griega; entrando 
en cuestiones de fondo, le aseguró 
a Varoufakis que el Estado de Bien-
estar europeo era excesivo en su ge-
nerosidad y debía ser sacrificado 
sin contemplaciones en el altar de la 
productividad global. Un comentario 

7. Para una sintética relación de los principios 
ordoliberales de la llamada Escuela de Fribur-
go –en contraste con los del neoliberalismo 
surgido en Viena–, v. Marcel Hadeed: «The 
Ordoliberal Ghost» en Social Europe, 2/8/2017.
8. Un dato interesante en el relato de Varoufa-
kis son los inesperados apoyos que consigue 
entre los tories británicos, el presidente Barack 
Obama, asesores financieros privados arrepen-
tidos y unos pocos ex-comisarios económicos 
del fmi y la troika que, horrorizados por las con-
secuencias de los ajustes que habían orquesta-
do en sus distintos destinos internacionales, se 
suman a su equipo, para sobresalto de sus an-
tiguos colegas que siguen negociando del otro 
lado de la mesa. Varoufakis valora el know how 
de estos inesperados «aliados» y su visión desde 
adentro, de la que carecen los jóvenes candida-
tos doctorales integrantes de su equipo.
9. Un condensado y sólido perfil del persona-
je se puede leer en Joshua Rahtz: «The Soul 
of the Eurozone» en New Left Review No 104, 
3-4/2017, donde se lo califica como «el más 
consecuente político europeo de su genera-
ción» y el más antiguo miembro del Bundes-
tag (al que se integró en 1972). Schäuble es un 
crítico conservador de la modernidad cultural 
y del Estado «excesivo» (a la vez que permi-
sivo e incapaz de sustituir a la religión para 
impregnar a la sociedad de consumo de la ne-
cesaria dimensión trascendente, cuyas traduc-
ciones mundanas son la familia y el trabajo 
entendido más allá de mero medio de vida). 
Se lo caracteriza como partidario de privatizar 
las infraestructuras, desregular, bajar salarios 
y, al mismo tiempo, muy preocupado por los 
peligros que afronta Occidente debido a la 
crisis de legitimidad de sus sistemas políticos 
y su vacío espiritual, factores que ensombre-
cen su predominio económico. Por lo demás, 
Schäuble quizá «no pasó un día fuera de su 
país excepto en misiones oficiales».
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general, aunque propedéutico res-
pecto de lo que tenía que prescribirle 
a Grecia. Y no solo a ella. Su objeti-
vo final no era Atenas –ni Madrid, ni 
Roma–, sino París.

Si la férrea ortodoxia de Schäuble no 
sorprendía a nadie, los dobleces de 
los socialdemócratas europeos toda-
vía pueden llamar la atención. Tanto 
el responsable de la economía del go-
bierno de François Hollande como el 
jefe del Partido Socialdemócrata Ale-
mán (spd) que cogobernaba con la can-
ciller Angela Merkel (única persona 
capaz de contrarrestar la radicalidad 
de Schäuble, al menos en ocasiones) 
coinciden en privado con el progra-
ma que les expone Varoufakis para 
resucitar la economía de su país. Pero 
tras esos cónclaves a cuatro ojos si-
gue la habitual ronda de prensa don-
de, sin previo aviso, declaran todo 
lo contrario ante el ministro con el 
que habían departido minutos an-
tes. Varoufakis interroga a ambos 
personajes sobre el brusco cambio 
de actitud. Sigmar Gabriel reconoce 
que cada vez le cuesta más ese tipo 
de piruetas; el francés es menos in-
dividualista: «Francia ya no es lo que 
era», arguye con una sonrisa. Para un 
antiguo asesor del Movimiento So-
cialista Panhelénico (pasok, por sus 
siglas en griego) como Varoufakis, 
estos episodios no hacen sino con-
firmar el carácter continental de la 
capitulación socialdemócrata ante el 
dogma del tina. El único cuadro euro-
peo que se revela más consistente es 

uno que haría historia tras el naufra-
gio del Partido Socialista Francés (psf): 
Emmanuel Macron, entonces uno de 
los varios funcionarios económicos de 
Hollande, pero sin presencia en el Eu-
rogrupo. Una gestión de buena volun-
tad de Macron en el clímax de la crisis 
fue abortada por el entorno de su pre-
sidente. Las vueltas de la historia hi-
cieron de Macron el líder que ahora 
intenta aplicar à la française el menú de 
Bruselas-Berlín10.

■ ■ Regreso a Ítaca

La propuesta de la troika era de-
sastrosa no solo para Grecia, sino 
también para los contribuyentes 
europeos, puesto que se trataba de 
financiar lo que no tenía futuro al-
guno e iba a demandarles cada vez 
más dinero dirigido, en realidad, a 
sostener a los bancos griegos cuyos 
propietarios estaban fundidos (solo 
en los papeles, puesto que se habían 
beneficiado de los muchos présta-
mos y habían fugado sus ganancias). 
Sobre estos fundamentos, Varoufa-
kis imaginó entonces que esos con-
tribuyentes podrían ser los dueños 
de los bancos, algo que la troika 

10. La popularidad del flamante presidente 
cayó en sus primeros 100 días más que la de 
cualquiera de sus tres predecesores, incluyendo 
su deteriorado ex-jefe François Hollande. The 
Economist lo justifica argumentando que ello se 
debe a que está haciendo lo correcto. La tensión 
entre economía y democracia parece irresoluble 
para el neoliberalismo, como Hollande (y el psf) 
experimentaron duramente y de primera mano. 
«Emmanuel Macron Finds Change Is Often 
Unpopular» en The Economist, 26/8/2017. 
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rechazó de plano. El problema era 
que no podían permitir que un go-
bierno con ideas alternativas se salie-
ra con la suya y generara émulos en 
el muy endeudado continente, aun 
cuando solo se hablara de reestruc-
turar las deudas y no de repudiarlas. 
Una vez superada la coyuntura de la 
quiebra bancaria griega que inicial-
mente amenazó el entero sistema fi-
nanciero alemán y francés antes de 
la asunción de Syriza, el dinero se-
guía sin ser lo más importante para 
los acreedores. La subordinación era 
lo central. En el Eurogrupo nadie de-
seaba ver emerger a Grecia cuando 
se aproximaban elecciones en Irlan-
da, Italia, España y Portugal, países 
que habían sido sometidos a la dis-
ciplina fiscal. Los españoles, acla-
ra Varoufakis, tampoco querían ver 
triunfar los proyectos de los amigos 
de Podemos.

Las ideas de Varoufakis no solo eran 
resistidas por el ala izquierda de 
Syriza, sino también por otros ana-
listas internacionales que las recha-
zaron por considerarlas demasiado 
moderadas, inviables en el campo de 
fuerzas políticas vigente en la arena 
europea y excesivamente favorables 
a los intereses de los acreedores. Eric 
Toussaint lo acusó de connivencia con 
la antigua clase política de su país y 
de ofrecer apenas una rebaja del su-
perávit exigido por Bruselas, cuando 
debía propugnar un déficit para mo-
vilizar la inversión y expandir el gas-
to social11. Estos planteos presuponen 

el repudio a las instituciones euro-
peas y a su moneda única. Como su 
prioridad era mantenerse en la zona 
euro, Varoufakis, según este comen-
tario, admitía bajo ciertas condiciones 
las privatizaciones exigidas que de-
bilitaban al Estado griego y aceptaba 
entregar a Europa la propiedad de la 
arruinada banca privada, a cambio de 
fundar un ilusorio banco para promo-
ver el desarrollo nacional. Lo que de-
bía hacer –según estas opiniones– era 
atenerse al programa inicial de Syri-
za y forzar una auditoría de la deuda 
con participación popular mientras se 
suspendía todo pago. Pese a sus con-
cesiones, y como no podía ser de otra 
manera, su plan keynesiano fracasó y 
Alexis Tsipras terminó firmando un 
acuerdo leonino tras el alejamiento de 
su ministro. 

Más allá de las objeciones que pue-
dan elevarse al programa que expo-
ne Comportarse como adultos para salir 
de la crisis, el libro describe un pa-
norama político de máximo interés. 
Muestra, por ejemplo, que la ahora po-
pular noción de «hechos alternativos» 
o posverdad se incubó primero en los 
cónclaves financieros (un antiguo fun-
cionario del fmi no duda en advertir-
le que allí se miente descaradamente). 

11. Toussaint, portavoz del Comité para la 
Abolición de las Deudas Ilegítimas (cadtm), 
desplegó sus objeciones en dos artículos: «Pro-
puestas de Varoufakis que conducían al fraca-
so», cadtm, 17/8/2017 y «Le récit discutable de 
Varoufakis des origines de la crise grecque et 
ses étonnantes relations avec la classe politi-
que», cadtm, 17/8/2017.
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Varoufakis relata una y otra vez reu-
niones en las que sus interlocutores le 
daban la razón, para luego alinearse 
con posiciones dogmáticas en los ple-
narios, por no hablar de los gráficos y 
cálculos erróneos con los que respal-
daban sus dictados. Las contraargu-
mentaciones en esas cumbres, ironiza 
Varoufakis, tenían el mismo efecto 
que entonar el himno nacional sueco. 

Por otra parte, su propio ministerio 
estaba colonizado por burócratas que 
respondían a Bruselas y percibían 
sueldos incluso mayores que el del pri-
mer ministro. El delegado de Grecia en 
el Eurogrupo era un quintacolumnista 
al servicio de la troika, así como tam-
bién un apreciado ex-colega de la uni-
versidad al frente del «independiente» 
Banco Central del país, herencia en-
venenada del gobierno anterior hun-
dido por las políticas que le habían 
impuesto desde el eje Bruselas-Berlín. 
La oficina de impuestos tampoco le 
respondía. Lo curioso es que la troi-
ka insistía en visitas de sus expertos a 
Atenas para recabar datos de los que 
ya disponía de primera mano. Se trata-
ba en realidad de escenificaciones po-
líticas: columnas de autos de alta gama 
que llevaban a funcionarios coloniales 
a hoteles cinco estrellas rodeados de 
seguridad y con la clase política indí-
gena a su disposición.

En el desenlace, el aspecto decisivo 
fue que en el partido en el poder co-
menzaron las conspiraciones y defec-
ciones, encabezadas por la del propio 

jefe del gobierno de Syriza, Tsipras, 
cuya actitud oscilante, depresiva en 
ocasiones, lo condujo a la capitula-
ción ante la troika pese a que había 
conseguido un impresionante 61,31% 
de apoyo popular en un referéndum 
sobre la deuda. En realidad, asegura 
Varoufakis, Tsipras lo había convo-
cado para perder y justificar su su-
misión, aunque obtuvo una victoria 
impactante. Nadie, fuera del minis-
tro, festejó el arrasador triunfo en la 
casa de gobierno. Al día siguiente, con 
todo el capital político para enfren-
tar de nuevo al Eurogrupo, el minis-
tro debió renunciar porque le resultó 
claro que su premier estaba decidido 
a firmar cualquier acuerdo que se le 
presentara desde Bruselas. Resulta 
difícil entender por qué esperó tanto 
para dar ese paso. A lo largo de los úl-
timos tramos del libro trata de justi-
ficarse sin llegar a convencer. Arguye 
motivos de lealtad, espera que Tsipras 
recapacite, se apega a ciertos gestos, 
comentarios y señales inconsistentes.

Ya era evidente, sin embargo, que su 
jefe político se había entregado o ha-
bía caído en la trampa mortal que le 
había tendido Merkel. El paso final fue 
la aprobación, a espaldas del resultado 
electoral, de un programa recalcitran-
te avalado por abrumadora mayoría 
parlamentaria (232 diputados entre el 
oficialismo y la oposición pro-troika), 
con solo 32 votos en contra de disi-
dentes de Syriza y 11 abstenciones. 
El devastador plan, un documento de 
1.000 páginas, mal traducido al griego, 
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llegó por la noche y se votó a primera 
hora de la mañana siguiente.

Este episodio nos lleva al núcleo polí-
tico de la historia de la deuda griega, 
que por supuesto se proyecta al des-
tino de las democracias occidentales. 
En una de sus primeras asambleas 
con el Eurogrupo, Schäuble afirma 
que las iniciativas de Varoufakis para 
alterar los términos de un fracasa-
do acuerdo financiero no se pueden 
aceptar puesto que no es posible que 
«las elecciones permitan cambiar la 
política económica». Son irrelevantes 
para lo que realmente cuenta. Las opi-
niones populares no pueden torcer el 
curso de la realidad. Aquí reside una 
cifra de la crisis de legitimidad de las 
democracias actuales. Grecia sucum-
bió finalmente a la troika, pero los 
complejos e indirectos efectos de su 
hundimiento quizá puedan rastrear-
se en reacciones posteriores como la 
del «Brexit» o la emergencia de Do-
nald Trump. En un contexto así, la 
ingeniería electoral de Durán Barba 
y su socio –su scienza nuova para las 
democracias– no parece tener tantas 
perspectivas. Hay contenidos que se 
ponen en juego para todos en mo-
mentos de agudización de la crisis.

Varoufakis soportó una lluvia radioac-
tiva de críticas mediáticas paneuropeas 
que lo persiguieron incluso después de 
su renuncia. Pero el poder periodístico 
concentrado (en Grecia pasó a manos 
de los bancos, en cuyo control vieron 
la posibilidad de su supervivencia) no 

logró torcer la voluntad de los votantes 
en el referéndum. Por otra parte, las co-
municaciones del ministro estaban in-
terceptadas. Jeff Sachs, un economista 
estadounidense –«ex fmi»– que colabo-
raba con él lo llamó de nuevo tras una 
conversación para contarle que el Na-
tional Security Council de su país se 
había comunicado para confirmar si la 
amenaza de default de la que habían ha-
blado un momento antes iba en serio. 

Los alemanes, de su lado, conocían sus 
maniobras para obtener asistencia fi-
nanciera de China y las bloquearon 
para impedir que Grecia pudiera reci-
bir oxígeno por fuera de su área de in-
fluencia exclusiva, estatuto reconocido 
por los propios funcionarios de eeuu. 
En este último país, sin embargo, Va-
roufakis recibió el espaldarazo simbóli-
co de unos sindicalistas demócratas. El 
consejo que le dan es la versión prole-
taria de las consideraciones de Schmitt: 
«Se quejarán de tu irracionalismo hasta 
que adviertan que no pueden comprar-
te o engañarte o intimidarte. Solo en-
tonces negociarán en serio, a menudo 
muy tarde por la noche». 

Las noches interminables son una 
constante en este libro, donde nadie 
descansa y se suceden el estrés y las 
inútiles reuniones. El lema de esos 
sindicalistas de Washington estaba 
inscripto en la pared de sus oficinas: 
«Ninguna persona razonable logró 
nunca nada». Así enfrentaban la selec-
tiva y autocontradictoria razón liberal. 
Nada parece más sensato.
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of the data processing system, a fact that 
was denounced both by the opposition 
and by international organizations. 
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from the post-Franco Transition. A 
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Crisis and What Responses? 
Considering Crisis in their 
Socio-Historical Context [4389]

The majority of Latin American 
countries share multiple, fragmented 
and often contradictory stories in 
which they faced and face numerous 
forms of crisis. Within this framework, 
the focus centered on responses to the 
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aim of (re)imagining and remapping 
the social world and conceiving 
possible alternative alliances. Keywords: 
Capitalism, Crisis, History, Neoliberalism, 
Post-Colonialism, Latin America.

Alejandro Grimson: Argentina 
and its Crises [4390]

An analysis of several Argentine crises 
allows distinguishing between the wide 
uses of the term «crisis» in the colloquial 
language and the question about how to 
open a conceptual debate about the term 
«crisis», its uses, its economic, political, 
and cultural dimensions. A polysemic, 
normative, and objectivist term carries 
several risks, so a «restricted» use is 
necessary. Within this framework, the 
interest of this article is to understand, 
through the analysis of the Argentine 
case, the cultural dimensions involved 
in the crises, because in certain contexts 
there are crisis of confidence in the 
economy, crisis of confidence in politics, 
crisis of representation or social legitimacy. 
Keywords: Crisis, Human Rights, 
Neoliberalism, Political Culture, Argentina.

Claudia Tomadoni / Carlos Romero 
Grezzi / Sebastián Chirino: Unthinking 
Socio-Environmental Crises: 
Cooperative Production of an Inclusive 
Habitat [4391]

Housing production has played 
an important role in relation to 
economic activity, employment and 
the development of urban space in 
Argentina. The crisis of 2001 intensified 
the problem of the housing deficit and 
from 2003 the problem was faced with 
public solutions that, nevertheless, 
did not manage to overcome the 
economistic perspective. The emergence 
of associative alternatives opens up 
new opportunities and the possibility 
of reformulating the notions of crisis 
and habitat. The Cooperative Pole of 
Inclusive Innovation (pcii) in the city 
of Rawson, located in the Argentine 
province of San Juan, provides an 
empirical experience based on social 
mobilization. Keywords: Crisis, Habitat, 
Inclusive Innovation, Cooperative 
Organization, Housing Policies, San Juan, 
Argentina.

Valeria Coronel / Luciana Cadahia: 
Republican Populism: Beyond 
«State Versus People» [4392]

To understand more profoundly the 
populist experiences which unfolded in 
Latin America, a theoretical framework 
must be built, in a populist and 
republican key, which abandons the 
legacy by which the people are thought 
of as «the other» of the State, and 
that allows us to think of a reciprocal 
interpellation. For this it is useful to 
delve into some old debates between 
populism and socialism, and other more 
recent ones between populism and 
autonomy, with the purpose of revisiting 
the role of the State and institutions 
when thinking about emancipation and 
popular self-determination. Keywords: 
Democracy, Populism, Republicanism, 
Socialism, State, Latin America.
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Ronny J. Viales Hurtado / David Díaz 
Arias: Costa Rica and Multiclass 
Social Pacts: The Reform of the Labor 
Procedure Code (2015-2017) [4393]

The reform of the Labor Procedure Code 
in Costa Rica between 2015 and 2017 
allows us to delve into the way in which 
crises are faced in Costa Rica and pacts 
are built. The fundamental thesis of this 
article is that this reform responds to 
an historical Costa Rican political style 
that privileges intra- and inter-class 
pacts and, as such, the broadening of 
democratic institutions. In this sense, 
it forms part of a Costa Rican political 
style, allowing for the resolution and 
prevention of sociopolitical crises and 
avoidance of radicalization. Keywords: 
Conflict Resolution, Labor Reforms, Social 
Crisis, Work Code, Costa Rica.

Nicole Schwabe: «We Are Not Children 
of Democracy, but Grandchildren of 
the Dictatorship»: The Chilean Student 
Movement in 2011 and Since [4394]

The 2011 student protests in Chile put 
into question, through their criticism of a 
for-profit educational system, one of the 
pillars of the dictatorship’s legacy. They 
also showed a generational change that 
overflowed politics and was the seeds of 
a new Left. One of its expressions is the 
Frente Amplio, a coalition of parties that 
rejuvenated Chilean politics and had in 
the recent elections a notable electoral 
performance. This new force is headed 
by former student leaders and proposes 
to build a more just and caring country 
in which the rule of law is a strength. 
Keywords: Political Alternative, 
Counter-Hegemony, Education, Student 
Movements, Frente Amplio, Chile.

Bea Wittger: The Brazilian Urban Crisis 
and Solutions «From Below» [4395]

Brazil is facing a significant housing 
deficit. Currently, millions of people 

live in inadequate conditions and face 
problems due to a lack of access to 
housing. However, many of those facing 
these problems find responses managed 
«from below» in the face of exclusive 
policies, through the occupation of 
abandoned buildings in central zones. 
The example of an occupied building 
in Rio de Janeiro serves to analyze the 
motivation of its occupants to participate 
actively in social protests, and also to 
observe the widest effects of the 
struggle in urban policies, as well as 
in personal development. Keywords: 
Exclusion, Favelas, Neoliberalism, Social 
Movements, Brazil.

Blanca Estela Ruiz: Memes: A Popular 
and Humoristic Response to the 
Mexican Crisis [4396]

Mexico is experiencing one of its biggest 
crises in terms of security and credibility 
in the institutions, and the working 
classes are responding with one of 
the best weapons they know, humor, 
to call into question any tendentious 
desire to return hegemonic atrocities 
and vested interests. Along with its 
frivolous contents, memes are a powerful 
weapon of public opinion and social 
complaint that point with their flaming 
finger towards all kinds of nonsense 
and excesses; but also they give the 
hand to unite Mexicans in their lack of 
confidence in justice. Keywords: Crisis, 
Humor, Meme, Working Classes, Mexico.

Hans-Jürgen Burchardt: Well-Being of 
Time: Latin American Response to the 
Socio-Ecological Crisis [4397]

The exacerbation of socio-ecological 
problems forces a reorientation of natural 
resource-intensive growth schemes. In 
that sense, the Healthy and Well-Lived 
Life Index (ivsbv), built in Ecuador, 
provides alternative ideas to measure 
the quality of life. The goal of discussing 
set ideas of wellbeing and the meaning 
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of their measurement, as well as the 
introduction of the variable «time» as a 
determinant of social development, seeks 
to advance in a socio-ecological idea of 
development. Keywords: «Buen Vivir», 
Healthy and Well-Lived Life Index (ivsbv), 
Post-Growth, Well-Being of Time, Ecuador.

José Fernández Vega: New Political 
Civilization, Economic Barbarism [4398]

Two different visions in the face of 
neoliberalism. Two very different 
positions in the political world. Two 
extremely different worldviews. The 
recent books by campaign advisors 
Jaime Durán Barba and Santiago 

Nieto, mentors of Mauricio Macri’s 
rise to power in Argentina, and by the 
former Greek Economy minister Yanis 
Varoufakis allow us to approach the 
current neoliberal reason from 
opposite perspectives: one which looks 
for politicians to confirm to the new 
post-democratic context, and one 
which aims to position itself as an 
anti-system politician from within the 
system itself. As such, it is productive 
to analyze Politics in the 21st Century: 
Art, Myth, or Science and Adults in the 
Room: My Battle with Europe’s Deep 
Establishment together. Keywords: 
Neoliberalism, Politics, Post-Truth, 
Jaime Durán Barba, Santiago Nieto, 
Yanis Varoufakis.
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