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Segunda pagina

La izquierda ha sido tradicionalmente parte de la cultura letrada. Los debates
acerca de sus tacticas, estrategias y mundos deseables e indeseables que-
daron plasmados en libros, muchos de ellos clasicos que aun hoy son sostén
de ideas y polémicas. Pero ¢sigue siendo asi? ;Qué leen -y escriben- las
izquierdas en la actualidad? ;En qué autores se referencian? ;Qué temas
abordan? Estas son algunas de las preguntas que dieron forma al Tema Cen-
tral de este nimero de Nueva Sociepap. Son varios los ejes y las dimensiones
que se desarrollan, y en conjunto se compone un mapa de preocupaciones
e ideas fuerza en América Latina y también de «palabras claves» de esta di-
versidad de sensibilidades englobadas habitualmente bajo la denominacion
de «izquierda». No menos importante, se analizan también tensiones, sesgos,
aporias y ausencias.

En una conversacién con Amador Fernandez-Savater, Franco Ingrassia y Ro-
drigo Nunes, Martin Bergel aborda las relaciones entre izquierdas, redes socia-
les y practicas de lectura. El acento esta puesto sobre todo en los movimientos
que cuestionaron la globalizacion, muchos de los cuales apostaron por cons-
truir visiones «prefigurativas» de la politica (anticipar el «mundo nuevo» en las
practicas actuales) y sociabilidades cosmopolitas. Sin duda, las redes sociales
constituyeron una marca de época en estos movimientos, que transformaron, a
su turno, las formas de «leer» y discutir la politica. De manera complementaria,
Veroénica Gago aborda los cambios en Argentina y América Latina en la época
reciente, marcados por la dialéctica entre lo destituyente y lo constituyente, y
se pregunta cémo se ubica la militancia frente a una serie de experiencias que
ponen justamente en crisis los modelos pedagogicos clasicos de la politica



3 NUEvA Sociepap 268
Segunda pagina

y cual es el estatuto del pensamiento y la investigacién frente a los nudos de
conflicto y disputa que caracterizaron el continente en la época reciente.

El articulo de Maristella Svampa presenta cuatro ejes para organizar una po-
sible lectura de la «década progresista» latinoamericana: el avance de las lu-
chas indigenas, el cuestionamiento de la visién hegeménica de desarrollo a la
luz de la expansién del extractivismo, la reactualizacién de la figura de la de-
pendencia y, finalmente, los populismos «infinitos». Estos ejes promovieron la
produccién politica y tedrica de las izquierdas, al tiempo que dejaron ver ten-
siones y dilemas en relacién con la democracia, el cambio social y los vinculos
entre sociedad y Estado. En el marco de la reemergencia de «populismos de
alta intensidad», Tomas Straka analiza las raices ideoldgicas del chavismo,
los discursos e ideas que puso en juego y las tensiones internas que recorren
sus derivas. Si bien el chavismo recuperé una tradicién nacional-popular muy
presente en Venezuela, reconfigurd algunos de sus elementos en una reactua-
lizacion de esa tradicion denominada «socialismo del siglo xxi».

Massimo Modonesi, por su parte, se centra en el corpus de lecturas que alimenta
la visién del mundo e inspira y sostiene las practicas politicas del Movimiento de
Regeneracion Nacional (Morena) y del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(EzLN), dos expresiones emblematicas -y a la vez muy diferentes— de la izquier-
da mexicana: una de ellas vinculada a la politica estatal; la otra, desarrolla-
da en las «grietas» del sistema. Fernando Molina mapea las lecturas de la
izquierda boliviana, reactivada y transformada desde la llegada al poder de
Evo Morales, haciendo hincapié en el «foco de lectura» de la Vicepresiden-
cia. Liderado por Alvaro Garcia Linera, este espacio desarrollé una sistematica
invitacion a intelectuales de todo el mundo y generd un conjunto de intercam-
bios, tematicas e influencias cruzadas.

Finalmente, tres temas ineludibles en cualquier revision de las lecturas y la produc-
cion de las izquierdas de esta década: las visiones heterodoxas de la economia, a
las cuales se aboca el articulo de Roberto Lampa; las diversidades sexuales, que
trabaja Bruno Bimbi; y la cuestion ambiental y, junto con ella, el extractivismo,
problematizados por Eduardo Gudynas. Las tres esferas tienen en comun una
relacién no lineal -y a menudo problematica— con las izquierdas latinoamerica-
nas. Todas ellas estan atravesadas por lineas de «afinidad conflictiva», espe-
cialmente las Ultimas dos.

Este mapeo del pensamiento actual de las izquierdas regionales puede ser
un «<insumo» en este momento de retrocesos politicos y de necesidad de las
izquierdas de (re)pensar sus proyectos, en el actual contexto de profundas
transformaciones nacionales y globales.



Trumpismo: una minoria de masas

ERNESTO SEMAN

Donald Trump cuenta la historia de un pasado mitico, el de los

Estados Unidos de los afios 50, una nacion pura, victoriosa,

préspera y segura -y no menos jerarquica—. Con ese discurso logré

congregar a una «minoria de masas» con ansias refundacionales.

Por estos dias se lo compara, incluso, con el populismo

latinoamericano. Estas analogias ofrecen una puerta de acceso

inesperada y atractiva a la politica norteamericana, pero no para

entender a Trump, sino para analizar las preocupaciones de

quienes hacen la comparacion. Mientras tanto, las instituciones que
lo volvieron posible aparecen hoy dispuestas a salvar el pais.

Atribulados por cambios que no
comprenden, agazapados en un
rincén con sus armas listas para dis-
parar contra la utopfa cosmopolita que
los oprime: la hipérbole que deforma
a los votantes de Donald Trump mo-
nopoliza la atencién de los andlisis
domésticos y globales sobre Estados
Unidos en este momento de implosién
de régimen. Ese votante, una secrecién
del imaginario modernista en su expe-
dicién angustiada a un mundo ajeno,
la inspeccién a la mosca que rompid
el espejo, estd instalado en un tiempo
muerto, dominante. Es el paisaje fijo,

prudentemente instalado a los costa-
dos, para ocultar el espectdculo ver-
daderamente aterrador que lo rodea:
no el del «fascismo americano» que
Trump ha llevado al poder, sino el de
las instituciones de la democracia nor-
teamericana que lo hicieron posible y
que hoy asoman, familiares y sinies-
tras, dispuestas a ofrecer la salvacion
del pafs.

El movimiento que llevé a Trump a la
Casa Blanca se conformé a partir de
un rechazo a la creciente desigualdad
del llamado «poder material» que hace

Ernesto Seman: es escritor y profesor de historia en la Universidad de Richmond. Su préximo
libro es Ambassadors of the Working Class: Argentina’s International Labor Activists and Cold War
Democracy in the Americas (Duke University Press, en prensa).

Palabras claves: democracia, elites, populismo, Donald Trump, Estados Unidos.
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que los ciudadanos perciban que no
tienen un control efectivo sobre el
destino de sus vidas y que la politi-
ca democrética no ofrece un camino
para recuperar ese control. Ese re-
chazo se expres6 en un deseo iracun-
do de retorno mitico a los EEUU de
los afios 50 en tres imdgenes claras:
la de la superioridad extrapolitica de
una causa nacional forjada alrededor
de la Constitucién y cuyo mensaje
se consolidé alrededor del Tea Party
en la ultima década; la de una fuer-
te homogeneidad social basada, pa-
radéjicamente, en el establecimiento
de fuertes jerarquias internas: las de
una «América blanca» y una defen-
sa irrestricta de la libertad econémi-
caindividual; y la perspectiva de una
movilidad social ascendente asocia-
da alos dos componentes previos. La
renovacién de las estructuras politi-
cas que produjo esta combinacion es
una de las mds formidables de la po-
litica norteamericana desde el New
Deal y no se expresa solo en la figura
de Trump: apenas 59 de los 237 dipu-
tados republicanos actuales estaban
en el Congreso antes de 2008, un re-
cambio inédito para la esclerosada
dindmica local.

Hasta ahi no hay elementos novedo-
sos. Se trata de ideas que estdn en el
corazén de los marcos ideolégicos
del Partido Republicano. Si el gobier-
no de Trump prospera, puede que su
agenda de gobierno no sea tan distin-
ta de la de otra administracién repu-
blicana: un programa de reduccién de

impuestos para las corporaciones, el
intento negociado por reducir el gasto
publico en los remanentes del Estado
de Bienestar, la erosién progresiva de
los mecanismos regulatorios del Esta-
do en dreas como el medio ambiente,
las relaciones laborales, la salud y la
educacién, y un intento por restrin-
gir la movilidad social y la circula-
cién fisica de minorias diversas, en
contraste con una mayor liberalidad
en la circulacién de los agentes econé-
micos. Muchas de esas ideas son, ade-
mads, nociones que de distintas formas
circulan por las venas del Partido
Demdcrata, particularmente desde
el comienzo de la Guerra Fria, pero
con especial énfasis tras la profunda
renovacion que produjo el partido
desde fines de los 80 y que se expre-
s6 en la llegada de Bill Clinton al po-
der en 1992.

El discurso revulsivo sobre la inmi-
gracién es un campo fértil para ver lo
nuevo dentro de una larga tradicion
politica nacional. Trump no invento el
miedo a los inmigrantes como instru-
mento de control politico de la socie-
dad norteamericana. En su discurso
al Congreso en 1995, por ejemplo, el
presidente Clinton advirtié sobre los
inmigrantes «que ocupan nuestros
puestos de trabajo» y «demandan mds
gastos y mayores servicios del Esta-
do», y defendi6 su gestién por haber

1. Andrew Taylor: «Gor Struggles with Shift
from Opposition Party to Governing» en Ap,
6/3/2017.



sostenido «un mayor respeto por las
leyes» y «haber reforzado las fronte-
ras, incrementado el personal de segu-
ridad y efectuado mds deportaciones
que las administraciones anteriores».
Pero fue Obama quien, de hecho, llevé
los ntimeros de deportados a su punto
méximo histérico. Trump y el nicleo
duro de supremacistas blancos que lo
rodean acenttian mds claramente que
en el pasado el rol de este discurso en la
produccién de disciplinamiento social
de dos formas: miedo entre los inmi-
grantes y beneficio negativo (benefi-
cio de no ser inmigrante) en el resto de
la sociedad. Algo novedoso, en todo
caso, es el formidable despliegue legal
y militar doméstico que Trump here-
da de las gestiones de Obama y George
Bush hijo.

Y lo que si es inédito, y sobre lo que dis-
curren estas lineas, es la forma que
toma este programa, los realineamien-
tos que produjo y seguird producien-
do y las consecuencias sobre el futuro
politico de EEuu. En lo que podria
llamarse «fascismo americano», el mo-
vimiento de Trump constituye una
«minoria de masas» que busca el re-
torno a un orden fundado en la ideo-
logia consagrada en la Constitucién y
sus derivados, definida como un siste-
ma organizado en torno de la libertad
individual y el derecho de propiedad
(no siempre dicho, pero referido sobre
todo a la esclavitud). Tal sistema estd
cimentado sobre una serie de derechos
negativos que defienden al individuo
frente al Estado. La llegada de Trump
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al poder se produce mediante meca-
nismos institucionales disefiados para
la limitacion del espacio publico y la
contencién de quienes lo integran. Al-
gunos de estos mecanismos, perfec-
cionados durante la ultima década,
son de cardcter instrumental: sobre
todo, los nuevos requerimientos de
identificacién para votar que excluyen
a minorfas y sectores bajos de la esca-
la social que no cumplen esos requi-
sitos (contar con identificacion oficial
y que exista correspondencia entre la
direccién que figura en el documen-
to y la efectiva al momento de votar)
y los redisefios de distrito (lo que se
conoce como gerrymandering) que tor-
nan la participacién politica local de
esas minorias en algo crecientemente
inatil. Otros de esos mecanismos se
vinculan con la radical transforma-
cién de la esfera publica, sobre todo en
dos planos: la participacién irrestricta
de las corporaciones en la financiacién
de la politica, consagrada por la Su-
prema Corte en 2010 en el caso «Ci-
tizens United versus Federal Election
Commission», que autoriza a las em-
presas a aportar fondos de manera ili-
mitada a las camparias electorales, y el
paralelo desmantelamiento del poder
de las organizaciones colectivas, par-
ticularmente los sindicatos?.

2. Sobre este proceso y la forma en que afecté
la relacién entre los trabajadores y la politica,
v. el excelente trabajo de Jane F. McAlevey:
No Shortcuts: Organizing for Power in the New
Gilded Age, Oxford University Press, Nueva
York, 2016.
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La condicién de «minoria de ma-
sas» como rasgo bdsico de esta ver-
sién americana del fascismo es crucial
para imaginar el futuro de Trump en
dimensiones que ni este ni el circulo
que lo rodea terminan de imaginar.
En contradiccién con la narrativa
desesperada que utilizan los medios
para describir a la base trumpista, en
EEUU los mds postergados no vota-
ron a Trump, ya sea porque han sido
expulsados de la esfera ptublica o
simplemente se les ha impedido ac-
ceder a esta, ya sea porque votaron
mayoritariamente al Partido Demo-
crata. Trump si logré cierto apoyo
sindical (obtuvo el mayor caudal de
votos de familias sindicalizadas de un
candidato republicano desde Ronald
Reagan?), pero aun ese apoyo (de
los trabajadores en mejor posicién)
fue sustancialmente menor que el
que recibié Hillary Clinton. La ob-
sesién de Trump por encontrar una
masa de ciudadanos que lo apoya-
ra en las calles durante su asuncién
presidencial —que, sin embargo, no
se hicieron presentes— evidencia su
herida narcisista y el legado estético
de las multitudes fascistas que for-
man su imaginario y el de quienes
lo rodean. Pero el sujeto politico que
Trump ha creado estd mayormente
recluido en su espacio familiar. Mds
alla de la estética de masas que el pre-
sidente anhela, su éxito se juega, en
verdad, en lograr una efectiva des-
movilizacién, acentuar la diferencia
entre activistas radicalizados y ciu-
dadanos excluidos y perfeccionar

los mecanismos institucionales que
tornen a la oposicién en un actor
politicamente irrelevante. Desigual
y aislado, el individuo es el verda-
dero sujeto de la identidad politica
naciente.

Make it Great

Esa identidad estd en su lema origi-
nal: «Make America Great Again».
El efecto es extravagante, mds po-
deroso que lo que su simpleza in-
dica. Trump narra la historia de un
pasado mitico, el de los EEUU de los
afios 50, una nacién pura, victorio-
sa y mundial, ideolégica y moral en
su anclaje constitucional, préspera,
segura e imaginariamente irrever-
sible. Por sobre todas las cosas, una
historia articulada en el sutil lengua-
je de la jerarquia extrapolitica de la
raza sobre la cual descansa el or-
den mayor e inamovible de la pro-
piedad. Ahi, «<Make America Great
Again» se escucha como «Make
America White Again», y «Law and
Order» se entiende como la vigilan-
cia del Estado militarizado sobre los
cuerpos negros en tanto puente de
acero para la libertad de los blan-
cos, una tradicién que arranca con
el formidable aparato policial y dis-
cursivo desplegado desde fines de
1600 para prevenir la fuga de ne-
gros, una de las mayores fuentes de

3. Noam Scheiber, Maggie Haberman y Glenn
Thursh: «Irump’s Inroads in Union Ranks
Have Labor Leaders Scrambling» en The New
York Times, 17/2/2017, p. 12.



preocupacion en las colonias del Sur
aun antes de que la nacién naciera*.

Pero la escatologfa refundacional de-
manda una critica voraz a todo lo que
alej6 a EEUU de ese pasado grandio-
so: las guerras que no se ganaron y
los militares que ya no pelean para
ganar, los diarios que ya no reflejan
la verdad, las empresas que llevan
sus puestos de trabajo al exterior,
los politicos que han abandonado a
su comunidad. Y he ahi la paradoja
que hace inteligible la confrontacién
de Trump con el statu quo que viene
a rescatar: solo es posible refundar
las bases de legitimidad de un orden
mediante un ataque frontal a sus eli-
tes. Los primeros meses de Trump
no se tratan de una accién sistémi-
ca de resultados esperables, ni de un
acuerdo a espaldas del ptblico, sino
de la refundacién de un orden.

La relacién de Trump con la prensa,
y en particular su pelea con el dia-
rio The New York Times, sirve como
ejemplo de esta dindmica, no tan-
to por su importancia como por lo
que esa confrontacién revela. El New
York Times, como cualquier diario de
trayectoria y prestigio, es un medio
que habla desde el poder. Su discur-
sividad circula por dos carriles bien
definidos que tienen muy poco que
ver con la critica o el apoyo a un go-
bierno. En uno de esos carriles es-
tdn sus interlocutores, sean aliados
o adversarios: el Partido Demdcrata,
Trump, las agencias de inteligencia,
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los otros medios, los escritores, aque-
llos con los que comparte o discute
el futuro del pais. Es decir, mucho
mads que «los que mandan», la cate-
goria mds tenue con la que el socié-
logo José Luis de Imaz describia a un
poder nunca consolidado en Argen-
tina; en este caso se trata del mundo
de un poder establecido y extendido
que se percibe, muchas veces con ra-
z6n, aun por encima de la competen-
cia politica. Por el otro carril, su otra
audiencia, la del mundo ajeno, aquel
al que van los periodistas del Times:
profesionales a mitad de camino en-
tre el representante del diario y el
etndgrafo, enviados a recoger infor-
macién sobre esa realidad distante
que no deja de extrafiar e interesar,
para horrorizarse o para celebrarlo,
ya sea el votante de Trump en Michi-
gan o el inmigrante mexicano a pun-
to de ser deportado. Trump fue quien
vio esa distancia infranqueable para
el New York Times, brecha que él zanjé
con los instrumentos que mejor ma-
neja: los de Twitter, la prensa amari-
lla y su experiencia en los circulos de

4. Martin Plot hace una interesante lectura
de la frase, situdndola dentro de su caracte-
rizacion del movimiento liderado por Trump
como «voluntarista». Ed Baptist sostiene que
la vigilancia a los negros siempre fue mds alld
de garantizar la esclavitud o la explotacién
econémica y se vinculaba a la necesidad de
garantizar y reproducir jerarquias domésticas
y una nocién de «libertad negativa» a favor
de los blancos. M. Plot: «Elecciones y regime-
nes politicos» en Temas y Debates N° 32, 2016;
E. Baptist: «Creating White Freedom by Hun-
ting Enslaved Africans», inédito, septiembre
de 2016.
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la autoayuda financiera®. En su tinico
momento verdaderamente populista,
Trump produjo un escenario politico
nuevo: presento a la elite como una oli-
garquia. «The failing New York Times»,
el decadente New York Times, como se
refiere el presidente al diario, es una
acusacion in toto al viejo orden. O me-
jor dicho, es tanto una descripcién del
diario como una denuncia contra las
bases de legitimidad de aquel orden
que Trump apuesta a reconstruir.

Las posibilidades de sobrevivir en esa
confrontacién son limitadas por defi-
nicién. No porque esto sea una revo-
lucién, sino porque, justamente, ahi se
juega la supervivencia de un orden.
Cierto, el enfrentamiento de Trump
con las agencias de inteligencia y mi-
litares puede licuarse en el dbaco de
las asignaciones presupuestarias y el
concierto del complejo militar-indus-
trial. La irrupcién de un escenario de
confrontacién militar internacional
puede ayudar a hacer ese proceso atn
mads rdpido®. La impresién de los que,
como yo, creen que las batallas ideo-
légicas son disputas sobre las bases
materiales del poder es que el final
de esa pelea por construir un futuro
anclado en un pasado ideal esta lejos
de ser claro o favorable para Trump.
Las probabilidades de que las insti-
tuciones acechadas «salven» a EEUU
de la amenaza de Trump son tan al-
tas como las de que Trump acomode
su estrategia para convertirse en un
lider efectivo de esas elites. Y ambas
posibilidades son preocupantes.

Esa encrucijada trdgica entre Trump
y las fuerzas que pueden salvar la
democracia de la que este surgi6 es
el verdadero ethos nacional. En los
afios 60, Seymour «Marty» Lipset pre-
senté una tipologfa politica que ilu-
minaba el bajo fondo del denominado
«excepcionalismo americano» mucho
mads certeramente que el libro que es-
cribié con ese titulo 30 afios después.
En su andlisis del macartismo como
versién del autoritarismo verndcu-
lo (un movimiento que hoy sin duda
asimilaria con el del trumpismo), el
sociélogo, fundador del neoconser-
vadurismo y al mismo tiempo ase-
sor del think tank que nutrié de ideas
al clintonismo dentro del Partido De-
mocrata, destacaba que lo singular de
EEUU no fue solo que, a diferencia de
otros movimientos autoritarios, el ma-
cartismo hubiera fracasado. Lo distin-
tivo, y aquello que tornaba el sistema
politico mds estable, es que las fuerzas
que derrotaron al macartismo no fue-
ron sus victimas sino las elites econd-
micas y los conservadores’. Algo no
dicho en su texto y tan relevante en-
tonces como ahora: se traté de las mis-
mas fuerzas que generaron el espacio
para su crecimiento y las mismas que

5. Para una discusién sobre este rasgo en par-
ticular de Trump, v. la interesante reflexién de
Daniel Fridman: «Candidatos ricos, votantes
pobres» en La Nacién, 31/12/2016.

6. El aumento de los gastos en defensa im-
pulsado por Trump en su propuesta de pre-
supuesto nacional, entre otras cosas, parece
buscar ese objetivo inmediato.

7. S. Lipset: Political Man: The Social Bases of
Politics, Johns Hopkins University Press, Bal-
timore, 1960, p. 172.



absorbieron bajo un formato institu-
cional y organizado el mandato del
terror como herramienta para control
social, desmantelamiento del movi-
miento obrero y repliegue del Estado
que caracteriz6 a EEUU después del
New Deal. Sila analogfa es valida para
imaginar una «salida institucional»
a la crisis generada por el ascenso de
Trump, las razones para preocuparse
por esa salida aumentan. (Torcuato Di
Tella me relaté alguna vez su primer
encuentro con Lipset en la Universi-
dad de Columbia enlos 50 cuando este
atn no habia abandonado del todo su
solida base marxista en el funciona-
lismo, pero empezaba a trabajar en su
obra fundamental sobre los atributos
de los ciudadanos proclives a opcio-
nes politicas autoritarias. Di Tella era
apenas un estudiante que le declar6
a Lipset su deseo de entender —y des-
terrar— al peronismo. Lipset, a tono
con la época en la que el populismo
se lefa como una desviacién de clase
bajo el lente de Karl Marx, lo mandé a
leer El dieciocho Brumario. La recomen-
dacién tuvo un efecto limitado, pero
la obsesion de Di Tella transformé la
investigacion de Lipset, quien lue-
go entabl6 trato con Gino Germani y
trabajé in extenso sobre la base social
del peronismo como uno de los ejem-
plos que demostraban el efecto des-
estabilizador de las modernizaciones
truncadas en la subjetividad politica
de la clase trabajadora. Aquella aso-
ciacién temprana del peronismo con
los trabajadores manipulados por un
demagogo, que tomé forma quizds
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fundacional en las charlas de Di Te-
1la con Lipset, es atn hoy el discutible
marco explicativo con el que se anali-
za cualquier fenémeno de masas, in-
cluida la llegada de Trump al poder).

El Moloch populista

Los repetidos andlisis de Trump bajo
la Iupa de los populismos latinoameri-
canos, las comparaciones con una va-
riedad meliflua de procesos politicos
que van desde el chavismo a Augus-
to Pinochet y desde Alberto Fujimori
al peronismo, ofrecen una puerta de
acceso inesperada y atractiva a la poli-
tica norteamericana: no para entender
a Trump, sino para analizar las preo-
cupaciones de quienes hacen la com-
paracién. Por una vez, al menos, las
referencias al peronismo en particular
no son solo derivado de la vocacién au-
torreferencial argentina, y por una vez
también, su utilidad es mayor que la
de alimentar una cultura nacional en
permanente y antropofagica expan-
sién. (Las referencias a Trump como
un nuevo Perén también son un salto
al vacio imaginario en el que la ucro-
nia es mds vélida que la analogfa: la
figura perfecta seria la de un hombre
del gobierno de la Década Infame
-régimen que dirigié Argentina entre
1930 y 1943— que en algtin momento
luego de 1942 decide lanzar su can-
didatura presidencial para evitar la
llegada de una revolucién social. Qui-
zas alguien como Alberto Barceld, el
lider conservador que goberné el po-
pular municipio de Avellaneda entre
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1909 y los afios 1930 y que emergio en-
tre las filas oficiales para denunciar la
candidatura mediocre de Robustiano
Patrén Costas —el candidato que efec-
tivamente postulé el régimen- y la
afectacién cosmopolita de Carlos
Saavedra Lamas —canciller histérico
que se convirtié en blanco de sectores
nacionalistas—. Barcel6 debia lograr
de esta manera producir una profunda
renovacién dentro de la coalicién ofi-
cial, rescatarla y evitar asi la llegada de
Perén, que en este abuso retdrico serfa
Bernie Sanders. Dicho de otro modo:
Trump no es quien viene desde afuera
a romper el régimen, sino el que surge
desde adentro para refundarlo).

Desde fines de los afios 40 y hasta
hoy, las ciencias sociales y el discur-
so politico norteamericano recurren
a la figura del peronismo para aler-
tar sobre las tendencias autoritarias
nacionales. La referencia es al mismo
tiempo vaga y precisa y se dirige a
aquellas identidades que puedan ca-
racterizarse por un fuerte liderazgo
personal, una critica a las institucio-
nes vigentes, una mayor interven-
cién del gobierno en la economia y
un rol dominante de los sindicatos
en la politica. La recurrencia en la so-
ciologia funcionalista norteamerica-
na es tal y tan superflua que en 1974
Eldon Kenworthy sostuvo que, como
categoria de andlisis, el peronismo (y
uno se ve tentado a extender el juicio
al populismo en general) se convir-
ti6 en una pieza clave de cualquier
teorfa global, «el pequeno caso que,

amoldado a los requerimientos de la
teorfa, imparte un aura de universa-
lidad» a preocupaciones fuertemente
locales®.

Entre otras cosas, la referencia insis-
tente al populismo latinoamericano
oscurece las caracteristicas profunda-
mente nativas del fenémeno Trump.
Pero sobre todo, revela la definicion
estrecha de democracia politica que
manejan quienes usan esa figura.
Como bien sefiala Thea Riofrancos en
una de las mejores criticas al abuso de
las referencias al populismo, «acen-
tuar las instituciones y las normas
como la esencia de la ‘democracia’ es
una definicién que tiene una histo-
ria, y es una historia que arranca por
negar otras definiciones mds radica-
les de ese concepto»’. Aplastar dentro
de una misma definicién (populismo,
Trump, peronismo, politico latinoa-
mericano) cualquier fenémeno que
ofrezca resistencia a las institucio-
nes disuelve de inmediato el hecho
bésico de que, al menos en sus casos
histéricos (peronismo en Argentina,
varguismo en Brasil y cardenismo en
México), los populismos latinoameri-
canos de los afios 30 y 40 se monta-
ron sobre la expansién de derechos
sociales y econémicos y no en su li-
mitacién, surgieron de la mano de

8. Eldon Kenworthy: The Function of the Little-
known Case in Theory Formation: Or What Pero-
nism Wasn’t, Cornell University, Latin Ameri-
can Studies Program, Ithaca, 1974.
9. Thea Riofrancos: «Democracy Without the
People» en N+1 Magazine, 6/2/2017.



la consolidacién de organizaciones
colectivas y no sobre su desmantela-
miento, y encararon un fuerte proce-
so de regulacién de la vida social y
econdémica, no su total liberalizacién.

El ntcleo duro de la adscripcién a es-
tos populismos fue la certeza de mi-
llones de individuos postergados de
que podian obtener mediante la or-
ganizacion colectiva y la pertenencia
a una identidad mayor el mismo po-
der que otros detentaban individual-
mente en la sociedad a la hora de
decidir no solo sus propios intereses,
sino los rasgos fundamentales de la
sociedad. Que analistas varios, ma-
yormente vinculados al Partido De-
mécrata, imaginen que el fenémeno
de Trump puede ser leido como po-
pulismo latinoamericano no solo es
disparatado, sino que también blo-
quea la posibilidad de ver dindmicas
democréticas mads radicales como el
verdadero espacio para una oposi-
cién novedosa.

Puesto de otro modo, Wisconsin es a
Trump lo que la localidad platense de
Berisso fue al peronismo: son las cu-
nas de las que emergieron y en las
que se pueden leer sus rasgos distin-
tivos y opuestos. Desde 2009, el Par-
tido Republicano experimentd en ese
estado con los rasgos fundamentales
de una renovacioén politica aun antes
de que nadieimaginara quelaliderarfa
Trump: una dréstica eliminacién del
poder de negociacién de los sindica-
tos, una apuesta por el financiamiento
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privado de la politica para contrarres-
tar el anclaje sindical del Partido De-
mocrata (Trump fue, justamente, uno
de los que financiaron al goberna-
dor Scott Walker en la campafia para
permanecer en el poder ante el pedi-
do demécrata de removerlo), el redise-
fio de distritos electorales y la sanciéon
de nuevas exigencias para votar sefia-
ladas anteriormente, que recién este
afio fueron revocadas por la Justicia
con el argumento de que, efectivamen-
te, marginan de forma casi exclusiva a
votantes demécratas. Nada de lo que
ocurre hoy fue stbito e inesperado:
cuando el Partido Demécrata perdié
el referéndum que habia promovido
y demostré que no habia podido mo-
vilizar su propia base sindical, quedo
claro que el Partido Republicano esta-
ba comenzando algo nuevo. «Es hora
de limitar el poder de los sindicatos,
y en eso espero poder ser la fuente de
inspiracién para muchos otros lide-
res», dijo Walker luego de su victoria.
(En esa época, escribi un articulo para
Pdgina/12 en esta misma linea que se
titulaba «Wisconsin, la pelea de fon-
do». No fue la tinica nota en ese tono,
pero la reaccién mayoritaria del Parti-
do Demdcrata ante el evento fue que
se trataba de una dindmica encapsu-
lada y que en la eleccién general los
trabajadores no tendrian otra opcién
que volver al Partido Demécrata. En
2012, Obama gand su reeleccién con
cuatro puntos menos que en 2008
y Hillary Clinton perdié por menos
de un punto. Habia en esa negaciéon
demdcrata una mirada estdtica de la
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politica muy distinta de la del prome-
dio de cualquier lector de diarios la-
tinoamericano, mucho mds dispuesto
a registrar transformaciones, y quizas
por eso, a realizarlas').

No hay posibilidad alguna de ima-
ginar a Trump y a su asesor estrella
de la Alt-Right Steve Bannon'! en el
poder sin la implosién callada del
Partido Demdcrata como instrumento
de accién colectiva. Ni hay modo de
imaginar una salida distinta de la
radicalizacién de Trump o de su insti-
tucionalizacién sin una profunda re-
formulacién del Partido Demdcrata o
el surgimiento de otra alternativa. En-
frentados al fenémeno presuntamen-
te inesperado del triunfo de Trump,
buena parte de los lideres partidarios
depositan sus esperanzas en el esce-
nario (nada improbable en una coyun-
tura volatil) de que escdndalos como
la relacién de Trump con el gobierno
ruso provoquen una crisis terminal en
su gobierno. Es mds fdcil reavivar el
miedo ancestral a la amenaza rusa que
revisar la crisis de representatividad
terminal que los acosa y la pérdida de

un proyecto de pafs significativamente
distinto. Una crisis republicana que
se produzca antes de una renovacion
demdcrata podria garantizar la con-
tinuidad de la elite partidaria actual
que sobrevive a caballo de esta crisis,
y que se reforzé pirricamente en su es-
fuerzo por aplastar a Bernie Sanders.
Liderazgos emergentes como el de
Yvanna Cancela (joven senadora es-
tadual de Nevada) y otros de la nueva
camada generacional pueden ser el co-
mienzo de una renovacién o el grupo
que les dé nuevos aires a las viejas es-
tructuras. Como un fenémeno politico
que engloba a todo EEUY, la figura de
Trump encierra, en su potencial éxito
o su eventual fracaso, un microcosmos
de las limitaciones estrechas de la poli-
tica norteamericana y de las potencia-
lidades siempre a punto de estallar.

10. E. Semén: «Wisconsin, la pelea de fondo»
en Pdgina/12, 20/2/2011.
11. Sobre este tema, v. Laura Raim: «La dere-
cha ‘alternativa’ que agita a Estados Unidos»
en Nueva Sociedad N* 267, 1-2/2017, disponi-
ble en <www.nuso.org>.



Brasil: las carceles de la droga
y de la miseria

Luciana BoiTEuX

Las ultimas masacres carcelarias revelaron que, como ya se
habia advertido, el sistema penitenciario brasilefio es un polvorin:
superpoblado, insalubre, totalmente inadecuado y listo para explotar.
Las leyes represivas del trafico de drogas han logrado aumentar
la poblacién carcelaria, pero al mismo tiempo fortalecieron a las
grandes organizaciones criminales. Se trata de un sistema
ineficaz en la proteccion de la salud publica, pero que tiene entre

sus metas el disciplinamiento social de los mas pobres,

en especial los jovenes y los negros.

ste texto tiene por objeto relacionar

las recientes masacres de presos en
Brasil, que vuelven a despertar la aten-
cién de los medios y de las autoridades,
con la permanente «crisis penitencia-
ria» que vivimos, fruto de una sociedad
punitiva pero selectiva con sus blancos
y de una politica de drogas represiva,
que ha sustentado el sobreencarcela-
miento creciente con el beneplacito
del Poder Judicial y que agrava cada
dia las condiciones de vida de los pre-
sos en nuestro sistema penitenciario.

El fin de 2016 estuvo marcado por la
profundizacién de la crisis econdmica,

y larespuesta del gobierno ilegitimo de
Michel Temer fue la adopcién de poli-
ticas neoliberales de contencién del
gasto publico, especialmente en salud y
educacion, y de reduccién de derechos
sociales. En este contexto, 2017 marca
el regreso a una explosién de violencia
contra los presos, a partir de la matanza
que incluy6 la decapitacion de casi 60
personas en una penitenciarfa del es-
tado de Amazonas —estado que posee
una de las tasas mds altas de superpo-
blacién carcelaria del pais, 259%'-, que
después se extendi6 a dos estados mas.
Para comprender este escenario, es pre-
ciso decir que la opcién brasilefia por el

Luciana Boiteux: es magister y doctora en Derecho Penal. Es profesora adjunta de Derecho Penal
y coordinadora del Grupo de Investigaciones en Politica de Drogas y Derechos Humanos de la

Universidad Federal de Rio de Janeiro (UFR)).

Palabras claves: derechos humanos, encarcelamiento, punitivismo, trafico, Brasil.

Nota: traduccién del portugués de Claudia Solans.

1. Ministerio de Justicia de Brasil: Levantamento nacional de informagoes penitencidrias (Infopen), diciem-
bre de 2014, disponible en <www.justica.gov.br/seus-direitos/politica-penal/infopen_dez14.pdf>.
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refuerzo de la represion, especialmente
contra el tréfico de drogas y los deli-
tos patrimoniales (en linea con las de-
mandas medidticas de castigo), no
fue acompanada por el nivel de gastos
necesario para ejecutar esa estrategia.

En Brasil, existen altas tasas de encar-
celamiento que sobrecargan el siste-
ma penitenciario y que resultan de
una opcién punitiva desenfrenada e
irracional, sin que se invierta en mejo-
ras en las condiciones carcelarias o en
la reduccién del niimero de presos. El
pais se convirtié en el cuarto mayor en-
carcelador del mundo en cantidad ab-
soluta de personas presas?, con 622.202
presos en diciembre de 2014 —dltimas
cifras divulgadas oficialmente—, lo que
corresponde a una tasa de 306,22 pre-
sos por cada 100.000 habitantes®. Posi-
blemente hoy, en 2017, estos ntimeros
deben de haber aumentado atin més,
pero no hay informaciones oficiales.

En los ultimos 14 afios (2000-2014) se
verificé un aumento de 267,32% del ni-
mero de presos; en comparacién con
otros paises de América Latina, Brasil
posee proporcionalmente la tasa maés
alta‘, seguido de México, Chile, Co-
lombia y Perd®.

Para comprender la causa de esta
epidemia de encarcelamiento en Brasil,
debemos tener en cuenta el gran au-
mento de la cantidad de presos por el
delito de tréfico de drogas, que tuvo
el mayor crecimiento en los dltimos
afios en representatividad penitencia-
ria, conforme con lo ya analizado en

estudios anteriores®. Sin embargo, a
pesar del aumento de la represioén, en
las dltimas décadas Brasil pasé de ser
un pafs de trdnsito de drogas ilicitas
a uno de alto consumo, no obstante
haber endurecido de manera conside-
rable sus leyes represivas y profundi-
zado el déficit carcelario.

El endurecimiento de la politica cri-
minal de drogas, que se inicia con la
Constitucién de 1988 y que convirtié
ese delito en aberrante y redujo los be-
neficios penitenciarios, fue reforzado

2. Segtn el Departamento Penitenciario Na-
cional, Estados Unidos, Rusia y China han
reducido sus tasas de encarcelamiento en los
dltimos afios, pero Brasil sigue una trayecto-
ria diametralmente opuesta, ya que ha incre-
mentado su poblacién carcelaria en un orden
cercano a 7% anual. Ministerio de Justicia de
Brasil: ob. cit.

3. Ibid.

4. Tasa de presos por cada 100.000 habitantes.
5. Fuente: International Centre for Prison Studies,
<www.prisonstudies.org>.

6.L.Boiteux y Ela Wiecko (coords.): Trdfico de dro-
gas e Constituigdo, Ministerio de Justicia, Brasilia,
2009, disponible en <http://pensando.mj.gov.
br/wp-content/uploads/2012/11/01Pensando_
Direito.pdf>; L. Boiteux: «Drogas y prisién: la
represién contra las drogas y el aumento de
la poblaciéon penitenciaria en Brasil» en Pien
Metal y Coletta Youngers (eds.): Sistemas sobre-
cargados. Leyes de drogas y cdrceles en América Lati-
na, Transnational Institute / Washington Office
on Latin America, Amsterdam—Washington,
2010; L. Boiteux y Jodo Pedro Padua: «La des-
proporcién de la Ley de Drogas: los costes hu-
manos y econémicos de la actual politica en
Brasil» en Catalina Pérez Correa (ed.): Justicia
desmedida. Proporcionalidad y delitos de drogas en
Ameérica Latina, Fontamara, Ciudad de México,
2012; L. Boiteux y J.P. Padua: «Respuestas esta-
tales al consumidor de drogas ilicitas en Bra-
sil. Un analisis critico de las politicas ptblicas
(civiles y penales)» en C. Pérez Correa (ed.):
Consumo, consumidores de drogas y las respuestas
estatales en América Latina, Fontamara, Ciudad
de México, 2014.



a partir de la Ley de Drogas 11343/06,
que aumento el minimo de la pena pri-
vativa de libertad por el delito de tréfi-
co (art. 33) de tres a cinco afios.

A pesar de haberse quitado la posibi-
lidad de que los consumidores vayan
presos, en la ley se mantuvo la tenen-
cia de drogas como delito. Y aunque
se introdujeron penas alternativas, el
efecto perverso de la norma fue el en-
carcelamiento de consumidores pobres
como traficantes, tal como analizamos
en una investigacién realizada en Rio
de Janeiro y en Brasilia”. Por lo tanto, el
resultado de estos diez afios de la ley
—la primera legislacién de drogas san-
cionada después del fin de la dictadura
empresarial-militar (1964-1984) y des-
pués de la Constitucion democrética de
1988- fue el aumento de los encarcela-
mientos.

Aunque parezca contradictorio, la re-
democratizacion en el Brasil significé
un avance del punitivismo y del Esta-
do penal y llevé a un gran aumento del
nimero de presos, al mismo tiempo
que se fortalecieron facciones delicti-
vas que acttian en los presidios y fuera
de ellos, cada vez més involucradas en
el lucrativo trafico de drogas. Paradéji-
camente, se estima que fue justamen-
te el aumento de la represion penal al
tréfico lo que condujo al fortalecimien-
to de los grupos delictivos responsables
del narcotrafico. Nétese con esto que,
en la perspectiva de la criminologia
critica que adoptamos, el aumento del
ntmero de presos por tréfico no signi-
fica un aumento del trafico en si, sino
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el refuerzo de la actuacién selectiva del
sistema de justicia criminal dirigido
contra ese tipo de delito; es decir que
el sistema (que es estructuralmente se-
lectivo) coloca intencionalmente como
prioridad de la actuacién policial este
tipo de represion. A su vez, el Poder Ju-
dicial cumple con su parte aplicando
penas altas y reduciendo garantias en
los procesos por ese delito.

A pesar de la ampliacién del debate
publico sobre politica de drogas en
Brasil, tanto la superpoblacién carce-
laria como las condiciones peniten-
ciarias empeoraron bajo la influencia
directa de esa politica represiva, que
abusa de la prisién preventiva y no
prioriza las penas alternativas, medi-
das que podrian por lo menos aliviar
parcialmente la superpoblacién. Y las
consecuencias se sienten dentro de las
prisiones.

En este sentido, consideramos que el
ntmero excesivo de presos lleva al for-
talecimiento de las organizaciones cri-
minales, toda vez que estas amplian
sus areas de influencia. Cuanto mads
presos se envian a las prisiones, e in-
cluso cuanto peores son las condicio-
nes de encarcelamiento, més fuertes
devienen las organizaciones crimi-
nales, pues el Estado pierde el control
dentro de las carceles: los agentes peni-
tenciarios, cuyo niimero estd muy por
debajo del necesario y cuyas condicio-
nes de trabajo estdn precarizadas, se
vuelven vulnerables, mientras que los

7. L. Boiteux y E. Wiecko: ob. cit.
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lideres criminales ayudan a organizar a
los presos e incluso les ofrecen asisten-
cia y proteccion.

Del lado de afuera, estas mismas redes
organizan el tréfico de drogas y se for-
talecen financieramente. Cuantas mads
personas estén encarceladas, mas fuer-
tes serdn las facciones criminales, pues
estas se organizan en ausencia del Es-
tado. Al mismo tiempo, el prohibicio-
nismo, que sirve como base ideoldgica
para la criminalizacién del tréfico de
drogas, crea los mercados ilicitos y el
negocio lucrativo se amplia cada vez
mas. Es la propia prohibicién de las dro-
gas la que crea estos monopolios ilicitos,
y resulta cierto que la represion penal no
genera ningun efecto sobre la reducciéon
del consumo o incluso del tréfico, sino
que, por el contrario, tiene como resul-
tado el aumento del encarcelamiento,
del trafico y de la oferta de drogas.

El cuadro es grave; la cuestién peni-
tenciaria en Brasil nunca fue tomada
en serio, a pesar de las leyes, los princi-
pios y las regulaciones que reconocen
los derechos humanos de los presos y
determinan las condiciones dignas de
encarcelamiento. Los politicos conser-
vadores son elegidos por una politica
del miedo y defienden banderas popu-
listas de endurecimiento de penas ya
absurdamente altas. En la politica bra-
silefia, defender los derechos humanos
es defender a «bandidos», a pesar de la
ausencia de garantia de derechos para
los presos. El resultado es el que se ve
en la practica cotidiana de casi todas las
penitenciarias brasilefias: condiciones

indignas, corrupcién, violencia, tortura
y muerte, a pesar de lo que determina la
letra de la ley. De acuerdo con los datos
oficiales®, incluso habiéndose casi tripli-
cado el ndmero de plazas ofrecidas, el
déficit penitenciario brasilefio aumen-
t6 mds del doble, lo que significa que la
poblacién penitenciaria ha crecido muy
por encima de la capacidad instalada,
incluso si aument6 (aunque de mane-
ra insuficiente) el gasto en construccién
de prisiones. Segtin la misma fuente,
el ntiimero de presos es superior al nd-
mero de plazas en los presidios: la tasa
media de ocupacién en las penitencia-
rias brasilefas es de 167%, con porcenta-
jes bastante mds altos en estados como
Rondoénia (292%), Pernambuco (237%)
y Alagoas (228%), ademds del ya citado
Amazonas (259%)’, que fuera escenario
de la primera masacre de este afio.

Esta situacion de crisis en las cdrceles
brasilefias ya era denunciada incluso
antes de los ultimos hechos de violen-
cia. De acuerdo con datos oficiales, el
nimero de muertes intencionales en
el sistema penitenciario fue seis veces
mayor que la tasa de crimenes letales
intencionales verificada en Brasil en
2013%. Amnistfa Internacional ya venfa
denunciando esta gravisima situacién
de violencia penitenciaria todos los
afios en su informe anual, ademads de la
continuidad de las practicas cotidianas

8. Ministerio de Justicia de Brasil: Infopen 2014.
9. Esto sin contar que la mayor parte de los esta-
blecimientos penales tampoco estd preparado
para recibir poblaciones especificas como LGBT,
ancianos y discapacitados.

10. Ministerio de Justicia de Brasil: Infopen 2015.



de tortura en el sistema penitencia-
rio. En las penitenciarias y delegacio-
nes de policfa, torturas y malos tratos,
como electroshock, asfixia por ahoga-
miento, golpizas y quemaduras por ci-
garrillo, son prédcticas ampliamente
difundidas". Para Amnistfa Internacio-
nal, «superpoblacién extrema, condi-
ciones degradantes, tortura y violencia
siguieron siendo problemas endémicos
en las prisiones brasilefias» luego de la
redemocratizacién del pais'; estos pro-
blemas ya fueron denunciados a los or-
ganismos internacionales de derechos
humanos, principalmente a la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos
(cipH) y a la Corte Interamericana de
Derechos Humanos (Corte IDH).

Esta situacion, que se registra cotidiana-
mente en todo el pafs, termina llaman-
do la atencién de los medios cuando
alcanza niveles de tragedia, y entonces
llega a las instancias internacionales en
razén de la ineficiencia del Estado brasi-
lefio para impedir las muertes y las tor-
turas, o incluso procesar o condenar a
los culpables, como ocurri6 en los presi-
dios Anibal Bruno, en Pernambuco®, y
Urso Branco®, en Rondonia, denuncia-
dos en 2000 frente a la Corte 1DH, e in-
cluso el Presidio Central de Porto Ale-
gre, considerado uno de los peores de
Brasil. Mds recientemente, el Complejo
Penitenciario de Pedrinhas, en el esta-
do de Maranhio, también obtuvo re-
percusién nacional por el gran ntime-
ro de muertes y las escenas filmadas
de decapitacién de presos en una rebe-
lién®. Sin embargo, uno de los casos
mads dramadticos pasé a la historia como
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la Matanza de Carandiru, cuando 111
presos fueron ejecutados por la Policia
Militar de San Pablo en 1992, Este caso
es atin mds emblematico pues se habia

11. Amnistia Internacional: «Brasil. “Eles nos
tratam como animais’. Tortura e maus-tratos
no Brasil: desumanizacido e impunidade no sis-
tema da Justica Criminal», 2001, disponible en
<https://anistia.org.br/wp-content/uploads
/2014/09/Br-Nos-tratam-como-animais-Tortura
-e-legado-da-ditadura-militar.pdf>.

12. Amnistia Internacional: «O estado dos de-
reitos humanos no mundo 2014-2015», dispo-
nible en <https://anistia.org.br/wp-content/
uploads/2015/02/Web-Informe-2015-03-06-
final.pdf>.

13. El caso del antiguo presidio Anibal Bruno
(hoy Complejo Penitenciario del Curado) en
Pernambuco fue llevado en 2011 a la cipu de
la Organizacién de Estados Americanos (OEA)
por una coalicién de entidades de derechos
humanos, frente a la falta de respuesta oficial
del gobierno estadual y federal a las graves de-
nuncias de torturas y agresiones (tales como
estupros, golpizas, intentos de homicidio, etc.).
Fuente: Archivo Anibal, disponible en <http://
arquivoanibal.weebly.com/>.

14. El caso del presidio Urso Branco fue el pri-
mero en Brasil en recibir una medida cautelar de
la cipH. En 2002, una rebelién dio como resulta-
do la muerte de por lo menos 27 personas. Pero
este no fue un caso aislado: entre los afios 2000
y 2010 se contabilizaron mds de 100 muertes en
este presidio, como sefial6 la ONG Justicia Global.
15. El presidio de Pedrinhas fue conocido nacio-
nalmente en razén de las 62 muertes de deteni-
dos practicadas por otros presos de forma cruel,
a comienzos de 2014, y que se difundieron en
videos con escenas de decapitaciones que fueron
exhibidos por los medios de comunicacién. Tales
muertes ocurrieron en un contexto de superpo-
blacién carcelaria en el estado brasilefio que po-
see el segundo peor indice de desarrollo humano
(1pH), la menor expectativa de vida y las tasas
mads altas de mortalidad infantil del pafs.

16. En 1992, 340 policias militares invadieron
el presidio y permanecieron durante cerca de
media hora supuestamente para contener una
rebelién: el resultado fue la muerte de 111 de-
tenidos, 102 de los cuales fueron asesinados a
tiros, cuando ninguno de ellos portaba armas
de fuego. Puede encontrarse un informe foto-
gréfico en O Globo, <http://oglobo.globo.com/
brasil/relembre-em-imagens-massacre-do-
carandiru-8056011>.
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logrado castigar en primera instancia a
algunos de los mandantes y ejecutores
de esa matanza. Aun asi, recientemen-
te, el Tribunal de Justicia de San Pablo
anul6 el juicio en medio de cuestiona-
mientos”.

Frente a este macabro historial de vio-
laciones de derechos humanos y de su-
perpoblacién carcelaria, estos tltimos
diez afios de vigencia de la referida
Ley de Drogas dejaron ver un agrava-
miento del cuadro. Brasil tiene un alto
porcentaje de prisién preventiva (una
media de 40%) y un Poder Judicial re-
presivo y conservador —ademads de len-
to—, que a pesar de ser especializado y
estar muy bien remunerado y estructu-
rado no actiia como garantia de dere-
chos; por el contrario, la mayoria de sus
miembros se concibe como agente de
seguridad publica. Hoy no hay cémo
debatir el encarcelamiento en masa
en Brasil sin apuntar al Poder Judicial
como uno de los grandes responsables,
cuando este deja de aplicar las normas
limitadoras del poder punitivo, legiti-
ma la violencia policial e ignora la tor-
tura, ademads de flexibilizar el principio
de presuncién de inocencia previsto en
la Constitucién.

Pero ;quiénes son los presos que su-
fren esta violencia institucional en Bra-
sil? El perfil general de los encarcelados
proviene directamente de la estruc-
tura vertical, punitiva y selectiva del
sistema penal en un pafs atravesado
por la desigualdad, el racismo, la ex-
clusiéon social y la negacién de dere-
chos y que toma la opcién represiva

penitenciaria como forma de control
social de la pobreza. Segun datos de
diciembre de 2014', son jévenes (has-
ta 24 afios), afrodescendientes, con
baja escolaridad (no poseen la prima-
ria completa) y pobres, con el deli-
to del tréfico de drogas como el mas
frecuente (28%), tanto entre hombres
como entre mujeres, aunque el por-
centaje de las presas por ese delito
sea mucho mds elevado: cerca de 58%.
Las penitenciarfas tienen color: la raza
es un recorte esencial para compren-
der el sistema penitenciario brasilefio.
Datos de Infopen 2014 sefialan que dos
de cada tres personas presas son ne-
gras®. Esto significa que més de 61%
de la poblacién carcelaria es negra,
mientras que en la poblacién brasilefia
en general la proporcién de negros es
de alrededor de 53%.

Ademas, en razon del ndmero tan ele-
vado de hombres presos, la situacién
de extrema vulnerabilidad de las mu-
jeres encarceladas acaba siendo invisi-
bilizada. Aunque el nimero de presas
en Brasil sea significativamente mds
bajo que el masculino en términos ab-
solutos (en la actualidad son 33.793, es
decir, 5,8% del total), debe destacarse
que el ritmo de crecimiento de la tasa
de encarcelamiento de mujeres es atin
mds alto que el de hombres (Brasil es
el quinto pafs en nimeros absolutos

17. Marina Novaes: «Justi¢a de Sdo Paulo anula
julgamentos de pPms pelo massacre do Caran-
diru» en El Pais Brasil, 29/9/2016.

18. Ministerio de Justicia: Infopen 2014, cit.

19. Informacién brindada por los estados bra-
silefios consolidada en el Infopen con datos
referentes a diciembre de 2014.



de presas)®. De 2000 a 2014, el nime-
ro de presas por cada 100.000 habitan-
tes salt6 de 5,8 a 35,4, lo que significa un
aumento de 567% en 15 afios?, mientras
que el de hombres creci6 267%.

Considerando entonces el delito de tré-
fico como el que més encarcelamientos
genera, se debe destacar que el perfil
encontrado en Rio de Janeiro, bastan-
te semejante a datos de otros estados,
es de pequefios traficantes detenidos
mientras actuaban solos (60,8%), arres-
tados en delito flagrante (91,9%), lo que
sugiere casualidad en el encuentro de
la droga mds que investigacién; 654%
responde solamente a tréfico y 66,4% a
primeras detenciones. En los Juzgados
Criminales de Rio de Janeiro, solo 15,8%
fue condenado también por asociacién
y 14,1% en concurso con posesién de
arma; el porcentaje restante estaba des-
armado. Del total de las sentencias,
41,6% de los reos recibi6 penas por deba-
jo del minimo. En Brasilia, los datos son
semejantes pero solo 0,6% fue condena-
do por trafico en concurso con posesion
de armas y 72,2% responde solo por tra-
fico, siendo la mayoria de las condenas
(50,3%) por mds de cinco afios. La selec-
tividad del sistema penal se confirma en
las dos ciudades®.

Una investigacién mads reciente de Juli-
ta Lemgruber y Marcia Fernandes, rea-
lizada en Rio de Janeiro y con foco en
delitos flagrantes, verific6 que

dos tercios de las personas presas por delito
flagrante de trafico en 2013 portaban peque-
fias cantidades de drogas (hasta 50 gramos)
y que la mitad de los reos fue detenida con
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una Unica especie de sustancia. En gran
parte de esos casos, por lo tanto, (...) las
informaciones probablemente llevarian a la
imputacién de posesién para consumo pro-

pio, mds que a la de transporte para comer-
3

cializacién.?
Ademds, en 85,5% de los procesos, los
detenidos llevaban solo la droga en el
momento del delito flagrante, «sin nin-
gln otro objeto capaz de sugerir acti-
vidades de comercializacién o préctica
de delitos conexos». De hecho, la regla
en Brasil es tener la «investigacién cri-
minal como excepcién y no la regla en
la justicia criminal. En lineas gene-
rales, el sistema practicamente solo
acttia en relacién con los casos de deten-
cién en flagrante, o en aquellos en que
ya existen elementos de prueba previos
para la conclusiéon de la investigacion
(detenido identificado, testigos disponi-
bles y otras pruebas)»*.

20. Ministerio de Justicia: Levantamento nacional
de informagdes penitencidrias. Infopen Mulheres,
junio de 2014, disponible en <www.justica.gov.
br/seus-direitos/ politica-penal/relatorio-infopen-
mulheres.pdf>. Por primera vez en su historia,
el Departamento Penitenciario Nacional lanzé el
Infopen Mujeres, con datos referentes a junio de
2014, y reconoci6 asi la importancia de destacar
el recorte de género de la poblacién penitenciaria
femenina. Estos datos se refieren a 2013 y son los
que fueron contabilizados a partir de la variable
«género», pues parte del total de los presos infor-
mados no hacia esa distincién.

21. Ibid.

22. L. Boiteux y E. Wiecko: ob. cit.

23.]. Lemgruber y M. Fernandes: Trdfico de drogas
na cidade do Rio de Janeiro: Prisdo proviséria e direi-
to de defesa, CESEC, Rio de Janeiro, 2015, disponi-
ble en <www.ucamcesec.com.br/wordpress/
wp-content/uploads/2015/10/Boletim-Trafico-
de-drogas-epresos-provisérios.pdf>.

24. Instituto de Pesquisa Econdmica Aplicada
(TPEA): «A aplicagdo de penas e medidas alter-
nativas. Relatério de pesquisa», 1PEA, Rio de
Janeiro, 2015, p. 87.
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En resumen, los principales factores
que explican el sobreencarcelamiento
en Brasil y que refuerzan el proceso de
criminalizacién de la pobreza son: a) el
aumento de presos por trafico de dro-
gas, especialmente a partir de la nueva
ley (N© 11343/06), en su mayoria jévenes,
vulnerables, pobres, negros y mujeres,
que ocupan posiciones subalternas en
el tréfico, posiblemente usuarios, porta-
dores de pequefias cantidades de dro-
gas, en su mayoria no reincidentes; b)
la opcién represiva prevaleciente, que
opta por la prisién preventiva, encu-
bierta por los tribunales brasilefios que
niegan la libertad provisional a la ma-
yoria de los presos de delito flagrante,
especialmente en el caso del tréfico; y ¢)
la poca aplicacién de penas alternativas
a la prision, a pesar de que existen le-
yes vigentes que deberian llevar a una
interpretacién de que la prisién preven-
tiva seria aplicable solo en casos excep-
cionales.

Por lo tanto, frente a este panorama, para
entender los recientes acontecimientos
en las cdrceles brasilefias, debemos te-
ner en mente no solo el aumento del
encarcelamiento sino también la ma-
yor representatividad de traficantes de
drogas presos, lo que fortalece a las or-
ganizaciones criminales y sus relacio-
nes con el tréfico internacional fuera de
las prisiones.

Estos factores fueron los responsables
por la tragedia que ocurri6 el dia 1° de
enero de 2017 en el Complejo Anisio Jo-
bim (Compaj), del estado de Amazonas,
cuando 17 horas de rebelién terminaron

con 56 muertos (parte de ellos, decapita-
dos) y mds de 200 fugitivos, en la que
fue considerada la mayor masacre del
sistema penitenciario del estado y unade
las mayores registradas en el pais en to-
dos los tiempos. Algunos dias después,
otros cuatro presos fueron ejecutados
en el presidio al que fueron transferidos
los sobrevivientes, situado en la misma
ciudad, lo que llevé el total de muertos
a 60. Los administradores privados del
presidio, incluso teniendo noticias de
que algo iba a ocurrir, no tomaron las
precauciones necesarias para impedir
la masacre, atribuida a disputas origi-
nadas en el fin de la alianza de casi 20
afios entre dos de las mayores agrupa-
ciones criminales del pais: el Coman-
do Vermelho, de Rio de Janeiro, aliado
a una faccién que actta en el norte del
pais, la «Familia del Norte», y el Primer
Comando de la Capital (pcc), originario
de San Pablo, que disputan el lucrativo
mercado del tréfico y la zona de influen-
cia en los presidios®. Los dos grupos

25. Se afirma que en los tltimos afos el pcc for-
taleci6 su presencia en algunas de las rutas més
importantes del trafico internacional de drogas y
armas, siendo responsable por los principales car-
gamentos de cocaina llegados de Colombia y Boli-
viay marihuana de Paraguay. El Comando Verme-
lho, a su vez, fue perdiendo importancia en estas
rutas después de la detencién en Colombia de Luiz
Fernando da Costa, conocido como Fernandinho
Beira-Mar, en 2001. En esta disputa, la ruptura
definitiva se habria dado el 22 de junio de 2016,
cuando el Pcc, en una operacion cinematogréﬁca,
ejecutd en Paraguay al traficante Jorge Rafaat Tou-
mani, que era considerado «el rey del tréfico». La
accién habria contado con mds de 100 mercenarios
que tenfan armamento pesado, incluyendo una
ametralladora calibre 50 —capaz de derrumbar he-
licopteros—, para fusilar al traficante en medio de
la calle. Alfonso Benites: «Assassinato do ‘rei do
trafico’ na fronteira deixa em alerta autoridades
brasileiras» en El Pafs Brasil, 22/6/2016.



principales tienen una estrategia de ex-
pansién nacional, y llega un momento en
ese proyecto en que uno comienza a es-
torbar al otro®, y esa dindmica fue la que
motivé la masacre. En Amazonas, la ma-
yoria de los muertos estaba ligada al rcc.

Algunos dias después, en otros dos esta-
dos, ocurrieron més masacres: 33 deca-
pitados y descuartizados en Roraima y
posteriormente un motin en la Peniten-
ciarfa Estatal de Alcacguz, en Rio Grande
del Norte, que dej6é 27 muertos y unos
diez heridos. Todos estos hechos se de-
ben a ajustes de cuentas y disputas en-
tre los grupos criminales que acttan en
el trafico de drogas y se organizan den-
tro de los presidios. Nétese que la regién
norte de Brasil es ruta de tréfico inter-
nacional por ser frontera con los paises
productores de cocaina. La disputa por el
control de las cdrceles es una estrategia de
fortalecimiento de las organizaciones
criminales en sus actividades ilegales®.

Por lo tanto, fueron justamente las dispu-
tas alrededor del control de las redes in-
ternacionales de trafico las que llevaron
al fin de la alianza entre esas dos prin-
cipales facciones criminales del patfs, las
cuales, hasta entonces, lograban mante-
ner el orden y la convivencia pacifica en
los presidios y fuera de ellos por medio
de acuerdos. Una vez rotos esos acuer-
dos, lo que se vio fue la absoluta falta de
control sobre esas disputas dentro de las
prisiones y la pelea por el lucrativo mer-
cado del tréfico.

Se considera que el sistema penal bra-
silefio puede transformarse a partir del
reconocimiento y la efectivizacion de
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derechos y garantias individuales de los
presos y acusados, asi como por medio
de la interpretacién legalista y humani-
taria de las leyes vigentes. Pero en ver-
dad, solo se conseguird reducir el nivel
de encarcelamiento en Brasil a partir de
la amplia reforma de la represiva e inefi-
caz politica de drogas hoy vigente, que
no alcanza su principal objetivo decla-
rado —la proteccién de la salud publi-
ca— pero ha sido bastante eficiente para
aumentar el niimero de encarcelamien-
tos y el control social de la pobreza, su
objetivo real pero no explicitado. No son
los grandes traficantes los que estdn pre-
sos, son los menos importantes pero que
resultan piezas claves en la estructura-
cién del tréfico altamente lucrativo.

El sistema penitenciario brasilefio es hoy
un polvorin: superpoblado, insalubre,
totalmente inadecuado, listo para explo-
tar en cualquier momento; por lo tan-
to, no hay que hablar de «crisis actual».
Esta crisis es permanente, y mantener a
las personas pobres y negras en nuestras
prisiones es un proyecto estructural que
tiene como objetivo mantener el control
social punitivo sobre las clases bajas, con
la justificacién de «combatir el narcotréfi-
co». En tiempos de crisis y de ajuste fiscal,
si se mantiene la misma estrategia puniti-
va —como parece ser el caso—, la situacién
se tornard atin mds grave y volveremos a
ser testigos de nuevas matanzas. La resis-
tencia a este modelo se muestra mas que
nunca urgente y necesaria.

26. Gil Alessi: «Rebelides sinalizam fim de pacto
entre pccC e cv e espalham tensdo em presidios»
en El Pais Brasil, 20/8/2016.

27. G. Alessi: «Massacre em presidio de Manaus
deixa 56 detentos mortos» en El Pais Brasil, 2/1/2017.



La policia como objeto de estudio

Entrevista con Didier Fassin

MARIANA LORENZ

ntre 2005 y 2007, el antropdlogo
E y sociblogo francés Didier Fassin
pasé 15 meses patrullando los subur-
bios de Parfs. Varias veces por semana,
acompafi6 a la Brigada Anticriminali-
dad en sus recorridos por los barrios
populares de la capital francesa, don-
de la mayor parte de los habitantes
son inmigrantes o hijos de inmigran-
tes. Los resultados de esa investiga-
cién etnogréfica estan reunidos en La
fuerza del orden. Una etnografia del accio-
nar policial en las periferias urbanas (Si-
glo xx1, Buenos Aires, 2016).

Cuando se le pregunta por las particu-
laridades de su reciente objeto de in-
vestigacion, Fassin dice haber tratado
a los policfas como a cualquier otro
grupo de los que estudi6, si bien ad-
mite que una diferencia central es el
poder que tienen sobre la poblacién.
El método utilizado, la etnografia, es
lo que segtin él permitiria generalizar
verticalmente, identificando mecanis-
mos, procesos y légicas que pueden

encontrarse en cualquier lugar. Por eso
considera que sus hallazgos son véli-
dos también para nuestras latitudes.
El argumento central de Fassin —profe-
sor de Ciencias Sociales en el Instituto
de Estudios Avanzados de Princeton
y Director de Estudios en la Escuela
de Altos Estudios en Ciencias Socia-
les de Paris— hace tambalear nuestro
sentido comtn sobre la funcién de
las fuerzas de seguridad: no se trata de
mantener el orden ptblico sino de sos-
tener y reproducir el orden social con
sus desigualdades. Cree que su aporte
desde las ciencias sociales ha sido con-
tribuir al reconocimiento de la violen-
cia policial y la discriminacién que se
ejercen sobre ciertos grupos poblacio-
nales. Aunque el panorama parezca
poco alentador, asoma un atisbo de es-
peranza cuando sefiala que una herra-
mienta para la pacificacién es la reduc-
cién de la distancia social mediante el
reclutamiento de agentes que proven-
gan de lugares similares a aquellos en
los que tendrdn que trabajar.

Mariana Lorenz: es doctora en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires (uBA). Be-
caria posdoctoral del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (Conicet) de Ar-
gentina en el Instituto de Investigaciones Gino Germani. Participa en diversos grupos de inves-
tigacion sobre fuerzas de seguridad. Es docente del Instituto Universitario de la Policfa Federal.
Palabras claves: desigualdad, etnografia, policia, racismo, violencia, Francia.



(Qué desafios presenté para usted trabajar
con un objeto de estudio como las fuerzas de
sequridad? ;Qué similitudes y diferencias
encontrd respecto de otras investigaciones
antropoldgicas o sociolégicas que haya em-
prendido?

En términos de investigacion, las fuer-
zas de seguridad tienen dos caracte-
risticas importantes. En primer lugar,
la criminologfa es un campo de estu-
dios muy consolidado dentro de las
ciencias sociales, lo que significa que
hay numerosos académicos que han
estado trabajando sobre la policia por
décadas y han desarrollado un cono-
cimiento experto, pero también han
tejido redes y afinidades. En segundo
lugar, las fuerzas de seguridad han
sido estudiadas ampliamente sobre
todo mediante andlisis cuantitati-
vos, cuestionarios y entrevistas, pero
no mediante trabajos de campo en
profundidad, al menos no hasta hace
poco. Mi investigacién se contrapone
a estos dos aspectos. No soy criminé-
logo, y nunca antes de la investigacion
realizada para el libro La fuerza del or-
den habia trabajado sobre la policia.
Ademads, alli utilicé el método etno-
gréfico, es decir, la presencia durante
largos periodos y la observacién del
trabajo cotidiano. Esto significé dedi-
car tiempo a estudiar las dimensiones
legales, institucionales e histdricas del
accionar de la policfa en Francia y el
resto del mundo, pero también habi-
lit6 una mirada mas desprejuiciada
sobre esta actividad y me permitié
asombrarme y preguntarme acerca de
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cuestiones que eran evidentes para los
crimindlogos.

En cierto modo, traté a los policias
como a cualquier otro grupo de los que
habia estudiado anteriormente, ya sean
inmigrantes indocumentados en Fran-
cia, campesinos indigenas en Ecua-
dor o pacientes con sida en Sudafrica.
Sin embargo, una diferencia a sefialar
es que tienen poder sobre la pobla-
cién —por delegacién del monopolio
del uso legitimo de la fuerza, como lo
dice Max Weber— y a menudo abusa-
ban de €], lo que me ponia en la situa-
cién delicada de ser testigo de cosas
que me causaban rechazo pero frente
a las cuales no podia reaccionar. Des-
cribf mi relacién con la policia como
una combinacién de complicidad —ya
que, después de todo, estaba con ellos
cuando hostigaban a las minorias— y
duplicidad —ya que me reservaba mis
opiniones—. Esa fue la tinica forma de
llevar adelante mi investigacién du-
rante 15 meses en un periodo convul-
sionado'. Pero no logré engafiar a los
policfas: sabfan que no era uno de ellos
y respetaron mi diferencia. Por mi par-
te, traté de ser leal con ellos por la con-
fianza que me demostraron. De hecho,
cuando comencé a escribir el libro, me
debatia en un conflicto entre lealtades:

1. El recorte temporal corresponde al periodo
que transcurrié entre las revueltas de octubre
de 2005, luego de la muerte de dos adolescentes
refugiados en una subestacién eléctrica para
escapar de los policias que los perseguian en
Clichy-sous-Bois, y las de noviembre de 2007,
tras la muerte de dos jévenes en motocicleta
atropellados por un patrullero en Villiers-le-Bel.
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hacia los policias que habian acepta-
do mi presencia entre ellos todo ese
tiempo; hacia mi profesion e institu-
cién, dado que es importante preser-
var la autonomia intelectual y el rol
social de las ciencias sociales; y, fun-
damentalmente, hacia la gente sobre
la cual la policia ejercia su poder en
forma abusiva y discriminatoria.

(Qué habilita o permite una mirada que se
distancia de la idea de «cultura policial»?

Si bien no es posible pensar como un
policia, el hecho de pasar dia y noche
en una patrulla con varios equipos de
las brigadas anticriminalidad y de las
fuerzas de seguridad regulares por un
periodo largo permite al menos obser-
var cémo piensan a través de lo que di-
cen y cdmo actiian. A pesar de que los
agentes que acompafié tenfan algunas
caracteristicas comunes entre si y si-
milares a las que otros describieron en
otras partes del mundo, evité hablar de
cultura, que es una forma de reificar
esas similitudes. Prefer{ analizar situa-
ciones e interacciones para entender
los procesos y mecanismos que dan lu-
gar a la violencia o la discriminacion.

También presté atencién a las justifi-
caciones que los policias usaban para
dar cuenta de sus actos desviados
o perturbadores. Mds que juzgarlos o
denunciarlos, traté de comprender
céomo dan cuenta de la agresividad y
la arbitrariedad hacia el publico con el
que interactdan. En particular, pude
identificar que lo que la mayoria de la

gente, incluido yo, considera actos de
violencia y discriminacién para ellos
era simplemente un castigo. Se daban
a si mismos y a los demds dos razones
para eso: la gente no los quiere, lo que
justifica su hostilidad, y los jueces son
demasiado indulgentes, lo que justifica
que ocupen su lugar. Ambas afirma-
ciones son falsas, dado que la popula-
ridad de la policia entre la poblacién
permanece relativamente alta y el sis-
tema judicial se ha vuelto mds severo
en las dltimas décadas, pero servian
para legitimar sus desviaciones. Hu-
millar, insultar o pegarle a alguien en
la calle, desde su perspectiva, eran for-
mas de hacer justicia.

(Cémo enfrenté sus propios prejuicios o
concepciones previas acerca de las fuerzas
de seguridad y pudo introducirse en ese gru-
po social?

Mi ingreso a las fuerzas policiales fue
sorprendentemente facil. Pedi un per-
miso y lo obtuve. Hubo algo de suer-
te en esto, como luego adverti, ya que
nunca mds pude obtener una autoriza-
cién, a pesar de que tuve buenas reper-
cusiones de mi primera incursién en el
campo y no hice ptblicos los resulta-
dos de este primer estudio hasta pasa-
dos tres afios. Esa experiencia me hizo
pensar que la dificultad del acceso no
era el tnico motivo por el cual los cri-
mindlogos hacen poco trabajo de cam-
po. Otras causas son la autocensura
de los investigadores, la ignorancia
del método etnogréfico y el tedio que
producen largas horas de observacién



en las que no pasa nada. Probablemen-
te por esas multiples razones es que mi
estudio del trabajo de las patrullas poli-
ciales fue pionero en Francia.

Precisamente, uno de los hallazgos
mds importantes de mi investigacion
es uno de los mds autoevidentes una
vez que se lo formula. La mayor par-
te del tiempo que los oficiales dedican
a patrullar los barrios se caracteriza
por la falta de accién y la ausencia de
actividad. Se pasan esas largas horas
comentando noticias, politicas de in-
migracion, pases esperados, los nuevos
uniformes, las armas que desean, no-
vedades familiares o los tltimos juegos
electrénicos. Reciben muy pocas lla-
madas, y las que llegan a menudo son
errores o bromas.

Debo aclarar que mi trabajo se cen-
tra en el distrito policial mds grande
de Francia, que no es particularmen-
te tranquilo: de hecho, sus indices de
criminalidad son significativamente
superiores a los del resto del pais. La
escasez de intervenciones reactivas,
es decir, en respuesta a llamadas del
publico, da lugar a un exceso de inter-
venciones proactivas, es decir, detener
y requisar a personas en lugares pu-
blicos, basdndose generalmente en la
apariencia; lo que suele llamarse «ca-
racterizacion racial» que, por supuesto,
es ilegal pero también muy comtin.

Entonces, contrariamente a las repre-
sentaciones que mds usualmente mues-
tran las novelas policiales, las series
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televisivas y peliculas de detectives
—donde los policias realizan persecu-
ciones en una actividad apasionante-,
la experiencia mds comtn en la patru-
lla policial es el aburrimiento. Esto tie-
ne multiples derivaciones, una de las
cuales es la necesidad de producir ac-
cién; la otra es reaccionar en exceso a
eventos menores. De hecho, en primer
lugar, bajo la presién de la «cultura del
resultado», que implica cierta cantidad
de arrestos mensuales, los policias de-
ben hallar sospechosos, cosa que hacen
chequeando los permisos de los inmi-
grantes para encontrar personas indo-
cumentadas y requisando a los jévenes
de los complejos de viviendas sociales
por tenencia de marihuana. Detenien-
do a estas presas faciles, pueden alcan-
zar sus objetivos cuantitativos a costa de
précticas ilegales, que dificilmente son
denunciadas y nunca sancionadas: por
el contrario, son alentadas por sus su-
periores y por el Ministerio del Interior.
En segundo lugar, cuando ocurre un
problema, la respuesta policial es cuan-
titativa y cualitativamente despropor-
cionada. Por una simple reyerta entre
ciudadanos, varios patrulleros se apre-
suran a concurrir al lugar y a menudo
intervienen brutalmente sin distinguir
a los sospechosos de los testigos o ve-
cinos. El castigo al azar y colectivo por
parte de la policia es frecuente en los ba-
rrios pobres.

(Es posible pensar que los territorios y sujetos
estigmatizados por los policias no son otros
que los que en general estigmatiza el resto del
conjunto social?
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Cada sociedad tiene la policia que me-
rece o produce. Segiin la importan-
cia que cada una le dé al respeto de
la ley o al mantenimiento del orden,
a la aplicacién del principio de justi-
cia 0 a la préctica de la discriminacién
racial, tendrd tipos de actuacién poli-
cial muy distintos. En Francia, en las
dltimas tres décadas, las inequidades
sociales aumentaron, la segregacién
etnorracial concentré a las minorias
en complejos de viviendas sociales y
la estigmatizacién de los inmigrantes
y de sus hijos se volvié comun en los
altos niveles de gobierno. No debemos
olvidar que, cuando era ministro del
Interior, Nicolas Sarkozy dijo que iba
a «limpiar los complejos de viviendas
sociales con una hidrolavadora» y ca-
lific6 a la juventud de «escoria»; dos
afos después, fue elegido presidente.
Esto fue en el momento en que estaba
llevando adelante mi investigacién y
entonces no parecia sorprendente que
la policia se sintiese habilitada para
actuar como lo hacfa. Serfa incorrecto
considerar que los oficiales son racis-
tas sin inscribir sus discursos y préc-
ticas en el racismo de la institucion
policial y las politicas gubernamenta-
les. El racismo de la policia no es tni-
camente un rasgo individual; es sobre
todo un rasgo sistémico. Deberfamos
pensarlo como un racismo institucio-
nal y politico, respaldado por la mayo-
ria de la poblacién.

Uno de los factores importantes que
explican la hostilidad y agresividad de
la policia hacia las minorias, como los

negros y los drabes, es que 80% de los
agentes son hombres y mujeres blan-
cos que provienen de dreas rurales y
pequeiias ciudades de regiones desin-
dustrializadas. Tienen escasa o nula
experiencia en diversidad etnorracial
y entornos urbanos. Cuando toman su
primer puesto en ciudades con com-
plejos de viviendas sociales y una gran
concentracién de poblacién inmigran-
te, estdn desconcertados, impresiona-
dos e intimidados.

Los tinicos oficiales que vi comportarse
correctamente con los jévenes de estos
barrios de bajos recursos fueron los que
habian sido criados en lugares simila-
res. A primera vista, puede parecer pa-
radéjico que la animosidad mutua entre
la policia y su publico sea tan intensa
cuando de hecho comparten el mismo
trasfondo de clase trabajadora. Apa-
rentemente, la principal diferencia es el
color de piel; pero, si se analiza en pro-
fundidad, se vincula con el lugar donde
han pasado su vida, asistido a la escue-
la, practicado deportes, etc. Seria enton-
ces simplista pensar que el problema se
resolveria contratando a policfas negros
y drabes, ya que, mucho més que por su
origen, estos estdn presionados por los
colegas para poner a prueba su lealtad
hacia la institucién. El factor de pacifi-
cacién mds importante es la reduccién
de la distancia social, por lo que una
posible solucién es el reclutamiento de
policias que provengan de lugares si-
milares a aquellos en los que tendrdn
que trabajar, independientemente de
su color de piel.



(Qué elementos componen lo que usted de-
fine como la «economin moral del trabajo
policial»?

Propuse definir la economia moral (o
redefinirla, ya que se trata de un con-
cepto propuesto inicialmente por el
historiador britdnico E.P. Thompson)
como la produccién, circulacién y
apropiacion de normas, valores y afec-
tos. Esta economia moral caracteriza
cierto campo de actividad social y, a
menudo, un cierto tipo de problema.
La relevancia de este concepto es mos-
trar que las normas, los valores y los
afectos son objetos de movilizacién,
competencia, adaptacién y disputa. En
el caso de la actuacion policial, las nor-
mas de profesionalismo, los valores
de justicia y el resentimiento se com-
binan de manera equivoca. Por ejem-
plo, el resentimiento contra su ptblico
puede llevar a los oficiales a desacredi-
tar su ética profesional y a distorsionar
los principios de justicia desarrollando
castigos extrajudiciales.

Por supuesto, entre los policias hay di-
ferencias, y algunos agentes se sienten
incémodos cuando advierten el tra-
bajo sucio que se espera que hagan.
He descrito situaciones de conflicto y
dilemas éticos con los que se enfren-
tan algunos agentes. En esos casos,
cabe hablar de subjetividades morales
(utilizando un concepto que propuso
Michel Foucault) para dar cuenta de
estos conflictos y dilemas, de la ma-
nera de enfrentarlos y resolverlos. Sin
embargo, dada la solidaridad de clan

Nueva Sociepap 268 28
Entrevista con Didier Fassin

que une a la policfa, generalmente es
muy dificil que aquellos que recha-
zan las précticas desviadas de su pro-
fesién puedan expresarlo, debido a la
respuesta esperable de sus pares, que
se traducird en exclusion, y al posible
castigo por parte de los superiores. La
mayor parte del tiempo hacen silencio
o, en algin momento, abandonan la
institucién. El resultado es que, a lar-
go plazo, la policia tiende a conservar
a sus miembros mds duros.

¢Como caracterizaria la actitud de la socie-
dad francesa hacia las fuerzas del orden?

La relacion es ambigua y diferencial.
Ambigua, porque la policfa goza de
un amplio reconocimiento y las en-
cuestas muestran altos niveles de con-
fianza, pero las historias de violencia
policial aparecen todo el tiempo y ge-
neran protestas callejeras. Diferencial,
porque la popularidad de la policia
proviene principalmente del ptblico
mayoritario, mientras que las mino-
rias étnicas, los inmigrantes del Tercer
Mundo, los habitantes de complejos
de viviendas sociales y especialmente
los jovenes tienen la experiencia frus-
trante y humillante de ser constante-
mente abusados por la policfa. Luego
de los ataques terroristas de noviem-
bre de 2015, la declaracién del estado
de emergencia y su renovaciéon per-
manente desde entonces —que impli-
caba poderes especiales para la policia
y una reduccién del control por parte
del sistema judicial- iluminaron esta
tensién. Esta politica fue apoyada por
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la vasta mayoria de la poblacién, por-
que no sinti6 los efectos de su aplica-
cién. Pero afect6 profundamente a los
musulmanes y drabes, que padecian
la discriminacién sistemdtica en las
detenciones y cacheos y en los allana-
mientos de viviendas.

¢ Qué entiende por violencia policial?

La violencia policial tiene una defini-
cién legal: implica el uso ilegitimo o
desproporcionado de la fuerza ffsica.
En regimenes democrdticos, siempre
hay una posibilidad -indudablemente
limitada— de que los ciudadanos hagan
una denuncia e incluso la posibilidad
de una condena. Durante mi traba-
jo de campo, casi no presencié violen-
cia policial en términos legales, como
podria ser una golpiza. Esos casos exis-
ten, por supuesto, sobre todo en barrios
de bajos recursos, donde los habitan-
tes son violentados, pero también en
protestas callejeras, donde los mani-
festantes pueden ser golpeados. Pero
una hipétesis general que propuse es
que en las tltimas décadas, al menos
en Francia, se ha reducido la violen-
cia policial, dado que la institucién
ha comprendido que los accidentes y
muertes pueden generar disturbios; y
los agentes temen las potenciales, aun-
que infrecuentes, consecuencias ad-
ministrativas o judiciales. Al mismo
tiempo, sin embargo, ha habido una
generalizacién de préacticas de acoso,
humillacién, hostigamiento, insul-
tos, denigracion, etc., que podriamos
reunir bajo el denominador comtin

de violencia moral. Esta violencia no
es reconocida como tal por el sistema
judicial y, de manera més general, por
la sociedad, a pesar de que a menudo
afecta a las victimas mads que el uso
de la violencia fisica. Aunque invisi-
ble en la sociedad, la violencia moral
es extremadamente efectiva a la hora
de mostrar el poder de la policia y su
impunidad a aquellos sobre los que se
ejerce. Un hallazgo importante de mi
investigacion es que la principal fun-
cién de la policia en los complejos de
viviendas sociales y barrios pobres
no es la reduccién de la criminalidad,
sino la demostracion de fuerza. No es
mantener el orden ptblico, sino impo-
ner un orden social, en el que todos
tienen un lugar.

En Argentina —y en general en América Lati-
na—, los miembros de las fuerzas de sequridad
tienen prohibido realizar reclamos colectivos
Y, por lo tanto, no pueden organizarse en sin-
dicatos. En La fuerza del orden usted hace
referencia a los sindicatos de la policia france-
sa. ;Cudl es su funcion? ;Cudles son sus
reivindicaciones y reclamos mds frecuentes?

Los sindicatos de la policia tienen mu-
cho poder en Francia. Agentes, oficiales
y comisionados tienen distintos sindi-
catos y, en cada caso, hay dos o tres
sindicatos principales, que se supone
cubren el espectro politico, desde la
extrema derecha hasta la izquierda.
Esta representatividad, sin embar-
g0, da una perspectiva sesgada del
nivel de politizacién de la policia.
De hecho, si bien el sindicato de la



extrema derecha obtuvo solo 5% de
los votos, en las tdltimas elecciones
nacionales mds de 50% de la policfa
voto6 por el Frente Nacional, el parti-
do de Marine Le Pen. La mayoria de
los policias adhiere a los programas
de la derecha o la extrema derecha,
pero sus sindicatos desarrollan la-
zos con diversos partidos politicos
por razones de indole mds pragmati-
ca que ideoldgica. Sus demandas son
fundamentalmente de dos tipos: un
aumento de los recursos humanos
y materiales (mds personal, mejores
patrulleros, etc.) y una expansién
del poder (menor control judicial de
su accionar, mayor capacidad de uso
de las armas y una definicién mads
amplia de lo que se considera legiti-
ma defensa). Dada su influencia en
los sucesivos gobiernos, su popula-
ridad social y los recientes ataques
terroristas, la policia se ha beneficia-
do con una considerable extensién
de su autonomia, prerrogativas y de-
rechos gracias a nuevas leyes votadas
en los tltimos afios. Esta evolucion se
ha convertido en una amenaza para la
democracia, ya que normaliza el esta-
do de emergencia. Cuando se termine,
apenas se sentird la diferencia respecto
de lo que la policia puede hacer. Como
Walter Benjamin escribié en otro con-
texto, la excepcion se volverd en regla.

¢Como explica los recientes sucesos de bru-
talidad policial en Estados Unidos? ;Qué
nos dicen acerca de la discriminacion y el
racismo en las fuerzas del orden en ese
pais?
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Pensar que la violencia policial es un
fenémeno reciente en Estados Uni-
dos serfa un error. Ha habido cien-
tos de Ferguson por afio antes de
2014 cuando, en esta ciudad del es-
tado de Missouri, un policfa blanco
maté a un joven negro dispardndo-
le mientras huia. Estos homicidios
eran ignorados por los medios, los
politicos y el ptblico, a excepcién,
por supuesto, de las comunidades
afroamericanas e hispanas, que te-
nfan amplio conocimiento sobre es-
tos sucesos. Lo que si es novedoso
es la toma de conciencia sobre esta
problemadtica y el conteo de las vic-
timas: 1.146 personas muertas a ma-
nos de la policia en 2015. Estas cifras
abrumadoras pueden ser interpreta-
das de dos maneras complementa-
rias. En primer lugar, la brutalidad
es un hecho generalizado en EEUU:
las armas circulan libremente y en
algunos estados estdn incluso admi-
tidas en los campus universitarios;
en promedio, hay un tiroteo masivo
a diario; y en su entrenamiento, los
policias aprenden que deben usar
sus armas a la menor sospecha de
peligro o resistencia. En segundo lu-
gar, el racismo sigue estando profun-
damente arraigado en la sociedad y
en particular entre los oficiales: eso
explica el hostigamiento sistemati-
co de las minorias, que muchas ve-
ces da lugar a asesinatos cuando la
persona huye o reacciona; este hos-
tigamiento funciona como una for-
ma de control sobre las comunidades
negras y, en términos mds generales,
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sobre los pobres, pero ademds per-
mite extorsiones pecuniarias a través
de multas, una practica que, tal como
se ha comprobado recientemente, es
comin en NUMeErosos municipios y
apunta especificamente a personas
de color. La combinacién de brutali-
dad y racismo, ambos con una histo-
ria de larga data en EEUU, explica el
nivel extremo de la violencia policial
en este pafis.

¢Como se conecta su investigacion en Fran-
cia con la recurrencia de la violencia policial
en otros paises?

Habiendo dado conferencias y pre-
sentado mi investigacién en todos los
continentes, de Francfort a Los An-
geles, de Melbourne a Johannesbur-
go, de Hong Kong a San Pablo, me
ha impresionado el eco que recibié:
en todos lados, académicos, activis-
tas, ciudadanos y a veces incluso los
miembros de las fuerzas de seguri-
dad sefialan las similitudes entre mis
hallazgos y las experiencias de los
policias de sus propios paises o ciu-
dades. Por supuesto, en el fendmeno
que analizo hay diferencias de inten-
sidad y de forma entre un pafs y otro,
incluso a veces entre una ciudad y
otra, y por fortuna no todas las ciu-
dades tienen los mismos niveles de
violencia que Rio de Janeiro, don-
de mueren 500 personas por afio a
manos de la policia en las favelas. Sin
embargo, hay patrones en el uso dis-
crecional del poder, en la concentra-
cién de las intervenciones en barrios

pobres, en el ejercicio discriminato-
rio de la ley que recae sobre las mi-
norfas étnicas y la poblacién de bajos
recursos y exime a la clase media.

Es importante remarcar la existencia
de estos patrones porque la etnogra-
fia, que lleva a cabo una observacién
en profundidad de un ntmero limi-
tado de lugares (simplemente porque
lleva tiempo conocerlos y construir
lazos de confianza con aquellos a
quienes se estudia), generalmente es
criticada por su falta de representati-
vidad y, por ende, la posibilidad de
generalizar los resultados. Lo que se
revela sobre el lugar en el que se lle-
v6 a cabo la investigaciéon puede ser
verdadero e interesante, pero tam-
bién especifico. Como respuesta a
esta critica, he mostrado que si bien la
etnografia no permite generalizar ho-
rizontalmente, es decir, sus hallazgos
no se pueden extender a la totalidad
de la poblacién o el territorio, si puede
generalizar verticalmente identifican-
do mecanismos, procesos y logicas
que pueden encontrarse en cualquier
lugar. Por ejemplo, conclui que la po-
licia, cuando comete actos brutales, a
menudo acusa a sus victimas de ha-
ber insultado a los oficiales y ofrecido
resistencia a ser arrestadas; asi logra
revertir el cargo mediante una acu-
sacién que con frecuencia lleva a una
condena y una sentencia. Este es un
fenémeno general en la medida en
que se repite en muchos lugares del
mundo, pero no podemos inferir por
lo tanto que todos los agentes acttien



asi. Entender la diferencia entre am-
bos tipos de generalizacién es crucial.

De hecho, lo que permite la etno-
graffa es una comprensién més pro-
funda de la sociedad mediante una
observacién directa y participante,
a diferencia de las estadisticas, los
documentos y las entrevistas. El et-
nografo presencia, describe y ana-
liza hechos, a menudo en lugares a
los que otros, incluso los periodistas,
no van. Los periodistas que escriben
acerca de la policia generalmente pa-
trullan con ellos durante un dia o
una noche con un equipo que la ins-
titucion les asigna. El etnégrafo pasa
meses o aflos con los oficiales. Sus
hallazgos son tnicos, y cuando refie-
re a temas de relevancia social como
en el caso de la policia, su trabajo
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puede tener consecuencias impor-
tantes para la democracia, al revelar
hechos en la esfera publica. Cuando
salié mi libro, fue debatido en diarios
y revistas, en radio y television; fue
criticado por el ministro del Interior
y por algunos sindicatos policiales;
fue apropiado y utilizado por orga-
nizaciones no gubernamentales pero
también por empleados publicos;
contribuyé modestamente al recono-
cimiento de la violencia policial y la
discriminacién sobre ciertos grupos
poblacionales. Creo que las ciencias
sociales juegan un papel importan-
te en la esfera publica y que la etno-
grafia ocupa un lugar especial. Ha
sido asi recientemente en Francia y
en EEUU en el caso de la policia, y es-
toy seguro de que también es asi en
América Latina.
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De utopias globales, ruidos y recomposiciones

Una conversacion sobre practicas de lectura
y movimientos sociales

MARTIN BERGEL

1 menos desde la Ilustracion, la lectura ha ocupado un lugar nodal en los

proyectos emancipatorios cobijados en el seno de las tradiciones de iz-
quierda. Pero, al calor de la revolucién digital de las tltimas dos décadas, ese
sitial ha experimentado profundas transformaciones sobre las que quizds atn
no se ha reflexionado lo suficiente. En este didlogo, Amador Ferndndez-Savater,
Franco Ingrassia y Rodrigo Nunes (todos ellos nacidos en los afios 70 e involucra-
dos activamente en movimientos sociales de las tilltimas dos décadas) desan-
dan algunos aspectos relativos a los cambios recientes en las relaciones entre
izquierdas, redes sociales y practicas de lectura. Desde sus ciudades de ca-
becera -Madrid, Rosario y Rio de Janeiro, respectivamente—, pero en conexién
con muchos otros sitios del mundo, en las dos décadas pasadas los tres partici-
pantes de esta conversacion han estado involucrados en numerosos espacios e
iniciativas vinculados a un ir y venir entre pensamiento y movimientos socia-
les. Ferndndez-Savater ha participado, entre otros, en los movimientos anti-
globalizacién, v de Vivienda y 15-M, es editor de Acuarela Libros y colabora
activamente en blogs y medios digitales. Ingrassia fue uno de los fundado-
res del colectivo cultural Planeta/x y actualmente forma parte de la Universidad
del Hacer, uno de los proyectos de la organizacién politica rosarina Ciudad
Futura. Nunes, por dltimo, participé activamente en las primeras ediciones
del Foro Social Mundial y fue uno de los editores de la revista Turbulence. Es
profesor de filosofia en la Pontificia Universidad Catdlica de Rio de Janeiro
(Puc/Rio) y autor del libro Organisation of the Organisationless. Collective Ac-
tion After Networks (Mute, Londres, 2014).

Martin Bergel: es historiador y profesor en la Universidad de Buenos Aires (uBa). En los inicios
del siglo xx1, estuvo involucrado en las redes del movimiento global, donde tuvo la fortuna de
conocer a los tres participantes de esta conversacién.

Palabras claves: informacién, lectura, lenguajes, politica, redes sociales, utopias.
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Me gustaria proponerles que examinemos el recorrido de lo que han sido los cambios de
los 1iltimos 20 afios en las condiciones y prdcticas de lectura para los intelectuales, mili-
tantes y, mds en general, las sensibilidades de izquierda (un campo vago e internamente
estratificado que habria que especificar). Como sabemos, en estas dos décadas hemos asis-
tido —quizds con menos sobresaltos de lo esperado— a profundas mutaciones sociales y
culturales en los modos en que se producen y circulan los sentidos sociales y en el lugar que
en esas situaciones radicalmente novedosas ocupan los textos. Pero antes de adentrarnos en
ese ejercicio de recapitulacion de los marcos de experiencia en los que ustedes han estado
involucrados activamente, permitanme comenzar preguntando algo mds general relativo al
estatuto contempordneo de los textos. En la introduccién a la edicion en castellano de la His-
toria de la lectura en el mundo occidental!, Roger Chartier recuerda que en las iiltimas
décadas se ha hablado recurrentemente de la posibilidad de la muerte del libro; y al mismo
tiempo, las estadisticas indican que nunca se han producido ni han circulado tantos libros
como en nuestro tiempo. A juicio de ustedes, ;tiene sentido diferenciar los objetos impresos
de los textos que circulan velozmente en formato digital? ;Como se ha configurado el inter-
juego entre ambos tipos de textos, aquellos que se reproducen en el formato histérico del tipo
de objeto que llamamos libro y aquellos que vemos solo en pantallas y teléfonos celulares?

Franco Ingrassia: Creo que la diferencia entre libros impresos y textos digitales
se puede pensar en términos de corte y de flujo. El surgimiento de internet rele-
va a la edicién de libros de su funcién de «publicacién»: la circulacién digital es
mucho més veloz, amplia y econémica. Ese es el flujo: una marea incesante de
textos a los que podemos acceder. Nuestra capacidad de acceso excede en mu-
cho nuestras posibilidades de lectura. Pero esa nueva ecologia digital permite
que el libro impreso adquiera un nuevo estatuto. La edicién creo que puede ser
entendida hoy como una operacién de corte, de subrayado. Una agencia edito-
rial (las mds de las veces colectiva) se toma el esfuerzo de aislar temporalmente
un texto o una serie de textos del flujo, para destacarlos. Y de esa manera se
produce una finitud, partiendo de ese campo virtualmente infinito de la circu-
lacién digital, que nos invita a la lectura. Es asi como resulta posible que uno
lea un libro que obtuvo uno o dos afios atrds, mientras que es improbable que
haga lo mismo con un Ppr descargado con la misma antelacién.

Y me parece también que esta ecologfa textual dual implica el desarrollo de una
subjetividad lectora igualmente dual, que desarrolla criterios para manejarse
tanto en la finitud de los libros impresos como en la infinitud del acceso digital.
A esas operaciones de flujo y corte realizadas por otros tenemos que superpo-
ner las propias, convirtiéndonos en editores de nuestros propios itinerarios de

1. Guglielmo Cavallo y Roger Chartier (dirs.): Historia de la lectura en el mundo occidental, Taurus,
Ciudad de Mexico, 2006.



Nueva Sociepap 268 36
Martin Bergel

lectura. Y pienso que esas operaciones necesitan criterios de orientacién que
necesariamente se encuentran fuera de la ecologfa textual. Leemos para algo
que estd mas alld de la practica de lectura y del mundo de los textos, leemos para
que parte de lo que leemos se articule, se componga, afecte mundos de practicas
no textuales.

Rodrigo Nunes: Ademds de la dindmica de corte y flujo que describe Franco,
podemos pensar nuestra relacién contemporanea con la lectura en términos
de la difada ruido-informacién. La altisima velocidad y el bajisimo costo de la
produccién y circulacién en formato digital conllevan una oferta de informa-
cién que, si no es infinita, excede en mucho la capacidad de procesamiento de
cualquier individuo. Este exceso de informacién se convierte en ruido; de alli
la importancia de la funcién de filtrado. Nuestros filtros nos vienen de nues-
tros intereses practicos, de la educacién que tuvimos: cada vez mds, nuestros
filtros son los otros, y nuestra red de amistades (amistades digitales o extradi-
gitales) funciona como extensién de nuestra capacidad de recoger y procesar
informacion. Pero también vienen del capital simbdlico asociado a cada fuen-
te y a cada medio, y ahi me parece que la publicacién impresa tiene todavia su
peso: que algo esté disponible fuera de internet, que un autor no sea apenas
reconocido en los blogs sino también en medios mds convencionales (libros,
revistas), todavia son elementos que operan como filtros relevantes. Esto se
vincula no solo con el capital acumulado por la publicacién impresa en gene-
ral, y por algunos nodos (editoriales, peridédicos) en particular, sino también
con el hecho de que uno instintivamente supone que una actividad cuyos
costos son mas elevados moviliza filtros mds exigentes. Y esto sugiere algu-
nas cuestiones interesantes a la izquierda, dado que, aunque la digitalizacién
ha permitido una explosién en la produccion y circulacién de textos criticos
o militantes, la propiedad de los medios de atribucién de capital simbdlico no
ha cambiado tanto.

Diria entonces que si, todavia hay diferencia entre ambos universos textuales,
aunque el consumo creciente de libros en PDF u otros formatos complique las
fronteras entre los dos tipos de lectura, y que la diferencia estd sobre todo rela-
cionada con la calidad de atencién y con el tiempo que se supone implicado no
solamente en la lectura, sino también en la escritura. En formato digital la cosa
suele funcionar mds por saturacién: leemos muchas cosas menores sobre un
mismo tema, cada una de las cuales afiade relativamente poco, pero con todas
vamos acumulativamente componiendo cuadros de situacién. Mientras que con
los libros la expectativa es que aborden cuestiones de mads largo aliento, que
dialoguen con un conjunto mds amplio de fuentes de informacién, que ofrezcan
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miradas mds completas. Hay que observar, sin embargo, que esta dindmica de
exceso y sobreproduccién también ha penetrado el mercado editorial. Grandes
intelectuales como Alain Badiou, Jacques Ranciére y Slavoj Zizek hoy alternan
tratados tedricos publicados espaciadamente con una oleada constante de pe-
quefios libros de divulgacién o comentario sobre temas corrientes. Incluso los
libros contempordneos que tienen una pretensién sindptica ya no suelen ser
grandes sintesis originales —como lo eran Las palabras y las cosas, el Anti-Edipo o
incluso Imperio—, sino textos mucho mds parciales que dialogan con una masa
de informacién mds reciente y restricta, porque ya nadie tiene condiciones de
sintetizarlo todo, y menos atin bajo los imperativos de produccién constante que
pesan en particular sobre los académicos.

Amador Fernandez-Savater: Me viene a la cabeza la distincion que hace Rei-
naldo Laddaga entre el «régimen estético» y el «régimen préctico» de las ar-
tes. En el primero, los autores son especialistas que trabajan en cierto retiro
del mundo una obra con bordes estrictos y se relacionan mads tarde a través de
espacios «desafectados» (galeria, museo) con publicos silenciosos y desco-
nocidos. En el segundo, el autor es mds un «punto de paso» que recoge y
relanza un flujo de conversacién incesante, hecha de segmentos, vinculada a
la «actualidad» y relativamente desjerarquizada. La diferencia aqui seria que
estos dos regimenes no se suceden en el tiempo, como explica Laddaga, sino
que conviven (y se contaminan).

No sé si esta distincion puede ser ttil en cuanto a libros y textos, pero al
menos coincide con mi experiencia. Hablando como editor, el rebote que por
afios reciblamos en la editorial Acuarela o la revista Archipiélago, por ejemplo,
era escasisimo (una carta de vez en cuando, algo en la presentacién ocasional
de un libro, cosas asi). Pero cada libro o ntimero de la revista tenia, por sus
mismas condiciones de produccién, cierta potencialidad de acontecimiento,
de sacudida, de irrupcién. Y hablando como lector, la lectura de un libro a
mi desde luego me reclama esa suspensién del mundo (del trajin del mundo
mads bien) de la que habla Laddaga. Cierto apartamiento, serenidad y aten-
cién casi incompatible (fisicamente) con el estado de inquietud permanente
de las redes. Por otro lado, en el «régimen practico del libro» (si cabe hablar
asi), lo que valoro mds es la condicién amateur de muchos invitados a la con-
versacion (una auténtica «rebelién de los ptblicos»), la posibilidad (legiti-
mada) de compartir versiones en beta (borradores, bocetos, croquis) de las
cosas que se van pensando, lo autorizado que uno se siente a escribir desde
la sola autoridad de su propia experiencia (contar algo que hayas vivido en
primera persona), etc.
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En los dos regimenes, la amenaza («la muerte del texto») me parece que es un
poco la misma: la indiferencia. Que por aislamiento o circulacién banal, por
lentitud mortifera o velocidad esttpida, un escrito no resuene, no interpele,
no conmueva, no se vincule, no encuentre lectores, no cree nuevos autores.

Fascinantes las vias de indagacion que abren sus respuestas. Pero ahora si querria que
vayamos a la historia mds concreta de las 1iltimas dos décadas. Les propongo que tratemos
de recuperar los distintos momentos y expectativas que se dieron en estos afios, que 1o
subsumamos todo el periodo bajo una vinica mirada. Hacia fines del siglo pasado, el surgi-
miento del movimiento antiglobalizacion y otros movimientos afines y la aparicién de una
militancia vinculada a las nuevas redes sociales entonces apenas incipientes (hablamos
de la era previa a Facebook) dieron lugar a expresiones de optimismo. Algunos incluso
vaticinaron que asistiamos a una verdadera ruptura epocal en los modos de la politica
emancipatoria. ;Qué recuerdan de las discusiones y emociones que entonces circulaban? Y
al mismo tiempo, jcomo se reordenaron las prdcticas de lectura en esos momentos iniciales
de las redes sociales?

AFS: Hago memoria y veo un pasaje en esos afios que podriamos llamar «del
underground a las redes». Es decir, venfamos del mundo de los fanzines y los
circuitos de autoproduccion, un trabajo medio artesanal, la impresién por fotoco-
pias, mucha presencia fisica para todo (distribucién, venta directa, encuentros), el
correo como medio de comunicacién (recibiamos cartas en el apartado de correos
con la misma ilusién que si fueran cartas de amor), etc. Y pasamos a las redes tele-
madticas, las listas de correo, las agencias de contrainformacion, los foros en linea,
muchas horas de pantalla para todo, un verdadero aprendizaje. Un pasaje que
no es lineal o absoluto, sino combinado. También recuerdo en esos afios haber
trabajado en revistas y hojas de agitacion (Archipiélago, Contrapoder, Desobediencia
Global), los grupos de lectura de libros dificiles y ricos (Mil mesetas, La sociedad del
espectdculo) en espacios y centros sociales, los dossiers sobre temas importantes
del momento (violencia, copyleft, trabajo, etc.). Mi amiga Marta, a la que pregunto
por sus recuerdos al respecto, me dice de hecho que piensa que entonces hacia-
mos un uso més colectivo de la red, en el

sentido de investigar juntos algo y nosim-  Fernandez-Savater: «Me

plemente leer cada cual sus cosas. acuerdo de la importancia

Me acuerdo de la importancia que tuvie- que tuvieron entonces

ron entonces libros como Imperio y Mul-  libros como Imperioy

titud de Antonio Negri y Michael Hardt.  prumitud de Negri y Hardt »
Libros que devoramos para entender la

nueva conformacién del poder global (acéfalo pero con polos de atraccién
y fuerza, etc.), la guerra desatada tras el 11 de septiembre de 2001 (guerra
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infinita, guerra constituyente, guerra ordenadora), el cardcter del movimien-
to que nace en Seattle, la naturaleza del sujeto colectivo que se esbozaba (la
«multitud»), su composicién, estrategia, lenguaje, etc. Una recepcién polémi-
ca, en disputa con la «vieja politica» interna al movimiento global (nacional-
popular, estadocéntrica, etc.), que abrié y a la vez cerrd, que abri6 las cabezas
a otras nociones, imagenes y lenguajes, pero también recreé finalmente feti-
ches, palabras claves y una langue de bois que tenia respuestas para todo desde
categorias previas.

Me acuerdo del aire que nos dio un «autor» como Wu Ming (una banda de
cinco escritores y activistas italianos que venian de experimentar inicial-
mente con el «<nombre colectivo» Luther Blissett). Algunos lefamos Wu Ming
como linea de fuga de esas relaciones tan pesadas e instrumentales con la
teoria que antes comentaba, en la que los conceptos se «aplican» y los hechos
«se encajan». Sus textos mezclaban la literatura y el ensayo, dejaban entrar
la experiencia vivida en los relatos, investigaban en la cultura popular los
materiales para contar historias, tenian una «voluntad de estilo» que los ale-
jaba del simple molinillo ideolégico militante, escribian con mucho humor,
se acercaban a mundos no estricta o estrechamente politicos, etc. Dentro de
la idea (que hoy me parece tan problematica) de «la politica como comuni-
cacién», Wu Ming representaba una singularidad, un trabajo singular, una
posibilidad de singularizacién (y no de repeticién mecdnica de las teorias de
los grandes nombres).

Por tltimo, me acuerdo de la experiencia de Indymedia-Madrid, en la que
tratamos de combinar la «apertura al caos» (la libre publicacién de texto o
imagen, hoy algo banal, pero entonces insélito y fundador) y una «linea edi-
torial» que hiciera, como antes decia Franco, un corte en el flujo, un trabajo
editorial de orientacién y subrayado (desde las posiciones propias del colec-
tivo editorial, que eran muy cercanas a las de los «desobedientes» italianos).
Esta tentativa fue respondida muy duramente (una auténtica «guerra troll»)
por personas y sectores que entendian que estdbamos desvirtuando una he-
rramienta que debia ser horizontal (sin mds filtro que el cronolégico) y apro-
pidndonosla desde posiciones politico-ideolégicas muy concretas.

En fin, todo lo que he mencionado mds arriba (libros, autores, plataformas, dis-
cusiones, etc.) tenia lugar en un «drea» muy acotada: de la autonomia, de los
movimientos sociales. El movimiento global era algo asi como «todos los movi-
mientos sociales juntos». Una apertura con respecto a momentos politicos ante-
riores, sin duda, pero atin muy relativa vista desde hoy. Los limites de esa «drea»
fueron felizmente desbordados luego a rafz de movimientos como el «No a la
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guerra» y la respuesta social al atentado ~ Fernandez-Savater:
del 11 de marzo de 2004. De lo colectivo  pe |o colectivo (o del
(o del «movimiento de movimientos»)
pasamos entonces a «lo personal conec-
tado» (blogs y luego redes sociales, otras ~ P@Samos entonces a ‘lo
formas de lectura/escritura). personal conectado™

‘movimiento de movimientos’)

F1: La pregunta me remite a una imagen concreta: una pila de textos impresos,
obtenidos de internet, separados en folios. Creo que es una imagen transicio-
nal, como buena parte de lo que pasé en esos momentos, no solo en el campo
de la lectura. Creo que esa especie de biblioteca singular de materiales digi-
tales permitfa aplicar a ese nuevo tipo de acceso digital operaciones apren-
didas en la experiencia de lectura «tradicional»: subrayados, anotaciones
al margen, etc. Recuerdo también el acceso via internet a traducciones de
algunos materiales muy referenciados en ese momento que estaban dispo-
nibles antes de su publicacién «oficial» y que incluso eran mejores que las
traducciones posteriormente publicadas (por ejemplo, la version de Imperio
de Eduardo Sadier). Era una época en la cual, al menos en Argentina, las
dificultades tecnolégicas y econémicas para la edicién de libros impresos
era todavia considerable (luego nuevas tecnologias como la impresién por
demanda y el offset digital cambiarian radicalmente los umbrales de acceso),
por lo que la popularizacién de internet implicé una explosion de acceso a tex-
tos que permitieron tomar contacto con otras culturas politicas. Por otra
parte, el modo pre-redes sociales de compartir esas lecturas reenviaba a
una circulaciéon mds tradicional: fotocopias de textos impresos, revistas en
papel, etc. Nosotros, en tanto lectores, también estdbamos en transicién, y si
bien el acceso era digital, la mayoria necesitaba la impresién del texto para
poder leerlo, es decir, para poder aplicar sobre el texto las operaciones que
producian una lectura.

RN: Lo mds impactante de la experiencia de esos afios, para mi, fue el acor-
tamiento del tiempo entre acontecimiento, produccién de informacién y ela-
boracién tedrica a su respecto, y posterior difusién de esas ideas novedosas.
Me acuerdo que en 1997 sali6 la primera edicién brasilefia de La sociedad del
espectdculo (es decir, ese libro que habia circulado y tenido importancia en
Mayo del 68 en Francia llegaba a Brasil con tres décadas de retraso). Pero
apenas un par de afios después yo lograba acompariar «en tiempo real» lo
que pasaba en los Dias de Accién Global, los debates que rodeaban a los
movimientos en Argentina, Europa, México, Estados Unidos o en otras par-
tes de Brasil. Fue un cambio apasionante: mientras las cosas antes parecian
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arribar cuando ya eran episodios de los libros de historia, ahora era posible
intervenir en un debate global en vivo.

Entre los muchos prondsticos optimistas de entonces, uno que se desplegé
de modo bastante distinto a lo que imagindbamos fue el Be the media que
Indymedia tenia como eslogan. Es verdad que hoy tenemos una capacidad
generalizada de produccién y circulacién de
contenido escrito y audiovisual, y que «ser
la saturacién como  los medios» es una posibilidad efectivamen-
via de disminucion del  te disponible para una parcela acotada pero
significativa de la poblacién mundial. Pero la
apuesta por la saturaciéon como via de dismi-
corporativos no trajo 10s  nucién del poder de los medios corporativos
resultados esperados» no trajo los resultados esperados. Todos pro-
ducimos textos e imdgenes todo el tiempo,

Nunes: «La apuesta por

poder de los medios

pero si observamos quiénes son las voces de mayor autoridad —aquellas en
quienes la gente se apoya para compartir informacién en las redes sociales—,
vemos el lugar preponderante que sigue ocupando la gran prensa, o indivi-
duos asociados a ella.

No creo que pueda decirse que se trata inicamente de una cuestién de iner-
cia, y que si los medios corporativos todavia no han desaparecido, aun asi
vienen perdiendo poder de modo constante y solo una cuestién de tiempo
nos separa de su eclipse. Una postura de ese orden nos llevaria a ignorar el
serio y a la vez interesante problema que nos plantea la cuestién de los filtros.
La saturacién genera mucha informacién, pero no se han creado filtros en la
misma proporcién y, por lo tanto, el resultado son cantidades enormes de rui-
do. Al fin y al cabo, mucho de lo que hoy hacen los medios corporativos no es
mas que vendernos de vuelta la informacién que producimos todos, pero fil-
trada, editada, contextualizada. La apuesta por la saturacién de fines del siglo
pasado era optimista no solamente porque suponia una teleologia objetiva
(una linea ascendente en la democratizacién de los medios de produccién y
difusién de informacién, que auguraba siempre mejores condiciones para las
victorias populares), sino también porque esa teleologia servia para disolver,
mds que resolver, el problema de la mediacién (en la medida en que el creci-
miento inevitable de la informacién instantdnea eliminaria la mediacién, ya
no era ningtn problema o desafio pensarla). Pero creo que lo que finalmente
descubrimos es que el crecimiento exponencial de la informacién inmediata,
justamente porque transmuta la informacién en ruido, replantea el problema
de la mediacién. De manera que lo que debilita a los medios tradicionales
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puede ser también lo que impide que se los mate: lo que disminuye su impor-
tancia es, en su reverso, lo que confirma su necesidad.

En dltimo analisis, la duda que surge es si el ideal de la ausencia de media-
cién, por mds que nos parezca deseable, es irrealizable, e irrealizable justa-
mente porque acaba por producir su contrario (la necesidad de mediacién);
de modo que lo que habria que hacer, en vez de buscar eliminar la mediacién,
seria encontrar la manera de transformarla, distribuirla, democratizarla.

Yo también asocio esa primera etapa a Indymedia, como experiencia que condensaba la
apuesta por la universalizacion de la produccién de noticias, historias, etc., como suerte de
utopia de indistincion entre productores y lectores de textos. Y, como decia Rodrigo, todo
eso bajo la idea de que ese movimiento de productores/lectores podia resultar tan potente
como los mass media. Pero ustedes mismos advierten que ese momento duré poco, y
que pronto sobrevinieron esos fendmenos de «ruido» de los que hablaban. Un ruido que
vehiculizaba a menudo emociones bastante negativas (resentimientos, desconfianzas, etc.).
(Como se fueron procesando histéricamente esas cuestiones cuando aparecieron —si es que
llegaron a procesarse—, y como pensarlas hoy?

RN: Lo que se me ocurre aqui es hablar de otro tipo de transicién generacio-
nal. El movimiento global de comienzos de siglo fue un fenémeno de época
de la asf llamada Generacién x, y se caracterizaba por ideas muy fuertes acer-
ca de la autoria, del anonimato, de denuncia de concepciones consideradas
anticuadas de lo que era un «genio» o un «lider». Los textos se debian firmar
de manera colectiva, los nombres propios se ocultaban detrds de una serie de
seudénimos, habia una valorizacién de la invisibilidad, asi como dosis im-
portantes de paranoia en relacién con todo lo que se podia concebir como
voluntad de poder o esfuerzo por crear algtn tipo de brand personal o po-
litico. Habia por tanto una tensién ineliminable que venia de nuestra doble
condicién de militantes y «trabajadores culturales» (por la naturaleza misma
de este tipo de actividad productiva). Porque, al fin y al cabo, en condiciones de
atomizacion frente al mercado y segtin las mismas teorfas que suscribiamos,
lo que hace un trabajador cultural es siempre, de una u otra forma, apropiarse
privadamente de procesos colectivos. Un asunto que deberfa enfocarse no
como una cuestiéon moral —como si se tratase apenas de lidiar con defecciones
éticas que desaparecerian a golpes de voluntad-, sino desde una perspectiva
tdctica y estratégica relativa a cémo podemos tramitar esa tension de maneras
politicamente sanas y cémo nos organizamos colectivamente para salir de la
atomizacién. Pero en este entonces creo que tenfamos todavia una visién de-
masiado moralista del tema, lo que resultaba en una experimentacién cons-
tante de la contradiccién como culpa y paranoia.
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Hoy, entonces, observo comportamientos y estrategias de red que creo que
serfan inaceptables hace 15 afios, lo que es a la vez sano en algunos aspectos
y preocupante en otros. Porque muchas de las crisis que tenfamos en el movi-
miento global, experiencias bastante destructivas como la que relataba recién
Amador alrededor de Indymedia-Madrid, giraban alrededor de una paranoia
contra la manifestacién de la individualidad (fuese realmente individual o
expresion de un colectivo, como la de un grupo editorial). Era una légica que
presuponia que los espacios debfan mantenerse indefinidamente abiertos, lo
que trafa implicado que la formacién de identidades dentro de estos espacios
fuera inmediatamente sospechosa. Hoy quizds esa paranoia se ha evaporado,
pero eso parece ocurrir en desmedro de los afanes por construir colectividad,
afanes que ahora parecen ser los que resultan sospechosos (puesto que traen
aparejada una suerte de miedo en relacién con que mezclarnos con otros y
otras puede quitarnos la voz). La colectividad que se construye en platafor-
mas como Facebook y Twitter es mds bien la de las «burbujas» de gente que
estd de acuerdo entre sf, lo que es un problema no solamente por todo lo
que la burbuja filtra y sesga, sino también por la dindmica competitiva que la
disputa por el mercado de likes asume: en gran parte, las personas digitales
constituyen sus propias identidades a través de los Otros que se encuentran
fuera de sus respectivas burbujas. Para la salud de un ecosistema de movi-
miento, esto es terrible, porque a menudo lleva a que se elija como peores
enemigos a quienes estdn mas cercanos a nosotros.

Ars: En la asamblea donde decidimos poner fin a nuestra experiencia como
colectivo editorial de Indymedia-Madrid, uno de los amigos y comparieros
—hacker y con mucho mds olfato que los demds para leer las transformaciones
de internet— nos hablé de los blogs: «es lo que viene». Creo recordar que a los
demds no nos parecié ninguna buena

Fernandez-Savater:  noticia: lo vefamos como una «privati-

«Las subijetividades militantes zacién» o una «individualizacién» de la

L. experiencia de la red.
llegaron tardisimo al mundo

de los blogs y también  Las subjetividades militantes llegaron

al de las redes sociales» tardisimo al mundo de los blogs y tam-
bién al de las redes sociales. Tiene que

ver con un rechazo —ético, estético, politico— de «lo personal». En un blog —luego
en un perfil o en un muro, aunque es distinto— se elabora un «punto de vista
personal» sobre el mundo, en el que todas las dimensiones de la experiencia
vital (un libro, un suefio, relaciones amistosas, amorosas, politicas...) estdn
en un mismo plano. La subjetividad militante, sin embargo, era (;era?) una
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subjetividad mucho més «disociada»: el hacer politico es la «figura» que se
destaca sobre el fondo (oculto) de la vida cotidiana.

Sin embargo, ahora pienso que nos equivocamos en aquella asamblea al juz-
gar «lo que venfa» simplemente como una expresién del «narcisismo autorre-
ferencial de las subjetividades contempordneas», incapaces de construir algo
colectivo. Los blogs fueron determinantes en el movimiento v de Vivienda,
por ejemplo (por una vivienda digna, contra la especulacién) y las redes so-
ciales lo han sido mds tarde en otros. Ese «punto de vista personal» no era
solipsista, se ponia en relacién con otros, creaba asi una conversacién y un
ecosistema: la blogosfera. Mds libre y descentralizado que el actual, donde
estamos todos apelotonados en los «corrales» de Twitter o Facebook.

En las manifestaciones espontdneas tras el atentado del 11 de marzo de 2004,
en el movimiento v de Vivienda y después, la confianza en «lo personal» se
activé politicamente: cuanto mds «personal» es una voz, més credibilidad le
otorgo. La fuerza movilizadora de los mensajes que convocaban a manifes-
tarse el 13 de marzo de 2004 contra el «apagén» mediatico y las mentiras del
gobierno del Partido Popular tras el atentado se basaba, por ejemplo, en que
«conocfa a quien me lo enviabax.

Es como si los blogs hubiesen nacido como «respuesta» a los males de Indymedia
(el «ruido» del discurso hiperideologizado y desencarnado) «superando» su
contexto. Por un lado, la socializacién de la tecnologia més alld de las redes
activistas hizo mds inclusiva y participable la cosa politica. Por otro lado, en
esa blogosfera emergia una subjetividad lectora/escritora mas rica que la pre-
cedente, en el sentido de que se experimentaban otros vinculos entre el yo y
el nosotros, entre lo personal y lo comuin. Desde luego, al dia de hoy la econo-
mia libidinal del ego en las redes sociales tiene efectos terribles en todos los
niveles. Pero ;como ir mds allé sin volver simplemente atrds?

Volviendo al mundo de los libros —esos rectdngulos de medio kilogramo de peso con tapas,
pdginas, letras y otras convenciones que muchos de nosotros seguimos queriendo y hasta
venerando—, también en las 1iltimas dos décadas la concentracion de grandes cadenas edi-
toriales coincidid con el fendmeno de las pequerias editoras independientes. ;Qué balance
hacen de ese movimiento? ;Qué podemos aprender todavia en relacion con las politicas
del libro en cuanto a su fabricacion, distribucion, fomento de usos y tipos de lectura, etc.?

F12 Si, volviendo a una idea del principio, la edicién en papel puede asumir
una funcién de corte ante el flujo textual digital, entonces me parece que la
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clave es estratégica: jen funcién de qué proyecto, de qué 16gica o de qué ho-
rizonte se producen esos cortes? En ese sentido, creo que la polaridad entre
los «fetichistas del objeto-libro» y los «estrategas editoriales» se presenta en
toda su tension. En los primeros, lo que comanda el trabajo editorial es el goce
ligado a la produccién del objeto. En los segundos, se trata de una apuesta
politica, de un intento de intervencién en un campo intelectual. Obviamente,
los procesos reales son mds complejos que este esquema y con frecuencia pre-
sentan figuras editoriales que hibridan elementos de ambas polaridades. Pero
creo que el esquema es valido a la hora de leer las précticas de publicacién en
papel en las condiciones contempordneas de disponibilidad digital: si no es
ya para permitir el acceso al texto, ;para qué editar un libro? ;Cudnto de goce
del editor hay, cudnto de estrategia de intervencién (la cual, por supuesto,
suele implicar su propio goce)?

La pregunta, muy amplia y general, seria: ;qué es leer en nuestra era digital? ;Y cémo la
lectura puede vincularse atin a prdcticas de transformacion social?

Ars: Inspirado en la lectura reciente de un par de articulos de Diego Sztulwark
sobre Pierre Hadot y Ricardo Piglia, se me ocurre decir que leer podria ser,
en la era digital, un trabajo o una técnica de «cuidado de si». Vivimos, como es
bien sabido, en la época de la dispersion, de la interrupcién, del multitasking.
¢El cardcter «politico» de la lectura-escritura no podria tener que ver hoy, ya
no solo con la «formacién» (o cualquier otra manera de verla como el «me-
dio» para un «fin»), sino con la experiencia que habilita? Estar ahi y no en
otra parte. Estar concentrado y no disperso. Estar en algo y no «en todo y en
nada». Encontrar un tiempo y un espacio propios. Fijar algunos pensamien-
tos. Hundirse en el mundo que otro nos propone y a la vez activar nuestra
imaginacién sensible para «reapropiarnoslo». Podriamos pensar la lectura y
la escritura (ya simplemente en el nivel de los 1.000 cuadernos, blocs de no-
tas que uno lleva encima) como una «disciplina» —de recogida y registro de
impresiones, conexiones y elaboracién de sentido— contra el ruido mental, la
vida diferida, la dispersién y la interrupciéon permanentes, etc.

FI: Sumo una perspectiva mads: si definimos al pensamiento como «la préctica
de pensar la préctica», el momento en que una experiencia, singular o colecti-
va, adquiere reflexividad, el centro de esa practica de pensamiento estara en
lo que hace obstéculo (como bloqueo o0 como amenaza de dispersién) a dicha
experiencia situada. Si ese trabajo de pensamiento recurre a la recombinacién
de hipétesis, ideas y conceptos, entonces podemos hablar de herramientas con-
ceptuales, utilizadas en el trabajo de pensamiento siempre de formas distintas,
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en funcién de la singularidad problema/obstéculo a pensar. Finalmente, si

llamamos «caja de herramientas» al «espacio tedrico» en el que esos concep-

tos se encuentran en «disponibilidad», preparados para ser apropiados por

una préctica de pensamiento, entonces las practicas de lectura se podrdn

pensar como los procedimientos que extraen estos elementos de los textos en

funcién del enriquecimiento de la caja de herramientas. «Saquear» un texto

para, de forma fragmentaria y asiste-

maética, obtener de ¢l las herramientas ~ INgrassia: «‘Saquear’ un texto

que puedan ayudar a cambiar la vida  para, de forma fragmentaria
y transformar el mundo. y asistematica, obtener de él

) ) las herramientas que puedan
Para terminar, me gustaria que volvamos a

pensar la cuestion de los textos y sus usosen  ayudar a cambiar la vida

una perspectiva de larga duracién. La discu- y transformar el mundo»

sién acerca del peso efectivo que han tenido

los textos en las culturas de izquierda puede ofrecer distintas perspectivas. De un lado, se
pueden traer a colacién experiencias como la del dirigente comunista chileno Luis Emilio
Recabarren, fundador de numerosos periddicos en la pampa salitrera a comienzos del
siglo xx; periddicos que, en un hdbitat literalmente desértico, tuvieron poderosos efectos
en la creacion de una de las tradiciones de izquierda mds potentes de América Latina (casi
como oasis milagrosos en los que, en medio de condiciones sumamente hostiles, se hablaba
y se obraba a partir de textos de Marx o Bakunin). Por otro lado, el reciente «giro afectivo»
de las humanidades puede conducir a una relativizacion de la anterior confianza ilustrada
en las facultades emancipatorias de la lectura, en su papel en el favorecimiento de sujetos
criticos y autoconscientes, etc. Para enfoques de ese estilo, el universo de las emociones es
tanto o mds efectivo en la composicion de mundos politicos que las ideas que vehiculizan
los textos. ;Cémo ven ese debate? ;Qué lugar puede o debe ocupar la cultura escrita en los
movimientos y experiencias politicas por venir?

RN: En cierto sentido, se puede decir que la izquierda es la tltima «religiéon
del libro», un hecho que se observa en la relacién obsesiva que el marxismo
ha mantenido siempre con sus textos fundadores, pero también en la preocu-
pacioén constante por ubicar precedentes histéricos y definir posiciones frente
a hechos pasados, o en la mania de producir «declaraciones» de solidaridad,
repudio, etc.,, que suelen funcionar como sustitutos de acciones concretas.

De esto resulta, entre otras cosas, un modo muy problemaético de actuar en el
mundo, que consiste en creer que el contenido 16gico-racional de los enuncia-
dos es autosuficiente, sin considerar que enunciar algo es ya una performance
que posee cargas afectivas que trascienden los contenidos (y que por ende
es crucial entender cémo se enuncia, y no solamente qué se enuncia). De alli
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que la izquierda muchas veces suene arrogante, desconectada de la vida, y
produzca mds rechazo que adhesién, incluso (o especialmente) cuando lo que
se dice parece ser lo que todos deberian pensar; y también la inevitable con-
clusién de que, si la gente no nos escucha, es porque es estipida y no porque
no les hablamos de verdad. Ser materialista en politica implica pensar la cir-
culacién de los enunciados en todas sus dimensiones: no solo los contenidos,
sino las formas y los afectos que activamos o con que nos conectamos. A
modo de epigrama, podemos decir que un materialista es alguien que com-
prende que, en la frase «but if you go carrying pictures of Chairman Mao /
you ain’t gonna make it with anyone anyhow» [si vas por ahi con retratos del
presidente Mao, no vas a tener éxito de todos modos], el problema estd en
«carrying pictures».

Hay también la idea de que lo afectivo serfa una mera ilusién que se puede
deshacer «ensefiando» la verdad. Mucho antes del «giro afectivo», Spinoza ya
decia que, aunque lo imaginativo pueda ser una perspectiva limitada sobre lo
real, conlleva en si una realidad positiva: aunque yo identifique erréneamen-
te las causas de lo que siento, sentirme de esta o aquella manera no es falso,
porque es algo que efectivamente se produjo en el mundo. Esto se vincula al
tema tan actual de los populismos de derecha. Como observé Yves Citton,
si nos limitamos a decir a quienes se sienten agobiados por la inseguridad
econémica, la criminalidad, la crisis de la migracién, etc., que es irracional
o moralmente condenable hacerlo, sin ofrecer una visién de lo que hay que
cambiar en el mundo que produjo esos afectos, es natural que la gente acabe
buscando a politicos que por lo menos parezcan tomarse su agobio en serio.

Ars: No creo que nos sirva la distincién entre texto y emocion, escrito y afec-
tivo. Siento mds bien que forma parte de la cultura (de separaciones y diso-
ciaciones) que rechazamos.

Hay una revuelta sana contra la «tiranfa del Libro». ;A qué me refiero? Una
rebelién contra la Teoria que presupone la realidad sin escucharla, proyec-
tando categorias previas. Es una verdadera «maldicién» de nuestra cultura
politica e intelectual. Ver lo que se quiere ver, ver lo que tal o cual libro o autor
dicen que hay que ver. Esta cultura del Libro es profundamente nihilista por-
que en el fondo la realidad no importa nada, es siempre signo de otra cosa: tal
o cual movimiento, por ejemplo, es la manifestacién de tal o cual Sujeto Poli-
tico deducido en tal o cual libro. Relacionarse con signos es aplicar un cédigo:
el signo tiene siempre-ya sentido y solo hay que aplicarle el c6digo adecuado.
Es una relaciéon muy torpe con los textos, muy rigida, muy alienada.
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Pero la salida no me parece que esté en disociar el pensamiento de los afec-
tos, sino en volver a conectarlos (lo que el fil6sofo francés Henri Meschonnic
llama «restituir el ritmo» entre cuerpo y lenguaje). Tomar el afecto (el ser
afectados por algo) como aquello que necesitamos para pensar, para activar
el pensamiento, para salir de la repeticién (presuposicién/proyeccién) e ir
mads alld. El afecto es lo que interrumpe los cédigos preestablecidos y nos
pone en movimiento. No tiene sentido, es lo que nos empuja a una creacién
de sentido.

No es cierto que leer sea desconectar del mundo. Ni que pensar requiera
«arrancarse los 0jos», como decia Platén (que si defendia esta oposicién entre
pensamiento y mundo sensible). No es verdad que «los textos impongan un
real» y que, por tanto, «la lectura no traiga consigo ningtin sensible». Leer
puede ser relacionarse con los afectos disimulados en un texto, despertar sus
deseos dormidos. No solo descifrar mensajes o informacién racional conteni-
da en signos. Leer requiere una activacién de la imaginacién sensible: colocar
junto a las palabras que leemos nuestras experiencias o vivencias. Leer puede
ser esta operacién de traduccién por la cual ponemos en relacién lo leido con
lo vivido con lo pensado con lo oido con lo visto con...
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MARISTELLA SVAMPA politico-social a escala regional.

partir del afio 2000, América Latina ingres6 en un nuevo ciclo politico y

econdémico caracterizado por un novedoso escenario transicional, mar-
cado por el protagonismo creciente de los movimientos sociales y por la crisis
de los partidos politicos tradicionales y de sus formas de representacién; en
fin, por el cuestionamiento al neoliberalismo y la relegitimacién de discursos
politicamente radicales. El cambio de época tomé un nuevo giro con la emer-
gencia de diferentes gobiernos que, apoydndose en politicas econémicas he-
terodoxas, se propusieron articular las demandas promovidas «desde abajo»,

Maristella Svampa: es sociéloga y escritora. Es investigadora del Consejo Nacional de Investi-
gaciones Cientificas y Técnicas (Conicet) de Argentina y profesora de la Universidad Nacional
de La Plata (UNLP).

Palabras claves: dependencia, desarrollo, extractivismo, populismo, América Latina.

Nota: este texto retoma temas desarrollados en el libro de M. Svampa Debates latinoamericanos.
Indianismo, desarrollo, dependencia y populismo (Edhasa, Buenos Aires, 2016).
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al tiempo que valorizaron la construccion de un espacio regional latinoa-
mericano. Frente a ello, no pocos autores alentaron grandes expectativas de
cambio y escribieron con optimismo acerca del «giro a la izquierda», la «nue-
va izquierda latinoamericana» y el «posneoliberalismo», entre otros tépicos.

Para designar a estos nuevos gobiernos, se impuso como lugar comun la de-
nominacién genérica de progresismo; si bien tiene el defecto de ser demasiado
amplia, esta categoria permite abarcar una diversidad de corrientes ideo-
légicas y experiencias politicas gubernamentales, desde aquellas de inspi-
racién mads institucionalista hasta las mds radicales, vinculadas a procesos
constituyentes. Mds atin, en una América Latina diezmada por décadas de
neoliberalismo y ajustes fiscales, el progresismo fue emergiendo como una
suerte de lingua franca, comdn a diferentes paises, mds alld de la diversidad
de experiencias y los horizontes de cambio.

La hegemonia del progresismo estuvo ligada al boom de los commodities. En un
articulo publicado en esta revista, definimos la actual fase de acumulacion que
atraviesa América Latina con el concepto de «Consenso de los Commodities»',
cuya caracterizacién parte del reconocimiento de que, a diferencia de lo que
ocurria en los afios 90, las economias latinoamericanas fueron enormemente
favorecidas por los altos precios internacionales de los productos primarios,
lo que se verd reflejado en las balanzas comerciales hasta los afios 2011-2013.
En este contexto, todos los gobiernos latinoamericanos, més alld de su signo
ideolégico, apostaron por las ventajas comparativas, habilitaron el retorno de
una visién productivista del desarrollo y negaron o buscaron escamotear los
crecientes conflictos ligados a las implicancias (dafios ambientales, impactos
sociosanitarios) de los diferentes modelos de desarrollo.

Con el correr de los afios, el cambio de época fue configurando un escenario
conflictivo en el cual una de las notas mayores es la articulacién entre tradicién
populista y paradigma extractivista. Categorias criticas como la de «(neo)extrac-
tivismo», «maldesarrollo», «nueva dependencia» o «populismos del siglo xx1»,
y otras de tipo propositivo, como «autonomia», «Estado Plurinacional», «<buen
vivir», «bienes comunes», «derechos de la naturaleza», «ética del cuidado» o
«posextractivismo», atraviesan los debates intelectuales y politicos, asi como
las luchas sociales de la época y plantean modos diversos —si no antagénicos—
de pensar la relacién entre economia, sociedad, naturaleza y politica.

1. M. Svampa: «Consenso de los Commodities’ y lenguajes de valoraciéon en América Latina»
en Nueva Sociedad N° 244, 3-4/2013, disponible en <www.nuso.org>.



Nueva Sociepap 268 52
Maristella Svampa

Para dar cuenta de estos escenarios en disputa, presentaré algunas lineas
de cuatro debates que, si bien atraviesan la historia latinoamericana de los
dltimos siglos, han vuelto a constituirse en claves importantes para leer el
escenario politico actual bajo el ciclo progresista (2000-2016). El primer eje se
refiere al avance de las luchas indigenas y nos convoca a pensar acerca de la
expansion de las fronteras de los derechos de los pueblos originarios. El se-
gundo alude al cuestionamiento de la visién hegeménica de desarrollo, sobre
todo, a la luz de la expansién del extractivismo en sus diferentes modalida-
des. El tercero nos inserta en el plano geopolitico y remite a dos cuestiones:
por un lado, la reactualizacién de la figura de la dependencia, categorfa faro
del pensamiento critico latinoamericano, y por otro lado, al alcance efectivo de
un regionalismo latinoamericano desafiante. La tltima clave remite al retor-
no de los populismos «infinitos» en América Latina. Sin duda, estos debates
no son las tinicas claves politico-ideoldgicas, pero la interrelacién y la dina-
mica recursiva que se estableci6 entre ellos han jugado un rol preeminente en
la reconfiguracién del escenario politico-social a escala regional.

El avance de las luchas indigenas: entre la demanda de autonomia
y la consulta previa

En las tltimas décadas asistimos a un ascenso de los pueblos indigenas y a
una apertura de las oportunidades politicas; esto se hizo visible, entre otros
factores, en el cruce de la agenda internacional —la discusién en la Organiza-
cién de las Naciones Unidas (oNU) acerca de los derechos colectivos de los
pueblos originarios que derivé en el Convenio 169 de la Organizacion Interna-
cional del Trabajo (o11), en 1989 y, posteriormente, en la Declaracién Universal
de los Derechos de los Pueblos Indigenas, de

Hacia los afos 90,  2007-, con las agendas regionales y naciona-

la apelacién a una les (la crisis del Estado modernizador desa-
rrollista y, posteriormente, del neoliberalismo,
el fracaso de la integracién en una identidad
devino una herramienta  mestizo-campesina, la presencia cada vez
politica ineludible mds masiva de indigenas en las ciudades) y
cuestiones de indole politico-ideoldgica (la

crisis del marxismo y la revaloracién de las construcciones anclada en lo étnico

ciudadania étnica

y lo cultural). En suma, hacia los afios 90, la apelacién a una ciudadania étnica
devino una herramienta politica ineludible en la dindmica de empoderamiento
de los pueblos indios, no solamente en términos de reconocimiento cultural,
sino también vinculado a la reivindicacién de la tierra y el territorio.
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Sin embargo, en los tltimos 15 afios, el proceso de expansion de la frontera
de derechos tuvo como contracara la expansion de las fronteras del capital
hacia los territorios indigenas, junto con la emergencia de una nueva con-
flictividad. En consecuencia, en el marco de los gobiernos progresistas, esta
problemética —leida primero como tensién y posteriormente como antago-
nismo- fue suscitando respuestas diferentes, frente a lo cual los pueblos ori-
ginarios colocaron en el centro del conflicto la cuestiéon de la autonomia y, de
modo mds generalizado, la defensa del derecho de consulta previa.

En América Latina, la autonomia como mito movilizador presenta tres mo-
mentos sucesivos y diferentes: en primer lugar, irrumpe innovadoramente
como demanda democrdtica con el levantamiento neozapatista de Chiapas,
en 1994 (momento fundacional), que constituye ademds el primer movimiento
contra la globalizacién neoliberal; en segundo lugar, la autonomia —aunque
no en clave indigena— tuvo su momento destituyente en 2001-2002 con las mo-
vilizaciones y levantamientos urbanos en Argentina (asambleas de barrio,
movimientos de desocupados, fdbricas recuperadas por los trabajadores, co-
lectivos culturales), que cuestionaron el neoliberalismo y rechazaron las for-
mas institucionales de la representacion politica; en tercer lugar, hacia 2006,
el eje se trasladd a Bolivia, donde la demanda de autonomia estaria asociada
al proyecto de creacién de un Estado plurinacional (momento constituyente),
con la asuncién de Evo Morales.

Fue en Bolivia donde se expresé de manera més acabada el proyecto poli-
tico indigena autondémico, ilustrado por el Pacto de Unidad, integrado por
ocho importantes organizaciones indigenas y campesinas que, en 2006,
prepararon especialmente para la Asamblea Constituyente un documento
que proponia la creacién de un Estado comunitario y plurinacional. Sin
embargo, esa propuesta autonémica encontré limites, primero en la propia
Asamblea Constituyente y, por consiguiente, en la Constitucién del Estado
Plurinacional que se sancioné finalmente. Segundo, una vez derrotadas las
oligarquias regionales, a partir de 2009, con el proceso de consolidacién de la
hegemonia del Movimiento al Socialismo (MAsS), el gobierno boliviano dejé
en evidencia que las llamadas «autonomias indigenas originario-campesinas»
(a10C) ocupaban un lugar marginal en su agenda. Ciertamente, uno de los pro-
blemas fundamentales ha sido la tensién entre la autonomia como el nucleo
duro del Estado plurinacional y su base extractiva y neodesarrollista. Asf, la
soberania de las Ao1c sobre los territorios ancestrales encontré una muralla en
la voluntad estatal de controlar el territorio, en especial el dominio sobre los
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recursos naturales no renovables?. En suma, si bien hubo efectos democra-
tizadores importantes en relacion con el lugar de los pueblos originarios,
visibles, entre otras cosas, en la lucha contra la discriminacién étnica y el
racismo, y en la recuperacién de la dignidad por parte de sectores indigenas
histéricamente marginados, en Bolivia el gobierno de Evo Morales terminé
por consolidar «un Estado plurinacional débil, organizado de modo jerdr-
quico y no igualitario»?®, en el que los niveles de codecisién que implicaba el
Estado plurinacional sobre los recursos naturales fueron netamente subor-
dinados a la légica centralista del partido gobernante.

Otra de las cuestiones fundamentales del ciclo progresista asociadas a los
pueblos originarios es el derecho de consulta previa, libre e informada (crL1),
incorporada a todas las constituciones latinoamericanas a través del Conve-
nio 169 de la o1t de 1989. La cuestién de-

Otra de las cuestiones  vino crucial debido a la multiplicacién de
fundamentales del ciclo  megaproyectos extractivos ligados a la ex-
pansién de la frontera petrolera, minera y
energética y a los agronegocios (soja, cafia
de consulta previa,  de azdcar y palma africana), que amenazan

progresista es el derecho

libre e informada directamente a los territorios indigenas y
conllevan un aumento exponencial de los
procesos de violacién de derechos fundamentales. Al respecto, un informe re-
ciente de la Comisién Econémica para América Latina y el Caribe (Cepal) sobre
la situacién de los pueblos indigenas, basado en los reportes del relator especial
sobre los pueblos originarios de la oNU (periodo 2009-2013), resalta como uno de
los grandes nudos de los conflictos la expansién de actividades extractivas en
territorios indigenas. El informe reproduce ademds un mapeo que identifica
al menos 226 conflictos socioambientales en territorios indigenas de América
Latina durante el periodo 2010-2013, asociados a proyectos extractivos de mi-
neria e hidrocarburos*.

En ese marco, la cPLI se instal6 en un campo de disputa social y juridica
crecientemente complejo y dindmico. En la perspectiva de los gobiernos

2. Retomamos aqui los andlisis de José Luis Exeni Rodriguez: «Autogobierno indigena y alter-
nativas al desarrollo» en J.L. Exeni Rodriguez (coord..): El proceso de las autonomias indigenas en
Bolivia. La larga marcha, Fundacién Rosa Luxemburgo, La Paz, 2015, pp. 13-73.

3. Luis Tapia: «Consideraciones sobre el Estado plurinacional» en aavv: Descolonizacién, Estado
plurinacional, economia plural y socialismo comunitario. Debates sobre el cambio, Vicepresidencia del
Estado Plurinacional de Bolivia, La Paz, 2011.

4. Cepal: Los pueblos indigenas de América Latina, Avances en el iiltimo decenio y retos pendientes para
la garantia de sus derechos, oNvU, Santiago de Chile, 2014, disponible en <www.cimi.org.br/pub/
lospueblosindigenasenamericalatinacepal.pdf>.
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latinoamericanos, es claro que esta constituye algo mds que una piedra en el
zapato. En razén de ello, més alld de las declaraciones grandilocuentes en
nombre de los derechos colectivos o los derechos de la naturaleza, no hubo
gobierno latinoamericano que no se propusiera minimizar la cpL1 y acotarla
a sus versiones débiles, no vinculantes, mediante diferentes legislaciones y
reglamentaciones; asi como facilitar su tutela o manipulacién en contextos de
fuerte asimetria de poderes.

Esto es vélido para un gobierno democratizador como el de Evo Morales, que
no se privo de hacer un uso claramente manipulado de la crr1 durante el
conflicto del Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro Sécure (T1PNISs).
Pero también lo es para una gestion fuertemente criminalizadora de las lu-
chas indigenas, como la ecuatoriana, donde la cpL1 corre el riesgo de ser re-
formulada bajo otras figuras, como por ejemplo, la consulta prelegislativa. En
Perd, los sucesivos gobiernos neoliberales, desde Alan Garcia hasta Ollanta
Humala con su progresismo fallido, buscaron colocar un freno (violento) a la
demanda del derecho de consulta, sobre todo respecto de la megamineria,
principal foco de conflictos sociales en el pais. En Argentina se aprobaron le-
yes estratégicas, como la de hidrocarburos de 2014, que habilita el fracking sin
incorporar la cpLL En fin, también el Brasil desarrollista de Dilma Rousseff llegd
a desestimar las medidas cautelares de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos (c1pH) que frenaban la construccién de la controversial megarre-
presa de Belo Monte, en el estado de Para.

Frente a la degradaciéon o manipulacién que la cpL1 sufre en manos de los di-
ferentes gobiernos y las dificultades juridico-administrativas que conlleva su
implementacion, en varios paises se han desvanecido las expectativas de ini-
cios del ciclo progresista. Las cPLI se han convertido en un «campo minado»®.
El reclamo por lograr su cumplimiento persiste, no hay duda de ello, pero en
un contexto de gran desconfianza y desencanto hacia las posibilidades efec-
tivas de ejercer este derecho.

La critica al desarrollo y el modelo extractivo
La segunda clave de época, estrechamente ligada a la anterior, es la critica

a la visién hegemonica de desarrollo, que en la actualidad aparece asocia-
da al modelo extractivo-exportador. Hay que tener en cuenta que ha habido

5. César Rodriguez Garavito: Etnicidad.gov: los recursos naturales, los pueblos indigenas y el derecho a
la consulta previa en los campos sociales minados, Dejusticia, Bogotd, 2012, cap. 1.
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enfoques criticos de la vision hegemonica del desarrollo en América Latina
desde el comienzo de la discusién sobre los limites del crecimiento®, pasando
por los debates sobre el desarrollo sustentable y los andlisis en términos de
«postdesarrollo»”.

Sin embargo, una nueva etapa se abrié hacia el afio 2000, con el ingreso al
«Consenso de los Commodities» y la posterior critica al (neo)extractivismo,
que instala un nuevo cuestionamiento a la ideologia del progreso, ilustrada
en la actualidad por la expansion de megaproyectos extractivos (megamine-
ria, explotacién petrolera, nuevo capitalismo agrario con su combinacién de
transgénicos y agrotoxicos, megarrepresas, grandes emprendimientos inmo-
biliarios, entre otros). Mds alld de sus diferencias internas, estos modelos pre-
sentan una légica extractiva comtin: gran escala, orientacién a la exportacién,
ocupacion intensiva del territorio y acaparamiento de tierras, amplificacion
de impactos ambientales y sociosanitarios, preeminencia de grandes actores
corporativos transnacionales y tendencia a la democracia de baja intensidad.
Asimismo, el boorn de los commodities y sus ventajas comparativas fueron afir-
mando un acuerdo cada vez mds explicito acerca del cardcter irresistible de la
dindmica extractivista, lo cual obturaria la posibilidad de un debate de fondo
sobre las alternativas al modelo extractivo-exportador.

Una consecuencia de ello ha sido el proceso de «ambientalizacién de las lu-
chas», en términos de Enrique Leff, visible en la emergencia de diferentes
movimientos socio-eco-territoriales, rurales y urbanos, indigenas y de caracter
multiétnico, orientados contra sectores privados (corporaciones, en gran parte
transnacionales) asi como contra el Estado (en sus diferentes escalas y niveles).
En la dindmica del conflicto, parte de estos movimientos sociales tienden a
ampliar y radicalizar su plataforma representativa y discursiva incorporando
otros temas, tales como el cuestionamiento a los modelos de desarrollo, y ponen
asf en crisis incluso la visién instrumental y antropocéntrica de la naturaleza.

Asi, a diferencia de épocas anteriores en las que lo ambiental era una «di-
mensiéon» mds de las luchas, en los dltimos 15 afios asistimos a una resig-
nificaciéon de la problemética que postula una mirada integral de la crisis

6. Donella H. Meadows, Dennis L. Meadows, Jorgen Randers y William W. Behrens 111: Los limites
del crecimiento. Informe al Club de Roma sobre el predicamento de la humanidad, rcg, Ciudad de México,
1972.

7. Arturo Escobar: «El postdesarrollo como concepto y préctica social» en Daniel Mato (coord.):
Politicas de economia, ambiente y sociedad en tiempos de globalizacion, Facultad de Ciencias Econémi-
cas y Sociales, Universidad Central de Venezuela, Caracas, 2005.
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socioecolégica en clave de paradigma civilizatorio. En esa linea, estamos
ante la emergencia de un pensamiento politico radical, que apunta a una
nueva racionalidad ambiental y a una visién posdesarrollista materializada
en nuevos conceptos y lenguajes.

Regionalismos, geopolitica y nuevas dependencias

Hay una tercera clave, de indole también histérica, que plantea una reactua-
lizacién de las relaciones de dependencia bajo el signo del extractivismo. En la
actualidad, asistimos a importantes cambios geopoliticos, manifiestos en el fin
del mundo unipolar y en la configuracién de un esquema oligopélico de poder,
ilustrado por la emergencia de nuevas potencias globales, entre ellas, la Rept-
blica Popular China. En este marco, la cuestién de la sucesién hegemoénica y
la posibilidad de que China devenga un

nuevo hegemén suscitan hoy intensos ~ La cuestion de la sucesion

debates historiogréficos y politicos. hegemonica y la posibilidad

Una primera cuestion se refiere a la pre- de que China devenga

sencia econémica de China en la region ~ Un nuevo hegemon suscitan
latinoamericana. Hacia el afio 2000, Chi- hoy intensos debates

na no ocupaba un lugar privilegiado

como destino de exportaciones u origen de importaciones de los paises de
la regién. Sin embargo, a comienzos de la segunda década del nuevo mile-
nio, fue desplazando como socios comerciales de la regién a Estados Uni-
dos, a paises de la Unién Europea y a Japén. En 2013 ya ocupaba el primer
lugar como proveedor de las importaciones de Brasil, Paraguay y Uruguay;
el segundo en el caso de Argentina, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador,
Honduras, México, Panamd, Perti y Venezuela; y el tercero para Bolivia, Nica-
ragua, El Salvador y Guatemala. En el caso de las exportaciones, en 2015 era el
primer destino de Brasil y Chile, y el segundo de Argentina, Colombia, Perd,
Uruguay y Venezuela®.

Por supuesto, lo mds notorio no es la vinculacién —inevitable y necesaria, por
cierto— con China, sino el modo en que esta se viene operando. Dentro del
campo progresista, la interpretacién predominante es que la relacién con
China habria ofrecido la posibilidad de ampliar los margenes de autonomia

8. M. Svampa y Ariel Slipak: «China en América Latina: Del Consenso de los Commodities al Con-
senso de Beijing» en Ensambles N* 3, 2015.
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de la region en relacién con la hegemonia estadounidense’. En ese marco,
para algunos, la relacién con China adquiere un sentido politico estratégico,
de cooperacién Sur-Sur. Sin embargo, el intercambio con China es clara-
mente asimétrico: mientras que 84% de las exportaciones de los paises la-
tinoamericanos a China son commodities, 63,4% de las exportaciones chinas
a la region son manufacturas. Esta asimetria se ha ido traduciendo en un
proceso de reprimarizacién de las economias latinoamericanas, visible en la
reorientacién hacia actividades primario-extractivas con escasa generacién
de valor agregado.

La segunda cuestién importante en términos geopoliticos es el alcance del
regionalismo auténomo latinoamericano, uno de los tépicos mds reivindica-
dos por los gobiernos progresistas. Bien podria decirse que a partir de 2000
asistimos, en palabras de Jaime Preciado Coronado, a la emergencia de un
«regionalismo latinoamericano desafiante» en clave antiimperialista, criti-
co de la tradicional hegemonia estadounidense. El gran hito de este nuevo
regionalismo fue la Cumbre de Mar del Plata (Argentina), de 2005, cuando
los paises latinoamericanos dijeron «no» al Area de Libre Comercio de las
Américas (aLca), promovida por EEUU, y crearon la Alianza Bolivariana
para los Pueblos de Nuestra América (ALBA) bajo el impulso del carismadtico
Hugo Chédvez. En la linea latinoamericanista se pergefiaron proyectos ambi-
ciosos, entre ellos, la creacién de una moneda tnica (el sucre) y el Banco del
Sur, que sin embargo no prosperaron, en parte debido al escaso entusiasmo
de Brasil, pais que a raiz de su rol de potencia emergente juega en otras ligas
globales. La creacion de la Unién de Naciones Suramericanas (Unasur) en
2007 y, posteriormente, de la Comunidad de Estados Latinoamericanos y
Caribefios (Celac) en 2010 —inicialmente como foro para procesar los con-
flictos de la regién dejando fuera a Washington- jalonan ese proceso de
integracién regional. Sin embargo, todo esto estuvo lejos de evitar que, con
posterioridad, EEUU firmara tratados de libre comercio de forma bilateral
con varios paises latinoamericanos.

En la actualidad, tanto la tesis del regionalismo desafiante como la de la
cooperacién Sur-Sur parecen ser mds una suerte de wishful thinking que

9. Esto ya habria sucedido durante la Guerra Fria respecto a la Unién Soviética, aun si hoy no
existe una polarizacién ideoldgica semejante.

10. J.A. Preciado Coronado: «Paradigma social en debate; aportaciones del enfoque geopolitico
critico. La Celac en la integracién auténoma de América Latina» en Martha Nelida Ruiz Uribe
(coord..): América Latina en la crisis global: Problemas y desafios, 1u1T-Clacso-Alas-upT, Ciudad de
México, 2013.
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précticas econémicas y comerciales real-  Tanto la tesis del
mente existentes de los diferentes gobier-  regionalismo desafiante
nos progresistas latinoamericanos. Por

. > como la de la cooperacién
un lado, la tesis comenz6 a ser relativiza-

da a raiz del pasaje a una Unasur de «baja Sur-Sur parecen ser mas

intensidad»', signada por el final de los ~ uUha suerte de wishful
grandes liderazgos regionales (la muerte  thinking que practicas

de Chévez y de Néstor Kirchner y el fin  agconémicas y comerciales
del mandato de Luiz Indcio Lula da Silva,

realmente existentes

tres lideres que apostaron fuertemente a

la integracion regional) y, a partir del surgimiento de nuevos alineamientos
regionales de cardcter mds aperturista (como la Alianza para el Pacifico) en
2011, con la participacién de paises como Chile, Colombia, Perd y México.
Por otro lado, la firma de convenios o acuerdos unilaterales entre China y
varios gobiernos latinoamericanos en los tiltimos afios (muchos de los cuales
comprometen a sus economias por décadas) estdn lejos de ser la excepcién. Al
contrario, constituyen una regla bastante generalizada en los tltimos tiem-
pos, lo cual, en lugar de afianzar la integracion latinoamericana, no hace mds
que potenciar la competencia entre los paises de la regién como exportadores
de commmodities. En suma, pese a la apertura de un espacio regional latino-
americano, la competencia econémica entre paises y la confirmacién de una
relacién comercial privilegiada con China, basada en la demanda de commodi-
ties y en la vertiginosa consolidacién de un intercambio desigual, parecerian
estar marcando la emergencia de nuevas relaciones de dependencia, cuyo
contorno se estaria definiendo al calor de las negociaciones unilaterales que
aquel pafs mantiene con cada uno de sus socios latinoamericanos.

El regreso de los populismos infinitos

Mas alld de las diferencias evidentes, son varios los gobiernos progresistas
que ilustran configuraciones politicas vinculadas a los populismos cldsicos
del siglo xx (1940-1950). Asi, las inflexiones politicas que adoptaron los go-
biernos de Chavez en Venezuela (1999-2013), Néstor Kirchner y Cristina Fer-
nandez de Kirchner en Argentina (20032007 y 2007-2015, respectivamente),
Rafael Correa en Ecuador (2007-2017) y Evo Morales en Bolivia (desde 2006),
todos ellos en paises con una notoria y persistente tradicién populista, habi-
litaron el retorno del populismo en sentido fuerte.

11. Nicolds Comini y Alejandro Frenkel: «Una Unasur de baja intensidad. Modelos en pug-
na y desaceleracién del proceso de integracién en América del Sur» en Nueva Sociedad N* 250,
3-4/2014, disponible en <www.nuso.org>.
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Entiendo el populismo como un fenémeno politico complejo y contradictorio,
que presenta una tension constitutiva entre elementos democréticos y elemen-
tos no democraticos. Esta definicién propone una éptica critico-comprensiva
y se aparta del tradicional uso peyorativo y descalificador del concepto®?, que
predomina en el &mbito politico-medidtico, donde se reduce el populismo a una
politica macroeconémica (despilfarro o gasto social) y a la demagogia y al auto-
ritarismo politico (déficit republicano), y se dejan de lado, interesadamente,
otros componentes. Asf, en consonancia con otros andlisis como el de Gerardo
Aboy Carlés, propongo pensar el populismo a partir de la coexistencia de dos
tendencias contradictorias: «la ruptura fundacional (que da paso a la inclusién
de lo excluido), pero también la pretensién hegemoénica de representar a la co-
munidad como un todo (la tensién entre plebs y populus; esto es, entre la parte y
el todo)». Esa tension constitutiva de los populismos hace que estos traigan a la
palestra, tarde o temprano, una perturbadora pregunta, en realidad, la pregunta
fundamental de la politica: ;qué tipo de hegemonia se estd construyendo en
esa tensién peligrosa e insoslayable entre lo democrético y lo no democrético,
entre una concepcién plural y otra organicista

Durante el ciclo  ge 1a democracia, entre la inclusién de las de-

progresista hemos  mandas y la cancelacién de las diferencias?

asistido a una

L Asi, mi hipétesis es que durante el ciclo progre-
reactualizacion de la

sista hemos asistido a una reactualizacién de la
matriz populista matriz populista. En la dindmica recursiva, esta
fue afirmdndose a través de la oposicién vy, al

mismo tiempo, de la absorcién y el rechazo de elementos propios de otras
matrices contestatarias —la narrativa indigena-campesina, diversas izquierdas
clasicas o tradicionales, las nuevas izquierdas autonémicas—, que habrian te-
nido un rol importante en los inicios del «cambio de época». Desde el punto
estrictamente politico, asistimos a un populismo de alta intensidad", en el cual

12. Propongo una éptica critico-comprensiva, que retoma los diferentes elementos que consti-
tuyen el fenémeno populista no solo como matriz politico-ideolégica, sino sobre todo en tanto
régimen politico. He desarrollado extensamente el tema en Debates latinoamericanos. Indianismo,
desarrollo, dependencia y populismo, Edhasa, Buenos Aires, 2016 y en Del cambio de época al fin de
ciclo. Extractivismos, gobiernos progresistas y movimientos sociales, Edhasa, Buenos Aires, en prensa.
13. G. Aboy Carlés: «Las dos caras de Jano. Acerca de la relaciéon compleja entre populismo e
instituciones politicas» en Pensamento Plural vol. 7, 7-12/2010, disponible en <http://pensamento
plural.ufpel.edu.br/edicoes/07/02.pdf>.

14. Anibal Viguera establece dos dimensiones para definir el populismo: una, segtin el tipo de
participacion, y la otra, segtin las politicas sociales y econémicas («'Populismo’ y ‘neopopulismo’
en América Latina» en Revista Mexicana de Sociologia vol. 55 N2 3, 7-9/1993). En funcién de este
tipo ideal, propongo distinguir entre un populismo de baja intensidad, de cardcter unidimensional
(estilo politico y liderazgo, que puede coexistir con politicas neoliberales), y un populismo de alta
intensidad, que ensambla estilo con politicas sociales y econémicas que apuntan a la inclusién so-
cial. He abordado el tema en el capitulo final de la segunda parte de Debates latinoamericanos, cit.
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coexiste la critica del neoliberalismo con el pacto con el gran capital; procesos de
democratizacién con la subordinacién de los actores sociales al lider; la apertura
a nuevos derechos con la reduccién del espacio del pluralismo y la tenden-
cia a la cancelacién de las diferencias, entre otros. A esto hay que agregar que,
a diferencia de los populismos conservadores o de derecha que se expanden en
la actualidad en Europa y EEUU, los populismos latinoamericanos del siglo xx1
fomentaron la inclusién social, de la mano de un lenguaje nacionalista y a la vez
latinoamericanista, y no de la xenofobia o el racismo.

Ahora bien, mientras que el proceso venezolano se instalé rapidamente en
un escenario de polarizacién social y politica (1999-2002), en Argentina la
dicotomizacién del espacio politico aparece recién a comienzos en 2008, a
raiz del conflicto del gobierno de Cristina Ferndndez de Kirchner con las
patronales agrarias por la distribucién de la renta sojera, y se exacerba a li-
mites insoportables en los afios siguientes. En Bolivia, la polarizacién signé
los comienzos del gobierno del mas, en la confrontacién con las oligarquias
regionales; sin embargo, esta etapa de «empate catastrofico» se clausura ha-
cia 2009, para abrir luego a un periodo de consolidacién de la hegemonia
del partido de gobierno. En esta segunda etapa se rompen las alianzas con
diferentes movimientos y organizaciones sociales contestatarios (2010-2011).
Esto es, la inflexién populista se opera en un contexto mds bien de ruptura
con importantes sectores indigenistas. Para la misma época, Rafael Correa
inserta su mandato en un marco de polarizacién ascendente que involucra
tanto a los sectores de la derecha politica como —de modo creciente— a las
izquierdas y los movimientos indigenistas. El afianzamiento de la autoridad
presidencial y la creciente implantacion territorial de Alianza Pafs tuvieron
como contrapartida el alejamiento del gobierno respecto de las orientaciones
marcadas por la Asamblea Constituyente y su confrontacién directa con las
organizaciones indigenas de mayor protagonismo (como la Confederacién de
Nacionalidades Indigenas del Ecuador, CONAIE) y los movimientos y organi-
zaciones socioambientales que habian acompafiado su ascenso.

Lejos ya de aquellas caracterizaciones que al inicio del cambio de época alu-
dfan a un «giro a la izquierda», en 2017 la reflexién sobre el retorno de los po-
pulismos en América Latina inserta a la regién en otro escenario politico, mds
pesimista, que trae ala luz la tensién constitutiva que los recorre. Desde el pun-
to estrictamente politico, la actualizacién del populismo de alta intensidad afirma
un modelo de subordinacién de los actores sociales (movimientos sociales y
organizaciones indigenas) y apunta a la cancelacién de las diferencias, lo que
pone de relieve la amenaza a las libertades politicas o su cercenamiento.
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Por otro lado, el retorno del populismo de alta intensidad y el final del ci-
clo progresista aparecen asociados. Asi, desde el punto de vista econémico y
mads alld de los manifiestos de buenas intenciones, se observa que el extrac-
tivismo actual no condujo a un modelo de desarrollo industrial o a un salto
de la matriz productiva, sino a una reprimarizacién y a mayores conflictos
socioterritoriales. A esto hay que sumar el fin del llamado «superciclo de los
commodities»'®, 1o que algunos vinculan sobre todo a la desaceleracién del cre-
cimiento en China. La mayoria de los gobiernos latinoamericanos no estan
bien preparados para la caida de los precios de los productos primarios y ya
se observarian consecuencias en la tendencia a la caida en el déficit comer-
cial®. Dicho de otro modo, los paises latinoamericanos exportan mucho a
China, pero esto no alcanza para cubrir el costo de las importaciones desde
ese pafs. Todo ello conllevard no solo més endeudamiento, sino también una
exacerbacién del extractivismo, es decir, una tendencia al aumento de las ex-
portaciones de productos primarios a fin de cubrir el déficit comercial, con lo
cual se ingresarfa en una suerte de espiral perversa (multiplicacién de pro-
yectos extractivos, aumento de conflictos socioambientales, desplazamientos
de poblaciones, entre otros). No es casual por ello que se anuncien nuevas
exploraciones en zonas de frontera o en parques naturales (en Bolivia, Vene-
zuela, Ecuador, Argentina, entre otros).

Por dltimo, el neoextractivismo abrié una nueva fase de criminalizacién y
violacién de los derechos humanos. En los tltimos afios, fueron numerosos
los conflictos socioambientales y territoriales que lograron salir del encapsu-
lamiento local y adquirir una visibilidad nacional. Lo que resulta claro es que
la expansién de la frontera de derechos (colectivos, territoriales, ambientales)
encontré un limite en la expansién creciente de las fronteras de explotacién
del capital en busca de bienes, tierras y territorios, y tiré por la borda aquellas
narrativas emancipatorias que habian levantado fuertes expectativas, sobre
todo en Bolivia y Ecuador. Para decirlo de otro modo, el fin del boom de los
commodities nos confronta a la consolidacion de la ecuacién «mds extracti-
vismo/menos democracia», que ilustran los contextos de criminalizacién de
las luchas socioambientales y el bastardeo de los dispositivos institucionales
disponibles (audiencias publicas, consulta previa de poblaciones originarias,
consulta publica), escenario que hoy comparten tanto gobiernos progresistas
como aquellos otros conservadores o neoliberales.

15. Otaviano Canuto: «The Commodity Super Cycle: Is This Time Different?» en Ecomomic Pre-
mise N° 150, 6/2014.

16. Joan Martinez Alier: «<Sudamérica, El triunfo del post-extractivismo en el 2015» en La Jornada,
21/2/2015.
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Fin de ciclo y posprogresismos

En la actualidad, los progresismos realmente existentes parecen haber en-
trado en una fase final, ilustrada por el giro conservador que adoptaron dos
de los paises mds importantes de la regién: Argentina y Brasil, a lo cual hay
que afiadir la crisis generalizada que .
atraviesa el gobierno venezolano. Cabe Los progresismos realmente
aclarar que la crisis no se debe solo a  existentes parecen haber

factores externos (el fin del superciclo entrado en una fase final,
de los commodities y el deterioro de los
indices econémicos), sino también a
factores internos (el aumento de la po- ~ conservador que adoptaron

larizacién ideolégica, la concentracion Argentina y Brasil

ilustrada por el giro

de poder politico, el incremento de la

corrupcién). Ciertamente, con los afios y a medida que los regimenes se fue-
ron consolidando, la concentracién y la personalizacién del poder politico
impidieron la emergencia y la renovacién de otros liderazgos, al tiempo que
alentaron formas de disciplinamiento y de obsecuencia que socavaron cual-
quier posibilidad de pluralismo politico dentro de los diferentes oficialismos.
Esto incluye tanto a organizaciones y movimientos sociales —que otrora tenfan
agenda propia y se caracterizaban por su accionar contestatario— como a intelec-
tuales, académicos y periodistas —otrora defensores del derecho a la disidencia
y del pensamiento critico—. El tema no es menor y nos confronta a un problema
recurrente en la historia politica latinoamericana, que golpea de lleno el ciclo
progresista y termina, lamentablemente, por darle forma definitiva: el hiperli-
derazgo y, a través de ello, la tendencia de los gobernantes a perpetuarse en el
poder o, por lo menos, a buscar permanecer longevamente en él.

Por otro lado, el fin de ciclo y el eventual giro politico se insertan en un es-
cenario mundial muy perturbador, marcado por el avance de las derechas
mas xendfobas y nacionalistas en Europa, asi como por el inesperado triunfo
del magnate Donald Trump en EEuU. Todo ello augura importantes cambios
geopoliticos, que ademds de producir un empeoramiento del clima ideol6-
gico internacional, en el cual las demandas antisistema de la poblacién mads
vulnerada se articulan con los discursos mads racistas y proteccionistas, im-
pactardn de modo negativo en la regién latinoamericana, en un contexto glo-
bal de mayor desigualdad.

Asimismo, podria decirse que, pese a la sobreutilizacion de la hipétesis cons-
pirativa, el giro conservador estd vinculado, en gran parte, a las limitaciones,
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mutaciones y desmesuras de los gobiernos progresistas. Sin embargo, no todo
es ilusion conspirativa: en América Latina, los procesos de polarizacién poli-
tica habilitaron la via mds espuria del golpe parlamentario y aceleraron con
ello el retorno a un escenario claramente conservador. Esto sucedié al menos
en tres casos: con Manuel Zelaya en Honduras (2009), con Fernando Lugo en
Paraguay (2012) y, sin duda, el mds resonante de todos, con el impeachement con-
tra la presidenta de Brasil Dilma Roussef en 2016, a quien sucedié su vicepresi-
dente Michel Temer, del Partido del Movimiento Democrético Brasilefio (PMDB).
Tampoco es posible reducir los progresismos existentes a una pura matriz de
corrupcion, como pretenden algunos, bastardeando la categorfa «populismo»
o utilizdndola en un sentido unilineal y olvidando los componentes democra-
ticos de los cuales fueron portadores. Ciertamente, al inicio del ciclo, todos los
progresismos implicaron la potenciacién de un lenguaje de derechos (sociales,
colectivos, econémicos, culturales) y abrieron un espacio a diferentes politicas
de democratizacién. Pero entre 2000 y 2016, mucha agua corrié bajo el puen-
te. La mirada retrospectiva nos obliga a reconocer que no es lo mismo hablar
de «nueva izquierda latinoamericana» que de «populismos del siglo xx1». En el
pasaje de una caracterizacién a otra, algo importante se perdi6, algo que evo-
ca la evolucion hacia modelos de dominacién de corte tradicional, basados en
el culto al lider, su identificacién con el Estado y la bisqueda o aspiracién de
perpetuarse en el poder. No por casualidad, hacia el final del ciclo, el evidente
desacoplamiento entre progresismos e izquierdas habilitaria la reintroduccién
de categorias recurrentes como las de populismo y transformismo, que irfan per-
meando una parte importante de los andlisis criticos contemporadneos.

El agotamiento y el fin del ciclo progresista nos confrontan con un nuevo
escenario, cada vez mds desprovisto de un lenguaje comuin. Por un lado, es
cierto que, sin apelar a retornos lineales, los actuales gobiernos de Brasil y
Argentina recrean nticleos bdsicos del neoliberalismo, a través, entre otras
cosas, de politicas de ajuste que favorecen abiertamente a los sectores econé-
micos més concentrados, asi como del endurecimiento del contexto represivo.
Sin embargo, la emergencia de una suerte de «nueva derecha» es todavia la
excepcion, no la regla. Por otro lado, todo parece indicar que estamos asistien-
do al inicio de una nueva época, de cardcter mds expoliatorio en términos de
derechos a escala regional, que augura mads incertidumbre y menos plurali-
dad, en un contexto internacional ya marcado por grandes cambios geopoliti-
cos. Se abre asf un nuevo escenario a escala global y regional mds atomizado
e imprevisible, que marca el fin de ciclo del progresismo como lingua franca,
aunque atravesado por mdltiples protestas sociales. Este seguramente serd el
punto de partida para pensar el posprogresismo que se viene.



Intelectuales, En los ultimos 15 afios, la figura
experiencia del intelectual ha sido desafiada,

. . . combatida y reorganizada en relacion
e mvestlgacwn con practicas que la han puesto
militante severamente en cuestion. Pero ¢ cual
Avatares de un es el estatuto del pensamiento
vinculo tenso y la investigacion frente a los nudos de
conflicto y disputa que caracterizaron
el continente en los Ultimos afnos?

¢, Coémo se ubica la militancia frente

a una serie de experiencias que
ponen justamente en crisis los
modelos pedagdgicos clasicos

de la politica? Debemos leer estas
preguntas desde la actualidad:

una crisis de la propia nocioén de
movimiento social y un declive

de los gobiernos llamados progresistas

VERONICA GAGO que usufructuaron su legitimidad.

I prejuicio antiintelectual tiene una gran influencia entre intelectuales y

militantes y ha logrado sedimentar una serie de lugares comunes que
siguen operativos. Por ejemplo, la remanida divisién entre pensar y hacer;
entre elaborar y experimentar; entre comodidad y riesgo. Se trata, sin dudas,
de polos que concentran caricaturas: la abnegacién militante por la practica
como si estuviera despojada de ideas y la adoracién limpida del intelectual
por el cielo de los conceptos como si de una pura abstraccion se tratara.

A pesar de lo estereotipado de estas figuras, contintian marcando los confines
de un mapa que, sin embargo, ha cambiado muchisimo, con cimbronazos que

Verénica Gago: es docente en la Universidad de Buenos Aires (UBA) y en la Universidad Nacio-
nal de San Martin (Unsam). Es investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas
y Técnicas (Conicet) de Argentina. Es miembro de Tinta Limén Ediciones.

Palabras claves: activismo, antiintelectualismo, destituyente, extractivismo, militancia, multitud.
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hacen trabajosa la vuelta atrds. En este sentido, la cuestién puede plantearse
al revés: cada vez que reemerge este binarismo (en su férmula mds brutal:
los que hacen y los que piensan) es en respuesta disciplinadora a un despla-
zamiento de la relacién entre pensamiento y practica. Por eso, el antiinte-
lectualismo, en lugar de ser un guifio hacia lo popular (como muchas veces
se sobreacttia), es un llamado al orden y una confirmacién de las jerarquias
clasistas. Lo hemos escuchado en los dltimos afios de muchas maneras': tal
idea no se entiende en un barrio; tal concepto no lo puede haber elaborado un
grupo de desocupados; no hace falta teoria para saber lo que hay que hacer
cuando hay hambre; pensar es un lujo, etc. El estigma toma forma condescen-
diente y paternalista porque reacciona al tembladeral de los lugares asigna-
dos, autoatribuyéndose las mejores intenciones.

Hay ecos que se hacen presentes, de modo discontinuo, en el ejercicio de di-
vidir el campo politico en dos. «Los que luchan y los que lloran, tituld Jorge
Masetti la entrevista-libro que hizo con Fidel Castro en Sierra Maestra (1958),
preludio de su conversién de periodista en guerrillero. La cesura tajante, en
diagramas como ese, llama al combate, repudia la pasividad y, en todo caso,
interpela a las herramientas intelectuales a que desenfunden su poder de
fuego. En cambio, la division entre quienes hacen y quienes piensan traza
una divisién mucho mds conservadora y forzada: no provee ningun llama-
miento ni interpelacién; més bien confirma la divisién pasiva y subordinada
entre un arriba y un abajo, donde el saber es un sobrevalorado poder de elite
y el hacer un modesto recurso subalterno.

Propongo aqui un ejercicio situado: una especie de cartografia de problemas
en los que la relacién entre pensamiento y préctica se ha visto conmovida en
la dltima década y media. Me voy a concentrar en Argentina pero debiera
quedar en evidencia también que esa delimitacion se hace imposible: la pers-
pectiva transnacional emerge de la propia coyuntura conmovida del perio-
do en cuestién. No solo es un gesto mads alld del nacionalismo metodolégico
que intenta imponerse como premisa una y otra vez, sino que me gustaria
evidenciar cémo ese supuesto se ha visto desarmado a partir de la dindmica
material de ciertos acontecimientos politico-intelectuales.

1. Esta reflexion tiene un cardcter situado: involucra la experiencia que he tenido como miem-
bro del Colectivo Situaciones y de la editorial Tinta Limén. Acudo a tal reflexién colectiva, que
hemos hecho junto con otros colectivos y compafieros y comparfieras alrededor de la préctica de
investigacién militante para dar cuenta de estas polémicas. Se trata de una experiencia que, en
mi reflexién, sigue operando en distintos niveles, como premisas afectivas e intelectuales, mds
alld de la existencia del colectivo como grupo.
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Creo que vale la pena sumar otro desplazamiento: no se trata tanto de enten-
der qué leen las militancias para comprender sus claves de accién y clasificar-
las en tradiciones determinadas, sino de pensar hasta qué punto la militan-
cia supone politicas de lectura. Por tanto, en el campo de la lectura hay una
productividad que no se reduce a modelos pedagogicos preestablecidos. La
imagen contorneada del intelectual-lector (de libros y de coyunturas) especia-
lizado es la que se preserva respecto a los regimenes de lectura que logran, en
ciertas situaciones, tejer relaciones y efectuar otras operaciones: justamente
las que desobedecen la distincién entre lo manual y lo intelectual y las que se
practican no para construir un capital simbélico o un prestigio personal, sino
para arriesgarse al nombrar y valorizar modos de existencia que denuncian y
combaten las formas de explotacién y dominio.

Es posible explorar tres imagenes-polémicas para abordar de otro modo esta
relacién entre conceptos y experiencias.

Uno: lo destituyente

La crisis de 2001 en Argentina —enlazada a una secuencia continental de re-
vueltas y levantamientos antineoliberales— proveyé un espacio de creacién
tedrico-politica. E1 momento de irrupciéon de «subjetividades de la crisis»,
que tomaron forma de movimientos de desocupados, experiencias autoges-
tivas en fabricas y barrios, y modalidades de economia alternativa y popular
(del trueque a las redes de abastecimiento y ferias), mostr6 una capacidad de
impugnacion y de accién capaz de quebrar el consenso neoliberal. A la vez
logré articular, de modo novedoso, resistencias que venian tejiéndose desde
afios atrds. Toda la teorfa politica se pone a prueba en momentos como esos.
Las respuestas reactivas de infantilizacién, desprecio y clausura respecto del
heterogéneo movimiento fueron multiples y vinieron de muchos lados (y si-
guen disputando la interpretacién de los acontecimientos): justo cuando el
Partido Justicialista (Py) en sus territorios mads tradicionales afrontaba el més
duro de los cuestionamientos de las tltimas tres décadas, las visiones que
solo se empefian en detectar el orden no vefan alli mds que al pj rearméndose;
cualquier atisbo de encontrar en esas emergencias algo que no fuera victimas
0 poblacién meramente desesperada era voluntarista o sobreestimaba el poder
popular. A partir de la investigacién militante colectiva, nombramos aquel
poder como destituyente: justamente por su capacidad de derribar y vaciar la
hegemonia del sistema politico de partidos y por abrir una temporalidad de
indeterminacién radical a partir de la fuerza de los cuerpos en la calle. Quisi-
mos, ademds, subrayar que aquello que se tildaba de espontdneo era mds bien
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la visibilizacién de una trama que estaba pacientemente construida, que sin-
tetizaba una larga elaboracién por abajo y que tenfa la densidad de cuestionar
la distincién misma entre lo «social» y lo «politico». Hablamos entonces de un
«nuevo protagonismo social»” .

El modo en que el concepto de multitud resoné en el debate alrededor de la ca-
racterizacién y valoracién de ese «sujeto» politico novedoso proyecté también
la experiencia argentina hacia el plano de los debates tedricos de otras latitu-
des y encontré en nombres como Antonio Negri y Paolo Virno, por nombrar
a los que mads se citaron entonces, interlocuciones concretas. Pero jpor qué?
Sobre todo, porque coincidieron un ciclo de luchas en América Latina contra
el neoliberalismo y un ciclo de luchas en Europa contra la globalizacién y la
guerra (con Génova 2001 como escena clave), que forzaron la produccién de
conceptos estratégicamente comunes para dar cuenta de subjetividades que
ya se desmarcaban en la préictica del modelo obrero fordista (periférico o cen-
tral) y que implicaban un balance respecto

de los modos de derrota de los afios 70.  La insurgencia zapatista
Tales ciclos, ademas, se inscriben en un plano
abierto por la insurgencia zapatista, que mar-

marca a toda una

ca a toda una generacién militante a escala generacion militante

planetaria. a escala planetaria

Agreguemos que la produccién del grupo Comuna en Bolivia coincidia, en
un paralelismo no casual, con teorizaciones similares, tras una trayectoria
también singular. La reaccién (del binarismo ordenancista entre los que pien-
san y los que hacen) también tuvo su interpretacién sobre esta coyuntura:
desde diversas plumas intelectuales® se instal6 la idea colonial de que Europa
ponia sus conceptos sobre las practicas latinoamericanas, justo cuando los
sujetos poscoloniales irrumpian en las propias metrépolis europeas, «pro-
vincializando» Europa. Denunciando un imperialismo intelectual (que sitda
a América Latina como receptdculo pasivo de categorias «fordneas»), se rea-
firmaba una geografia tedrica y politica que estaba siendo puesta en crisis por
la emergencia de una politica que tomaba su fuerza de otros sujetos, de otros
territorios. Y justo cuando América Latina devenia una suerte de escena de
vanguardia de la insurgencia, parecia quedar minorizada su produccién con-
ceptual, que no se podia ver sino como siempre tutelada. Como si no pudiese

2. Colectivo Situaciones: 19 y 20. Apuntes sobre el nuevo protagonismo social, Tinta Limén, Buenos
Aires, 2002.

3. Quien lo hizo de modo mads explicito fue José Pablo Feinmann; v., por ejemplo, «Poder y con-
trapoder» en Pdgina/12, 14/12/2002.
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pensarse lo que aqui sucede mds que como un aderezo experiencial para una
adecuacion bibliogréfica que sigue el ritmo de «modas» o teorias dominantes,
lo que revela una imposibilidad de leer desde otro lugar unas subjetividades
que aparecen como «ilegibles» y, por tanto, menospreciadas politicamente*.
Esta cuestion, sin embargo, muestra algo interesante: el debate epistémico
que todo momento de insurreccién y revuelta pone en marcha y que hace a la
propia definicién politica del momento como destituyente’.

El interrogante comtn sobre un poder constituyente, capaz de crear mundo des-
de abajo e imponer nuevas reglas —es decir: el despliegue del problema sobre
a qué da lugar la fuerza destituyente en términos de construcciéon de nuevas
formas de organizar las relaciones sociales partiendo de las luchas del momen-
to—se clausuré en Argentina con el asesinato de los militantes Dario Santillan y
Maximiliano Kosteki el 26 de junio de 2002. Fue la represién pura y dura lo que
le dio aire al sistema politico para llamar a elecciones. Se reprimia también un
modo de composicién entre pensamiento y préctica que estaba en la base de la
produccién de lenguajes y conceptos politicos también novedosos.

Dos: el principe versus la multitud

La indeterminacion del poder destituyente tuvo luego dos lecturas de cierre y
clausura. Una, que oper¢ a escala continental, fue la clasificacién sociolégica de
lo multitudinario bajo la categorfa omnicomprensiva de «<movimientos sociales».
Cito a Silvia Rivera Cusicanqui, quien analiza un proceso similar en Bolivia:

Lo que nos ha pasado es que nos hemos enardecido con el vigor de las masas, con la
capacidad destituyente de las movilizaciones, y automaticamente les hemos calzado
el nombre de «movimientos sociales», para transformarlas en sujetos de poder. Los
artifices ideoldgicos del «proceso de cambio» [boliviano] han intentado aplacar su
efervescencia, aquietar el magma social ingobernable e ilegible que significaban. Han
querido reducirlos a un discurso y a un liderazgo carismaético y autoritario.®

4. Es fundamental, aunque va mds alld de los tiltimos 15 afios, tener en cuenta en la genealogifa de
problematizacion de la relacion entre précticas, teorfas y colonialidad que las traducciones que se
hicieron de los estudios de la subalternidad desde Bolivia por Silvia Rivera Cusicanqui, Rossana
Barragan, Raquel Gutiérrez Aguilar, Alison Spedding y Ana Rebeca Prada no se entienden sino a
partir de la necesidad de pensar racionalidades politicas minoritarias que parecian metabolizar-
se y pacificarse por medio del multiculturalismo neoliberal y, por tanto, que ponian en evidencia
la necesidad de volver a evaluar la condicién de dominacion.

5. Para mds detalles de este debate, v. Diego Sztulwark: «;Puede la trascendencia configurar luchas
radicales? Notas de ontologia politica» en Grupo Martes, s./f,, <http://grupomartesweb.com.ar/
textos/textos-prestados/diego-sztulwark-puede-la-trascendencia-configurar-luchas-radicales/>;
Horacio Gonzélez: «Cacerolas, multitud, pueblo» en Pdgina/12, 11/2/2002.

6. «Palabras magicas», ponencia presentada en el Coloquio Internacional de Saberes Miiltiples y Cien-
cias Sociales y Politicas, Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, 18 a 21 de octubre de 2016.
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La nocién de «movimiento social» se convirtié en credencial de legibilidad:
daba cuenta de un repertorio de demandas, de unos rasgos identitarios y, fi-
nalmente, de una estructura de interlocu-

cién con el Estado capaz de cierta gestion ~ La nocion de «movimiento
de recursos. Funciond, en buena medida, social» se convirtio en
como modo de estabilizacién que congel6
ciertas maneras de hacer y pensar que que-
daron desfasadas respecto a nuevas dind-  Funcioné como modo
micas de movilizacion. La segunda clausu-  de estabilizacion

ra fue el desplazamiento —en Argentina de

modo literal, pero de modo amplio en todos los paises del ciclo «progresista»— de
la idea de lo destituyente como una renovacién de la idea de «golpe» contra el
gobierno: ahora la derecha era «destituyente». Lo destituyente pasé asi de ser
una indeterminacién de las fuerzas populares a una amenaza que obligaba a
un llamado a la defensa de un gobierno.

credencial de legibilidad.

El persistente obstdculo para pensar la figura colectiva (sea la multitud u otra)
como principe (para tomar las categorias de Maquiavelo y Gramsci, ademads
de la produccién del operaismo italiano) redunda en un fetichismo del lide-
razgo populista. Sea el caso de Néstor Kirchner o de Cristina Ferndndez en
Argentina o el de Evo Morales y, en particular, el de Alvaro Garcia Linera en
Bolivia, aun con todas sus diferencias, los efectos son similares: una inflaciéon
de un radicalismo retérico que encontré en la teorfa de Ernesto Laclau una
forma de justificar una nueva «autonomia» de lo politico, con sintesis per-
sonales. El problema es el tipo de sustitucién de la figura colectiva por el
liderazgo personal cuando funciona como expropiaciéon de una plusvalia po-
litica producida desde abajo. El problema, claro estd, no es el liderazgo en si
(que no es mds que una proyeccién transitoria del imaginario de la multitud),
sino la naturaleza de la forma politica que la articulacién de cierto liderazgo
pone en juego y la disputa epistémica que se anuda ahi. El punto tampoco es
exigir purismo a los gobiernos llamados progresistas (un decalogo de lo que
deberian ser), sino mostrar hasta qué punto su propio modo de ser impide un
balance politico sobre los efectos concretos que se esconden una y otra vez en
nombre de la «soberanfa nacional».

Los liderazgos populistas han desplazado habitualmente la investigacion so-
bre la forma popular comunitaria democratica e introdujeron una suerte de
clausula expropiatoria que, por ejemplo, en el tltimo ciclo latinoamericano
buscé neutralizar la critica al modo en que las condiciones neoliberales se
articularon con iniciativas neodesarrollistas y relanzaron formas nuevas de
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despojo y explotacién. La teoria de Laclau —que se postulé como sintesis
de tal momento en la regién- identifica a las fuerzas que deforman y ame-
nazan la unidad de la institucién politica y juridica exclusivamente con las
fuerzas del mercado global y las elites locales. En esta identidad total, sin
embargo, se descuida todo efecto «destituyente» (para volver al término)
proveniente de la dindmica social «desde abajo» que no quede inscripta en
«demandas» aceptables por el sistema politico’ y se desacredita toda fuerza
de desborde que obligue a replantear (como sucede con frecuencia) el juego de
la institucién politica en términos de lo comtn-muiltiple®. Con este movi-
miento, la autonomia ya no es una capacidad desde abajo de condicionar y
redefinir el poder, sino la articulacién discursiva que se hace desde arriba.

La sustitucién del materialismo plebeyo por las figuras etéreas y discursi-
vas del pueblo desplaza una serie de problemas que hoy estallan en América
Latina como claves incomprendidas del llamado «giro neoconservador» de
la regioén: violencias territoriales, economias informales-ilegales, conflictos
neoextractivos por despojos territoriales y de recursos, renovadas formas de
explotacién capitalista bajo dispositivos de explotacién financiera (de los sub-
sidios sociales a través de su funcionamiento como garantia para el endeuda-
miento con instituciones bancarias, por ejemplo) y una intensiva guerra por
la «seguridad».

Llego hasta acd para marcar que el populismo resitué el lugar de los intelec-

tuales como «usina» privilegiada de discurso y de la producciéon de apoyo:

tras la destitucion de su papel como autori-

El argumento utilizado  dad, los intelectuales retornaron como los

es el de una «traicién» encargados delallamada «batalla cultural»

frente a los medios de comunicacion, en el

en las urnas de ese pueblo marco de la festejada «vuelta del Estado».

al que se quisO  Esa funci6n entré en crisis con las derrotas

representar y favorecer electorales (en Argentina y en Bolivia, pero

también hay que tener en cuenta la situa-

cién brasilefia y ecuatoriana). El argumento utilizado es el de una «traicién» en
las urnas de ese pueblo al que se quiso representar y favorecer.

7. Una opinién de Laclau en los medios, que se replicé mucho por entonces, sefialaba: «Las de-
mandas de los pueblos originarios no fueron respondidas puntualmente, pero tampoco son cen-
trales para la estructuracién de la politica». En E. Laclau: «La real izquierda es el kirchnerismo»
en Pdgina/12, 2/10/2011.

8. Llamamos comun-mdltiple a la capacidad productiva de lo social mas alld de la posicién de
demanda que Laclau parece exigir a la dindmica populista de la democracia que teoriza.
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La evaluacién de Garcfa Linera —el mds celebrado gobernante-intelectual pro-
gresista— fue la mds elaborada y, al mismo tiempo, la mds problematica: dijo
en Buenos Aires que uno de los obstdculos de los gobiernos de izquierda ha
sido «la redistribucién de riqueza sin politizacién social». Se trata de la am-
pliacién de las clases medias mediante una inclusién de sectores subalternos
por medio del consumo, algo que, segtin sus palabras, no alcanza a una mo-
dificacién del «sentido comtin». Consumo sin hegemonia produciria asi «una
nueva clase media, con capacidad de consumo, con capacidad de satisfaccién,
pero portadora del viejo sentido comtin conservador»’.

Vemos aqui un nuevo punto de cierre, desde arriba, de una discusién clave
de nuestro continente sobre la composicién de las clases trabajadoras, la am-
pliacién del consumo de bienes no durables y los dispositivos precarios
de inclusién social que aparecen como la forma «posible» de redistribucién de
la riqueza y de intervencionismo estatal. Pero ademads, la politizacion social
queda tnicamente medida por el signo de los resultados electorales. Desde
el punto de vista de Garcia Linera, la paradoja es tragica: el Movimiento al
Socialismo (Mas) produjo a los sujetos que lo llevan a la derrota. El «gobierno
revolucionario» se ve sobrepasado por como se transformaron quienes fue-
ran los protagonistas de los movimientos sociales que impusieron la agenda
antineoliberal en el ciclo 2000-2005.

La sociologia (0 sociologizacion) de estos cambios en los hébitos de consumo
a través del andlisis de la composicién de clase busca eludir y/o reemplazar —con
més o menos astucia politica—la idea de «traicién» popular hacia un proyecto gu-
bernamental que dice tener su razén de ser en el bienestar de los méas pobres.
Se intenta asf practicar una comprensioén de los efectos indeseados o incon-
trolables del ascenso social, de la modernizacién inclusiva o del neodesarro-
llismo (variaciones de un 1éxico que no son menores), sin afrontar las criticas
al modo de subjetivacién y de descomposicién de la base comunitaria que,
desde més de un espacio y desde més de una voz, se venian realizando.

Hemos lefdo también en intelectuales como Emir Sader la recriminacién
hacia lo que llama la «ultraizquierda» como causa de la derrota progresis-
ta'. Este argumento, que acusa de complot y de instrumentalismo a las alian-
zas entre movimientos e intelectuales criticos, con el solo propésito de una

9. «Garcia Linera en Argentina: No hay revolucién verdadera sin revolucién cultural» en Notas,
29/5/2016.
10. E. Sader: «A los intelectuales latinoamericanos» en Pigina/12, 28/11/2016.
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posicién «aventurera» que busca conseguir un lugar en el campo politico, no
solo es mezquina (se atribuye la famosa hegemontia del espacio politico), sino
que sobre todo pone a la critica como «causante» de un amplio rechazo —que
autin no se termina de discutir a fondo— de la legitimidad de los gobiernos
progresistas, y de este modo evitan problematizar en serio las causas de las
sucesivas «derrotas». Esto implica no solo la infantilizacién del electorado de
distintas clases sociales, sino también el desconocimiento de cémo operan
fuerzas bastante mds complejas: las iglesias contra la llamada «ideologfa de
género», las finanzas como formas de explotacién de las economias popula-
res, las concesiones a las multinacionales como expropiaciones directas a las
comunidades.

El surgimiento de un populismo que se desplaza del gobierno pero que orga-
niza teolégicamente el campo politico en Argentina inventa, en cambio, una
forma de presencia en los territorios, de disputa por el deseo comunitario y
de trama afectiva con las subjetividades vulnerabilizadas por las violencias
que no estaba presente en el populismo progresista en el poder. Sin embargo,
no puede entenderse uno sin el otro.

En Argentina, el papel de la Iglesia catélica fue clave en la dindmica territorial de
la dltima campafa presidencial. Fue fundamental también el papel de las igle-
sias —en particular las evangélicas— en Brasil en la construccién de la atmdsfera y
del mismo proceso parlamentario del impeachment de Dilma Rousseff, asf como
en la produccién de nuevas candidaturas (el caso emblematico es el del flamante
alcalde de Rio de Janeiro™).

Tres: conflictividad social, entramados comunitarios y neoliberalismo

El reverso del mapa de la conflictividad actual tal vez surja de investigar
los modos de politizacién que si acompafiaron las modificaciones del paisaje
latinoamericano en los tltimos 15 afios y que no responden, justamente, a las
claves hegeménicas por las que el imaginario progresista hoy siente nostalgia
o sobre las cuales proyecta decepcién. Las «subjetividades en crisis» de la
época se vinculan con unas condiciones que se estructuraron alrededor de
un modo de insercién de tipo neoextractiva en el mercado mundial, con unas
micropoliticas organizadas en torno de las condiciones neoliberales del lazo
social, y una hegemonia nunca del todo revertida y especialmente relanzada

11. «Marcelo Crivella, el polémico pastor evangélico homofébico que gané la alcaldia de Rio de
Janeiro» en Bac, 31/10/2016.
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del sector financiero en el modo de acumulacién. La combinacién entre las
politicas de inclusién por consumo y la dinamizacién de formas nuevas de
explotacién financiera y precarizacién del trabajo se va profundizando y so-
fisticando, bajo el signo del giro neoconservador. Por momentos el lenguaje
es simplemente patético: en Argentina, los subsidios sociales al desempleo o
a las formas de empleo autogestivo pretenden ser coordinados ahora desde
una «Agencia de Talentos», y en el Ministerio de Trabajo hablan de «personal
originario».

La necesidad de conceptualizaciones estratégicas —frente a una conflictivi-
dad social cuya «opacidad» es también estratégica— introduce nuevamente la
pregunta por la composicion de luchas y enunciados, de conceptos y practi-
cas de frontera. En los tltimos afios pueden sefialarse dos constelaciones de
problemas que han buscado mapear las conflictividades y construir la critica
desde lo que el ritmo de las luchas va dibujando en América Latina: por un
lado, todo el debate alrededor de la cuestion del neoextractivismo, del extrac-
tivismo ampliado y el relanzamiento de modos de explotacién de la fuerza de
trabajo en sus condiciones actuales; por otro, la perspectiva de los «entrama-
dos comunitarios», como los llama Raquel Gutiérrez Aguilar: una forma de
pensar las variaciones de lo comtn, la comunalidad y lo comunitario como
modalidades del esfuerzo colectivo de transformacién y de puesta en marcha
de précticas anticoloniales o de descolonizacién.

Asi como la critica de la economia politica de Karl Marx se desplaza hacia
las zonas de la produccién en las que se constituyen materialmente las clases
como fuerzas sociales, la investigacion militante retoma la preocupacién por
la dimensién no discursiva de la constitucién de subjetividades. O dicho de
otro modo: las iniciativas de investigaciéon militante entrenan cierta sensibi-
lidad para componer enunciados y con-

flictos. No se trata tanto de una temati- ~ Una forma de actualidad
zacién (como construccién de agenda),  de la investigacion militante
sino de una cuestién de método y de un

: o se vincula con el mapeo
compromiso practico.

de la composicién de

Una forma de actualidad de lainvestiga-  las clases laboriosas,
cién militante ée vincula con el mapeo subalternas, populares
de la composicién de las clases laborio-

sas, subalternas, populares (todas variaciones que vale la pena tener en cuenta).
Pero es necesario agregar un tercer componente que es clave en nuestra coyun-

tura: la cuestion de la violencia contra las mujeres, que obliga a que la cuestién
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de género asuma, como dice Rita Segato, «un real estatuto tedrico y episté-
mico». La embestida «familiarista y patriarcal» que impulsa una trama de
violencias machistas se articula hoy con las nuevas formas de explotacién y
extraccion de valor que tienen como blanco predilecto los gestos y espacios de
autonomia construidos tanto en medio de las abigarradas urbes latinoameri-
canas como en las comunidades indigenas y campesinas y, especialmente, en
las formas de mixtura que surgen de esos territorios. Los femicidios territo-
riales —como llaman las activistas de Honduras y Guatemala a los asesinatos
de protagonistas de las luchas contra las transnacionales— condensan formas
del conflicto que estructuran nuevos modos de la guerra o de las dindmicas
contrainsurgentes.

El movimiento ligado al Paro de Mujeres abre un espacio radicalmente he-
terogéneo donde puede leerse el mapa del trabajo desde una perspectiva fe-
minista, la cual incorpora las economias informales, precarias e incluso ile-
gales como elementos claves de la nueva composicién social. Las luchas por
la autonomia y soberania sobre el cuerpo y la multiplicidad de violencias
(institucionales, territoriales, domésticas, etc.) se enhebran de modo indiso-
ciable, sacando del gueto del género a tales conflictividades. Queda abierta
asf la pregunta por la capacidad instituyente de esa fuerza comtin, callejera
y cotidiana, por donde fluye hoy la cuestién de su capacidad politica, o mds
precisamente, de la radicalidad de una «politica en femenino», como lo teori-
za Gutiérrez Aguilar. En este sentido, puede pensarse que mds que un cierre
del ciclo de gobiernos progresistas como clave de lectura de la regioén, vale
la pena valorizar la apertura de un ciclo de conexién transversal empujado
por el movimiento de mujeres (donde la palabra misma ha dejado de estar
encorsetada para alojar una interseccionalidad de experiencias), en el que se
revitaliza la necesidad de poner en tensién practicas y conceptos, nutridos
por un deseo micropolitico de fabulacién con otro y otras y de indetermina-
cién de la coyuntura regional.
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Un producto histérico venezolano

Los pareceres sobre la ideologia de Hugo Chévez y el movimiento que enca-
bez6 han ido cambiando en la medida en que lo ha hecho el propio chavismo
en su ejercicio del poder, pero en su conjunto ponen el acento en dos caracte-
risticas esenciales de este fendmeno politico: cierta vaguedad, especialmente
en la primera etapa, anterior al socialismo (1992-2005), cuando la combinacién
de ideas provenientes de diversas fuentes era mds difusa; y, junto con ello,
una capacidad extraordinaria para concitar emociones, de apoyo o recha-
z0, que influye significativamente en lo que cada quien concluya del ideario
de Chévez y sus seguidores y lo aleja del andlisis académico. Por otra parte,

Tomads Straka: historiador venezolano. Integra el Instituto de Investigaciones Histéricas Her-
mann Gonzélez Oropeza de la Universidad Catélica Andrés Bello (Caracas) y dirige la maestria
en Historia en esa casa de estudios.

Palabras claves: nacionalismo, socialismo del siglo xx1, Simén Bolivar, Hugo Chévez, Venezuela.
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aunque Chdvez estableci6 estrechas alianzas con el resto de los gobiernos
de izquierda que llegaron al poder en América Latina a inicios del siglo xx1
e influy6 de diversas formas en la mayor parte de ellos, bien por la via ideo-
légica o mediante apoyos financieros mds concretos, son significativas las
diferencias con otros procesos. Fue mucho mds lejos que Luiz Indcio Lula
da Silva, Néstor Kirchner y Cristina Ferndndez de Kirchner, Rafael Correa
e incluso Evo Morales y Daniel Ortega en el objetivo de «acabar con el capi-
talismo» —objetivo que pocos de ellos asumieron como tal- y de demoler la
democracia liberal («<burguesa», en sus palabras). Por eso su insercién dentro
de lallamada «nueva izquierda», aunque esencialmente correcta, requiere de
muchas puntualizaciones.

Las siguientes pdginas esperan ser una contribucién a este debate. Es tanto lo
que se ha escrito sobre el tema que no pretendemos ofrecer mas que un pano-
rama inicial desde el cual partir hacia otras interpretaciones mds detenidas.
Esperamos demostrar que el chavismo, lejos de ser un fenémeno de aparicién
abrupta, reunié y sintetiz6 muchas corrientes de pensamiento presentes en
Venezuela a lo largo del siglo xx. Que si bien la combinacién en si misma
tiene algo de novedosa, existen tantas continuidades como rupturas con res-
pecto al proceso histérico en el que se formd. En este sentido, este articulo
ensayard tres objetivos: una caracterizacién muy general de la evolucién del
pensamiento de Hugo Chévez hasta llegar al «socialismo bolivariano», una
sintesis sumaria de sus principales tesis y una aproximacién a las corrientes
histéricas de las que se alimento.

Entre el nacionalismo y el socialismo real

Mucho se ha debatido si desde el principio el proyecto de Chévez fue socia-
lista, o si la construccion del «socialismo bolivariano», como terminé deno-
minando a su ideologfa, fue el resultado de una paulatina radicalizacién. Sus
contactos con grupos comunistas desde la década de 1980", asi como su visita
a La Habana en 1994 y la presencia de asesores de extrema izquierda ya en la
campafia electoral de 1998, abonan la tesis de que siempre profesé algtin tipo
de pensamiento socialista y de que sus continuas declaraciones afirmando
que no era socialista o comunista en la primera fase de su vida publica (pue-
den verse muchas de ellas en internet) no fueron méds que estratagemas para

1. El tema fue trabajado extensamente por el periodista Alberto Garrido. V. Guerrilla y conspi-
racion militar en Venezuela. Testimonios de Douglas Bravo, William Izarra, Francisco Prado, Catald,
Caracas, 1999, y Guerrilla y revolucién bolivariana: documentos, edicién del autor, Caracas, 2003.



79 Tema CENTRAL
Leer el chavismo. Continuidades y rupturas con la historia venezolana

no asustar a los electores. Un poco en el estilo de Fidel Castro, que neg6 ser
comunista durante toda la guerra de guerrillas y los primeros dos afios de
su gobierno. De hecho, Chavez no habld de socialismo hasta el Foro Social
Mundial de San Pablo de 2005, es decir, después de la seguidilla de victorias
que desbarataron a sus principales oponentes (el paro petrolero y el golpe
de 2002, el paro de 2003, el referéndum de 2004 y, finalmente, el aplastante
triunfo en las elecciones presidenciales de 2006).

Pero aun aceptando la enorme influencia de Chévez sobre su movimiento
—«hiperliderazgo», en palabras de Juan Carlos Monedero—, el chavismo en
cuanto movimiento debe ser visto mds

alld de las ideas de un solo hombre, in-  El chavismo en cuanto
cluso cuando eventualmente haya logra- 1 ovimiento debe ser

do imponerlas. De tal manera que una
revisién de los textos mds o menos doc-
trinales puede dar cuenta de aquello en  de un solo hombre

lo que cree (o crefa) la mayor parte de sus

seguidores. Como los materiales son superabundantes y ain no hay una com-
pilacién sistemdtica, podemos hacer el recorrido leyendo el Libro azul (1991),
escrito por Chdvez cuando atin era un militar conspirador; la Agenda alternati-
va bolivariana (1996), que escribié al salir de la carcel; el Libro rojo (2010), con las
bases doctrinales del Partido Socialista Unido de Venezuela (psuv); el «Pro-
yecto nacional Simén Bolivar, primer plan socialista. Desarrollo econémico y

visto mas alla de las ideas

social de la nacién, 2007-2013», su plan de gobierno para aquel periodo y un
documento clave para comprender el proceso de implementacién del socialis-
mo; la «Propuesta del candidato de la patria comandante Hugo Chévez para
la gestién bolivariana socialista 2013-2014» (2012), que es su segundo plan de
gobierno redactado de cara a las elecciones de 2012 y recogido post mortem
en el «Plan de la Patria. Segundo plan socialista de desarrollo econémico y
social de la nacién, 2013-2019» (2013), presentado por Nicolds Maduro ante la
Asamblea Nacional como el «legado y testamento politico del comandante
Hugo Chédvez». Son textos que estdn al alcance de todos en internet. A ellos
habria que sumar algunos otros trabajos producidos por intelectuales cerca-
nos a la Revolucién, como los de Jorge Giordani, el cerebro detrds del modelo
econdmico, sobre todo su muy importante La transicion venezolana al socialismo
(2009); los escritos del nacionalista argentino Norberto Ceresole en los prime-
ros afios de su gobierno; los textos de Heinz Dietrich —creador de la expre-
sién «socialismo del siglo xx1»— en el tiempo en que apoy6 a la Revolucién;
lo producido por el Centro Internacional Miranda, think tank y escuela de
cuadros en la que trabajaron intelectuales como el ya mencionado Juan Carlos
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Monedero? y los textos de los articulistas del portal Aporrea.org (muchos de
ellos, en la actualidad, muy criticos hacia el gobierno).

Si algin elemento transversal vemos en todos ellos es su oposicién siste-
matica al neoliberalismo y su condena al sistema democratico que imperd
en Venezuela entre 1958 y 1998 como resultado del Pacto del Punto Fijo® (la
«democracia representativa», en contraposicion a la «participativa», segtin el
discurso oficial). Pero en el interin Chévez pasé de exaltar la «tercera via» de
Tony Blair y de esbozar un modelo tipicamente nacionalista y desarrollista, a
asumir la tesis del «socialismo del siglo xx1» de Dietrich, aunque de una for-
ma bastante libre; para finalmente llegar a su propia versién del socialismo. El
Libro azul es una declaraciéon de principios muy generales para alcanzar una
sociedad «participativa, protagénica y solidaria» cuya naturaleza se explica
poco. Su tesis titulada «El drbol de las tres raices» estd basada en los idearios
(0o mejor dicho, en una interpretacién de los idearios) del pensador y pedago-
go Simoén Rodriguez (1769-1854), el libertador Simén Bolivar (1783-1830) y el
lider democratico-liberal Ezequiel Zamora (1817-1860). El sistema ideolégico
EBR (por Ezequiel, Bolivar y Rodriguez) se apega esencialmente a la historia
cldsica nacionalista (la llamada «historia patria»). La Agenda alternativa boliva-
riana, escrita especificamente para oponerse al plan de ajustes implementado
en 1996 con el nombre de Agenda Venezuela, podria definirse de manera general
como un programa desarrollista y nacionalista que le otorga un gran papel al
Estado y al control de los recursos de la nacién, en oposicién al neoliberalismo
entonces en boga. Es el tipo de propuesta con la que Chévez gana la Presidencia
en 1998. Y en ambos casos no se distanciaba de lo que podria esperarse de un
tipico militar nacionalista y hasta un poco fascista. Durante un tiempo, Cere-
sole fungi6é como uno de sus asesores estrella y probablemente fue clave en la
formacion de la tesis de la unién Ejército-lider-pueblo, que mantuvo hasta
la muerte. Sin embargo, mds alld de eso y de una confesa admiracién por Juan
Domingo Perén, en especial después de que se estrechara la alianza con Néstor
Kirchner, su «peronismo» se limit6 a ciertas formas de liderazgo.

En las elecciones de 2006, el presidente venezolano afirmé que quien votaba
por él lo estaba haciendo por el socialismo. Embriagados en la bonanza de
los petrodolares, los venezolanos lo hicieron masivamente, aunque no con

2. Se puede acceder a muchas de las publicaciones producidas por este centro en <http://minci.
gob.ve/libros/>.

3. Acuerdo de gobernabilidad firmado entre los partidos Accién Democrética (ap), Comité de
Organizacién Politica Electoral Independiente (Copei) y Unién Republicana Democratica (URD),
firmado el 31 de octubre de 1958 tras el derrocamiento del dictador Marcos Pérez Jiménez.
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demasiada conciencia ideolégica. No por eso, sin embargo, Chédvez dejé de
cumplir su palabra y comenzé a aplicar el «Proyecto nacional Simén Bolivar,
primer plan socialista. Desarrollo econémico y social de la nacién, 2007-2013».
Si bien en el revés electoral del referéndum constitucional de 2007 la «tran-
sicién al socialismo», como se la llama, sufrié un traspié, el proceso sigui6 a
través de todo un enramado de leyes especificas destinado a «desmontar el
capitalismo» y promover un vasto plan de estatizaciones®. Para definirlo de
una manera muy general, el socialismo bolivariano es una versién del so-
cialismo de planificacién central reformado, en la que el Estado controla los
resortes fundamentales de la economia, se encarga de impulsar el bienestar
social, le deja a la empresa privada una

participacién en ciertas dreas no criticas ~ Como objetivo ideal,
—especialmente en el nivel de las peque-
flas empresas y el comercio minorista—y
se impulsan empresas de caracter social,
al estilo de cooperativas y otras iniciati-  de alcance nacional
vas comunitarias. En el campo politico,

de esas comunas ha de
salir un parlamento comunal

espera sustituir la «democracia burguesa», como la vivida de 1958 a 1998,
por una «participativa», cuya expresién maxima es el Estado comunal, en el
que la sociedad se organiza en comunas que atiendan los problemas locales.
Como objetivo ideal, de esas comunas ha de salir un parlamento comunal de
alcance nacional.

Las tesis fundamentales

En su concepcién y fundamentacion ética e histérica, el ideario chavista ha
mantenido en todo momento un conjunto de convicciones que pueden enten-
derse como sus tesis fundamentales®:

1. Cumplir la meta de grandeza trazada por Bolivar y abandonada por los
gobiernos posteriores que traicionaron su ideario. La entrega del pais a los in-
tereses imperialistas fordneos operativizada por su aliada local, la oligarquia,
ha destruido esa comunidad independiente, feliz y préspera a la que se llama
patria. Bolivar dej6 dicho, de una vez y para siempre, cudl es el camino a se-
guir: solo hay que retomar su senda para lograr la grandeza. Pero Bolivar fue

4. V. el estudio dirigido por Jestis Marfa Casal y Jorge Luis Sudrez: La libertad econémica en Vene-
zuela. Balance de una década (1999-2009), Universidad Catélica Andrés Bello, Caracas, 2011.

5. Agradezco al politélogo e historiador Guillermo T. Aveledo Coll por sus consejos y orientacio-
nes en este aspecto, asi como por haberme permitido leer un trabajo que en este momento estd
desarrollando sobre el tema.
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traicionado por la oligarquia. Y por eso el Ejército, en cuanto heredero directo
del Ejército Libertador, es el primer encargado de realizar esto; junto con el
pueblo, que siempre fue bolivariano, debe rescatar su obra.

2. Debido a sus intereses antinacionales, la oligarquia no forma parte de la pa-
tria. Esta tiltima estarfa constituida por el pueblo —en el sentido de las clases
populares—, los campesinos, los pueblos indigenas y los mestizos herederos de
los esclavos, cuya redencién solo es posible mediante su liberacién, a través de
la Revolucién, del dominio de los intereses extranjeros y de las oligarquias. La
alianza pueblo-Ejército es la clave para alcanzar este objetivo liberador.

3. Por ello, la historia ha sido una constante e implacable lucha entre el pueblo
y las clases dominantes, comenzada con la resistencia de los indigenas a los
conquistadores; seguida por los cimarrones, llevada mds alto que nunca por el
Libertador y después por lideres populares como Ezequiel Zamora. Los guerri-
lleros comunistas de la década de 1960 fueron los auténticos continuadores de
aquellas luchas, ahora finalmente consumadas por Chéavez.

4. De toda la historia venezolana, el largo periodo entre 1830 y 1999, llamado
Cuarta Reptblica, fue sin duda el peor en cuanto a entreguismo al imperialismo
y las oligarquias. Y dentro de él, la democracia de 1958 a 1998 (el «puntofijismo»)
represent el momento mds oscuro, porque bajo la apariencia de una democracia
se perfecciond el control de las oligarquias y del imperialismo y se engafi6 al
pueblo con una falsa sensacién de protagonismo. El neoliberalismo es la expre-
sion mds clara de ese dominio de los intereses transnacionales y de las elites.

5. Por eso es una tarea de primer orden acabar con el capitalismo, que en
cuanto sistema es el que crea el imperialismo y alimenta a sus aliados locales,
asi como con los valores burgueses (por ejemplo, la democracia representa-
tiva) que le impiden al pueblo tomar las riendas de su destino y alcanzar los
altos fines a los que estd llamado. Es perentorio, por tanto, crear una nueva
ética socialista que a su vez ayude a forjar a un nuevo venezolano (el «<nuevo
republicano»).

6. La lucha contra el capitalismo no solo es necesaria para que la patria alcan-
ce su nivel de potencia, sino para que la vida misma del planeta se mantenga,
comoquiera que la explotacién irracional la ha puesto en riesgo.

Obviamente, esta puntualizacién es muy general y admite ajustes, especialmen-
te adiciones. Pero consigna los elementos esenciales presentes en casi todos los
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textos doctrinales o mds o menos ideolégicos del chavismo. Ahora bien, es im-
portante recalcar que ninguna de estas ideas fue inventada por Chévez. Todas,
en grado mayor o menor, gravitaban en el panorama politico venezolano, y en
todo caso lo que él hizo fue combinarlas y meterlas en un mismo paquete.

¢Una ideologia de reemplazo?

Cuando el historiador German Carrera Damas define el «bolivarianismo-mi-
litarismo» como una «ideologia de reemplazo»®, se refiere a la citada condicién
de aglutinador de muchas de las ideologias adversas a la democracia repre-
sentativa que existieron entre 1958 y 1998, especialmente entre las izquierdas
comunistas. Ante la caida del Muro de Berlin y el descrédito de socialismo
real —argumenta-, el pensamiento antiliberal y anticapitalista se recondujo
bajo formas nacionalistas, como el «bo-

livarianismo». Una tesis similar es la de- ~ El pensamiento

sarrollada por la periodista Mirtha Rivero  gntiliberal y anticapitalista
en su best seller La rebelion de los ndufragos,
una crénica sobre la caida del gobierno de
Carlos Andrés Pérez aparecida en 20107.  hacionalistas, como

El titulo se basa en una frase del discur- el «bolivarianismo»

so pronunciado por el presidente Pérez

cuando se enter6 de su destitucién en 1993 que para muchos fue premonitoria:
«Es como la rebeliéon de los ndufragos politicos de las tltimas cinco décadas.
Los rezagos de la subversién de los afios 60»°.

se recondujo bajo formas

Aunque ambas ideas minusvaloran lo que tiene el chavismo de identidad
propia y sus antecedentes, también es cierto que Pérez no estuvo del todo
desencaminado cuando se refirié a una alianza de todos los sectores que du-
rante afios se opusieron, desde la derecha y desde la izquierda, al sistema
democratico y que entonces, ante su crisis estructural, aprovechaban la co-
yuntura para hacerse con el poder. Lo que parece sostener esta idea es que la
reunién de comunistas y desafectos con el sistema que estaban a la derecha
forma el primer chavismo. En efecto, si ensayamos una especie de «genea-
logia» de las convicciones sefialadas en el apartado anterior, encontramos al

6. G. Carrera Damas: El bolivarianismo-militarismo. Una ideologia de reemplazo, Ala de Cuervo, Ca-
racas, 2005.

7. Alfa, Caracas, 2010.

8. El discurso puede hallarse en varios sitios en la web. Lo hemos tomado de <https://politikaucab.
net/2014/01/23/ultimo-discurso-de-carlos-andres-perez-como-presidente-de-venezuela-20-de-
mayo-de-1993/>.
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menos dos de estas fuentes: el pensamiento de la izquierda comunista guerri-
llera de la década de 1960, en especial del sector mds radical que no se pacificé
en 1968; y el bolivarianismo nacionalista tradicional del Ejército. El segundo
fue un dispositivo que se fue estructurando en torno de lo que el fil6sofo e
historiador Luis Castro Leiva llamé el «historicismo politico bolivariano», que
unfa la nacionalidad al culto a Bolivar®, pero que en el sector militar adquirié
una connotacién particular al presentarse a si mismo como el heredero directo
del Ejército Libertador. Fue, por supuesto, una manipulacién introducida cuan-
do realmente se crearon las modernas fuerzas armadas a principios del siglo xx
y se buscé inspiracién en la Independencia para darles un asidero doctrinal.

Este bolivarianismo, que encajaba muy bien con las ideas desarrollistas impul-
sadas durante la dictadura militar de la década de 1948 a 1958, pronto se unié
a otro venido de la izquierda guerrillera. En el esfuerzo por «nacionalizar» el
marxismo tras el fracaso de la lucha armada, un sector disidente del Partido
Comunista, el Partido de la Revolucién Venezolana (prv), fundado en 1966 y
liderado por el comandante Douglas Bravo, alineé los objetivos de una revolu-
cién socialista con la versién de izquierda del bolivarianismo. Es una versién
que se propulsé con la Revolucién Cubana y especialmente por la Conferencia
Tricontinental de La Habana, aunque venia de la década de 1920 y ya habia
tenido portavoces tan importantes como Augusto César Sandino. Denominado
«neobolivarismo» por el historiador Ricardo Melgar Bao, basicamente vefa a
Bolivar como antecesor del antiimperialismo y el latinoamericanismo. Cuan-
do los dos partidos de izquierda venezolanos que llevaban adelante la gue-
rra de guerrillas, el Comunista y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR)", decidieron regresar a la vida democrética, Cuba centré su apoyo en el
Prv. Cuando el grupo de Chdvez era una logia militar, el Movimiento Boliva-
riano-200, Bravo entré en contacto con él, influy6 en su doctrina y lo apoyé en
la conspiracién para derrocar al gobierno de Pérez a través de la fachada legal
. denominada Frente Patriético, en el que ac-
En el chavismo se unen ..,y muchas figuras publicas.
dos corrientes inicialmente
contradictorias: el  De esta manera, en el chavismo se unen
dos corrientes inicialmente contradictorias:
la del nacionalismo bolivariano militar, que
suefia con hacer de Venezuela una poten-
de los guerrilleros cia, y el socialismo de los guerrilleros, en

nacionalismo bolivariano
militar y el socialismo

9. Ver L. Castro Leiva: De la patria boba a la teologia bolivariana, Monte Avila, Caracas, 1991.
10. El MIR se conformé con un ala disidente del socialdemdcrata AD.
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la versién de sus sectores mds radicales que siguieron en la clandestinidad. Su
version de la historia (lo de la Cuarta Reptblica y sus males, la glorificacién de
la guerrilla de la década de 1960, la abominacién de la democracia «puntofi-
jista», la necesidad de acabar con el capitalismo) es la de la extrema izquierda;
pero muchos de los simbolos, metas y medios (la idea de patria, el deseo de
ser potencia, la convicciéon de que los militares pueden intervenir en la politica
e incluso gobernar) son los de la tradicién del Ejército. Chévez los asumi6, ya
que expresaban muy bien su proceso de una revolucién fundamentada en dos
pilares, el popular y el militar, que lo tenfa a él en el centro; pero no significé un
COmMpromiso mayor.

Continuidades y rupturas

Leido en esta clave, el chavismo se insert6 en algunas tradiciones venezola-
nas de larga data, como la del bolivarianismo, y en otras que, si bien no eran
mayoritarias, tenfan gran presencia en muchos sectores, sobre todo académi-
cos, intelectuales y politicos, desde hacia medio siglo. Por otro lado, también
hay que resaltar que la democracia venezolana del periodo 1958-1998 no fue,
al menos hasta la etapa llamada «neoliberal», un régimen de derecha, en el
sentido dado a la palabra como una politica antipopular y permeable a los
intereses fordneos. Mds bien al contrario. Si la guerrilla y los golpes militares
fracasaron en la década de 1960, se debi6 a que los principales partidos lleva-
ron adelante importantes reformas sociales que beneficiaron a buena parte de
la poblacién y tuvieron una actitud tan antiimperialista como les fue posible
en medio de la Guerra Fria (y con Cuba armando una insurrecciéon armada).
La creacion de la Organizacién de Paises Exportadores de Petréleo (oPEP),
impulsada por el gobierno adeco de Rémulo Betancourt en 1960, y la nacio-
nalizacién del petréleo decretada por el también adeco Carlos Andrés Pérez
en 1976 son dos ejemplos claros de ello. Otro tanto puede decirse del hecho
de que algunos de los grandes promotores y héroes de la democracia, en par-
ticular de Ap, como el educador Luis Beltrdn Prieto Figueroa y el especialista
petrolero y artifice de la oPEP Juan Pablo Pérez Alfonzo, fueran asumidos
también como héroes en el discurso chavista'’.

Por eso, si bien en la honda crisis de la década de 1990 los ciudadanos optaron
por la propuesta «antisistema» de Chdvez, esto se debi6 en gran medida a que

11. Hay que admitir que Prieto Figueroa se separé de Ap en 1968 y se desplazé hacia la izquierda
en los afios siguientes. Su partido, el Movimiento Electoral del Pueblo (MEp), forma parte de la
alianza chavista. Pérez Alfonzo fue también muy critico en sus dltimos afios, aunque no renun-
ci6 a su militancia.
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no hablaba un lenguaje del todo desconocido: revolucién, antiimperialismo,
ataque a la oligarquia, de eso se venia hablando en todo el espectro politico
desde la década de 1930. Es mds, el primer Chdvez fue en gran medida la reac-
cién de una tradicién contra el neoliberalismo que la ciudadania identificaba
como la causa del empeoramiento de sus condiciones de vida. La ruptura
vino cuando en 2005 comenzé a hablarse de «socialismo». Pero nunca rompi6
tajantemente con ideas ya presentes en Venezuela, al menos en los sectores

antisistema (los «ndufragos»), a las que las nuevas circunstancias y la gran

influencia de un lider muy carismaético llevaron al poder.
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El sinuoso regreso  La relacion entre economia

de la economia heterodoxa e izquierdas
heterodoxa latinoamericanas ha sido tortuosa

durante la ultima década. Mas alla
de un fuerte cambio discursivo,
no ha sido posible superar al
bloque histérico ortodoxo, que fue
hegemonico durante las décadas
pasadas. Se pueden encontrar
explicaciones en las decisiones
de los gobiernos, que eligieron
un camino gradualista y no
confrontativo en el ambito del
debate econémico propiamente
dicho. La resiliencia demostrada por
el neoliberalismo y, por ende,
por la teoria econdmica ortodoxa
a escala global, ha actuado como
RoBerTO LamPA un formidable obstaculo.

1 terremoto politico ocurrido en Argentina y Brasil, junto con el ajuste fis-

cal implementado por la coalicién frenteamplista en Uruguay durante el
afio pasado, marcé tanto simbdlica como facticamente el fin de un largo ciclo
progresista en la regién sudamericana y el regreso a politicas econémicas
neoliberales, al menos en sus economias principales. Un aspecto poco consi-
derado de la nueva coyuntura politico-econémica ha sido la feroz pelea que
los flamantes gobiernos conservadores han dado para lograr un cambio dis-
cursivo en el &mbito econémico. En el caso argentino, por ejemplo, el jefe

Roberto Lampa: es doctor en Historia del Pensamiento Econémico. Fue investigador invitado
en la Universidad de Paris 1 Panthéon-Sorbonne, en la New School for Social Research (Nueva
York) y en la Universidad de Macerata (Italia). Se desempefia como docente de la maestria en
Desarrollo Econémico de la Universidad Nacional de San Martin (Unsam), codirector de su es-
cuela de invierno e investigador del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
(Conicet) de Argentina.

Palabras claves: economia, heterodoxia, pensamiento critico, progresismo, América Latina.
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de gabinete Marcos Pefia Braun declaré en diciembre del afio pasado: «En la
Argentina se piensa que ser critico es ser inteligente, pero nosotros creemos
que (...) el pensamiento critico (...) le ha hecho mucho dafio a la Argentina»'.

Semejante énfasis es representativo de una actitud compartida por todas las
fuerzas conservadoras del continente e indicarfa la necesidad de depurar el
debate politico-econémico latinoamericano de la hegemonia critica —es decir,
heterodoxa—, lo que sugiere implicitamente que, en la década pasada, los dis-
tintos gobiernos «populares» lograron imponer un cambio radical de clima de
época en el ambito de las ideas politicas y econémicas.

Desde nuestro punto de vista, respecto del pensamiento econémico, creemos
que en ambos casos se trata de una clara sobrestimacién de lo que efectiva-
mente sucedié. Un andlisis cuidadoso de los acaecimientos del pasado recien-
te demuestra que la relacion entre izquierdas y economia heterodoxa ha sido
por lo menos complicada y que el regreso del pensamiento critico a las prin-
cipales instituciones econémicas de los paises sudamericanos fue tortuoso y
estuvo lleno de obstaculos.

El caso mds emblemidtico es, sin lugar a dudas, Brasil. En términos generales,
podemos pensar que en los paises emergentes el nivel de ortodoxia de las poli-
ticas econémicas depende en primer lugar del grado de apertura de la eco-
nomia, dado que esta tltima reduce paulatinamente tanto las herramientas
utilizables como los objetivos posibles de la politica econémica implementa-
da por las autoridades nacionales. De manera mds precisa, la etapa neoliberal
del capitalismo se caracterizé por la creciente competencia transnacional y,
por ende, por la continua buisqueda de la madxima eficiencia de las econo-
mias a costa de la dindmica salarial, las regulaciones y la expansién del Es-
tado de Bienestar.

La intensidad de estas tendencias ha sido tal que en la literatura econémica
se ha debatido largamente una hipétesis explicativa llamada race to the bottom
(carrera hacia abajo). Segtin esta teoria, en el capitalismo actual los paises
emergentes pueden beneficiarse enormemente de la apertura financiera y
comercial solo a condicién de ser competitivos y atractivos para los grandes
flujos de capitales transnacionales. De esa manera, todos los gobiernos na-
cionales se encuentran afectados por una inusual «restriccién externa» sobre

1. Entrevista a Marcos Pefia Braun en el programa A dos voces en la sefial Tn, 8/12/2016, disponible
en <www.youtube.com/watch?v=zrdfontx2ra>.
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las politicas econdémicas y sus objetivos: de repente, todo lo que podemos o
tenemos que decidir depende indisolublemente de lo que decidieron o van a
decidir los demds paises/competidores. El resultado que la evidencia empi-
rica muestra® es entonces que todas las politicas econdémicas de los distintos
paises convergen a escala global, pero hacia una reduccién permanente del
costo del trabajo, de las regulaciones medioambientales, de los controles de
capitales, etc., con un aumento proporcional de la desigualdad, de la volatili-
dad financiera y de la contaminacion.

Como destaca Pierre Salama en un trabajo de 2011, en ambos mandatos de
Luiz Indcio Lula da Silva estan presentes tales improntas «ortodoxas»: en el
primero, la ortodoxia prevalece netamente mientras que en el segundo tiende
a afirmarse cierto intervencionismo «herético», si bien se conservan numero-
sos aspectos ortodoxos (metas de inflacién, tasas de interés muy altas, poca
inversion publica, recaudacion fiscal moderada). Semejante juicio se puede
extender también a los gobiernos de Dilma Rousseff, durante los cuales el
Ministerio de Hacienda fue ocupado tanto por un ministro «lulista» (Guido
Mantega) como por un ortodoxo duro y puro (Joaquim Levy) que, entre otras
cosas, por primera vez en la historia de Brasil, prohibi¢ el tradicional aumen-
to anual del salario minimo. Solo en los cadticos cinco meses previos al golpe
institucional de mayo de 2016 el cargo de ministro fue ocupado por Nelson
Barbosa, un economista heterodoxo, doctor por la New School for Social Re-
search de Nueva York (el centro mundial méds prestigioso para el estudio de
la economia heterodoxa y critica) y discipulo de Lance Taylor, uno de los més
influyentes entre los economistas estructuralistas contempordneos. Sin em-
bargo, este lapso no fue suficiente para que se notara algtin cambio sustancial
respecto del rumbo anterior.

Dada esta premisa, el aspecto mds interesante y que probablemente repre-
senta el punto de contacto mds significativo entre los gobiernos de Lula y de
Rousseff y el pensamiento econémico heterodoxo fue un aspecto colateral,
aunque no secundario, de la politica econémica: el regreso de la politica in-
dustrial. Una caracteristica de las reformas neoliberales implementadas en el
continente a partir de la década de 1980 habia sido la completa eliminacién
de semejante herramienta. En Brasil, esto habia pasado en 1983, durante la
presidencia de Jodo Baptista de Oliveira Figueiredo, como consecuencia de
la profunda crisis econémica del pais y el paquete de ajuste que el Fondo

2.V, por ejemplo, ocDE: Growing Unequal? Income Distribution and Poverty in oecb Countries, OCDE,
2008.
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Monetario Internacional (FM1) exigi6 ~ La corriente de pensamiento
a cambio de un préstamo puente de  acondmico heterodoxo que

rescate. Con los gobiernos del Partido
de los Trabajadores (PT), en cambio, el
Banco Nacional de Desarrollo Econ6- brasileio fue el evolucionismo

mico y Social (BNDES) volvié a jugar  neoschumpeteriano
un papel clave en la economfa brasi-

mas se destaco en el caso

lefia: los créditos productivos otorgados crecieron desde 2,2% del p1B en 2005
hasta 4% en el primer mandato de Rousseff. Dicho en otras palabras, la corrien-
te de pensamiento econémico heterodoxo que mds se destacé en el caso brasi-
lefio no fue el desarrollismo tradicional, ni el keynesianismo (cuyo papel fue,
como vimos, marginal), sino el evolucionismo neoschumpeteriano.

Esta escuela econémica tiene su origen en los trabajos pioneros de Joseph
Alois Schumpeter, quien en la primera mitad del siglo xx formulé una teoria
del desarrollo econémico en la cual la innovacién jugaba un papel funda-
mental. En particular, a juicio de Schumpeter, los bancos tenfan que cumplir
una misién neurdlgica en el sistema econémico: decidir qué proyectos em-
presariales merecian ser financiados y cudles no. De esa forma, el desarrollo
econdmico ya no es el producto accidental del operar espontdneo de los me-
canismos automaéticos de mercado, sino que se convierte en un proceso plani-
ficado de facto, en el cual se identifican ex ante los sectores estratégicos para el
desarrollo y se dirige hacia ellos a todos los agentes econémicos por medio de
la politica crediticia, que actdia como una formidable barrera para que las em-
presas que no son innovadoras o competitivas sean expulsadas del mercado.

Esta perspectiva fue relanzada por el economista italiano Paolo Sylos Labini,
quien extendi6 la idea original de Schumpeter a los distritos industriales
(clusteres) de pequefias y medianas empresas (PyMEs), pero fue sobre todo
en los tltimos afios cuando el neoschumpeterismo se impuso al gran publico
gracias al libro de la economista italoestadounidense Mariana Mazzucato EI
Estado emprendedor. Mitos del sector piiblico frente al privado (2013)°. En ese traba-
jo se relanza la centralidad schumpeteriana de la innovacién, aunque se acla-
ra un problema poco considerado por el propio Schumpeter (o, mejor dicho,
al cual Schumpeter no quiso darle una solucién satisfactoria, probablemente
por razones ideoldgicas que lo llevaban a desconfiar del intervencionismo
estatal): dado que la innovacién es un proceso enormemente incierto y acu-
mulativo, no tiene atractivo econémico para los privados —especialmente en

3. RBA, Barcelona, 2014.
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su primera etapa- y, en consecuencia, el Estado tiene que convertirse en el
motor de la innovacién. Para ello debe hacerse cargo de la investigacion ba-
sica por medio de instituciones especificas y, obviamente, por medio de una
cuota significativa de su presupuesto. Desde este punto de vista, es indudable
que la segunda pata de la politica industrial brasilefia ha sido justamente la
inversién en ciencia y tecnologfa. A través de la estructura ramificada del
Ministerio de Ciencia, Tecnologia e Innovacién se han logrado avances muy
significativos en la inversién para investiga-

Es indudable que la  ¢jon y desarrollo (1+D), bien ejemplificados

segunda patade  por el polo tecnolégico de Campinas y la

. . construccién del primer y tinico acelerador
la politica industrial ‘ primery unico acex
de particulas de América Latina (Sirius).

brasileha ha sido
justamente la inversibn en A pesar del papel secundario que jugé en el
reparto de los altos cargos ministeriales y
gubernamentales, cabe destacar que el pen-
samiento econémico heterodoxo logré un crecimiento importante en la aca-

ciencia y tecnologia

demia brasilefia. En un trabajo reciente* se estimé que 42% de los profesores
de economia de facultades brasilefias pertenecen a corrientes de pensamiento
no ortodoxas: un resultado impresionante, sobre todo si se lo compara con el
resto de la regién, como veremos.

A primera vista, muchos de los comentarios relativos al caso brasilefio pare-
cerian extensibles también a Uruguay. Pero si miramos a las autoridades eco-
némicas del pais, pasadas y presentes, podemos concluir que es muy dificil
o casi imposible encontrar elementos que demuestren algtin tipo de contacto
con la economia heterodoxa. Al contrario, en su mayoria, los ministros de
Economfa y gerentes del Banco Central se caracterizaron por un discurso que
podemos definir como muy tradicional y ortodoxo.

Este ha sido el caso, por ejemplo, del actual ministro de Economia Danilo
Astori, cuyas declaraciones se han caracterizado siempre por un fuerte es-
cepticismo sobre la expansioén fiscal y un énfasis en la necesidad de respetar
los equilibrios macroeconémicos internos y externos. De hecho, los enfren-
tamientos entre este ministro y las fuerzas mds radicales que componen el
Frente Amplio han sido frecuentes y a la vez muy duros. Sin embargo, du-
rante su primer mandato (2005-2008), el ministro Astori fue también el autor

4. Rafael Galvao de Almeida e Ian Coelho de Souza Almeida: «Issues in Teaching of Economics
and Pluralism in Brazil», trabajo presentado en el xx1 Encuentro Nacional de Economia Politica,
Sao Bernardo do Campo, 31 de mayo al 3 de junio de 2016.
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de la reforma impositiva de diciembre de 2006 (Ley 18083), que representa un
logro inimaginable para cualquier otro pais sudamericano, especialmente si
pensamos en Brasil y Argentina, cuyas estructuras tributarias siguen siendo
extremadamente regresivas.

Con el objetivo declarado de acercarse a una composicién del ingreso tributa-
rio parecida a la de los paises del Primer Mundo, con la reforma de Astori se
eliminaron impuestos distorsivos sobre el consumo: se redujeron las alicuo-
tas del impuesto al valor agregado (1va) y se eliminé el 1va mayorista, que de-
terminaba un tipico efecto cascada sobre toda la cadena de la distribucién; se
volvié a introducir el impuesto sobre los ingresos de las personas fisicas con
un sistema de alicuotas progresivas y, sobre todo, se introdujeron impuestos
sobre la renta tanto econdmico-empresarial como financiera.

El resultado de la reforma tributaria fue una dramatica caida de la desigual-
dad en el pafis, visible sobre todo en la dindmica del coeficiente de Gini: en
2016, su valor fue de 0,382 puntos (0,46 en 2006), dato que ubica a Uruguay
como el pais mds igualitario de América Latina, comparable a los menos
igualitarios de Europa. Asimismo, la relacién entre el decil més rico y el
decil mds pobre de la poblacién se redujo de 19 a 12 veces durante la tiltima
década. Para decirlo de otra manera, los gobiernos progresistas de Uru-
guay muestran una extrafia paradoja: un discurso tibio y hasta escéptico
sobre los tradicionales caballos de batalla de la economia heterodoxa se vio
acompafiado por reformas audaces que, en un sentido amplio, se pueden
definir «keynesianas», sobre todo si consideramos la tasacién de la renta
(explicitamente propuesta por Keynes en su Teoria general del empleo, el in-
terés y el dinero).

Ademads, cabe agregar un elemento significativo para nuestro andlisis, repre-
sentado por los discursos del ex-presidente José Pepe Mujica, que mucho han
contribuido a popularizar la «via uruguaya» al desarrollo sustentable. Algu-
nas de las charlas dadas por Mujica en importantes cumbres internacionales
(en primer lugar, la cumbre sobre el clima Rio+20 de 2012) muestran una clara
alusién a algunos paradigmas que se han popularizado en el campo de la
economia heterodoxa durante los tltimos afios. En primer lugar, se destaca
en la retérica de Mujica una fuerte critica a la idea misma de crecimiento
econémico, motivada por la escasez de los recursos primarios y medioam-
bientales del mundo actual, que impedirfa replicar los estdndares de vida del
Primer Mundo en todo el planeta sin determinar una catastrofe natural de
enormes dimensiones.
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La referencia es claramente a la «teorfa del decrecimiento feliz» populariza-
da por el controvertido economista francés Serge Latouche. En su vision, el
planeta se estaria «occidentalizando», es decir, estaria replicando el estilo de
vida occidental (no sostenible) en todas sus 4reas, lo cual llevaria a la Tierra
a la destruccién inminente. Como salida, Latouche propone una estrategia
de decrecimiento de las economias y un estilo de vida mds sobrio, basado en
pequerias comunidades locales de autoproductores.

En segundo lugar, la critica de Mujica a los indicadores econémicos tradiciona-
les como tinica manera de evaluar el nivel de vida de las personas es una clara
referencia al célebre trabajo de la comisién compuesta por Amartya Sen, Joseph
Stiglitz y Jean Paul Fitoussi que en 2009 publicé un andlisis detallado sobre los
limites del P18 como indicador capaz de resumir tanto la performance econémica
como el progreso social propiamente dicho. En particular, los tres economistas
insistian en la necesidad de introducir algunos indicadores complementarios
al PIB que tuvieran en cuenta tanto el bienestar (es decir la suma de ingresos,
posibilidades de realizarse y salubridad del medio ambiente) producido por el
crecimiento como la sostenibilidad futura del modelo de crecimiento.

En tercer lugar, la reiterada afirmaciéon de Mujica sobre que el desarrollo no
puede ir en contra de la felicidad de los individuos hace referencia a los es-
tudios de la rama conocida como happiness economics. Segin este paradigma,
en todos los paises existen patrones comunes

Los economistas  en los determinantes de la felicidad. A partir

de la felicidad intentan  de este supuesto, se intenta medir la felicidad
por medio de encuestas subjetivas y datos
objetivos. Como consecuencia, no se niega la
los gobiernos sobre el importancia del ingreso per cépita para deter-

bienestar econémico minar la felicidad, pero se estima que esta re-

modificar la vision de

lacién no es lineal, es decir que el ingreso per
cdpita es relevante hasta cierto nivel a partir del cual se deja de darle impor-
tancia. De esa manera, los economistas de la felicidad intentan modificar la
vision de los gobiernos sobre el bienestar econémico de su poblacién, para que
adopten estrategias de crecimiento mds sustentables, por ejemplo por medio de
una reasignacion de los recursos ya existentes.

En definitiva, tanto Brasil como Uruguay muestran que si bien existieron
puntos significativos de contacto con el debate econémico heterodoxo con-
tempordneo, no se puede hablar de un nuevo clima de época. En un sentido
general este juicio es extensible también a Argentina, aunque la influencia del
pensamiento heterodoxo fue indudablemente superior en este tltimo caso.
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De manera esquemitica, podemos afirmar que la influencia del pensamiento
heterodoxo en Argentina aumenté constantemente de intensidad a lo largo
de los 12 afios de gobierno kirchnerista. Durante el primer gobierno de Nés-
tor Kirchner, el Ministerio de Economia fue ocupado por Roberto Lavagna,
un economista ecléctico, abierto a los aportes de la economia heterodoxa. De
hecho, la interrupcién de las misiones del FM1 en 2003 y la sucesiva reestruc-
turacién de la deuda argentina en default en 2005 son dificilmente compati-
bles con los tipicos supuestos de la economia mainstream.

Sin embargo, en este primer mandato la influencia del pensamiento hete-
rodoxo fue mayor en las politicas que se implementaron en el mercado de
trabajo. A partir de 2005, Argentina fue uno de los pocos paises que imple-
mentaron planes de trabajo garantizados (job guarantee) después del expe-
rimento estadounidense de la «War on Poverty» del presidente Lyndon B.
Johnson, durante los afios 60. Con el Plan Jefes y Jefas de Hogar Desocupados
se crearon dos millones de empleos sociales (con un desembolso correspon-
diente a 1% del P1B): a cambio de cuatro horas diarias de trabajo comunitario
o social, se pagaba un salario minimo.

La idea de un plan de job guarantee fue elaborada originariamente por el eco-
nomista heterodoxo estadounidense Hyman P. Minsky (quien solia definirse
como institucionalista y keynesiano-financiero). La idea bdsica es que las épo-
cas de recesién prolongada y de alto desempleo convierten la desocupacion
en un fenémeno estructural y de largo plazo. A su vez, esto implica obsoles-
cencia de la mano de obra desempleada, que termina expulsada del mercado
de trabajo de una manera permanente. De esa forma, cuando un pafs vuelve
a crecer y a generar puestos de trabajo, seguird exhibiendo un alto porcentaje
de poblacién inactiva, que quedard al margen de la sociedad. Para evitar que
esto ocurra, Minsky propone la creacién de puestos de trabajo por parte del
Estado (es decir, un Estado «empleador de tltima instancia»), a condicién de
que el salario mensual sea igual (y nunca superior) al salario minimo. Una
vez que la economia se reactiva (también gracias a los nuevos empleos), la
demanda de trabajo del sector privado aumenta, lo que hace aumentar los
salarios del sector privado y permite reabsorber progresivamente a los traba-
jadores empleados en los «planes» (atraidos por los salarios superiores).

En épocas mds recientes, este &mbito de estudios ha sido profundizado por
varios economistas aglutinados en el Levy Economics Institute, entre ellos
Randall Wray y Pavlina Tcherneva, quienes en 2003-2005 colaboraron con la
elaboracién de los planes del gobierno argentino. No obstante, serfa excesivo
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afirmar que la politica econémica argentina hasta 2010 fue «heterodoxa».
Principalmente esto se debe a la politica monetaria y al perfil de los altos
cargos del Banco Central de la Reptiblica Argentina (BcrA). Durante los afios
2003-2010, la presidencia de esa institucién fue ocupada por economistas
(muy) ortodoxos como Alfonso Prat-Gay (ministro de Hacienda del gobierno
de Mauricio Macri durante 2016) y Martin Redrado. Ademds, el BCrA siguié
siendo una entidad auténoma cuyo objetivo principal era garantizar la esta-
bilidad de los precios.

Esta situacién se modificé en enero de 2010, cuando fue nombrada presiden-
ta del BcrA la economista heterodoxa Mercedes Marcé del Pont. Las nuevas
autoridades del banco reformaron la Carta Organica de la institucién y mos-
traron una inequivoca cercanfa con la postura tipica de los economistas pos-
keynesianos. Como evidencia el articulo 3 de la nueva Carta Orgédnica, con la
reforma se terminé la independencia del BCrRA y cambi6 su objetivo principal:
«El banco tiene por finalidad promover, en la medida de sus facultades y en
el marco de las politicas establecidas por el gobierno nacional, la estabilidad
monetaria, la estabilidad financiera, el empleo y el desarrollo econémico con
equidad social».

Ademés, en distintas ocasiones Marcé del Pont manifesté su adhesion a la teo-
ria del dinero endégeno (es decir, la teoria monetaria heterodoxa que rechaza
la teorfa cuantitativa del dinero y niega que la emisién de moneda sea infla-
cionaria). De esa forma, las tradicionales Jornadas del Banco Central, que en
la década de 1990 habian sido una pasarela para economistas ultraortodoxos
de todo el mundo, se transformaron en el gotha del pensamiento heterodoxo
mundial e incluyeron la participacién de los méas conocidos entre los economis-
tas poskeynesianos, marxistas y estructuralistas contemporaneos (entre ellos,
Marc Lavoie, Anwar Shaikh, Mark Setterfield y Philip Mirowski).

Esta etapa de creciente cercania entre las autoridades econémicas argentinas
y la economia heterodoxa sigui6 hasta el final del segundo mandato de Cris-
tina Ferndndez de Kirchner. En 2013, Axel Kicillof (un economista heterodoxo
de formacién marxista, pero cuyo dmbito de investigacién ha sido la econo-
mia keynesiana®) fue nombrado ministro de Economia. Desde el comienzo
de su mandato, el background teérico heterodoxo de Kicillof se manifesté en
distintas ocasiones: una de las mas emblematicas fue el caso de la Secretaria

5. Ver A. Kicillof: Fundamentos de la teoria general. Las consecuencias teéricas de lord Keynes, Eudeba,
Buenos Aires, 2008.
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de Politica Econdmica, que pasé a llamarse de Politica Econémica y Planifi-
cacion del Desarrollo, lo que interrumpi6 la «conspiracién del silencio» que
habia afectado a la palabra «planificacién» durante décadas. Podemos enton-
ces afirmar que en el breve lapso 2013-2015 Argentina fue el dnico pafs suda-
mericano cuyas autoridades econémicas procedian por completo del campo
de la economia heterodoxa.

Sin embargo, esta situacion inusual y potencialmente fecunda no implicé el sur-
gimiento de una nueva hegemonia en el &mbito académico. En ninguna de las
principales universidades nacionales del pais (La Plata, Buenos Aires, Cérdoba,
Mendoza) cambiaron los programas de estudio y la ensefianza siguié monopo-
lizada por las corrientes mds ortodoxas.

Frente a la imposibilidad de accederaestas ~ EN ninguna de las principales
instituciones, la economia heterodoxa que-  yniversidades nacionales
dé6 relegada a unas pocas universidades
del conurbano bonaerense (San Martin,
Quilmes, General Sarmiento, Moreno). programas de estudio

argentinas cambiaron los

Por lo que concierne al resto de la region sudamericana, la influencia del pen-
samiento econémico heterodoxo propiamente dicho sobre las izquierdas ha sido
poco relevante comparada con los casos examinados. Por lo general, los esfuer-
zos de los gobiernos de Bolivia, Venezuela y Ecuador se han dirigido hacia la
construccién de un nuevo imaginario politico, en el cual se restablecia el prima-
do de la politica sobre la economia, como reaccién al conjunto de las decisiones
impuestas previamente por las instituciones internacionales sobre los distintos
paises. De esa manera, la critica del neoliberalismo se encauzé hacia una ca-
tegoria primariamente politica, es decir la «soberania», y dejé al margen el
discurso econémico heterodoxo. No sorprende entonces que las izquierdas
de la Alianza Bolivariana hayan apuntado principalmente a recuperar a los
pensadores nacionales y los actores de la lucha de la liberacién, desde Simén
Bolivar hasta Juana Azurduy.

Ademds, se hizo hincapié en la herencia cultural de los pueblos originarios para
relanzar la actualidad de formas asociativas como las pequefias comunidades
locales y las asambleas, como herramientas para construir desde abajo procesos
de transformacién social (el Poder Comunal en Venezuela). Un excelente ejem-
plo de esta actitud se encuentra en el volumen EI pensamiento econémico de Hugo
Chdvez, de Alfredo Serrano Mancilla®, en el cual se analizan las fuentes y las

6. El Viejo Topo, Barcelona, 2014.
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lecturas que inspiraron la accién del lider bolivariano. Es llamativo el hecho de
que entre ellas encontramos al fil6sofo Istvan Mészaros, el epistemélogo Oscar
Varsavski, el pensador marxista Antonio Gramsci, a los politicos y pensadores
latinoamericanos Simén Bolivar, Simén Rodriguez, Omar Torrijos, Juan Velasco
Alvarado, Juan José Torres, Juan D. Perén y finalmente, como tinico economista,
al institucionalista estadounidense John Kenneth Galbraith.

Sin embargo, cabe destacar que las dificultades que las economias de estos
paises evidenciaron en el tltimo afio determinaron un cierto acercamiento
de los gobiernos a los andlisis econdmicos heterodoxos. En particular, se
destacan la organizacién en Bolivia del 11 Congreso de la Asociacién de
Pensamiento Econémico Latinoamericano (APEL), cuyo objetivo es «aportar
al debate sobre las politicas ptblicas que coadyuven al sostenimiento del
proceso de crecimiento con inclusién y permitan superar las limitaciones
actuales de América Latina» —aunque sin grandes cambios en la «exitosa»
politica macroeconémica interna- y las ocho «Tesis econdmicas del chavis-
mo» elaboradas por Serrano Mancilla durante septiembre de 2016. En este
sentido, es probable que la relacién entre los paises de la Alianza Bolivaria-
nay la economia heterodoxa se profundice atin mds en un futuro préximo,
aun si la principal razén de semejante acercamiento parece ser puramente
instrumental: la bisqueda de un «plan B» frente a los acontecimientos esta-
dounidenses y britdnicos, cuyo impacto podria ser catastréfico.

En conclusién, podemos afirmar que la relacion entre economia hetero-
doxa e izquierdas latinoamericanas ha sido tortuosa durante la dltima dé-
cada. Mas alld de un claro interés y también de una manifiesta voluntad
de cambiar el paradigma econémico de referencia de la regién sudameri-
cana, no se ha logrado superar definitivamente al blogue histérico ortodoxo,
hegemoénico durante las décadas pasadas. Por un lado, se puede encontrar
una explicacién de este fenémeno en las decisiones de los gobiernos ele-
gidos democrédticamente, que en muchos casos han optado por un camino
gradualista y no confrontativo en el &mbito del debate econémico propia-
mente dicho.

Por otro lado, un andlisis mds cuidadoso de los acontecimientos politicos y
econdmicos recientes nos deberia llevar a destacar no tanto la crisis sino la
resiliencia del neoliberalismo, a pesar de la tremenda recesién comenzada lue-
go de la quiebra de Lehman Brothers y de sus catastréficas consecuencias
sobre las sociedades del hemisferio norte. Este fenémeno paraddjico se ha
discutido ampliamente en la literatura econémica. En La extrasia no-muerte
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del neoliberalismo’, por ejemplo, Colin Crouch destaca de qué modo el escena-
rio global poscrisis se caracteriza por una mayor centralizacién de los capi-
tales tanto industriales (léase: empresas transnacionales) como financieros
(Iéase: bancos).

Desde una posicién que comparte el diagndéstico de Crouch, Mirowski agrega
algunos elementos cruciales para entender la complicada coyuntura que es-
tamos viviendo, en su libro Nunca dejes que una crisis te gane la partida. ;Cémo
ha conseguido el neoliberalismo, responsable de la crisis, salir indemne de la misma?®.
En su andlisis, el neoliberalismo es el producto de un pensamiento colectivo
y facetado, que logra mantenerse hegeménico y paralizar a sus opositores
gracias a su estrategia de la matrioska: sutilezas para los insiders de la discipli-
na econdmica e ignorancia para los outsiders. Milton Friedman, por ejemplo,
destacaba que la causa de la recesion de 1929 fue la ausencia de intervenciéon
de la Reserva Federal y a la vez publicaba columnas semanales en Newsweek
diciendo todo lo contrario y acusando a la intervencion estatal de ser causa
tnica de la misma crisis.

Desde este punto de vista, las dificultades evidenciadas por los gobiernos
regionales serfan también un reflejo de la fuerza demostrada por el neolibe-
ralismo y, por ende, de la teoria econémica ortodoxa a escala global.

7. Capital Intelectual, Buenos Aires, 2012.
8. Deusto, Barcelona, 2014.



Lecturas
de las izquierdas
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Massimo MoboNESI

¢ Qué se lee en las izquierdas
mexicanas? §Qué lecturas
retroalimentan la visiéon del mundo,
inspiran y sostienen las practicas
politicas del Movimiento de
Regeneracion Nacional y del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional?

El «corpus» se compone de posteos en
las redes y de articulos de periddicos
y revistas, donde se publican y
circulan noticias y reportajes, pero
también columnas de opinion

de los intelectuales organicos de
cada uno de estos movimientos.
Finalmente, algunos libros pueden ser
considerados referencias ineludibles,
textos que todo militante zapatista u
obradorista tiene que leer. No obstante,
aun con esta pluralidad de fuentes,
cada movimiento lee a los suyos.

. ué se lee en las izquierdas mexicanas? ;Qué lecturas alimentan su vi-
@ si6on del mundo, inspiran y sostienen sus practicas politicas? En el Mé-

xico actual, se distinguen cuatro 4mbitos de agregacion politica que expresan
posturas situadas a la izquierda del espectro politico-institucional y del sen-
tido comtn sociocultural: los primeros dos concentrados, respectivamente,
alrededor del Movimiento de Regeneracién Nacional (Morena) y del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (EzLN); el tercero, disperso en una galaxia

Massimo Modonesi: es historiador y sociélogo. Se desempefia como profesor titular de la Facultad
de Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad Nacional Auténoma de México (FCPys-UNAM) y es
director de la revista Memoria del Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista.
Palabras claves: izquierda, zapatismo, Andrés Manuel Lépez Obrador, México.
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de colectivos, movimientos y organizaciones sociales y politicas de distintas
dimensiones, origenes sociales y perspectivas politicas; y el cuarto, atomiza-
do en personas de sensibilidad progresista que acttian aislada y esporddica-
mente y se integran a convocatorias masivas en circunstancias excepcionales.

En cada uno de estos dmbitos se desarrollan practicas y dindmicas especifi-
cas de politizacién, que implican referencias ideolégicas determinadas, con
sus respectivas fuentes. Si para los dos tltimos, por su cardcter plural y di-
versificado, es dificil rastrear claves comunes, respecto de Morena y del za-
patismo, dos fuerzas politicas que presentardn candidatos en las préximas
elecciones presidenciales de 2018 y cuyo perfil es delimitable y reconocible,
es posible identificar algunas referencias que influyen de forma decisiva en la
configuracién de su visién del mundo o, mejor dicho, de su ideologia.

Redes, periédicos y revistas

Cudndo nos preguntamos qué se lee en los ambientes de izquierda, antes
de tratar de identificar autores y textos representativos, debemos tomar en
cuenta el peso y la forma de la mutacién de los hébitos de lectura que se insta-
laron a través de la extension e intensificacion del acceso y el uso de las redes
sociales. En efecto, gran parte del tiempo de lectura se dedica a la lectura de
tuits y posteos que solo en ocasiones contienen vinculos a articulos o libros,
pero que en la mayoria de los casos vierten opiniones puntuales y sintéticas
enmarcadas en debates y didlogos entre diversos usuarios. Esta forma de lec-
tura representa una modalidad de informacién y de politizacién de una parte
importante de los jévenes mexicanos que simpatizan con alguna agrupacién
de izquierda o militan en ella, o que simplemente reflejan su izquierdismo
en la red o asistiendo a convocatorias puntuales, tanto electorales como de
movilizacion callejera.

Ademds del universo de las redes, la informacién de la que abrevan las iz-
quierdas y los izquierdistas pasa por canales mads tradicionales. Las genera-
ciones menos jévenes recurren a algunos histéricos medios de comunicacién
impresos como el diario La Jornada y el semanario Proceso, pero también a
péginas de contrainformacion, entre las cuales destacan los portales Desin-
formémonos, Contralinea, Revolucién 3.0, Sin Embargo o Izquierda Diario. Por otra
parte, como en otras latitudes, el mundo de las revistas de analisis politi-
co ha padecido el giro hacia el mundo virtual, pero es notable y lamentable
constatar que en México existe actualmente solo una revista con un inequi-
voco perfil de izquierda publicada en papel y con una distribucién bastante
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Ni Morena ni el limitada: la «revista de critica militante» Memo-

zapatismo cuentan ria, fundada en 1983, de periodicidad trimestral

y cuyo niimero mds reciente es el 260'. Ni More-

actualmente con una na ni el zapatismo cuentan actualmente con una

revista de debatey  revista de debate y andlisis politico, y las que

analisis politico tienen lectores y cierta influencia no pertenecen

propiamente al universo de izquierda —es decir,

o bien no se definen como tales o bien explicita o implicitamente se colocan

a la derecha de Morena-. Es el caso de Nexos y de otras revistas en papel o

virtuales de menor relevancia, sobre cuya influencia y perfil habria que hacer
una investigacion especifica.

Intelectuales organicos

En los medios de comunicacién escrita nombrados anteriormente se publican
y circulan noticias y reportajes, pero también columnas de opinién. Ademds
de los intelectuales de izquierda no encasillables en alguna area politica de-
terminada, existen ntcleos de intelectuales orgdnicos que vertebran tanto a
Morena como al universo zapatista que acompafia al EzZLN. Algunos se desta-
can por ser considerados puntos de referencia como formadores de opinién o
por, como se dice en el argot militante en México, «tirar lfnea». Se trata tanto
de periodistas como de académicos, algunos directamente involucrados en la
organizacion, otros simplemente «compaferos de ruta». Generalmente, sus
opiniones circulan por medio de articulos, pero en varios casos son autores
de libros de éxito y difusién variables.

En el circulo interior de la intelectualidad orgdnica de Morena, existe un nu-
cleo de académicos que participa de forma directa en la vida partidaria, como
Héctor Diaz Polanco, Armando Bartra, Luciano Concheiro, John Ackerman,
Pedro Salmerén, Raquel Sosa, Claudia Sheinbaum y Enrique Dussel; escrito-
res como Paco Ignacio Taibo 11, Elena Poniatowska y Fabrizio Mejia; periodis-
tas como Pedro Miguel y Jestis Ramirez Cuevas o caricaturistas como Rafael
Barajas, «El Fisgén», entre otros.

Del lado del zapatismo, la cuestion de la «cercania» siempre ha sido un tema
delicado, lo cual, junto con cierto antiintelectualismo que caracteriza al

1. Hay que sefialar que la pdgina <revistamemoria.mx>, que fue activada hace poco mas de dos
afnos como parte de una nueva época de la revista, recibe alrededor de 12.000 visitas mensuales,
con picos de 20.000 a la salida de nuevos niimeros.
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movimiento desde por lo menos 1999, hace que solo unos pocos intelectuales
sean reconocidos explicitamente como «comparfieros» por el EZLN. Acompa-
fian al zapatismo o se definen zapatistas académicos como Pablo Gonzalez
Casanova, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Ana Esther Cecefia, Gilberto L6pez
y Rivas, los fallecidos Luis Villoro y John Berger, periodistas-ensayistas como
Luis Herndndez Navarro, Raul Zibechi y Gloria Mufioz. Otros, més alejados
de las dindmicas internas, pero que constituyen puntos de referencia son, por
ejemplo, Adolfo Gilly y John Holloway.

Todos ellos suelen escribir articulos de opinién en distintos medios y algunos
de ellos participan activa y profusamente en redes sociales. Como intelectua-
les orgédnicos, cumplen un papel fundamental, para decirlo con Gramsci, al
asumir funciones no solo de critica del statu quo, sino también de «conexién»
y «organizacién», y de disputa por el sentido comtin. Al mismo tiempo, salvo
los que directamente intervienen en la definicién programaética de Morena
y los que gozan de la confianza de la comandancia del EzLN, los intelectuales
no son los principales constructores de la configuracién ideoldgica que rige a
estos movimientos. En efecto, si una franja minoritaria —pero fundamental-
de los activistas y dirigentes de los movimientos se nutren de lecturas de
algunos de estos autores, la mayoria de la militancia de base se alimenta de in-
formacién periodistica y solo excepcionalmente lee articulos de opinién y, en
todo caso, se forma principalmente a partir de la lecturas de las intervencio-
nes de sus lideres (Andrés Manuel Lépez Obrador y el subcomandante antes
Marcos, hoy Galeano) y de los documentos producidos por su organizacién
que se reproducen en la pdginas «oficiales»: <enlacezapatista.ezln.org.mx>;
<morena.si>; <amlo.org.mx>; <regeneracién.mx>.

En todo caso, cada uno se lee a si mismo, es decir, cada movimiento lee a los
suyos. En dltima instancia, las verdaderas lecturas obligadas son las que ema-
nan de los lideres, referentes ideolégicos por excelencia a la hora de elaborar
sus versiones de nacionalismo popular y de marxismo indianista, respecti-
vamente. En este sentido, sin el afdn de rastrear a fondo las bases ideoldgicas
de ambos movimientos, podemos sefialar algunos libros de cabecera, textos
icénicos que todo militante zapatista u obradorista, respectivamente, tiene
que leer.

Mas que glosar criticamente estos textos, me limitaré a sefialar algunos de
sus elementos mds significativos, los cuales no solo delinean una parte im-
portante del panorama ideolégico de las izquierdas mexicanas en la actuali-
dad, sino que traslucen las diferencias y los puntos de confrontacién politica
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entre obradorismo y zapatismo, que inevitable y lamentablemente tenderan a
exacerbarse conforme se acerquen los comicios de julio de 2018.

Libros del ideario obradorista

En el caso de Morena, son imprescindibles los libros del propio Lépez Obra-
dor, incluido el dltimo, publicado en enero de 2017, como preludio a la campa-
fia electoral de 2018. En su bibliografia se incluyen 15 libros, entre los cuales
figuran algunos estudios histéricos —en particular, ligados al periodo de
la Revolucién Mexicana y a su region natal, Tabasco— y un nimero mucho
mayor de ensayos politicos que fueron acompanando sus candidaturas a la
Presidencia en 2006 y 2012: Un proyecto alternativo de Nacién (2004); Contra el
desafuero. Mi defensa juridica (2005); La mafia nos robé la Presidencia (2007); La
gran tentacion. El petréleo de México (2008); La mafia que se aduefié de México...
y el 2012 (2010); No decir adiés a la esperanza (2012); Neoporfirismo. Hoy como
ayer (2014). Estos libros fueron pensados y elaborados como instrumentos
de propaganda, escritos con un estilo sencillo y didactico para que pudie-
ran circular ampliamente y ser leidos por los militantes y los simpatizantes
del obradorismo. Lo mismo que el mds reciente, presentado el 30 de enero
pasado en la Plaza de Santo Domingo de la capital y cuyo titulo es todo un
programa: 2018, la salida. Decadencia y renacimiento de México. En efecto, el
libro recoge parte de los 50 lineamientos presentados por el mismo Lépez
Obrador al 11 Congreso Nacional de Morena en noviembre de 2016 y constitu-
ye la base para la elaboracién del Nuevo Proyecto Alternativo de Nacién que
fue encargado a una comisiéon de 70 notables nombrada directamente por el
futuro candidato presidencial. Desde la primera frase se reitera el lema y la
clave de la propuesta politica de Lépez Obrador: «la corrupcién es el princi-
pal problema de México». Y si esta es la causa fundamental de la decadencia,
en consecuencia, el renacimiento pasa esencialmente por adoptar la «honesti-
dad como forma de vida y de gobierno».

El pensamiento nacional-popular de Lépez Obrador se basa en un paralelis-
mo histérico: el neoliberalismo equivale a un neoporfirismo —en referencia al
régimen de Porfirio Diaz (1876-1911)-y, por lo tanto, su superacién requiere
algo similar o equivalente a la Revolucién Mexicana. Algo que se prefiere
llamar regeneracién o renacimiento para evitar cualquier resonancia radical:
respecto de la forma, se insiste en que serd no violenta, una «revolucién de
las conciencias» y, en relacién con el contenido, apoyandose en Francisco ]J.
Mdgica, se propone simplemente «moralidad y algunas pequefias reformas»,
y siguiendo a José Maria Morelos, «moderar la indigencia y la opulencia».
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La lista de la citas de revolucionarios mexicanos, a quienes Lépez Obrador
estudia desde hace afios y toma como fuente de inspiracién, es de amplio es-
pectro e incluye a Francisco Madero* —elogiado por su cabal democratismo—,
a Adolfo Lépez Mateos® —por su naciona-

lismo desarrollista— y a los antiporfiristas L@ lista de la citas de

y libertarios hermanos Flores Magoén —por revolucionarios mexicanos,

su programa social-. a quienes Lépez Obrador

: . . estudia desde hace afnos
La decadencia neoporfirista se manifies-

ta, segtin Lépez Obrador, en una «reptibli- Y toma como fuente

ca simulada», manejada por una «banda  de inspiracion, es de

de malhechores», de «delincuentes de cue- amplio espectro

llo blanco» que saquean y privatizan a su

antojo, ahondan las desigualdades, impiden el desarrollo e hipotecan la sobe-
ranfa. En contra del «crecimiento ineficiente y excluyente» propio del neolibe-
ralismo, el renacimiento deberd fundarse en la austeridad (es decir, el recorte de
sueldos y privilegios de politicos y burdcratas), que permitird rescatar al Estado
como promotor del desarrollo, recuperar la soberania y los recursos energéticos,
y proteger el campo para impulsar la autosuficiencia alimentaria. Lépez Obra-
dor propone alcanzar un Estado de Bienestar clésico, «de la cuna a la tumba»,
centrado en medidas que ya exploré como jefe de gobierno de la Ciudad de
Meéxico entre 2000 y 2006: 1a educacién y las pensiones a los adultos mayores.
Para los jovenes, propone un plan masivo de empleo ligado a grandes obras
publicas y a la construccién de viviendas, carreteras, lineas de ferrocarril, un
nuevo aeropuerto internacional y un corredor en el istmo de Tehuantepec.
El aumento de los salarios minimos y la recuperacién del poder adquisiti-
vo responden al lema «Para el bienestar de todos, primero los pobres» —que
ya fue eslogan de la campafa de 2006—, a decir de L6épez Obrador, no solo
un «imperativo ético», sino también una condicién necesaria para «garanti-
zar la paz social». Todo ello, respetando e impulsando las «ganancias licitas» de
la inversion privada y tomando como modelo la rehabilitacién del corredor
Reforma-Centro Histérico que impulsé también como jefe de gobierno de la
Ciudad de México.

En la visién de Lépez Obrador, el renacimiento desembocara en una «republi-
ca fraterna y amorosa» fundada en un «cédigo del bien», una «Constitucién
moral» basada en los principios de honestidad, justicia y amor al préjimo. En

2. Presidente entre 1911 y 1913.
3. Presidente entre 1958 y 1964.
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un plano mds tedrico y menos programatico, el ideario de Morena descansa
en las 20 tesis de politica del fil6sofo argen-mex Enrique Dussel, que fue y sigue
siendo lectura bésica en los cursos de formacién politica que impulsa el par-
tido. El libro del fil6sofo liberacionista

El ideario de Morena  sali6 en mayo de 2006, justo en el afio
descansa en las 20 tesis  de surgimiento del obradorismo como
movimiento, dos meses antes del frau-

de politica del filosofo de electoral y el plantén de reforma.

argen-mex Enrique Dussel Contiene una panordmica caracteriza-

cién de la politica y lo politico bajo la
forma de tesis tedricas. Tiene la virtud de ser abarcador y de lograr, en una
apretada sintesis de 159 pdginas (mds de 100 menos que el libro de Lépez
Obrador), plantear las principales cuestiones de fondo. A pesar de su cardc-
ter eminentemente tedrico, el texto es claro y pretende ser diddctico, lo cual
lo aproxima a un manual. Por otra parte, su autor, integrante de Morena y
miembro del Consejo Nacional del movimiento, ha sido invitado a presentar-
lo en el marco de diversos cursos de formacién politica que fueron realizados
por el partido desde su nacimiento formal en 2011.

Ya entrando en sus contenidos, mds alld de las generalidades que contiene,
en varios aspectos mds especificos que le confieren originalidad existe una
plena correspondencia con el ideario obradorista. Para empezar, la primera
tesis trata de «la corrupcién de lo politico», que Dussel aborda obviamente
de forma mads abstracta que Lopez Obrador, en relacién con el pasaje de la
potentia a la potestas (dualidad de origen spinoziana), y de la necesidad de sos-
tener como alternativa un poder obediencial —lo cual, dicho sea de paso, es una
traduccién tedrica del principio del mandar obedeciendo zapatista—.

Por otra parte, a la par de la ética, entre referencias biblicas y citas de Karl
Marx, Antonio Gramsci y Rosa Luxemburgo, Dussel insiste en un principio
de factibilidad estratégica —ubicado entre el anarquismo y el conservadurismo—,
que no deja de resonar a realismo y pragmatismo politico, algo de lo cual
Lépez Obrador hizo y hace ampliamente gala. Pero el aspecto de mayor con-
vergencia se da sin duda alrededor de la tesis segtin la cual el pueblo es el actor
politico por excelencia, el sujeto de la historia, tesis que resuena en el lema de
Morena que recita «Solo el pueblo salvara al pueblo». Dussel reivindica la
centralidad del concepto de pueblo, a partir de la distincién entre populus
y plebs, e invoca el principio de hegemonia y la posibilidad concreta de la
construccién de un nuevo orden politico-institucional, sin desdefar varios
elementos de la teorizacién sobre el populismo de Ernesto Laclau.
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Por dltimo, en antitesis al autonomismo, Dussel vincula las luchas sociales
y politicas a la necesidad de la construccién de una instancia partidaria, un
liderazgo no vanguardista y una (nueva) institucionalidad, basada en la com-
binacién de representaciéon y democracia participativa por medio del poder
ciudadano. En la tdltima tesis, la niimero 20, sostiene la posibilidad y la nece-
sidad de conquistar y transformar el poder estatal a través del «ejercicio de-
legado obediencial del poder», en contra de la idea de no toma del poder —de
origen zapatista y cuya teorizacién es obra de John Holloway*-, que termina
siendo «moralismo, idealismo, apoliticismo abstracto».

El zapatismo versus la hidra capitalista en tres tomos

Ademds de los comunicados —que se intensificaron en tiempos recientes a
raiz de la decisién de crear un Concejo Indigena de Gobierno y postular a una
candidata a las elecciones presidenciales de 2018, el libro que funge actual-
mente como referencia del pensamiento politico zapatista son los tres tomos
titulados EI pensamiento critico frente a la hidra capitalista: mds de 1.000 paginas
en las que se retinen las ponencias presentadas en el seminario homénimo
realizado en San Cristébal de las Casas en Chiapas entre el 3 y el 9 de mayo
de 2015.

El tomo 1 contiene tres secciones —«Nuestra mirada hacia dentro», «Nuestra
mirada a la Hidra» y «Qué hacer»—en las que se presentan las participaciones
de integrantes de la Comisién Sexta del EZLN, principalmente el subcoman-
dante insurgente Moisés —actual vocero—y el subcomandante Galeano (antes
Marcos). En los tomos 11 y 111 aparecen las ponencias de los intelectuales invi-
tados por el EZLN, entre los cuales podemos reconocer a varios integrantes de
lo que podriamos llamar el «circulo interno» de la intelectualidad zapatista:
Sergio Rodriguez Lascano, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Gilberto Lépez y
Rivas, Gustavo Esteva, Paulina Ferndndez Christlieb, Arturo Anguiano, Raul
Zibechi y Pablo Gonzélez Casanova. Ademds, aparecen contribuciones de
otros que, sin ser organicos, son considerados cercanos o referencias intelec-
tuales: Adolfo Gilly, Immanuel Wallerstein, John Holloway, Michael Loéwy y
Silvia Federici, para sefialar a los mds destacados.

Ademads de la mirada hacia dentro, hacia el ejercicio de la autonomia en las
comunidades zapatistas, presentada por el subcomandante Moisés en clave

4. Holloway es autor de Cambiar el mundo sin tomar el poder. El significado de la revolucién hoy, E1 Viejo
Topo, Barcelona, 2003.
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de «economia politica» alternativa desde abajo, el leitmotiv que origina la
convocatoria y que atraviesa los voltiimenes es la disputa entre capitalismo y
anticapitalismo, la caracterizacién de la llamada Hidra capitalista, monstruo
de 1.000 cabezas que se regeneran al ser cortadas, y las virtudes, los limites
y los desafios de las luchas que en contra de ella se libran y se librardn. Para
dar cuenta de esta disputa, el sub Galeano utiliza la metédfora del «xmuro» y la
«grieta» (este tltimo término, anteriormente conceptualizado por Holloway)
y se refiere al Sistema Capitalista —con maytsculas— como una hidra de «mul-
tiples cabezas», con «formas y modos diversos de dominar», como fuente de
muerte, destruccién, depredacién y guerra.

A pesar de refrendar la dimension practica —«la resistencia zapatista es nues-
tra bibliografia»—, en la intervencién del Sub se invita a un esfuerzo de re-
flexién y anélisis, como complemento dialéctico de la practica: «necesitamos
teorfas y conceptos. Necesitamos pensamiento critico». Este pensamiento
critico estd explicita y directamente vinculado al marxismo, en particular
respecto de la caracterizacion de la hidra capitalista, mds que en relacién con
las formas y los contenidos de la lucha politica y de las alternativas posibles.
Mediante el arsenal conceptual marxista —-mercancia, ley del valor, medios y
relaciones de produccién, explotacién, plusvalor, etc.—, se busca dar cuenta de
la relacién capital-trabajo y rastrear la «genealogia del capitalismo», asumien-
do que las hipétesis generales de Marx, mutatis mutandi, «se confirman en
actualidad». Mds puntualmente, se hace referencia a la teorizacién de David
Harvey sobre la persistencia de la 16gica de la acumulacién originaria como
despojo del territorio y los recursos naturales. También se abren interrogan-
tes sobre cudl es la «cabeza madre» de la hidra, sobre el lugar y el papel del
capital financiero y del Estado. Se define la crisis econémica como sistémica,
integral y terminal (con referencia a la hipétesis de Wallerstein), destinada a
agudizarse y presentada como una formenta que se avecina, una hipétesis ca-
tastrofista ligada a la de «guerra mundial». En la misma ténica, las numerosas
ponencias presentes en los tomos II y III se centran en aportar a la caracteri-
zacion de la hidra en general como sistema capitalista o en resaltar algunas
de sus distintas cabezas: racismo, urbanizacién salvaje, despojo de bienes co-
munes, imperialismo, opresién de género, etc.

Al mismo tiempo, tanto los invitados como los dirigentes zapatistas no dejan
de destacar y exaltar las resistencias, las rebeldias y las autonomias como una
especie de antihidra. En este sentido, el sub Galeano evoca la practica como
método para transformar la realidad, para destruir un sistema dominante
pero «no omnipresente ni inmortal». Por su parte, el subcomandante Moisés
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insiste en la lucha anticapitalista como «resistencia y rebeldia» y convoca a
«organizarse y destruir el sistema capitalista», ya que «no se puede humani-
zar». Destaca, ademads, el ejercicio ejemplar de la autonomia en las comuni-
dades zapatistas y dibuja una linea de demarcacién politica respecto de los
«partidistas», la «izquierda institucional» y Lépez Obrador.

La polaridad entre ambas visiones de la politica salta a la vista, mds alld de
las descalificaciones mutuas y sin necesidad de recapitular todos los puntos
del conflicto. Independientemente de las formas y los ritmos de la crisis del
capitalismo, la tormenta que se avecina y que puede preverse con precision
meteorolégica tiene el rostro de Donald Trump y el formato de un proceso
electoral que, como otros anteriores, se anuncia explosivo. Mientras tanto,
cada movimiento se prepara para lo que viene leyendo a los suyos, leyéndose
a si mismo, fortaleciendo sus convicciones y su discurso, pero encerrandose ten-
dencialmente en una l6gica autorreferencial.
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Los ambientalismos Entoda América Latina, los
frente a los debates sobre cuestiones

. . ambientales conducen a los
extractivismos llamados «extractivismos», como
la megamineria a cielo abierto, las
perforaciones petroleras
o los monocultivos intensivos.
Esta problematica alimenta
movilizaciones ciudadanas y
generd nuevos abordajes tedricos
y diagndsticos mas precisos, que
a su vez desbordaron al terreno
politico. Por ello es importante
examinar las relaciones y la mutua
alimentacion que existe entre
posiciones ambientales, izquierdas
y practicas extractivistas, con
sus principales manifestaciones,
Epuarpo GUDYNAS actores, posibilidades y limites.

unque no es raro que se diga que hoy en dia se vive una expansién de

los debates ambientales y que una de sus expresiones son las criticas a
los extractivismos, en realidad los antecedentes se remontan por lo menos a la
década de 1970. En consonancia con el debate internacional, se instalaron dis-
cusiones sobre cuestiones como los limites ecolégicos al crecimiento econé-
mico o el deterioro de la fauna y la flora silvestres. Asimismo, se crearon los
primeros grupos ambientalistas en América Latina, asomaron investigacio-
nes pioneras en ecologia y conservacién, y se lanzaron didlogos con el mundo
politico. El ambientalismo se torné un campo plural, con posiciones tanto
reformistas como radicales, unas mds tecnocrdticas y otras mads politizadas.

Eduardo Gudynas: es integrante del Centro Latino Americano de Ecologia Social (cLAES), Mon-
tevideo.
Palabras claves: ambientalismo, desarrollo, extractivismo, postextractivismo, sustentabilidad.
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Entre ellas se pueden encontrar las primeras denuncias por contaminacién
en sitios mineros y petroleros.

De manera muy similar a los debates actuales, las alertas que en los afios 70
se plantearon sobre los limites ecolégicos al crecimiento econémico fueron
resistidas por gobiernos, politicos, académicos y empresas. Esos actores de-
fendfan el crecimiento econémico como meta central del desarrollo y mini-
mizaban los aspectos ambientales.

Un nuevo empuje en la cuestién ambiental se inici6é a mediados de la década
de 1980 y alcanzé un pico a inicios de la década de 1990. La cobertura tema-
tica se amplié mucho mds (se sumaron, por ejemplo, la economia ecoldgica
o la ética ambiental), se extendieron las articulaciones ciudadanas y estaban
en marcha los experimentos de los partidos verdes'. Se planteaban més de-
nuncias sobre los efectos de emprendimientos mineros o petroleros, pero el
extractivismo como estrategia no era necesariamente una cuestién central
para los ambientalistas, sino que era entendido solo como causa de distintos
impactos ecolégicos.

A medida que avanzaba la década de 1990, ese empuje languidecié. Preva-
lecié un contexto politico conservador, proliferaron reformas enfocadas en
el mercado y en el ambientalismo se extendieron posiciones funcionales al
crecimiento econémico. Estas, a su vez, apostaron a la autorregulacién del
empresariado extractivista por medio de la denominada «responsabilidad
social empresarial» y la mitigacién de algunos de sus efectos ambientales.

Eclosion extractivista y nueva critica ambiental

A inicios del siglo xx1 la situacién comenzé a cambiar sustantivamente. A
pesar de las evidencias de graves deterioros ambientales y de las alertas por
cambios ecolégicos planetarios (especialmente el cambio climadtico), se forta-
lecieron todos los extractivismos en todos los paises. Proliferaron proyectos
de megamineria a cielo abierto, la explotacién petrolera avanzaba sobre todo
en dreas tropicales, se acepto el fracking (fracturacion hidraulica) y se dispar6
la superficie dedicada a monocultivos.

1. Un buen ejemplo de esas discusiones lo ofrecen dos nimeros de Nueva Sociedad dedicados
al ambientalismo. En 1987, el nimero 87 se enfocé en «lo politico y lo social de lo ecolégico»,
con criticas al capitalismo desde el ambientalismo latinoamericano. Mds tarde, al tiempo de la
Eco 92, el nimero 122 abordé «el desafio politico del medio ambiente», lo que deja en claro una
ampliacién atin mayor de la temdtica. Ambos ntimeros estdn disponibles en <www.nuso.org>.
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Al mismo tiempo, se precisé el concepto: se definieron los extractivismos
como modos de apropiacién de grandes volimenes o con alta intensidad de
recursos naturales, para ser en su mayorfa exportados como materias primas®.
Su expansién respondia a la particular situacién global de altos precios de las
materias primas, a la disponibilidad de capital que llegaba como inversiones
a esos sectores y a una sostenida demanda, especialmente desde China.

Es importante subrayar que los voltiimenes extraidos, especialmente de mine-
rales, hidrocarburos y granos, son enormes. El déficit comercial fisico (expor-
taciones de recursos naturales menos importaciones, medidos en unidades
fisicas como toneladas de minerales o granos) crecié desde 1980 y alcanzé
el nivel de 700 millones de toneladas en 2005 para toda América Latina. El
mayor extractivista es Brasil: se estima que exporté unos 500 millones de to-
neladas de recursos naturales hacia el afio 2010

Actividades como la  Actividades como la megamineria a cielo
abierto son una «amputacién» ecolégica (por
ejemplo, la mina Yanacocha, en el norte de
abierto sonuna  perg, remueve 180 millones de toneladas por
«amputacién» ecolégica afio). Ademds, se utiliza todo tipo de conta-
minantes (distintas sustancias peligrosas en

megamineria a cielo

la mineria, fugas y derrames de hidrocarburos y aplicaciones de agrotéxicos
en los monocultivos). Por lo tanto, los extractivismos envuelven impactos am-
bientales muy graves, que cubren amplias superficies, con muy pocas opciones
de ser amortiguados o remediados, y muy dificiles de gestionar al estar ancla-
dos en los mercados globales®.

Paralelamente, se imponen severas reconfiguraciones territoriales, como las
concesiones de explotacién o los permisos de ampliacién de la frontera agro-
pecuaria, y no menos importante, las obras de infraestructura y provisién
de energia (es el caso de grandes represas hidroeléctricas en la Amazonia).

2. La definicién se discute en E. Gudynas: Extractivismos. Ecologia, economia y politica de un modo de
entender el desarrollo y la naturaleza, cEp1B / cLAES, Cochabamba, 2015. En esa formulacién se con-
tintia con los antecedentes histéricos del concepto, se enfoca en el modo de apropiacién y, por lo
tanto, se aplica a emprendimientos que pueden estar en manos de agentes econémicos estatales,
mixtos o privados, y queda en claro su vinculacién con la globalizacién. Bajo esta perspectiva,
los extractivismos no son una industria y son plurales, incluyendo los conocidos casos minero y
petrolero, pero también algunos sectores agricolas, forestales, pesqueros, etc.

3. Pablo Samaniego, Maria Cristina Vallejo y Joan Martinez-Alier: «Commercial and Biophysical
Deficits in South America, 1990-2013» en Ecological Economics vol. 133, 3/2017.

4. E. Gudynas: Extractivismos, cit.
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Como no podia ser de otra manera, esto gener¢ todo tipo de alertas y cues-
tionamientos desde los ambientalismos y reacciones de muchisimas comu-
nidades locales en todos los paises latinoamericanos sin excepciéon. Muy
rapidamente se acumulé un abrumador volumen de informacién sobre la
pérdida de biodiversidad, efectos de la contaminacion en suelos, agua y sobre
la salud de las personas, y crecientes niveles de violencia. El ambientalismo
también colaboré en identificar impactos sociales, especialmente en comu-
nidades campesinas o indigenas, en un amplio abanico de cuestiones, como
los efectos en la salud o la destruccién de précticas econémicas tradicionales.

A partir de esta triada de efectos locales (ambientales, territoriales y socia-
les), se avanzd en reconocer los llamados «efectos derrame» sobre otras di-
mensiones sociales, econémicas y politicas (y que iban mds alld de los casos
de emprendimientos extractivistas especificos). Entre ellos se cuentan, por
ejemplo, efectos econémicos (como los cambios en los sistemas tributarios, los
controles a los flujos de capital en esos sectores, etc.), comerciales (la insercién
exportadora de cada pafis o las incapacidades de coordinacién regional en la
oferta de commodities) y asi sucesivamente para otros sectores®.

Esas discusiones obligaban a repensar categorias bdsicas, como las de justicia
o democracia. En el primer caso, muchos subrayaron una y otra vez que no
podia haber una verdadera justicia social sin una justicia ambiental: de nada
servia dar bonos en dinero a los sectores mds pobres si ellos continuaban
viviendo en lugares contaminados. En el segundo caso se apunt6 a las res-
tricciones democréticas para poder imponer los extractivismos, desde trabas
al acceso a la informacién o la consulta ciudadana hasta la tolerancia de la
violencia contra militantes locales.

5. Ejemplos de aportes recientes para distintos paises se encuentran en William Sacher y Alberto
Acosta: La mineria a gran escala en Ecuador. Andlisis y datos estadisticos sobre la mineria industrial en el
Ecuador, Abya Yala / Universidad Politécnica Salesiana, Quito, 2012; José Seoane, Emilio Taddei
y Clara Algranati: Extractivismo, despojo y crisis climdtica. Desafios para los movimientos sociales y
los proyectos emancipatorios de nuestra América, Herramienta, Buenos Aires, 2013; Emiliano Teran
Mantovani: El fantasma de la Gran Venezuela. Un estudio del mito del desarrollo y los dilemas del petro-
Estado en la Revolucién Bolivariana, Celarg, Caracas, 2014; Pablo Villegas N.: Geopolitica de las ca-
rreteras y el saqueo de los recursos naturales, cEpis, Cochabamba, 2013; Gian Carlo Delgado-Ramos:
Ecologia politica de la mineria en América Latina, unam / ciicH, Ciudad de México, 2010; Maristella
Svampa y Mirta A. Antonelli (eds.): Mineria transnacional, narrativas del desarrollo y resistencias
sociales, Biblos, Buenos Aires, 2009; Catalina Toro Pérez, Julio Fierro Morales, Sergio Coronado
Delgado y Tatiana Roa Avendafio (eds.): Mineria, territorio y conflicto en Colombia, Universidad
Nacional, Censat, Bogotd, 2012; Andréa Zhouri, Paola Bolados y Edna Castro (eds.): Mineragio na
América do Sul. Neoextrativismo e lutas territoriais, Annablume, San Pablo, 2016. Una biblioteca con
distintos textos digitales estd disponible en <www.extractivismo.com/>.
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En los planos politico y econémico, los extractivismos se organizaron de
distinto modo: por un lado, bajo los gobiernos conservadores persistié una
importante liberalizacién en favor del mercado y un Estado subsidiario; por
otro lado, bajo los gobiernos progresistas tuvieron lugar intentos de un ma-
yor control estatal (lo que se discutird mds abajo). En pocos afios, el término
«extractivismo» se popularizé y se lo aplicé a toda clase de situaciones (tales
como extractivismos urbanos, financieros, epistémicos, etc.). Aunque eso re-
forzé la difusién de la problemadtica, a la vez se perdi6 precisién en las discu-
siones. Sin embargo, el debate con gobiernos y empresas requerfa precisar el
concepto, ya que desde esos espacios se insistia con que todo uso de los recur-
sos naturales era una forma de extractivismo. El ambientalismo respondia,
por ejemplo, que no es lo mismo ni tienen los mismos impactos un agricultor
que provee al mercado nacional que los monocultivos de exportacion.

Algo similar ha ocurrido con el concepto de neoextractivismo. En su senti-
do original hacia referencia a un «nuevo extractivismo progresista», dife-
rente de aquellos propios de los gobiernos conservadores. Pero la palabra
también se popularizé, y no faltan los casos

La critica ambientalista  en que incorrectamente se supone que ese pre-
fijo «<neo» refiere a cualquier extractivismo
reciente. También es importante advertir que
la critica ambientalista no puede ser descripta
o antipetrolera como antiminera o antipetrolera. El calificativo
«anti», con toda su carga peyorativa, es muy

no puede ser descripta
como antiminera

usado por gobiernos, empresas y académicos que defienden esos emprendimien-
tos pero no por los grupos ciudadanos. La rigurosidad de la definicién es otra vez
clave, ya que los cuestionamientos ciudadanos son, por ejemplo, contra los ex-
tractivismos , y esto no es necesariamente un sinénimo de minerfa o agricultura.

Finalmente, otra particularidad es que la critica a los extractivismos en mu-
chos sitios maduré en propuestas de alternativas de salida a ese tipo de desa-
rrollo (conocidas como postextractivismo). Esto ha tenido un gran desarrollo
especialmente en Perd, donde se discuten transiciones postextractivistas des-
de hace una década.

Los extractivismos y la divergencia izquierda/progresismo
Como se adelant6 arriba, en algunos paises el cuestionamiento ambiental

a los extractivismos ocurrié bajo el trdnsito politico desde gobiernos con-
servadores hacia una nueva izquierda. Es importante recordar que algunos
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sectores del ambientalismo apoyaron y participaron de esos cambios®. Mu-
chos militantes verdes ocuparon posiciones en los nuevos gobiernos, se
fortaleci6 la atencién politica a algunos problemas ambientales e incluso se
lograron innovaciones. Entre las mds destacadas estdn la aprobacién de los
derechos de la naturaleza en la Constitucién de Ecuador o la apelacién a otra
légica al denunciar el cambio climdtico que esbozé el gobierno boliviano;
también hubo gestos emblematicos, como el nombramiento de Marina Silva,
una mujer militante y mestiza, como ministra del Ambiente en Brasil.

Sin embargo, rdpidamente asomaron dificultades en el frente ambiental.
Los nuevos gobiernos no solo mantuvieron los extractivismos, sino que los
reforzaron, la institucionalidad y gestién ambiental quedaron relegadas,
y se repetian conocidos problemas (como débiles evaluaciones ambienta-
les o incumplimientos de las consultas ciudadanas). Incluso se pusieron en
entredicho los avances ambientales que la izquierda habia anunciado. Por
ejemplo, en Ecuador el propio gobierno pasé a sostener que los derechos
de la naturaleza eran «derechos supuestos», para asi permitir la explota-
cién petrolera en sitios amazoénicos; en Bolivia, el gobierno tenia posiciones
muy radicales sobre el cambio climdtico, pero sus medidas en el 4mbito
nacional segufan alimentando la emisién de gases de efecto invernadero; y
en Argentina, Brasil y Uruguay se liberaron las semillas transgénicas para
promover los monocultivos. En todos esos paises se seguian acumulando
casos e informacién sobre los impactos locales de los extractivismos y, en
especial, sobre la afectacién de aguas y suelos, y como ocurria en la década
de 1970, desde los gobiernos se minimizaba la evidencia del deterioro am-
biental y se insistfa en pretendidas soluciones tecnolégicas.

Puede argumentarse que aquella izquierda que apostaba inicialmente por
la justicia ambiental, junto con otras ideas como la radicalizacién de la
democracia o la profundizacién de los derechos humanos, una vez en el
gobierno abandoné varios de sus objetivos originarios para mantenerse
dentro de un desarrollismo basado en el crecimiento econémico a cual-
quier costo, y para ello, las exportaciones extractivistas eran el combus-
tible. Quedé en evidencia que izquierda y progresismo son proyectos
politicos diferentes, y el ambientalismo jugé un papel importante en po-
ner en claro esa divergencia.

6. Distintas figuras del ambientalismo apoyaron a Alianza Pafs de Ecuador, el Movimiento al
Socialismo (mas) de Bolivia, el Partido de los Trabajadores (pT) de Brasil, el Frente Amplio (Fa)
de Uruguay y el presidente Fernando Lugo en Paraguay.
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Esa distincién es uno de los resultados de una renovacién entre algunos am-
bientalistas, ya que muchas criticas convencionales no eran efectivas ante los
progresismos. No se podia denunciar que los extractivismos progresistas
eran, por ejemplo, dependientes de empresas transnacionales, ya que bajo
esos gobiernos las compafifas estatales cobraron un enorme papel en algunos
sectores. Es mds, los progresismos insistian en que los extractivismos eran in-
dispensables para poder revertir la pobreza. Este tipo de discursos simplistas
tienen un fuerte apoyo ciudadano, especialmente en las grandes ciudades,
donde no se padecen los impactos locales de los extractivismos.

Todo esto obligé a que la critica ambientalista se adentrara mds en sus revisiones
sobre las estrategias de desarrollo, el papel del Estado y sus implicancias politicas.
Aunque las aristas de los debates més recientes no pueden detallarse aqui, si debe
sefialarse que quedaron en evidencia distintas limitaciones en las estrategias esta-
tales progresistas; que el desempefio social y ambiental de las empresas estatales
casi siempre era negativo; que, salvo excepciones, no existia un nexo directo entre
exportaciones de recursos naturales y asistencia social; y que los impactos am-
bientales, territoriales y sociales eran muy graves, especialmente en los grandes

proyectos. Por si fuera poco, se desnudé el

La critica ambientalista  Papel del Estado en recortar la participacién
.. ciudadana y en tolerar, o incluso promover,
a los extractivismos tuvo . .
violaciones a los derechos de las personas.

efectos multiplicadores Mas recientemente se sumo el desenmasca-
ramiento de casos de corrupcién en marcos

legales o en proyectos extractivistas. De esta manera, la critica ambientalista a
los extractivismos tuvo efectos multiplicadores, y no solo ante cuestiones ecologi-
cas, ya que dejé en claro que, aunque con otras justificaciones, los progresismos
volvieron a caer en roles subordinados como proveedores de materias primas y

externalizaron sus impactos ambientales y sociales.
Actores, voces, tendencias

Existe una amplia diversidad de actores enfocados en las intersecciones entre
ambientalismo y extractivismos. Su base descansa en una gran diversidad de
grupos locales, con distintos niveles de organizacién, que van desde comuni-
dades indigenas o campesinas a los militantes por el ambiente, los derechos
humanos, la salud y muchos otros temas. Es notable ademds el creciente pa-
pel del liderazgo de las mujeres en las movilizaciones ante los extractivismos;
ademads, las mujeres son mds resistentes a aceptar las compensaciones econé-
micas para tolerar la contaminacién.
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También es muy visible un enorme conjunto de organizaciones ciudadanas
que articulan campafias con andlisis. Muchas son oNG ambientalistas (como
Accion Ecolégica en Ecuador), otras son centros de informacién y andlisis (se
destaca el Centro de Documentacién e Informacién Bolivia —cEp1B-), y hay
otras que han logrado una impactante especializacién en la evaluacién de
los extractivismos (el mejor ejemplo es CooperAccién en Perti). Estas orga-
nizaciones se articulan a su vez en redes que son nacionales en unos casos y
continentales en otros; como ejemplos nacionales se cuentan la Red Mexicana
de Afectados por la Mineria (REMA) o la peruana red Muqui sobre mineria,
ambiente y comunidades, y a escala continental se destacan el Movimiento
Mesoamericano contra el Modelo Extractivista Minero (M4) y el Observatorio
de Conflictos Mineros de América Latina (ocMAL)®. En otros casos se han
conformado redes temdticas o sectoriales que han abordado los extractivis-
mos como un tema central: ejemplos ilustrativos son la Red Latinoamericana
de Mujeres Defensoras de Derechos Sociales y Ambientales y la red Iglesias y
Minerfa, que es un espacio religioso ecuménico’.

En ese entramado colectivo hay aportes individuales que contribuyen a for-
talecer estas discusiones y que a la vez muestran la diversidad de origenes y
recorridos. Es oportuno compartir algunos ejemplos. El ecuatoriano Alberto
Acosta es un economista que asumié posiciones ambientalistas, acompafié a
varios movimientos ciudadanos, desempefié un papel clave como presidente
de la Asamblea Constituyente al dar un decisivo apoyo a los derechos de la
naturaleza y fortalecer la perspectiva del «buen vivir», y desde ese lugar se
volvié un importante animador de estos debates. El peruano Marco Arana
viene de un dmbito muy diferente, como sacerdote catélico que luego se sumé
a la resistencia ciudadana frente a proyectos megamineros, superé un duro
hostigamiento desde empresas y gobierno y avanzé en una practica social,
ambiental y politica. En Colombia, Manuel Rodriguez Becerra se inici6 en la
universidad, luego fue el primer ministro de Medio Ambiente para después
regresar a la academia, y desde alli, poco a poco, se vincul6 con organizacio-
nes ciudadanas para ser una voz independiente y respetada de alerta ante los
extractivismos. No puede dejar de olvidarse el papel de muchos lideres loca-
les que en su resistencia a los extractivismos terminan convertidos en iconos
respetados internacionalmente (como Mdxima Acufia en Perd). Otros han

7. Puede encontrarse mds informacién en los sitios <www.accionecologica.org>; <www.cedib.
org>; <http://cooperaccion.org.pe>.

8. Puede encontrarse mds informacién en los sitios <www.remamx.org>, <www.muqui.org>;
<http: // m4.mayfirst.org> <www.conflictosmineros.net>.

9. Puede encontrarse mds informacién en los sitios <www.redlatinoamericanademujeres.org>;
<http://iglesiasymineria.org>.
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perdido la vida debido a la violencia generada por los extractivismos, como
le ocurri6 a Berta Céceres, una lider indigena lenca de Honduras, feminista y
ambientalista, asesinada en 2016.

También se cuenta un niimero cada vez mayor de intelectuales que reflexio-
nan sobre estos temas y a la vez acomparian las movilizaciones ciudadanas'.
De todos modos, se deben reconocer tensiones en esos espacios académicos,
ya que hay otros universitarios que priorizan un debate que en realidad dis-
curre en inglés, en journals y en polémicas con la bibliografia mas que con
la politica local. La situacién se complica un poco mds por la presencia de
investigadores del Norte que abordan la situacién latinoamericana pero
minimizan el debate conceptual autéctono, para ubicarse en una actitud
de superioridad epistémica como si con sus

aportes, por fin, comenzara un serio aborda-  El debate es mas

je de estos asuntos. intenso, con mas

La situacién del debate muestra que es mds in- presencia ciudadana,

tenso, con mds movilizaciones y presencia ciu-  en los paises andinos
dadana en los paises andinos, mientras que la

situacién opuesta, donde el cuestionamiento ambiental a los extractivismos
es mds débil y estd mds acotado localmente, se da en Brasil. Entre esos dos
extremos, en distintos niveles, se ubican los paises de América Central y el
Cono Sur.

Por ejemplo, en Bolivia, Ecuador y Pert han tenido lugar movilizaciones ciu-
dadanas de gran envergadura contra emprendimientos extractivistas o pro-
yectos asociados, se han lanzado marchas nacionales en defensa de recursos
naturales (y en particular del agua), y se mantiene un fuerte debate que regu-
larmente se ventila en los principales medios de prensa. Se articulan deman-
das de grupos ambientalistas con otro tipo de organizaciones, tales como las
que defienden los derechos humanos o federaciones de pueblos indigenas. El
aporte de académicos es més visible, un pufiado de ONG son muy activas y
hay cierta receptividad en la prensa.

10. Ademas de los ya mencionados, se pueden destacar los aportes de Maristella Svampa, Ho-
racio Machado, Mirta Antonelli, Gabriela Merlinsky y José Seoane en Argentina; Oscar Cam-
panini, Marco Gandarillas, Georgina Jiménez, Cecilia Requena y Pablo Villegas en Bolivia; los
brasilefios Andréa Zhouri y Bruno Milanez; Camila Toro en Colombia; José de Echave, Carlos
Monge o Martin Scurrah en Perti; Emiliano Terdn Mantovani y Edgardo Lander en Venezuela; y
Gian Carlo Delgado en México. También hay aportes que se originan fuera del continente pero
que dialogan estrechamente con los actores latinoamericanos y son solidarios con las movili-
zaciones ciudadanas; un ejemplo destacado es el de Joan Martinez Alier, profesor emérito en la
Universidad de Barcelona.
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En Argentina, Chile y Uruguay han tenido lugar importantes movilizaciones
contra emprendimientos extractivos, tanto localmente como en algunos casos a
escala nacional, sea frente a emprendimientos especificos o ante politicas gene-
rales. Asimismo, estd instalada una discusién ciudadana, que de tanto en tanto
se articula con debates politicos mds amplios y logra asi una mayor difusion.
En México, Colombia y varios paises centroamericanos, las movilizaciones
involucran ademas la defensa de los derechos humanos y la denuncia de ase-
sinatos y otras formas de violencia sobre ambientalistas.

En cambio, en Brasil, la protesta y la resistencia de los tltimos afios han sido
sobre todo locales y no se han logrado establecer coordinaciones nacionales
estables. Mientras que en Bolivia, Ecuador y Pert tuvieron lugar marchas en
defensa de los recursos naturales que partieron desde remotos lugares del
pais hasta llegar a la capital, eso no ha ocurrido en Brasil. A su vez, mientras
en las naciones andinas se disecaban los componentes econémicos y po-
liticos de los extractivismos progresistas, en Brasil ni las grandes oNG ni
muchos académicos lograron la independencia necesaria frente a los go-
biernos del Partido de los Trabajadores (PT) para potenciar esa critica. De la
misma manera, en los paises andinos se instalé un debate sobre moratorias
mineras o petroleras, mientras que en Brasil se discutian diferentes niveles
de regalias en la reforma del Cédigo Minero o en la explotacién del petré-
leo marino. Esta situacién parece haber cambiado con la crisis del gobierno
de Dilma Rousseff y el desastre de la ruptura de la represa minera en Ma-
riana (Minas Gerais) en 2015".

De todos modos, la enorme relevancia que ha logrado la critica ambiental a
los extractivismos queda en evidencia por la intensidad de las reacciones
que provoca. Desde el sector empresarial de los paises andinos se reconoce
que la critica al extractivismo y las alternativas postextractivistas son la ma-
yor amenaza que vive, por ejemplo, el sector minero™. La presién politica es
tan intensa que los politicos deben responder. En los paises bajo gobiernos
conservadores, como Perd, los ministros tildan a los ambientalistas de radi-
cales de izquierda que impedirfan la inversién y el crecimiento econémico,
mientras que en las naciones progresistas a menudo se los califica de «iz-
quierda infantil» o de «funcionales a la derecha» y se ha buscado clausurar
sus organizaciones. En Bolivia el debate ha sido tan potente que el propio

11. A. Zhouri, P. Bolados y E. Castro (eds.): ob. cit.
12. Alvaro Ponce Muriel: Mineria moderna para el progreso de Colombia, Cdmara Asomineros ANDI /
Cdmara Colombiana de Mineria / Federacién Nacional de Productores de Carbén, Bogotd, 2014.
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vicepresidente responde regularmente en la prensa e incluso realizé una gira
con conferencias en al menos cinco paises en la que sostuvo que el cuestiona-
miento extractivista es parte de una «pseudoizquierda de cafetin»®.

Un debate en marcha

Los cuestionamientos ambientales a los extractivismos estdn en pleno proce-
so. Es un flanco que no ha decaido, sino que, por el contrario, se ha fortalecido
y ampliado. Se hermana con otros cuestionamientos a los entendimientos y
précticas de la politica en la regién y a las concepciones del desarrollo. Teje
nuevos didlogos, tanto con movimientos de base urbanos, como en especial
con organizaciones campesinas o indigenas en los espacios rurales.

Pero también hay cuestiones no resueltas, y varias orbitan alrededor de la
problemitica del valor. Muchos persisten en entender que solo los humanos
son sujetos de valor y la naturaleza es un ciimulo de objetos, aunque entien-
den que es necesario un cambio radical en las estrategias de desarrollo para
no destruir el entramado ecolégico. Esa postura lleva a aceptar a los extrac-
tivismos, incluyendo las variedades progresistas. Otros consideran que una
alternativa postextractivista comulga con el reconocimiento de los derechos
de la naturaleza, por lo cual se reconocen valores intrinsecos en lo no huma-
no, y esta es una ruptura con toda la tradicién de la modernidad. Este postex-
tractivismo alimenta alternativas que simultdneamente son poscapitalistas y
postsocialistas.

Con esto queda en evidencia que es en el campo de la critica ambiental a los ex-
tractivismos donde estdn teniendo lugar, en América Latina, reflexiones esen-
ciales sobre otros modos de entender la sociedad, la politica y la naturaleza.

13. Puede verse la conferencia en <www.youtube.com/watch?v=bez7xtBjT8U>.



Focos de lectura La izquierda tuvo una fuerte influencia

de la izquierda en Bolivia a lo largo del siglo xx, y la
boliviana historia de los movimientos populares

es indisociable de los debates
politico-tedricos de las diferentes
tendencias del socialismo. Desde la
llegada de Evo Morales al poder, a
comienzos de 2006, se potenciaron
varios de sus «focos de lectura» y

se crearon otros nuevos, entre ellos

y el mas importante, el «foco de la
Vicepresidencia». A partir de sus
publicaciones e invitaciones, es
posible construir un mapa de lecturas
FeErNnANDO MoLINA y de influencias politicas e intelectuales.

. ué lee la izquierda boliviana? ;Para qué lo hace? Estas dos pregun-
CQ tas pueden llevarnos a muchas otras, del tipo: ;de qué izquierda ha-
blamos?, y aun: jes realmente izquierda? O: las lecturas de tal o cual grupo
(deben inferirse de su prdctica politica? Y en ese caso, ;puede tomarse la au-
todefinicién ideoldgica de un grupo como indicador de lo que lee (suponer,
digamos, que los trotskistas leen a Le6n Trotski)? Eludiremos estas preguntas

a partir de las siguientes decisiones metodoldgicas:

- Reconocer como «izquierda» a todo lo que, a la vez, se reconoce como tal.
Esto deja por fuera el indianismo, lo que, tratdindose de Bolivia, constituye
una decisién de grandes alcances. Sin embargo, esta exclusién no es nueva en

Fernando Molina: es periodista y escritor. Ha producido numerosas obras ensayisticas, histori-
cas y politicas sobre Bolivia. Dos de sus tltimas publicaciones son La izquierda boliviana frente a
la revolucion y la democracia. Del marxismo nacional al mas (Libro Némadas, Cochabamba, 2016) y
La idea aristocrdtica y la idea liberal. Estudio de la élite politica boliviana del siglo xix (Libro Némadas,
Cochabamba, 2017).

Palabras claves: capitalismo, izquierda, marxismo, Alvaro Garcia Linera, Bolivia.
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los estudios bolivianos, ya que la complejidad del universo indianista lo hace
a menudo merecedor de un tratamiento por cuerda separada.

- No inferir una «lista de lecturas» directamente de las ideologias que supo-
nemos profesan los grupos, pues en nuestra época fijar estas ideologfas puede
conducirnos a terreno deleznable; en cambio, lo haremos a partir de indicios
no retdricos, esto es, de referencias encontradas en los productos intelectua-
les de izquierda, como seminarios y publicaciones. Ello sin duda nos llevara
a eliminar a los grupos que no producen intelectualmente, pero quiza esto
sea lo natural, suponiendo que estos grupos tampoco tienen una actividad
lectora digna de atencion.

- Tomar en cuenta a autores bolivianos solamente cuando estos sean leidos de
manera general, a fin de no caer, por esta via, en lo primero que queriamos
evitar: esto es, en hacer una tipologia de la izquierda misma, antes que una
descripcién de lo que estd leyendo.

Panorama de lecturas

Aplicando estas reglas, encontramos los siguientes «focos de lectura» (que
seguramente no son todos los existentes):

Focos de lectura de la Vicepresidencia. Con el impulso del vicepresidente
Alvaro Garcfa Linera, en este espacio se vienen produciendo, desde hace
varios anos, los seminarios «Pensar el mundo desde Bolivia», en los cuales
han participado algunos de los mds importantes intelectuales radicales de la
actualidad, a quienes se ha invitado porque —vamos a suponer— se conoce su
produccién intelectual y se la considera esclarecedora de los procesos sociales
en marcha. Los nombres més destacados son: Antonio Negri, Michael Hardt,
Immanuel Wallerstein, David Harvey, Ernesto Laclau, Samir Amin, Boaventu-
ra de Sousa Santos, Enrique Dussel y Slavoj ZiZek. A ellos hay que sumar a los
bolivianos Garcia Linera —comentarista de todos los invitados— y Luis Tapia'.

1. El programa completo de esta serie de seminarios ha sido el siguiente: Primer ciclo (2007-2008):
Antonio Negri, Enrique Dussel, Gayatri Spivak, Immanuel Wallerstein, Hugo Semelman Meri-
no, Wim Dierckxsens, Ernesto Laclau, Judith Revel, Michael Hardt, Giuseppe Cocco, Luis Arce
Catacora, Ratl Prada Alcoreza, Luis Tapia Mealla, Alvaro Garcia Linera; Segundo ciclo (2010-
2011): Slavoj Zizek, Samir Amin, Boaventura de Sousa Santos, Jorge Veraza, Andrés Barreda, Ul-
rich Brand, Vanessa Redak, Alex Demirovic, Ana Esther Cecefia, Enrique Dussel, Alvaro Garcia
Linera; Tercer ciclo (2011-2016): Bob Jessop, Ignacio Ramonet, David Harvey, Martha Harnecker,
Pablo Iglesias, Rosa Rodriguez, Jung Mo Sung, Julio Gambina, Jaime Estay, Wim Dierckxsens,
José Luis Coraggio, Luis Eduardo Aute, Alvaro Garcia Linera, Luis Arce Catacora. Cuarto ciclo
(2016-2017): Diego Fussaro, Manuel Castells.
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Ademads de las publicaciones de Garcfa Linera y del grupo Comuna? apare-
cen otras tres referencias ineludibles: Michel Foucault, Pierre Bourdieu y el
sociélogo boliviano René Zavaleta.

Adicionalmente, como pivotes de este grupo, estan las publicaciones Le Monde
diplomatique, cuya seccién boliviana ha apoyado al gobierno de Morales a lo
largo de esta década y es animada por periodistas relacionados con el mas;
y La Epoca, un semanario fuertemente oficialista y cercano a Cuba. Las refe-
rencias que aparecen aqui son mds latinoamericanistas, castristas y de «mar-
xismo nacional», sobre todo en los casos de Ignacio Ramonet y Atilio Borén.
Este tltimo, ademads, fue el primer profesor de la Escuela de Comando Anti-
imperialista creada por el gobierno para la formacion de los oficiales de las
Fuerzas Armadas.

Foco de lectura «Autodeterminacion». El profesor Luis Tapia, uno de los prin-
cipales expertos en Zavaleta, fue junto con Garcia Linera miembro del grupo
Comuna, pero hoy se ha convertido en uno de los criticos del gobierno de
Morales y Garcia Linera desde la izquierda. En los tltimos afios ha reflotado
el grupo de estudios Autodeterminacion, activo en los afios 90 y antecedente
de Comuna, que cumple una prolifica labor de publicacién de ensayos, prin-
cipalmente de autores que pueden agruparse en los estudios poscoloniales y
el feminismo radical.

Foco de lectura «marxista». En los focos de lectura que hemos mencionado estd
presente el legado de Karl Marx, pero de manera, si se quiere, «espectral,
es decir, como un motivo de inspiracién para teorfas que, al fin y al cabo, se
apartan audazmente del «marxismo histérico». En cambio, una parte de la
izquierda boliviana, dividida a su vez en varios grupos doctrinales distin-
tos, parece empenada en la labor de «regresar a Marx», labor que —huelga
decirlo- se da hoy en todas partes, impulsada por la crisis econémica mun-
dial. «Regresar a Marx», en este caso, significa usarlo directamente para el
andlisis y la practica politica, suponiendo que hasta ahora ha sido mal leido
y peor aplicado. Esta labor no la cumplen los residuos de los partidos mar-
xistas tradicionales, que contintian preconizando el «marxismo-leninismo»
de tanta extensién en el siglo xx y tan poca potencia heuristica hoy. Mds bien
reside en think tanks financiados por instituciones internacionales. Uno de

2. Espacio politico-intelectual del que formaba parte el vicepresidente. Con su llegada al go-
bierno, el colectivo perdi6 incidencia y se dividi6. Ver Pablo Stefanoni: «Los intelectuales y las
tensiones de la ‘revolucién’» en Brecha N* 1.540, 28/5/2015, disponible en <http://brecha.com.uy/
los-intelectuales-y-las-tensiones-de-la-revolucion />



125  Tema CenTrAL
Focos de lectura de la izquierda boliviana

ellos es el Centro de Estudios para el Desarrollo Laboral y Agrario (Cedla),
que lleva a cabo analisis criticos de la realidad econémica y politica del pais
usando para ello, entre otros insumos, la produccién del Consejo Latinoame-
ricano de Ciencias Sociales (Clacso) —que en algunos casos es portadora del
esfuerzo de «regresar a Marx» y en otros, no—.

La oferta de autores. Esta lista, confeccionada con datos parciales de la de-
manda (es decir, de lo que consumen aparentemente los lectores de la izquier-
da), resulta confirmada por una somera exploracién de la oferta de las tres li-
brerfas de ciencias sociales que tiene La .
Paz. Todas ellas cuentan con titulos de Se registra una venta

los autores mencionados anteriormente. ~ constante de los

También reportan buenas ventas de otros  «clasicos» de la izquierda,
pensadores radicales contemporaneos:
Eric Hobsbawm, Louis Althusser, Paul
Ricoeur, Gilles Deleuze, etc. Se registra una venta constante de los «cldsicos»
de la izquierda, de Georg Hegel a Antonio Gramsci, pasando por supuesto
por Marx, pero no es posible determinar en qué medida estos textos son usa-

de Hegel a Gramsci

dos con propdsitos politicos.

Entre marxismo y posmarxismo

Para pasar del plano descriptivo al interpretativo, trabajemos con las lecturas
del «foco de la Vicepresidencia», el mds importante de la izquierda boliviana
en este momento. Por motivos de espacio, no haremos lo mismo con los de-
mds focos, que son méds pequefios y tienen una mucha menor influencia en la
politica nacional.

Las lecturas del «foco de la Vicepresidencia», que en su mayor parte son de
teorfas que oscilan entre el neomarxismo (moderno) y el posmarxismo (pos-
moderno), ;qué sentido tienen, en caso de que tengan uno? El sentido parece
ser cultivar una vision radical (basada en la conciencia de la o las «crisis del
capitalismo» y las oportunidades que proporciona), sofisticada y actualiza-
da del mundo social y su transformacién, que parta de Marx pero que al
mismo tiempo incorpore los avances introducidos por: a) la critica filoséfica,
econdmica y sociolégica al marxismo histérico; b) la superacién del cientifi-
cismo en las disciplinas sociales, incluyendo la superacién del cientificismo
en el marxismo; c) la fusion de las «dos escuelas» de los estudios sociales
(la humanistica-filoséfica y la cientifica) en una misma aproximacién, que
sea hermenéutica y predictiva a la vez; d) un historicismo sin «leyes de la
historia» o, mejor decirlo, una conciencia alerta a la historicidad del mundo;
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e) la revaloracién de la actividad o «agencia» humana, en simultdneo con el
desarrollo en modelos sociolégicos multivariables y semideterministas; f) el
combate contra la «fuerza opresiva de la modernizacién», no solo sobre las
plebes europeas, sino también sobre los Estados periféricos, las culturas y
religiones no europeas, las minorias culturales y sexuales, etc.

Vamos a explicar esto, que puede parecer muy «técnico», de forma algo mads
sencilla, mediante breves presentaciones del pensamiento de algunos de los
autores leidos en este «foco». Por supuesto, vamos a hablar de pensamien-
tos que, aunque coincidentemente revolucionarios o de «democracia radical»,
son también distintos y aun contradictorios entre si. A diferencia del tipo de
trabajo intelectual que hacia la izquierda en el siglo xx —que podemos com-
parar con el escoldstico medieval, pues partia de un pensamiento comun,
buscaba interpretarlo correctamente y luego aplicarlo a las «<novedades» con
un espiritu conservador—, el trabajo intelectual de izquierda de hoy no es mo-
nista (aunque el pensamiento de Marx siga cumpliendo en él, explicita o im-
plicitamente, un papel inspirador y articulador), no se espanta de la duda y
aun de la incoherencia, y no busca llegar a conclusiones que sean verdaderas
y a la vez ttiles, como se intentaba en el pasado.

Wallerstein y la redefinicion de la «ciencia marxista». El modelo epistemolégi-
co de la mayor parte de la izquierda desde Marx hasta la caida del Muro de
Berlin fue el proporcionado por las ciencias, que a su vez, como se sabe, imi-
taban el ejemplo de la fisica newtoniana. Por tanto, el pensamiento marxista,
que ponia el acento en el aspecto positivista de la teorfa de su fundador, buscé
producir certidumbres sobre el mundo social, entendiendo por «certidumbres»
teorfas causales inexorables y predictivas. Buscé y, como es 16gico, encontrd
tales teorias en la economia. Sostuvo que Marx habia desarrollado un siste-
ma que «reflejaba» la economfia capitalista moderna, un sistema que incluso
podia matematizarse. Consider6 los factores individuales, institucionales,
ideolégicos y psicolégicos como secundarios y dependientes —en tltima ins-
tancia— de los intereses econdémicos, asi como de la lucha social que estos
propiciaban. Por tanto, establecié conceptos sobre la sociedad que tenfan una
base econémica, tales como «capitalismo» (un modo de produccién), «clase
social» (un grupo determinado por su forma de participacién en el proceso
productivo), «tareas de clase» (objetivos propios de un grupo unificado de in-
tereses y de un momento de desarrollo tecnolégico), etc. En ningtin momento
consideré que el mundo social fuera indeterminado o indeterminable, ni que
el ser humano fuera incapaz de descubrir una «verdad» sobre él. Aunque en
su juventud Marx habia entendido la verdad, hegelianamente, como un juicio
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tedrico que resultaba de la praxis social, es decir, que se formaba en ella y
era inseparable de ella, el marxismo-leninismo olvidé este legado y definié
la verdad, igual que Santo Tomds, como todo juicio tedrico que correspondia
(reflejaba) plenamente la realidad®.

Esta teorfa epistemoldgica y, sobre todo, el nivel de certidumbre que cree que
puede producir (certidumbre nomotética, o proveniente de «leyes» socia-
les similares a las leyes de la naturaleza) se han hecho incompatibles con el
pensamiento contemporaneo. En primer
lugar, por el propio desarrollo de las cien-
cias naturales, que se han topado con que por su complejidad, reacio
el universo es intrinsecamente indetermi- 5 |3 certidumbre tedrica
nado (es decir, varia de manera no lineal)

e indeterminable (en ciertos bordes, incognoscible). Con mucha mayor razén,

El mundo social resulta,

el mundo social resulta, por su complejidad, reacio a la certidumbre tedrica.

Esta constatacion revalorizé, en el pensamiento politico, las elaboraciones in-
telectuales mds escépticas, basadas en la voluntad y en la creencia antes que
en la certeza, menos racionalistas y, por tanto, menos economicistas (por muy
importante que sea la economia, se concluyd, el mundo social es multicausal
y no lineal). En el extremo de estas elaboraciones se hallan las que usan el mé-
todo «ideografico», que consiste en la descripcion e intuicién de lo singular
suponiendo que cada cosa es tnica, irregular e irrepetible.

Por otra parte, la confianza en la certidumbre que tenia el marxismo se ha hecho
insostenible por obra de la demolicién filoséfica, de larga data, que ha sufrido la
epistemologia realista ingenua —o teorfa del «reflejo» de la realidad en la men-
te—. A esta altura, resulta obvio que la ciencia carece del poder que antes se le
atribufa para poner al sujeto «fuera» del objeto que pretende conocer, aun si este
objeto es un electron. Asi lo ha demostrado Werner Heisenberg. Mucho més si,
en la doctrina marxista, la condicién de posibilidad de la objetividad reside
en una circunstancia politica: la identificacién con los intereses de la clase re-
volucionaria en el momento del andlisis. (Pero jen qué consiste exactamente
esta identificacion?).

El (relativo) consenso actual es que al conocer se transforma lo conocido. Solo
las verdades légicas y matematicas son vdlidas al margen de las circunstan-
cias (es decir, absolutas); las verdades empiricas dependen siempre de decenas

3. V.I. Lenin: Materialismo y empiriocriticismo, Pueblos Unidos, Montevideo, 1948.
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de factores externos a ellas, son parciales y pueden caducar. A este consenso
podria adherir el joven Marx, que veia el mundo natural como un resultado
de la praxis humana, «construido» por los hombres al existir y enfrentarse
a él. Pero entonces, como dice un eminente filésofo disidente del socialismo
real, «el mundo existente serfa, desde un punto de vista tedrico, atin mds
dificil de entender que el mundo teoldgico; incluso serfa dificil justificar su
existencia (pues el ser humano tendria muchos menos motivos racionales que
Dios para crear el mundo ex nihilo)»*.

Frente a este panorama, Immanuel Wallerstein propone dejar de lado la pre-
tension cientificista del marxismo, pero sin caer en lo meramente ideogréfico.
Para €], la respuesta epistemoldgica resi-

Wallerstein propone  de en las «ciencias sociales», entendidas

dejar de lado la pretension ~ comouna conjuncion ecléctica de ciencia
y humanidades (y sus respectivos para-
digmas metodolégicos: el legismo y la
pero sin caerenlo  hermenéutica), por un lado; y una con-
meramente ideografico juncién de economia, sociologia, historia
y etnograffa, por el otro. Asf, no es preciso

abandonar la bisqueda de certidumbres, sino solo fijarles a estas certidumbres
limites precisos. Para Wallerstein, tanto el mundo natural como el social «fun-

cientificista del marxismo,

cionan» de dos maneras: una reiterativa y lineal, digamos «rutinaria» —o, en sus
palabras, «<normal»—, y otra critica, cuando las «bifurcaciones» que inevitable-
mente se van acumulando en la etapa previa (por la tendencia del universo
a la entropia, expresada en la segunda ley de la termodindmica) se hacen
extremas y sobreviene el cambio (por ejemplo: una estrella se enfria). El co-
nocimiento sobre la etapa estructuralmente invariable puede ser nomotético
y, por tanto, producir certezas que, sin embargo, necesariamente dejan de
ser tales en la etapa critica. La crisis es el momento de la incertidumbre, el
momento ideografico. Nadie puede predecir —y en esto el cientificismo mar-
xista estaba completamente equivocado— ni el comienzo, ni la duracién, ni
los resultados de las crisis. Solo sabemos que, durante una crisis social, la
voluntad de los seres humanos puede tener un efecto mayor que en el perio-
do «normal»: la crisis es, por tanto, un espacio de disponibilidad, pero lo es
igualmente para los interesados en el cambio total y para los partidarios de la
restauracién de lo existente por otros medios.

4. Leszek Kolakowski: «Karl Marx and the Classical Definition of Truth» en Marxism and Beyond,
Paladin, Londres, 1971, p. 68.
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Una vez superadas las barreras disciplinarias y epistemoldgicas que han
dividido el conocimiento sobre la sociedad, es posible estudiar, como hace
Wallerstein, el capitalismo como un «sistema-mundo» histérico, mezclando
los métodos nomotético e ideografico, y no como un «modo de produccién»,
que por tanto debe su existencia al cumplimiento de «requisitos» 16gicos (el
requisito, por ejemplo, de la labor asalariada). El «sistema-mundo capitalista»,
en cambio, puede incluir espacios sin produccién industrial, sin obreros, etc.,
con tal de que estos hayan sido incorporados histéricamente al dominio del
capital. También pueden concebirse las crisis como espacios abiertos a la in-
novacién y la lucha, y no como expresiones de la «maldicién» del capitalismo,
que lo condenara a hundirse irremediablemente.

Negri y la redefinicion de la dindmica social. El fil6sofo italiano Antonio «Toni»
Negri comenzé su carrera tedrica, en los afios 60, sustituyendo la justificacién
marxista de la revolucién social, la de la crisis econémica, por una versién
mads actualizada: la contradiccién entre la estrategia burguesa de reparaciéon
de las crisis del capitalismo por medio de la intervencién ordenadora del
Estado (keynesianismo) y la lucha de la clase obrera para conservar, duran-
te y después de la crisis, las posiciones ganadas en los momentos de auge
capitalista.

En este primer momento, Negri concibe la lucha obrera como «fuerza de pro-
duccién» politica, con el disciplinamiento también politico, estatal, de las re-
laciones de produccién capitalistas. Posteriormente, renunciando a toda fun-
damentacién «materialista» de la revolucién, usaria a Baruch Spinoza para
encontrar tal fundamentacién en un factor psicolégico-politico: el conatus
(impulso) por emanciparse de la opresién. Entonces, una vez eliminado el
determinismo econémico, el sujeto revolucionario ya no tiene por qué ser la
«clase obrera» (en sentido marxista) y pasa a ser la «multitud». A la inversa,
el enemigo deja ser la burguesia para convertirse en el «capital», conceptuali-
zado en un sentido més general que el econémico, es decir, incluyendo en él
al Estado. En el plano internacional, Negri sustituye el «imperialismo» —una
figura econémica— por el «imperio» —una figura politica—.

Al ampliar las razones que llevan a las clases a la lucha social, Negri puede
prescindir de las clases «de vanguardia»; lo que cuenta es el enfrentamiento
entre dos grandes bloques: la multitud (o condensacién de las reivindicaciones
que surgen desde abajo sin unificarse, a diferencia del «pueblo» de Laclau) y
el imperio (o cristalizacién de las pulsiones conservadoras y reproductoras del
poder de los privilegiados).
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Puesto que no se deriva de una teleologfa econémica, este esquema es formal,
se puede desplazar a cualquier parte del mundo y a lo largo de toda la histo-
ria. Por tanto, esta, la historia, puede concebirse como el resultado, imprede-
cible y abierto, de la dialéctica entre la multitud y el imperio, que en términos
diacrénicos se llama el «poder constituyente» de las masas arrebatadas por el
conatus del cambio, y el «poder constituido» o conatus, también muy humano,
por el orden. El poder constituido resulta, por tanto, de la represién de la
fuerza creativa de la humanidad a lo largo del tiempo. Siempre es reaccio-
nario, incluso cuando ha sido constituido por el pueblo y su revolucién. De
ahf que la teoria de Negri, muy usada por la izquierda boliviana en la lucha
contra el neoliberalismo en los afios 90, haya perdido poder heuristico y mo-
vilizador desde que aquella llegara al gobierno en 2006.

Bourdieu y la redefinicion de «sociedad» y «clase». Conocemos los esfuerzos
de Antonio Gramsci y Louis Althusser por repetir la cuidadosa y compleja
formalizacién de la economia capitalista realizada por Marx en el estudio
de la sociedad no econémica (Estado, clases sociales, ideologias), esfuerzos
que por distintos motivos quedaron en un estadio fragmentario. Hay una
continuidad entre esta aspiracién y el trabajo sociolégico de Pierre Bourdieu.
Apoyandose en el estructuralismo, este logra formalizar de una manera muy
persuasiva el mundo social como un sistema holistico, interdependiente,
multivariable, sin necesidad de eliminar del andlisis los procesos de domi-
nacién ni el cambio social. Su enfoque, sin

Muchos intelectuales embargo, no es historicista y, por eso, resul-

de la izquierda boliviana  ta excesivamente formal e intemporal (v ha
han adoptado la sido criticado por esto).
conceptualizaciony el T,] como ocurre en todo el mundo, muchos
léxico de Bourdieu intelectuales de la izquierda boliviana han
adoptado la conceptualizacién y el 1éxico de
Bourdieu para referirse a la sociedad (espacio social), el Estado (campo politi-
o), la ideologia (campo simbdlico), etc. También ha sido muy util la definicién
de Bourdieu de las «clases» en funcién de la posesién por parte de ellas de
distintos tipos de «capital» (entendido como todo patrimonio, medio de dis-
tincién, conocimiento o poder); no solo, por tanto, el capital econémico, por
lo que la «clase» bourdiana es muy distinta de la «clase» marxista. Las clases
segtin Bourdieu poseen también capital bioldgico (o étnico), cultural, simbé-
lico, etc. Ademds, para este pensador, las clases son siempre «modelos tedri-
cos» usados en la elucidaciéon de la dindmica social, nunca realidades: son los
sociélogos los que «forman» las clases, mientras que para los individuos la
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pertenencia a una «clase formada» es una «propensién», determinada por la
dosificacién de capitales que poseen y por la necesidad de reproducirlos, pro-
pensioén que algunos pueden eludir y de la que muy pocos son conscientes.
Esto rompe con el esencialismo de clase que se desprende de Marx y que tan
terribles consecuencias tendria en manos de Stalin. Mds atin si tomamos en
cuenta que Bourdieu diferencia la «condicién de clase», que es la intrinseca a
un grupo humano, de la «posicién de clase», que es la que surge de sus rela-
ciones con cada una de las otras clases y con el sistema completo de clases en
un determinado periodo de su evolucién. Las posiciones de clases establecen
una jerarquia social. Sin embargo, en contra del marxismo convencional, una
clase con mds dotacién de capital econémico puede, al mismo tiempo, ocupar
una posicién de menor importancia que otra en el espacio social.

Bourdieu también estudia las «estrategias» y los «medios» de reproduccién
de las posiciones de clase, que, coherentemente, no solo son estrategias y me-
dios econémicos y politicos, sino también bioldgicos (control de la descenden-
cia por medio de la regulacién de los matrimonios), educativos y culturales,
simbdlicos, etc. Todo esto es utilisimo para estudiar el caso de Bolivia, donde
la falta de desarrollo de la «sociedad civil» capitalista, la pervivencia —real
o simbdlica— de las relaciones de dependencia personal, la existencia de cla-
ses que son a la vez estamentos, etc., hacen inviable la aplicacién de criterios
puramente econémicos o politicos.

Bourdieu ha tenido un fuerte impacto en una parte de la izquierda boliviana
al permitirle concebir la «revolucién» en términos de redistribucién de distin-
tos tipos de capital, y por tanto como revolucién politica, simbélica o cultural,
eludiendo el «requisito 16gico» marxista para una revolucién social, esto es, la
redistribucién radical de la propiedad.

Laclau y la redefinicion del populismo. Ernesto Laclau fue un posmarxista;
«lo que no quiere decir antimarxista», como le gustaba repetir. A diferencia
de Harvey y Negri, rechazo la dialéctica, un tipo de 16gica que para él sigue
siendo homogeneizadora, que sigue formando parte de la razén instrumental
o «mundo de la técnica», y por eso no puede dar cuenta de la radical hetero-
geneidad del mundo social, que no es como la heterogeneidad que vemos
entre un imdn de carga positiva y otro de carga negativa (con la que trabaja
la dialéctica), sino como la que hay entre el acero y el plastico. Para él, la in-
capacidad de abarcar la heterogeneidad de lo existente, propia de una légica
homogeneizadora como la dialéctica, explica las limitaciones de la teoria de
Marx sobre el capitalismo y su devenir.
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Laclau, seguidor de la teorfa semiolégica de Jacques Derrida y del psicoanali-

sis lacaniano, no se propone «arreglar» el marxismo, sino deconstruirlo para

purgarlo de sus contenidos dialécticos (y,

Laclau hace una  por otra parte, de los cientificistas). Dice

compleja descripcion de  que la esencial heterogeneidad e impre-

decibilidad del mundo social no se hace

evidente por la existencia de ciertas re-

de posibilidad de una o jaridades historicas y transitorias, que

«formacion hegem()nica» son articulaciones «hegemonicas» de lo

diverso. Laclau hace una compleja des-

cripcién de las condiciones de posibilidad de una «formacién hegemonica»,

es decir, explica cudndo lo que es esencialmente parcial y diverso se articula
en un todo y alcanza un rango universal pero contingente.

las condiciones

Laclau parte de las «demandas» que no han sido satisfechas por las institu-
ciones del poder. La unificacién de estas demandas insatisfechas constituye la
primera etapa de la construccién hegemoénica (lo que implicitamente saca al po-
der de tal construccién, aunque este vuelva a entrar en ella en las siguientes
etapas). Esta articulacién equivale al paso, bien conocido en el marxismo, de
las demandas econémicas a las demandas politicas, que en el caso de Laclau
opera como el paso de demandas «democraticas», producidas por algin tipo
de exclusién o privacién, a demandas «populares», producto de la articu-
lacién «equivalencial» de demandas democraticas. Para que este trdnsito se
produzca tiene que haber un «conector», que normalmente es una consigna
polisémica como «tierra para el que la trabaja», «nacionalizacién del gas»,
etc., un lider o una lucha particular pero capaz de simbolizar las distintas de-
mandas. Esa simbolizacién no funciona por medio de un «denominador co-
mun» de las demandas, sino de un «significante vacio», es decir, de algo que
sea capaz de significar diversas demandas a la vez. Este significante vacio es
un «nombre» con el que un grupo social se identifica y en torno del cual se
constituye. Esta constitucién del grupo se realiza siempre en oposicién a un
adversario comun. Bajo esta teorfa «discursiva», el nombre sigue significando
el momento constitutivo de su hegemonia incluso mds tarde, cuando las de-
mandas que estaban en su origen se resuelven o desaparecen. Tal es el «efecto
retroactivo» de todo nombre.

Constituido en torno de un significante vacio, de un nombre, el grupo, siendo
una parcialidad social, organiza su hegemonia y encarna la universalidad.
Lo hace de manera imperfecta, ya que es genéticamente diverso y todo en él
tiende a la division. Pero el nombre al que se aferra es una evocacién de la
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unidad/oposicién que le ha dado origen, y por esto para él es una promesa de
plenitud (que, sin embargo, por razones lacanianas, nunca se llena). En torno
del nombre y de su promesa, el grupo constituye un orden social, que durara
una etapa histdrica, hasta que ese nombre ya deje de unificar y las demandas
estén satisfechas o vuelvan a separarse unas de otras y se hundan, aisladas,
en la indistincién social. Por cierto, el significante vacio/nombre puede ser
tanto una consigna como una personalidad carismética (Perén o Evo, por
ejemplo).

Cumplidos los pasos de la construccién hegemonica, el resultado es un «pue-
blo» que es menos que la poblacién total, pero que la hegemoniza. Todo
proceso de este tipo, por tanto, es populista. Todo movimiento hegeménico
es populista. La Revolucién Mexicana, pero también la Revolucién Rusa; el
fascismo igual que el comunismo, todos estos momentos deben considerarse
populistas. Lo tnico diferente del populismo es una institucionalidad tan
extendida y eficiente que resuelva las demandas populares apenas aparez-
can; o los momentos histéricos en los que las demandas todavia estdn desar-
ticuladas entre si y no existe mds que lo particular. Pero esos son momentos
no politicos. La politica, por tanto, siempre es populista (tal es la muy fuerte
conclusién del trabajo de Laclau).

Harvey y la redefinicion del humanismo. El geégrafo David Harvey plantea
un «<humanismo revolucionario», es decir, anticapitalista. En general, el hu-
manismo ha buscado la superacién de los obstdculos que presenta el mundo
moderno a la realizacién de los legitimos deseos de los seres humanos de
aprovechar su tiempo en la Tierra de manera constructiva, armonica, tras-
cendente y feliz, obstdculos tales como la necesidad, la explotacién y la dis-
criminacién, que tienden a convertir a las personas en «cosas», a «alienarlas».
El humanismo revolucionario, ademds, cree que la via para lograrlo es la des-
truccién de la sociedad capitalista, pues la considera la fuente de los males
sociales actuales.

No se trata por tanto de un humanismo «insipido», «blando» y «utépico», como
el que tuvo en el Marx maduro a su mayor critico, sino de un humanismo luci-
do, capaz de identificar las condiciones objetivas de la alienacién y de trascen-
derlas por medio de la violencia emancipadora. Como se sabe, para Althusser,
el Marx que contaba era el maduro, a quien consideraba antihumanista. El
escritor francés buscaba «defender el marxismo de las interpretaciones burgue-
sas o pequefioburguesas que lo amenazan», de las cuales las principales eran el
«economicismo» o teoria cientificista que deriva todas las decisiones de causas
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econdémicas, eliminando la autonomia humana (la doctrina soviética), y el «hu-
manismo» o pensamiento subjetivista, que no toma en cuenta la superioridad y
trascendencia de las estructuras sociales respecto de las decisiones individua-
les, con lo que la revolucién deja de estar vinculada a la necesidad histérica y se
convierte en un movimiento ético (y, por tanto, una expresién de la generosidad
paternalista del pequefioburgués/burgués).

Sin embargo, la senda abierta por los Manuscritos econdémico-filoséficos del jo-
ven Marx fue seguida por pensadores de la talla de Jean-Paul Sartre, Erich
Fromm, Marshall Berman, etc. Por su parte, Harvey, de forma ecléctica, fun-
damenta su humanismo tanto en la «alienacién», el fenémeno al que se con-
sagran los Manuscritos, como en las contradicciones del capitalismo tratadas
en El capital. Si el ser humano es vaciado de si mismo por el mundo moderno
y su eficiencia lucrativa y tecnolégica, no hay que olvidar que el nticleo pro-
ductor de esta alienacién no es una «modernizacién» amorfa, sino la l6gica
implacable de la acumulacién de dinero.

A diferencia de los humanistas burgueses, Harvey respalda la violencia so-
cial cuando es la minima necesaria para vencer «lo perverso» del mundo.

Zavaleta y la redefinicion de la Revolucion Boliviana. El economicismo mar-
xista mostré su mayor debilidad al considerar como «superestructural» -y
por tanto, como una variable dependiente— la fuerza mas auténoma y con
mayor capacidad de agencia de la politica moderna, que es la lucha por la
identidad (nacional, de género y étnica). Esta concepcién llevé a dos creencias
simétricas: un internacionalismo que exigia a los revolucionarios subordinar
los sentimientos patriéticos y nacionalistas, asi como las singularidades de
cada sociedad, a las determinaciones generales del capitalismo mundial y de
la lucha de clases de escala internacional (creencia afincada sobre todo en las
filas trotskistas), y un «nacionalismo soviético», que exigia lo mismo pero en
aras de la conservacién y el bienestar del «socialismo en un solo pafs», creen-
cia propia del estalinismo.

Con la extensiéon del socialismo real después de la Segunda Guerra Mun-
dial, el panorama cambié: aparecieron pugnas nacionalistas entre distintos
Estados «obreros» y surgieron nuevas necesidades teéricas en los luchado-
res de los pafses periféricos. Estos vefan en el sometimiento de sus naciones
a las potencias imperialistas la explicacién del subdesarrollo de las prime-
ras, y en la «liberacién nacional», una poderosa herramienta de agitacién
que debian usar para disputar el control de las masas a los movimientos
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«nacionalistas revolucionarios» que, en representacion de las clases medias
patridticas, habian comenzado a transformar sus respectivos paises (en Bo-
livia con la Revolucién Nacional de 1952).

En esta nueva etapa se produjo el nacimiento de una peculiar criatura tedrica,
una suerte de «marxismo nacional» que, usando las teorias leninista, trotskis-
ta y maoista y siguiendo el ejemplo cubano, intent6 inscribir las revoluciones
antiimperialistas en las que actuaba dentro de un proceso mds profundo de
construccién del socialismo. En lugar de plantear la lucha contra el capita-
lismo, estos tedricos se propusieron incorporar a las clases medias y otros
sectores nacionalistas de sus paifses en la construccién de un capitalismo
«soberano» que, conducido por un Estado fuerte («capitalismo de Estado»),
lograra el «cumplimiento de las tareas de la etapa burguesa de la revolu-
cién» y creara asi las condiciones del paso del capitalismo al socialismo,
que podia darse de manera inmediata y progresiva (trotskismo y maoismo)
o luego de un interregno de décadas y siglos (estalinismo). El marxismo
nacional, como se ve, trataba de liberarse del corsé del economicismo, que le
exigia esperar mucho tiempo a la aparicién de las condiciones (sobre todo,
la industrializacién completa del pais) que hicieran posible la socializacién
de los medios de produccién. Para ello recurria a la experiencia de los par-
tidos comunistas ruso y chino, que habia demostrado el poder de la lucha
politica para «saltar» las etapas econdémicas y hacer cumplir a un sujeto
social las tareas que, desde el punto de vista del economicismo, le corres-
pondian a otro.

El mayor marxista nacional boliviano fue René ~ El mayor marxista
Zavaleta, cuya relevancia actual se explica por nacional boliviano fue
su intento de justificar la tesis de que la Revo- 3

lucién Nacional solo seria llevada hasta sus ul- Rene Zavaleta
timas consecuencias por el gobierno de los mineros (que entonces hegemoni-
zaban el bloque popular), con una rica fundamentacién historicista, en la que
se habla de los rasgos «sefioriales» de la opresién clasista, el comportamiento
insurreccionalista de la poblacién, la debilidad del Estado nacional, la falta de
conciencia nacionalista consecuente y el papel de los indigenas en la historia
del pafs; en fin, un ntimero importante de temas todavia relevantes para la iz-
quierda y que el pensamiento zavaletiano contribuye a dilucidar. Las categorias
con las que Zavaleta pretendi6 aplicar el «<método» marxista a la produccién de
un «conocimiento local», esto es, a la creacién de un «marxismo boliviano»,
tales como «sociedad abigarrada», «momentos constitutivos», «centralidad de

clase», etc., son las mds usadas por los intelectuales radicales del pais.
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A modo de cierre: qué tipo de teoria social busca la izquierda boliviana

La parte principal de la izquierda boliviana, que ademds se encuentra en el
poder, participa del debate mundial para comprender el capitalismo actual
«m4s alld de Marx»; fundamentar la lucha contra el capitalismo en multiples
formas de rebeldia (econémicas, éticas, nacionalistas, etc.); generar una teo-
ria que, admitiendo ciertos condicionamientos histéricos, no sea sin embar-
go teleoldgica; combinar un determinismo limitado (derivado de las teorias
estructuralistas e historicistas) con un mayor espacio para la voluntad y la
creatividad de los sujetos (humanismo y populismo); enraizar su lucha en
la tradicién «local» (nacionalismo) y en las identidades étnicas (indianismo,
que no tocamos aqui); y, finalmente, para ampliar y diversificar el catdlogo de
las revoluciones posibles y deseables, segtin estas sacudan distintos campos
sociales, abandonando asi el «pensamiento trascendental», que en el pasado
intent¢ fijar la lucha de la izquierda en la busca de la justicia y la igualdad
perfectas. En su lugar, adopta un pensamiento mds escéptico, orientado pri-
mero que nada a luchar contra ciertas formas de injusticia y de desigualdad
concretas y particularmente intolerables. Esto tdltimo corresponde a lo que
esta izquierda estd haciendo en el gobierno, que conserva desde hace 11 afios.

Un estudio aparte merece el debate, contradictorio y apasionante, de la iz-
quierda boliviana en torno de distintas concepciones de la democracia y el
uso de los métodos representativos de gobierno como medios de transforma-
cién social. Este debate, particularmente intenso en el periodo previo a 2006,
gracias sobre todo al grupo Comuna, ha perdido intensidad desde esa fecha,
es decir, durante el periodo gubernamental.
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A tu revolucion
le falta fresa

Bruno BiuBi

Muchos autores de izquierda
subestiman, desprecian o consideran
secundarias las luchas contra las
opresiones que no son de clase,

o insisten en que su superacion
depende apenas del fin del capitalismo.
Otros solo admiten las reivindicaciones
de LGBT, negros y feministas si tienen
«recorte de clase» y acusan a los
movimientos identitarios de reformistas,
liberales o posmodernos. Tal vez

sea hora de buscar en la literatura,

la cronica y el testimonio lo que

tantos tedricos marxistas han sido
incapaces de entender.

Yo soy débil, me aterra la edad, no puedo esperar diez o quince

afios a que ustedes recapaciten, por mucha confianza que tenga en quie
la Revolucién terminard enmendando sus torpezas. Tengo 30 afios.

Me quedan otros veinte de vida 1itil, a lo sumo. (...) Si fuera un buen
catélico y creyera en otra vida no me importaba, pero el materialismo de
ustedes se contagia, son demasiados arios. La vida es esta, no hay otra.

O en todo caso, a lo mejor es solo esta. ;Tii me comprendes?

Aqui no me quieren, para qué darle mds vueltas a la noria, y a mi
me gusta ser como soy, soltar unas cuantas plumas de vez en cuando.

Chico, ja quién ofendo con eso, si son mis plumas?

Senel Paz, «Ellobo, el bosque y el hombre nuevo»*

Bruno Bimbi: es periodista, doctor en Letras / Estudios del Lenguaje por la Pontificia Uni-
versidad Catélica de Rio de Janeiro y activista gay. Es autor del libro Matrimonio igualitario
(Planeta, Buenos Aires, 2010; en portugués: Casamento igualitirio, Garamond, Rio de Janeiro,
2013), corresponsal de Todo Noticias (TN) en Brasil y editor del blog Tod@s. Se desempefia como
coordinador politico y legislativo en el gabinete del diputado brasilefio Jean Wyllys. También
es tesorero de la ejecutiva estadual del Partido Socialismo y Libertad (psoL) en Rio de Janeiro.

Twitter: <@bbimbi>.

Palabras claves: identidad, izquierda, LGBT, marxismo, populismo.
1. En Jonathan Dettman: El lobo, el bosque y el hombre nuevo. Una version anotada para el estudiante de
literatura, Northern Arizona University, Flagstaff, 2006, p. 32.
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o creo que haya un texto tedrico capaz de explicarle a parte de la iz-
Nquierda lo equivocada que estd cuando desprecia, subestima o trata
como secundaria toda forma de opresién que no sea de clase, mejor que el
cuento «El lobo, el bosque y el hombre nuevo», del cubano Senel Paz. En la
relacion de Diego y David, llevada al cine en 1994 por Tomds Gutiérrez Aleay
Juan Carlos Tabio en la premiada Fresa y chocolate, hay més ensefianzas sobre
la crueldad y las injusticias que en cientos de pdginas de lenguaje académico.

Estamos en Cuba, en 1979. David —el narrador—, un militante de la Unién de
Jévenes Comunistas que nacié en una zona rural y emigré a la capital para
estudiar en la universidad gracias a una beca del Estado, comienza una
inesperada amistad con Diego, un maricén culto y demasiado critico, al que
conoce en el Coppelia, famosa heladeria de La Habana donde Diego pide
fresa, «<habiendo chocolate». Pronto descubren que comparten su admiracién
por la obra de José Lezama Lima, también homosexual y autor icénico de la
literatura cubana; que a David le gustan el teatro y los libros prohibidos, y
que, ademads de a Lezama, Diego lee a Mario Vargas Llosa, «un reacciona-
rio que habla mierdas de Cuba»? pero cuya tltima novela David se muere
por leer. Tanto que, para conseguirlo, luego de cambiar de un bolsillo a otro
su carnet del Partido —para aclarar los tantos—, se anima a ir a la guarida del
maricén. La historia de Diego y David, al llegar al cine y a la television, hizo
que los cubanos se cuestionaran sus prejuicios sobre la homosexualidad. Fue
algo revolucionario.

Las UMAP cerraron, leyes que  En el juego del adentro y el afuera de
la Revolucién, los maricones —«pa-
jaros», en el lenguaje de La Habana—
habian quedado del lado equivocado.
el Tribunal Supremo en 1975  «Nunca hemos creido que un homo-

y hasta Fidel pidi6 perd6n sexual pueda personificar las condi-
ciones y los requisitos de conducta

excluian a los gays de la
docencia fueron anuladas por

que nos permitan considerarlo un verdadero revolucionario», declaraba Fidel
Castro en 1965, afio de la creacién de las Unidades Militares de Apoyo a la
Produccién (uUmAP), a las que enviaron a los homosexuales y otros «disiden-
tes» a cosechar la cafia de aztcar. De la Cuba de entonces a la de hoy muchas
cosas cambiaron —las UMAP cerraron, leyes que exclufan a los gays de la do-
cencia fueron anuladas por el Tribunal Supremo en 1975 y hasta Fidel pidi6
perdén—, como fueron cambiando, al mismo tiempo, en paifses capitalistas.

2.Tbid,, p. 12.
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En junio de 1969, la policia de Nueva York irrumpié en el Stonewall Inn, lo
que dio lugar a la histdrica revuelta de la que naci6 el orgullo gay. En Ingla-
terra y Gales, las relaciones sexuales entre dos hombres mayores de 21 afios
dejaron de ser ilegales recién en 1967. El articulo 175 del Cédigo Penal alemaén,
que criminalizaba el sexo entre varones, continu6 vigente del lado capitalista
y del socialista hasta 1994, afios después de la caida del Muro de Berlin.

El mundo avanzé a ambos lados de la Cortina de Hierro, pero el dogmatis-
mo de algunas corrientes de izquierda les impide procesar esos cambios y
actualizar sus teorfas oxidadas para que pongan los pies en el siglo xx1. Ya no
dicen que un gay no puede ser un revolucionario, ni pretenden mandarnos a
cortar cafia de aztcar para hacernos hombres, pero no aceptan que reivindicar
derechos civiles para LGBT -y para negros, mujeres y otros oprimidos— sea
parte de la lucha por un mundo mds justo. Aun hoy, algunos dicen que el
matrimonio igualitario es una «reivindicacién burguesa», que las «pautas
identitarias» son «funcionales al capital», que el activismo gay es producto
del pinkmoney, que solo se puede luchar contra la homofobia o la transfobia
si es «con perspectiva de clase», que esas opresiones solo acabardn con el fin
del capitalismo —y que el capitalismo las produjo—y que los derechos LGBT en
Israel son «pinkwashing sionista» —concepto que combina antisemitismo y
homofobia®-, entre otras barbaridades.

En un articulo reciente?, publicado por la Corriente Socialista de los Trabaja-
dores —agrupacion trotskista brasilefia seguidora de Nahuel Moreno-, Diego
Vitello y Priscila Guedes usan la dicotomia «posmodernismo versus mar-
xismo» para un debate sobre representatividad identitaria lleno de clichés
sobre la inutilidad de toda lucha que no sea de clases. Como ejemplo, usan
la eleccién, en 2016, en San Pablo, del concejal Fernando Holiday, un joven
negro y gay del Movimiento Brasil Libre, grupo financiado por empresarios
y partidos de derecha que apoy®6 el impeachment de Dilma Rousseff. Pero Ho-
liday, a pesar de ser negro y gay, tiene posiciones racistas y homofébicas. No
es «posmoderno» —ni siquiera en la acepcién usada por ellos—, no participa de
movimientos identitarios y, claro, no es «marxista», ni siquiera liberal.

En su articulo, los autores hacen una caricatura de lo que llaman «posmoder-
nismo», que asocian al activismo feminista, negro, LGBT, etc., «sin perspectiva

3. No me extiendo aqui sobre ese tema, que ocupard un capitulo de un préximo libro.

4. D. Vitello y P. Guedes: «Sobre Fernando Holiday e o debate da representatividade», 4/1/2017, dis-
ponible en <http://cstpsol.com/home/index.php/2017/01/14/sobre-fernando-holiday-e-o-debate-da-
representatividade/>.
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de clase», que no refleja la forma de pensar de la mayoria de los activistas de
esos movimientos. Dicen que, para los «posmodernos», los negros deben lu-
char apenas por los negros, los LGBT por los LGBT, las mujeres por las mujeres,
etc, mientras que «para los marxistas, no es posible superar las opresiones
sin luchar para derrotar este sistema». El articulo es una coleccién de falacias,
pero, conociendo sus origenes tedricos, es un avance. En 1969, cuando estaba
preso en Perti, Nahuel Moreno escribié Moral bolche o espontaneista®, «un pro-
grama moral» para la educacion de los militantes que parece del Opus Dei.
Alli, Moreno habla de «la decadencia del imperio romano, con sus orgias, sus
emperadores ‘marido de todas las mujeres y mujer de todos los maridos de la
corte’» —referencia mds que obvia a la homosexualidad- y lamenta que mu-
chos militantes provienen de una sociedad en quiebra, nauseabunda, con pa-
dres separados que se meten los cuernos, con amigos o conocidos que relatan
orgias sexuales reales o imaginarias, con peliculas que se solazan en describir
todas las variantes de perversion sexual, con la lectura diaria de la cantidad
de marihuana o 4cido lisérgico que consume la juventud norteamericana o
europea, con peliculas pornogréficas japonesas o suecas que superan todo
lo hecho en la guerra por los franceses o alemanes, con pederastas o lesbianas,
con crimen o asaltos varios.

En una narrativa con referencias a la vida intima de Marx, Engels, Lenin
y Trotski —como cuando la teologia cristiana recurre a personajes biblicos
como modelos para todos los tiempos—, Moreno critica el existencialis-
mo, el Mayo Francés y el «espontaneismo»,
despotrica contra la libertad de «hacer lo que
el existencialismo,  uno quiera», y elogia la moral de los cubanos,

Nahuel Moreno critica

el Mayo Francés y el representada por el Che Guevara, porque lle-
v6 al extremo «la liquidacion o castracion [sic]
de lo inmediato» y, gracias a haber renegado
de las necesidades humanas, impuso la maxima necesidad: «la de la revolu-
cién». No hay, para él, principios morales absolutos, sino apenas una regla
pragmadtica: es «moral» lo que conduzca a la revolucién proletaria. El lider
trotskista argentino habla de la familia formada por la pareja monogdmica

«espontaneismo»

heterosexual con hijos con el fervor religioso de una enciclica papal, critica
la infidelidad, la promiscuidad y las orgifas, llama a la prostitucién un «acto
repugnante» y cuestiona la «libertad de expresiéon sexual» y de tomar drogas,
que considera libertades burguesas, pero admite que, a veces, esas reivindi-
caciones pueden ser iitiles a la revolucién.

5. N. Moreno: La moral y la actividad revolucionaria, Perspectiva, Bogotd, 1988.
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Y aqui estd lo que perdura: si un movimiento contra caracteristicas de la mo-
ral de un determinado periodo histérico crece, debe ser respaldado, no por-
que sea importante, sino porque sirve como «consigna de transicién» contra
el capitalismo. Si esas consignas «significan, para un simpatizante, un conoci-
do, un grupo, un militante recién llegado o roido por el peso de los fetiches o
tabtdes burgueses, un punto de ruptura con la moral burguesa», entonces son
«utilisimas y necesarias». Pero no pueden agotarse en si mismas ni conver-
tirse en «moral lumpen»; deben ser usadas para ayudar a comprender «que
vivimos una guerra de clases y que la herramienta principal de ella es el
partido, con su moral suprema». Ahi estd el trasfondo del texto de Vitello y
Guedes. Superados los prejuicios de antafio, ya no condenan la homosexua-
lidad como perversiéon burguesa, pero solo aceptan las reivindicaciones del
movimiento LGBT como «consignas de transicién» si son ttiles para enfrentar
al capitalismo.

Las luchas «identitarias» no son importantes, pero pueden ser instrumen-
talizadas. Y no son los tinicos que piensan asi. Analicemos, por ejemplo, el
libro En defensa de la intolerancia —jvaya titulo!-, del sociélogo esloveno Slavoj
Zizek, autor infaltable en toda mesita de venta de libros de eventos universi-
tarios «progres». La obra de este escritor erudito y provocador —que dijo que
habria votado por Donald Trump contra Hillary Clinton— da soporte tedrico
a otras corrientes de izquierda —a menudo cercanas a los nostalgicos de la
Unién Soviética y a los populistas latinoamericanos— que, con una lectura
fundamentalista de sus cldsicos, desprecian las luchas de feministas, negros,
LGBT, ecologistas® y otros que cometen la herejia de distraer su atencién del
fundamento vital de todo revolucionario: la lucha de clases. Como mdsica
de fondo, resuenan los acordes espectrales de las peores lecturas de Sobre Ia
cuestion judia de Marx.

Zizek ataca las «politicas identitarias posmodernas de los estilos de vida particu-
lares» que «se adaptan perfectamente a la idea de sociedad despolitizada»'.
En un ejercicio retérico increible, compara los fundamentalismos y naciona-
lismos xendfobos del siglo xx1 con «la multicultural y posmoderna “politica
identitaria’, que agruparia «estilos de vida® hibridos y a grupos divididos
en infinitos subgrupos», entre los cuales cita a «las mujeres hispanas, los

6. Es curioso que, en su afén por descalificar todas esas causas, Zizek considere al ecologismo
una politica «identitaria» o incluya la homosexualidad en una lista de cuestiones relacionadas
con el multiculturalismo. Parece la enciclopedia china de Borges.

7.S. Zizek: En defensa de la intolerancia, Sequitur, Madrid, 2008, p. 46.

8. Nétese la repeticién de la expresién «estilo de vida» en cada referencia de Zizek a la homo-
sexualidad, la misma que usan la Iglesia catélica y los pastores neopentecostales homofébicos.
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homosexuales negros, los varones blancos enfermos de sida y las madres les-
bianas». Segtin ZiZek, la oposicién entre fundamentalismo y politica identi-
taria es «una impostura que esconde una connivencia» y ambos son funcio-
nales al capitalismo.

Este autor también admite que las reivindicaciones de los colectivos queer
puedan tener algtn lugar en la Historia con maytsculas del pensamiento
marxista, pero solo si el cuestionamiento a la heteronormatividad se realiza
de modo que represente una amenaza para el modelo de produccién capita-
lista. Para ZiZek, «habria que apoyar la accién politica queer en la medida en
que ‘metaforice’ su lucha hasta llegar —en caso de alcanzar sus objetivos— a
minar el potencial mismo del capitalismo»... pero el problema es que «el sis-
tema capitalista es capaz de neutralizar las reivindicaciones queer, integrarlas
como ‘estilos de vida’»’. El capital, ese gran titiritero.

En una argumentacion circular, reconoce el «impacto liberador» de los movi-
mientos identitarios y dice que no estd minusvalordndolos, pero advierte sin
embargo que, para realizar sus reivindicaciones, es necesario «el retorno a la
primacia de la economia»'*:

Toda esa proliferacién de nuevas formas politicas en tomo a cuestiones particulares
(derechos de los gays, ecologia, minorias étnicas...), toda esa incesante actividad de las
identidades fluidas y mutables, de la construccion de muiltiples coaliciones ad hoc, etc.:
todo eso tiene algo de falso y se acaba pareciendo al neurético obsesivo que habla sin
parar y se agita continuamente, precisamente para asegurarse de que algo —lo que de
verdad importa— no se manifieste, se quede quieto. De ahi que, en lugar de celebrar las
nuevas libertades y responsabilidades hechas posibles por la «<segunda modernidad»,
resulte mucho mds decisivo centrarse en lo que sigue siendo igual en toda esta fluida y
global reflexividad, en lo que funciona como verdadero motor de este continuo fluir:
la 16gica inexorable del capital."

Derrape: los maricones somos falsos y neuréticos que luchamos por nuestros
derechos civiles apenas para garantizar que lo que de verdad importa no cam-
bie. Lo leo y recuerdo lo que le decfa Diego a David en su casa de La Habana:

Yo sé que la Revolucién tiene cosas buenas, pero a mi me han pasado otras muy ma-
las, y, ademds, sobre algunas tengo ideas propias. Quizds esté equivocado, fijate. Me
gustarfa discutirlo, que me oyeran, que me explicaran. Estoy dispuesto a razonar, a

9.S. Zizek: ob. cit., p. 69.
10. Ibid., p. 70.
11. Ibid,, p. 111.
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cambiar de opinién. Pero nunca he podido conversar con un revolucionario. Ustedes
solo hablan con ustedes. Les importa bien poco lo que los demds pensemos.!?

Si las opiniones de ZiZek —que ya ha escrito otros textos ultraconservadores
sobre la cuestién LGBT, como aquel que cuestiona el derecho de las personas
trans a usar los bafios que corresponden a su identidad de género'*- repre-
sentan una version radical del desprecio histérico de cierta izquierda a los
activismos «identitarios» —rescatado recientemente por un andlisis oportu-
nista de las causas de la eleccién de Trump—, otros autores mds conectados
con el mundo real y abiertos al didlogo han intentado hacer una sintesis en-
tre los dogmas marxistas y las reivindicaciones de los movimientos sociales
que luchan contra opresiones no-de-clase, pero a veces se quedan a mitad de
camino.

En La izquierda que no teme decir su nombre, el filésofo brasilefio Vladimir Safatle
dice que «la lucha contra la desigualdad social y econémica es la principal lu-
cha politica», que «somete a todas las demds»*. Partiendo de una premisa sa-
ludable en tiempos de posibilismo, resignacién, acomodacién y desesperanza
—que la izquierda debe ser una «defensora radical del igualitarismo» y en-
frentar la concentracién de la riqueza y su resultado de exclusién, desigualdad,
miseria y «flexibilizacién» del trabajo—, Safatle

Safatle enunciauna  cnyncia una consecuencia muy problematica:
consecuencia muy que laizquierda también debe ser «indiferente

a las diferencias». Su politica, propone, debe

problematica: que la o ]
ser la de «la indiferencia».

izquierda también debe

ser «indiferente a  Hay varios problemas en este libro de Safatle
(con quien coincido en varios debates de la po-
litica brasilefia), pero quiero poner el acento en
tres. El primero es que, como otros, tiene miedo de que la lucha contra opre-

las diferencias»

siones no-de-clase amenace la primacia de lo econémico, como si la necesidad
de preservar un dogma tedrico lo obligara a pelearse con la realidad. Dice,
por ejemplo, que el problema del reconocimiento de las identidades «cultu-
rales» —volveremos a esa palabra- se transformé en el problema fundamental,
«abriendo la puerta para cierta secundarizacion de las cuestiones marxistas
tradicionales vinculadas a la centralidad de procesos de redistribucién y

12.S. Paz: ob. cit., p. 20.

13.S. Zizek: «The Sexual is Political» en The Philosophical Salon, 8/2016, <http://thephilosophical-
salon.com/the-sexual-is-political />.

14. V. Safatle: A esquerda que nio teme dizer seu nome, Trés Estrelas, San Pablo, 2012, p. 21.
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de conflicto de clase»'; una relacién causal que muchos afirman y nadie
demuestra.

Leyéndolo, recuerdo al diputado Eduardo Amadeo, ex-funcionario del go-
bierno mds neoliberal de Argentina en décadas, durante el debate del matri-
monio igualitario, gritando en el Parlamento: «;Por qué, en vez de ocuparse
de los homosexuales, no se ocupan de los chicos chagédsicos?», como si una
cosa impidiese la otra. Cuando estaba escribiendo el libro Matrimonio iguali-
tario', busqué en los archivos del Congreso: Amadeo jamds presenté un pro-
yecto para ocuparse de los chicos (o los adultos) chagdsicos. Y la comparacion
no es antojadiza: el mismo argumento de Safatle, dicho por izquierda —Ama-
deo lo decia por derecha—, sirvi6 a militantes del Partido de los Trabajadores
(P1) brasilefio para justificar que era necesario sacrificar los derechos de las
mujeres, los gays o los guarani-kaiowd en beneficio de la primacia de lo eco-
némico, pero después entregaron el Ministerio de Economia a un banquero
para hacer el ajuste.

El segundo problema es que, al hablar de multiculturalismo —contradictoria-
mente, ya que primero clasifica peyorativamente ciertas luchas como «cultu-
rales» y después usa argumentos multiculturalistas para atacarlas—, Safatle
insintia una opcién politica muy cuestionable que no confiesa del todo, cuan-
do dice que, si bien la dindmica de las luchas identitarias «tuvo [tiempo pa-
sado] su importancia por dar mayor visibilidad a algunos de los sectores mds
vulnerables de la sociedad (como negros, mujeres y homosexuales)»,

a partir de cierto momento —contintia—, comenzé a funcionar de manera contraria a
aquello que prometia, pues podemos actualmente decir que esa transformacién de con-
flictos sociales en conflictos culturales fue tal vez uno de los mayores motores de una
ecuacién usada hasta el cansancio por la derecha mundial, en especial en Europa. Ella
consiste en aprovecharse del hecho de que las clases pobres europeas son compuestas
mayoritariamente por inmigrantes drabes y africanos y, asi, patrocinar una politica bru-
tal de estigmatizacion y exclusion politica travestida de choque de civilizaciones.”

Es decir, en nombre del multiculturalismo y de una falsa cuestién de clase (los
inmigrantes musulmanes son proletarios, los gays son burgueses'®®), precisamos

15. Ibid.,, p. 28.

16. B. Bimbi: Matrimonio igualitario: intrigas, tensiones y secretos en el camino hacia la ley, Planeta,
Buenos Aires, 2010.

17. V. Safatle: ob. cit., p. 28.

18. Un prejuicio tan absurdo como el mito del judio rico: no hay relacién entre sexualidad y clase
social.
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callar para no estigmatizar a los pobres homofdébicos musulmanes, tratando la
negacién de derechos, la violencia fisica y simbdlica y el odio como una cuestién
de diversidad cultural. Dice Safatle que hay «una linea recta que va de la tole-
rancia multicultural a la perpetuacién racista de la exclusién» y que, asi, «el tini-
co lugar donde la diferencia puede florecer en libertad es en nuestro Occidente,
defendido por megaaparatos de seguridad antiterroristas»®.

Es cierto que, en algunos paises de Europa donde los derechos LGBT ya deja-
ron de ser polémicos, la derecha xenéfoba usa el miedo -muchas veces justi-
ficado- de gays, judios, mujeres y otros para reforzar su discurso nacionalista
antiinmigracién. Algunos activistas gays de estos paises se refieren a ese fe-
némeno como «homonacionalismo», un discurso que usa el orgullo gay, in-
corporado a la identidad nacional, como justificacién para politicas xen6fobas
contra inmigrantes de naciones homofébicas, generalizando injustamente
para colocarlos como una «amenaza cultural» para sus tradiciones liberales®.
Sin embargo, transformar un problema tan complejo en argumento simplista
contra las politicas identitarias y los derechos civiles, o usarlo para, con un
barniz de multiculturalismo, justificar la violenta homofobia de los paises
islamicos apelando al concepto de «eurocentrismo» —como si la conquista de
derechos de mujeres y LGBT fuese algo inherente a la cultura «occidental»
y no el resultado de mucha lucha politica— es deshonesto. La fetichizacién
del fundamentalismo isldmico y su retdrica antiimperialista -muchas veces
asociada al antisemitismo y su discurso de odio contra Israel- es una tara
izquierdista que nunca voy a entender.

El tercer problema, que ya anticipamos, es la dicotomia entre politica y cul-
tura, que Safatle asocia a otra, entre las politicas «igualitaristas» y las «de la
indiferencia», a su vez asociada a la falsa oposicién entre opresiones de-clase
y no-de-clase (o «sociales» versus «identitarias»). La mejor critica que lef a ese
artificio estd en el libro Crénicas del estado de excepcion, de Idelber Avelar:

[Para Safatle], las politicas ancladas en el reconocimiento de diferencias étnicas, na-
cionales, de género y sexuales «buscan atomizar la sociedad por medio de una légica
impermeable (...) que funciona en el plano cultural e ignora los planos politico y eco-
némico» [p. 35]. He aqui la repeticién de otro lugar comun que la izquierda ha sido in-
capaz de repensar: la extrafia idea de que la lucha en torno de los derechos indigenas
o quilombolas, por ejemplo, es «cultural», y la lucha de la izquierda cldsica, centrada en
las clases sociales, es «politica».

19. V. Safatle: ob. cit., p. 29.
20. Escribi sobre ello: «Holanda: del matrimonio gay al nacionalismo gay» en blog TN, 14/10/2014,
<http://blogs.tn.com.ar/todxs/2014/10/14/holanda/>.
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En ese argumento circula una serie de términos que, en su sentido a veces equivoco,
dan una dimensién del problema: «atomizar», «veleidad comunitarista», «reificacién
de la diferencia», «cultual y no econémico» son algunos de los ejes del universalismo
izquierdista. Por mds que el sentido de los términos sea confuso (...), el argumen-
to parece claro: esa historia de colocar luchas afrobrasilefias, indigenas, feministas,
antihomofébicas y antitransfébicas en el mismo plano de las luchas tradicionales de
la izquierda, ancladas en la clase obrera, solo puede llevar a la «légica estanca» de la
«atomizacién».?!

Avelar cuestiona con ironia cémo ese discurso se asemeja al de la derecha con-
servadora, que culpa a los «particularismos» y «racialismos» por la emergencia
de «esa cosa incomoda llamada racismo, que no existia cuando los ‘racialistas’ ne-
gros estaban callados»*. El propio Safatle parece anticiparse a la critica cuando
aclara que su cuestionamiento a las politicas identitarias o «multiculturalistas»
no tiene nada que ver con el miedo de los conservadores a «que el cosmopo-
litismo o el relativismo cultural vayan a provocar una erosién de las bases de
nuestros valores occidentales»®, pero, como bien sefiala Avelar, no queda claro
que ese miedo, tan propio de la derecha europea, no sea pariente del miedo
de la izquierda 4 la Safatle de que las luchas «culturales» de indigenas, negros,
mujeres y LGBT «atomicen» la lucha «importante» para sus «valores».

Mucho més interesante es el debate ~ Mucho mas interesante
planteado en el libro Los irreductibles,

es el debate planteado en
en el que el filésofo trotskista francés

Daniel Bensaid analiza diferentes lec- el libro Los irreductibles,

turas del concepto marxista de «clase»,  del filosofo trotskista francés
advierte que no hay una definicién ex-  paniel Bensaid

presaen El capital* y trata de entender-

lo de forma mds amplia que en sus versiones ortodoxas. Sin embargo, en uno
de los enunciados de la serie que da titulo al libro, afirma que la lucha de clases
es irreductible a las «identidades comunitarias» (;y no viceversa?). Su modo de
encarar la tensién entre politicas de reconocimiento y de clase es, junto con la
de Nancy Fraser, una de las mds ldcidas que citaremos (recomendamos leer
a ambos), pero encontramos en ella elementos comunes con otros autores,
como la irreductibilidad unilateral antes mencionada, que retornan a lo que
entendemos que es el corazén de nuestro problema.

21. I Avelar: Cronicas do estado de exce¢do, Azougue, Rio de Janeiro, 2014, p. 148.

22. Tbid.

23. V. Safatle: ob. cit., p. 35.

24. D. Bensaid: Os irredutiveis. Teoremas da resisténcia para o tempo presente, Boitempo, San Pablo,
2008, p. 35.
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En primer lugar, Bensaid cuestiona la comprensién de los individuos como
«combinacién original de pertenencias multiples» —que permite dar cuenta
de otras pertenencias ademds de la de clase— y dice que, a partir de la criti-
ca posmoderna a la vulgata ortodoxa, estamos disolviendo las relaciones de
clase en un individualismo metodolégico, naturalizando diferencias de sexo
y raza y tratando como biolégico y ahistérico lo que deberiamos ver como
oposicién estructurante. En ese sentido, reconoce que, «contra la reduccién
dogmética de cualquier conflicto social al conflicto de clase, llegé la hora de
la pluralidad de campos y contradicciones»®, pero expresa su recelo de que
ese movimiento deshaga la oposicién entre burgueses y proletarios y acabe
borrando todo antagonismo (no solo los de clase) y transformando cualquier
diferencia conflictiva en una «diversidad sin diferencia». Asf, la emergencia
de movimientos identitarios y nuevas perspectivas tedricas que dan cuenta de
conflictos no-de-clase vuelve a ser vista como una amenaza para la 16gica de los
pares antagoénicos.

Hay algo no explicitado, pero que estd presente como motivo de recelo: a diferen-
cia delalucha de clases, que el marxismo entiende como oposicién entre intereses
irreconciliables, la homofobia y la transfobia, por ejemplo, no pueden ser descrip-
tas en esos términos. No se trata de un antagonismo entre homo- y heterosexuales,
o0 entre cis- y transgénero. Aunque existan privilegios y exclusiones basados en
tales distinciones, el fin de esas formas

En la homofobia y la transfobia  de opresién, discriminacién y violen-
no se trata de un antagonismo cia no depende de la abolicién de la
diferencia —por la victoria de un anta-
gonista sobre el otro—, sino de la supe-
o entre cis- y transgénero racién de la norma —social, cultural y
juridico-politica— que la torna relevan-

entre homo- y heterosexuales,

te. Una norma con origenes histéricos complejos, que puede ser derrotada como
parte de un proceso politico, social y cultural en el que los antagonismos no estdn
marcados por la oposicién identitaria, sino por el enfrentamiento contra otros
actores (ideoldgicos, religiosos, politicos) que defienden el statu quo en funcién de
intereses diversos que no tienen que ver con la pertenencia a una clase, sino con
otras relaciones de poder. Para que LGBT tengan los mismos derechos, reconoci-
miento social, respeto, dignidad y oportunidades que las personas cisgénero y/o
heterosexuales, estas tltimas no precisan dejar de existir o ser derrotadas —y, de
hecho, nuestra victoria depende también de convertir a parte de ellas en aliadas
contra la norma que reproduce la opresion-—.

25. Tbid., p. 44.
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Por momentos, el texto de Bensaid resulta aporético. En su interesante resefia
de los debates entre Nancy Fraser, Judith Butler y Richard Rorty, parece incli-
nado a coincidir con Fraser en puntos fundamentales, como la necesidad de
encontrar una sintesis entre politicas de reconocimiento y redistribucién, la
idea de que el no reconocimiento es una injusticia fundamental, esté o no rela-
cionado con una desigualdad de distribucién —de modo que no haria falta de-
mostrar que produzca discriminaciones econémicas para que el dafio deba ser
reparado-y la aceptacion de que las injusticias de estatus (como las que afectan
a mujeres, negros, LGBT, etc.) son tan serias como las de distribucion (econémicas
o de clase) y son conceptualmente irreductibles entre si*%, sin jerarquias.

Para Fraser, «no toda ausencia de reconocimiento es un resultado secundario
de la mala distribucién, o de la mala distribucién agregada a la discriminacién
legal»”; «no toda mala distribucién es un subproducto del no reconocimiento»®.
Es por ello que ni los tedricos de la distribucién ni los del reconocimiento tu-
vieron éxito en sus intentos de subsumir las preocupaciones de los otros. La
solucién, para Fraser, es desarrollar una concepcién amplia de justicia basada
en la posibilidad de las personas de participar en condiciones de igualdad
en la vida social®, para que distribucién y reconocimiento puedan ser vistos
como dimensiones mutuamente irreductibles de la justicia®® —algo diferente de
la irreductibilidad unilateral propuesta por Bensaid-.

A pesar de reconocer que sus argumentos son «sélidos», Bensaid cuestiona
las «férmulas evasivas» de Fraser sobre la relacién entre las injusticias de re-
conocimiento y los modos de produccién®. Volviendo a Marx, critica que, al
disociarlos, «nos contentamos en corregir las discriminaciones y rectificar la
mala distribucién, sin tener que revolucionar las relaciones de produccién vy,
por lo tanto, las relaciones de propiedad»®. Asi, advierte, la reconciliacién
entre izquierda cultural e izquierda socialdemdcrata no sale de «los limites
fijados por el despotismo de mercado». Mds adelante, reconoce a la critica
«posmoderna» la virtud de estimularnos a «no tratar la diferencia y la al-
teridad como aditivos accesorios a la critica de la economia politica»®, pero

26. Ibid., p. 47.

27.N. Fraser: «Reconhecimento sem ética?» en Lua Nova N° 70, 2007, p- 116.

28. Ibid., p. 117.

29. Fraser pone el acento en las consecuencias objetivas de la falta de reconocimiento, en detri-
mento de las consecuencias subjetivas que son enfatizadas por otros autores, un aspecto que no
vamos a abordar a aqui, aunque nos parezca que descuida una parte del problema.

30. N. Fraser: ob. cit., pp. 118 y 123.

31. D. Bensaid: ob. cit., p. 49.

32.Ibid., p. 50.

33. Ibid., p. 84.
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cuestiona que el «yo multiple» de la posmodernidad, al reducir la totalidad a
«migajas» (pertenencias de clase, género, etnia, nacién), no admita que atin exis-
te una gran narrativa: «la del Capital ventrilocuo, sujeto tirdnico impersonal de
la escena desolada del mundo», del cual los individuos son, aun contra su vo-
luntad, los érganos y miembros, lo que perpetta la ideologia dominante®.

La lectura critica de textos teéricos podrfa continuar mds alld de la exten-
sién de este articulo. Nuestro objetivo inicial era recomendar lecturas para la
izquierda, pero preferimos hacer primero una critica a parte de lo que esta
efectivamente lee. Porque hace falta leer criticamente a algunos autores para
entender cudn profundo es el pozo en que parte de la izquierda se estd en-
terrando, por su incapacidad para dialogar con sufrimientos, expectativas y
demandas que no entiende porque no las describié Marx en el siglo x1x, algo
de lo que serfa muy injusto culpar a Marx.

Muchos autores, cuando no subestiman o desprecian directamente las luchas
contra las opresiones no-de-clase, insisten en que su superacién depende di-
rectamente del fin del capitalismo y que fueron por él producidas, aunque
la evidencia histérica muestre otra cosa: que existian desde mucho antes del
capitalismo, permanecieron intocadas o hasta empeoraron en muchos pai-
ses socialistas y hubo contra ellas avances significativos en sociedades ca-
pitalistas, como resultado de luchas politicas y sociales que Safatle o Zizek
llamarian, con cierto desdén, «culturales». Y cuando esto tltimo queda en
evidencia, denuncian que se trata de un engafio, una trampa del capital para
distraernos, pinkwashing, pinkmoney.

Muchos no comprenden que, si es cierto que en el capitalismo esas opresiones
se entrecruzan y se potencian con las de clase —como en las reptblicas sovié-
ticas se entrecruzaban y potenciaban con la falta de libertades democraticas y
otras formas de opresién-, ese «recorte de clase» que reclaman es apenas eso,
un recorte, y como tal solo serd ttil, inclusive para quienes aspiran a superar
el capitalismo, visto como parte de una realidad mds compleja. Las corrien-
tes de izquierda que comprendieron esto son acusadas de «reformistas», «li-
berales», «posmodernas», «multiculturalistas», «identitarias», etc.; términos
usados de forma vulgar, con sentido siempre negativo y a veces inclusive
como sinénimos. La acusacién de fondo es que estas corrientes no son mds de

34. Tbid., p. 86.
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izquierda, porque implican admitir un enunciado tabt: que hay vida mds all4
de la lucha de clases.

En parte por esa forma de pensar —aunque no solo por ella—, muchos auto-
res marxistas y corrientes de izquierda han tratado como nifios mimados a
algunos gobiernos retrégrados, autoritarios, machistas, homofdbicos y anti-
semitas de América Latina (Venezuela, Ecuador, Nicaragua) y atin miran con
simpatia a algunas dictaduras teocréticas de Medio Oriente, porque compar-
ten con ellas su enemistad con Estados Unidos e Israel. En Brasil, donde escri-
bo, muchos justificaron también —en nombre de la primacia de las cuestiones
de clase- las alianzas del lulopetismo con el fundamentalismo neopentecos-
tal, que lo llevaron a postergar todas las reivindicaciones descalificadas por
«identitarias»... Pero el pT también se ali6 con el sistema financiero, el agro-
negocio y las grandes constructoras y dejé la lucha de clases para otro dia.

Y, en parte también por esos problemas, una porcién de la izquierda tuvo di-
ficultades para entender las masivas protestas de junio de 2013 en Brasil, la
«primavera drabe» y la resistencia de jévenes y mujeres contra las dictaduras
teocréticas isldmicas, las movilizaciones de millones de mujeres contra Trump,
las gigantescas marchas por «Ni Una Menos» en Argentina, el empodera-
miento politico de la comunidad LGBT y su lucha por el matrimonio igualitario
y el reconocimiento de la identidad de género de las personas trans, la resis-
tencia de los pueblos indigenas brasilefios contra la usina de Belo Monte, las
rebeliones de los negros de EEUU contra el racismo institucional y otras luchas
que se gestaron fuera de los sindicatos

obreros, las huelgas generales y los par-  No se trata de negar la

tidos clasistas y que, por eso mismo, no  relevancia de los conflictos
encuentran explicacién en sus manuales.

de clase, sino de entender
No se trata de negar la relevancia de los ~ que estos existen junto
conflictos de clase, sino de entender que g muchos otros

estos existen junto a muchos otros que no

son menos relevantes ni estan subordinados a aquellos. Algo que, en buena par-
te de los textos tedricos que parte de la militancia de izquierda tiene en su
mesita de luz, ha sido subestimado o directamente rechazado.

Pero volvamos al principio. Comenzamos, a propdsito, con un texto literario
-y ademds, de un cubano-, y deciamos que, en el cuento de Paz, hay mds
enseflanzas que en cientos de paginas de teoria politica. Dice Avelar en su
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critica a Safatle —y coincido— que la izquierda uspiana® precisa visitar el Xin-
gu, region indigena del Mato Grosso, para ver lo que sus aliados les hacen a
los pueblos originarios y descubrir que tal vez su «universalismo hegeliano-
marxista» sea menos universal de lo que parece™®.

Podriamos agregar otras realidades que esa izquierda haria bien en conocer,
pero, como el objetivo era pensar lecturas, decidimos anticipar desde el inicio
una conclusién que ahora enunciamos: a veces precisamos buscar en la litera-
tura lo que la teorfa se muestra incapaz de decir. Dejar de lado, por un minu-
to, a los tedricos que se leen y comentan hasta el cansancio en ciertos circulos,
todos hablando el mismo lenguaje, citando los mismos libros, revisitando
los mismos temas, usando el mismo instrumental tedrico y discutiendo con
la misma gente en su burbuja; y aventurarse por los caminos desconocidos
de la ficcién, la crénica y el testimonio, que dan voz a los silenciados.

Debe haber buenos textos histdricos sobre el fracaso y la degeneracion autori-
taria y corrupta de la revolucién apoyada por cubanos y soviéticos en Angola,
pero no creo que sean mejores que las novelas A geracdo da utopia, Mayombe,
As aventuras de Ngunga o Predadores, de Pepetela. Debe haber libros para expli-
carles la revolucién iranf a los sectores de la izquierda que atin admiran a la
dictadura de los ayatolds, pero nada mejor que Joseph Anton, de Salman Rushdie.
Mucho se ha escrito sobre el estalinismo y sobre el asesinato de Trotski, pero
me quedo con El hombre que amaba a los perros, de Leonardo Padura.

Del mismo modo, ante la falta de mejores formulaciones teéricas que los
ayuden a conocer a esos maricones a los que nunca entendieron —hace falta
empatia antes que teoria—, les recomiendo leer algunas novelas y cuentos de
temadtica LGBT. Hay muchos autores; en una lista arbitraria, justificada apenas
por el gusto personal, menciono a Pablo Simonetti, Osvaldo Bazan, David
Leavitt, Eduardo Mendicutti, Manuel Puig, Annie Proulx, Michael Cun-
ningham, Jaime Bayly, David Rees, John Boyne o Marguerite Yourcenar. Por
ejemplo, para enfrentar los prejuicios de algunos textos tedricos que anali-
zamos en este articulo, lean las novelas Mientras Inglaterra duerme, de David
Leavitt, y La mds maravillosa miisica, de Osvaldo Bazdn, que hablan de esa
relacién conflictiva entre la izquierda y los gays, como lo hizo Senel Paz y,
claro, Reynaldo Arenas.

35. Referencia a la elite académica progresista de la Universidad de San Pablo (usp).
36. 1. Avelar: ob. cit., p. 150.
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Cierro este articulo con una novela de Bazdn¥, por los mismos motivos que
me llevaron a abrirlo con el cuento de Paz. Osvaldo cuenta la historia de amor
de Héctor y Rubén en la violenta Argentina de los afios 70. Uno, un pibito lin-
do con flequillo rebelde, desenfadado, lleno de ganas de vivir un mundo nue-
vo; un militante «de formacién marxista» que en esos afios se va acercando
al peronismo revolucionario; «un puto con conciencia de clase» que participa
del Frente de Liberacién Homosexual, una de las primeras organizaciones
politicas gay de Argentina. «<Amar libremente en un pais liberado». El otro,
hijo de la burguesia terrateniente que renegé de su herencia y su linaje para
asumir la causa del proletariado como propia; un chongo que dice que no es
homosexual y le cuesta saber que si lo es; doblemente clandestino, por su amor
por Héctor y por su militancia en la guerrilla peronista; un tipo bueno, desea-
ble, lleno de contradicciones, que cree profundamente que el pueblo siempre
serd mds importante que él mismo.

Es una historia de amor de dos militantes —en una época en la que militar era
arriesgar la vida—, cuyo amor era tan subversivo para el enemigo como para
los compafieros. «El pueblo no es puto», le dice Alfredo, su cufiado y jefe poli-
tico dentro de la orga, a Rubén, que parece obligado a elegir entre la militancia
y el deseo, entre Héctor y la Patria, entre su deber como revolucionario —al
que Moreno dedicaria sus ensefianzas «morales»—y su deber como hombre.
«No estamos para pendejadas, la liberacién, jves la liberacién? Esta ahi, ahi,
fijate, en la esquina, la ves, jestd buena, no? jMird qué tetas tiene la liberacion,
hermanol».

La familia, el capitalismo, la Iglesia, los militares, el imperialismo... pero tam-
bién el futuro por el que luchan, el mundo por el que se juegan la vida. ¢EI
hombre nuevo tampoco los entiende? Una frase del narrador lo dice todo, de una
forma que, mientras contintie siendo cierta, serd como un abismo: «La revolu-
cién se desnudaba reaccionaria frente a sus ojos. Si los compafieros ganaban,
él continuarfa siendo un oprimido».

37.O. Bazan: La mds maravillosa miisica. Una historia de amor peronista, Perfil Libros, Buenos Aires,
2002.



Memoria del futuro
Sobre la melancolia de izquierda

Enzo TRAVERSO

El marxismo funcioné durante mucho tiempo como vehiculo de una
memoria de clase y de las luchas emancipatorias. Para ello periodizd
la modernidad como una sucesion de revoluciones: una linea recta
unia 1789 con 1917, pasando por 1848 y la Comuna de Paris.

Pero se trataba en verdad de una memoria teleolégica, una memoria
para el futuro. Esa visidon se plasmo en varias obras de arte
analizadas en este articulo, que forma parte del libro Mélancolie

de gauche (melancolia de izquierda), de Enzo Traverso. Se trata de
producciones que transformaban la esperanza mesianica

en incitaciones a la accién revolucionaria.

| marxismo nacié y se construyé

histéricamente como una teoria
tendiente a interpretar el mundo y, a
la vez, como un proyecto de transfor-
macioén revolucionaria del mundo.
La memoria vehiculizada por el mar-
xismo estaba indisociablemente ligada
a ese proyecto. Asf, una vez cercena-
da su dimensioén utépica, el marxismo
dej6 de actuar como vector de trans-
mision de una memoria de clase, de

las luchas emancipadoras y de las re-
voluciones. En efecto, no cabe duda al-
guna de que la utopia es el tropismo
secreto de la vision marxista de la his-
toria. En El dieciocho Brumario de Luis
Bonaparte, la memoria se evoca como
«la tradicion de todas las generaciones
muertas» que «oprime como una pesa-
dilla el cerebro de los vivos»!. La revo-
lucién moderna dirigida contra el ca-
pitalismo —contintia Marx— «no puede

Enzo Traverso: es profesor de la cdtedra Susan and Barton Winokur de Humanidades en la
Universidad de Cornell desde 2013. Es especialista en historia de la Europa contemporénea, con
foco en la historia intelectual del siglo xx en una perspectiva comparada. Entre sus temas de
investigacién destacan el Holocausto nazi y los referidos a historia y memoria. Entre sus muchos
libros se encuentra La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo xx (FCE, Bue-
nos Aires, 2012).

Palabras claves: comunismo, historia, marxismo, melancolia, modernidad, utopia.

Nota: este articulo es un extracto del libro de Enzo Traverso Mélancolie de gauche. La force d une
tradition cachée (xixe-xxle siecle), La Découverte, Paris, 2016, y se reproduce con la autorizacién
del autor. El libro serd editado en espafiol este afio por FCE. Traduccién del francés de Gustavo
Recalde.

1. Carlos Marx: El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, Fundacién Federico Engels, Madrid, 2003, p. 10.
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sacar su poesia del pasado [sino] sola-
mente del porvenir»?. Debe «dejar que
los muertos entierren a sus muertos» y
deshacerse de las «reminiscencias de la
historia universal» (que habian cega-
do a sus ancestros) para poder proyec-
tarse hacia el futuro®. La historiografia
marxista estuvo siempre caracterizada
por una fuerte tentacion teleolégica.
Postulaba el comunismo como telos,
como finalidad de la historia, y esta vi-
sion engendraba una periodizacion de
la modernidad cuyas etapas estaban
marcadas por la memoria de las re-
voluciones. Una linea recta unia 1789
con 1917, pasando por las revoluciones
de 1848 y la Comuna de Paris*. Des-
pués de Octubre, el proceso se tornaba
mundial y la curva ascendente se di-
vidfa en varias lineas que pasaban por
Europa (la Resistencia en 1945, 1968,
Portugal en 1974), América Latina
(Cuba en 1958-1959) y Asia (China en
1949 y Vietnam en 1975). Fue asi como,
en la década de 1920, Albert Mathiez
describia a los bolcheviques como los
herederos de los jacobinos’; como en
las décadas siguientes Leén Trotski e
Isaac Deutscher analizaban el estali-
nismo segtn el modelo de Termidor
y del bonapartismo®; como en 1968 los
actores de Mayo pensaban haber vivi-
do un «desafio general», del mismo
orden que las revueltas de julio de
1917 en Petrogrado antes de la Revo-
Iucién de Octubre’; como en 1971 el
historiador Adolfo Gilly describia la
Comuna de Morelos, en el México za-
patista de 1915, a la luz de la Revolu-
cién Rusa?, etc.

Eric Hobsbawm resumi6 bien este
profundo nticleo de la memoria mar-
xista recordando las palabras de un
sindicalista britdnico que, en los afios
1930, se dirigia a un conservador de
esta manera: «Su clase representa el
pasado, mi clase representa el futu-
ro»’. Historiografia y memoria esta-
ban pues entrelazadas, se alimentaban
reciprocamente. La memoria apunta-
ba al futuro, era una memoria para el fu-
turo que anunciaba los combates por
venir. Desde luego, el recuerdo de las
revoluciones no se limitaba al momen-
to de jabilo de la emancipacién vivida
como accién colectiva, ya que incluia
también la tragedia de sus derrotas.
Durante las jornadas més oscuras de
la guerra civil en Rusia, cuando el po-
der soviético estaba amenazado y la
revolucién parecia condenada, el fan-
tasma de la Comuna de Paris acosa-
ba a los bolcheviques. Un triunfo del

2.Ibid., p. 13.

3. Ibid.

4. Ver Casey Harison: «The Paris Commune of
1871, the Russian Revolution of 1905, and the
Shifting of the Revolutionary Tradition» en
History and Memory vol. 17 N* 2, 2007.

5. A. Mathiez: Le bolchévisme et le jacobinisme,
Librairie de 'Humanité, Paris, 1920.

6. L. Trotski: «El Estado obrero, Termidor y bo-
napartismo» [1935] en Ernest Mandel (comp):
Trotski: Teoria y prdctica de la revolucién perma-
nente, Siglo xx1, Ciudad de México, 1983; L.
Deutscher: «<Two Revolutions» en Marxism,
Wars and Revolutions, Verso, Londres, 1984.

7. Ver Daniel Bensaid y Henri Weber: Mai 68:
une répétition générale, Maspero, Paris, 1968.

8. A. Gilly: La revolucién ininterrumpida 1910-
1920, Era, Ciudad de México, 2007.

9. E. Hobsbawm: «The Influence of Marxism
1945-1983» en How to Change the World: Tales of
Marx and Marxism, Yale University Press, New
Haven-Londres, 2011, p. 362.



Ejército Blanco habria conducido a la
masacre, exactamente como sucedid
durante la «semana sangrienta» de
mayo de 1871, pero a una escala in-
comparablemente mayor. Una dicta-
dura militar de los blancos —escribié
Victor Serge en sus memorias— se pre-
sentaba como la salida mds probable,
lo que significaba, para los bolchevi-
ques, que serian todos «ahorcados
o fusilados». Pero lejos de sembrar el
desdnimo y la desmovilizacién, esta
conciencia aguda del peligro no hacia
mads que «galvanizar el espiritu de re-
sistencia»'’. A largo plazo, la historia
les darfa la razén: «Nosotros, los rojos,
a pesar del hambre, los errores —e in-
cluso los crimenes— avanzamos hacia
la ciudad futura»'.

La iconograffa socialista y comunista
ilustré durante un siglo esta visién te-
leolégica de la historia. Sus imdgenes
se grabaron en la memoria de varias
generaciones de militantes —de obre-
ros a intelectuales— hasta modelar su

Figura 1. El cuarto estado, de Giuseppe Pellizza da Volpedo, 1901 (Museo del Novecento, Milan).
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imaginario. Actuaron como «referen-
cias subliminales» o «centinelas fantas-
males del pensamiento», segtin la feliz
expresion de Raphael Samuel, cuyo
andlisis puede resultar tan importante
como la exégesis de los textos'. El cuar-
to estado (1900) de Giuseppe Pellizza
da Volpedo, uno de los mds célebres
cuadros inspirados en el socialismo
anterior a la Gran Guerra, describe el
avance de las clases trabajadoras hacia
un futuro luminoso: su marcha eman-
cipadora los aleja de las tinieblas, bien
visibles en un segundo plano, alli don-
de comenz6 su camino (figura 1)".

10. V. Serge: Memoires d'un révolutionnaire et
autres écrits politiques, Robert Laffont, Parfs,
2001, p. 108.

11. V. Serge: «La ville en danger» en V. Serge:
ob. cit.

12. R. Samuel: Theatres of Memory, Verso, Londres,
1994, p. 27.

13. Ver Michele Nani: «'Dalle viscere del po-
polo’”. Pellizza, il Quarto Stato e il socialismo»
en M. Nani, Liliana Ellena y Marco Scavino: Il
Quarto Stato di Pellizza da Volpedo tra cultura e
politica, Istituto Salvemini, Turin, 2002.
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El cuarto estado es una perfecta ilustra-
cién pictérica de la estrategia socialis-
ta descripta por Friedrich Engels poco
antes de su muerte, en su prefacio —tan
célebre como controvertido— a una re-
edicién de 1895 del ensayo de Marx Las
luchas de clases en Francia. Tras haber se-
fialado un desplazamiento del centro
de gravedad del movimiento socialista
europeo de Francia —el lugar de las re-
voluciones del siglo xix— hacia Alema-
nia, el pafs donde la socialdemocracia
lograba avances electorales impresio-
nantes (de 100.000 votos en 1871 a dos
millones en 1890), Engels tomaba nota
de una radical reorientacién estraté-
gica. El tiempo de los combates calle-
jeros y las barricadas habia pasado.
La «rebelion a la vieja usanza» se ha-
bia vuelto obsoleta al lado del «gran
ejército tinico, el ejército internacional
de los socialistas, que avanza incon-
tenible y crece dia por dfa en ntime-
ro, en organizacién, en disciplina,
en claridad de vision y en seguridad
de vencer»". El socialismo era ineluc-
table, y todo esfuerzo por acelerar su
llegada era inttil, cuando no peligro-
s0: «Aun cuando este poderoso ejérci-
to del proletariado no haya alcanzado
todavia su objetivo y, lejos de lograr la
victoria con un solo gran golpe, deba
avanzar lentamente de posicién en
posicién en un combate duro, tenaz,
eso demuestra de manera concluyente
que era imposible conquistar la trans-
formacién social mediante un simple
ataque sorpresa»®. Este crecimiento
lento pero inexorable de la social-
democracia alemana se desarrollaba

a sus ojos «tan tranquilamente como
un proceso de la naturaleza»'®.

Retrospectivamente, las revolucio-
nes del siglo x1x adquirfan un sabor
«blanquista», y esta critica al método
insurreccional enfrentaba dos tem-
poralidades histéricas: por un lado,
la eruptiva y fulminante de la revo-
lucién y, por el otro, la de un cambio
evolutivo, mucho mads lento, homogé-
neo y opaco pero irresistible. Existfa
alli, in nuce, la dialéctica que Anto-
nio Gramsci se encargaria de teo-
rizar mds tarde entre la «guerra de
movimientos» y la «guerra de posi-
ciones»". Seguin Engels, el futuro del
socialismo pertenecia a la segundayy,
en consecuencia, la memoria de las
barricadas se convertia en un obs-
taculo que corria el riesgo de inter-
ponerse en este ascenso gradual pero
seguro. Repentinamente, las revolu-
ciones del siglo x1x se habian vuelto,
a semejanza del terrorismo populis-
ta para los socialdemdcratas rusos,
«una expresién de impaciencia politi-
ca», un conjunto de combates que «se
anticipaban a su tiempo», sucedian

14. «Introduccién de Federico Engels» en Carlos
Marx: La lucha de clases de 1848 a 1850, Edito-
rial de Ciencias Sociales, La Habana, 1973,
p- 14.

15. Ibid.

16. Para un anélisis detallado de las revisiones
de Engels al final de su vida, v. Jacques Texier:
Révolution et démocratie chez Marx et Engels,
Paris, Presses Universitaires de France, 1998.
17. A. Gramsci: Guerre de mouvement et guerre de
position, comp. de Razmig Keucheyan, La Fa-
brique, Parfs, 2011; Perry Anderson: Sur Gramsci,
Maspero, Paris, 1978.



«demasiado pronto» y se desarrolla-
ban «demasiado rdpido» como para
consolidar las conquistas®.

La Gran Guerra interrumpi6 la conti-
nuidad lineal y evolutiva del siglo x1x,
y la accién revolucionaria, con su tem-
poralidad fulminante y devastadora,
reaparecié en 1917. Pero esta acelera-
cién no puso en tela de juicio el avan-
ce de la historia, el cual cambiaba de
velocidad, no de direccién ni de fina-
lidad. La visién utépica del socialismo
sali6 incluso fortalecida. Tras la Revo-
lucién de Octubre, la utopia dejé de
ser la representacion abstracta de una
sociedad liberada proyectada a un fu-
turo lejano y desconocido para conver-
tirse en el imaginario desenfrenado
de un mundo por construir en el pre-
sente. En 1919, en medio de la guerra
civil rusa y de una ola de levantamien-
tos revolucionarios en Europa Central,
Vladimir Tatlin concebia su Monumen-
to a la Tercera Internacional (figura 2).

Inspirada en el mito de la Torre de
Babel, su obra se identificaba con el
constructivismo. Fue pensada como
un monumento —del que solo se hizo
la maqueta— que debia no solo ser ad-
mirado sino también utilizado para
demostrar que el arte era un instru-
mento necesario para la construccién
del socialismo. No se trataba de crear
un simbolo sino de mostrar de mane-
ra concreta que el mundo nuevo podia
surgir de una fusién entre la estética y
la politica®. «Radicalmente antimonu-
mental», este proyecto arquitecténico
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Figura 2. Tatlin junto a un modelo de su
Monumento a la Tercera Internacional, 1919.

diferfa profundamente de todos sus
predecesores. No tenfa nada que ver
con la verticalidad lineal de la Torre
Eiffel, que se limitaba a celebrar la
modernidad industrial, ni con el sim-
bolismo convencional de la Estatua de
la Libertad, ni tampoco con la Torre del

18. Ver Claudia Verhoeven: «Time of Terror, Te-
rror of Time. On the Impatience of Russian
Revolutionary Terrorism (Early 1860s-Early
1880s)» en Jahrbiicher fiir Geschichte Osteuropa
vol. 58 N°2, 2010.

19. Ver Norbert Lynton: Tatlin’s Tower: Monu-
ment to Revolution, Yale University Press, New
Haven, 2009; Pamela Kachurin: «Working (for)
the State. Vladimir Tatlin’s Career in Early So-
viet Russia and the Origins of The Monument
to the Third International» en Modernism/Mo-
dernity vol. 19 N* 1, 2012. El proyecto de Tatlin
no se realizé debido a la oposicién de Anatoly
Lunatcharsky, comisario del pueblo para la
Cultura. Ver Sheila Fitzpatrick: Lunacharski y
la organizacién soviética de la educacién y de las
artes, Siglo xx1, Madrid, 1977.
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Trabajo de Auguste Rodin, nunca cons-
truida pero creada bajo la forma de una
maqueta que se dio a conocer publica-
mente con miras a la Exposicién Uni-
versal de 1900. Conforme al espiritu
de la m1 Republica, la torre de Rodin
idealizaba las virtudes redentoras del
trabajo, descripto como una espiral as-
cendente desde la agotadora tarea de
los obreros hasta las creaciones logra-
das con la ayuda de la ciencia y la téc-
nica, vectores de un progreso colocado
bajo el signo de la providencia y el sa-
crificio recompensado (figura 3).

Tatlin rompia con esta concepcion tradi-
cional del arte y la cultura. Compuesto
de vidrio y acero, su «xmonumento» de-
bia integrar en una sola estructura tres
elementos distintos que giraban sobre
si mismos: un cubo, una pirdmide y
un cilindro. En la base, el cubo alber-
garia al gobierno soviético (Sovnarkom)
y su rotacién durarfa un afio; la pirdmi-
de alojarifa a la Internacional Comunista
(Komintern) y giraria sobre si misma en
el curso de un mes; el cilindro, con una
rotacion diaria, se convertiria en sede de
un 6rgano de propaganda publicado si-
multdneamente en varios idiomas, con
una sala de conferencias, una imprenta,
un telégrafo, una radio y un poderoso
proyector capaz de iluminar la noche
con esléganes revolucionarios®. La es-
piral evocaba el movimiento evolutivo
de la ciencia (y la idea originaria de re-
volucién como rotacién astrondmica),
mientras que la pirdmide le otorgaba
al edificio su caracter vertical, como
una flecha lanzada hacia el cosmos: la

Figura 3. Modelo en yeso de la Torre del
Trabajo, de Auguste Rodin, 1898-1899 (Museo
Rodin, Paris).

revolucién como ruptura y asalto del
cielo. La Torre de Babel ya no simboli-
zaba la confusién de lenguas sino una
nueva comunidad universal lanzada a
la conquista del futuro.

Muchas otras obras de arte fueron
creadas con un espiritu similar. En
1921, Lenin quiso transformar el
obelisco de Moscq, instalado en vis-
peras de la guerra en honor a la di-
nastia Romanov, en un monumento

20. Ver Susan Buck-Morss: Dreamworld and
Catastrophe: The Passing of Mass Utopia in East
and West, M1T Press, Cambridge, 2002; Margit
Rowell: «Vladimir Tatlin: Form/Faktura» en
October N°7,10/1978.
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Figura 4. Un nuevo planeta, de Konstantin Yuon, 1921 (Galeria Estatal Tretiakov, Mosct).

de homenaje a los grandes pensado-
res socialistas, dedicado a utopistas
como Tomasso Campanella, Tomds
Moro, Saint-Simon y Charles Fourier.
Ese mismo afio, Konstantin Yuon pin-
taba un cuadro titulado Un nuevo pla-
neta. A sus ojos, el advenimiento del
socialismo era mucho mds que un
simple giro histérico; se trataba de una
suerte de revolucién copernicana que
modificaba nuestra visién del mundo,
incluso de un Big Bang que cambiaria
el propio cosmos (figura 4).

Durante la década de 1920, la pro-
paganda soviética mostraba a Lenin
con el brazo extendido hacia el futuro,
guia esclarecido en medio de un mun-
do de industrias, chimeneas y maqui-
nas, donde una multitud de obreros

trabajaba enérgicamente para construir
una sociedad nueva (figuras 5 y 6).

En 1933, el arquitecto Boris Iofan gand
el concurso para la construccién del
Palacio de los Soviets de Mosct (fi-
gura 7). Su proyecto jamds se concreto,
pero sus planos, dados a conocer al pu-
blico inmediatamente, alimentaron
el imaginario soviético de la época.
Allf se ve un rascacielos —respuesta
comunista al Empire State Building
inaugurado en Nueva York dos afios
antes— coronado por una gigantesca
estatua de Lenin, con su indice nue-
vamente apuntando hacia el futuro,
rodeado de nubes y aviones?!.

21. S. Buck-Morss: ob. cit.
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Figura 5. Lenin en un poster soviético, 1920.

18370-1924

Figura 6. Lenin, de Adolf Strakhov, 1924 (Museo Figura 7. Proyecto del Palacio de los Soviets,
de Arte Spencer, Universidad de Kansas). de Boris Iofan.



Figura 8. Moisés desciende del monte Sinat,
ilustracién de Gustave Doré para una edicién
de la Biblia, 1865.

Estos afiches y estatuas de Lenin son
la versién secular de una iconogra-
fia de inspiracién biblica. Recuerdan,
por ejemplo, un célebre grabado de
Gustave Doré que muestra a Moisés
descendiendo del monte Sinai con las
Tablas de la Ley y su dedo apuntan-
do hacia el cielo (figura 8).

Asi, la esperanza mesidnica se habia
transformado en incitacién a la ac-
cién revolucionaria®. Esta asombrosa
afinidad entre la iconograffa socia-
lista y la biblica, su modelo, revela
la permanencia en la tradicién co-
munista de un impulso religioso
que convive —exhibido visualmente
aunque negado tedricamente— con su
atefsmo expreso. Marx habia hereda-
do su atefsmo de la Ilustracién radi-
cal y sus discipulos lo transformaron
en doctrina oficial, pero a medida que
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esta ideologia se convertia en par-
te integrante de la cultura socialista,
se apropiaba de las esperanzas, los
suefios y las expectativas que duran-
te siglos habian adquirido una forma
religiosa. El atefsmo secularizaba as-
piraciones religiosas: es asi como de-
beria leerse la célebre definicién de la
religién como «opio del pueblo», que
significa a la vez alienacién y deseo
emancipador. Segiin Marx, «la mise-
ria religiosa es, al mismo tiempo, la ex-
presién de la miseria real y la protesta
contra ella. La religién es el sollozo de
la criatura oprimida, es el significado
real del mundo sin corazén, asi como
es el espiritu de una época privada de
espiritu. Es el opio del pueblo»®. La
iconograffa comunista expresaba esta
tension mesidnica hacia un mundo li-
berado —una nueva era poshistdrica,
como lo sugeria Marx— que reprodu-
cfa a su modo la escatologia cristiana.

Después de la Segunda Guerra Mun-
dial, el imaginario soviético seguia
poblado de fabricas y naves espaciales
cuya velocidad supersénica habia re-
emplazado la temporalidad febril y

22. Este mesianismo secularizado no es asimi-
lable al «lenguaje popular de la publicidad»
analizado por Carlo Ginzburg en su ensayo
sobre lord Kitchener, que contiene una intere-
sante genealogia del dedo que sefiala. Ver C.
Ginzburg: «'Tu pafs te necesita’. Un estudio de
caso sobre iconografia politica» [2001] en Prohis-
toria: Historia, Politicas de la Historia N°7, 2003.
23. K. Marx: «Contribucién a la critica de la
filosofia del derecho de Hegel» en Los anales
franco-alemanes, Barcelona, 1970, pp. 101-102.
Para un andlisis de este pasaje, v. Michael
Lowy: The War of Gods: Religion and Politics in
Latin America, Verso, Londres, 1996.
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repentina del asalto revolucionario. El
avance hacia el socialismo se media en
toneladas de acero, decenas de miles
de tractores, aviones y misiles fabrica-
dos por la industria soviética, en vez
de por los millones de votos ganados
por la socialdemocracia en elecciones,
pero el telos de la historia seguia inal-
terado. Aligual que la vanguardia, «la
cultura estalinista segufa orientada
hacia el futuro»*, tratando de mode-
lar la vida cotidiana y magnificar los
logros materiales del socialismo. Fue
recién en los afios 70, en la época del
estancamiento brezhneviano, cuan-
do el crecimiento econémico se detuvo
y el futuro se volvié incierto. Fue en-
tonces cuando aparecié en la Unién
Soviética un arte «post-utépico», del

Figura 9. Horizonte, de Erik Bulatov, 1971-1972 (Museo de Arte de Vanguardia MaGMA, Mosc).

e
) - . -
i Tl

que Horizonte, cuadro de Erik Bulatov,
resulta emblemaético. Alli se observa
a un grupo de ciudadanos soviéticos
paseando por una playa y avanzando
hacia el mar, pero el horizonte frente
a ellos es invisible, cortado por una
franja que recuerda la Orden de Le-
nin, la principal distincién honorifica
de la Urss. Esta estética desmitifica-
dora, sin embargo, era més percibida
como una critica al socialismo real
que como un rechazo al proyecto so-
cialista (figura 9).

Incluso en América Latina, donde la
utopia socialista se entremezclaba con

24. Boris Groys: The Total Art of Stalinism: Avant-
Garde, Aesthetic Dictatorship, and Beyond, Verso,
Londres-Nueva York, 2011, p. 113.
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Figura 10. Detalle de Epopeya del pueblo mexicano, de Diego Rivera, 1929-1935 (Palacio Nacional,
Ciudad de México).

las temporalidades ciclicas de las co-
munidades indigenas, las representa-
ciones socialistas de la historia no
podian sustraerse a la mitologia de
un camino ascendente hacia el futuro.
Asf, las pinturas murales de Diego Ri-
vera que decoran las escaleras del patio
interno del Palacio Nacional de México
(figura 10) muestran, en una suntuosa
perspectiva diacrénica, el camino de
las clases trabajadoras entre un pasado
de opresién y un futuro emancipado.
El recuerdo de las luchas anticoloniales
y la revolucién campesina convergen
naturalmente alli hacia la organiza-
cién del movimiento obrero moderno,
multinacional y multirracial, domina-
do por la figura tutelar de Marx®.

La teleologifa marxista no estaba ne-
cesariamente formulada en términos

de causalidad determinista; podia
también adquirir la forma de utopia,
lo que Ernst Bloch llamaba una filo-
soffa de la «anticipacién» (Vorschein).
Bloch consideraba el marxismo como
una «conciencia anticipatoria» que
daba forma al suefio emancipador
presente desde la Antigtiedad en las
sociedades humanas. Por eso dedicé
a Marx el dltimo capitulo de su Prin-
cipio esperanza, en el cual se analizan
las «imdgenes-deseos del instante
satisfecho»*. En vez de una «utopia

25. V. especialmente su Epopeya del pueblo mexi-
cano (1929-1951), realizado en las escaleras del
Palacio Nacional de México.

26. Véase E. Bloch: El principio esperanza [3],
Trotta, Madrid, 2007. Sobre Bloch, v. Arno
Miinster: Tagtriume vom aufrechten Gang. Sechs
Interviews mit Ernst Bloch, Suhrkamp, Francfort,
1977, y Vincent Geoghegan: Utopianism and
Marxism, Methuen, Londres, 1987, cap. 6.
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fria» que describe el socialismo como
inscripto en las leyes de la historia, el
marxismo era, a los ojos de Bloch, un
proyecto social arraigado en un op-
timismo antropolégico heredado de
la Ilustracién: el largo proceso por el
cual la humanidad aprende a «cami-
nar parada». En términos similares,
Herbert Marcuse explicaba el vincu-
lo dialéctico entre la memoria y la
utopia socialista basandose en la no-
cién de inconsciente. La funcién de
la memoria, segiin puede leerse en
Eros y civilizacién (1955), consiste en
«preservar las promesas y las poten-
cialidades que fueron traicionadas e
incluso prohibidas por el individuo
maduro y civilizado». Los deseos a la
vez insatisfechos y no olvidados pue-
den proyectarse en el futuro como
utopfas de la felicidad universal. En
este camino, Marcel Proust se une
a Marx: «La recherche du temps perdu
[basqueda del tiempo perdido] lle-
ga a ser el vehiculo de una futura
liberacion»?.

Esta memoria orientada hacia el fu-
turo debe forjarse contra la memoria
alienada de la sociedad de clases: la ci-
vilizacién represiva estd hecha de dis-
ciplina y sumisién; siembra la duda
en lugar de cosechar el placer. Se tra-
ta de una «memoria ligada a la mala
conciencia, al sentimiento de culpa
y de pecado», en la cual las imagenes
de libertad «se vuelven tabties»®. La
contramemoria marxista debfa pues
orientarse hacia la felicidad reprimi-
da de los seres humanos y hacer de

la utopia una promesa de libertad.
Esta utopia salvada e inscripta en la
memoria tenia una dimensién ro-
mantica: unia el futuro liberado a un
pasado ancestral. A semejanza de
la conservacién de las estructuras y
las tendencias de la psicologfa infantil
en el adulto, «la imaginacién preser-
va el ‘recuerdo’ de un pasado subhis-
térico» ofreciendo a la lucha por la
emancipacién «la imagen de la uni-
dad inmediata entre lo particular y lo
universal bajo el signo del principio
del placer»®. Siguiendo los pasos de
Bloch, Marcuse proponia un marxis-
mo dialéctico despojado de toda for-
ma de determinismo histérico para
el cual el camino al socialismo no
iba, segin la definicién canénica, de la
utopia a la ciencia, sino mds bien «de
la ciencia a la utopia»®. La ciencia no
anunciaba el advenimiento del socia-
lismo, pero este tltimo podia basarse
en sus resultados con el fin de satis-
facer un suefio ancestral de felicidad.
Incluso reinterpretado como utopia
—0 como una alternativa posible a la
barbarie—, el socialismo seguia sien-
do el telos historico, es decir, el obje-
tivo fijado por la accién y alimentado
por un conjunto de deseos que la
memoria habia cultivado. Si hubie-
ra que resumir en una férmula la
concepcién marxista de la memoria,

27. H. Marcuse: Eros y civlizacién, Sarpe, Ma-
drid, 1983, p. 34.

28. Ibid., p. 163.

29. Ibid., p. 109.

30. H. Marcuse: «The End of Utopia» en Five
Lectures, Allen Lane, Londres, 1970, p. 63.



podriamos adoptar la definicién su-
gerida por Vincent Geoghegan: «Re-
cordar el futuro».

Todos estos textos e imdgenes mues-
tran que la teleologia marxista hacia
de la memoria un elemento clave de
su imaginacién utépica. No podia
pues confundirse con el futurismo
de izquierda, es decir, un movimien-
to vanguardista fascinado por la velo-
cidad, la tecnologia y la modernidad
que pretendia conquistar el futuro
«aboliendo» la historia, segtin la pres-
cripcién de los futuristas italianos®. A
lo largo de los primeros afios del po-
der soviético, Trotski criticaba el
nihilismo mneménico reivindicado
por los futuristas rusos y sefialaba la
parte de la anamnesis incorporada en
la accién revolucionaria. En Literatura
y revolucion (1924), precisa:

En el rechazo futurista del pasado, extre-
mado, no se esconde un punto de vista
revolucionario proletario, sino el nihilis-
mo de la bohemia. Nosotros, marxistas,
vivimos con las tradiciones y no por ello
dejamos de ser revolucionarios. Hemos
estudiado y guardado vivas las tradiciones
de la Comuna de Paris desde antes de
nuestra primera revolucién. Luego se les
han afiadido las tradiciones de 1905, con
las cuales nos hemos nutrido para prepa-
rar la segunda revolucién. Remontdndo-
nos mas lejos, hemos vinculado la Comuna
a los dias de junio de 1848 y a la gran Revo-
lucién Francesa.®

Lo que el marxismo no podia acep-
tar en el futurismo no era su carécter
subversivo ni, en el caso del futurismo
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ruso, su critica radical a la sociedad
burguesa; era mds bien su negacién
de la tradicién revolucionaria: «Mien-
tras que nosotros entramos en la re-
volucién, el futurismo cay6 en ella»™.
Segun Trotski, la revolucién no era
una tabula rasa, ya que tenia su propia
visién del pasado, como una suerte
de contramemoria opuesta a las inter-
pretaciones oficiales de la historia. La
revolucién era el momento en el cual
esta vision «resurgfa de las profundi-
dades de la memoria» y empujaba a
sus actores a crear «una brecha hacia
el futuro»®.

Esto no impedfa que Trotski compar-
tiera con el futurismo una fe ciega en
la maquina como motor para trans-
formar el mundo. Algunos pasajes de
Literatura y revolucién describen el futu-
ro socialista en términos prometeicos,
amalgamando la utopia fourierista de
la «armonfa universal» y una idealiza-
cién del progreso y de la tecnologfa tipi-
ca del siglo x1x. Segtin el revolucionario
ruso, el socialismo estaba destinado a
reconfigurar las caracteristicas geo-
légicas del planeta y transformar la
relacién entre las especies humana
y animal, hasta volver el mundo

31. V. Geoghegan: «Remembering the Future»
en Utopian Studies vol. 1 N* 2, 1990.

32. Ugo Tommei: «Aboliamo la storia» en Ita-
lia Futurista, 5/1917, cit. en Emilio Gentile: «La
nostra sfida alle stelle». Futuristi in politica, Later-
za, Roma, 2009, p. 26.

33. L.Trotski: Literatura y revolucion [1924], cap.
1v, edicién digitalizada disponible en <www.
ceip.org.ar>.

34. Tbid.

35. Ibid.
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irreconocible. Sus dichos visionarios
son suficientes para asustar a cual-
quier ecologista de nuestra época:

El hombre ha realizado ya ciertos cambios
no carentes de importancia en el mapa de
la naturaleza; simples ejercicios de estu-
diante en comparacion con lo que ocurri-
ré. La fe solo podia prometer mover mon-
tafias; la técnica, que no admite nada «por
fe», las derribard y las desplazard real-
mente. Hasta ahora solo lo ha hecho con
fines comerciales o industriales (minas y
tdaneles); en el futuro lo hard en una escala
incomparablemente mayor, conforme a
proyectos productivos y artisticos abarca-
dores. El hombre hard un nuevo inventa-
rio de montafias y rios. Enmendard seria-
mente y en mds de una ocasién la natura-
leza. Remodelara, eventualmente, la tierra
a su gusto. No tenemos ningtin motivo
para temer que su gusto sea mediocre. (...)
El hombre socialista dominard la naturale-
za toda, incluidos esos faisanes y esos
esturiones, por medio de la mdquina.
Designard los lugares donde las montafas
deben ser derribadas, cambiara el curso de
los rios y contendré los océanos.

La novela de Alexandre Bogdanov Es-
trella roja (1908), una de las pocas incur-
siones marxistas en la ciencia ficcién,
ya habia descripto el socialismo como
un futuro tecnolégico que se concre-
tarfa en Marte®. A diferencia de Bog-
danov, sin embargo, Trotski mantenia
una tensién dialéctica entre memoria

y utopfa. En su notable biografia de
Trotski, Deutscher estudi6 el estilo a la
vez narrativo y analitico de Historia de
la Revolucién Rusa'y presento este libro
como la reconstitucién empadtica de un
momento de autoemancipacién pro-
letaria cargado de memoria. Bosque-
jando el retrato de las multitudes en
movimiento, Trotski trat6 de «penetrar
sus nervios», sefialé sus sentimien-
tos y quiso compartirlos con el lector.
Los hombres y las mujeres de la revo-
lucién no habian elegido las circuns-
tancias de sus acciones, pero actuaban
de acuerdo con su conciencia. Trotski
—continda Deutscher— «estd orgulloso
de esos hombres, aun en el caso de que
sean iletrados y groseros, y quiere que
estemos orgullosos de ellos. La revo-
lucién es, para él, ese momento breve
pero cargado de sentido en el que los
humildes y los oprimidos tienen final-
mente la palabra, y, a sus ojos, ese mo-
mento redime siglos de opresién. Y lo
evoca con una nostalgia que confiere a
su recreacion un relieve intenso y bri-
llante»¥.

36. A. Bogdanov: Estrella roja, Nevsky Pros-
pects, Madrid, 2010. V. tb. KM. Jensen: «Red
Star: Bogdanov Builds a Utopia» en Studies in
Soviet Thought vol. 23 N*1, 1982.

37. 1. Deutscher: Trotski, el profeta desterrado,
ARCES-LOM, Santiago de Chile, 2008.
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Ernesto Seman: Trumpism:
A Minority of Masses [4293]

Donald Trump tells the story of a
mythical past, of the United States in

the 50s: a pure, victorious, prosperous,
and safe nation —and no less hierarchical.
With this discourse he managed to
congregate a «minority of masses»

with refoundational yearnings. These
days he is even compared with Latin
American populism. These analogies
offer an unexpected and attractive access
to North American politics —not for
understanding Trump, but for analyzing
the preoccupations of those making the
comparison. Whilst the institutions

that made it possible, today appear
willing to save the country. Key Words:
Democracy, Elites, Populism, Donald
Trump, United States.

Luciana Boiteux: Brazil: Prisons
of Drugs and Misery [4294]

The recent prison massacres revealed
that, as had already been warned, the
Brazilian prison system is a ticking

time bomb: overpopulated, insanitary,
totally inadequate, and ready to
explode. The repressive drug trafficking
laws have managed to increase the
prison population, but, at the same
time, strengthened the large criminal
organizations. It's an ineffective system,

ResUmenes en inglés

which has among its goals social
discipline of the poorest, particularly
the young and black. Key Words:
Human Rights, Imprisonment, Punitivism,
Trafficking, Brazil.

Mariana Lorenz: Police as an Object
of Study: An Interview with Didier
Fassin [4295]

Key Words: Ethnography, Inequality,
Police, Racism, Violence, France.

Martin Bergel: Of Global Utopias,
Noises, and Recompositions: A
Conversation about Reading Practices
and Social Movements [4296]

Key Words: Information, Languages,
Politics, Reading, Social Media, Utopias.

Maristella Svampa: Four Keys to
Understanding Latin America [4297]

It is possible to read the last decade

in Latin America considering four
axes: advance of the indigenous
struggle; questioning of the hegemonic
vision of development in light of the
expansion of extractivism; updating

of the figure of dependency; and, tied
to this, the effective scope of a defiant
Latin American regionalism. The last
axis alludes to the return of «infinite»
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populisms. Certainly these are not the
only key political-ideological issues,

but the interrelation and the recursive
dynamics that were established between
them have played a pre-eminent role in
the reconfiguration of the socio-political
scenario on a regional scale. Key Words:
Dependency, Development, Extractivism,
Populism, Latin America.

Verdnica Gago: Intellectuals,
Experience, and Militant
Investigation: Avatars of a Tense
Bond [4298]

In the past 15 years the figure of

the intellectual has been challenged,
fought, and reorganized in relation

to practices that have put it severely
into question. But, what is the status

of thinking and investigation in

the face of the conflict and dispute
nodes that characterize the continent
in recent times? Where does activism
fit in, faced with a series of experiences
that challenge the classic pedagogic
models of politics? We must read
these questions from today, in the
midst of a crisis in the very notion

of social movement and a decline

in so-called progressive governments
that enjoyed their legitimacy.

Key Words: Anti-Intellectualism, Activism,
Dismissive, Extractivism, Multitude.

Tomads Straka: Understanding Chavism:
Continuities and Ruptures with
Venezuelan History [4299]

Defining Chavism in terms of ideology
has been the cause of continuous
controversy since Hugo Chavez burst
onto the Latin American scene two
decades ago. Opinions range from those
who don’t see in the movement an
ideology, but an eclectic mix whose only
objective is to justify taking of power and
staying in power, to those who conceive
it as a novel and creative way of reusing
socialism (21%-century socialism) and

of democratic radicalization, as well as
those who simply see in it an imitation of
Cuba (20*-century socialism). Key Words:
Nationalism, 21'-century socialism, Simén
Boltvar, Hugo Chdvez, Venezuela.

Roberto Lampa: The Sinuous Return
of the Unorthodox Economy [4300]

During the last decade, the relationship
between unorthodox economy and
Latin America’s Left has been torturous.
Beyond a strong discursive change, it
has not been possible to overcome the
orthodox historical bloc, hegemonic
during the past decades. Explanations
can be found in the governments’
decisions, opting for a gradualist and
non-confrontational change in the realm
of economic debate itself. The resilience
demonstrated by neoliberalism and,
thus, by orthodox economic theory on

a global scale has acted as a formidable
obstacle. Key Words: Critical Thinking,
Economics, Progressiveness, Unorthodox,
Latin America.

Massimo Modonesi: Readings
of the Mexican Left [4301]

What does Mexico’s Left read? What
readings feed back the worldview,
inspire and maintain the political
practices of the Movimiento de
Regeneracion Nacional (Morena) and the
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(zLN)? The corpus is made up of posts
in networks and of magazine and
newspaper articles, where news and
reports are published, but also opinion
columns by organic intellectuals of each
of these movements. Finally, some books
can be considered inescapable references,
texts that all Zapatista or Obradorist
activists have to read. Nevertheless,
even with this plurality of sources, each
movement mostly reads its own.

Key Words: Left, Zapatism, Andrés Manuel
Lépez Obrador, México.



Eduardo Gudynas: Environmentalisms
versus Extractivisms [4302]

All over Latin America, debates about
environmental questions lead to so
called «extractivisms», such as large-
scale open pit mining, oil drilling, or
intensive monoculture. These problems
feed citizen movements and generate
new theoretical approaches and more
accurate diagnoses, which in turn
overflow into the political terrain. It

is therefore important to examine the
relations and the mutual feeding that
exist between environmental positions,
the Left, and extractivist practices,
with their main manifestations,

actors, possibilities, and limits. Key
Words: Development, Environmentalism,
Extractivism, Post-Extractivism,
Sustainability.

Fernando Molina: Reading Focuses
of the Bolivian Left [4303]

The Left had a strong influence in Bolivia
over the 20" century and the history of
popular movements is inseparable

from the political-theoretical debates

of the different trends of socialism.

Since Evo Morales’ arrival in power

at the start of 2006, various «reading
focuses» were strengthened, and

other new ones were created, among
them — and the most important — the
«focus of the Vice Presidency». From
publications and invitations, it is possible
to construct a map of reading and
political and intellectual influences.

Key Words: Capitalism, Left, Marxism,
Alvaro Garcia Linera, Bolivia.
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Bruno Bimbi: Your Revolution Lacks
Strawberry [4304]

Many authors on the Left underestimate,
disregard, or consider secondary the
struggles against non-class oppressions,
or insist that overcoming them depends
only on ending capitalism. Others admit
that the grievances of LGBT, blacks, and
feminists do have «a cut of class», but
accuse the identity movements of being
reformists, liberals, or postmodern.
Maybe it’s time to look to literature,
features, and testimonies for what

so many Marxist theorists have been
incapable of understanding. Key Words:
Identity, Left, Lcsr, Marxism, Populism.

Enzo Traverso: Memory of the
Future: About the Left’s Melancholy
[4305]

For a long time, Marxism worked as
the vehicle for the memory of class and
emancipatory struggles, periodizing
modernity as a series of revolutions:

a straight line united 1789 with 1917,
via 1848 and the Paris Commune.

But in truth it was about a teleological
memory, a memory for the future.
Such a vision is expressed in various
pieces of art analyzed in this article,
extracted from the book Mélancolie

de gauche [Melancholy of the Left],
recently published by Enzo Traverso.
It is about productions that
transformed the messianic hope in
incitations of revolutionary action.
Key Words: Communism, History,
Marxism, Melancholy, Modernity,
Utopia.



Desde 1972
N|NUEVA

SOCIEDAD
45arios

il

e L




NUEVA SOCIEDAD

Gewerkschaften am Wendepunkt?

Arbeit und Globalisierung
in Lateinamerika

Simone Reperger

Cecilia Anigstein

Katharina Hofmann de Moura

Daniel Olesker

Gonzalo Berrén

Jocelio H. Drummond / Gabriel Casnati
Hélio da Costa

Viviana Barreto

Rainer Dombois / Luz Jeannette Quintero
Lorenza B. Fontana / Jean Grugel
Rubén Lo Vuolo

Paula Abal Medina




NUEVA SOCIEDAD

As esquerdas entre velhas
utopias e novas realidades

CONJUNTURA
Pablo Stefanoni

TRIBUNA REGIONAL E GLOBAL
Gonzalo Berrén
Ralf Melzer

TEMA CENTRAL

Marc Saxer

Steffen Vogel

Baptiste Dericquebourg
John Patrick Leary
Gonzalo D. Martner
Ricardo Martinez Mazzola
Tarso Genro

Laura Fernindez Cordero
Peter Siller




N NUEVA SOCIEDAD | 267

El fantasma del populismo

COYUNTURA
Matari Pierre

TRIBUNA GLOBAL
Hinde Pomeraniec / Raquel San Martin

TEMA CENTRAL

Yves Sintomer

Anibal Pérez-Linan
Wolfgang Merkel
Laura Raim

Tomds Vérnagy

Ralf Melzer

Roberto Gargarella
Hans-Jiirgen Burchardt
Carlos de la Torre
Juan Carlos Monedero

ENSAYO
Axel Honneth




Ni pan ni circo

Historias de hambre en América Latina

Omar Rincon
Florencia Grieco

editores

&
=
2

FES % COMUNICACION

SOCIEDAD ﬁ




DONDE CONSEGUIR
NUESTRAS PUBLICACIONES

N NUEVA

Alemania: F. Delbanco, Tel.: (49 4131)
2428-8, e-mail: <post@delbanco.de>.
Argentina: Distribuidor: Jorge Waldhuter,
Pavon 2636, Buenos Aires,

Tel./Fax: 6091.4786, e-mail:
<jwalibros@ciudad.com.ar>. Librerias,
Buenos Aires: Waldhuter La Libreria,

Av. Santa Fe 1685, Tel.: 4812.6685.
Bolivia: en La Paz: Yachaywasi,

Tel.: 2441.042, e-mail:

<yachaywa@acelerate.com>, Fax: 244.2437.

Plural Editores, Tel./Fax: 2411.018,
e-mail: <plural@plural.bo>.

Colombia: Libreria Fondo de Cultura
Econdmica, Calle 11 No. 5-60, Barrio
La Candelaria, Bogota, Colombia. Tel.: (571)
2832200, e-mail: <libreria@fce.com.co>.
Costa Rica: Libreria Nueva Década,
Tel.: (506) 2225.8540,

e-mail: <ndecada@ice.co.cr>.
Ecuador: LibriMundi,

Tel.: (6932) 252.1606, 223.4791,
e-mail: <librimul@librimundi.com.ec>.
Espaiia: Marcial Pons-Librero,

Tel.: (34 914) 304.3303, e-mail:
<revistas@marcialpons.es>;
Mundi-Prensa Libros, (34 914) 363.702.

WWW.nuso.org SOCIEDAD

Guatemala: F&G Libros de Guatemala,
31 avenida "C" 5-54, zona 7,

Colonia Centro América, 01007
Guatemala, Tel.: (502) 2433 2361

(602) 5406 0909, e-mail: <informacion@
fygeditores.com>.

Japon: ltalia Shobo, Fax: 3234.6469;
Spain Shobo Co., Ltd., Tel.: 84.1280,
Fax: 84.1283, e-mail:
<info@spainshobo.co.jp>.

Nicaragua: Instituto para el Desarrollo

y la Democracia (Ipade), Km 9 1/2
carretera a Masaya, Tel.: 276.1774

(Ext. 8), Apartado Postal 2438,

e-mail: <comunicacion@ipade.org.ni>.
Pert: El Virrey, Bolognesi 510,
Miraflores, Lima, Tel.: 444.4141,

e-mail: <info@elvirrey.com:>.

Puerto Rico: en Rio Piedras: Compafia
Caribena de Libros, Tel.: (1-787) 297.8670,
e-mail: <cclibros@yahoo.com:>.

Ventas y consultas por Internet:
<WWw.nhuso.org>

Distribucién internacional a librerias:
<distribucion@nuso.org>

PARA SUSCRIBIRSE A NUEVA SOCIEDAD

SUSCRIPCION ANUAL BIENAL
Incluye flete aéreo 6 nimeros 12 niimeros
América Latina Uss$ 70 US$ 121
Resto del mundo Us$ 107 US$ 196
Argentina $515 $1.030

Formas de pago

1. Pago online: Ingrese en <http://www.nuso.org/suscribe.php>, donde encontrara un formulario para

registrar su pedido y efectuar el pago.

2. Pago con tarjeta de crédito via postal: Complete el cupo6n incluido en la revista y envielo por
correo a: Nueva Sociedad, Defensa 1111, 1° A, C1065AAU Buenos Aires, R. Argentina.

3. Pago con cheque: Envie un cheque por el importe correspondiente a la orden de Fundacion
Foro Nueva Sociedad a la siguiente direccion: Nueva Sociedad, Defensa 1111, 1° A, C1065AAU
Buenos Aires, R. Argentina, acompafiado de los datos del suscriptor (nombre, domicilio postal com-

pleto, teléfono, correo electrdnico).

Para otros medios de pago y cualquier otra consulta, escriba a <distribucion@nuso.org>.




266

NOVIEMBRE-DICIEMBRE 2016

267

ENERO-FEBRERO 2017

¢ POSPROGRESISMO?
Crisis y derivas latinoamericanas

COYUNTURA
Zirahuén Villamar. BRIC: 15 afios
del acronimo del siglo XX

TRIBUNA GLOBAL

Ya-Han Chuang. Girasoles taiwaneses,
paraguas hongkoneses. Protestas y
democratizacion en Asia del Este

TEMA CENTRAL

Andrés Malamud. El malentendido
latinoamericano

José Natanson. Limites y desafios

del peronismo en la oposicion. Un Terminator
de metal liquido

Benjamin Reichenbach. Venezuela ante
2017: crisis sin salida a la vista

Osvaldo Torres G. Chile: economia
politica del desgaste

Santiago Ortiz Crespo. Los laberintos
de la Revolucion Ciudadana en Ecuador
Alicia Lissidini. Uruguay: derechos y
cambio social. ¢Un pais de izquierda?
Sarah Ganter. En Cuba todo

sigue distinto

Luis Alberto Restrepo / Socorro Ramirez.
Colombia: sorpresas y sobresaltos

de la paz

Martha Nubia Bello. Colombia: la guerra
de los otros

Esther Solano Gallego. Brasil: la caida
del PT y el ascenso conservador

José Luis Rocha. El orteguismo y sus
circunstancias. Claves de un éxito volatil

ENSAYO
Martin Bergel. Tentativas sobre Mariategui
y la literatura mundial

SUMMARIES

EL FANTASMA DEL POPULISMO

COYUNTURA

Matari Pierre. No es lo mismo ser
borracho que cantinero: México,
el librecambio y la Gran Muralla
de Donald Trump

TRIBUNA GLOBAL

Hinde Pomeraniec / Raquel San Martin.
¢ Paises poderosos o influyentes?
Reconfiguraciones globales en el siglo xxi

TEMA CENTRAL

Yves Sintomer. ;Condenados a la
posdemocracia?

Anibal Pérez-Linan. ;Podra la
democracia sobrevivir al siglo xxi1?
Wolfgang Merkel. Por qué sobreviven
los regimenes autoritarios

Laura Raim. La derecha «alternativa»
que agita a Estados Unidos

Tomas Varnagy. Derechas locales,
¢tendencias globales? Hungria,

Polonia y mas alla

Ralf Melzer. Populismo de derecha en
Alemania. Un desafio para la
socialdemocracia

Roberto Gargarella. Pensar sobre la
democracia, discutir sobre los derechos
Hans-Jiirgen Burchardt. La crisis actual
de América Latina: causas y soluciones
Carlos de la Torre. Los populismos
refundadores. Promesas
democratizadoras, practicas autoritarias
Juan Carlos Monedero. La democracia
agredida. Populismo, posdemocracia

y neoliberalismo

ENSAYO
Axel Honneth. Sendas de la renovacion.
La idea de una forma de vida democratica

SUMMARIES

EN NUESTRO PROXIMO NUMERO

MAYO-JUNIO 2017 269 Fakepolitica y democracia




WWW.NUS0.0rg

Marzo-Abril 2017

COYUNTURA
Ernesto Semdn Trumpismo: una minorfa de masas
Luciana Boiteux Brasil: las cdrceles de la droga y de la miseria

TRIBUNA GLOBAL

Mariana Lorenz La policia como objeto de estudio. Entrevista con Didier Fassin

TEMA CENTRAL

Martin Bergel Una conversacion sobre pricticas de lectura y movimientos sociales
Maristella Svampa Cuatro claves para leer América Latina

Verdnica Gago Intelectuales, experiencia ¢ investigacion militante. Avatares de un vinculo tenso
Tomds Straka Leer el chavismo. Continuidades y rupturas con la historia venezolana
Roberto Lampa El sinuoso regreso de la economia heterodoxa

Massimo Modonesi Lecturas de las izquierdas mexicanas

Eduardo Gudynas Los ambientalismos frente a los extractivismos

Fernando Molina Focos de lectura de la izquierda boliviana

Bruno Bimbi A tu revolucién le falta fresa

ENSAYO

Enzo Traverso Memoria del futuro. Sobre la melancolia de izquierda

“H‘ H “““ ll
9ll?77025113550 ‘HH““H““



