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n Segunda página

La discusión sobre la crisis mundial actual –económica, social y ecológica– con-
lleva un debate sobre el uso y la distribución de la tierra, es decir sobre el modelo 
agropecuario dominante, así como sobre los cambios en los hábitos alimentarios 
globales. En ese eje tierra-alimentación se resumen muchos de los desafíos del 
futuro y la posibilidad o no de avanzar en la línea de la tan ansiada como esquiva 
«buena sociedad», asentada en modelos de desarrollo más sostenibles y en un 
cuestionamiento de las facetas más destructivas del capitalismo contemporáneo.

Como señala Patricia Aguirre en el artículo que abre el Tema Central, la desa-
parición del otro en la comida, una pérdida de comensalidad que se verifica en el 
consumo de ultraprocesados, el eclipse de la cocina, el pasaje de la gastronomía 
a la «gastro-anomia» y el «picoteo» solitario vienen definiendo una nueva cultura 
alimentaria asociada a modelos vigentes de producción, distribución y consumo. 

Respecto de la producción, en el Cono Sur asistimos a una creciente expansión de 
la soja, a costa de la diversidad productiva y con efectos ecológicos denunciados 
por numerosas organizaciones y poblaciones afectadas. Ese modelo se enmarca 
en lo que Walter A. Pengue describe como una producción agrícola utilizada como 
biomasa, en competencia con la producción de alimentos para los seres humanos. 
Y la «sojización» es solo uno de los emergentes de la actual agricultura industrial.

Las nuevas realidades socioproductivas tienen también otros efectos, como la 
«desagrarización» de zonas rurales, fenómeno que aborda Hubert C. de Grammont 
en relación con el campo mexicano. La descentralización posibilitada por procesos 
productivos en red ha llevado a muchas actividades industriales hacia pequeñas 
ciudades e incluso hacia áreas rurales, lo que ha generado procesos de «urba-
nización del campo» que provocaron una mutación de los actores sociales y el 
surgimiento de nuevos conflictos. Empero, como sostiene el artículo de Francine 
Brossard Leiva, pese a los cambios tecnológicos y a algunos esfuerzos desde los 
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Estados, en la mayoría de los países de América Latina y el Caribe la apropiación 
y el uso de tecnologías de la información y la comunicación (tic) en el sector de la 
pequeña y mediana agricultura siguen siendo asignaturas pendientes.

Al mismo tiempo, como argumentan Silvia Gorenstein y Ricardo Ortiz, ha crecido 
la incidencia del capital transnacional –incluyendo las empresas translatinas– en la 
producción y distribución de alimentos en América Latina y el Caribe. Y siguiendo 
esta tendencia, el marco regulador internacional apunta a una mayor liberalización 
de los flujos de inversión mundial (sean estos productivos o financieros) y del co-
mercio agrícola y de alimentos, y se recrean de ese modo las condiciones para 
minimizar el riesgo empresarial y garantizar sus ganancias. 

La agricultura urbana, a pesar de su importancia en términos de producción, no 
parece revertir esta tendencia, aunque, como afirma Barbara Degenhart, esta 
actividad está experimentando una revalorización en el Sur y en el Norte globa-
les y deviene una estrategia efectiva contra el hambre y la pobreza, al tiempo 
que aporta efectos positivos en tiempos de calentamiento global. Otras inicia-
tivas respecto de la producción de alimentos remiten a la acción estatal, y el 
caso de la Empresa de Apoyo a la Producción de Alimentos (Emapa) en Bolivia, 
analizado por Fernando Molina, permite apreciar elementos heterodoxos, vincu-
lados a las visiones estatistas del gobierno de Evo Morales, junto con prácticas 
más ortodoxas, como la importación de alimentos con arancel cero para frenar 
la carestía. En cualquier caso, esta experiencia pone de relieve la voluntad del 
gobierno de intervenir en el mercado alimentario para reducir la inflación y apo-
yar a pequeños y medianos productores.

Finalmente, dos temas cuya presencia se amplía en el espacio público, aunque de 
momento más en el Norte que en el Sur: el escandaloso derroche de alimentos 
–abordado en la reseña de Anna Krzywoszynska del libro de Tristram Stuart–, así 
como la producción de alimentos «computarizados». 

Tal como lo señala Stuart desde el título de su ensayo (Waste: Uncovering the 
Global Food Scandal), la pérdida de alrededor de un tercio de los alimentos pro-
ducidos, que terminan en la basura, es un «escándalo global». Se trata de una 
descripción del problema con un objetivo explícito: llamar a los ciudadanos a con-
cientizarse y actuar, desde un enfoque que inserta la discusión del derroche en el 
marco de problemas más amplios como la desnutrición, el calentamiento global y 
la pérdida de biodiversidad.

Respecto a la Frankenfood, esta remite a la producción computarizada de alimen-
tos, como huevos sin gallinas, hamburguesas fabricadas a partir de unas pocas 
células vacunas o plantas de lechuga que jamás vieron la luz del día. Y en este nue-
vo sueño tecnológico –abordado en sus diferentes aristas por Kerstin Bund, Fritz 
Schaap y Marcus Rohwetter– están contenidas nuevas promesas de acabar con 
el hambre, así como utopías ingenieriles y dilemas morales acerca de lo que come-
mos. Se trata, a fin de cuentas, de una discusión sobre cómo los seres humanos 
querrán vivir en un futuro que comienza a ser ya parte de nuestro presente.



El 21 de febrero pasado, Evo Mora-
les sufrió la primera derrota elec-

toral de su mandato. 51,30% de los 
electores se decantó por el «No» fren-
te a 48,70% que dijo «Sí» a una reforma 
constitucional que habilitaría un nue-
vo periodo del presidente boliviano. Se 
trató, sin duda, de una consulta pre-
matura: poco más de un año después 
de haber alcanzado 61% de los votos, 
que le permitieron iniciar su tercera 
presidencia en enero de 2015, Morales 

se lanzó a un nuevo acto electoral para 
modificar el artículo 168 de la Carta 
Magna pensando ya en 20191.

Para justificar un nuevo mandato, el 
discurso oficial debió dejar atrás la an-
tigua figura de Evo como «uno más» 
entre los campesinos y construir una 
imagen de excepcionalidad del líder,  
imprescindible para que la Revolu-
ción alcance sus fines. Así, el canciller 
David Choquehuanca declaró: «Hay 

El nuevo escenario político boliviano
¿Traspié electoral o fin de un ciclo?

Pablo Stefanoni

La derrota electoral del proyecto de reforma constitucional 

el 21 de febrero pasado ha transformado el mapa político 

boliviano. Evo Morales, quien durante una década ejerció como 

presidente-símbolo de la nueva Bolivia, ya no podrá repostularse 

en 2019 y su partido se verá ante la inédita situación de buscar 

otro candidato. La derrota, por escaso margen, tiene como sustrato 

un debilitamiento «intelectual y moral» del proceso de cambio 

boliviano, en parte debido al paso del tiempo, pero también 

como resultado de una forma de ejercicio del poder que genera 

rechazos especialmente en votantes de las grandes ciudades.

n COYUNTURA

Pablo Stefanoni: es jefe de redacción de Nueva Sociedad.
Palabras claves: reelección, referéndum, Evo Morales, Movimiento al Socialismo (mas), Bolivia.
1. El primer mandato de Evo Morales-Álvaro García Linera (2005-2009) no se contó por no 
haberse completado (se convocaron elecciones anticipadas con la nueva Constitución) y por 
ser parte del «viejo Estado». La pregunta en el referéndum fue: «¿Usted está de acuerdo con la 
reforma del artículo 168 de la Constitución Política del Estado para que la presidenta o presi-
dente y la vicepresidenta o vicepresidente del Estado puedan ser reelectas o reelectos por dos 
veces de manera continua?».
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un solo Fidel, un solo Gandhi, un solo 
Mandela y un solo Evo»2, y el vicepre-
sidente Álvaro García Linera fue más 
allá al señalar frente a los campesi-
nos: si pierde Evo, «el sol se va a es-
conder y la luna se va a escapar y todo 
será tristeza»3. Con posterioridad a la 
derrota, el copiloto de Morales lan-
zó: «Si se va, ¿quién va a protegernos?, 
¿quién va a cuidarnos? Vamos a quedar 
como huérfanos si se va Evo. Sin padre, 
sin madre, así vamos a quedar si se va 
Evo. Por eso estoy muy triste, mis her-
manos, es muy triste pero he oído a mi 
abuelita y me dijo que no perdimos la 
guerra, solo una batalla». El vicepresi-
dente hizo estas declaraciones durante 
una entrega de viviendas en la locali-
dad de Curahuara de Carangas, Oru-
ro. Y prosiguió: «Nuestro presidente 
Evo, tata Evo, igual que vos, de tu mis-
mo color de piel, de tu misma sangre, 
eso te está regalando, 70.000 bolivianos, 
casi 10.000 dólares. ¿Cuándo algún pre-
sidente se acordó de San Pedro de Cu-
rahuara? ¿Cuándo alguien regaló una 
vivienda al pobre, al humilde?»4.

Se podrían establecer algunas compa-
raciones con el anterior referéndum, 
en el que Morales arrasó. Si en 2008 
67% de los bolivianos votó para que el 
líder cocalero continuara a la cabeza 
del Poder Ejecutivo, en un referéndum 
revocatorio convocado por el propio 
gobierno, esta vez fueron menos de 
50% quienes quisieron que se «prorro-
gara en el poder». Y al menos hay dos 
grandes diferencias entre aquel y este 
plebiscito: en primer lugar, en 2008 se 

procesó la definición de la crisis políti-
ca en favor del gobierno «indígena po-
pular» –en clave pueblo/antipueblo–; 
y, en segundo lugar, se trataba de com-
pletar el mandato constitucional para 
el cual había sido elegido con más de 
50% de los votos a fines de 2005, en 
una épica victoria electoral que con-
movió a los bolivianos, incluso en las 
grandes ciudades, donde el apoyo al 
Movimiento al Socialismo (mas) siem-
pre fue más débil. Esta vez, en cambio,  
se trató de una consulta tras una dé-
cada de ejercicio del poder que debili-
tó la idea de revolución en favor de la 
de un gobierno «normal», con un dis-
curso oficial que acentúa la defensa de 
la estabilidad y de lo conquistado por 
encima de las imágenes de futuro. Y 
todo ello en el marco de una profunda 
desconfianza de los bolivianos frente 
a la «perpetuación» de sus gobernan-
tes en el poder, desconfianza que tiene 
raíces históricas. Todos los que lo in-
tentaron fracasaron en la empresa.

Morales logró adormecer esos refle-
jos antirreeleccionistas, y como pre-
sidente-símbolo de una nueva era se 
mantuvo imbatible durante una déca-
da y llegó a ser el presidente que más 
tiempo pasó en el Palacio Quemado. 
Pero hoy esa magia se ha disipado 

2. Juan Morenilla: «Hay un solo Fidel, un solo 
Gandhi, un solo Mandela y un solo Evo» en El 
País, 15/1/2016.
3. «García Linera asegura que si Evo se va, el 
sol se esconderá y ‘todo será tristeza’» en Pági-
na 7, 25/11/2015.
4. «García Linera: ‘Si se va Evo, ¿quién va a 
protegernos?’» en Página 7, 28/2/2016.
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parcialmente, lo cual –sumado a una 
mala campaña electoral5– derivó en 
una derrota «por penales». Es más, el 
gobierno apareció forzando su propia 
Constitución, mientras que una parte 
de la oposición, que entre 2006 y 2009 
buscó frenarla, quedó ahora como de-
fensora de esa nueva Carta.

■ ■ Los éxitos del modelo

A diferencia de otros proyectos nacio-
nal-populares dirigidos por militares 
o por exponentes de las clases medias, 
el ciclo nacionalista abierto por Mora-
les es el producto de una acumulación 
política de las organizaciones campe-
sinas, cuya actividad se «desbordó» 
hacia las ciudades y amplió los lími-
tes del sistema institucional, democra-
tizando el Estado y descolonizando el 
ejercicio del poder. El mas se sostiene 
en una articulación de organizaciones 
rurales y urbanas, con poca organici-
dad y mucho faccionalismo, y se man-
tiene unido por el liderazgo carismáti-
co de Morales. Su pervivencia en estos 
20 años se debe a la eficacia de los equi-
librios corporativos logrados, pero el 
verdadero «pegamento» ha sido el li-
derazgo de Morales y el avance hacia el 
Estado, que le permitió al partido cam-
pesino fungir como una promesa efec-
tiva de acceso al empleo público. Sin 
esa promesa, el mas no habría logra-
do crecer ni probablemente sobrevi-
vir unido6. Por eso, la inédita situación 
de tener que elegir un candidato dife-
rente a su líder máximo no encaja bien 
en el oficialismo y algunos parecen 

entusiasmarse con repetir la consulta 
en 2018, lo cual no sería nada fácil. 

La investidura de Morales en enero 
de 2006 fue escenificada como la lle-
gada al poder del primer presiden-
te indígena de Bolivia e incluso de 
América Latina. Por eso, un día an-
tes de la toma de posesión en el Con-
greso, el aún líder cocalero fue inves-
tido en Tiwanaku –las ruinas de un 
imperio preincaico cercanas a La Paz 
y una suerte de cuna mítica de la na-
ción boliviana–. Las primeras medi-
das de Morales plasmaron la agenda 
social construida en las calles desde 
2000: convocatoria a una Asamblea 
Constituyente para «refundar» el país 
y nacionalización del gas y del petró-
leo. Durante el mes de la nacionaliza-
ción (mayo de 2006), su popularidad 
superó, según las encuestas, el 80%. 
Entre 2006 y 2009, el proceso políti-
co estuvo marcado por los enfrenta-
mientos con el autonomismo cruceño. 
La oposición de derecha actuó de for-
ma territorializada y se concentró en 
el este y sur del país –el área no an-
dina–, desde donde trató de resistir 
los cambios nacionalistas populares 
impulsados por el gobierno. De esos 
años son las movilizaciones y los re-
ferendos por la autonomía regional, 

5. El periodista de origen peruano Walter 
Chávez, quien dirigió todas las campañas del 
mas, se distanció del gobierno y apoyó la op-
ción del «No» en el referéndum.
6. V. Hervé Do Alto: «Un partido campesino 
en el poder. Una mirada sociológica del mas 
boliviano» en Nueva Sociedad No 234, 7-8/2011, 
disponible en <www.nuso.org>.     
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finalmente incluida en la nueva Cons-
titución.

Pero el regionalismo se enfrentó a una 
serie de derrotas. Aunque la dere-
cha mantuvo el control de estas regio-
nes, Morales logró triunfos electora-
les aplastantes en la arena nacional. En 
2009 fue reelegido con 64% de los votos. 
La Constitución fue aprobada con más 
de 50% de los sufragios en referéndum. 
Entre 2009 y 2014 asistimos a un nuevo 
periodo, marcado por la hegemonía del 
mas –con dos tercios del Congreso– y la 
promesa de «aplicar la nueva Constitu-
ción». En todo este tiempo, el mas logró 
también expandirse hacia el oriente. La 
estrategia fue cooptar a los «eslabones 
débiles» de las derechas locales y acer-
case a los empresarios cruceños (de he-
cho, Morales terminó siendo huésped 
de la Expocruz, la feria y el orgullo de 
la burguesía agroindustrial). Finalmen-
te, la segunda reelección, en 2014 (la úl-
tima posible para Morales sin refor-
mar la Constitución), marca una etapa 
de «despolarización» al calor del éxi-
to económico. La oposición dura se de-
bilitó y emergió como principal oposi-
ción una centroderecha más moderada 
y con menos tonalidades «restauracio-
nistas» del ancien régime. Evo ganó en 
Santa Cruz con más de 50% de los vo-
tos, y a escala nacional, con más de 60%.

■ ■ ¿Paraísos perdidos o astucias    	
    de la modernización?

Para muchos, el de Morales es el más 
radical de los experimentos de cambio 

social posliberal en América Latina. 
No es militar como Hugo Chávez, no 
es peronista como Néstor Kirchner o 
Cristina Fernández de Kirchner, no es 
un economista blanco con tonalidades 
tecnocráticas como Rafael Correa, ni 
un izquierdista socialdemocratizado 
como Luiz Inácio «Lula» da Silva, Dil-
ma Rousseff, Michelle Bachelet o Ta-
baré Vázquez. Si en verdad existe un 
«extremo Occidente» latinoamericano, 
Bolivia es el «extremo del extremo». 
En muchos sentidos, espacios antropo-
lógicamente densos como el boliviano 
parecen contener la energía para reen-
cantar parcialmente al mundo desen-
cantado del capitalismo posmoderno 
y pospolítico y, sin duda, el ciclo inicia-
do en 2006 proyecta varios imaginarios 
poderosos con un anclaje más o menos 
real y más o menos ficticio en el proceso 
boliviano: antiimperialismo –el núcleo de 
sentido de la «revolución boliviana»–; 
indianismo con ecos pachamámicos –in-
dígenas como reserva moral de la hu-
manidad, especialmente en las cumbres 
internacionales–; discurso del «buen vivir»; 
socialismo/anticapitalismo –con presencia 
en los discursos y conferencias de Mo-
rales y García Linera–; y comunitarismo 
–escrito en la nueva Constitución Polí-
tica del Estado–.

La historia, no obstante, suele ser pa-
radójica. Por ejemplo, en el censo de 
población de 2012, la población que 
se autoidentifica como indígena des-
cendió del 62% registrado en el cen-
so de 2001 a 42%. Las causas de esto 
aún son inciertas, pero lo cierto es que 
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el ser indígena ya no es mera «resisten-
cia» como en 2001 y se ha estabiliza-
do en una serie de rituales oficiales –
rituales que, obviamente, son hoy parte 
del poder–. Por otro lado, una parado-
ja adicional es que el Estado plurina-
cional viene siendo una maquinaria 
de construcción de la nación –en sin-
gular– mucho más poderosa que cual-
quier intento previo7. Y finalmente, 
la combinación de inclusión social –
crecimiento del mercado interno– al-
tos precios de las materias primas ha 
dado lugar a una expansión capitalis-
ta desconocida en el pasado –especial-
mente vía la democratización del con-
sumo–. Estos «paraísos perdidos» de 
la revolución alimentaron algunas di-
sidencias intelectuales que no lograron 
traducirse en votos ni expresar un suje-
to social realmente existente.

En su «década ganada», Morales logró 
unas cifras económicas que hubieran 
sido la envidia de sus antecesores: re-
servas internacionales equivalentes a 
50% del pib, baja inflación, crecimien-
to sostenido de alrededor de 5% du-
rante casi una década…. Estos resul-
tados se consiguieron con una mezcla 
de nacionalismo económico y pruden-
cia fiscal que generó amplios elogios, 
desde el New York Times hasta el Banco 
Mundial8. No se trata ni de una mera 
continuidad del neoliberalismo (hoy 
el Estado controla la mayor parte del 
excedente) ni del tránsito hacia nin-
gún tipo de poscapitalismo, sino de 
una versión actualizada del naciona-
lismo popular latinoamericano.

No hay que olvidar que cuando la iz-
quierda gobernó en Bolivia (1982-1985) 
debió abandonar el poder antes de 
tiempo, en medio de una brutal hi-
perinflación que operó como un ver-
dadero trauma social. Y ese recuerdo, 
sumado a la subjetividad campesina 
de Evo expresada en su aversión a las 
deudas y a cierta tendencia a «guar-
dar la plata bajo el colchón», explica 
que Bolivia tenga hoy 13.000 millo-
nes de dólares de reservas interna-
cionales. El ministro de Economía, 
Luis Arce Catacora, lleva una década 
en el cargo, sin duda todo un récord 
para Bolivia.

Es la economía la que contribuyó a 
operar lo que el analista Fernando Mo-
lina caracterizó como la «despolariza-
ción» política del país9. Al mismo tiem-
po, la estabilidad económica –que hoy 
Morales suele resaltar como la princi-
pal razón para votar al mas– plantea 
una suerte de bifurcación en el bloque 
bolivariano entre Bolivia y Ecuador 
(hoy ya en problemas debido al cor-
sé de la dolarización), por un lado, y 
Venezuela por el otro, junto con un 
debilitamiento generalizado del «so-
cialismo del siglo xxi» en favor de pers-
pectivas neodesarrollistas. 

7. Ver Vincent Nicolas y Pablo Quisbert: Pa-
chakuti: el retorno de la nación. Estudio comparativo 
del imaginario de nación de la Revolución Nacional y 
del Estado Plurinacional, Pieb, La Paz, 2014.
8. William Neuman: «Turnabout in Bolivia as 
Economy Rises From Instability» en The New 
York Times, 16/2/2014.
9. Fernando Molina: «Elecciones bolivianas, el 
fin de la polarización» en Infolatam, 27/9/2014.
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La nueva etapa de pospolarización en 
Bolivia se ratificó en las urnas: en 2014, 
el segundo lugar nacional fue ocupa-
do por una opción de centroderecha 
que buscó convencer a los bolivianos 
de que mantendría «lo bueno» que 
hizo el mas y no desplegó un discur-
so restaurador del viejo orden; inclu-
so tuvo candidatos de origen indíge-
na. Otro efecto del nuevo escenario es 
que dos ex-presidentes (Carlos Mesa 
y Eduardo Rodríguez Veltzé) acepta-
ron la propuesta de Morales de ser 
portavoces de la demanda marítima 
frente a Chile en la Corte Internacio-
nal de Justicia de La Haya, el primero 
como vocero internacional de las ra-
zones bolivianas y el segundo como 
embajador en Holanda y articulador 
del juicio.

Adicionalmente, en el éxito del «mo-
delo Evo» hay que incluir la propia es-
tructura del mas, sede de una alianza 
entre diferentes sectores sociales, te-
rritoriales, gremiales y étnicos, aun-
que hoy este modelo en alguna me-
dida se ha desgastado. Para muchos 
sectores sociales, como ha mostrado 
el sociólogo Hervé Do Alto, las lis-
tas electorales del mas –confecciona-
das con una mezcla de participación 
desde abajo y decisionismo presiden-
cial desde arriba– son una forma bas-
tante eficaz de acceso al Estado y de 
«autorrepresentación» política10. Por 
eso, entre otras cosas, quienes desde 
el mundo intelectual se propusieron 
«reconducir el proceso de cambio» 
–y recuperar su épica, sus promesas 

de ruptura y sus paraísos iniciales– 
no lograron avanzar en sus objeti-
vos. El vicepresidente García Linera 
definió así la etapa actual y defendió 
el rol del Estado y una visión prag-
mática: 

Mientras no surgen iniciativas comunita-
rias de parte de la sociedad, tenemos que 
trabajar con lo que existe y esos son empre-
sarios, que tienen que reforzarse, crecer y 
generar más riqueza. Sáquense ese chip de 
en qué momento el gobierno va a dar el 
golpe y estatizar todo. Eso no va a suce-
der, eso ha fracasado y eso no es socialis-
mo, la estatización de los medios de 
producción llevó a un tipo de socialismo 
bastardo y fallido. No repetiremos ese 
error. No repetimos la experiencia de la 
udp [Unidad Democrática y Popular} en 
los 80, no repetimos lo de la urss.

Al mismo tiempo, definió las tensiones 
del proyecto desde una lectura basada 
en Antonio Gramsci y Ernesto Laclau: 

Si un proyecto se queda en su núcleo ori-
ginal es dominación e imposición. Abrir-
se tanto que los otros sectores te pueden 
copar e imponer siempre será el riesgo de 
una hegemonía, por eso es una batalla. Al 
haber incorporado a tu adversario en tu 
proyecto universal, [este] deja de atrin-
cherarse en un feudo y ya no podrá gene-
rar contrapoder. El riesgo es que tengas 
un adversario lo suficientemente hábil, 
inteligente, que desde el interior de tu 
proyecto convierta al suyo en el hegemón 
del proyecto universal.11

10. H. Do Alto: ob. cit.
11. Pablo Ortiz: «Sáquense el chip de que el 
Gobierno va a dar el golpe y a estatizar todo», 
entrevista a Álvaro García Linera en El Deber, 
18/11/2014.
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Sin duda Bolivia avanzó en la descolo-
nización, pero no en la clave que ima-
ginaron algunos pensadores «radica-
les» que conciben lo indígena como 
pura otredad, sino más bien en clave 
de mestizaje cheje, como lo denomi-
nó la socióloga Silvia Rivera; un mes-
tizaje de matriz indígena, abigarrado 
y sin los complejos de antaño12. La ar-
quitectura andina de El Alto, con sus 
cholets, podría ser un buen ejemplo vi-
sual13. Esta descolonización tiene dos 
vías: la movilidad social vía el acceso 
al Estado y vía el mercado. Un ejemplo 
es el acceso mayor de los hijos de co-
merciantes aymaras a universidades 
privadas de prestigio, como la Católi-
ca de La Paz. Otro, la incorporación 
de comerciantes aymaras en redes 
globales que llegan hasta China14. La 
descolonización es sede de una ten-
sión constitutiva entre la integración y 
la diferencia, y en la mezcla entre am-
bos polos está lo cheje. La construcción 
del satélite Tupak Katari o el impre-
sionante teleférico entre El Alto y La 
Paz son grandes obras que sintetizan 
el imaginario de «gran salto adelante» 
que anida en la visión de país de Mo-
rales y que sin duda tiene mucho de 
ilusión desarrollista desconectada de 
las potencialidades técnico-científicas 
reales del país. Las ideas sobre una Bo-
livia potencia energética contuvieron 
un exceso de exitismo (y tonalidades 
de los años 50), que opacaron algu-
nos avances efectivos en materia hi-
drocarburífera, mientras temas como 
salud y educación seguían como asig-
naturas pendientes. Lo mismo ocurrió 

con el satélite, que generó demasiada 
sobreactuación, efectiva al comienzo 
pero contraproducente después. La 
posibilidad de dar el salto industrial, 
sin un aparato técnico-científico que 
acompañe, se vuelve ilusoria y li-
neal. El Plan Nacional de Desarrollo-
Agenda Patriótica  2025 (en referencia 
al bicentenario nacional) es demasia-
do general. La importancia que el pre-
sidente boliviano asignó a que el rally 
Dakar pase por Bolivia –pese a su co-
lonialismo intrínseco, así como a sus 
efectos ambientales– es uno de los ele-
mentos de tensión discursiva en el re-
lato oficial, que transitó hacia vertien-
tes más centristas. Al mismo tiempo, 
el énfasis en la macroeconomía y sus 
cifras ocluye algunos debates más ge-
nerales sobre el horizonte futuro del 
país. Bolivia no es Corea del Sur: no 
tiene ni el Estado, ni las elites para 
avanzar en ese camino de país agra-
rio a industrial, más allá de las valora-
ciones que tengamos acerca de la de-
seabilidad de un modelo semejante. 

■ ■ Entonces, ¿qué pasó?

Lo primero que hay que señalar es 
que el resultado del referéndum mues-
tra un escenario en el que cualquier 

12. S. Rivera: Chinakax utxiwa. Una reflexión so-
bre prácticas y discursos descolonizadores, Tinta 
Limón, Buenos Aires, 2010.
13. «Cholet» es una combinación de las pala-
bras «chalet» y «cholo».
14. Nico Tassi, Carmen Medeiros, Antonio Ro-
dríguez-Carmona y Giovana Ferrufino: «Hacer 
plata sin plata». El desborde de los comerciantes po-
pulares en Bolivia, Pieb, La Paz, 2014.
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elemento podría haber trocado el «No» 

en «Sí». En ese sentido, es necesario es-
capar al sobreanálisis en un contexto 
en el que todo podía pasar. No obstan-
te, sí se puede pensar en el porqué de 
la caída en votos del oficialismo des-
de resultados siempre superiores a 
60% a menos de 50% y, más en general, 
en el debilitamiento «intelectual y mo-
ral» del denominado proceso de cambio.

Los resultados pueden leerse como 
una pérdida de los sectores que el mas 
había venido conquistando en las ur-
nas –mediante su expansión hegemó-
nica–, pero que estaban lejos de una 
lealtad electoral absoluta: votantes de 
las grandes ciudades y del oriente au-
tonomista liderado por Santa Cruz. 
Pero también hubo pérdida de votos 
en dos bastiones: Potosí, donde hubo 
un fuerte voto castigo por la extendida 
opinión de que el presidente no aten-
dió las demandas de la región15, y la 
emblemática ciudad de El Alto, donde 
en 2015 ganó una alcaldesa oposito-
ra (Soledad Chapetón) y, días previos 
al referéndum, durante una movili-
zación de padres de familia, fue que-
mada la alcaldía con un saldo de seis 
muertos. Sectores afines al oficialismo 
fueron acusados por acción (sindica-
listas como Braulio Rocha) u omisión 
(la supuesta reticencia al envío de po-
licías por parte del gobierno). El triun-
fo de Chapetón, pero también la de-
rrota del mas para la gobernación de 
La Paz en 2015, habían proyectado al-
gunas luces amarillas: aunque la lógi-
ca de las elecciones locales es diferente 

de la nacional, el revés en esos dos 
bastiones del evismo mostraba pro-
blemas en el interior del mas. En este 
marco, los campesinos y los votantes 
de ciudades intermedias fueron quie-
nes salvaron al presidente de una de-
rrota mayor el 21 de febrero.

Más allá de la sociología del voto del 
referéndum, la campaña mostró una 
pérdida de iniciativa del gobierno y 
un desgaste de la gestión –asociado 
al estilo «soberbio» que muchos crí-
ticos perciben en las autoridades–. 
Adicionalmente, cabe destacar la ex-
tendida sensación de que se fue con-
solidando una nueva «elite azul», en 
referencia a los colores del mas, y la 
existencia de un republicanismo ple-
beyo, difundido en la sociedad, que 
funciona como un moderador del 
«prorroguismo» en el poder. 

Por su parte, las redes sociales ocu-
paron un espacio excepcional en esta 
campaña, frente a la incapacidad del 
gobierno para leer estas nuevas for-
mas de hacer política. Allí se desple-
gó parte de la energía del «No». Una 
serie de figuras –como los periodis-
tas Amalia Pando o el más polémico 
Carlos Valverde desde Santa Cruz, 
quien develó el «caso Zapata», que 
luego abordaremos– se sumó a gran 
cantidad de autoridades regionales 
opositoras y dinamizó la campaña 

15. «Presidente: ‘Demandas a mí me causan ri-
sas, nuestros programas son mucho más avan-
zados’» en La Razón, 3/8/2015.
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antirreforma. El componente «ciuda-
dano» del «No», tanto real como ima-
ginario, fue clave en la disputa de sen-
tidos entre un «Sí» «desde arriba» y 
un «No» «desde abajo», lo que revir-
tió la imagen histórica del mas como 
expresión del subsuelo de la política 
y representante de la Bolivia profun-
da e invisible que se proponía «asaltar 
los cielos» en las elecciones de 2002, 
cuando Morales quedó en un sor-
prendente segundo lugar. Fue en las 
redes donde circularon sin cesar co-
mentarios y «memes» sobre la corrup-
ción en el Fondo Indígena (una insti-
tución de desarrollo rural), así como el 
sonado caso de Gabriela Zapata, una 
ex-pareja del presidente acusada de 
conseguir contratos de obra pública 
para una empresa china. El «Sí» que-
dó entonces simbólicamente del lado 
del poder, y el «No», del antipoder; allí 
residió el éxito del «No» en la puja de 
sentidos de la campaña. Por eso, tras 
perder, Morales señaló ante los campe-
sinos: «Ahora vamos a prepararnos 
para ser invencibles contra el imperio, 
controlando las redes sociales»16.

El «affaire Zapata» tuvo una fuerte in-
cidencia en la campaña porque, por 
primera vez, un supuesto caso de 
tráfico de influencias tocó a la figu-
ra presidencial. Se trata de una joven 
ex-novia (secreta) del presidente boli-
viano, cuya relación data de 2007, que 
en 2013 y sin credenciales eviden-
tes llegó a ser gerente de una empre-
sa china con millonarios contratos 
con el Estado17. El caso se complicó 

porque Morales negó haber vuelto a 
ver a Zapata, pero una foto la mostra-
ba al lado del presidente durante el 
carnaval de Oruro de 2014. Y la his-
toria siguió: el mandatario reconoció 
haber tenido un hijo con su entonces 
pareja, pero sostuvo que el bebé ha-
bía fallecido. Tras la derrota electoral, 
Zapata fue detenida acusada de en-
riquecimiento ilícito, y en un desen-
lace con tintes de telenovela, una su-
puesta tía de la acusada señaló que el 
niño está sano y salvo en La Paz. Este 
costado del caso –el niño no apareció 
hasta ahora ni tampoco su partida de 
defunción– también habilitó la críti-
ca feminista, y así la activista María 
Galindo escribió:

Evo Morales tuvo un hijo al que no vio 
nacer porque estaba ocupado jugando 
fútbol, teniendo una reunión sindical o 
de gabinete, lo mismo da. Como cientos 
de hombres que no están ahí y que se 
justifican, igualito que el Presidente. Su 
hijo enfermó y Evo dice que colaboró 
económicamente, pero no sabe qué tenía. 
No lo sostuvo en brazos, no lo curó. No 
estuvo ahí porque tenía cualquier cosa 
más importante que hacer. Le informaron 
que el niño murió, pero no lo arropó 
muerto, no lo lloró, no lo enterró, porque 
el niño no le importaba.18

16. «Morales: Vamos a prepararnos para ser 
invencibles controlando las redes sociales» en 
Los Tiempos, 26/2/2016.
17. La empresa camc Engineering Co. reci-
bió contratos por 566 millones de dólares, la 
mayoría por invitaciones directas. «Gobierno 
‘prohíbe’ a camc participar en licitaciones» en 
Página 7, 22/2/2016.
18. M. Galindo: «Para ella la culpa, para él la 
disculpa» en Página 7, 2/3/2016.
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Pero más allá de estas denuncias, el 
«No» encontró un argumento que se 
transformó en un arma poderosa por-
que encajaba con un sentimiento ge-
neralizado, sobre todo en sectores 
urbanos: que el de Evo fue, en efec-
to, un buen gobierno en muchos as-
pectos, pero que no es bueno que se 
«perpetúe» en el poder. Por ejemplo, 
el escritor Edmundo Paz Soldán de-
claró que ve a Bolivia en esta década 
«con una economía que no ha dejado 
de crecer, que ha permitido la dismi-
nución de la pobreza extrema, la ex-
pansión de la clase media y la mejora 
notable de nuestros indicadores de sa-
lud y educación». Agrega que «Mora-
les ha sabido manejar la economía, ha 
promovido necesarias políticas de in-
clusión de grupos excluidos, y ha con-
solidado una política marítima cohe-
rente; ha proyectado también al país 
en el campo internacional». Sostiene 
que «en lo negativo, están la corrup-
ción institucionalizada, la falta de in-
dependencia del Poder Judicial, la fal-
ta de políticas de equidad de género, 
y la ausencia de un verdadero plan de 
industrialización que haga que Bolivia 
deje de ser una economía dependien-
te de sus materias primas». Y conclu-
ye: «Yo solo espero que Bolivia esté a la 
altura y le muestre al continente que, 
por más que admire a Evo y apruebe 
su gestión, confía más en sus institu-
ciones y en una democracia que limita 
los impulsos que tienen sus líderes de 
quedarse para siempre en el poder»19. 
En este razonamiento están conteni-
das muchas de las percepciones que 

fortalecieron el voto por el «No»; las 
más difíciles de neutralizar desde el 
gobierno, con sus datos económicos y 
los power point del vicepresidente con 
las cifras de la bonanza.

Pero la pérdida de magia también re-
sucitó otros fantasmas. La mencio-
nada quema de la alcaldía de El Alto 
dejó en evidencia que los radicales re-
pertorios de acción colectiva que en 
2003 abrieron paso a la épica Guerra 
del Gas pueden ser en otro contexto 
la pervivencia de formas de protesta 
violentas, que impiden un funciona-
miento normal de las instituciones y 
causan muertes. Todo esto genera un 
fuerte rechazo de las «mayorías silen-
ciosas» hacia movimientos sociales re-
plegados a instancias corporativas e 
incluso asociados a prácticas filo-
mafiosas, como ocurre con el mencio-
nado cacique sindical alteño Braulio 
Rocha, quien había advertido a Chape-
tón que él sería «su pesadilla» y que fue 
detenido tras el incendio. 

■ ■ Nuevo escenario 

Morales siempre creyó que su her-
mandad es con los campesinos, que 
son ellos quienes nunca lo van a aban-
donar, mientras que el apoyo urbano 
es siempre desconfiado, poco leal y 
volátil. Allí residieron la fortaleza y la 
debilidad del proyecto de Evo durante 

19. Constanza Cruz D.: «Edmundo Paz Soldán: 
‘Evo Morales tiene muchas características de 
caudillos de siglos pasados‘» en La Tercera, 
20/2/2016.
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esta década; paradójicamente, siem-
pre se asentó en una matriz campesi-
na, mientras el país se vuelve cada vez 
más urbano. No es casual que, tras los 
resultados adversos, aun en medio del 
avance del conteo oficial, el presidente 
recordara los ataques que, como can-
didato campesino, recibiera en 2005, 
cuando lo acusaban de «narcotrafi-
cante». Fue una suerte de refugio en 
el Evo campesino que la gestión del 
poder ha venido borrando en su figu-
ra; un retorno a los orígenes y al en-
torno en el que se siente más seguro, 
el del «pacto de sangre» étnico-cultu-
ral. Pero precisamente si el mas quie-
re reenamorar a los bolivianos desen-
cantados, el repliegue puede ser una 
trampa que cancele la posibilidad de 
recuperar votantes, en condiciones 
más difíciles que en el pasado (y a la 
derrota se pueden sumar en el futu-
ro cercano restricciones económicas, 
en una economía tanto o más extrac-
tiva que cuando Morales llegó al si-
llón presidencial y nacionalizó el gas). 
Además, el resultado del referéndum 

volvió a traer a escena la imagen de las 
«dos Bolivias»: andina/oriental, urba-
na/rural, en una polarización electo-
ral que no parece fácil de disipar.

Los vientos de la región no ayudan 
al gobierno. Habrá que ver si el «No» 
da lugar al fortalecimiento de nuevas 
derechas que hoy controlan gobier-
nos locales pero no tienen figuras, re-
latos ni visiones de país de alcance 
nacional, y si la oposición logra des-
hacerse de los filones racistas de par-
te de sus adherentes. Si la imposibili-
dad de una nueva postulación del líder 
máximo del mas deviene en fin de un 
ciclo. Si el gobierno recupera los refle-
jos y se repone del desgaste político-
moral. Todos tendrán casi cuatro años 
para dar batalla en el nuevo escenario. 
Un nuevo escenario en el que conviven 
fantasmas del pasado, problemas del 
presente e incertidumbre sobre el fu-
turo, pero en el que ni Bolivia ni los 
bolivianos son los mismos que hace 
una década. Un nuevo escenario aún 
abierto.



La noche del domingo 5 de no-
viembre de 2006, los nicaragüenses 

durmieron –si es que algunos pudieron 
dormir– sumidos en la incertidum-
bre. Después de tres intentos fallidos 
de regresar al poder, el ex-guerrillero y 
comandante sandinista José Daniel 
Ortega Saavedra sorprendió al país en-
tero cuando las autoridades del Consejo 
Supremo Electoral (cse) lo anunciaron 
como el presidente electo, pese a que 
apenas pudo alcanzar 37,99% de los vo-
tos. Esa noche, sus simpatizantes, que 
por 16 años habían sobrellevado su 

militancia y lealtad al Frente Sandinis-
ta de Liberación Nacional (fsln) resin-
tiendo el estigma que los marcó tras la 
histórica derrota que sufrieron en 1990 
frente a Violeta Barrios de Chamorro, 
se volcaron a las calles, avenidas, pla-
zas, barrios y carreteras, a celebrar un 
triunfo que muchos, aun dentro de las 
mismas filas del partido, considera-
ban improbable. 

Ciertamente, el partido no había con-
tado desde la derrota de 1990 con 
una mayoría importante en las urnas  
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Sus detractores lo califican de dictador y lo acusan de haber acabado 

con la institucionalidad y de utilizar el Estado y la cooperación 

venezolana como fuentes inagotables de recursos para su 

enriquecimiento y el de su familia. Puede estar en el tratado de libre 

comercio con Estados Unidos y en el alba con la Venezuela bolivariana. 

Sin embargo, el ex-comandante guerrillero sandinista goza de uno de 

los mayores niveles de aceptación en la historia para un presidente 

de Nicaragua. Esto lo transforma en un número puesto para ganar 

las elecciones de noviembre de 2016.
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–tampoco lo hizo en 2006–. Y los fan-
tasmas de la escasez extrema, de las 
decenas de miles de muertos en la 
guerra civil de los años 80, de las 
confiscaciones de propiedad privada 
que incluyeron firmas empresariales 
importantes, así como la inmaneja-
ble inflación y la deuda externa que 
se generaron durante el primer go-
bierno sandinista, entre 1979 y 1990, 
hicieron preguntarse a muchos si ha-
bía llegado el momento de abando-
nar Nicaragua como lo hicieron mi-
les para huir de la guerra, del hambre 
y de la represión. Sin embargo, los 
analistas políticos lo han reconocido 
y, de algún modo, la oposición tam-
bién lo ha tenido que hacer a rega-
ñadientes: si hay una razón por la 
cual en estos momentos el fsln se ha 
ubicado como principal fuerza polí-
tica en Nicaragua, a punto de cum-
plir en noviembre de 2016 diez años 
de gobierno y con las condiciones 
favorables para quedarse otros cin-
co años más, ha sido por la astucia 
de Ortega Saavedra, quien demostró 
que esta vez no está dispuesto a ce-
der el poder. 

Hoy en Nicaragua se están repitiendo 
casi las mismas condiciones que ga-
rantizaron su reelección en noviem-
bre de 2011: el presidente mantie-
ne el control político sobre los otros 
tres poderes del Estado, el Judicial 
(Tribunales de Justicia), el Legislati-
vo (Asamblea Nacional) y el Electo-
ral (Consejo Supremo Electoral). Este 
último se encuentra inmerso en una 

crisis de credibilidad entre los nicara-
güenses desde que su titular, el ma-
gistrado Roberto Rivas, no solo co-
menzó a expresar de manera explícita 
su simpatía hacia Ortega durante pe-
riodos de campaña, sino que alineó 
a la institución en un marcado favo-
ritismo hacia el fsln; por ejemplo, 
retrasando la entrega de cédulas de 
identidad –que es obligatorio presen-
tar para votar– a ciudadanos de zonas 
del país históricamente antisandinis-
tas, o bien asumiendo una actitud in-
transigente hacia los partidos de opo-
sición en materia de organización y 
acreditación electoral, o bien permi-
tiendo la celebración de votaciones 
sin la presencia de observadores elec-
torales nacionales que antaño han de-
nunciado las irregularidades y ano-
malías que suelen presentarse en los 
comicios. Por otro lado, el partido ro-
jinegro ostenta un poder económico 
que ya resulta difícil de medir, pero 
que a la vista de todos es producto del 
acuerdo petrolero firmado con Vene-
zuela, el cual le permite a Ortega con-
tar con dinero en efectivo. 

Reportes periodísticos recientes es-
timan que, en los últimos ocho años, 
el fsln habría «privatizado» unos 
3.047 millones de dólares provenien-
tes de la cooperación venezolana, ca-
pital con el cual se financia el partido 
así como la logística y la propaganda 
para su consolidación en el poder, el 
surgimiento de un grupo empresarial 
privado sandinista y la ejecución de 
programas y obras sociales dirigidos a 
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los sectores más pobres del país1. Pero 
además, y muy visible, está el creci-
miento de la fortuna de Ortega y su 
familia: sus hijos ahora se presentan 
como empresarios propietarios de ca-
nales de televisión, radioemisoras y 
agencias de publicidad que, natural-
mente, sirven de plataforma para pro-
yectar la imagen del mandatario y del 
partido. 

El otro factor que podría permitir una 
nueva reelección de Ortega en no-
viembre de 2016 es que el mandatario 
carece de verdaderos adversarios, y 
ese ha sido, quizá, uno de sus mayo-
res logros como estratega: mantener 
a la oposición dividida. La táctica le 
funcionó en 2006 y en 2011. El liberal 
Eduardo Montealegre reconoce que 
la oposición no se encuentra en su 
mejor momento: 

¿De qué nos sirve poner un candidato si no 
logramos que tu voto pueda elegir? Porque 
si ponemos un candidato y al final Ortega 
decide, eso no es elección. Lo que quere-
mos son elecciones, no asignaciones. Y al 
estar enfocados en buscar candidatos como 
lo han hecho otros partidos [de oposición], 
en lugar de buscar cómo se apliquen [sic] 
las reglas del juego y las leyes establecidas, 
estamos haciendo «zancudismo», oportu-
nismo político.2 

■ ■ ¿Una izquierda neoliberal?

Sin duda, un buen punto de partida 
es el ámbito macroeconómico. En este 
caso, el gobierno sandinista ha elabo-
rado un discurso cuyo objetivo es con-
vencer a la opinión pública nacional e 

internacional, pero sobre todo, a sus 
propios militantes, de que sus políti-
cas económicas tienen un fundamento 
socialista e incluso anticapitalista, se-
gún el cual las clases trabajadoras son 
las que llevan la voz cantante en el cre-
cimiento y el desarrollo económico del 
país. En efecto, en el discurso utiliza-
do como punta de lanza a través de los 
más variopintos medios de propagan-
da en los últimos años (megarrótulos, 
spots televisivos y radiofónicos, calco-
manías, cuadernos, tazas, bolígrafos, 
calendarios de oficina, camisetas y go-
rras utilizadas durante mítines políti-
cos e inclusive canciones, por mencio-
nar algunos ejemplos), se afirma que el 
fsln es «cristiano, socialista y solida-
rio». Pero en la práctica, el Poder Ejecu-
tivo elabora y aplica sus políticas ma-
croeconómicas apegado por completo 
al modelo neoliberal. Y en ese sentido, 
ningún experto ni analista está en des-
acuerdo. «El modelo económico prácti-
camente es un modelo impuesto por el 
Fondo Monetario Internacional (fmi) 
desde la década de los 90. Ese modelo 
no ha cambiado», asegura el economis-
ta independiente Néstor Avendaño, 
director ejecutivo de la firma Consul-
tores para el Desarrollo Empresarial 
en Nicaragua (Copades)3. Sin embargo, 
cuenta con una variante: la inclusión 
de las políticas sociales en los acuer-
dos suscritos entre el gobierno y el 
fmi. Mientras que en los gobiernos an-

1. Octavio Enríquez: «El ‘botín’ de los petrodó-
lares» en Confidencial, 8/6/2015.
2. Entrevista de los autores, 17/10/2015.
3. Entrevista de los autores, 14/10/2015.
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teriores de Violeta Barrios (1990-1996), 
Arnoldo Alemán (1997-2002) y Enri-
que Bolaños (2002-2007) el fmi mantu-
vo un seguimiento estricto y determi-
nante de las políticas monetaria, fiscal 
y comercial, que incluyó reformas es-
tructurales a la economía, con la admi-
nistración de Ortega este control se ha 
mantenido, pero a su vez ambas partes 
han logrado un consenso sobre políti-
cas sociales. «Nunca antes el Fondo ha-
bía hecho eso», sostiene el economista, 
para quien existen motivaciones políti-
cas detrás de esto: por un lado, Ortega 
puede afirmar que la misión de su go-
bierno es el combate contra la pobreza, 
especialmente la extrema; y por otro 
lado, el fmi puede asegurar que en Ni-
caragua, aún considerado el segundo 
país más pobre de América Latina, su 
programa ha sido un éxito. 

Cabe señalar que la relación entre el or-
ganismo internacional y el gobierno no 
obedece a ningún programa de finan-
ciamiento. En septiembre de 2013, Al-
berto Guevara, entonces presidente 
del Banco Central de Nicaragua (bcn), 
anunció que el fmi asumiría un «nuevo 
rol» de acompañamiento como «ase-
sor de confianza» del país, y a partir 
de ese momento cumpliría tareas de 
«revisión de la situación macroeconó-
mica mediante visitas periódicas, asis-
tencia técnica y otros mecanismos de 
apoyo», pero nada más. El fmi asegu-
ró, por su parte, que Nicaragua se ha-
bía «graduado» en desempeño econó-
mico y estabilidad financiera y aceptó 
asumir ese rol. Pese a esto, el país cen-

troamericano está muy lejos de supe-
rar la pobreza. «Y esa es una realidad 
incuestionable, porque Nicaragua aun 
así no es sujeto de crédito en el merca-
do financiero internacional. Solamente 
podemos visitar ventanillas muy con-
cesionales de préstamos como el Ban-
co Mundial, el bid [Banco Interame-
ricano de Desarrollo], para que esta 
economía siga funcionando», afirma 
Avendaño, quien trabajó como asesor 
en cinco gobiernos diferentes durante 
26 años4.

Empero, en julio de 2015, la agencia 
calificadora de riesgos Moody’s  Inves-
tors Service subió la categoría crediticia 
a Nicaragua de b3 a b2, argumentando, 
entre otros aspectos, «un crecimiento 
económico fuerte, una estrecha rela-
ción con el fmi, bajos déficits fiscales 
y razones de deuda estables, así como 
una menor, pero todavía presente, sus-
ceptibilidad a eventos de riesgos ex-
ternos derivada del fuerte vínculo con 
Venezuela». La noticia, que natural-
mente fue acogida con beneplácito por 
el gobierno, no deja de ser cuestionada 
por algunos sectores que resienten los 
altos índices de pobreza. «Moody’s nos 
elevó en la calificación de la deuda, de 
b3 a b2, pero no nos sacó del piso de bo-
nos basura que tiene esa clasificación. 
Nicaragua sigue siendo un país con 
una deuda muy especulativa y un país 
pobre muy endeudado en términos de 
producción», critica Avendaño.

4. Entrevista de los autores, 14/10/2015.
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En buena medida, la estabilidad eco-
nómica que experimenta Nicaragua 
no es producto de decisiones acerta-
das del gobierno de Ortega, sino de 
condiciones heredadas y del camino 
recorrido por la gestión del ex-pre-
sidente Bolaños, así como del com-
portamiento de los precios interna-
cionales de los rubros que exporta el 
país. Con Bolaños al frente, una de 
las prioridades fue el comercio ex-
terior, y quizá su logro más signifi-
cativo haya sido llegar a un acuerdo 
para la firma del tratado de libre co-
mercio (tlc) con Estados Unidos (el 
principal mercado para Nicaragua), 
acuerdo que ya cumplió nueve años 
de vigencia. Los registros de creci-
miento económico de aquel momen-
to no se diferenciaban en gran me-
dida de lo que ocurre ahora, pero el 
gobierno emite una poderosa propa-
ganda para su gestión. Según el bcn, 
en 2000 el crecimiento fue de 4,1%; en 
2005, 4,3% y en 2006, 3,7%. Y, como se 
ha dicho, el gobierno proyecta para 
2015 un crecimiento de entre 4,3% y 
4,8%, una cifra que varios analistas ba-
jan a menos de 4%. 

Para Gisella Canales, editora de la 
sección económica del diario La Prensa, 
el fsln se ha aprovechado muy bien 
de la memoria cortoplacista de los 
nicaragüenses. Para argumentar este 
punto, la periodista se remonta a 2008, 
cuando se desató la crisis económica 
internacional, que a escala local tuvo 
su mayor impacto en 2010. Explica 
Canales: 

Nicaragua gozó de precios internacionales 
muy buenos en sus principales rubros: 
café, oro, azúcar, carne vacuna, maní… El 
oro, que por esos días estaba a 1.100 dóla-
res la onza, llegó a estar en 1.800, entonces 
eso te dispara sustancialmente las exporta-
ciones. Igualmente, el quintal de café, que 
está a 120 dólares, llegó a estar a 300 dóla-
res. Quizá no exportábamos más en volu-
men, pero el precio hizo que el valor de las 
exportaciones se disparara y eso se utilizó 
en el discurso político.5

■ ■ Manipulación del Estado

Las ambición de los gobernantes y sus 
pretensiones de perpetuarse en la si-
lla presidencial han sido una condi-
ción con la que ha tenido que lidiar la 
sociedad nicaragüense durante por lo 
menos los últimos 160 años. De mane-
ra que para nadie es extraño que se dis-
paren las alarmas cuando se ve a un 
presidente que reforma la Constitución 
para mantenerse en su puesto de ma-
nera indefinida, que altera el orden es-
tablecido en el Ejército y en la Policía 
para que al frente de ambas institucio-
nes se mantengan jefes que ya debie-
ron pasar a retiro pero que lo obede-
cen incondicionalmente, que prohíbe 
el libre desplazamiento y las manifes-
taciones de opositores, que utiliza los 
recursos del Estado con fines político-
partidarios, o bien que permite que 
sus hijos asuman funciones de aseso-
res o ministros de Estado. 

La primera señal categórica y contun-
dente de que Ortega no parará hasta 

5. Entrevista de los autores, 25/9/2015.
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garantizarse la reelección surgió el 
30 de septiembre de 2010, cuando cin-
co magistrados sandinistas de la Corte 
Suprema de Justicia (entre ellos, dos ex-
magistrados), en compañía de conjue-
ces del mismo partido, convocaron a 
una Corte Plena sin la participación de 
los magistrados liberales –lo que en sí 
mismo implicaba una anomalía– y de-
cretaron que el artículo 147 de la Cons-
titución Política de Nicaragua, que per-
mitía una única reelección de manera 
no inmediata, era inaplicable. La sen-
tencia tomó por sorpresa al país, por-
que allanaba el camino para que el ex-
comandante guerrillero se postulara 
nuevamente en 2011. El procedimiento, 
calificado por Montealegre como la «de-
cisión de un grupo de abogados», «ile-
gal» e «inmoral», confirmaba que en la 
Nicaragua de Ortega la independencia 
entre los poderes era únicamente un es-
pejismo; pero además, la institucionali-
dad establecida en la organización del 
Estado, que costó años de debate y dis-
cusión consolidar, contravenía las nue-
vas reglas del juego impuestas por el 
mandatario. Cuatro años después, en 
2014, ya con mayoría en la Asamblea 
Nacional y tras la reelección de Or-
tega, el fsln aprobó la reforma a la 
Constitución que habilita la reelección 
indefinida. 

En este marco, una de las acusacio-
nes más fuertes planteadas por la opo-
sición es que el gobierno de Ortega es 
una dictadura, y con frecuencia lo com-
paran con el régimen somocista, que 
gobernó el país con mano de hierro, 

represión, asesinatos, tortura y fraudes 
electorales desde 1937 hasta 1979. Las 
comparaciones proliferan con cada de-
cisión del mandatario en el plano polí-
tico, y es que, ciertamente, su influen-
cia en el quehacer diario de la nación 
es casi absoluta. Por ejemplo, los nica-
ragüenses que buscan empleo en al-
guna institución pública saben que no 
tendrán oportunidad de conseguirlo si 
no cuentan con un carné de militancia, 
un documento personal otorgado por 
los operadores políticos del fsln a es-
cala local. De ese modo, los sandinistas 
se consolidan como una organización 
en el ámbito de las entidades estata-
les, pero a la vez envían un mensaje 
bien claro: para obtener algún bene-
ficio, sea laboral o académico –como 
una beca para estudiar en el extran-
jero o para recibir capacitación técni-
ca–, el aval político es determinante. 
Quien no lo posee simplemente está 
excluido. Así lo confirma un funcio-
nario público que prefirió ocultar su 
identidad para poder brindar infor-
mación para este artículo: 

Aquí a todos nos tienen controlados. Yo 
tengo 15 años trabajando en este mismo 
departamento y he visto cómo han cam-
biado las cosas, porque no solamente tene-
mos que hacer nuestro trabajo del día a 
día, sino que también tenemos que reali-
zar trabajo político para el partido. Aquí 
siempre se maneja una lista de las personas 
que van a las rotondas cada vez que el 
partido pide que vayamos a agitar bande-
ras sandinistas para cualquier ocasión.6 

6. Entrevista de los autores, 9/10/2015.
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En 2007, durante los primeros meses de 
gobierno de Ortega, la ciudadanía no 
sabía cómo asimilar el hecho de que en 
los cientos de autobuses destinados al 
transporte urbano de Managua o en 
los vehículos para uso oficial de los 
ministerios y la alcaldía, decenas de 
simpatizantes sandinistas fueran tras-
ladados a los puntos neurálgicos como 
rotondas y avenidas principales con un 
propósito desconcertante: agitar ban-
deras rojinegras, hacer el signo de «vic-
toria» y demostrar su afecto y simpatía 
hacia Ortega y su esposa, la influyente 
Rosario Murillo, considerada por la 
oposición como una usurpadora de las 
funciones propias de un ministro de 
gobierno. El problema de estas movili-
zaciones masivas con carácter propa-
gandístico no era únicamente que se 
abusaba de los bienes del Estado para 
realizarlas, sino que con frecuencia se 
efectuaban en mitad de la jornada labo-
ral durante cualquier día de la semana, 
de manera que las funciones públicas se 
paralizaban. Con el transcurso de los 
años, quedó demostrado también que 
dichas movilizaciones tenían otro fin: 
adueñarse de los espacios públicos, de 
modo que ningún movimiento de opo-
sición tuviera oportunidad de manifes-
tarse. Estos espacios están controlados 
por los «misioneros» del orteguismo, 
quienes gritan consignas en favor del 
presidente o en defensa de la soberanía 
y la libertad para el pueblo, al son de 
canciones testimoniales de Silvio Rodrí-
guez o de Víctor Jara. «Es que lo tene-
mos que hacer. Es verdad que algunos 
van porque tienen verdadera simpatía 

hacia el sandinismo, pero hay quienes 
nos hemos tenido que involucrar hasta 
en peleas que han terminado con gente 
ensangrentada, y eso no nos gusta, 
pero es la orientación que recibimos 
del partido», lamenta el citado funcio-
nario público, de 53 años. 

Quienes observan el desarrollo del 
fsln desde la distancia habrán nota-
do cómo, poco a poco, la misión y la 
visión de este han pasado a convertir-
se en una férrea doctrina, y en algu-
nos casos, en dogma incuestionable. 
Un sector muy vulnerable de la pobla-
ción son los estudiantes de primaria y 
secundaria. Es verdad que una de las 
primeras medidas de peso tomadas 
por Ortega apenas asumió, en ene-
ro de 2007, fue decretar la gratuidad 
de la educación pública. Pero lo cierto 
es que la enseñanza sufre dos graves 
problemas: la baja calidad, así como la 
fuerte carga político-partidaria. Nue-
vamente, la propaganda oficial señala 
que si pueden ocupar un pupitre en el 
salón de clases, ello es gracias al presi-
dente Ortega y su esposa. 

■ ■ Justicia parcializada

La influencia política del fsln se ex-
tiende a los tribunales de justicia y es 
previa a la llegada a la Presidencia de 
Ortega. Un caso emblemático fue lo 
acontecido con Juana Méndez. En 2001, 
cuando fungía como jueza primera de 
Distrito del Crimen en Managua, Mén-
dez sobreseyó al líder sandinista de la 
acusación que había levantado en su 
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contra Zoilamérica Narváez, su hijas-
tra, por los delitos de violación y aco-
so sexual. El argumento de la enton-
ces jueza fue que los supuestos delitos 
ya habían prescrito, en vista de que ha-
bían transcurrido 20 años. Según Nar-
váez, sufrió los abusos cuando tenía 
11 años de edad. Para el momento en 
que se sobreseyó a Ortega de la acu-
sación, tenía 32. El caso podría no ha-
ber levantado suspicacia, si no fuera 
porque dos años después Méndez fue 
la magistrada que declaró culpable al 
ex-presidente liberal Arnoldo Alemán 
en el caso del Canal 6, que provocó un 
perjuicio al Estado por 1,3 millones de 
dólares. Esa sentencia le sirvió a Orte-
ga como un instrumento de presión 
contra el ex-gobernante, quien even-
tualmente tuvo que negociar desde 
prisión una redistribución del núme-
ro de cargos entre partidos en varias 
instituciones del Estado en beneficio 
del fsln, en ese momento fuera del 
gobierno. Con los años, la jueza fue 
nombrada magistrada del Tribunal de 
Apelaciones de Managua y terminó 
como magistrada de la Corte Supre-
ma de Justicia. Su obediencia al parti-
do, hasta ahora, ha sido total, y las re-
tribuciones no fueron escasas. 

Otro caso, más reciente, fue el que in-
volucró a un hermano del boxeador tres 
veces campeón del mundo Román «El 
Chocolatito» González, quien desde el 
ring, al inicio y al final de cada comba-
te, dedica sus peleas «al compañero Da-
niel y a la compañera Rosario». «Cho-
colatito», quien ostenta un récord de 

44 victorias, 38 nocauts y cero derrotas, 
está considerado actualmente como el 
mejor boxeador libra por libra del mun-
do. El 23 de febrero de 2014 fue dete-
nido cuando viajaba en su motocicle-
ta y los agentes policiales le incautaron 
un paquete rectangular de 1,5 kilogra-
mos, sellado con masking tape. Las pe-
ricias confirmaron que el polvo blanco 
que contenía el paquete era cocaína, por 
lo que González fue llevado a juicio. Sin 
embargo, tras un tercer peritaje –el se-
gundo había confirmado la existencia 
del estupefaciente–, esta vez efectua-
do por el Laboratorio Central de Crimi-
nalística, se determinó que la sustancia 
era talco y no cocaína. De ese modo, el 
juez Julio César Arias, reconocido pú-
blicamente como un funcionario sandi-
nista clave en los casos penales, ordenó 
archivar el expediente. 

■ ■ Policía cómplice de la represión

Pero si estos dos ejemplos apenas pro-
vocaron indignación en la ciudada-
nía, uno que sí generó rechazo masi-
vo pese a todos los intentos mediáticos 
del oficialismo para tergiversar los 
hechos fue el llamado #OcupaInss. 
Desde el 17 de junio de 2013, decenas 
de estudiantes universitarios se ha-
bían movilizado hasta las instalacio-
nes centrales del Instituto de Seguri-
dad Social (inss), a pocas cuadras de 
la Asamblea Nacional. Llegaron al lu-
gar para apoyar a ancianos que exi-
gían con pancartas y gritos el reco-
nocimiento de una pensión. Con el 
transcurso de los días, el apoyo de 
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los estudiantes fue aumentando: lle-
varon alimentos, ropa y organizaron 
un concierto la noche del 21 de junio. 
Horas después, durante la madru-
gada del día 22, grupos violentos 
organizados por el fsln tomaron por 
asalto el campamento que los univer-
sitarios habían montado en compañía 
de los ancianos. Los que no pudieron 
huir fueron apaleados, otros fueron 
arrestados y a varios de ellos les ro-
baron sus pertenencias. La Policía Na-
cional tuvo pleno conocimiento de lo 
ocurrido, pero no realizó ningún tipo 
de investigación sobre el caso. Según 
los testimonios de vecinos del lugar y 
de los estudiantes que denunciaron el 
caso en los medios de comunicación, 
la turba llegó con palos y piedras a 
bordo de camiones de la alcaldía de 
Managua. Los principales señalados 
como responsables fueron Fidel Mo-
reno, secretario político del fsln en 
el departamento de Managua y una 
suerte de alcalde de facto, y Pedro 
Orozco, coordinador de la Juventud 
Sandinista y reconocido como un ve-
terano en operativos violentos con-
tra las manifestaciones de oposición. 
Además de las lesiones y las amena-
zas que sufrieron los estudiantes y 
los ancianos, los grupos de choque 
se llevaron con grúas siete vehícu-
los propiedad de los jóvenes –que ja-
más fueron devueltos–, a la vista y 
paciencia de los efectivos policiales. 
Más de un año después, el caso sigue 
generando malestar entre la ciudada-
nía, que confirmó el abuso de poder y 
la violación a los derechos humanos a 

los que están sometidos los opositores 
al sandinismo.

■ ■ Los nicaragüenses rehúyen          	
    el debate político

Sin embargo, en el país persiste un con-
traste curioso: mientras por un lado di-
versos sectores se oponen a la mane-
ra autoritaria en que Ortega toma las 
decisiones sobre problemáticas claves 
y sensibles para la sociedad –como 
por ejemplo el abierto apoyo que dio 
su partido a la penalización del aborto 
en cualquiera de sus formas y situacio-
nes, o la adjudicación a la firma extran-
jera hknd del proyecto para la posible 
construcción de un canal interoceáni-
co, cuyo enorme impacto ambiental ha 
sido ampliamente advertido por espe-
cialistas de todo el mundo– existe otro 
segmento de la población que prefie-
re no intervenir para no involucrarse 
en problemas. Así lo confirmó una en-
cuesta realizada por la firma indepen-
diente m&r Consultores a 1.698 per-
sonas entre el 1 de septiembre y el 14 
de octubre de 2015: mientras 5,1% de 
los encuestados reconoció que prefie-
re callarse o retirarse por temor, 88,6% 
admitió que se retira porque considera 
que las discusiones políticas pueden 
provocar enemistades. En ese mismo 
sentido, 97,1% de los encuestados afir-
mó que el diálogo es la mejor manera 
para resolver diferencias o problemas 
con el gobierno7. 

7. Sistema de Monitoreo de la Opinión Pública, 
m&r Consultores, 9/2015.
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Pero además la encuesta, que abarcó 
50 municipios de los 17 departamen-
tos del país, evidenció los altos nive-
les de simpatía hacia el fsln: 56,1% 
tiene una opinión favorable, en com-
paración con los partidos de oposi-
ción que apenas alcanzan 8,1%. Cabe 
destacar que quienes no se inclinan 
por ninguno de los dos bandos se 
ubicaron en 35,9%. En septiembre pa-
sado, el nivel de aprobación a la ges-
tión de Ortega se ubicaba en 71,8%, 
en contraste con apenas 15,9% de 
desaprobación. El rol que ha jugado 
la oposición recibió altos niveles de 
rechazo, ya que 67,7% consideró que 
este era malo o pésimo. 59,5% consi-
deró necesario un nuevo gobierno de 
Ortega para darle continuidad al de-
sarrollo del país.

La crispación política y social, sin em-
bargo, sigue generando incertidum-
bre. El martes 27 de octubre de 2015, 
dos marchas multitudinarias tensio-
naron los ánimos en todo el país. Por 
un lado, decenas de miles de cam-
pesinos organizados por el Consejo 
Nacional para la Defensa de la Tie-
rra, Lago y Soberanía decidieron de-
jar sus pueblos y comarcas, ubicadas 
justamente por donde se traza la ruta 
del proyecto del Canal de Nicaragua, 
para concentrarse en Managua y exi-
gir al gobierno, machete en mano, la 
derogación de la ley 840 que otorga 
la concesión para su construcción a la 
firma china hknd Group. Pero por otro 
lado, el gobierno sandinista convocó 
a una contramarcha denominada 

«Caminata Trabajo y Paz... Unida, Ni-
caragua Triunfa!», con el objetivo de 
proyectar la «estabilidad» que vive el 
país. Se trató de una tercia de fuerzas 
masivas que no dejó muertos, pero sí 
confirmó el papel parcializado de la 
Policía Nacional en favor de la mo-
vilización sandinista, los recursos 
económicos que ostenta el partido y 
el grado de obediencia de sus mili-
tantes. 

En la encuesta de m&r, 84,2% de los 
entrevistados afirmó que los princi-
pales problemas que enfrenta el país 
son de carácter económico: el desem-
pleo ocupa el primer lugar con 32,6%, 
luego figuran la pobreza con 24,6%, 
el alza en los precios y en los servi-
cios públicos con 25,6% y la falta de 
inversión en cuarta posición con ape-
nas 1,4%. En cambio, problemáticas 
como la delincuencia, la infraestructu-
ra o la corrupción alcanzaban solo el 
13%, mientras que los conflictos de or-
den político quedan rezagados a 1,9%. 

■ ■ «Ayúdame a resolver y vamos 	
    para adelante»

Raúl Obregón, gerente general de la 
firma encuestadora, tiene una expli-
cación para estos resultados. 

Yo estoy convencido de que aquí y donde 
sea, los pueblos han superado los temas 
ideológicos y políticos y han pasado al 
pragmatismo: «Ayúdame a resolver y 
vamos para adelante». Si un candidato, si 
un gobierno la está ayudando a resolver a la 
población o al menos le da esperanzas con 
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señales pequeñas, esta apoya al partido. La 
gente le da su aprobación. Lo ve como un 
gobierno que no es confrontativo con la 
población. Los fantasmas se desactivaron. 
La gente no anda pensando en guerras ni 
en división de familias ni nada. Se sienten 
tranquilos, a pesar de que la situación eco-
nómica nos está apretando. A Ortega no le 
otorgan esos niveles de aprobación porque 
crean que están en un lecho de rosas, sino 
porque creen que vamos por buen camino, 
aunque no estamos completamente bien, 
estamos «menos peor» que antes.

¿Pero dónde quedaron el daño a la 
institucionalidad, la represión a los 
opositores y la actuación parcializa-
da de la Policía Nacional? En opinión 
de Obregón,

para la mayoría de la población, los proble-
mas políticos no existen aquí. La gente no 
les está prestando atención. Si revisamos la 
calificación que otorgan a las personalida-
des políticas de oposición, es la peor, y 
particularmente hacia los más emblemáti-
cos: Arnoldo Alemán, Fabio Gadea, Eduar-
do Montealegre (...). Entonces, en el fondo 
se interpreta esta lógica: si están así es 
porque no sirven, se están matando entre 
ellos mismos y cada día se dividen más.8 

Pero además el presidente Ortega pa-
rece haber encontrado la clave para ga-
rantizarse el beneplácito de dos secto-
res sociales históricamente adversos 
y sin los cuales podría fracasar en su 
proyecto político. El primer grupo es 
la cúpula empresarial privada del 
país, que finalmente logró un acer-
camiento directo con el mandata-
rio –o, mejor dicho, Ortega logró au-
mentar los niveles de confianza de 

estos grupos–, de manera que los sec-
tores económicos más influyentes no 
se oponen a sus decisiones, siempre y 
cuando no perjudiquen sus intereses. 

Gisella Canales llama la atención so-
bre el comportamiento empresarial 
que ha manifestado el fsln: 

Ahora vemos la presencia de un grupo 
económico ligado al partido y es que ahora 
los sandinistas son empresarios y por lo 
tanto no les conviene un descalabro econó-
mico. La empresa de publicidad Difuso 
(propiedad de Juan Carlos Ortega Murillo, 
hijo de la pareja presidencial) es un ejem-
plo: le hace los spots al gobierno, los auto-
buses que vinieron donados pero que 
terminaron vendiendo también los usa 
para publicidad y extiende su telaraña al 
Estado para beneficiarse. Hay licitaciones a 
dedo: la instalación de semáforos inteli-
gentes o de escáneres en la frontera fue 
realizada por empresas que no se sabe de 
dónde salieron pero que generalmente 
están relacionadas con ellos.9

Según la periodista, si hasta aho-
ra este nuevo grupo de empresarios 
sandinistas no ha entrado en conflic-
to con las tradicionales cámaras em-
presariales es «porque no están com-
pitiendo en los mismos sectores». 

El otro grupo que el orteguismo ha lo-
grado seducir es el que percibe meno-
res ingresos. El gobierno ha impulsa-
do programas asistenciales que tienen 
un impacto directo sobre esta pobla-
ción: el Plan Techo (que consiste en la 

8. Entrevista de los autores, 10/9/2015.
9. Entrevista de los autores, 25/9/2015.
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distribución de láminas de zinc a mi-
les de familias), el programa Hambre 
Cero (que distribuye ganado de corral 
en las zonas rurales), o el Bono Solida-
rio (consistente en un pago mensual 
complementario para los trabajado-
res del sector público con salarios más 
bajos). Dicho complemento, que ori-
ginalmente provenía de los recursos 
frescos de la cooperación venezolana, 
en los últimos años salió del Presu-
puesto General de la República. 

Según el Instituto de Estudios Estra-
tégicos y Políticas Públicas, en 2014 el 
Bono Solidario representó un gasto 
de 1.215 millones de córdobas (unos 
43 millones de dólares), que benefi-
ció a más de 131.000 trabajadores pú-
blicos. En un país como Nicaragua, 
donde el empleo informal alcanza 
hasta a 70% de la población económi-
camente activa, una ayuda material 
marca la diferencia. Y Ortega lo sabe 
muy bien.
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■ ■ Hacer como el avestruz

Las tesis que se adelantan aquí se ori-
ginan en una conferencia pronunciada 
en la Maison de l’Europe, por invita-
ción de Évelyne Grossman y el Co-
llège International de Philosophie, y 
en una colaboración escrita para el ca-
tálogo de la exposición Work: Meaning 

and Care, realizada desde junio de 
2009 hasta marzo de 2010 en Dresde 
por iniciativa del Deutsches Hygiene-
Museum, de la German Federal 
Cultural Foundation y de Daniel 
Tyradellis. 

Decidí publicarlas en el mismo mo-
mento en que se reavivan los debates 

Para una nueva crítica de la economía política
Sobre la miseria simbólica y el complejo 
económico-político del consumo

Bernard Stiegler

«La filosofía de nuestra época abandonó el proyecto de una crítica 

de la economía política, y esto es desastroso. Porque si el economismo 

engendró efectivamente horrores, la ausencia de crítica de la 

economía de hoy en día preparara otros horrores, y deja a las nuevas 

generaciones trágicamente desamparadas». Esta es una de las 

provocaciones de Stiegler en su ensayo Para una nueva crítica de la 

economía política, del cual reproducimos a continuación un fragmento. 

Se trata de un intento de pensar la crisis actual desde una crítica 

que ponga en cuestión las bases del consumismo y de los modelos 

de «reactivación» que hoy se ensayan como respuesta a esa crisis.

n TRIBUNA GLOBAL

Bernard Stiegler: es uno de los mayores especialistas en las mutaciones sociales, políticas, econó-
micas y psicológicas vinculadas a las transformaciones productivas contemporáneas y a las tecno-
logías digitales. Es profesor en la Universidad de Londres (Goldsmiths College) y en la Universidad 
Tecnológica de Compiègne. Dirige el Instituto de Investigación e Innovación del Centro Georges 
Pompidou en París y es uno de los fundadores del colectivo de reflexión filosófica Ars Industrialis.
Palabras claves: consumismo, crítica, deconstrucción, economía, filosofía.
Nota: este texto recoge la introducción y un fragmento del primer capítulo del libro Para una 
nueva crítica de la economía política (Capital Intelectual, Buenos Aires, en prensa). Traducción del 
francés de Margarita Martínez.
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económicos y políticos en práctica-
mente todos los países del mundo a 
propósito de los «planes de reactiva-
ción» que sería necesario emprender 
para limitar los efectos destructivos 
de la primera crisis económica pla-
netaria de las sociedades industriales 
capitalistas. Ahora bien, cuando en es-
tos debates se oponen la «reactivación 
por la inversión» y la «reactivación por 
el consumo», se confunden dos cues-
tiones completamente distintas, que 
hay que tratar de manera simultánea 
pero que están en dos escalas de tiem-
po diferentes, lo cual es tanto más di-
fícil puesto que la crisis presenta signos 
del fin del modelo de consumo.

El fin del consumo es aquello de lo que 
no quieren escuchar hablar los partida-
rios de una reactivación por el consu-
mo. Sin embargo, el gobierno francés, 
por ejemplo, que preconiza una reac-
tivación vía inversión, tampoco quiere 
que los partidarios de la reactivación 
por el consumo cuestionen el mode-
lo industrial consumista. La «reactiva-
ción por la inversión» a la francesa (pa-
rece ser más sutil del lado de Barack 
Obama) argumenta que la mejor manera 
de salvar el consumo es invertir, es decir, 
reconstituir la «rentabilidad» y por me-
dio de ello generar un dinamismo em-
prendedor que se base en el consumis-
mo y su simétrico, el productivismo 
piloteado por el mercado.

Dicho de otro modo, esta «inversión» 
no propone ninguna visión a largo 
plazo que pudiera extraer enseñanzas 

del derrumbe del modelo industrial 
basado en el automóvil, el petróleo, 
la disposición del territorio apoyada 
en las redes de caminos y las redes 
hertzianas de las industrias cultura-
les –conjunto que formaba la base del 
consumismo, pero que se volvió ca-
duco, como quedó en evidencia en el 
transcurso del otoño de 2008–. Dicho 
de otra manera, esta «inversión» ya 
no es una inversión: es, por el contra-
rio, una desinversión, una dimisión que 
consiste en hacer como el avestruz.

Esta «política de inversión», que no 
apunta sino a reconstituir el modelo 
consumista, es la traducción de una 
ideología agonizante que mantiene, 
gracias a una perfusión, un modelo 
que se ha convertido en autodestruc-
tivo, negando y ocultando tanto como 
sea posible que este modelo consumis-
ta será, de ahora en más, masivamente 
tóxico (bastante más allá de los «acti-
vos tóxicos»), porque ha llegado a sus 
límites. Se trata de negarlo para man-
tener los beneficios colosales que toda-
vía brinda a quienes lo explotan.

El modelo consumista llegó a sus lími-
tes porque se ha convertido en sistémi-
camente cortoplacista, porque engendra 
en el mismo movimiento una tontería 
sistémica que impide estructuralmen-
te la reconstitución de un horizonte a 
largo plazo. Esta inversión no es una 
inversión sino en el sentido puramen-
te contable del término; es una pura 
y simple reconducción del estado de 
cosas que apunta a renovar el parque 
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industrial amortizado sin modificar 
nada de su estructura ni mucho me-
nos de sus axiomas –lo que hará po-
sible recuperar, tal como se espera, las 
rentas derivadas de situaciones que el 
modelo consumista permitió conquis-
tar tanto a unos como a otros–.

Es lo que se espera; pero son esperas de 
avestruz. El verdadero objeto del deba-
te abierto por la crisis y respecto de la 
manera de salir de ella es la superación 
del cortoplacismo al cual ha llevado el 
consumismo intrínsecamente destruc-
tor de toda inversión verdadera, es de-
cir, de una inversión en el futuro, y que 
se tradujo sistémicamente, y no acciden-
talmente, como la descomposición de 
las inversiones en especulaciones.

Para evitar una catástrofe económica 
mayor, y para atenuar la injusticia so-
cial agravada más todavía por la cri-
sis, puede resultar tan urgente como 
legítimo relanzar el consumo y la má-
quina económica tal como es hoy en 
día –aunque conduzca a agravar la si-
tuación a golpes de miles de millones 
de euros o dólares disimulando la ver-
dadera cuestión, que es la de producir 
una visión y una voluntad política ca-
paces de salir progresivamente del com-
plejo económico-político del consumo para 
entrar en un complejo de un nuevo tipo de 
inversión que debe ser una inversión 
social y política, dicho de otra manera, 
una inversión del deseo común, es de-
cir, de lo que Aristóteles denominaba 
la philia, y como base de un nuevo tipo 
de inversión económica–.

Entre la urgencia absoluta que eviden-
temente se impone como el impera-
tivo para salvar la situación presente 
–y para evitar el pasaje de una crisis 
económica mundial a una crisis polí-
tica mundial que no podría sino des-
embocar en conflictos militares de 
dimensiones mundiales–, y la necesi-
dad absoluta que consiste en producir 
un porvenir potencial bajo la forma 
de una voluntad política y social que 
rompa con la situación presente, hay 
evidentemente una contradicción. Se-
mejante contradicción es característi-
ca de aquello que atraviesa un sistema 
dinámico (aquí, el sistema industrial y 
capitalista mundial) cuando entra en 
mutación.

La cuestión es política tanto como 
económica: es una cuestión de eco-
nomía política en la que se trata de 
saber en qué consiste precisamente 
la mutación, y a qué opciones políti-
cas, pero también industriales, con-
duce: se trata de saber qué nueva po-
lítica industrial se requiere. Solo en 
función de esta respuesta se puede 
tratar conjuntamente la cuestión de 
las medidas a tomar de modo ur-
gente para salvar el sistema indus-
trial y la cuestión de la inscripción 
de dichas medidas en el tiempo de 
una mutación económica y política 
que constituye una revolución, si es 
cierto que, cuando un modelo está 
acabado, su transformación, único 
medio por el que puede evitarse una 
destrucción total, constituye una re-
volución.
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■ ■ Farmacología del proletariado:  	
    del comercio al mercado

Hace ya más de 150 años, en el mes de 
enero de 1859, se publicaba la Contri-
bución a la crítica de la economía políti-
ca de Karl Marx y, bregando aquí por 
una nueva crítica de la economía po-
lítica, celebro este aniversario con un 
homenaje a una revista, La Nouvelle 
Critique, a propósito de la cual dije, en 
septiembre de 2008, como invitado a la 
fiesta de l’Humanité1, qué lugar había 
adquirido en mi historia personal de 
adolescente y de jovencísimo militante: 
fue en este órgano del Partido Comu-
nista donde escuché hablar por prime-
ra vez de psicoanálisis, de lingüística, 
de antropología y de filosofía.

Finalmente, y sobre todo, hablo hoy 
de una nueva crítica en diálogo polé-
mico con una tradición intelectual de 
la cual provengo en gran medida, que 
se origina en la filosofía francesa de la 
segunda mitad del siglo xx y que ha 
planteado como posestructuralismo 
–después de Roland Barthes, el autor 
de los Ensayos críticos2, texto del cual 
también escuché hablar por primera 
vez en La Nouvelle Critique– que la crí-
tica era un concepto inseparable de la 
metafísica, que era él mismo metafísi-
co, y que de ahí en adelante se iba a 
tratar menos de «criticar» que de de-
construir.

Ante mis ojos la deconstrucción sigue 
siendo una crítica, y es en esto que es 
preciosa. Pero esto no queda muy 

claro, y diría que de algún modo la de-
construcción no ha criticado su crítica 
de la crítica, a tal punto que su realiza-
ción histórica es metafísica. Dicho de 
otro modo: no aclaró lo que sucede-
ría con una crítica que no estuviera fun-
dada en un sistema de oposiciones.

¿Qué quiero decir cuando hablo de la 
necesidad de criticar desde nuevas ba-
ses la economía política? A decir ver-
dad, no me adentraría en aquella cues-
tión que Gido Berns explora con tanta 
meticulosidad. Diría simplemente 
que, mientras que Berns acerca la de-
finición que Antoine de Montchrestien 
(1615) ofrece sobre la economía polí-
tica, es decir, la economía que supe-
ra la esfera doméstica del oikos, a la 
cuestión del comercio formulada por 
Arnaud (1791), aquí se tratará de una 
economía política que ya no es estricta-
mente comercial, si es cierto que el co-
mercio es un tipo de intercambio que 
no se reduce a aquel en el que se con-
vierte en el mercado cuando la indus-
tria y el maquinismo inducen un nue-
vo tipo de intercambio.

El comercio siempre es un intercam-
bio de saber-hacer [savoir-faire] y de 
saber-vivir [savoir-vivre]. Por otra par-
te, y en francés, es en este sentido que 
puede designar también la conversa-
ción y, más en general, toda forma de 
relación social fructífera. Ahora bien, 

1. Se puede escuchar esta conferencia en el 
sitio de internet de Ars Industrialis: <www.
arsindustrialis.org>.
2. Seix Barral, Buenos Aires, 2003.
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el mercado consumista supone, por el 
contrario, la liquidación de los saber-
hacer y de los saber-vivir (la diferen-
cia entre comercio y mercado fue re-
cientemente afirmada y explorada por 
Franck Aggeri, Olivier Favereau y Ar-
mand Hatchuel en ocasión de un co-
loquio en Cerisy-la-Salle, «L’activité 
marchande sans le marché?»3).

■ ■ Los filósofos, la economía        	
    y la ideología hoy en día

En la primavera de 2008, Évelyne 
Grossman me invitó a pronunciar 
una conferencia en el Collège Inter-
national de Philosophie, y le propu-
se el tema que constituye el título de 
este opúsculo con la convicción de que 
nos encontrábamos entonces a punto 
de entrar en una crisis sin equivalente 
histórico, y titulé mi conferencia, por 
esa razón, una nueva crítica de la eco-
nomía política (analicé luego con más 
detalle su especificidad en Pour en finir 
avec la mécroissance. Quelques proposi-
tions d’Ars Industrialis4).

Sin embargo, adelanté este tema tam-
bién por otra razón: quise provocar 
una discusión con la filosofía actual 
en cuanto a su discurso político. Con 
gran frecuencia, la mayor parte del 
tiempo, los filósofos franceses de mi 
generación y de la generación que 
la precede, con algunas excepciones 
notables5, no dicen nada respecto de 
la economía contemporánea, como 
si no hubiera aparecido ningún ele-
mento nuevo en este campo desde 

los años de la posguerra; o incluso 
como si pesara una prohibición so-
bre la palabra filosófica en economía 
después del economismo –el del fa-
moso «homo economicus», que se 
ha convertido en vergonzoso–, eco-
nomismo en el cual habría consisti-
do el marxismo (liquidando «lo po-
lítico»), lo que habría engendrado 
los errores espantosos que experi-
mentamos hoy en día.

Entonces intento abrir aquí una dis-
cusión con quienes provienen de ese 
siglo xx. Pero quisiera también, y so-
bre todo, invitar a sus lectores, y entre 
ellos a quienes todavía son jóvenes fi-
lósofos (lo que no es mi caso) y a aque-
llos que no son filósofos asalariados 
pero que estudian filosofía porque hi-
cieron de ella su otium: todos aquellos 
que no son profesionales de la profe-
sión filosófica, sino amateurs de la filo-
sofía y en esto amigos de la sabiduría 
–y en verdad verdaderos filósofos–.

Intento abrir aquí una discusión con 
algunos interlocutores para decirles 
primero lo siguiente: la filosofía de 
nuestra época abandonó el proyec-
to de una crítica de la economía polí-
tica, y esto es desastroso. Porque si el 
economismo engendró efectivamente 

3. V. <www.ccic-cerisy.asso.fr/activitemarchan
de08.htlm>. 
4. Christian Fauré, Alain Giffard y B. Stiegler: 
Pour en finir avec la mécroissance. Quelques pro-
positions d’Ars Industrialis, Flammarion, París,  
2009.
5. En particular, André Gorz.
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horrores, la ausencia de crítica de la 
economía de hoy en día prepara otros 
horrores y deja a las nuevas generacio-
nes trágicamente desamparadas. En 
cuanto a la dimisión económica que 
caracteriza a tantas actitudes filosófi-
cas como renuncia a pensar el propio 
tiempo, y que es un correlato de la re-
nuncia de los políticos a luchar con-
tra un estado de hecho que arruina 
el derecho, esa dimisión fue inducida 
por una cierta relación con la crítica, o 
más bien por una no-relación tal que 
condujo a una no-relación con la eco-
nomía actual –con frecuencia enmas-
carada por una relación obsesiva con 
los textos filosóficos consagrados a las 
economías del pasado–.

Ahora bien, esta no-relación que se 
convirtió en una ocultación, y a veces 
en una denegación, también fue pro-
ducida, en gran parte, por los mismos 
procesos que llevaron a los financistas, 
a los industriales, a los tecnócratas y a 
los actores políticos a interiorizar como 
evidencias, situaciones que en realidad eran 
artefactos insostenibles, que estaban con-
sagrados a encontrar sus límites y que 
tenían que ser sometidos a una críti-
ca de esos límites en el sentido kantia-
no del término crítica. Estos procesos 
constituyen lo que en otros tiempos 
llamábamos ideología. Esta ideología 
comienza a reaparecer como tal: por lo 
que es, y por el hecho de la revelación 
mundial tan brutal de dichos límites. 
Y sin embargo, el mutismo filosófi-
co respecto de estas cuestiones sigue 
siendo casi total.

Pensar y criticar la economía políti-
ca como comercio convertido en inter-
cambio bajo las condiciones de una so-
ciedad industrial, es decir, comercio 
sometido a una mutación del trabajo, a 
una funcionalización de los lugares 
dentro de los procesos de producción y 
de consumo, a una funcionalización de las 
relaciones sociales que resultan de ellos 
y tales que solo una tecnología maquíni-
ca permite encararlas, todo esto es ambi-
cionar inclinarse sobre la economía y 
sobre la política y discurrir sobre ellas 
en tanto que son indisociables6.

Ahora bien, en cuanto al discurso po-
lítico de los filósofos, en Francia no di-
cen prácticamente nada respecto de 
la economía. Hablan de inmigración, 
de Europa o de la democracia, pero 
no hablan ni del capital, ni del traba-
jo, ni de la industria, ni del marketing. 
En cuanto a quienes hablan filosófica-
mente del trabajo, y los hay, son muy 
interesantes e importantes, y en gene-
ral no son filósofos: son más bien so-
ciólogos o economistas, incluso perso-
nas que trabajan en informática.

■ ■ La cuestión del trabajo

En cuanto al trabajo, frente al aumento 
de las ganancias de la productividad 
generado por la automatización y la 
digitalización, y frente al desempleo 
derivado de todo ello, se abrió un 

6. Contrariamente a la fantasía, inspirada en 
las lecturas apresuradas de Hannah Arendt, 
que quisiera purificar «lo político» de la eco-
nomía.
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amplio debate a fines del siglo xx res-
pecto de la posibilidad y la necesidad 
de distribuirlo de otra manera. En este 
contexto, el gobierno de Lionel Jospin 
adoptó e implementó en Francia, bajo 
la autoridad de Martine Aubry, la ley 
de reducción del tiempo de trabajo a 
35 horas semanales.

Esta ley se inspiró en sendos trabajos 
publicados en 1995 por Jeremy Rifkin, 
en Estados Unidos (cuya traducción 
francesa llevó un prefacio de Michel 
Rocard7), y en Francia por Dominique 
Méda8, que a su vez se inspiraba en las 
investigaciones de André Gorz, y en 
particular en la obra Metamorfosis del 
trabajo. Búsqueda del sentido. Crítica de la 
razón económica9. Más recientemente, y 
luego de la elección de Jacques Chirac 
en 2002, el cuestionamiento por parte 
de la Unión Nacional Interprofesional 
para el Empleo en la Industria y el Co-
mercio (Unedic) apoyado por el minis-
tro de Cultura, Jean-Jacques Aillagon, 
del estatuto de los trabajadores inter-
mitentes del espectáculo y las condi-
ciones en las cuales pueden acceder a 
las indemnizaciones por desempleo, 
llevó a Antonella Corsani y a Mauri-
zio Lazzarato a abordar la cuestión del 
trabajo bajo otra luz10.

En el transcurso de ese mismo perio-
do, aparecieron nuevas prácticas del 
trabajo junto con las tecnologías di-
gitales y reticulares alrededor de las 
cuales se desarrollaron, tanto en Fran-
cia como en el extranjero, discursos 
originales que invitan a revisitar en 

profundidad la definición de traba-
jo en su relación con lo que aquí des-
cribiría como un pharmakon; y como 
un pharmakon hipomnésico, es decir, 
como una tecnología del espíritu que, en 
su carácter de retención terciaria, pue-
de conducir tanto a la proletarización 
de la vida del espíritu como a su in-
tensificación crítica cuando se ve con-
frontada con lo que Kenneth McKen-
zie Wark denomina «la abstracción»11. 
Estas nuevas prácticas del trabajo, que 
cuestionan profundamente la distri-
bución surgida de las épocas indus-
trial, productivista y consumista, y 
sobre las cuales la revista Multitu-
des se detuvo en varias oportunida-
des al igual que su director, Yann 
Moulier-Boutang, abren entonces la 
cuestión de una economía de la con-
tribución que reactiva el debate so-
bre la propiedad.

En este contexto, de Rifkin a Lazza-
rato, vuelve a presentarse una pro-
posición de la mayor importancia 
que había sido adelantada por pri-
mera vez por Milton Friedman –y 
que retorna con renovado vigor gra-
cias a la crisis mundial–: la imple-
mentación de un impuesto negativo 

7. J. Rifkin: El fin del trabajo. Nuevas tecnologías 
contra puestos de trabajo. El nacimiento de una 
nueva era, Paidós, Barcelona, 2010.
8. D. Méda: El trabajo. Un valor en vías de extin-
ción, Gedisa, Barcelona, 2009.
9. Madrid, Sistema, 1995.
10. A. Corsani y M. Lazzarato: Intermittents et 
précaires, Éditions Ámsterdam, París, 2008. 
11. K. McKenzie Wark: Un manifiesto hacker, 
Alpha Decay, Barcelona, 2006.
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que permita remunerar formas de 
trabajo no asalariado, un caso de los 
cuales es el régimen de indemniza-
ción de los trabajadores intermiten-
tes del espectáculo, como demues-
tran Corsani y Lazzarato. 

Pero a través de esta proposición, así 
como con las nuevas prácticas del tra-
bajo que inventaron aquellos a los que 
Pekka Himanen12 y McKenzie Wark 
denominan los hackers, lo que se plan-
tea desde nuevas bases es la cuestión 
del tiempo de trabajo fuera del empleo tal 
como la ley sobre la reducción de los 
tiempos de trabajo lo ignoró, precisa-
mente, ignorando en ese mismo mo-
vimiento el agotamiento del mode-
lo industrial consumista en el que la 
producción y el consumo constituyen 
una oposición funcional que ahora se 
volvió caduca13.

Hoy, cuando atravesamos una cri-
sis económica mundial de una rara vio-
lencia y que parece constituir el térmi-
no de un largo ciclo a la vez industrial y 
económico14, ¿se puede plantear la cues-
tión del trabajo en los mismos térmi-
nos? El cimbronazo del modelo con-
sumista que acaba de producirse ¿no 
desplaza acaso muy en profundidad los 
desafíos, e incluso las definiciones del 
trabajo, si es cierto que este ha sido con-
cebido esencialmente, en el transcurso 
del siglo que acaba de terminar, según 
el modelo industrial que descansaba 

sobre la pareja producción-consumo, y 
si es cierto que, precisamente, esa pareja 
funcional parece estar agotada?15 Es esa 
cuestión lo que los trabajos de Corsani y 
Lazzarato dejan en evidencia cuando se 
los considera desde el punto de vista 
de la crisis contemporánea y de sus 
efectos destructivos sobre las formas 
clásicas del trabajo.

12. P. Himanen: La ética del hacker y el espíritu 
de la era de la información, Destino, Barcelona, 
2002.
13. La nueva cuestión del trabajo es también 
la de una nueva actitud que caracteriza bas-
tante bien las aspiraciones de las generaciones 
más jóvenes. Yo había sostenido en La Télé-
cratie contre la démocratie (Flammarion, París, 
2006) que las manifestaciones juveniles contra 
el contrato primer empleo (cpe) «constituían 
primero una protesta contra la confusión en-
tre el trabajo y el empleo: ‘Todo empleo no es 
un trabajo’: todo empleo no es lo que permite 
adquirir o desarrollar saberes, y a través de 
ellos, individuarse, es decir, hacerse un lugar 
en la sociedad en tanto que productor y no 
solamente como consumidor que encuentre en su 
empleo una ganancia que le da un poder de compra. 
La individuación es por el contrario aquello que 
aporta el trabajo más allá del empleo, si se entien-
de por ello lo que consiste en actuar en el mundo 
para transformarlo a partir del saber que uno tiene 
de él. Ahora bien, el trabajo, en tanto que fue 
afectado por la gramatización tanto en el sec-
tor secundario como en el sector terciario, y en 
tanto que se hizo cada vez más asalariado, se 
reduce hoy la mayor parte del tiempo al em-
pleo: es lo que resulta de la generalización de 
los medios disociados, al ser esta generaliza-
ción la primera consecuencia de la gramatiza-
ción de los gestos y modos de producción en 
los que consiste la revolución industrial». 
14. Y es este «a la vez» lo que no me parece que 
interrogue Immanuel Wallerstein en su refe-
rencia a la teoría de los ciclos.
15. Intento describir la dinámica negativa de ese 
agotamiento en Pour en finir avec la mécroissance, 
cit.
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Nuevamente leemos en los informes de la Organización de las Naciones 
Unidas para la Alimentación y la Agricultura (fao, por sus siglas en 

inglés) de 2015 que la disponibilidad alimentaria fue, y será al menos por el 
próximo lustro, superior a las necesidades promedio. Esto quiere decir que 
cada habitante del planeta Tierra dispondría –al menos estadísticamente– de 
más calorías de las que necesita para llevar una vida activa y sana. El problema 

Alternativas 
a la crisis global 
de la alimentación
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La actual crisis global puede ser 

pensada como una «crisis de 

alimentación», como un pasaje de 

la gastronomía a la «gastro-anomia», 

del comer junto al otro al «picoteo»,

a menudo en solitario… pero 

una modificación de los hábitos 

alimentarios conlleva un 

cuestionamiento más general a 

los sistemas de producción, 

distribución y consumo asentados 

en intereses poderosos que no 

funcionan como una conspiración 

de supervillanos sino como 

tendencias impersonales guiadas 

por la macroeconomía y la 

técnica. En ese marco, ni la ilusión 

tecnológica ni la ilusión pastoril 

parecen capaces de salvarnos de 

un devenir poco auspicioso.
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de estas estadísticas que advierten que, observando producción y población 
global, todos podrían comer (refutando otra vez el augurio malthusiano), es 
que son estimaciones agregadas de los datos que proveen los países, algunos 
de los cuales ni siquiera censan su población y mucho menos su producción,  
sino que la estiman. Se trata, además, de promedios mundiales, detrás de los 
cuales se ocultan los extremos nacionales. Al analizarlas descubrimos que, al 
menos desde el lado de la producción, no hay razones que justifiquen los 800 
millones de subalimentados y que hay pocas razones para los 1.500 millones 
de personas con sobrepeso (de las cuales 30% son decididamente obesas). 
En realidad, estas cifras deberían servir para problematizar esta cuestión, no 
para clausurarla con la alegría de que todos pueden tener la panza llena. Es-
tas publicaciones nos dicen que algo está mal en la alimentación actual, que 
produce estos resultados aparentemente contradictorios.

Vamos a señalar los campos donde pensamos que radican los problemas, 
para luego abordarlos brevemente. En la esfera de la producción, enfrenta-
mos una crisis en la disponibilidad que –como ya señalamos– no pasa por 
la cantidad de alimentos, sino por su calidad y por la sustentabilidad del 
modelo de producción. En la distribución, enfrentamos una crisis de equi-
dad que significa que los alimentos no van adonde se necesitan, sino adonde 
los compradores pueden pagarlos. En el consumo, enfrentamos una crisis de 
comensalidad, ya que han colapsado las culturas alimentarias: el comensal 
se convirtió en un consumidor solitario y la gastronomía, en gastro-anomia.

Esta crisis es global porque si bien en principio es la crisis de las sociedades 
capitalistas de la órbita occidental, sus efectos se extienden a todo el mundo, 
arrastrando a otras sociedades, organizadas sobre la base de otros principios 
pero que habitan el mismo planeta. Aunque los pigmeos Mbuti de la selva 
lluviosa africana no coticen sus alimentos en bolsa, las directrices de la Orga-
nización Mundial del Comercio (omc) que legitiman la agricultura extensiva 
de monocultivo químico o la fabricación tóxica los afectan de todos modos:  
sufren el cambio climático, les cae lluvia ácida, sus ríos son contaminados y 
se encuentran en medio de guerras económicas por los recursos de su territo-
rio. Es estructural porque, como nunca en la historia de la cultura alimentaria 
humana, todas las áreas están comprometidas de manera simultánea. Y es 
paradojal porque hay alimentos suficientes, tecnologías apropiadas y razones 
concretas para que se produzca, distribuya y consuma de otra manera. 

Hemos señalado que, del lado de la producción, la crisis no pasa por la dispo-
nibilidad: hay suficiente energía para todos. Pero otra cosa es la composición 
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de esa energía: 70% proviene de hidratos de carbono, azúcares y aceites refi-
nados, lácteos y grasas. Precisamente los alimentos que las guías alimentarias 
promovidas por la Organización Mundial de la Salud (oms) recomienda comer 
en menores cantidades, ya que se los considera causantes de enfermedades no 
transmisibles que aquejan a las sociedades actuales. Pero peor es la falta de 
sustentabilidad, porque con estos métodos ni la agricultura ni la ganadería ni 
la pesca garantizan la producción futura. 

La agricultura intensiva de monocultivo químico ha logrado aumentar expo-
nencialmente los rendimientos, pero sus costos sociales y ambientales tam-
bién han sido gigantescos. Aunque en las últimas décadas los aumentos se 
debieron antes al mayor rendimiento por hectárea que a la extensión de la 
frontera agraria, la búsqueda de tierras vírgenes continúa y se avanza sobre 
bosques nativos, humedales e incluso desiertos. Por eso es que hay tanta prisa 
por recortar reservas de biosfera para que las generaciones futuras todavía 
puedan conocer lo que fue un paisaje nativo. 

La diversidad se ve amenazada cuando entendemos que de las 250.000 plan-
tas superiores clasificadas solo 20.000 son comestibles, pero hoy apenas 15 
especies producen 90% de los alimentos consumidos y únicamente tres 
(maíz, arroz y trigo) proveen las dos terceras partes de la energía y más de 
la mitad de las proteínas que se consumen en el mundo1. Además, se ha 
producido una monstruosa reducción de la variedad intraespecífica: en 1903 
en Estados Unidos se cultivaban 307 variedades de maíz; en 1983, solo 12, y 
hoy, con el avance de la variedad transgénica bt, la gama se redujo a cinco. 
Tal vez por esto los bancos de semillas han proliferado: Bóveda Global de 
Semillas de Svalbard, Millenium Bank Seeds Project (Gran Bretaña) o el Ins-
tituto Nacional de Tecnología Agraria (inta) de Pergamino (Argentina). Bajo 
este modelo de agricultura, los granos toman más agua que los humanos 
(además de que tienen efectos contaminantes). Aun a kilómetros, los cursos 
de agua llevan el exceso de agroquímicos que producen efectos deletéreos 
en la flora (eutrofización de lagunas costeras) y la fauna (por ejemplo, muerte 
de ranas, pájaros y peces). Es un tipo de producción altamente dependiente del 
petróleo (recurso no renovable), no solo por el gasoil que mueve la maqui-
naria y el transporte, sino por las largas cadenas de hidrocarburos que se 
necesitan para producir la química asociada (fertilizantes, pesticidas, etc.), 
cuyos efectos se hacen sentir no solo sobre la producción, sino también sobre 
la población rural y la que se asienta a muchos kilómetros de distancia, a 

1. Vaclav Smill: Alimentar al mundo. Un reto para el siglo xxi, Siglo xxi, Madrid, 2003, p. 272.
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través de los residuos que persisten en los alimentos y que enferman a los 
consumidores2. El efecto de los agroquímicos ha transformado las áreas ru-
rales en los lugares más insalubres del planeta3. Pero además se profundizó 
la degradación en los suelos que debería proteger, ya que los sobreexplota 
reponiendo solo una fracción de los nutrientes que extrae (a eso se lo llama 
agricultura «de minería o extractivista»). Esta manera de producir está le-
gitimada por sus altísimos rendimientos y porque externaliza sus costos 
sociales y ambientales, que son asumidos por toda la sociedad. Y por todo 
el planeta, en tanto contribuye con 20% de las emisiones globales de gases 
de efecto invernadero.

La producción ganadera también ha sufrido modificaciones notables, sobre 
todo cuando la renta media comenzó a subir y poblaciones que basaban su 
cocina en cereales comenzaron a incluir ingentes cantidades de alimentos 
de origen animal. Para producir esas proteínas, al mismo tiempo que au-
mentaba la agriculturización del paisaje, se estabularon los animales, antes 
en libertad, y se los comenzó a alimentar con granos cultivados para ese 
fin. La soja argentina, por ejemplo, sigue este destino: se trata de un grano 
forrajero destinado a las granjas de pollos y cerdos chinas. La demanda de 
productos animales para dietas pobres, si bien saludable para los huma-
nos, fue nefasta para los animales, ya que dio origen a un tipo de ganadería 
intensiva y farmacológica. Porque para mantener juntos a miles de anima-
les, en pequeños espacios, comiendo todo el día, y evitar las enfermedades, 
se los medica preventivamente con antibióticos (los mismos que usamos 
los humanos). Trabajos científicos advierten que en estos establecimientos 
se está produciendo una selección artificial (pero descontrolada) de las bac-
terias antibiótico-resistentes. Y, al mismo tiempo, este tipo de ganadería 
contribuye con metano (de efectos más nefastos que el dióxido de carbono) 
como gas de efecto invernadero.

En el mar tampoco hay refugio. La pesca industrial de alta tecnología en bar-
cos factoría ha aumentado las capturas hasta el punto de poner en peligro los 
caladeros (el informe de la fao de 2008 advierte que, de mantenerse la situación 

2. Mónica Muñoz-de-Toro, Milena Durando, Pablo M. Beldoménico, Horacio R. Beldoménico, 
Laura Kass, Silvia R. García y Enrique H. Luque: «Estrogenic Microenvironment Generated by 
Organochlorine Residues in Adipose Mammary Tissue Modulates Biomarker Expression in 
eralpha-positive Breast Carcinomas» en Breast Cancer Research vol. 8 No 4, 2006.
3. aavv: «La salud ambiental de la niñez en la Argentina: evaluación de la exposición a plaguici-
das organofosforados en niños de colonos tabacaleros», Sociedad Argentina de Pediatría (sap) / 
Agencia Canadiense de Desarrollo Internacional (acdi) / Asociación Argentina de Médicos por 
el Medio Ambiente, 2008.
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actual, para 2050 se habrá extinguido 90% de las especies marinas)4. Esta pesca 
depredatoria e irresponsable arroja al mar –como peces muertos– cerca de 30% 
de la captura (especies como delfines o tortugas que se atascan en las redes o 
simplemente peces de menor valor o que no coinciden con el envase). La acuicul-
tura –todavía– no ha logrado despegar y, mientras no modifique sus métodos, 
esto es una fortuna, dada la destrucción de los ecosistemas en que se asienta5.

Sintetizando: la forma actual de producir alimentos debe ser urgentemente 
reformada debido a sus costos ambientales y sociales. Frente a ello, la agricul-
tura orgánica, la ganadería pastoril o la pesca responsable intentan subsanar 
el daño ambiental para que haya un futuro.

La segunda fase de la producción de alimentos, la industrialización, tam-
bién presenta problemas. Desde el siglo xix, los alimentos han pasado de 
frescos a procesados y en la actualidad, a ultraprocesados, en un continuo 
que va de la cocina a la fábrica y de la fábrica al laboratorio. Los alimentos 
industriales son mercancías mecánicamente 
producidas, conservadas (desde las latas a 
la irradiación) con la aplicación de los úl-
timos conocimientos científicos (físicoquí-
micos en la ingeniería y sociopsicológicos 
en el marketing), de manera de lograr, si 
no sabor, por lo menos seguridad biológi-
ca, que estará garantizada por los sistemas 
expertos de la modernidad (marcas, bromatología, etc.). Esos alimentos son 
transportados por redes de comercialización mayorista-minorista a todos 
los lugares del globo (donde puedan pagarlos), y como la industrialización 
permite deslocalizar y desestacionalizar los consumos, todos los habitantes del 
planeta tendrán en la base de sus patrones alimentarios gaseosas, caldos des-
hidratados, azúcar, harina y aceite refinados, lácteos conservados, verduras, 
frutas y carnes enlatadas, y un sinnúmero de productos de fantasía que han 
sido calificados por los nutricionistas como «antinutrientes» o «comida chata-
rra». Buenos para vender y malos para comer. Estos alimentos industrializa-
dos, estandarizados, conservados, envasados, coloreados, saborizados y pu-
blicitados, comenzaron a difundirse por el globo a medida que se expandía 

4. Departamento de Pesca y Agricultura de la fao: El estado mundial de la pesca y la acuicultura, 
2008, fao, Roma, 2009; e «Informe del 31o periodo de sesiones del Comité de Pesca. Roma, 9-13 de 
junio de 2014», fao, 2015.
5. Erik Vance: «Hacia una acuicultura más sostenible. Investigación y ciencia» en Investigación y 
Ciencia No 464, 6/2015.
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un estilo de vida. Ya que comemos como vivimos, en tanto se difundía la 
manera de vivir de las sociedades occidentales urbanas regidas por el merca-
do, la industria de los alimentos desplazaba a las amas de casa de la cocina, 
y estas se integraban al mundo del trabajo asalariado con una doble carga: 
reproductiva y productiva. Entonces, las mujeres vieron en los alimentos in-
dustrializados, prepreparados, biológicamente seguros y publicitados, una 
manera de cumplir con los roles múltiples que les impone este estilo de vida. 
Si vivimos corriendo, comeremos rápido.

La crisis del paraíso alimentario que promete la agroindustria se ve en la distri-
bución inequitativa. En los hogares impera la reciprocidad. Allí se distribuyen 
los alimentos de acuerdo con los valores predominantes respecto de la salud, 

el cuerpo y el efecto de aquellos sobre él. El 
circuito de los alimentos donados impera en 
las instituciones y distribuye según la nece-
sidad (catástrofes naturales y sociales, o si-
tuaciones preventivas para que la necesidad 
no aparezca). Pero es el circuito de mercado 
por donde circula la mayor cantidad de los 
alimentos consumidos. Ellos llegan a través 

de redes mayoristas y minoristas y se distribuyen de acuerdo con la capaci-
dad de compra del comensal. Como los alimentos son mercancías –y prácti-
camente no se diferencian de cualquier otra mercancía industrializada–, se 
producen a costa de enormes inversiones y se espera de ellos enormes ga-
nancias. Frente a ello, la población concentrada en ciudades no tiene opciones, 
ya que ha perdido toda posibilidad de producir alimentos y debe comprarlos. 
Si la distribución de los alimentos depende de la capacidad de compra y no de la 
necesidad, olvidemos la equidad: comerá aquel que tenga para comprar, no 
quien lo necesite. Los desnutridos del mundo suelen detectarse justamente entre 
los productores rurales de alimentos, no porque falle su producción (aunque 
a veces pueda existir alguna causa natural), sino porque incluso cuando son 
«exitosos» deben vender sus productos a precio vil, ya que no tienen una 
posición dominante en la cadena agroalimentaria. Mientras no se consideren 
los alimentos como bienes sociales, la distribución dependerá del ingreso y 
no de las necesidades. Así, encontramos paradojas como el desplazamiento 
de la obesidad –antaño una enfermedad de la abundancia– hacia los secto-
res (y países) de menores ingresos. Y esto no debería sorprendernos, ya que 
los más pobres compran y comen los alimentos más baratos que produce la 
agroindustria (ricos en hidratos de carbono, azúcares, grasas), mientras que 
los que tienen con qué pueden elegir y darse el lujo de comer fresco, limpio y 
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orgánico y tienen –por lo tanto– más posibilidades para cuidar tanto su salud 
como su cintura6.

En el consumo, en tanto, se vive una crisis de comensalidad. Los alimentos 
industrializados son los mismos en todos los lugares del planeta. Apenas 
alguna variación para adaptarlos al gusto local y facilitar así el ingreso al 
mercado recubre el núcleo básico de mercaderías baratas llenas de hidratos 
de carbono y grasas azucaradas, saladas, coloreadas, en las que el producto 
en cuestión es lo menos importante. Pueden ser tomates al natural o salchi-
chas, todos llevarán sal, azúcar, la omnipresente lecitina de soja y aditivos 
químicos, pero por sobre todo llevarán «modernidad», rapidez, inocuidad. 
Todos comemos parecido, la función homogeneizante de la industria glo-
bal ha arrasado con las diferencias culturales y, con ella, las identidades 
alimentarias acusadas de viejas, grasosas, pesadas, difíciles y trabajosas. 
Opuestas a todo lo que el ideal de sociedad de comunicación instantánea y 
producción eficiente requiere. Pero la identidad alimentaria es parte de la 
identidad general. En la historia de la cultura humana, la gastronomía (el 
saber acerca del buen comer) vehiculizaba el sistema de clasificaciones del 
tiempo (el ritmo de las comidas), el espacio (qué debe ser público y qué pri-
vado), las jerarquías (con quiénes y de qué manera se puede compartir), lo 
que se debe comer (por sus ventajas económicas, ecológicas y/o nutriciona-
les), etc. Estas reglas no  solo estructuraban los eventos alimentarios, eran 
un espejo de la vida social. Se trata de clasificaciones oscurecidas como si 
fueran «naturales» y pertenecieran a los productos y no a la sociedad. La 
gastronomía no es el saber de los chefs sino el saber reproductivo de las es-
pecialistas: las mujeres que cocinan desde hace milenios y a cuya observa-
ción debemos los alimentos y las preparaciones actuales. Hoy esos saberes 
y esas categorías han sido arrasados, el mundo cambió y la alimentación 
cambió con él, cada vez son menos las comidas estructuradas y lo que crece 
es el picoteo solitario, fuera de toda regla. En un mundo hiperconectado en 
el que las recetas de las abuelas son sustituidas por internet, hay muchos 
que pretenden enseñarnos a comer: chefs, nutricionistas, ecónomas, publi-
cistas y productores indican cómo comer «rico, sano, barato, moderno o rá-

6. P. Aguirre: «Aspectos socio-antropológicos de la obesidad en la pobreza» en M. Peña y J. 
Bacallao (comp.): La obesidad en la pobreza. Un nuevo reto para la salud pública, Publicación Cien-
tífica No 576, ops-oms, Washington, dc, 2000; P. Aguirre: Estrategias de consumo. Qué comen los 
argentinos que comen, Miño y Dávila, Buenos Aires, 2006; P. Aguirre: «La comida en Buenos 
Aires del primero al segundo centenario» en Susana Torrado (comp.): Población y bienestar 
en la Argentina del primero al segundo centenario. Una historia social del siglo xx, Edhasa, Buenos 
Aires, 2010.
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pido». Y entre tantos valores simultáneos y no jerarquizados, el comensal 
actual se pierde. Además, estos valores que dan sentido al consumo pueden 
ser antagónicos (lo rico no siempre es barato, lo barato no siempre es sano, lo 
sano no tiene por qué ser rápido, etc.), de manera que el comensal debe elegir 
solo, individualmente, sin el «otro» cultural que pautaba su ingesta. Como 
advierte Claude Fischler, se ha pasado de la gastronomía a la gastro-anomia: 
comensales solitarios que comen sin sentido, cuando quieren, lo que creen 
querer cuando son tentados por las múltiples oportunidades de la sociedad 
obesogénica, que reclama permanentemente que se compre y se coma en todo 
momento7. Hay que consumir 24 horas, los siete días de la semana, y como 
la alimentación es una tarea de baja intensidad, podemos comer mientras ca-
minamos, hablamos o tecleamos. La estimulación es permanente, consumir 
hasta engordar, consumir hasta morir. Mientras las reglas de la comensali-
dad ponían horas y ocasiones para comer, de las cuales «la mesa» es el mejor 
ejemplo, hoy la estimulación conduce a abandonar la comida estructurada y 
picotear en todo momento y en todo lugar. Y en ese «picoteo», el otro cultural 
desaparece, queda el individuo solo, creyendo que elige libre e informadamente 
(con el saber interesado que le brindan las publicidades de los productos ul-
traprocesados que le vende la industria), buscando en la comida y la bebida 
estandarizadas un punto de anclaje para su subjetividad vacilante. Ello ocurre 
porque la crisis global se da en las tres áreas y simultáneamente. Fischler la lla-
ma «crisis de civilización». Por el contrario, aquí la consideraremos una crisis 
del derecho a la alimentación, que –aunque reconocido como derecho humano 
por la Organización de las Naciones Unidas (onu)– sigue siendo declamatorio 
desde 1948 cuando, luego del horror de la Segunda Guerra Mundial, muchas 
naciones soñaron con un mundo libre de hambre.

■ ■ El futuro de la comida y de la sociedad de comensales

Si devoramos el planeta con nuestra producción descontrolada, distribuimos 
inequitativamente produciendo sufrimiento innecesario y enfermedad evi-
table, consumimos sin sentido y en soledad inhumana, ¿es posible cambiar? 
Y de hacerlo, ¿cómo asegurar que sea en una dirección que no cause otros 
daños? La necesidad de buenas directrices y de su aceptación generalizada es 
evidente (en todo el mundo, ya que los problemas de la alimentación actual 
son tanto locales como globales). Si queda claro que hoy la crisis alimenta-
ria existe en el mundo porque permitimos que exista, no hay excusa que la 
justifique, no son sus causantes las catástrofes naturales, ni los dioses, ni el 

7. C. Fischler: El (H)omnívoro. El gusto, la cocina y el cuerpo, Anagrama, Barcelona, 1995.
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destino. Es una creación humana, de las sociedades en las que vivimos y que 
diariamente contribuimos a reproducir y modificar. De las relaciones socia-
les que establecemos, que legitiman quién come y quién no. Hoy en día, los 
valores que alientan la sobreproducción y el sobreconsumo en una parte del 
mundo condenan a la subproducción y al subconsumo a la otra parte, y siem-
pre a costa de manejar el medio ambiente de manera irresponsable, dejando 
sin agua, sin tierra y sin biodiversidad a nuestros hijos. 

Es tiempo de cambiar; hoy están todos los valores, las voluntades y las herra-
mientas para hacerlo. El problema es si se llegará a tiempo, dada la inercia de 
una oposición monstruosa que se manifiesta como un poder sin poder (no 
como una conspiración de supervillanos de historieta como quieren algunos), 
sino como tendencias impersonales guiadas por la macroeconomía y la téc-
nica que estructuran esta realidad que se nos presenta como la única posible. 
A la luz de la crisis, las propuestas deben ser necesariamente ambiciosas, 
dado que la alimentación es producto y al mismo tiempo produce relaciones 
sociales; dentro de ciertos límites, se puede cambiar el mundo cambiando la 
alimentación. 

Todos los patrones alimentarios deben cambiar: los patrones deficientes de-
ben reforzarse hasta llegar a ser cultural y nutricionalmente adecuados. Pero 
si los pobres latinoamericanos desearan 
comer como un oficinista estadounidense, 
eso no sería ni deseable (porque engrosa-
rían las filas de las enfermedades no trans-
misibles de las sociedades opulentas) ni 
posible (porque se necesitaría multiplicar 
por cuatro el consumo de agua, por seis la energía y por ocho la economía 
mundial, lo que induciría una mayor presión sobre recursos ya bastante daña-
dos). El cambio necesario es también un cambio en una nueva dirección, no 
implica ni volver al pasado ni copiar al vecino (y menos si el patrón alimen-
tario del vecino es suicida), sino crear nuevos caminos y, frente a la oleada 
homogeneizante de la comida industrial global, crear caminos propios que 
contemplen las variables medioambientales, culturales, económicas y nu-
tricionales locales y globales (porque no hay lugar en el mundo que no esté 
conectado al planeta y a su dinámica ecológica, económica y política, por 
lo menos).

Nadie duda en buscar la adecuación en la alimentación deficiente, pero es 
necesario que cambien también los patrones alimentarios de quienes tienen 

Dentro de ciertos límites, 
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demasiado. El Norte ahíto también debe 
abandonar sus consumos inadecua-
dos, la abundancia no los hizo ni más sa-
nos ni más felices: solo más gordos. Esto 
va a ser más difícil: ceder las necesidades 
innecesarias creadas por la publicidad de 
la agroindustria que los ha convencido 
de que es su derecho y su elección más sa-

bia atiborrarse de grasas y azúcares, y retomar la frugalidad en la cantidad 
y la salubridad en la composición va a requerir muchísimo más trabajo que 
incrementar la calidad de la dieta en la tres cuartas partes del mundo, porque 
este consumo conspicuo es producto de una enorme maraña de intereses ma-
croeconómicos y políticos. 

Todos los patrones alimentarios deben cambiar y deben hacerlo en una di-
rección: introduciendo racionalidad en toda la cadena alimentaria, hasta 
llegar a un consumo «adecuado» (ecológica, económica, social, cultural y 
nutricionalmente hablando), formando regímenes «de diseño» que, en lí-
neas generales, deberían aplicar la sana crítica científica (cuando digo «sana» 
digo basada en la investigación y no en los intereses económicos) para to-
mar lo posible de las tradiciones culturales y lo razonable de la situación 
nacional. Si se reconoce el derecho a la alimentación de todos los habitantes 
del planeta, habrá que producir distinto y distribuir distinto para llegar a 
consumir distinto. Todos.

Se empieza por la lactancia materna, el único alimento de y para los huma-
nos, perfecto para la especie, la sociedad, las madres y sus hijos. Es el mejor 
alimento porque, además de ser placentero, es orgánico, sostenible y sin nin-
gún costo ambiental. No existe otro alimento universal y su consumo debería 
promoverse siempre. Todos los demás alimentos entran en la dinámica de la 
ecología y la cultura. Tal vez más carne aviar que vacuna, tal vez menos pes-
cado hasta que se recuperen los caladeros, tal vez insectos y moluscos donde 
haya posibilidades (no se horroricen: Francia ama los caracoles y México los 
gusanos rojos). Hace décadas que todas las directrices de la oms tienden a 
incrementar el consumo frutihortícola, agua en lugar de gaseosas, y los ali-
mentos frescos, agroecológicos y locales. Lo que nos lleva a cocinar, es decir 
a recuperar el control de nuestra comida, elaborarla con productos frescos y 
consumirla con otros, como hicimos los humanos durante milenios, inter-
cambiando alimentos y mensajes (y el primero es que no estamos solos). Pero 
estas dietas de diseño, sus tendencias siquiera, son imposibles en el mundo 
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actual. Si la alimentación es producto y productora de relaciones sociales, de-
bemos concluir que esta alimentación es funcional a estas relaciones sociales. 
Obviamente estoy hablando de cambiarlas, no solo las que fundan la econo-
mía del hambre, sino las que hacen que el tiempo de la mercancía se imponga 
al de los ritmos circadianos de los productores, que el espacio del comercio se 
imponga al paisaje local. No hay régimen alimentario adecuado si se valoriza 
el nutriente y no el comensal. Solo con el otro se puede. 

Anthony Giddens escribió sobre la doble articulación de lo social, rescatando 
la capacidad de agencia de los sujetos para la transformación8. Si bien es cierto 
que vivimos en un mundo que nos antecede, que fuimos formateados por ins-
tituciones que hace milenios que funcionan con sus propias reglas y nos socia-
lizaron para reproducirlas, ellas no viven sino por la acción de los sujetos que 
las mantienen, reproducen y modifican. Entonces –dentro de ciertos límites–, 
cambiar la alimentación es cambiar las relaciones sociales, y cambiar las rela-
ciones sociales, sin duda, modifica la producción, la distribución y el consumo 
alimentario de los sujetos y sus instituciones. Tanto a escala global como local 
es creciente la cantidad de iniciativas porque la realidad del cambio climático, 
de las crisis cíclicas de la economía y del padecimiento de la malnutrición in-
terminable nos convoca a analizarla desde otras bases. Y como seres humanos, 
ya que hacemos lo que hacemos porque nuestras acciones tienen sentido y res-
ponden a una lógica, el primer cambio es epistémico. Tal vez el más profundo 
sea la modificación de los valores que dan sentido a la alimentación. El enfoque 
de derechos, en tanto deje de ser declamatorio, puede muy bien convertirse en 
un norte. Estamos viviendo en una época en que todos deberían poder comer. 
Lo que hagamos con nuestra alimentación en el presente prefigura el futuro de 
la sociedad. Vislumbrar que otras relaciones sociales (otros modos y medios 
de producción), otros valores que le den sentido a la vida social –porque la 
sociedad de la mercancía, del salario y del dinero es superable– configurarían 
una salida civilizada de la crisis alimentaria actual. La lógica de la ganancia del 
capitalismo no es el único valor posible para orientar la alimentación humana; 
la equidad, la justicia, la solidaridad, la salud, el cuidado del medio ambiente 
y de las generaciones por venir podrían muy bien ser los valores «candidatos» 
para iluminar otros sistemas.

Claro que hay otras salidas. La salida bárbara, que los humanos inventamos hace 
milenios, fue segregar diferencia; entonces las sociedades solucionaron sus crisis 

8. A. Giddens: La constitución de la sociedad. Bases para la teoría de la estructuración, Amorrortu, 
Buenos Aires, 1995.
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recortando el derecho a la alimentación de los niños, las mujeres, los pobres, los 
«otros». Concentrada la alimentación en un sector (los adultos, los varones, 
los ricos, los ciudadanos), estos ejercieron la titularidad de los derechos sobre la 
comida y los otros debieron resignarse a las sobras. Esta salida ya no es aceptable 
aunque muchos todavía busquen conservar extraños privilegios sociales imagi-
narios, como el sexo, la raza, el poder, el dinero. Otra salida bárbara es no hacer 
nada y esperar el colapso (que indefectiblemente sobrevendrá a la inacción). La 
salida civilizada es cambiar ya. Y comenzar cambiando los valores que organizan 
la vida social y la comida. 

Frente a la ilusión tecnológica que nos adormece diciendo «dejen todo en ma-
nos de la tecnología que ya inventará algo que limpiará el planeta y nuestras 
arterias»; frente a la ilusión pastoril que levanta la idea de que es posible pro-
ducir y consumir como en un pasado bucólico, sin industria, sin química, 
sin ciencia, volviendo a las relaciones primarias y al consumo directo (para 
pocos, porque ¿a cuántos puede sostener este mundo y con qué calidad de 
vida?), existe la necesidad de generar valores que provean un cambio de men-
talidad, valores que den sentido a otras prácticas. Vislumbrar que otra econo-
mía, otras relaciones sociales, otro modo de vivir y de comer es posible, que 
la actual no es la única manera. Algunos indicios convergentes anuncian 
que esa transformación ya ha comenzado, pero las posibilidades del cambio 
dependerán de nuestra capacidad para distinguir las tendencias y sumar-
nos a las prácticas que anuncian su posibilidad.

Si admitimos la complejidad de la alimentación humana, no podemos buscar 
una receta para la solución a la crisis planetaria. No hay «bala de plata». Ni 
la educación alimentaria ni la agroecología ni el comercio justo ni las buenas 
prácticas ni el consumo responsable son suficientes, aunque bien podrían in-
tegrar una solución en una parte del complejo sistema de relaciones, intereses 
y poderes que tejen la red de la alimentación de nuestros días. No hay, no 
puede haber soluciones únicas, esas son mágicas y, aunque existan (los cien-
tíficos las llamamos azar), no se puede confiar en ellas. 

Con el malestar de la síntesis que ha aquejado este trabajo, esbozaremos que 
las múltiples propuestas actuales siguen dos direcciones: 

a) van de lo micro a lo macro, es decir, del sujeto a las instituciones, y propo-
nen cambiar desde la cultura de la cotidianeidad. Cambiar la alimentación 
para cambiar las relaciones sociales, sujeto a sujeto, uno por uno, para que la 
calidad de la cantidad modifique la institucionalidad. En esta línea están los 
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promotores de la educación alimentaria, los autoproductores de alimentos, 
los productores alternativos al modelo extractivista (sean orgánicos, respon-
sables, agroecológicos, permacultores, etc.), las experiencias de formas de dis-
tribución diferentes del supermercadismo como las ferias, las cadenas cortas 
(del productor al consumidor), las redes de comercio justo, los movimientos 
cooperativos, los colectivos por el consumo responsable (suficiente, medido, 
autolimitado, lento, etc.), por nombrar los más conocidos. Mediante la praxis 
individual, el peso de millones de coti-
dianeidades transformadas modifica las 
instituciones, el camino de la conversión 
(pregúntenles a las religiones) es posible, 
es estable porque construye legitimidad, 
pero es largo y lento. 

b) Otras propuestas van de lo macro a 
lo micro, es decir, cambiar desde las ins-
tituciones las relaciones sociales que in-
ciden en la alimentación de los sujetos. 
Por ejemplo, instalando el concepto de derecho en las instituciones que rigen 
las naciones y las relaciones entre ellas y sus ciudadanos. Se busca cambiar 
el funcionamiento de las instituciones con sus leyes, reglamentos, decretos 
que legitiman la producción sucia, el consumo conspicuo o la publicidad en-
gañosa. Aunque el mercado interpenetra el tejido de los Estados modernos, 
precisamente –para seguir con la metáfora– porque es un tejido de intere-
ses contrapuestos, puede haber lugares donde operen distintas lógicas que 
la ganancia. Normas y reglamentos que legitiman la destrucción del medio 
ambiente, la contaminación salvaje, la venta de antinutrientes o la publicidad 
de chatarra pueden y deben ser modificados y, aunque falta muchísimo, se 
ha avanzado en su regulación. A pesar de los intereses, se ha puesto bastante 
saber y energía en eliminar sustancias peligrosas (el plomo en la gasolina, el 
ddt en la agricultura), y todavía faltan muchísimas más. La agroindustria 
alimentaria puede regularse (y no colapsar en la reconversión, como sistemá-
ticamente amenaza) para producir alimentos saludables, buenos para comer y 
amigables con el medio ambiente (aunque el rendimiento sea menor). No hay 
que destruir la industria (eso es parte de la ilusión pastoril), hay que regularla, 
y esto ocurre a nivel macro, de los Estados (que necesariamente también debe-
rán cambiar para ponerse al servicio de la población y no del capital) y de las 
organizaciones internacionales, donde se puede operar (aun con la dificultad 
que implica el poder de empresas multinacionales que permean los Estados y 
manejan mayores presupuestos que los pib de muchos países). Aun así, estas 
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organizaciones deben mantener una máscara de preocupación por la humani-
dad y respeto por la ciencia, por lo que desde la política, la academia o la re-
ligión a veces se han podido introducir regulaciones, leyes antimonopólicas, 
obligaciones de reparación, multas por contaminación, etc.

En todos los campos, la principal tarea que la alimentación del futuro deman-
da es cambiar la lógica que domina las relaciones sociales actuales; despla-
zar el mercado como eje integrador de las sociedades, dadas las crisis en sus 
categorías fundamentales: el trabajo, el valor y el capital. El mercado no nos 
ha acompañado siempre; en realidad, en la historia de la cultura humana es 
una creación bien reciente de las sociedades estatales que encontraron esta 
vía para organizar uno de los sistemas a través de los cuales distribuían sus 
bienes. Es con el capitalismo como el mercado pasó de ser un mero organiza-
dor de los intercambios a convertirse en el eje integrador de las sociedades. 

Voy a terminar este artículo como termino todas mis conferencias desde hace 
dos décadas: para que haya otra historia de la comida, y antes de que la lógica 
de la ganancia del mercado termine de convertir el planeta en un shopping 
para pocos, podemos y sin duda debemos producir nuestra comida con sus-
tentabilidad, distribuir nuestra comida con equidad y consumir nuestra co-
mida en comensalidad.
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■ ■ La desagrarización y las transformaciones del empleo rural

Históricamente, pero en especial a partir de la Revolución Industrial, se dio una 
clara tendencia hacia la separación entre el espacio rural y el espacio urbano 
gracias a la concentración de la industria y los servicios en la ciudad, mientras 
se quedaron en el campo las actividades primarias (agricultura, ganadería, 
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forestación y minería)1. Sin embargo, la aplicación masiva de las tecnologías de 
información y comunicación (tic) tanto en los procesos productivos como en 
todos los ámbitos de la vida, desde los años 70 del siglo pasado, tuvo dos con-
secuencias complementarias que rompieron con la situación anterior. Por un 
lado, se desarrolló un modelo productivo en red que permitió la descentra-
lización de importantes partes de los procesos productivos hacia pequeñas 
ciudades, incluso hacia zonas rurales2. El aspecto más conocido de esta nue-
va tendencia es la subrogación por parte de las empresas transnacionales de 
las partes menos tecnificadas del proceso productivo hacia países en vía de 
desarrollo, proceso comúnmente conocido como deslocalización u offshori-
zación. Además, este mismo proceso de descentralización de la producción 
industrial y de los servicios se replicó en el interior de cada país con la descen-
tralización de la producción industrial y los servicios desde las grandes ciuda-
des hacia ciudades más pequeñas (las famosas ciudades intermedias) e incluso 
hacia zonas rurales bien comunicadas. Esta dinámica se conoce como «des-
centralización en cascada»3.

Esta reorientación de los mercados de trabajo gracias a las tic no significa 
un incremento del empleo total, sino simplemente un nuevo reparto espa-
cial para este que favorece la creación de nuevos mercados de trabajo en las 
pequeñas ciudades y en las zonas rurales4. La descentralización productiva 
ha permitido el crecimiento del empleo rural no agrícola (erna), gracias a la 
diversificación del empleo rural.

Por otro lado, el desarrollo de los transportes y de los medios electrónicos de 
comunicación ha incrementado exponencialmente la movilidad de la pobla-
ción, lo que le permite adaptarse a las nuevas condiciones de los mercados 
de trabajo precario y flexible, propios del actual proceso de industrialización 

1. Si bien la manufactura rural marcó un momento importante en el desarrollo hacia el capi-
talismo, correspondió a una fase inicial de la producción fabril (siglos xiv-xviii) que encontró sus 
límites con la Revolución Industrial. H.C. de Grammont: «El empleo rural no agrícola en México: 
el caso de la industria de la confección» en Alberto Riella y Paola Mascheroni (coords.): Asalaria-
dos rurales en América Latina, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales / Departamento de 
Sociología / fcs / udelar, Buenos Aires, 2015.
2. Robert Castel: Las metamorfosis de la cuestión social, Paidós, Buenos Aires, 1997; Pierre Veltz: 
Mondialisation, villes et territoires, puf, París, 1996.
3. En los países industrializados anglófonos se habla esencialmente de un proceso de contraur-
banización; en los francófonos, de un proceso de industrialización difusa hacia las zonas rurales. 
H.C. de Grammont: «El empleo rural no agrícola en México», cit.
4. En México, al igual que en muchos otros países, el ejemplo más claro de esta reorganización 
espacial se encuentra en la industria maquiladora de la confección, que ha penetrado profunda-
mente en las regiones rurales en las que prevalece una población rural pobre.
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posfordista. Es debido al tránsito de un mercado laboral que ofrecía, has-
ta cierto punto, empleos seguros, a otro insuficiente, precario y flexible, 
que la migración definitiva a la ciudad se ha debilitado. Actualmente se 
combina con un nuevo esquema migratorio basado en desplazamientos 
temporales de corta o larga duración5. 

Así, al igual que en el resto de los países latinoamericanos, el empleo rural 
en México se ha modificado profundamente en los últimos 30 años6. Ha 
pasado de ser un empleo esencialmente agrícola a un empleo predominan-
temente desempeñado en los sectores 
secundarios y terciarios. Esta situación 
se refleja en la transformación de los 
hogares rurales. En ellos se incremen-
ta la pluriactividad (actividades fuera 
de la finca familiar) como resultado de 
estrategias de supervivencia para contrarrestar los efectos negativos de la 
crisis agrícola. Sin embargo, un segundo efecto mucho más importante por 
sus consecuencias en la transformación de la sociedad rural es el aumento 
de los hogares que no trabajan en la agricultura ni como productores ni 
como asalariados, pero que permanecen en su localidad de origen mien-
tras sus miembros buscan ubicarse en el mercado de trabajo vía procesos 
migratorios cada vez más complejos. El crecimiento de la población rural se 
debe al impresionante incremento de estos hogares no campesinos7. Am-
bos procesos provocan la desagrarización del campo, entendida como la 
disminución del empleo (y por lo tanto del ingreso) agrícola en el empleo 

5. Sara María Lara Flores: «Los territorios migratorios como espacios de articulación de mi-
graciones nacionales e internacionales. Cuatro estudios de caso en México» en Política y So-
ciedad vol. 49 No 1, 2012.
6. Para los trabajos más recientes sobre América Latina, v. entre otros: Sergio Schnei-
der: «La pluriactividad en el medio rural brasileño: características y perspectivas para 
la investigación» en H.C. de Grammont y Luciano Martínez (comps.): La pluriactividad en 
el campo latinoamericano, Flacso, Quito, 2009; Silvia Gorenstein, Martín Napal y Mariana 
Olea: «Territorios agrarios y realidades rururbanas. Reflexiones sobre el desarrollo rural 
a partir del caso pampeano bonaerense» en Eure vol. 33 No 100, 2007; Elizabeth Jiménez 
Zamora: «La diversificación de los ingresos rurales en Bolivia» en Iconos. Revista de Cien-
cias Sociales No 29, 2007; Flávio Sacco dos Anjos y Nádia Velleda Caldas: «Pluriactividad y 
agricultura familiar en Brasil: el caso de Rio Grande do Sul» en Revista de la Cepal No 93, 
2007; Paola Mascheroni y Alberto Riella: «La pluriactividad en el medio rural uruguayo» 
en A. Riella (comp.): Globalización, desarrollo y territorios menos favorecidos, Universidad de 
la República, Montevideo, 2006; Carla Gras: «Pluriactividad en el campo argentino: el caso 
de los productores del sur santafecino» en Cuadernos de Desarrollo Rural No 51, segundo 
semestre de 2003.
7. En 1921 la población rural era de 10 millones (68% de la población total); en 1950, de cerca 
de 15 millones (58% de la población total); en 2010, de 26 millones (23% de la población total).
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rural total8. Mientras el proceso de construcción del campesinado mexicano 
duró unos 70 años, del inicio de la reforma agraria en 1915 hasta su término 
en 1992, su proceso de deconstrucción tomó menos de dos décadas9. Se ha 
dado con una velocidad tal que no logramos vislumbrar aún sus verdaderas 
consecuencias.

■ ■ La importancia del proceso de desagrarización 

Cuantificar estos procesos a escala nacional no es tarea sencilla debido a la 
falta de herramientas estadísticas adecuadas. Según las fuentes utilizadas, 
los resultados pueden variar sensiblemente. La mejor metodología es medir 
la composición de los ingresos de los hogares, en particular el ingreso rural 
no agrícola.
 
Los primeros estudios sobre el erna constataron que existía una relación entre 
la cercanía a la ciudad y la posibilidad de conseguir empleos asalariados no 
agrícolas; se trataba entonces de un fenómeno esencialmente periurbano10. El 
erna dependía de la posibilidad de trasladarse de la localidad rural a la ciudad  
en el mejor de los casos diariamente, pero a menudo viviendo en la ciudad para 
regresar los fines de semana al hogar. Esta situación recuerda los planteamien-
tos hechos por Karl Kautsky cuando estudió, a finales del siglo xix, la importan-
cia de las actividades «complementarias» –según su propia expresión– de las 
familias campesinas alemanas fuera de sus fincas11. Para este autor se trataba de 
una situación de transición hacia la proletarización de los campesinos pobres, 
previa a su migración definitiva a la ciudad.

Estudios recientes muestran que esa situación inicial evolucionó hacia la ex-
pansión del trabajo no agrícola incluso en las localidades marginadas y dis-
tantes de la ciudad. 

8. Utilizamos indistintamente las expresiones «hogares campesinos», «hogares agrícolas» u «ho-
gares de pequeños productores». Asimismo, con los «hogares no agrícolas» y «hogares no cam-
pesinos». H.C. de Grammont: «La evolución de la producción agropecuaria en el campo mexi-
cano: concentración productiva, pobreza y pluriactividad» en Andamio, vol. 7 No 13, 2010; H.C. 
de Grammont: «La desagrarización del campo mexicano» en Convergencia. Revista de Ciencias 
Sociales año 16 Nº 50, 2009.
9. Formalmente, el reparto agrario se inició durante la Revolución Mexicana con la Ley Agraria 
de 1915 y se terminó con la promulgación de la Ley Agraria de 1992.
10. Caridad Araujo, Alain de Janvry y Elisabeth Sadoulet: «Spatial Patterns of Non-Agricultural 
Employment Growth in Rural Mexico During the 90s» en Territorio y Economía No 5, 2004.
11. K. Kautsky: La cuestión agraria: análisis de las tendencias de la agricultura moderna y de la política 
agraria de la socialdemocracia, Siglo xxi, Ciudad de México, 1968.
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Un trabajo del Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo 
Social confirma esta tendencia hacia la generalización de la desagrarización 
en todo el espacio rural. Su encuesta a hogares rurales de México (enchor), le-
vantada en 2013, apuntala un fenómeno novedoso, que marca un cambio fun-
damental en la relación campo-ciudad12. En los municipios rurales más po-
bres, si bien la población ocupada se concentra en la producción agropecuaria 
propia (producción campesina de subsistencia), en términos de ingresos el 
trabajo asalariado, esencialmente fuera de la agricultura, aporta la mayor 
cantidad de dinero a los hogares13. Dicho de otra manera, la población rural 
más pobre dejó de ser esencialmente campesina para transformarse en tra-
bajadora asalariada, en especial en los 
sectores secundarios o terciarios y pro-
bablemente en actividades informales. 

Por nuestro lado, en una investigación a 
partir de la Encuesta Nacional de los In-
gresos y Gastos de los Hogares (enigh), 
hemos calculado que en 1992 65% de los 
hogares rurales correspondía a familias de productores agrícolas, en su mayoría 
con pluriactividad, mientras 35% correspondía a hogares rurales no agrícolas. 
A la fecha, esta proporción es de 31% y 69% respectivamente. Calculamos tam-
bién la importancia de los ingresos en ambos tipos de hogares y constatamos 
que en la actualidad, en promedio nacional, una tercera parte de los ingresos 
de los hogares agrícolas proviene de la actividad agropecuaria; otra tercera 
parte, del trabajo asalariado; 10%, de actividades propias (negocios u oficios) 
y el resto, de subsidios o remesas. Encontramos que todos estos hogares tie-
nen pluriactividad. Para los hogares no agrícolas, encontramos que 66% del 
ingreso familiar proviene del salario, 15%, de actividades propias y el resto, 
de subsidios o remesas14. 

Un tercer trabajo, siempre a partir de la enigh pero con una metodología dife-
rente de la nuestra, muestra también que el ingreso asalariado es la principal 

12. Esta encuesta es representativa de los hogares en localidades de 500 a 2.500 habitantes a 
escala nacional y permite comparar el monto y la composición de los ingresos de los hogares 
correspondientes a los 400 municipios rurales más pobres del país con los hogares del resto de 
los municipios rurales. Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social: «Ca-
racterísticas productivas de los hogares rurales en México», 2014.
13. En los 400 municipios rurales más pobres, la producción agrícola propia representa 12% del 
ingreso total de los hogares mientras los salarios suman 57% (20% de salarios en la agricultura 
más 37% fuera de la agricultura). Por su lado, las remesas constituyen 6% del ingreso familiar.
14. H.C. de Grammont: «La desagrarización del campo mexicano», cit.
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fuente de recursos de los hogares rurales15. 
Otro dato interesante que apunta hacia el 
aumento de los hogares no campesinos es 
la constatación de que hoy en día, en los 
ejidos y las comunidades, 36,7% de los ho-
gares no tiene acceso a la tierra. Se los co-

noce como «avecindados». Normalmente, son descendientes de los ejidatarios 
que fueron dotados de tierra por la reforma agraria y que no heredaron porcio-
nes de la parcela familiar. Aun en esta situación, no migraron a la ciudad por 
falta de oportunidad de trabajo16.

Como hemos señalado, este fenómeno de asalarización de la población ru-
ral, esencialmente fuera de la agricultura, va de la mano con otro proceso 
igualmente importante: la disminución relativa de las migraciones campo-
ciudad. Esta clásica migración, propia del surgimiento del capitalismo y de 
su fortalecimiento a lo largo del periodo fordista, ha sido estudiada desde 
el siglo xix por la economía clásica como la principal fuente de mano de 
obra para la conformación de la clase obrera. En América Latina, esta fuer-
za fue el impulso al crecimiento de las ciudades hace medio siglo, durante 
el periodo de sustitución de importaciones17. Sin embargo, ahora pierde 
dinamismo frente a nuevos flujos migratorios como los que se dan entre 
ciudades o frente a las nuevas movilidades de la población, tanto urbana 
como rural, que migra temporalmente y retorna regularmente a su hogar, 
en un permanente ir y venir para ubicarse en los actuales mercados de 
trabajo precarios.

A este respecto, un estudio de Itzi Segundo y Gerardo Bocco señala que 
actualmente en México no se encuentra una relación significativa entre des-
poblamiento e índices de marginación18. Este importante descubrimiento 
rompe con la situación vivida con anterioridad tanto en los países industria-
lizados como en los países pobres, cuando la población más pobre y margi-
nada abandonaba definitivamente sus localidades para migrar a la ciudad 
en busca de mejor suerte. De tal manera, hoy en día existen suficientes datos 

15. Nelson Florez Vaquiro y Marisol Luna Contreras: «Hogares e ingresos en los contextos ru-
rales de México» en Coyuntura Demográfica No 8, 2015.
16. ix Censo Ejidal en inegi: Censo Agropecuario 2007.
17. Francisco Alba: La población de México, evolución y dilemas, El Colegio de México, Ciudad de 
México, 1977.
18. I. Segundo y G. Bocco: «Usando datos censales desde un enfoque geográfico. El caso del 
despoblamiento de pequeñas localidades rurales en México (2000-2010)» en Realidad, Datos y 
Espacio vol. 3 No 3, 2012.
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para concluir que la desagrarización dejó de ser un proceso esencialmente pe-
riurbano, como posiblemente lo fue en un principio, para generalizarse aun 
en los pueblos aislados, lejanos de la ciudad y marginados. Resulta evidente 
que esta situación tiene importantes consecuencias sobre la organización so-
cial campesina, tanto en el funcionamiento de la comunidad agraria como de 
sus organizaciones. El absoluto predominio de los hogares no agrícolas sobre 
los hogares que mantienen una lógica campesina ha transformado profunda-
mente la vida de las localidades rurales. 

■ ■ La fragmentación de la sociedad rural 

Nos proponemos en esta parte mencionar algunos aspectos de la vida rural 
que se ven profundamente afectados tanto por la desagrarización como por 
el uso de las tecnologías de información y comunicación por parte de la 
población rural.

Transformación de la lógica de la unidad de producción campesina. En mu-
chos casos, el incremento de las actividades asalariadas de la familia cam-
pesina no provoca la desaparición de la unidad de producción a causa de la 
migración definitiva, como hace algunas décadas, sino la transformación de 
su lógica organizativa: sin dejar su vínculo con la tierra, la familia campe-
sina valoriza de igual forma sus demás actividades no agrícolas. Con ello, 
la unidad campesina pasa de ser una organización sistémica dominada por la 
producción agropecuaria, ocasionalmente complementada con activida-
des fuera de la finca, a ser una organización sistémica pluriactiva en la que 
la actividad más lucrativa marca la dinámica del trabajo familiar. En este 
contexto, los productores pobres no están forzosamente en un proceso de 
transición hacia su proletarización, o proletarización no asalariada, como 
se argumentaba a finales de la década de 1970, sino que se reproducen en 
la unidad pluriactiva. En la teoría clásica de la economía campesina, el tra-
bajo familiar era determinado por la actividad agropecuaria propia19. En la 
actual unidad económica campesina pluriactiva, esta centralidad del sector 
primario se desdibuja para dar lugar a un sistema económico más complejo 
en el cual es la actividad que permite obtener el mayor ingreso la que deter-
mina la dinámica del trabajo familiar. Seguirá siendo la agricultura cuando 
es la actividad más rentable para la unidad de producción, pero será el tra-
bajo asalariado cuando el mercado de trabajo ofrezca mayores posibilidades 

19. Alexander V. Chayanov: La organización de la unidad económica campesina, Nueva Visión, Bue-
nos Aires, 1974.
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de ingreso que el mercado de productos agropecuarios20. Parece que esta 
segunda posibilidad marca la tendencia actual.

Combinación de procesos migratorios en diferentes escalas. Los procesos mi-
gratorios se han transformado en la misma medida en que se transformaron 
los mercados de trabajo a escala mundial. Con ello, la relación campo-ciudad 
se ha modificado profundamente en todos los países.

Asistimos a una reorganización de los flujos migratorios en la cual se des-
dibuja la añeja relación espacial esencialmente bipolar (un lugar de sa-
lida, otro de llegada), mientras se fortalecen nuevas formas migratorias 
adaptadas a las exigencias de los mercados de trabajo. En el marco de una 
enorme pobreza e incertidumbre laboral, predominan procesos de movi-

lidad permanente, porque la posibilidad de 
planear la vida familiar es cada vez más pro-
blemática21. 

La noción misma de retorno, tan de moda ac-
tualmente en México, se vuelve ambigua. ¿Qué 
quiere decir retornar a su casa cuando ya no hay 

trabajo?, ¿cuáles son las alternativas de los «retornados» cuando no hay trabajo 
suficiente (ni «trabajo decente») en el país? En regiones rurales en donde exis-
ten fuentes de empleo no agrícola (textil esencialmente), es posible conseguir 
trabajo por la alta tasa de rotación de los trabajadores22, pero muchos tendrán 
que volver a migrar, regional, nacional o internacionalmente, para conseguir 
un nuevo trabajo temporal. Cuando la separación entre el lugar de residencia y 
el lugar de trabajo es una característica estructural de la precarización de los 
mercados de trabajo, la noción del hogar, base constitutiva del lugar de origen y 
de la vida familiar pueblerina, se transforma, aunque sea de manera diferente 
para cada uno de sus miembros. ¿Para cuántos se vuelve solo un lugar de re-
fugio, el último disponible, más que una opción de vida deseada23? En este sentido, 

20. Existe un punto de encuentro entre ambas situaciones, cuando la utilidad de la parcela se 
vuelve marginal en el ingreso total de la familia. Es en este momento cuando la tierra pierde 
relevancia para la reproducción familiar. H.C. de Grammont: «La evolución de la producción 
agropecuaria en el campo mexicano», cit.
21. S.M. Lara Flores: ob. cit.; Alain Tarrius: «Leer, escribir, interpretar. Las circulaciones 
migratorias: Conveniencia de la noción de ‘territorio circulatorio’. Los nuevos hábitos de la 
identidad» en Relaciones vol. xxi No 83, 2000.
22. H.C. de Grammont: «El empleo rural no agrícola en México», cit.
23. Se puede llegar al caso extremo de que el lugar de residencia ya no exista porque la gente vive 
en una situación de movilidad permanente. A. Tarrius: ob. cit.
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parece necesario analizar con más precisión el contenido social, psicológico y 
aun afectivo del retorno, del hogar y de las llamadas «estrategias de supervi-
vencia». Posiblemente estas problemáticas estén más marcadas en los hogares 
rurales no campesinos, que son la mayoría, que en los hogares campesinos 
donde la tierra puede ser todavía un factor de arraigo.

Nuevas redes sociales. Vale la pena insistir en la importancia de las nuevas 
tecnologías de comunicación (internet, telefonía celular, Facebook, WhatsApp, 
etc.) en la transformación de las redes sociales que se han desarrollado para 
consolidar los flujos migratorios. Hace tiempo que los migrantes se han apro-
piado de las diferentes tecnologías de internet y, como en el resto de la socie-
dad, su uso se ha ampliado en la medida en que su costo ha disminuido. Eso 
les ha permitido complejizar sus relaciones sociales y crear nuevos espacios 
de coordinación social. Sin duda, la construcción de los territorios en red (al-
gunos autores hablan de «archipiélago») se vio facilitada por el incremento 
de las comunicaciones gracias al uso de internet. Valdría la pena retomar la 
discusión planteada hace tiempo sobre la relación que existe entre la inten-
sificación de la conectividad entre personas gracias a internet y la telefonía 
celular con el incremento del individualismo, tendencia que debilitaría los 
vínculos sociales24, cuando un estudio más reciente plantea la posibilidad de 
crear comunidades transnacionales virtuales consolidadas porque la fortale-
za de los vínculos sociales no depende de la tecnología utilizada sino de la 
manera de implementarla25.

Otra consecuencia fundamental de las redes virtuales es que permite a los mi-
grantes tener información completa de mercados de trabajo lejanos, incluso en 
otros países, y por lo tanto adaptarse mejor a las necesidades de la movilidad 
laboral. Aunque no puedan cambiar las condiciones de la precariedad del em-
pleo, por lo menos esto les permite conseguir mayor cantidad de trabajo. Perte-
necer a una red virtual es una ventaja comparativa importante para conseguir 
empleo. Tal vez el cambio más importante propiciado por el uso de las tic en 
la construcción de las redes sociales es la mayor facilidad que tienen los jóve-
nes, hombres y mujeres, para participar activamente en ellas. Mientras el viejo 
modelo de las redes sociales se reproducía sobre la base del modelo patriarcal,  
con una estricta división del trabajo por edad y género, en las redes virtuales el 

24. Bernie Hogan y Barry Wellman: «The Immanent Internet» en Johnston McKay: Netting Citizens: 
Exploring Citizenship in a Digital Age, St. Andrew Press, Edimburgo, 2004.
25. Jacques Ramírez Gallegos: «Aunque se fue tan lejos nos vemos todos los días: migración 
transnacional y uso de nuevas tecnologías de comunicación» en Consuelo Albornoz, Valeria Ca-
brera, Karina Palacios, J. Ramírez y Dante Villafuerte (eds.): Los usos de internet: comunicación y 
sociedad, Flacso, Quito, 2007.
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buen manejo de la tecnología y la capacidad de crear vínculos interpersonales a 
distancia se vuelven los factores fundamentales de participación26. 

Diferenciación del perfil socio-demográfico de los hogares agrícolas y los no 
agrícolas. Si consideramos variables como tipo de familia (nuclear, individual, 
ampliada), tamaño, edad y sexo de los jefes de familia, escolaridad o migración, 
constatamos una clara diferenciación en el perfil sociodemográfico de los hoga-
res agrícolas y los no agrícolas. Si bien las familias nucleares predominan en am-
bos casos, las familias ampliadas se concentran en los hogares agrícolas, mien-
tras las unipersonales (personas que viven solas) se ubican esencialmente en 
los hogares no agrícolas. Los hogares campesinos tienen más miembros que los 

no campesinos. La edad promedio de los jefes 
de familia es mayor en los hogares campesi-
nos. No solo hay más mujeres que son jefas de 
familia, sino que las mujeres migran más del 
lado de los hogares no campesinos y en ellos 
la escolaridad es sensiblemente más elevada. 
En suma, los hogares no agrícolas tienen un 
perfil más urbano y son los que tienen ma-
yor participación en los flujos migratorios27. 

Es necesario tomar en cuenta esta diferenciación cuando se analizan los pro-
cesos de organización social de la población rural, muy especialmente con 
respecto al papel de las mujeres. 

Surgimiento de las mujeres como actores sociales. Las mujeres rurales salen 
paulatinamente de la estructura familiar patriarcal, aunque sea con retraso 
frente a la evolución observada en la ciudad. Este desfase no es una consta-
tación novedosa, ya que desde el siglo xix varios estudiosos señalaron que 
la ciudad era un factor de cambio social, mientras el campo mantenía sus 
viejas formas de vida28. Hoy queda claro que la sociedad rural abandona 

26. Alfredo de Luna Hernández: «Redes migrantes y complejidad del vínculo: un estudio sobre 
mercados de trabajo rurales», tesis de maestría en Antropología, Facultad de Filosofía y Letras, 
unam, Ciudad de México, 2014.
27. H.C. de Grammont: «La evolución de las fuentes de empleo y de los ingresos de los hogares 
rurales mexicanos», ponencia presentada en el x Congreso da la Asociación Mexicana de Estu-
dios Rurales, Toluca, 2015.
28. Henry Maines: Ancient Law: Its Connection with the Early History of Society, and Its Relation 
to Modern Ideas, John Murray, Londres, 1861; Ferdinand Tönnies: Gemeinschaft und Gesellschaft. 
Abhandlung des Communismus und des Socialismus als empirischer Culturformen, Fues’s Verlag (R. 
Reisland), Leipzig, 1887; Émile Durkheim: La división del trabajo social, Akal, Madrid, 1987; Pitirim 
Sorokin y Carle C. Zimmerman: Principles of Rural-Urban Sociology, Holt, Nueva York, 1929. La 
propuesta más conocida hoy en día es la de Durkheim, que se puede resumir de la siguiente 
manera: campo = atraso vs. ciudad = modernidad.
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sus ancestrales formas de organización en la medida en que se ve influen-
ciada por la sociedad urbana y es lo que ha pasado con el proceso de desa-
grarización. Es en este contexto donde, paulatinamente, las mujeres rurales 
están adquiriendo nuevos roles en sus familias y en sus comunidades.

El número de mujeres que son jefas de hogar en el espacio rural crece cons-
tantemente. Varios datos apuntalan este fenómeno. En 1990, las mujeres en-
cabezaban 14,3% de los hogares rurales, mientras que en 2010 la proporción 
llegó a 19,3%. En los municipios rurales con tasa migratoria negativa, el por-
centaje subió a 26,7%29. En el mismo sentido, constatamos que, en 1979, en los 
ejidos solo 1,3% de los titulares del derecho agrario eran mujeres, mientras 
que en 2008 estas ascendían a 20%30. Finalmente, en 2007 vemos que 41,8% de 
los hogares de los avecindados ubicados en ejidos tenían una mujer como jefa 
de hogar31. La viudez o el alargamiento de la vida parecen ser factores insu-
ficientes para explicar esta situación. Otro factor importante es el abandono 
del hogar por parte de jefes de familia, con o sin tierra, que rehacen su vida 
fuera de su comunidad. 

Por otro lado, las mujeres participan cada vez más en las migraciones. A es-
cala nacional, la tasa de migración de las mujeres es sensiblemente más alta que 
la de los hombres (29,4% frente a 28,4%), mientras que a escala internacional 
es notablemente inferior (1,7% y 4,8%)32. Para la población que no migra, 
existe un fuerte incremento del trabajo femenil en el empleo rural no agrícola, 
como por ejemplo en las regiones donde se ha desarrollado la industria textil 
maquiladora33.

Sin embargo, la feminización del empleo rural se hace, al igual que en la ciu-
dad, a costa del incremento del trabajo de las mujeres, que se ven obligadas a 
tener un empleo y a seguir cumpliendo con sus responsabilidades del hogar. 
Sin embargo, no es menos cierto que esto les abre nuevos derroteros para salir 

29. Gisela Espinosa Damián: «Feminización de lo rural y políticas públicas. Nuevas realidades y 
viejas políticas» en La uam ante la sucesión presidencial. Propuestas de política económica y social para 
el nuevo gobierno, uam-x/csh, Ciudad de México, 2011; Blanca Suárez San Román, Emma Zapata 
Martelo, Rosario Ayala Carrillo, Naima Cárcamo Toalá y Josefina Manjarrez Rosas: ¿...Y las mujeres 
rurales? Avances y desafíos en las políticas públicas, Indesol/gimtrap, Ciudad de México, 2011.
30. El titular del derecho agrario es el propietario de la parcela familiar. Como tal, participa en 
las diferentes instancias de la organización ejidal.
31. inegi: ob. cit. Este último dato es especialmente llamativo y justificaría por sí solo una inves-
tigación sobre este problema. 
32. B. Suárez San Román, E. Zapata Martelo, R. Ayala Carrillo, N. Cárcamo Toalá y J. Manjarrez 
Rosas: ob. cit.
33. G. Espinosa Damián: ob. cit.; H.C. de Grammont: «El empleo rural no agrícola en México»: 
ob. cit.
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de la dominación patriarcal. Toman decisiones sobre su vida y una de ellas 
es el control de su cuerpo, que se refleja en una fuerte disminución de la tasa 
de natalidad rural (7,4% en 1996 y 3,5% en 2010)34. También toman decisiones 
en su comunidad, ya que su nuevo estatus como jefas de familia, trabajadoras 
asalariadas o propietarias de un pedazo de tierra les abre la posibilidad de 
participar en los órganos de representación de sus comunidades y además les 
da mayor capacidad para participar en organizaciones de mujeres.

■ ■ Reflexiones finales 

En este artículo se ha planteado que las tic fueron el punto de partida de 
una tercera revolución tecnológica que dio paso a la creación de la sociedad 
del conocimiento35. Sus efectos son tan profundos que han penetrado am-
pliamente los espacios rurales de los países menos industrializados, de tal 
manera que podemos hablar de un proceso de «urbanización del campo». El 
caso mexicano muestra que no estamos frente a una ampliación de viejos pro-
cesos, sino frente a un cambio en las relaciones sociales de producción en el 
espacio rural. Se debilitan viejos actores pero surgen nuevos. Como siempre, 
los procesos analizados aquí se dan de manera desigual en cada territorio, 
según su propia inserción en el mercado global.

Acabamos de ver que el funcionamiento de la unidad de producción campe-
sina se transforma profundamente tanto por los efectos de la ampliación de 
la migración como por la pluriactividad. Con la pérdida de centralidad de la 
tierra y de la estructura patriarcal, la dinámica de la familia para la toma de 
decisiones ha cambiado. Además del padre, los demás miembros que aportan 
ingresos propios a la familia tienen la posibilidad de participar36. La desagra-
rización conlleva también importantes consecuencias sobre la organización 
social de la llamada «comunidad campesina». La creciente presencia de una 
población no agrícola, que tiene un perfil socioeconómico similar al de la 
población urbana (acceso a trabajos similares y estructura familiar parecida), 
ha transformado profundamente la vida de las localidades rurales. Esto se 
puede constatar en el surgimiento de nuevos conflictos en los pueblos, como 

34. Desde hace 40 años, hay en México importantes políticas de control de la natalidad. Sin em-
bargo, parece que los efectos sociales de la desagrarización fueron más eficaces para bajar la 
natalidad que los programas gubernamentales. G. Espinosa Damián: ob. cit.
35. Christopher Freeman y Carlota Pérez: «Structural Crises of Adjustment, Business Cycles 
and Investment Behavior» en Technical Change and Economic Theory, Pinter Publishers, Londres-
Nueva York, 1988.
36. Podemos suponer que existe cierta relación entre la importancia de la aportación de cada 
uno para la reproducción de la familia y la posibilidad de intervenir en las decisiones familiares.
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las contradicciones que existen entre los «avecindados» y los ejidatarios, así 
como entre migrantes y no migrantes por el control de las autoridades mu-
nicipales o de sus delegaciones cuando existen37. Hoy en día, los campesinos 
conviven con una población rural que no tiene tierra y que reclama sus dere-
chos de participación en la vida de sus pueblos. Todavía atenidos a las formas 
de gobierno de la vieja comunidad agraria patriarcal, basada en la posesión de la 
tierra, los campesinos no aceptan con facilidad compartir el poder local con 
los nuevos miembros de la actual sociedad rural. Esta nueva problemática 
está en el centro de muchos conflictos locales. 

El ascenso de las mujeres como sujetos activos es un aspecto fundamental de 
las transformaciones rurales. Sin embargo, al igual que en la ciudad, no solo 
su incorporación al trabajo asalariado se hace en las peores condiciones (tra-
bajos menos calificados, desigualdad salarial frente a los hombres, etc.), sino 
que su participación en la vida social o política queda muy rezagada. 

En este artículo no hicimos ninguna referencia a la población indígena por-
que creemos que, en el nivel de análisis que presentamos, su transformación 
sigue en sus grandes líneas la evolución que acabamos de delinear. Final-
mente, debemos remarcar que si bien constatamos la existencia de una gran 
transformación en la vida rural, esta no se refleja cabalmente en los procesos 
de organización social o política de la población. 

37. Los municipios grandes suelen subdividirse en delegaciones. 



La transformación contemporánea de la agricultura y la producción de 
alimentos en América Latina y el Caribe está asociada a la tríada glo-

bal alimento-forraje-combustible; esto es, a la convergencia de la produc-
ción de alimento humano y animal (forraje) con la generación de bioenergía. 
Mientras que el Cono Sur es un proveedor importante de la soja que sirve como 
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insumo para la producción de carne, también se han expandido otros «cul-
tivos flexibles» o «comodines» –maíz, caña de azúcar y palma– con destino 
alimentario pero también utilizables como pienso o biocombustible.

La presencia del capital transnacional intensifica tendencias largamente ins-
taladas en América Latina y el Caribe. Las transnacionales agroalimentarias 
desempeñan un papel clave en la dinámica de un proceso que incorpora dife-
rentes territorios a las relaciones de producción y consumo globales. Con sus 
inversiones y a través de las modalidades organizativas que adoptan, confor-
man complejas estructuras (redes) y, actuando en múltiples localizaciones,  
ejercen el gobierno de diferentes eslabones de las cadenas agroalimentarias 
bajo marcos regulatorios y competitivos en los que se combinan de manera 
compleja instancias nacionales, regionales y mundiales. En este contexto, se 
observan en la región tres tendencias simultáneas: la entrada de nuevas fir-
mas líderes mundiales, la expansión de las existentes y el accionar creciente 
de las empresas llamadas «translatinas».

■ ■ La inversión extranjera directa (ied) y el crecimiento                                  	
    de las empresas translatinas

En los últimos 25 años, la inversión extranjera directa (ied) en América Latina 
y el Caribe ha tenido comportamientos diferenciados: durante los años 90 
hubo un fuerte incremento de la ied (y también de su peso en el pib regio-
nal), asociado a los procesos de apertura y desregulación económica que se 
produjeron siguiendo los lineamientos del Consenso de Washington. En el 
primer lustro del siglo xxi, se verificó una caída del ingreso anual con una 
posterior recuperación y, a partir de 2006, un crecimiento con altibajos que 
llevó a duplicar los flujos anuales hasta 2014, cuando alcanzó los 160.000 mi-
llones de dólares1.

Paralelamente, se produjo la aparición y el desarrollo de las empresas trans-
latinas, que pasaron de representar 11,8% del total de ingresos de la ied entre 
1996 y 2003, a 16% entre 2004 y 20132, acompañando el contexto de crecimiento 

1. Comisión Económica para América Latina (Cepal): La inversión extranjera directa en América Latina y el 
Caribe 2014, onu, Santiago de Chile, 2015. La participación de los flujos de ied en el pib regional se man-
tuvo constante entre 2% y 3%, debido al incremento de este.
2. Entre 1995 y 2003 el flujo promedio anual de ied de las translatinas estaba por debajo de los 10.000 millo-
nes de dólares; entre 2004 y 2009 tuvieron un piso de 17.000 millones de dólares y ascendieron hasta algo 
más de 40.000 millones de dólares, y posteriormente siguieron creciendo hasta oscilar entre los 30.000 y los 
49.000 millones de dólares en la etapa 2010-2014. Cepal: La inversión extranjera directa en América Latina y el 
Caribe 2012, Santiago de Chile, onu, 2013; Cepal: La inversión extranjera directa en América Latina y el Caribe 
2014, cit.; Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo (unctad): World Investment 
Report 2015: Reforming International Investment Governance, onu, Ginebra, 2015.
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económico regional de la última década. Este proceso fue encabezado por los 
«campeones nacionales» latinoamericanos que, desde su posición de liderazgo, 
accedieron a los mercados de capitales y al financiamiento para ejecutar adqui-
siciones internacionales y joint ventures.

Ello se logró, en varios casos, mediante la adquisición de firmas que eran 
propiedad de empresas europeas y que actuaban en los mercados regiona-
les, particularmente, en el de alimentos y bebidas y el comercio minorista. 
En las cadenas agroalimentarias3, las transnacionales y las translatinas han 
desplegado diversas estrategias que, en términos generales, profundizan la 
concentración, centralización y extranjerización del capital. 

■ ■ Producción agrícola y comercialización internacional

La expansión de las tierras destinadas a cultivos agroindustriales se basa tan-
to en la incorporación de nuevas superficies (no utilizadas previamente para 
tal fin), como en el desplazamiento de otras producciones o segmentos de 
la agricultura familiar orientados a los mercados locales. En este proceso se 
combina el crecimiento de los cultivos flexibles y la concentración, extranjeri-
zación y acaparamiento de tierras, entendido como el control extendido sobre 
grandes superficies y otros recursos, a través de diversos mecanismos que in-
volucran el capital de gran escala nacional o internacional4. Así, hay capitales 
provenientes del Golfo Pérsico, China y Corea del Sur (en Argentina y Brasil); 
de Estados Unidos y países europeos (principalmente en Colombia, Perú y 
México); y de Japón (en Brasil, Colombia y Ecuador). Entre los capitales trans-
latinos, los originarios de Argentina se orientan básicamente a los países del 
Mercosur; los de Brasil, a los países con los que comparte frontera, más Chile; y 
este último, a su vez, realizó adquisiciones de tierras destinadas a forestación 
y viñedos en Argentina, Brasil y Uruguay, más Colombia, Ecuador y Perú5.

Estas operaciones no siempre implican la transferencia de los títulos de propie-
dad de la tierra. Los pools de siembra –modalidad difundida desde Argentina 

3. En general, integrada por la actividad primaria, la provisión de insumos (semillas, agroquímicos, 
maquinarias y equipos), comercialización, logística y transporte, industria de alimentos y bebidas, y gran 
distribución minorista.
4. Saturnino Borras, Cristóbal Kay, Sergio Gómez y John Wilkinson: «Acaparamiento de tierras y acumu-
lación capitalista: aspectos clave en América Latina» en Revista Interdisciplinaria de Estudios Agrarios No 38, 
primer semestre de 2013.
5. Ibíd.; S. Borras, Jennifer C. Franco, C. Kay y Max Spoor: «El acaparamiento de tierras en América Latina 
y el Caribe: análisis desde una perspectiva internacional amplia» en Fernando Soto Baquero y Sergio 
Gómez (eds.): Reflexiones sobre la concentración y extranjerización de la tierra en América Latina y el Caribe, fao, 
Santiago de Chile, 2014.
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y Uruguay– arriendan grandes superficies a terceros para producir en gran esca-
la, centralizando aportes de capital y tecnología. Los ejemplos más relevantes son 
los de las argentinas Cresud y Los Grobo, 
que operan en Argentina, Paraguay, Uru-
guay y Brasil. En esta estrategia produc-
tiva, además, hay asociaciones de firmas 
locales con empresas o fondos extrarre-
gionales, o intervención directa de estos 
últimos. Por ejemplo, Cresud se alió con 
la mayor compañía agrícola china, Hei-
longjiang Beidahuang Nongken Group, 
para adquirir tierras y cultivar soja en América Latina; al mismo tiempo, el fondo 
de cobertura El Tejar, con sede en Londres, cultiva un millón de hectáreas de soja, 
maíz y algodón en Argentina, Brasil y Uruguay, y es solo propietario de 20% de 
sus tierras de cultivo y arrienda el resto6.

Por su parte, el paquete tecnológico sobre el que se asienta el modelo de los 
cultivos flexibles está dominado por un pequeño grupo de corporaciones 
globales proveedoras de semillas, de agroquímicos y de fertilizantes. En tal 
sentido, las big six (Monsanto, Dupont, Dow, Basf, Syngenta y Bayer) han rea-
lizado importantes inversiones directas construyendo plantas de herbicidas, 
montando centros de servicios y adquiriendo empresas que contaban con 
redes nacionales de distribución que abarcan gran parte del territorio cul-
tivable en América Latina y el Caribe. El proceso de concentración de estos 
mercados se sigue acentuando tanto por las ventas entre ellas de unidades 
de negocios como por las megafusiones entre corporaciones, y se explica por 
la fuerte complementariedad existente entre la demanda de semillas y la po-
sibilidad de armar paquetes tecnológicos con otros productos de la marca, 
atándolos comercialmente.

Otra característica destacada es la estructura oligopólica que opera en la co-
mercialización internacional de los commodities agrícolas. Solo cuatro empre-
sas –Archer Daniels Midland (adm), Bunge, Cargill y Dreyfus, habitualmente 
conocidas como «Grupo abcd»– controlan el comercio mundial e integran la 
compra de materias primas, almacenamiento y transporte, lo cual incluye si-
tios portuarios en los territorios de origen. Estas grandes traders manejan más 
de 90% de la comercialización externa de Brasil, tras un proceso de reversión 

6. Sophia Murphy, David Berch y Jennifer Clapp: El lado oscuro del comercio mundial de cereales. El impacto 
de las cuatro grandes comercializadoras sobre la agricultura mundial, Oxfam, Londres, 2012.

Los pools de siembra
–modalidad difundida 
desde Argentina y Uruguay– 
arriendan grandes 
superficies a terceros para 
producir en gran escala n



68Nueva Sociedad 262
Silvia Gorenstein / Ricardo Ortiz

producido por el avance de la frontera agrícola hacia el centro-oeste y norte 
y la expansión del complejo sojero, que exigió nuevos sistemas de logística, 
transporte y puntos de venta7. Este fenómeno también se manifiesta en Argen-
tina, donde la participación de estas empresas en las exportaciones de granos 
y subproductos oleaginosos se profundizó tras las políticas desregulatorias y 
privatizadoras de la década de 1990.

Un aspecto novedoso, que se suma a las estrategias empresariales de proxi-
midad, expansión de mercado y control a través de las patentes, es la fuerte 
articulación con el sector financiero para amplificar la presencia global, aso-
ciando las estructuras de comercialización a fondos de inversión en tierras 
(como en los casos de Dreyfus, de los pools agrícolas argentinos Cresud y Los 
Grobo o de la producción forestal en Uruguay). También las traders desarro-
llan dinámicas de financiarización a través de distintos tipos de herramientas 
(consorcios sobre capital de riesgo, fondos de cobertura, fondos de pensión y 
fondos soberanos). Las cuatro compañías hegemónicas participan de estas acti-
vidades de dos maneras: por un lado, como propietarias de fondos de inversión y 
como firmas de gestión de activos, y por otro, como receptores de capitales de las 
instituciones financieras que invierten en los mercados agrícolas y que viabilizan, 
entre otros, el financiamiento de los mercados de futuros8.

■ ■ Industria de alimentos y bebidas, gran distribución minorista

En los años 90 ingresaron firmas extrarregionales –fundamentalmente euro-
peas– que constituyeron joint ventures con grandes empresas locales de la in-
dustria de alimentos y bebidas. Más recientemente, las transnacionales han 
intensificado procesos de asociación entre firmas, adquisiciones e inversiones 
directas con la finalidad de mantener el liderazgo en los mercados tradicionales 
y atender las nuevas demandas de productos diferenciados (carnes con «mar-
ca», alimentos funcionales, etc.) de los crecientes sectores medios urbanos. 

Entre las primeras diez firmas de la industria de alimentos y bebidas en la re-
gión, se destacan las brasileñas y las mexicanas. De ellas, cuatro son empresas 
agroindustriales especializadas en la producción y procesamiento de carne: 
jbs Friboi, Marfrig, Minerva y brf (las dos primeras, líderes de la producción 
mundial de carnes); también figura Bimbo, entre los productos panificados. En 

7. Sérgio Sauer y Sergio Pereira Leite: «Agrarian Structure, Foreign Investment in Land, and Land Prices 
in Brazil» en Journal of Peasant Studies vol. 39, 2012; John Wilkinson: «Transformações e perspectivas dos 
agronegócios brasileiros» en Revista Brasileira do Zootecnia vol. 39, supl. especial, 2010.
8. S. Murphy, D. Berch y J. Clapp: ob. cit.
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el caso brasileño, ha sido fundamental el rol del Banco Nacional de Desarrollo 
de Brasil (bndes), que suscribió la emisión de títulos que realizó Marfrig para 
pagar la adquisición en eeuu de Keystone Foods y financió gran parte de las 
obligaciones de jbs Friboi –la empresa alimentaria más grande de la región–, 
para el cumplimiento de las garantías solicitadas para la compra de Pilgrim’s 
Pride9. En el caso de México, la integración de la economía mexicana con la 
de sus vecinos del norte a través del Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte (tlcan) orientó inversiones de empresas de alimentos hacia eeuu, 
a partir de una estrategia de proximidad o nearshoring10. Desde Colombia, el 
grupo alimentario Nutresa compró empresas bien posicionadas en la región, 
entre otras, la chilena Lucchetti. En Perú, algunas de las principales empresas 

del sector (Alicorp, Ajegroup y Gloria) 
estuvieron invirtiendo en el Cono Sur 
(principalmente en Chile) y América 
Central, alentadas por el acceso al finan-
ciamiento.

En la rama de bebidas está altamente 
concentrado el segmento de cervezas, 

liderado por dos firmas extrarregionales, sab Miller y ab InBev, que adquirie-
ron importantes firmas locales en Brasil (Ambev), México (Grupo Modelo) y 
Argentina (Quilmes). Otra gran empresa transnacional, Heineken, se asoció 
con la chilena ccu y controla el mercado de la cerveza en Chile y reciente-
mente ha impulsado inversiones greenfield en Colombia para competir con 
sab Miller11.

Por otra parte, se observa una extendida y profunda consolidación de la gran 
distribución minorista a partir de la penetración de transnacionales extra-
rregionales como Walmart, Carrefour o el Grupo Casino, sumada al accionar 
de un número importante de translatinas, tanto la más grande del sector 
(Cencosud, de Chile) como otras, que han realizado adquisiciones en terceros 
países. Las ventas de alimentos en los súper e hipermercados localizados en la 
región se acercan a la participación promedio –entre 75% y 80%– que se da en 
eeuu y Europa12. Asimismo, con el despliegue de diversas estrategias y for-

9. Cepal: La inversión extranjera directa en América Latina y el Caribe 2013, onu, Santiago de Chile, 2014.
10. Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo (unctad): World Investment Report 
2013: Global Value Chains: Investment and Trade for Development, onu, Ginebra, 2013.
11. Cepal: La inversión extranjera directa en América Latina y el Caribe 2014, cit.
12. Thomas Reardon y Julio Berdegué: «El papel del comercio minorista en la transformación de los 
sistemas agroalimentarios. Implicancias para las políticas de desarrollo» en Debates y Temas Rurales No 10, 
2008.

En la rama de bebidas 
está altamente concentrado 

el segmento de cervezas, 
liderado por dos 

firmas extrarregionales n
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mas contractuales, han impulsado transformaciones en las cadenas de valor, 
afectando la viabilidad de los productores y proveedores tradicionales. En 
particular, el control integrado de los grandes minoristas remite a las relacio-
nes que establecen con los proveedores (condiciones de calidad, frecuencia 
y formas de entrega, permanencia en góndolas, pagos, etc.), en las cuales 
inciden, específicamente, las economías de escala –en términos de cantida-
des, tecnología, gestión comercial y de poder o prestigio de la firma o mar-
ca–, la diferenciación de productos y las ventajas de costos absolutos13. Más 
recientemente, la transnacionalización de este sector introdujo otros cam-
bios en la comercialización de alimentos, coordinando cadenas globales de 
abastecimiento en frutas, verduras, carnes y acuicultura bajo un esquema de 
funcionamiento reticular que impulsa el desplazamiento de los operadores 
tradicionales e incluso las grandes traders14.

■ ■ Transnacionales agroalimentarias y poderes regulatorios

Desde los años 90, el nuevo marco regulador internacional introdujo cambios 
en el ejercicio de las funciones de los Estados nacionales e impuso límites a su 
capacidad regulatoria tras el objetivo de establecer «un buen clima de in-
versiones». Este sistema no significa una desregulación de mercados en los 
que las partes –naciones y empresas– son iguales y cuentan con las mismas 
capacidades para intervenir, sino que se ha tratado de una rerregulación de 
las relaciones de poder entre Estados y firmas transnacionales, coincidente 
con la mayor liberalización de los flujos de inversión mundial (productivas 
o financieras), aplicando mecanismos que garantizan el cumplimiento de 
las condiciones establecidas en los contratos y las ganancias de las empre-
sas inversoras. 

El sistema regulador busca controlar así la dimensión institucional del mer-
cado mundial de alimentos a través de las exigencias de eliminar trabas al co-
mercio internacional, que comenzó con la Ronda Uruguay (1986-1994) y siguió 
con la creación de la Organización Mundial del Comercio (omc) y la Ronda de 
Doha. Ello no ha resuelto, sin embargo, dos de los aspectos más importantes 
que hacen al funcionamiento de este mercado: los subsidios a la producción 

13. S. Gorenstein: «Sector agroalimentario: las relaciones industria/gran distribución» en Desarrollo 
Económico vol. 38 No 149, 4-6/1998; J. Wilkinson: «Transformações e perspectivas dos agronegócios 
brasileiros», cit.; Ruth Rama y J. Wilkinson: «Foreign Direct Investment and Agri-Food Value Chains In 
Developing Countries: A Review of the Main Issues» en fao: Commodity Market Review 2007-2008, fao, 
Roma, 2008.
14. El ingreso de Walmart en China, por ejemplo, favorece las exportaciones estadounidenses de pro-
ductos procesados y, al mismo tiempo, implica un operador diferente a la firma de comercialización 
externa. 
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agrícola por parte de los países centrales y la concentración del manejo del 
comercio de granos y semillas en manos de los grandes traders internacio-
nales15. En los últimos años, a su vez, se avanzó hacia la privatización de los 
mecanismos que establecen las especificaciones y normas sobre productos y 
procesos agroalimentarios, en manos de entes corporativos. Esta posibilidad 
y capacidad para decidir sobre atributos, prácticas y manejos requeridos en la 
producción y distribución de alimentos actúa así como un instrumento estra-
tégico para la creación, mantenimiento y ampliación de mercados16.

Paralelamente, se ha ido conformando un Régimen Internacional de Acuer-
dos de Inversiones, asociado a diversos instrumentos –tratados bilaterales de in-
versiones (tbi), acuerdos multilaterales de inversiones– y a los acuerdos de 
comercio y arancelarios –tratados de libre comercio, Mercado Común del Sur 
(Mercosur), por ejemplo–. Ellos se conectan a un sistema de solución de con-
troversias (isds, por sus siglas en inglés) que incluye la conformación de di-
versos tribunales (Centro Internacional de Arreglo de Diferencias Relativas 
a Inversiones –ciadi– del Banco Mundial, Órgano de Solución de Disputas de la 
omc, Tribunal de la Cámara de Comercio Internacional, entre otros), de los cuales 
los que han tenido más relevancia en relación con las inversiones extranjeras 
en la región son los tbi y el ciadi.

Los países de América Latina y el Caribe fueron llevados ante el Tribunal 
del ciadi por supuestos incumplimientos de las cláusulas de los tbi en 161 
casos, 28% del total de los reclamos globales existentes en este tribunal17. 
Las causas relacionadas con el agronegocio y la producción de alimentos no 
son las más numerosas (el principal sector involucrado en los tribunales del 
ciadi es el de servicios). Los países que han tenido que afrontar más asidua-
mente este tipo de causas son México (cinco demandas) y Venezuela (cuatro 
demandas, principalmente por expropiaciones o nacionalizaciones). La ma-
yoría de ellas cuestionan decisiones soberanas de los Estados nacionales: 

15. El fracaso de la Ronda de Doha expuesto en la última reunión de ministros de la omc (diciembre de 
2015) puso en evidencia la falta de consenso mundial para atender las necesidades de los países en desa-
rrollo y, al mismo tiempo, mostró que la estrategia seguida por los países centrales se ha basado en el 
impulso a los acuerdos de libre comercio regionales –el Acuerdo Transpacífico de Cooperación 
Económica (tpp), la Asociación Transatlántica de Comercio e Inversión (ttip, por sus siglas en inglés), 
entre eeuu y la Unión Europea, y el renovado interés para reactivar la firma del acuerdo ue-Mercosur– en 
detrimento de los acuerdos multilaterales. 
16. Manuel Delgado Cabeza: «El sistema agroalimentario globalizado: imperios alimentarios y degra-
dación social y ecológica» en Revista de Economía Crítica No 10, segundo semestre de 2010.
17. De las naciones de la región, solo Brasil, Cuba y México no adhirieron al Convenio ciadi o no reconocen 
su jurisdicción en los tratados de inversión que llevan adelante. V. unctad: Recent Development in Investor-
State Dispute Settlement –isds–, onu, Ginebra, 2014. Por otra parte, Bolivia, Ecuador y Venezuela denunciaron 
este convenio y salieron de él en los años 2007, 2009 y 2012, respectivamente.
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creación de impuestos, orientaciones de política económica, ambiental o de 
salud. Así, por ejemplo, los casos que involucran a México refieren al inten-
to por proteger a los pequeños productores locales de azúcar a través de la 
creación de impuestos a la importación de gaseosas y otras bebidas que con-
tenían un tipo de endulzante denominado jarabe de maíz de alta fructuosa  
(hfcs, por sus siglas en inglés). Frente a ello, Cargill alegó que se violaba el 
capítulo 11 del tlcan, lo que resultó en una condena al Estado mexicano a pa-
gar los supuestos daños a la multinacional estadounidense. Tras el fallo, otras 
firmas (Corn Products International y adm) también demandarían a México.

A escala global, se han creado otros sistemas de solución de controversias 
como, por ejemplo, el de la Organización Mundial de la Propiedad Intelectual 
(ompi), que posee un Centro de Arbitraje y Mediación. Asimismo, su Comité 
Permanente sobre el Derecho de Patentes promovió un Tratado sobre el Dere-
cho de Patentes que tendía a la protección de estas a nivel internacional (por 
ejemplo, las relacionadas con las semillas). Utilizando otros instrumentos, 
Monsanto inició acciones legales en los 
países de destino de las exportaciones de 
soja argentinas que tenían la patente co-
rrespondiente (Holanda, Dinamarca, Es-
paña y Gran Bretaña). Frente a esta nueva 
situación, el Estado argentino se presentó 
como tercera parte involucrada y, en agos-
to de 2006, la Dirección General de Mer-
cado Interior y Servicios de la Comisión 
Europea emitió el primer fallo contrario a 
las pretensiones de Monsanto, al que le sucederían luego sentencias similares 
de los tribunales de España y Gran Bretaña. Pese a ello, la empresa anunció 
que no introduciría en Argentina nuevos eventos para soja hasta que no se 
modificaran las condiciones que afectaban el cobro de regalías. Esta situación 
ha comenzado a cambiar tras acuerdos entre privados tanto en soja como en 
la semilla transgénica de algodón18. En suma, las acciones y resoluciones del 
marco regulador internacional revisten fundamental importancia al consi-
derar las relaciones de poder establecidas entre las empresas trasnacionales 
y los países receptores de ied. Ello se combina con la redefinición de los sis-
temas jurídicos nacionales de la región que han incorporado instrumentos 

18. Valeria Arza: «Modernización tecnológica en transgénicos como estrategia de negociación política de 
multinacionales» en Realidad Económica No 288, 12/2014; Sebastián Sztulwark y Hernán Braude: «La 
adopción de semillas transgénicas en Argentina. Un análisis desde la perspectiva de la renta de inno-
vación» en Desarrollo Económico vol. 50 Nº 198, 7-9/2010. 
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normativos con diversas cláusulas favorables a las empresas trasnacionales, 
entre otras, las de Trato Nacional, Nación más Favorecida, Protección de las 
Inversiones Previas, Estabilización y de Jurisdicción de Tribunales Interna-
cionales19.

■ ■ Palabras finales

La convergencia de la producción de alimento humano y animal con la ge-
neración de bioenergía desarrolló diversas fuerzas de cambio en el sistema 
agroalimentario de América Latina y el Caribe, acompañadas por una mayor 
centralización y concentración del capital transnacionalizado y un creciente 
accionar de las empresas translatinas. La difusión de los nuevos «paquetes 
tecnológicos» (semillas, herbicidas, fertilizantes) se tradujo en la expansión 
de los cultivos flexibles (soja, maíz, caña de azúcar y palma), proceso estre-
chamente vinculado a la extranjerización y el acaparamiento de tierras, mien-
tras que las modalidades organizativas difundidas en el agro (como los pools 
de siembra) muestran un incremento del porcentaje de la producción de estos 
cultivos en manos de extranjeros, sin que ello implique necesariamente la 
transferencia de la propiedad del suelo. Estas dinámicas profundizan el pa-
trón de especialización basado en commodities, al tiempo que han desatado 
buena parte de las tensiones y los conflictos por el uso de los recursos (tierra 
y agua), la afectación de ecosistemas y la expulsión de las comunidades origi-
narias registrados en el continente. 

Asimismo, las evidencias en la industria de alimentos muestran el ascendiente 
económico de algunas grandes empresas brasileñas y mexicanas, posicionadas 
como jugadoras importantes no solo a escala regional sino también global. A la 
inversa, en otras ramas, como la elaboración de cerveza, solo dos firmas extra-
rregionales controlan más de dos tercios de la producción en una gran cantidad 
de países de América Latina y el Caribe. La consolidación de la gran distri-
bución minorista en la región involucra dos procesos simultáneos: la adquisi-
ción de cadenas locales por capitales extranjeros y las absorciones de cadenas 
menores e independientes por las más grandes firmas minoristas  (nacionales 
e internacionales)20. Estos fenómenos no solo se producen en los centros me-
tropolitanos, sino que se difunden en forma generalizada en las estructuras 
comerciales de los centros urbanos de diversos tamaños.

19. R. Ortiz: Los tratados bilaterales de inversión y las demandas en el ciadi: la experiencia argentina a comienzos 
del siglo xxi, foco, Buenos Aires, 2006.
20. T. Reardon y J. Berdegué: «El papel del comercio minorista en la transformación de los sistemas 
agroalimentarios», cit.
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En este contexto de cambios, el marco regulador internacional apunta a una 
mayor liberalización de los flujos de inversión mundial (sean estos produc-
tivos o financieros) y del comercio agrícola y de alimentos recreando con-
diciones para minimizar el riesgo empresarial y garantizar sus ganancias. 
Ello limita el ejercicio de las funciones regulatorias de los Estados y confi-
gura así un sistema mucho más poroso en el que las disputas con las firmas 
transnacionales se zanjan en tribunales internacionales. Una última cues-
tión a subrayar es la que refiere a la creciente incidencia del sector financie-
ro, que se suma a las estrategias empresariales de proximidad, expansión 
de mercado y control a través de las patentes que desarrollan las empresas 
transnacionales.
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¿Cómo reaccionaría usted frente a alguien que tira directamente a la ba-
sura la mitad de sus compras semanales? ¿Se escandalizaría, se desma-

yaría o simplemente no lo creería? Pues bien, en Waste: Uncovering the Global 
Food Scandal [Despilfarro: el escándalo global de la comida]1, Tristram Stuart 
afirma que eso es precisamente lo que estamos haciendo todos los días a es-
cala global: tirar nuestra comida. El argumento de Stuart es potente y muy 
inquietante. En un mundo donde aproximadamente 1.000 millones de perso-
nas están desnutridas y hambrientas2, y donde hábitats naturales únicos son 
destruidos para hacer espacio para cultivos, se desperdicia casi la mitad de la 
comida que producimos a escala global.

Anna Krzywoszynska: es investigadora de posdoctorado en el Departamento de Geografía de 
la Universidad de Durham (Reino Unido).
Palabras claves: alimentos, basura, derroche, hambre, mundo global, supermercados.
Nota: este artículo se publicó originalmente en Geography vol. 96 No 2, verano de 2011, con el título 
«Waste: Uncovering the Global Food Scandal», disponible en <www.geography.org.uk>. Agrade-
cemos a la revista la autorización para reproducirlo. Traducción del inglés de Carlos Díaz Rocca.
1. W.W. Norton, Londres, 2009.
2. Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (fao): «Hunger», 
<www.fao.org/hunger/en>, 2010. Esta cifra se ubicó en 800 millones en 2015 {N. del E.].

Despilfarro: el 
escándalo global 
de la comida

Anna Krzywoszynska

El desperdicio de comida es uno 

de los problemas centrales del mundo 

actual. Eso sostiene Waste: Uncovering 

the Global Food Scandal, el libro de 

Tristram Stuart sobre el «escándalo 

global» que representa la pérdida de 

millones de toneladas de comida. 

El autor británico sostiene que la 

producción, el consumo y el derroche 

de comida están en la raíz de 

muchos de los desafíos que enfrenta 

el mundo contemporáneo, como 

la desnutrición, el calentamiento 

global y la pérdida de biodiversidad. 

Y, tras un diagnóstico con múltiples 

datos, llama a los ciudadanos a 

actuar en consecuencia.

http://www.geography.org.uk/
http://www.fao.org/hunger/en
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En este importantísimo libro, Stuart examina muchos de los eslabones de los 
sistemas de abastecimiento –y eliminación– de alimentos. Recorre el mundo 
para compilar valiosas historias sobre producción y desecho de comida, de-
mostrando una y otra vez que la dimensión que adquiere la destrucción de esta 
es uno de los asuntos más apremiantes en el mundo actual. La producción, 
el consumo y la eliminación de alimentos están interconectados y son la raíz 
de muchos de los desafíos que enfrenta el mundo globalizado, incluyendo 
la desnutrición, el calentamiento global y la pérdida de biodiversidad. Con 
solo desperdiciar menos comida, sostiene Stuart, podemos dar un paso con-
siderable hacia la solución de los problemas ambientales y «paliar 23 veces el 
hambre de los desnutridos del mundo o satisfacer la totalidad de los requeri-
mientos nutricionales de 3.000 millones de personas más»3.

Con el fin de averiguar cómo hemos llegado a estos niveles absurdos de des-
pilfarro, Stuart investiga lo que sucede con los alimentos en las cadenas de 
suministro. Centra la mayor parte de su atención en los alimentos consumi-
dos en el Reino Unido, pero trae ejemplos de Estados Unidos y otros países 
(v. cuadro). Los supermercados, señala Stuart, son los responsables del mayor 
desperdicio de alimentos, debido tanto a las políticas de las tiendas (por ejem-
plo, el exceso de existencias) como al poder que ejercen sobre otros agentes de 
las cadenas de suministro de alimentos. Los fabricantes, que a menudo están 
comprometidos por contratos de exclusividad, se ven obligados a generar un 
exceso de producción para asegurar que pueden cumplir con las órdenes de 
último minuto. Los agricultores tienen un vínculo contractual similar con los 
supermercados y a menudo descartan la mayoría de sus productos debido 
a estándares estéticos absurdos (algunos de los cuales son exigidos por la 
Unión Europea). Luego, los mismos contratos vinculantes les impiden vender 
los productos desechados a otros compradores. Por lo tanto, el libro de Stuart 
alimenta la sostenida crítica pública y académica de las desigualdades de po-
der en el sistema de aprovisionamiento de alimentos, discutidas en detalle 
en, por ejemplo, Sold Out! [¡Agotado!], de William Young4, Shopped [Compra-
do], de Joanna Blythman5 y Tescopoly [Tescopolio], de Andrew Simms6.

Nosotros somos culpables también. Los consumidores del Reino Unido tiran 
a la basura un tercio de la comida que compran y, tal como sugiere Stuart, se 
necesita un cambio radical en los hábitos de compra de comida y de cocina 

3. T. Stuart: ob. cit., p. 193.
4. W. Young: Sold Out! The True Cost of Supermarket Shopping, Fusion Press, Londres, 2004.
5. J. Blythman: Shopped: The Shocking Power of British Supermarkets, Harper Perennial, Londres, 2007.
6. A. Simms: Tescopoly: How One Shop Came Out On Top and Why It Matters, Constable, Londres, 2007.
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para impedir esto. Fiel a su pasado de activista, el autor nos anima a que, como 
consumidores, dejemos de sentirnos culpables por desperdiciar comida y, en 
lugar de ello, «nos sintamos animados por el sentido de responsabilidad»7. 
A lo largo de todo el libro ofrece a sus lectores sugerencias para reducir el 
despilfarro, incluyendo la mejor manera de almacenar lechugas, por qué de-
bemos aprender a amar las vísceras y la forma de interpretar las fechas «de 
vencimiento». Firme creyente en el poder del consumidor, Stuart también ar-
gumenta que solo «votando con nuestros bolsillos» podemos inducir cambios 
en el comportamiento de los comerciantes de alimentos.

Es importante destacar que el libro de Stuart muestra que el desperdicio no 
es solo consecuencia de la decadencia del Occidente rico: puede decirse que el 
mundo en desarrollo experimenta un desperdicio de comida aún más innece-
sario. En algunos de los países menos desarrollados la falta de infraestructura 
básica (como silos, caminos y refrigeración) y, en ciertos casos, la corrupción 
han hecho que se dejen pudrir montañas de granos y frutas mientras la po-
blación sufre de desnutrición crónica. Menos atención se dedica a las razones 
estructurales de los actuales niveles de desperdicio de alimentos. 

Mientras que el desperdicio sistemático en la industria pesquera está bien 
investigado –se dedica un capítulo entero a esta cuestión–, la crítica de Stuart 
al desperdicio agrícola se centra en casos particulares y no en causas más 
universales. Por ejemplo, solo dos páginas están dedicadas a la producción 
institucionalizada de excedentes, que es la Política Agrícola Común de la ue. 
La producción agrícola moderna es, sin duda, una actividad extremadamente 
compleja, y se ha hecho muy poca investigación cualitativa o cuantitativa en 

7. T. Stuart: ob. cit., p. 84.

Cuadro 

Estadísticas perturbadoras

•	 En el Reino Unido, cada año hasta 20 millones de toneladas de alimentos se convierten 

en residuos, 4,1 millones de las cuales corresponden a los hogares.

•	 En la India, 35%-40% de las frutas y los vegetales en la India terminan en la basura antes 

de llegar a los consumidores.
 

•	 En Pakistán, 77 millones de personas sufren la falta de seguridad alimentaria, mientras 

que 12,5% del trigo se pierde entre el campo y la molienda, y hasta 15% de la producción 

de leche se echa a perder.



79 Tema Central

Despilfarro: el escándalo global de la comida

este ámbito del desperdicio de alimentos. Sin embargo, la falta de datos es 
un problema menor que su presentación. Waste ilustra de forma lograda to-
das las razones sistémicas del desperdicio de alimentos, pero esto es porque 
los argumentos se basan predominantemente en el estudio de casos; sin em-
bargo, como estos argumentos están esparcidos por todo el libro, probable-
mente los lectores tengan dificultades para hacerse una idea coherente del 
problema global del despilfarro de alimentos. Un reciente artículo de Julian 
Parfitt, Mark Barthel y Sarah Macnaughton, que se basa en gran medida 
en las mismas fuentes que el libro de Stuart, es mucho más conciso en este 
aspecto, y presenta una estructura útil a la cual vincular las más detalladas 
ilustraciones de Stuart8. 

En la búsqueda de las causas que subyacen a nuestro despilfarro, Stuart ar-
gumenta que la creación de excedentes –y el desperdicio que implica– fue un 
paso evolutivo necesario en el desarrollo de los seres humanos como especie, 
ya que permitió la creación de sociedades complejas. Y sostiene que este pa-
radigma evolutivo ahora ha sido reemplazado y que es hora de que la razón 
tome la posta del determinismo genético. El desarrollo de este tema se apoya 
en gran medida en la escuela del materialismo cultural basada en el pensa-
miento de Marvin Harris, que en estos días de posestructuralismo parece un 
tanto reduccionista. Tampoco está claro el aporte de este capítulo a un libro 
de por sí largo (451 páginas) y complejo. 

En la tercera parte del libro, Stuart explica cómo puede resolverse la crisis 
del desperdicio de comida. Adopta un enfoque de «pirámide de uso». Aquí 
todo el excedente de comestibles se redistribuye a 
los necesitados, los residuos orgánicos se recogen y 
se les dan como alimento a los animales, y los resi-
duos animales y otros restos orgánicos se utilizan 
para producir energía limpia. Pero ¿cómo hacemos 
para que esto suceda? El poder del consumidor, cree 
Stuart, es un poderoso motor de cambio. Nos insta 
a todos a ejercer presión sobre los comerciantes, si 
bien no queda del todo claro cómo lograr esto, considerando la falta de un «ín-
dice de desperdicios» de supermercados que sea confiable y las contingencias 
de la vida cotidiana.

8. J. Parfitt, M. Barthel y S. Macnaughton: «Food Waste within Food Supply Chains: Quantifica-
tion and Potential for Change to 2050» en Philosophical Transactions of the Royal Society (Biological 
Sciences) No 365, 2010.

El poder del 
consumidor, cree 
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Los llamados a la acción de Stuart apuntan también a las autoridades polí-
ticas. Sin embargo, las agencias del Reino Unido que más trabajan en esta 
área –el Programa de Acción sobre Residuos y Recursos (wrap, por sus siglas 
en inglés) y el Departamento de Medio Ambiente, Alimentación y Asuntos 
Rurales (defra, por sus siglas en inglés)– han recortado recientemente sus 
presupuestos, y su actividad futura parece incierta. Independientemente de 
estos factores, estoy de acuerdo con la conclusión de Stuart de que «hacer que 

a las empresas les resulte caro o más difí-
cil desperdiciar alimentos puede ser más 
simple, productivo y fácil de cumplir que 
orientarse a los consumidores»9.

En la medida en que los gobiernos y las 
empresas no tienen el hábito de cuantifi-
car sus desperdicios, Stuart lucha contra 
la falta de datos disponibles. Desenmara-

ña complejos cálculos utilizando una gran variedad de fuentes para llegar 
a cifras aproximadas de desperdicio de alimentos. El apéndice está repleto 
de mapas, gráficos y tablas útiles y, en lugar de incluir todas las cifras en 
el texto, podría haber sido mejor expandir esta parte todavía más. Si bien 
son ciertamente alarmantes, las cifras también tienen el efecto de dificultar 
la lectura de los capítulos y a veces oscurecen los textos más claros y más 
accesibles que instan al lector a actuar. A pesar de la falta de datos comple-
tos disponibles, Despilfarro está muy bien documentado, con una bibliografía 
de 40 páginas que enumera las múltiples fuentes en las que se basa Stuart; 
las más citadas son wrap, defra y la Organización de las Naciones Unidas 
para la Agricultura y la Alimentación (fao), así como la (recientemente des-
mantelada) Comisión de Desarrollo Sostenible. Stuart también se basa en su 
experiencia de toda una vida de «friganismo» (o «buceo en basureros»). El 
friganismo es un movimiento anticonsumista en el que los individuos viven 
de los alimentos y otros artículos de consumo desechados en los principales 
ciclos de consumo. Las fotografías de increíbles «tesoros» hallados en basu-
reros que Stuart incluye en su libro ilustran bien el grado de despilfarro de 
los proveedores de alimentos. Las numerosas entrevistas, visitas y aventuras 
con alimentos desechados que Stuart ha recogido de todo el mundo mientras 
hacía la investigación para este libro lo transforman en una publicación rica 
en datos.

9. T. Stuart: ob. cit., p. 217.
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No obstante, la estructura del libro lo hace de difícil lectura, por lo que cuesta 
ubicarlo como libro de divulgación científica o como publicación académica de 
«pura sangre». Mientras que las tres secciones indican una estructura clara, en 
realidad los capítulos son muy similares: todos contienen una mezcla de expe-
riencias personales del autor, datos cuantitativos y cualitativos de un conjunto 
de fuentes, y una crítica a las políticas y los comportamientos de los actores en 
diversos sistemas de aprovisionamiento de alimentos. El libro es también inne-
cesariamente difícil de utilizar como recurso didáctico porque los títulos de las 
secciones y capítulos no revelan completamente su contenido. Sin embargo, la 
tabla al final del libro compensa en parte esta deficiencia.

La atención que pone Stuart en las cifras, mientras apunta a la amplitud de 
la investigación que implicó la redacción de este libro, tiene el desafortunado 
efecto de desviar la atención del material real que se desperdicia: comida. Se 
presta poca atención a las dimensiones culturales y sociales de la forma en que 
tratamos nuestros alimentos y cómo los desperdiciamos. Por ejemplo, Stuart 
calcula que si un adulto occidental promedio necesita alrededor de 2.000 ki-
localorías al día y nuestro objetivo es proporcionar alrededor de 130% de las 
necesidades nutricionales de la población para garantizar la seguridad alimen-
taria, luego, «un suministro de 2.600 a 2.700 kilocalorías por persona por día 
(...) sería suficiente para los países ricos»10. Este tipo de razonamiento oscurece 
la cuestión de qué tipo de calorías son. Aunque Stuart admite que el tomate, 
a pesar de su baja tasa de eficiencia recursos-calorías, puede ser esencial para 
«nuestra supervivencia, tal vez, y nuestra felicidad»11, en general es reticente a 
considerar la importancia cultural de tales alimentos dentro de otras prácticas 
sociales. Las investigaciones más recientes12 sugieren que tal vez (como consu-
midores) no malgastamos comida por ser descuidados, sino porque desperdi-
ciar comida es un elemento de nuestras prácticas sociales rutinarias.

Stuart reconoce que almacenar en exceso en la alacena para proporcionar una 
variedad de alimentos a nuestra familia puede ser de importancia para nues-
tra identidad como buenos padres, pero luego sugiere que «la educación 
en economía doméstica»13 podría fácilmente cambiar este comportamiento 
ineficiente. Así, Stuart sigue el camino liberal/individualista para pensar 
sobre cómo actuamos en la sociedad, retratando a los seres humanos como 

10. T. Stuart: ob. cit., p. 174.
11. Ibíd., p. 89.
12. Ver David Evans: «Beyond the Throwaway Society: Ordinary Domestic Practice and a Socio-
logical Approach to Household Food Waste?» en Sociology vol. 46 No 1, 2011. 
13. T. Stuart: ob. cit., p. 73.
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individuos calculadores racionales. Elizabeth Shove señala que el mismo tipo 
de lógica es la que está detrás de actitudes gubernamentales hacia el cambio 
climático, que consideran la actitud, el comportamiento y la elección (abc, por 
sus siglas en inglés) como los principales motores de la acción humana y po-
nen énfasis en las opciones de comportamiento individuales14. Stuart admite 
que la cultura tiene un gran peso en las actitudes públicas hacia el despilfarro 
de comida y afirma que, si bien «hay medidas legales, fiscales y logísticas que 
se pueden tomar para reducir el desperdicio de alimentos (...) su fuerza deriva 
de lo que la sociedad considere aceptable»15. En opinión de Stuart, el contexto 
(cultural, social) de la acción es algo que influye en nuestro comportamien-
to pero no es una parte integrante de él; por lo tanto, es posible bloquearlo 
sencillamente usando nuestro poder de razonamiento. Este enfoque refleja la 
forma en que las autoridades del Reino Unido conciben la conducta humana: 
su fracaso en alentar en la población una conducta beneficiosa para el medio 
ambiente sugiere que esta actitud puede no ser la mejor manera de lograr 
un cambio en toda la sociedad. En su lugar, tal vez tengamos que pensar 
que la «innovación social relevante es aquella en la que se socavan las reglas 
de juego actuales; en la que se cuestiona la situación actual; y en la que se 
afianzan en todos los ámbitos de la vida cotidiana regímenes más sosteni-
bles de tecnologías, rutinas, formas de know-how, convenciones, mercados y 
expectativas»16. Con todo, Despilfarro es uno de esos libros que dejan al lector 
con ganas de actuar, y en este sentido, sin duda cumple con su cometido. Los 
interrogantes de si realmente nos resulta posible actuar y de cómo podemos 
crear una sociedad sin derroche siguen sin respuesta.

14. E. Shove: «Beyond the abc: Climate Change Policy and Theories of Social Change» en Envi-
ronment and Planning A vol. 42 No 6, 2010.
15. T. Stuart: ob. cit., p. 201.
16. E. Shove: ob. cit., p. 1278.



■ ■ El Sur rural y sus contrastes

En las dos últimas décadas, las transformaciones agrícolas, no solo en la Ar-
gentina sino en buena parte del mundo, han generado un cambio tecnoló-
gico sin precedentes en el campo agronómico, biotecnológico y económico 
sectorial. No obstante, el nuevo modelo agropecuario plantea interrogantes 
acerca de sus efectos ecológicos, que están contribuyendo a cambiar la faz y 
la sustentabilidad ambiental del globo.

Comida no... 
biomasa
Cambios agronómicos, 
ambientales y económicos 
en la agricultura argentina 
y sudamericana
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Desde los años 90, en el agro argentino se desarrolló un importante proceso 
de cambio tecnológico, impulsado inicialmente en la planicie chacopampea-
na. Esos cambios siguieron luego en Brasil, Uruguay, Paraguay y finalmente 
en Bolivia, y generaron transformaciones en las formas de producción, en la 
apropiación de los recursos, en el uso de la tierra y de los recursos natura-
les. Cabe destacar también la escala creciente de la producción anual de los 
cultivos de exportación, la intensificación en el uso de insumos y los nuevos 
conocimientos de gestión agropecuaria, de manejo del capital económico y 
financiero, y de los recursos humanos. No obstante, los impactos y trade-offs 
ambientales y sociales fueron pobremente evaluados.

El cambio tecnológico en el agro argentino se produjo a partir de la década 
de 1990 con la llegada no solo del paquete tecnológico, sino de una nueva 
lógica empresaria vinculada a la siembra directa1. Pero los impactos más im-
portantes comenzaron a producirse más allá de la mitad de esa década, con 
el ingreso de los cultivos genéticamente modificados, en especial la soja rr 
(ahora la rr2bt), relacionada con el herbicida glifosato y el manejo tecnológi-
co asociado.

La transformación del sector se dio así en un periodo de menos de cinco años 
(entre 1996 y 2001), cuando toda la producción sojera pasó a ser transgénica, 
con crecientes volúmenes exportables. De esta forma, en la actualidad se lle-
gó a la incursión de un nuevo estilo de difusión tecnológica con las nuevas 
sojas rr2bt, difundidas especialmente en Brasil y Argentina y que comien-
zan a generar serias tensiones por el pago de regalías por las semillas, lo cual 
da cuenta de una transferencia aún mayor de poder desde los agricultores 
hacia el gobierno y los grupos biotecnológicos más concentrados.

Mientras Argentina incorporaba y promovía la adopción de nuevas tecnolo-
gías (granos, agroquímicos, maquinarias para siembra directa, pulverizado-
ras), el país perdía tres establecimientos agropecuarios por día (1996 a 2003), 
hecho que cambió con el viraje de los precios internacionales a principios 
del siglo xxi (2003 a 2012). Esta situación, a su vez, permitió un proceso de 
recuperación de los agricultores medianos y grandes que habían sobrevivido 
a la crisis del sector.

1. La siembra directa es una práctica de manejo agronómica mediante la cual, en lugar de utilizar 
el antiguo arado de rejas y otros instrumentos, prácticamente no se remueve el pan de tierra. En 
la agricultura industrial, el control de malezas en la siembra directa se hace utilizando agroquí-
micos, lo que genera un conjunto de críticas relacionadas especialmente con el aumento del uso 
de herbicidas. 
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■ ■  Demanda global y recursos: ¿una oportunidad para Argentina?

La agricultura es una de las actividades humanas que más intensamente han 
transformado el paisaje mundial, y en la actualidad se dirimen a escala global 
varios modos de llevarla adelante. Los orígenes de las fuentes de alimento y 
bienes del «campo» dividen al mundo en tres grandes modelos: el modelo de 
la agricultura industrial (transgénico), intensivo y aún comprometido con im-
pactos ambientales globales, da de comer o genera fuentes de alimento para 
unos 2.000 millones de personas. El segundo gran modelo global, el de la Re-
volución Verde, sostenido en una fuerte carga de agroquímicos, fertilizantes, 
riego intensivo y maquinaria, todavía se expande en una parte de África, Asia, 
América Latina e incluso Europa, y de él dependen otros 2.500 millones de se-
res humanos. Los dos primeros están asociados a fuertes impactos ambientales 
y sociales, desde la contaminación por agroquímicos, fertilizantes y otros tó-
xicos hasta la degradación ambiental por expansión de la frontera agropecua-
ria, afectación de poblaciones rurales y campesinas e impacto creciente en el 
desplazamiento de pueblos originarios. El último, el de la agricultura familiar, 
campesina, indígena, de prácticas orgánicas o agroecológicas, da de comer a 
otros 2.500 millones. La propia Organización de las Naciones Unidas para la 
Agricultura y la Alimentación (fao, por sus siglas en inglés) reconoció en 2011, 
y reafirmó en 2015, la importancia de este 
modelo productivo en su relación directa 
con la seguridad alimentaria y con la cons-
trucción de escenarios locales de produc-
ción, consumo e intercambio. 

Pero a pesar de lo que se piense a priori, el 
modelo de agricultura industrial intensi-
va no apunta ya a producir alimentos sino biomasa con distintos destinos. 
Por biomasa, se entiende toda la materia orgánica producida con distintos fi-
nes: carnes, leche, huevos, madera, granos, cereales, forrajes, etc. Esta biomasa 
puede destinarse, en parte, a la producción de comida para los seres humanos, 
pero también comienzan a competir por ella otras industrias, como las de los 
biocombustibles (energía), biomateriales o de alimentación animal de ganado 
mayor (vacas y cerdos), producción de pescado o la última y quizás menos vi-
sible: la de alimento para mascotas. Antes, el problema era de distribución de 
los alimentos, y el mundo tenía 1.000 millones de hambreados y la misma cifra 
de sobrealimentados. ¿Qué pasará ahora con las nuevas competencias? A la de-
manda global se suma la incursión de los países asiáticos (particularmente de 
China), con una creciente clase media y nuevos hábitos de consumo, la creciente 
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demanda proteínica global y el desarrollo, desde 2008, de un fuerte mercado 
especulativo mundial en el negocio de las tierras agrícolas.

Existe en este momento una auténtica batalla por la proteína mundial, en la 
cual el cambio de hábitos alimentarios lleva a las sociedades del consumo 
de proteína vegetal a su transformación en proteína animal, vía el aumento 
mundial del consumo de carnes rojas, pescados, leche y huevos. Es decir, se 
trata del paso del consumo de alimentos basados en vegetales (soja y otros), 
a animales y sus derivados (alimentados con esos vegetales). Por otro lado, 
existe un mayor énfasis en comprender lo que sucede con los procesos de pro-
ducción, pero se pone mucha menos atención en lo que ocurre con los recursos 
que permiten que esa producción exista, es decir, lo que llamamos recursos 
de base, como los suelos (calidad), tierras (cantidad), aguas y servicios de la 
biodiversidad. 

Los datos muestran que la expansión de las tierras cultivadas sin control puede 
llegar a ser enorme. El proceso es impulsado por el cambio de uso de la tierra, la 
degradación del suelo, la ampliación de la superficie construida para ciudades, 
caminos y redes portuarias, los cambios en las dietas proteicas de las economías 
emergentes y los países más ricos, mientras que, por otro lado, estamos obser-
vando que los aumentos de rendimiento son limitados. Esto va en detrimento 
de la superficie mundial disponible de las praderas, sabanas y bosques, en par-
ticular en las regiones tropicales, subtropicales y también en climas templados. 
Al mismo tiempo, el precio de la tierra, precisamente por ser cada vez más limi-
tadas su existencia y disponibilidad, es cada vez más alto. Esto impide que miles 
de productores, pequeños, medianos y campesinos, accedan a ella o puedan 
sostenerse compitiendo en un sistema de agricultura industrial.
 

■ ■ Lo que importa es la tierra…

La tierra es limitada y la buena tierra disponible lo es aún más. Solo quedan 
siete grandes espacios en el mundo que mantienen la canasta de alimentos 
de la humanidad, de los cuales uno es el «sur del sur» de América. La su-
perficie total de los continentes es de 14.900 millones de hectáreas. De ellos, 
las ciudades ocupan actualmente entre 1% y 3%, y las proyecciones mues-
tran que, si no se ordenan, llegarían a demandar, en 2.050, unos 420 millones 
de hectáreas (5% de la superficie terrestre potencialmente productiva) desde 
donde se dirimen todos los usos de los recursos globales. La expansión se 
produce sobre tierras agrícolas (más de 80%). Más importante aún es que 
durante los últimos 50 años las tierras agrícolas han crecido a expensas de 
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los bosques. Un estudio de 2009 sobre las tendencias pasadas y futuras op-
ciones de desarrollo basadas en diferentes escenarios indica que la pérdida 
de bosques probablemente continuará en los trópicos y en algunas zonas 
templadas del mundo, entre las que se encuentra América Latina2. 

Las tierras de cultivo (cereales y granos) constituyen en la actualidad alrede-
dor de 10% (unos 1.500 millones de hectáreas) de la superficie terrestre, mientras 
que el área para pasturas representa alrededor de 33% (4.900 millones de hec-

táreas). Entre 1961 y 2007, el uso general 
de la tierra para cultivos aumentó en 
11% a escala mundial, pero con grandes 
diferencias regionales. Europa (ue-15), 
Europa oriental (Polonia, Bulgaria y 
Rumania) y Estados Unidos mostraron 
una disminución de uso de sus tierras 
de cultivo y se permitieron incluso 
áreas de recuperación de la biodiversi-
dad, mientras que las tierras agrícolas 

se expandieron sobre todo en América del Sur (Brasil, Argentina, Paraguay 
y Uruguay), África (Nigeria y Sudán) y Asia (China e Indonesia). Muchas de 
esas tierras provienen directamente de procesos de deforestación masiva 
de ecorregiones relevantes en virtual desaparición (como el Gran Chaco) o 
los Cerrados Brasileños.

En la región pampeana, el llamado «proceso de refinación de campos» a tra-
vés de las rotaciones agrícola-ganaderas promovió, desde hace 100 años, una 
mejora sustancial en la productividad del pastizal. Los sistemas «mixtos» 
permitieron que los campos pampeanos mantuvieran e incluso aumentaran 
su calidad en nutrientes y materias orgánicas con ciclos de cultivos y pasturas 
(ganadería) que, manejados de manera extensiva, prácticamente sin insumos 
externos, emulaban hasta los años 70 y 80 del siglo xx aquellos sistemas reco-
mendados por la producción orgánica. Empero, la demanda de tierras para 
cultivos y la caída de los precios relativos del ganado en detrimento de los 
granos generaron un proceso de agricultura continua que, si bien no despla-
zó, concentró a los animales en feedlots en las ecorregiones de mayor produc-
tividad (pampas) y trasladó la producción extensiva hacia áreas marginales 
(Chaco, Cerrados, bosque Chiquitano, islas del Delta). Esta «desganaderi-
zación» de las pampas presenta ya consecuencias ambientales respecto de 

2. Eric F. Lambin y Patrick Meyfroidt: «Land Use Transitions: Socio-Ecological Feedback versus 
Socio-Economic Change» en Land Use Policy vol. 27 Nº 2, 2010.

Las tierras de cultivo 
(cereales y granos) 

constituyen en la actualidad 
alrededor de 10% (unos 

1.500 millones de hectáreas) 
de la superficie terrestre n
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la estabilidad de la estructura de los suelos, pérdida de nutrientes, disponi-
bilidad de materia orgánica, pérdida de riqueza biótica y procesos erosivos.

En Argentina, 37,5% del territorio (unos 105 millones de hectáreas) está afec-
tado por procesos de erosión hídrica y eólica. En el último cuarto de siglo, la 
superficie afectada por la erosión hídrica pasó de 30 a 64,6 millones de hec-
táreas, lo que significa por otro lado que la erosión eólica está alcanzando 
ya los 41 millones de hectáreas. A su vez, las regiones áridas y semiáridas 
del país, que cubren alrededor de 75% del territorio, albergan ecosistemas 
frágiles vulnerables a la desertificación. Estas regiones, que abarcan el oeste 
y el sur del país, se ven afectadas en 10% de su superficie por una desertifica-
ción clasificada como muy grave, mientras que en otro 60% la erosión es 
calificada de moderada a grave a causa del pastoreo excesivo y el sobreuso 
de los recursos naturales. 

Entre las principales causas del aumento de los procesos erosivos se encuen-
tran las de origen antrópico, derivadas de la disminución de las rotaciones 
agrícola-ganaderas y la concentración de la tierra en la agricultura y el mono-
cultivo. También inciden fuertemente el desmonte de millones de hectáreas 
convertidas a la agricultura, la degradación en el periurbano y el aumento de 
las superficies para transporte, logística y puertos, que derivan en un intenso 
proceso de cambio de uso del suelo. Finalmente, la quema de pastizales, la 
pérdida de materia orgánica y la expansión de la demanda urbana de tierras 
(geofagia) degradan las mejores tierras del mundo. 

■ ■ ¿Comida o biomasa?

En Argentina, entre 1970 y 2009, la extracción de materiales resumidos en bio-
masa (granos, carnes, maderas, áridos, energéticos) pasó de 386 millones a 660 
millones de toneladas, con una tasa de crecimiento superior a la de la población 
del país. Esto significa que el aumento de la extracción de materiales no está im-
pulsado por el consumo doméstico sino, fundamentalmente, por la exportación 
de commodities (agricultura, explotación forestal, ganadería, energía y minería). 
Comparando con otros países exportadores de la región, Argentina tiene la ma-
yor extracción de materiales per cápita: 16,46 ton, frente a una extracción per 
cápita promedio de 8,3 ton en Colombia y en 7,4 de Ecuador. La biomasa, repre-
senta 70% del flujo material y se compone en 71% de pasturas y alimentos para 
el ganado, en 2% de pesca y extracción maderera y en 27% de cultivos. 

Entre 1997 y 2009, la producción de cultivos en Argentina pasó de 50 millones 
de toneladas a 137 millones, y la soja fue el cultivo que más creció, ya que 
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pasó de 11 millones de toneladas a más de 30,9 millones. El área cultivada con 
soja también se vio disparada: de 38.000 hectáreas a 18 millones de hectáreas 
entre 1970 y 2009, lo que representa más de la mitad de la tierra cultivada. La 
soja ha venido desplazando otros cultivos de consumo doméstico como cerea-
les, tubérculos, hortalizas y frutas3.

Dado que la biomasa es un producto muy importante en las cuentas de expor-
tación de las economías latinoamericanas y en especial de Argentina, es llama-
tivo que tanto desde las políticas públicas como desde la investigación integral 
que incumbe a los territorios se haya prestado poca atención a los impactos y 
procesos que inciden en la cancelación de relevantes servicios ambientales, 
entre ellos, a los importantes efectos sobre los ciclos biogeoquímicos. 

La utilización de nuevas tecnologías en la agricultura, sumada a la difusión del 
sistema de siembra directa en la llanura pampeana –cuyos suelos se ubican entre 
los más productivos del mundo–, ocurrió en forma exponencial desde principios 
de la década de 1990. Ello permitió, por un lado, la mejora de la calidad en algu-
nos nutrientes de los suelos (carbono) gracias a un efectivo control de la erosión 
y al incremento de la materia orgánica, junto con un mejor aprovechamiento del 
agua de origen pluvial. Pero, por otro lado, facilitó un proceso de agriculturiza-
ción que contribuyó a provocar mayores problemas de compactación de suelos, 
aceleración de ciclos agrícolas y cambios en las poblaciones debido a las plagas y 
las enfermedades. En los últimos años se ha producido una simplificación de los 
sistemas productivos pampeanos y extrapampeanos, con un paulatino reempla-
zo de las rotaciones tradicionales por el monocultivo, en especial de soja seguida 
por maíz, lo cual genera preocupación debido a su impacto desfavorable sobre las 
funciones del suelo y la sostenibilidad del agroecosistema. 

Es evidente que existe una tendencia hacia el crecimiento de la agricultura 
(v. gráfico 1), que se intensificó hacia mediados de la década de 1990 con una 
permanente expansión de la frontera agropecuaria, particularmente hacia el 
noreste argentino, y hacia la adopción masiva de variedades de maíz y soja 
transgénicos con un paquete tecnológico más sofisticado (siembra directa, agro-
químicos, fertilizantes, a los que se suman nuevas tecnologías como el banderi-
llero satelital en el manejo de parcelas por ambiente4), lo que permitió alcanzar 

3. W. Pengue: Agricultura industrial y transnacionalización en América Latina. ¿La transgénesis de un 
continente?, pnuma / gpama, Ciudad de México, 2005.
4. Esto permite hacer mapas de producción, productividad, necesidades de nutrientes, fertilizan-
tes aplicados y dosis de agroquímicos, e incluso mapear plagas y luego seguir la evolución, por 
ejemplo midiendo el índice verde.
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niveles de producción récord, que duplicaron los registrados tan solo un par 
de décadas atrás.

Así, se modificó la canasta productiva y tomó especial relevancia el grupo de se-
millas oleaginosas (particularmente la soja), que representan más de 60% de la 
superficie con granos, en tanto que la participación se reduce a 53% de la produc-
ción debido al mayor rendimiento de los cereales (en especial, maíz) respecto de 
las oleaginosas. 

El desplazamiento de cultivos a escalas provinciales es aún más notable, 
tanto en las provincias pampeanas como en las extrapampeanas, y siempre 
es la soja, en aquellas ecorregiones donde las condiciones agroecológicas lo 
permiten, el cultivo preeminente, lo cual genera un desplazamiento atípico en 
las ecorregiones. No obstante, desde 2013 se detecta una retirada importante de 

Gráfico 1

Evolución de la superficie implantada con soja frente 
a la superficie del maíz, 1969-2011 (en hectáreas)

Fuente: elaboración del autor sobre la base de datos del Ministerio de Agricultura, Ganadería y 
Pesca (magyp), Sistema Integrado de Información Agropecuaria.

25.000.000

18.752.500

12.505.000

6.257.500

10.000

19
69

19
71

 1
97

3

19
75

19
77

19
79

19
81

19
83

19
85

19
87

19
89

19
91

19
93

19
95

19
97

19
99

20
01

20
03

20
05

22
07

20
09

20
11

Superficie implantada, maíz, total país, anual          
Superficie implantada, soja, total país, anual



92Nueva Sociedad 262
Walter A. Pengue

Gráfico 2

Fuente: elaboración del autor sobre la base de datos del magyp, Sistema Integrado de Informa-
ción Agropecuaria.

Evolución de la superficie implantada de algodón, maíz y soja en la provincia 
del Chaco (Argentina), 1969-2011 (en hectáreas)

Superficie implantada, maíz, Chaco, anual          

Superficie implantada, soja, Chaco, anual

Superficie implantada, algodón, Chaco, anual
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los grandes actores que promovieron el avance sobre la frontera agropecuaria 
(pools y grandes grupos), generada por el aumento de los costos de produc-
ción y la caída de los precios internacionales. Hoy en día, existen en ambas 
ecorregiones (Pampa y Chaco) tres factores cruciales que están afectando la 
producción de granos gruesos (soja y maíz especialmente), vinculados al pa-
quete tecnocéntrico: la aparición de una resistencia en malezas, una anemia 
de nutrientes que obliga a la fertilización sintética y el avance cruzado de 
plagas y enfermedades.

■ ■ El talón de Aquiles: malezas y apropiación de la semilla

El mal llamado «productor de punta» y muchas de las entidades que promovie-
ron tanto desde el Estado (Ministerio de Agricultura, ministerios provinciales, 
unidades técnicas) como desde el sector privado (Asociación Argentina de 
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Productores en Siembra Directa –aapresid–, Asociación Argentina de Consor-
cios Regionales de Experimentación Agrícola –aacrea–, cámaras –soja, maíz, 
girasol, trigo– y grandes empresas), estas prácticas agrícolas intensivas han ac-
tuado de manera más temeraria que visionaria o emprendedora. La actual 
situación de aparición de malezas resistentes al glifosato (por ejemplo, el sorgo 
de Alepo resistente a glifosato, sarg), y a otros herbicidas en prácticamente todas 
las ecorregiones agroproductivas del país rememora el grave problema que Ar-
gentina enfrentó cuando en los albores del siglo pasado, de manera irresponsable 
y poco evaluada técnicamente, facilitó desde el mismo Estado la entrada de sorgo 
de Alepo como forrajera. Nunca más se resolvió el problema y esta secuencia de 
resistencias solo exacerba un problema cada día más grave.

Esto nunca debió haber sucedido, pues desde la ciencia independiente se aler-
tó reiteradamente sobre este serio problema de la agricultura en su camino a 

Gráfico 3

Fuente: Elaboración del autor sobre la base de datos del magyp, Sistema Integrado de Informa-
ción Agropecuaria.

Evolución de la superficie implantada con soja, maíz y girasol 
en la provincia de Buenos Aires (Argentina), 1969-2011 (en hectáreas)

Superficie implantada, soja, Buenos Aires, anual          

Superficie implantada, maíz, Buenos Aires, anual

Superficie implantada, girasol, Buenos Aires, anual
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la intensificación. Al problema de la resistencia en malezas, gravísimo para 
una agricultura que depende del funcionamiento adecuado de su agroecosis-
tema y que es el emergente de la agricultura industrial implementada en la 
región, se suma otro serio problema y por el que los agricultores argentinos 
vienen batallando desde hace tiempo: la apropiación de la semilla. 

La estrategia de las compañías (en especial Monsanto) para controlar el pago 
del fee tecnológico de cada tonelada de soja en caminos, puertos y fletes solo 
pone en evidencia lo que apenas algunos se atrevieron a denunciar con vehe-
mencia: el serio riesgo de Argentina si cambia su legislación sobre semillas y 
pasa de los acuerdos de upov 78 a upov 915. Las presiones del gobierno y de las 
grandes empresas semilleras, así como de sus cámaras defensoras, para que se 
apruebe una nueva ley de semillas que atenta contra los intereses nacionales 
y en especial los de los agricultores y los de la agricultura campesina y fami-
liar, deja ver la forma en se seguirá promoviendo el modelo transgénico en 
el próximo quinquenio. Pero, a poco que se mire y evalúe, si la ciencia con 
conciencia prevalece, esto puede llegar a detenerse. 

■ ■ Agricultura industrial: ¿el comienzo del fin?

Cuando hace más de 20 años se destacaban las grandes bondades de la im-
plementación de la revolución biotecnológica, uno de los argumentos fuertes 
residía en su importancia como elemento tecnológico que disminuiría la pre-
sión sobre los espacios vírgenes y, por tanto, reduciría la deforestación y se 
traduciría en otros beneficios vinculados a la protección de la biodiversidad. 
Esta falacia ha sido contrastada con una realidad nacional y global que sigue 

demandando tierras y espacios para sostener 
una producción creciente y con preocupantes 
impactos ambientales. 

La intensificación de la agricultura sin susten-
tabilidad ambiental es un camino con final in-
cierto, con efectos adversos no solo sobre los se-
res humanos –y las generaciones futuras– sino 

también sobre otras especies y ecosistemas. Pero el conocimiento científico y 
tecnológico, integrado al saber y la participación social, tiene múltiples e in-
teresantes oportunidades para lograr un porvenir mejor y más armónico 
utilizando los recursos finitos de que disponemos.

5. upov es la sigla de la Unión para la Protección de los Obtentores Vegetales. Con upov 78, los 
agricultores argentinos pueden guardar semillas para uso propio. Caso contrario deberían pagar 
por el uso de esas semillas, sea para consumo propio o siembra. 

La intensificación
 de la agricultura sin 

sustentabilidad 
ambiental es un camino 

con final incierto n
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El desacople del bienestar humano del crecimiento económico, de los impac-
tos ambientales negativos y de la demanda creciente de recursos aplicados a 
la agricultura es posible, y para ello es necesaria la implementación de una 
visión de mediano plazo en la que la mejor ciencia y tecnología puedan im-
plementarse en beneficio del bien común (¡y lo primero es la comida!). Se trata 
de una obligación que los Estados no pueden dejar en manos de las empresas, 
más allá de lo altruistas que estas pudieran mostrarse. 

Para revertir la actual situación, las prácticas agrícolas deberán cambiar pau-
latina pero constantemente y reorientarse hacia modelos más sostenibles de 
agricultura que incorporen saberes y procesos desde las bases mismas del 
conocimiento y el manejo ecológico de los agroecosistemas, incluyendo, ob-
viamente, lo mejor y lo demostrable científicamente de la agronomía más mo-
derna, que tanto necesitan nuestro país y la humanidad. Pero para muchos de 
los promotores del modelo agrícola industrial argentino, las externalidades 
no eran más que un reclamo de grupos ambientalistas urbanos que respon-
den a intereses foráneos. Lamentablemente, luego de 20 años de liberaliza-
ción y proyectando los procesos futuros del modelo, los impactos ecológicos 
y sociales vinculados a la salud humana comienzan a generar preocupación 
incluso entre quienes tiempo atrás negaban los impactos.

Estas externalidades van desde los efectos derivados directamente de la im-
plementación del cambio tecnológico y los del trangen o de sus productos 
asociados hasta los procesos de deforestación o, peor aún, el efecto de la re-
sistencia en malezas y las bioinvasiones o los costos para la salud humana de 
las fumigaciones. Ya son más de 14 las malezas resistentes, a las que habría 
que sumar las que ya muestran tolerancia manifiesta al glifosato. La apari-
ción de «ensorgamiento» en los campos, particularmente en aquellos espa-
cios vinculados a climas templados y subtropicales, como los existentes en el 
norte argentino, Paraguay y Bolivia, es un tema que puede llegar a implicar 
su abandono por una cuestión de costos para los agricultores. El enorme po-
tencial expansivo del sorgo de Alepo puede verse en estos campos, donde los 
ciclos de la maleza se multiplican por dos o tres generaciones por año, lo que 
demandaría también una forma de manejo diferente a la de las pampas. Los 
campos «ensorgados» comienzan a ser una imagen familiar en los territorios 
del norte y son también una nueva fuente de material genético de semillas de 
la maleza que seguirá ayudando a expandir aún más el problema. 

Tanto el sur de América como, en especial, la agricultura argentina enfrentan 
nuevos procesos y coyunturas internas y externas distintas. Promover solo la 
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exportación de materias primas, sin contemplar los costos ecológicos involu-
crados, es directamente matar a la gallina de los huevos de oro. La agricultura 
transgénica de base sojera en Argentina se recluye ahora en las regiones más 
productivas. Ya ha degradado todo el norte y el este argentinos, de la mano 
de la irresponsabilidad existente en el Estado y los privados, que impulsaron 
un enorme proceso de deforestación en el norte, especialmente entre los años 
2002 y 2012.

El país necesita con urgencia un análisis integral del territorio, así como de-
finir y seguir los lineamientos científicos sobre las potencialidades y las li-
mitaciones de cada ecorregión, antes de generar una destrucción del hábitat 
y de la base de recursos por extracción y agricultura minera, de sus nutrien-
tes. La anemia de nutrientes y la exportación de suelo virtual6 en los granos 
convierten esta agricultura en un modelo insustentable. Por el contrario, la 
propuesta de actividades agroecológicas, orgánicas, sustentables y de base 
familiar integra los territorios, recupera espacios ambientales, restaura eco-
sistemas y sostiene a culturas enteras en ellos, lo que las convierte no solo en 
una forma de producción, sino especialmente en una forma de asentar la vida 
y recuperarse tanto en el plano ambiental como en la salud de los pueblos y 
sus ecosistemas.

6. El suelo virtual refiere al volumen de nutrientes que se exportan incluidos en los granos y van 
de una región a otra del planeta. La pérdida de estos nutrientes deriva en un vaciamiento cuyo 
final es la cancelación o afectación de la producción por agotamiento del suelo. 



Las tecnologías de información y comunicación (tic)1 se han transformado 
en un instrumento indispensable en todos los sectores de la actividad 

económica, social y cultural. El acceso y uso de ellas son, hoy en día, indis-
pensables para el logro de los objetivos de desarrollo, crecimiento y bienestar 
social de las naciones. De acuerdo con la visión de la Comisión Económica para 
América Latina y el Caribe (Cepal) en la Conferencia elac 20152, la revolución 

Francine Brossard Leiva: se desempeña como oficial de Asuntos Económicos de la Comisión 
Económica para América Latina y el Caribe (Cepal) en la Unidad de Desarrollo Agrícola (uda), 
a cargo de la realización de misiones de apoyo a países de la región, en especial, Ecuador, Co-
lombia, Cuba, y Chile. Trabajó en el Ministerio de Agricultura de Chile (Minagri) y participó en 
la creación de la Fundación para la Innovación Agraria (fia) (1996-2011). Constituyó la mesa tic 
Rural del Minagri (2006 y 2011) y fue secretaria ejecutiva de la Comisión de Igualdad de Oportu-
nidades del Minagri (2000-2010). A partir de 2011 ha sido consultora internacional en tic Rural 
para diversos países de América Latina y de África.  
Palabras claves: inclusión digital, ruralidad, tecnologías de información y comunicación (tic), 
América Latina y el Caribe.
1. Si bien no existe una única definición de las tecnologías que son consideradas como tales, en 
general, al hablar de tic se hace referencia a internet, computadoras de escritorio y portátiles, 
teléfonos celulares y otras tecnologías móviles (tabletas o ipads), televisión, radio y teléfono fijo.
2. V. el discurso pronunciado por la secretaria ejecutiva de Cepal, Alicia Bárcena, en la elac 2015, 
Ciudad de México, el 5 de agosto de 2015. elac es un plan de acción para América Latina y el 
Caribe, acorde con los Objetivos de Desarrollo del Milenio (odm) y la Cumbre Mundial sobre la 
Sociedad de la Información (cmsi), con visión de largo plazo.

Hacia un modelo 
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digital rural
Una mirada sobre 
América Latina 
y el caso de Chile
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digital y la de los datos son dos de los mayores cambios de paradigma a esca-
la global, y ambas pueden impulsar nuevos modelos de negocio, nuevas he-
rramientas de políticas públicas y nuevas formas de participación ciudadana 
sustentadas por la economía digital, para crear sociedades más solidarias y 
equitativas.

Si bien se ha visto un gran auge de estas herramientas tic en los sectores 
industriales, donde ya se habla del mundo de las «industrias inteligentes» 
(smart industries), de las «ciudades inteligentes» (smart cities) y de «internet 
de las cosas» (Internet of things), aún es necesario realizar avances muy sig-
nificativos en materia de incorporación de las tic en el mundo agrícola y, en 
especial, trabajar hacia la inclusión digital en el ámbito rural. Las empresas, 
especialmente las pequeñas y medianas, requieren sumar herramientas di-
gitales para aumentar su competitividad y, por su parte, las instituciones 
públicas tienen un gran desafío para avanzar en la digitalización de sus 
servicios con miras hacia una inclusión digital tanto urbana como rural. La 
mayoría de los países de América Latina y el Caribe se encuentran aún en 
una etapa incipiente de apropiación y uso de tic en el sector de la agricul-
tura, y son las unidades empresariales de mayor tamaño las que usan estas 
tecnologías.

La pequeña y mediana agricultura requiere por tanto incorporar de forma 
urgente las tic como instrumento de mejora de la gestión productiva y co-
mercial. Las exigencias de los mercados internacionales y, progresivamente, 
también de los mercados internos, obligan a elevar los estándares de calidad, 
a mejorar la eficiencia en la gestión y a introducir modalidades de control 
productivo de alta precisión que solo pueden lograrse con el auxilio de tec-
nologías digitales. Adicionalmente, la inserción en mercados externos obliga 
a contar con información permanente y actualizada, y en este sentido el uso 
de las fuentes digitales y la interacción que ellas posibilitan otorgan ventajas 
significativas a quienes las manejan. 

■ ■ Las brechas que persisten

Según datos de Cepal3, la penetración de internet en la región, medida como 
el número de usuarios respecto de la población total, se duplicó en un lapso 

3. Cepal: Observatorio para la Sociedad de la Información en Latinoamérica y el Caribe (Osilac), 
sobre la base de encuestas de hogares de los institutos nacionales de estadística. 
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de ocho años, al pasar de 20,7% en 2006 a 50,1% en ese último año. No obs-
tante, en 2014 ese porcentaje continuaba siendo muy inferior al promedio 
de los países de la Organización para la 
Cooperación y el Desarrollo Económico 
(ocde), donde alcanzaba el 81,8%. 

Esta débil conectividad digital en la re-
gión se puede explicar por la persisten-
cia de brechas en el acceso y uso de las 
tic por parte de la población total, bre-
chas que dependen de las siguientes variables: nivel de ingreso, nivel de edu-
cación, grupo etario, género y localización espacial. Partiendo de la primera 
variable, una rápida mirada a las cifras obtenidas desde este observatorio de 
Cepal respecto del acceso a internet según quintiles de ingreso, muestra cla-
ramente que, en todos los países de la región, a mayor ingreso de la pobla-
ción, mayor acceso a internet. Existen barreras evidentes en este acceso en 
el quintil más bajo, vinculadas al costo del servicio y de la infraestructura 
requerida (computadora, tableta, etc.), aunque también son importantes la 
falta de conocimiento respecto de los beneficios que puede ofrecer internet 
al hogar y del uso de una computadora o teléfono celular para conectarse, 
por lo cual muchas veces, y en especial en el ámbito rural, se considera un 
gasto innecesario.

En cuanto a la variable educacional, se observa que, a mayor nivel de es-
colaridad, es mayor el acceso a las tic. Entre los países observados en la re-
gión, se puede citar Brasil, con una de las mayores diferencias porcentuales 
entre el grupo de educación primaria, que accede tan solo en 4,7% a internet, 
y el grupo de educación terciaria o superior, que alcanza el 91,8%; y el caso 
opuesto de Chile, con la menor brecha: 30,7% de acceso de los grupos de 
educación primaria y 86% del grupo de educación terciaria o superior. Esto 
es preocupante, si consideramos que el acceso a estas nuevas tecnologías 
está fuertemente condicionado por el nivel socioeconómico de las familias 
y que el sistema escolar ha sido una de las principales herramientas para 
reducir esta brecha tecnológica. A pesar de los esfuerzos que realizan los 
diferentes países de la región para equipar sus escuelas con tic, el desafío 
apunta más bien a lograr que los estudiantes las usen con un fin educativo 
y no solo de entretenimiento, lo cual supone también que los docentes se-
pan incorporar estas nuevas tecnologías en sus prácticas educativas, para 
así lograr realmente una alfabetización y una formación digital arraigadas 
en la población entera. 

La penetración de internet 
en la región se duplicó en 
un lapso de ocho años, 
al pasar de 20,7% en 2006 
a 50,1% en 2014 n



100Nueva Sociedad 262
Francine Brossard Leiva

Otra variable interesante de destacar es la de género: de acuerdo con estudios 
realizados por Cepal en varios países de la región4, las mujeres igualan a los 
hombres en acceso a internet, lo que indicaría que la brecha digital de género 
estaría en vías de superación. Esto viene también a posicionar el rol de la 
mujer rural, que generalmente es quien se hace cargo de los hijos en el hogar, 
los ayuda en sus deberes escolares y, por tanto, accede más frecuentemente a 
una computadora.

Al contrario de la variable anterior, la penetración de internet en zonas rura-
les continúa estando fuertemente rezagada. Considerando los hogares con ac-
ceso a internet mediante conexión fija o banda ancha fija de 13 países de Amé-
rica Latina y el Caribe, en 2013, la brecha entre el acceso en las zonas urbanas 
y rurales era superior a 10 puntos porcentuales. Esta diferencia superaba los 
30 puntos porcentuales en Brasil, Colombia y Panamá, y los 20 puntos por-
centuales en Chile, Costa Rica, Ecuador, Paraguay, Perú y Uruguay. Pese a la 
gran desventaja de los hogares rurales, la heterogeneidad de la región es tal, 

que el porcentaje de hogares rurales con ac-
ceso en Costa Rica y Uruguay es mayor que 
el porcentaje de hogares urbanos con acceso 
en Bolivia, República Dominicana, Guatema-
la y El Salvador.

La adopción de las tic en la agricultura lati-
noamericana puede ser una solución para re-
ducir las asimetrías de producción y mejorar 
la inclusión social; sin embargo, como se pudo 

observar anteriormente, al persistir estas brechas significativas en materia de 
acceso y uso de tic, tanto en el ámbito urbano como rural, difícilmente se podrá 
avanzar en el corto plazo hacia este propósito. 

■ ■ Características del uso y la aplicación de tic en el mundo rural

En el caso de la agricultura, las tic más utilizadas son las que permiten la co-
municación básica, es decir, la radio, la televisión y, últimamente, los teléfonos 
celulares. Según datos del Global System for Mobile Communications (gsma), 
el incremento de las conexiones mediante teléfonos inteligentes en América 

4. Cepal: «Mujeres en la economía digital: superar el umbral de la desigualdad», xii Conferencia 
Regional sobre la Mujer de América Latina y el Caribe, Cepal / Ministerio de la Mujer, Santo 
Domingo, 15-18 de octubre de 2013, disponible en <http://repositorio.cepal.org/bitstream/handle/
11362/16561/S2013579_es.pdf;jsessionid=ccfae4693473b0f99cfd4f56ca32b41c?sequence=1>.  

La adopción de las tic 
en la agricultura 

latinoamericana puede 
ser una solución para 
reducir las asimetrías 

de producción y mejorar 
la inclusión social n

http://repositorio.cepal.org/bitstream/handle/11362/16561/S2013579_es.pdf;jsessionid=CCFAE4693473B0F99CFD4F56CA32B41C?sequence=1
http://repositorio.cepal.org/bitstream/handle/11362/16561/S2013579_es.pdf;jsessionid=CCFAE4693473B0F99CFD4F56CA32B41C?sequence=1
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Latina fue el tercero más grande entre las regiones del mundo, con una tasa 
de crecimiento anual de 77% entre 2010 y 2013. La región alcanzó los 200 
millones de conexiones y se estima que llegará a la segunda posición en el 
mundo en 2020, con más de 600 millones de conexiones de este tipo, lo que 
equivale a más de dos tercios del total de conexiones. 

Otra característica de las zonas rurales es su reducido acceso a internet de 
banda ancha fija, ya que se privilegia el uso de banda ancha móvil, tanto por 
imposibilidad de acceso a la infraestructura –dado que el aislamiento de cier-
tas zonas rurales no permite más que tecnologías 3g– así como por los costos 
del servicio, que generalmente es menor o al menos variable según el uso que 
le dé el propio usuario. Esta característica define el lugar de acceso a internet: 
dado que no disponen de banda ancha en sus hogares, los habitantes rurales 
tienen menos oportunidades de usar internet que los hogares de la urbe, y 
su lugar de acceso está más bien fuera del hogar, en telecentros, cibercafés, 
escuelas o la casa de amigos y familiares.

En cuanto al uso que se les da a las tic en el sector rural, este apunta más 
bien hacia una herramienta de apoyo a la educación y de realización de 
tareas escolares, más que a su uso como herramienta de trabajo. Según la 
Encuesta Nacional de Accesos y Usos de Internet realizada por la Subsecre-
taría de Telecomunicaciones de Chile (Subtel), en octubre de 2014, 51% de los 
jefes de hogar responde que el uso es preferentemente para educación, y tan 
solo 10% lo utiliza en actividades laborales. Por otra parte, es sorprendente 
examinar, según esta misma encuesta, la similitud que existe entre el ámbi-
to urbano y rural cuando se trata del uso en redes sociales (79% en ambos 
casos) y en actividades recreativas de música o videos (42% en lo urbano y 
36% en lo rural).

Superar estas barreras es prioritario si se quiere realmente obtener los im-
pactos deseados que implica un certero y apropiado uso de las tic en la 
agricultura, que permita mejoras directas en la productividad, reducción 
de costos y aumento de la generación de valor. Alcanzar al menos una de 
estas metas es por lo general el beneficio final que se busca con la adopción 
de las tic en la agricultura, con el objetivo de lograr mejores rendimientos 
productivos gracias a una mejor gestión de la tierra, el uso adecuado de los 
insumos, así como reacciones oportunas a las adversidades climáticas o de 
plagas y enfermedades, mediante el uso de sistemas de alertas tempranas, 
entre otras posibilidades. Según diversos estudios de caso en la región, 
estas tres dimensiones –productividad, costos y generación de valor– han 
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sido comprobadamente transformadas gracias a la aplicación adecuada 
de las tic en toda la cadena de valor agrícola. Por ejemplo, en diversas 
ocasiones se han obtenido reducciones de costos como resultado de utili-
zar transacciones en línea que eviten el desplazamiento innecesario para 
la compra de insumos o que permitan la obtención de mejores precios, 
tan solo por el hecho de contar con mayor información respecto del aba-
nico de oferta de productos, o bien la obtención de mejores precios de 
venta como consecuencia de una mayor comunicación con los pares, con 
el uso de procedimientos más rápidos y más baratos, al utilizar herra-
mientas tic. 

Finalmente, no debe olvidarse que existen otras aplicaciones tic en la pro-
ducción y comercialización agrícola, pero estas apuntan a un sector de 
medianos a grandes productores, que practican una agricultura más ex-
tensiva, mecanizada y tecnificada. Este es el caso particular para las tecno-
logías asociadas con la agricultura de precisión, sistemas de trazabilidad 
y comercio electrónico. Pero estas tecnologías tienen un alto costo y son 
exigentes respecto de los equipamientos digitales, electrónicos y tecnoló-
gicos, así como de los conocimientos de los operarios que las manipulan, 
y esto las hace inviables para una agricultura a pequeña escala, lo cual nos 
obliga a reconocer esta limitante5. 

■ ■ La inclusión digital rural: el caso de Chile

Superar la pobreza digital de las zonas rurales ha sido un desafío durante 
años para varios gobiernos de Chile, y de especial interés para el Ministerio 
de Agricultura (Minagri); sin embargo, a la fecha aún queda una gran brecha 
digital por superar. Según cifras oficiales, mientras en la urbe casi 70% de 

las personas están conectadas a internet, 
en el mundo rural solo 40% de los chilenos 
tienen acceso a una conexión digital6. La 
exclusión del mundo rural en materia di-
gital no es tan solo un dato sociocultural, 
sino una debilidad productiva, financiera 
y comercial que afecta directamente la 
competitividad de las empresas agrícolas y 

5. Mônica dos Santos Rodrigues y Adrián G. Rodríguez (coords.): Information and Communica-
tion Technologies for Agricultural Development in Latin America: Trends, Barriers and Policies, Cepal, 
Santiago de Chile, 2013.
6. Subtel: Encuesta Nacional de Accesos y Usos de Internet, octubre de 2014.

La exclusión del mundo 
rural en materia digital 
no es tan solo un dato 
sociocultural, sino una 

debilidad productiva, 
financiera y comercial n



103 Tema Central

Hacia un modelo de inclusión digital rural

la calidad de vida de los habitantes rurales. Hasta el momento, se han imple-
mentado varias iniciativas tendientes a dotar de infraestructura y capacita-
ción digital al país. Sin embargo, el desafío fundamental es fomentar un uso 
más intensivo de las tic en el ámbito rural.

Entre los diversos gobiernos que han desarrollado acciones concretas en 
esta área, se puede destacar el periodo 2006-2010, durante el cual se plas-
mó un programa de acción conjunta entre el Minagri y la Subtel deno-
minado Programa de Conectividad Digital Rural7, desafío inédito en esta 
temática a escala regional. El gobierno fomentó un proceso de promoción y 
masificación del uso de estas tecnologías en el mundo rural, que apuntaba 
a generar en el país un modelo de inclusión digital rural. Con este compro-
miso, se trabajó en tres ejes fundamentales: conectividad, contenidos de 
información y capacitación. Cada uno de ellos se detalla a continuación.

Más y mejor conectividad: el primer gran desafío para este programa fue in-
crementar la conectividad, mediante acciones y estrategias que permitieran 
disminuir la brecha digital. El esfuerzo estuvo puesto primero en identifi-
car las zonas rurales con mayores necesidades, para impulsar proyectos de 
desarrollo en infraestructura digital. Es así como se crea la Mesa tic Rural8 
como instancia de coordinación entre las 12 instituciones dependientes del 
Minagri, que se reunía periódicamente con el objeto de tener una posición 
ministerial consensuada respecto de los requerimientos de desarrollo digital 
en las zonas rurales del país. Esta mesa desarrolló un relevamiento para de-
terminar comunas prioritarias para la conexión de acuerdo con la presencia 
de clústers productivos, población y micro- y pequeñas empresas rurales. 
Luego, en coordinación con la Subtel, se dio seguimiento al proyecto Infraes-
tructura Digital para la Competitividad e Innovación, que luego pasó a una 
segunda etapa como Todo Chile Comunicado9, con la finalidad de conectar a 
1.476 localidades rurales para llegar a más de tres millones de chilenos de secto-
res aislados al aumentar la cobertura de internet en zonas rurales de 11% a 90% 
en 2012. Como se muestra en cifras oficiales de Subtel en su Encuesta Nacional 
2014, esta meta no se cumplió; sin embargo, los esfuerzos desarrollados desde 
2006 hasta la fecha permitieron que 40% de la población rural esté en la ac-
tualidad efectivamente conectada. 

7. Programa fia: «Tecnologías de información y comunicación aplicadas en el mundo rural»,  
fia, Santiago de Chile, 11/2008.
8. Más información en <https://mesaticrural.wordpress.com/acercade/>. 
9. Newsletter No 18, elac 2015-Cepal, 3/2012. 
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Desarrollo de contenidos e información: en este nivel, el ministerio trabajó para 
generar contenidos, programas y aplicaciones que fuesen de utilidad para los 
productores agrícolas, para contribuir a su manejo agronómico y a una acertada 
toma de decisiones. Se buscó implementar acciones y estrategias que aportaran 
información que fuera realmente requerida por los agricultores, una de las que-
jas más frecuentes en el sector. Uno de los aportes al desarrollo de contenidos 
fue la creación de una Plataforma de Información i+d+i10 por parte de la Funda-
ción de Innovación Agraria (fia), integrada por representantes de las institucio-
nes del Minagri, donde los agricultores pudiesen encontrar exactamente lo que 
buscaban en el área de la gestión e innovación agrarias11. 

Capacitación digital (uso de herramientas tic y alfabetización digital): frente a la 
situación de analfabetismo digital, por la cual solo un tercio de los produc-
tores con computadora sabían usarla, se implementó el proyecto Escuelas 
de Informática y Ciudadanía (eic), con el apoyo de la ong Comité para la 
Democratización de la Informática, para promover de manera sustentable la al-
fabetización y capacitación digital entre los agricultores. Por otra parte, se 

10. «Plataforma fia de Servicios de Información en i+d+i para el sector silvoagropecuario», fia, 
Santiago de Chile, marzo de 2009.
11. «Necesidades de información en i+d+i para la agricultura chilena», fia, Santiago de Chile, 
mayo de 2009.

Cuadro

Fuente: elaboración de la autora a partir de Programa fia: ob. cit.

Hacia una inclusión digital rural

Contenidos
Gestión de la información y gestión del conocimiento

Conectividad
Asegurar acceso

Capacitación
Usos de herramientas tic

y alfabetización digital

Inclusión
digital rural
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dio inicio al programa Repertorio de Recursos para la Gestión de Informa-
ción (imark) de la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación 
y la Agricultura (fao, por sus siglas en inglés), dirigido a más de 350 biblio-
tecarios y encargados de bibliotecas de la Red de Bibliotecas Agrícolas de 
Chile (RedAgroChile), en el que participan 32 instituciones públicas, privadas 
e internacionales, con el fin de entrenar a estos profesionales en las futuras de-
mandas de información del sector12.

La integración de los tres ejes de trabajo –conectividad, desarrollo de conte-
nidos y capacitación digital– conformó el Programa de Conectividad Digital 
Rural, según queda plasmado en el gráfico de la página anterior y que da 
origen al Modelo de Inclusión Digital Rural.

■ ■ Aplicación de un modelo de inclusión digital rural:                                    	
    el proyecto Yo Agricultor

Un ejemplo concreto de este modelo de inclusión digital rural fue el proyec-
to Yo Agricultor13, desarrollado por la fia con el apoyo del Banco Interame-
ricano de Desarrollo (bid) entre 2008 y 2011. El proyecto se planteó instalar  
las primeras comunidades virtuales agrícolas en Chile, orientadas a buscar 
soluciones a través de las tic, que permitan mejorar el acceso y uso de infor-
mación relevante para la toma de decisiones de los pequeños productores 
de regiones y grupos productivos específicos. Estas comunidades virtuales 
agrícolas abarcaron las cadenas productivas del vino, las bayas, la miel y el 
maíz.

El modelo así planteado permitió, por primera vez, contar con un real y com-
pleto acercamiento al uso más intensivo de las tic por parte del sector rural. 
Con este proyecto se pudo concluir que la incorporación de las tic en la pe-
queña agricultura es posible, y su aplicación tiene efectos beneficiosos para 
los productores, al brindarles acceso a información útil, oportuna e innova-
dora que les permite tomar decisiones adecuadas y, lo más importante, dispo-
ner de información amigable y equitativa, de manera que todas las empresas 
del sector rural puedan competir con más y mejores herramientas. Dado el 
éxito de este proyecto, su metodología ha sido replicada en diversos países, 
entre ellos Colombia, Ecuador y Perú.

12. «Necesidades de información en la Comunidad Escolar de los Liceos Agrícolas: resultados y 
conclusiones», fia, Santiago de Chile, 2011.
13. «De las Comunidades Virtuales al proyecto Yo Agricultor», fia, 10/2011.
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■ ■ Recomendaciones para avanzar hacia una inclusión digital rural

Respecto a la inclusión digital rural, la primera recomendación es la nece-
sidad de socializar la utilidad de las tic en el agro y difundir experiencias 
exitosas, como el proyecto Yo Agricultor. Es necesario, además, enfatizar los 
beneficios que se obtienen de su utilización en el sector silvoagropecuario, 
en especial hacia jóvenes y mujeres rurales, como actores claves para el de-
sarrollo futuro de las tic en el campo. Una forma interesante de atraer a la 
juventud rural puede ser la realización de concursos de fomento e innova-
ción, dirigidos a la creación de aplicaciones específicas de tic en el agro, para 
incentivarlos con nuevos emprendimientos y soluciones tic de carácter local.

Otra recomendación fundamental que se deriva de lo anterior es reducir las 
asimetrías de información agropecuaria en beneficio de los pequeños y me-
dianos agricultores, lo cual deberá ser apoyado por programas de alfabetiza-
ción digital dirigidos específicamente hacia ellos. Se recomienda utilizar la 
infraestructura existente para potenciar el uso de las tic, particularmente en 
espacios de confluencia y atención de la población rural, como infocentros, 
telecentros y escuelas rurales, entre otros. 

Una última recomendación es que se debe incentivar la articulación entre 
las instituciones del sector rural y los organismos encargados del desarrollo 
digital nacional, tal como fue presentado en el ejemplo de gobernanza y coor-
dinación gubernamental de la Mesa tic Rural del Minagri. 

■ ■ Revisión de las agendas digitales de los países                                           	
    de América Latina y el Caribe

Si la intención de los gobiernos es impulsar el acceso y uso de las tic con un 
real impacto en el sector rural, se deberá solicitar un efectivo y prioritario 
mandato gubernamental para que las agendas digitales incorporen defini-
tivamente estrategias específicas en beneficio de la agricultura nacional. Al 
revisar las agendas digitales de varios países de la región, se llega a la conclu-
sión de que en la mayoría de ellas ni siquiera aparecen nombradas las pala-
bras «agricultura» o «rural». Algunos países que sí tienen agendas específicas 
son: México (Agenda Digital 2011-2015), con una estrategia para fomentar la 
inclusión digital de los pueblos y comunidades indígenas; Ecuador (Agenda 
Ecuador Digital 2.0 2011-2014), que busca afianzar el crecimiento de infocen-
tros en zonas rurales; Perú (Agenda Digital 2.0 2011), con su estrategia de 
desarrollar la apropiación y el uso de las tic en el ámbito rural; Argentina 
(Estrategia de Agenda Digital 2011), con su estrategia de «desarrollar y for-
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talecer las capacidades humanas para la apropiación, uso y producción de co-
nocimiento sobre y a través de las tic» hacia grupos de población específicos, 
entre ellos los rurales; Brasil (Programa Nacional de Banda Ancha 2011-2013), 
con el objetivo de «expansión de la infraestructura de internet y el desarrollo 
de un sistema de información y seguimiento de las buenas prácticas agrícolas»; 
Costa Rica (Acuerdo Social Digital 2011), con enfoque hacia el sector de educa-
ción rural mediante el Programa Cerrando Brechas, para que 138 liceos rurales 
tengan acceso a una computadora portátil por estudiante, además de promover 
habilidades y destrezas informáticas en la población; y Uruguay (Agenda Digi-
tal 2011-2015), con el objetivo de «agregar valor a la cadena agropecuaria». Pero 
la mayoría de los objetivos estratégicos de los países latinoamericanos y caribe-
ños van dirigidos más bien hacia el acceso a las tic, mediante la ampliación de 
nuevas redes de conectividad rural o de infraestructuras digitales para escuelas 
rurales, pero no hacia el uso y aplicabilidad de las tic en el sector rural. 

La realidad indica que la agricultura no es un sector prioritario en las estrate-
gias digitales de los gobiernos ni tampoco para los ministerios de Agricultura, 
con algunas excepciones. Los países han realizado esfuerzos considerables para 
mejorar el acceso a las tic, y ahora ha llegado el momento de orientarlas hacia su 
incorporación real en la población rural y su aplicabilidad en el sector, de forma 
tal de mirar realmente hacia un desarrollo equitativo, inclusivo y sostenido de 
su uso en el agro. Sin estas acciones sectoriales concretas, no será posible alcan-
zar la ansiada inclusión digital rural.
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En su último informe al Parlamento, el 22 de enero de 2016, el presidente 
boliviano Evo Morales habló varios minutos de los resultados de gestión 

de la Empresa de Apoyo a la Producción de Alimentos (Emapa). Para matizar 
la larga alocución que preparó con datos brindados por diferentes sectores 
del gobierno, Morales contó por qué fundó esta empresa estatal. Puesto que 
se trata de una explicación relativamente concisa y fue realizada por el prin-
cipal protagonista de la política boliviana, la reproducimos completa: 

El experimento de 
Emapa en Bolivia
El Estado, la inflación 
y la producción 
de alimentos

Fernando Molina

La creación de la estatal Empresa 

de Apoyo a la Producción de 

Alimentos (Emapa) en Bolivia 

combina elementos heterodoxos, 

vinculados a las visiones estatistas 

del gobierno de Evo Morales, 

con prácticas más ortodoxas, como 

la importación de alimentos con 

arancel cero. Pensada originalmente 
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Durante los conflictos que tuvimos durante el proceso constituyente ha habido mucha 
especulación de algunos político-empresarios, especialmente de Santa Cruz. «Falta 
alimento», nos decían, cuando no faltaba alimento. Me acuerdo siempre que algunos 
ganaderos decidieron no mandar carne a La Paz y la compañera –hoy diputada– Susa-
na Rivero era ministra de Producción. La mandé con plata en la mochila para conven-
cer a sus hermanos benianos, porque ella es beniana, de que faenen y traigan carne 
al resto del país. Hemos puesto [aviones de carga] Hércules para que traiga [carne a 
La Paz]. La ministra, con sus trabajadores, ha vendido carne [en los mercados] perso-
nalmente. Y así hemos ganado la batalla económica, porque era una guerra económi-
ca, por la especulación. No es que faltaba [carne], había. Esta agresión económica de 
algunos pocos bolivianos [contra la mayoría] nos obligó a organizar, a crear Emapa, 
[para] dar crédito con 0% de interés para algunos productos, si faltaran, por si acaso. 
Y por eso, hermanas y hermanos, los resultados que tenemos ahora. Vamos a seguir 
construyendo esta empresa, para de esta manera garantizar alimento para el pueblo 
boliviano.1

Según esta versión, Emapa sería un resultado de las características de la política 
boliviana. Un instrumento, dice Morales, para evitar que la «guerra económica 
y la especulación» propulsadas por los burgueses bolivianos hicieran daño a 
su gobierno. ¿Qué pasaba exactamente en Bolivia cuando la empresa fue fun-
dada, en agosto de 2007? Un año después del ascenso de Morales y su partido, 
el Movimiento al Socialismo (mas), al poder, la sociedad se había polarizado 
fuertemente. De un lado, se hallaba la parte del país afincada en las regiones 
occidentales: La Paz, Oruro, Potosí, que apostaba por el estatismo, y cuya apli-
cación remataría en un desplazamiento de las elites económicas (las elites po-
líticas ya estaban en plena huida), cuyo núcleo lo constituía la agroindustria de 
la región oriental de Santa Cruz. Del otro lado se hallaban los dirigentes y los 
habitantes de esta última región y de las demás regiones agroindustriales del 
país: Beni, Tarija y Pando, que temían que los cambios acabaran con el estilo de 
vida que habían tenido hasta entonces. 

La nueva Constitución estaba siendo discutida por la Asamblea Constituyente 
y sobre la mesa de debate había una propuesta para limitar la propiedad de 
todos los hacendados a un máximo de 5.000 o 10.000 hectáreas, lo que en caso 
de implementarse habría destruido los negocios agropecuarios existentes2. No 
habría variado la estructura de propiedad del occidente del país, que está defi-
nida por el minifundio, pero habría causado una reorganización completa de 

1. Discurso presidencial ante la Asamblea Legislativa Plurinacional, 22 de enero de 2016.
2. Finalmente se decidió que esta medida solo se aplicaría a las concesiones agrícolas que se 
dieran a partir de la aprobación de la nueva Constitución, lo que ocurrió en 2009. De este modo, 
la estructura de propiedad agrícola de ese momento se mantuvo intocada.
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las grandes propiedades agrícolas y ganaderas del oriente y el sur. De ahí que 
esta zona del país –llamada en ese momento «Media Luna» por su forma geo-
gráfica– luchara en contra de la nueva Constitución, tanto dentro como fuera 
de la Asamblea Constituyente, tras la consigna de «autonomía regional» res-
pecto de un Estado que, en su opinión, no entendía el «modelo de desarrollo» 
que había hecho de estas regiones las «más prósperas» del país. Este modelo de 
desarrollo se basaba en la iniciativa privada y la libertad de mercado, y en teo-
ría se resentía como consecuencia de las constantes interferencias de la política 
que surgía del occidente. De ahí, entonces –según lo planteó la Media Luna–, la 
necesidad de «autonomizarse» de La Paz.

Al mismo tiempo, los movimientos políticos que tenían su plaza fuerte en La 
Paz querían centralizar las decisiones de modo que se pudieran superar las 
deformaciones a las que daba lugar el «modelo» del que hablaban sus adversa-
rios y que ellos caracterizaban como «neoliberal»: injusticia en el acceso a los 

recursos naturales que en principio pertenecían a 
todos, uso de la política para favorecer los negocios 
privados, explotación de los trabajadores a los que 
se había dejado sin tierra, depredación ambiental, 
etc. Estos eran los términos de la polarización polí-
tica, cuando comenzaron a sentirse dos fenómenos 
económicos preocupantes (no olviden que estamos 
en 2007): una inflación, sobre todo alimenticia, su-
perior a la muy moderada que hasta entonces ha-

bía estado acostumbrada a tener Bolivia, y episodios de carestía de algunos 
alimentos que el país producía, como la harina de trigo y la carne. Estos fenó-
menos, en el contexto antedicho, fueron de inmediato atribuidos al deseo de la 
agroindustria de sabotear al nuevo gobierno, por medio de declararle la misma 
«guerra económica» que se suponía que las elites venezolanas estaban en ese 
momento librando contra el proceso liderado por Hugo Chávez.

El concepto de «guerra» o «sabotaje» de las burguesías a los gobiernos sociali-
zantes, con toda su carga ideológica, proviene de las interpretaciones que los 
bolcheviques rusos, poco versados en economía práctica y en cambio inclina-
dos a observar los fenómenos en términos de lucha de clases, hicieron sobre 
la resistencia de los campesinos y los comerciantes al «comunismo de guerra» 
que se instauró poco después de la Revolución de 1917, el cual implantó un 
sistema de confiscaciones que llevó el mercado ruso al nivel del trueque entre 
bienes industriales y productos agrícolas. Para los dirigentes convenciona-
les del recién nacido Partido Comunista, esta resistencia solo podía deberse 

Estos fenómenos 
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de la agroindustria 

de sabotear al 
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a razones ideológicas: incomprensión por parte de los agentes privados del 
sentido de las transformaciones que se pretendía realizar e insistencia en re-
producir las formas de relacionamiento entre los miembros de la sociedad 
que se verificaban en el capitalismo. Por tanto, las respuestas tenían que ser 
represivas y quizá, pero en segunda instancia, educativas. Como se sabe, Le-
nin se opuso a este tipo de soluciones, que ponían en riesgo la supervivencia 
de la Revolución y, con mayor pragmatismo que sus compañeros, formuló 
en 1919 la llamada Nueva Política Económica, que restableció el comercio 
entre las ciudades y el campo y obligó a los planificadores soviéticos a poner 
una debida atención a los incentivos materiales que requerían los agentes 
económicos para actuar.

Sin embargo, el concepto de «guerra económica» siguió siendo parte del reper-
torio del análisis de la izquierda sobre la realidad, como muestra hoy mismo 
la explicación del gobierno chavista sobre los graves problemas económicos 
por los que atraviesa Venezuela, o la reminiscencia que hizo en enero de este 
año Morales sobre la fundación de Emapa que hemos citado. Sin ser ingenuos 
sobre las muchas argucias a las que pueden recurrir las clases perdedoras en 
medio de un cambio social, ni descartar casos específicos de sabotaje, se debe 
advertir el simplismo, que proviene de cierta difusa filosofía maniquea en el 
pensamiento, con que la izquierda radical enfrenta la adversidad económica 
(por ejemplo, Morales atribuye la actual caída del precio del petróleo a una 
conspiración imperialista en contra de los gobiernos progresistas), que muestra 
una muy limitada comprensión de las formas reales de funcionamiento de la 
economía moderna. 

■ ■ Verdaderas causas del brote inflacionario

Es muy difícil –si bien no imposible en situaciones de verdad extremas– que 
un productor de pollos deje de venderlos y con ello pierda mucho dinero, solo 
por perjudicar a un gobierno que siente contrario a sus intereses. En Bolivia, 
de hecho, esto no ocurrió. Lo que pasó en cambio fue a la vez más sutil y 
complejo. En el momento del que hablamos, el alza del precio del petróleo du-
rante los años 90 había hecho rentable la sustitución de los hidrocarburos por 
combustibles sacados del procesamiento de cereales (etanol), y se había pro-
ducido un movimiento de la agricultura mundial en este sentido. Al mismo 
tiempo, las tasas de crecimiento de China, que entonces parecían inmodifica-
bles, y su comportamiento como gran compradora de soja y otros alimentos 
habían provocado un aumento de los precios de los productos agrícolas en el 
mercado mundial. 
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Puesto que en ese momento en Bolivia regía una plena libertad de ex-
portación, los productores, interesados en los mejores precios que podían 
obtener en el extranjero, sacaron sus bienes fuera del país, lo que causó 
carestía de algunos alimentos. Los casos de desabastecimiento, sumados 
a la importación de inflación a través de los bienes básicos que no se pro-
ducían en el país, generaron un brote inflacionario que no era grave en sí 
mismo, pero sí una causa de profundización de la inestabilidad política 
que ya había provocado la polarización de la que hemos hablado. Ade-
más, por razones históricas que tocaremos más adelante, la inflación era 
una amenaza para los planes gubernamentales de establecer su domi-
nio sobre el país de manera perdurable. Esta cita de los economistas Juan 
Carlos Moreno-Brid y Martín Puchet Anyul resume la situación que se 
presentaba entonces: 

La inflación en la región fue baja durante los años iniciales del presente siglo salvo 
por un pequeño núcleo de economías –las de Venezuela, Costa Rica y Argentina–, 
cuyo incremento medio anual de precios alcanzó los dos dígitos. En 2008, la infla-
ción aumentó en todas las economías latinoamericanas analizadas: superó el 4% 
anual, a causa del aumento de precios de alimentos y materias primas. De hecho, 
la inflación anual llegó a los dos dígitos en ocho de 18 economías examinadas. En-
tre estas se encuentran algunas con alta conflictividad social, que viraron hacia 
gobiernos de centroizquierda, como Nicaragua, Bolivia, Guatemala, Honduras y 
Paraguay. En síntesis, en 2008 diversos factores de índole social y política se combi-
naron con algunos conflictos externos en los precios de alimentos, materias primas 
y energéticas que, en varios países, ejercieron presiones inflacionarias. Pero este 
efecto en ningún caso desembocó en episodios hiperinflacionarios como los que 
había sufrido el subcontinente 30 años antes, en la década del 80.3

La inflación boliviana de 2007 fue de 11,7%, según el Instituto Nacional 
de Estadística (ine). La inflación alimentaria, calculada de manera extrao-
ficial, superaba el 20%. El país no había registrado una inflación de dos 
dígitos desde una década atrás. Así que se encendieron las alarmas del 
gobierno y la oposición se puso a comparar el gobierno de Morales con el 
único otro que, en la historia democrática reciente, se llamaba de izquierda: 
el de la Unidad Democrática y Popular (udp), que gobernó entre 1982 y 1985. 
Este gobierno, en el que participaban dos generaciones de nacionalistas re-
volucionarios en alianza con el Partido Comunista, enfrentó la crisis de 

3. J.C. Moreno-Brid y M. Puchet Anyul: «El impacto de la crisis financiera global en América 
Latina. Una mirada desde la economía» en Los caminos diferenciados de la democracia en América 
Latina. Lecciones aprendidas de la gestión política de la crisis económica internacional, pnud / oea / 
Plural, La Paz, 2012.
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financiamiento que tenía el país en ese tiempo (como resultado de la crisis de 
la deuda) con una emisión inorgánica de dinero que provocó una traumá-
tica hiperinflación y asoció, en la mentalidad política de los bolivianos, a la 
izquierda con el alza de precios. 

Esta trepada de la inflación –que continuaría en 2008 y luego remitiría como 
consecuencia de la crisis internacional de ese año–, así como sus efectos 
políticos y psicológicos, fueron la causa directa de la creación de Emapa 
por parte del gobierno de Evo Morales. También explica la definición por 
parte del ing de una nueva forma de elaborar el índice de precios al consu-
midor. Expertos independientes señalaron que esta reforma tuvo el efecto de 
atenuar la inflación. Esta institución había hecho una encuesta de hogares en 
2003-2004 para definir los nuevos hábitos de consumo de la población, y en 2008 
fijó el año 2007 como el de referencia del índice (el año respecto al cual calcula 
la variación de los precios), lo que carecía de consistencia técnica. También 
decidió aumentar la cantidad de productos cuyos precios mediría el índice 
de 324 a 364, incluyendo bienes excéntricos en países pobres, como heladeras, 
cocinas, pasajes de avión, estudios de maestría, etc. Al mismo tiempo, cambió 
la importancia de ciertos precios respecto del índice total (es decir, ponderó de 
otra manera ciertos gastos). Por un lado, elevó la importancia de la vivienda 
de 9,7% a 11,1% del índice total; la del transporte, de 10,8% al 15,9%, y la del 
esparcimiento, de 3,3% al 6,3%; por otro lado, disminuyó la importancia de los 
alimentos y bebidas, que pasaron de 49,1% a 39,3% del índice total. Estas modi-
ficaciones supuestamente se basaron en la ya referida encuesta de 2003-2004. 
Sin embargo, otra encuesta del propio ine mostró que la población gastaba 
más de 50% de sus ingresos en la compra de comida4.
 

■ ■ ¿Qué es Emapa? Sus primeras acciones

El decreto de creación de Emapa muestra claramente cuál fue la intención 
gubernamental de su creación: contar con un instrumento que, a diferencia 
de lo que ocurría en el periodo neoliberal, permitiera al Estado intervenir 
en el mercado interno a fin de atenuar los efectos de la inflación alimentaria 
de ese momento. Este decreto, firmado el 15 de agosto de 2007, establece 
como objeto de la empresa «apoyar la producción agropecuaria, contribuir 
a la estabilización del mercado de productos agropecuarios y a la comer-
cialización de la producción del agricultor». Se complementó con la deci-
sión, tomada ese mismo día, de poner un arancel cero a la importación de 

4. Respuesta de la Fundación Milenio al ine, carta abierta del 25 de marzo de 2013. 
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alimentos, y con un decreto de noviembre de 2007 que suspendió la expor-
tación de trigo, harina de trigo y manteca animal. Y, finalmente, en febrero 
de 2008, con la prohibición de la exportación de alimentos vulnerables a la 
carestía, adoptada por «la presencia de efectos hidrometeorológicos y cli-
máticos adversos provocados por el Fenómeno de La Niña 2007-2008, que 
han ocasionado daños graves en diferentes regiones del país»5. Una expli-
cación que solo era parcialmente verdadera, pues había otros factores infla-
cionarios que ya hemos señalado, pero que resultaba necesaria para que con 
la prohibición Bolivia no infringiera sus acuerdos internacionales de libre 
comercio. 

Emapa comenzó su camino interviniendo en los mercados del azúcar y la hari-
na, productos que comenzó a importar y a vender tanto al por mayor como de 
forma directa al público. Al principio, su for-
ma de operar, que pretendía ser espectacular 
para tranquilizar a los consumidores acerca de 
la pronta remediación del alza constante de los 
alimentos, resultó contraproducente. La venta 
de alimentos a los comerciantes a precios noto-
riamente inferiores a los del mercado ocasionó que algunos de ellos, deseosos 
de obtener más ganancias de las que el gobierno les permitía, guardaran lo 
que obtenían, apostando a que la iniciativa gubernamental fracasaría. Por esta 
razón, Emapa tuvo que entrar en el mercado minorista, en los mismos sitios 
de expendio en los que operaban los comerciantes privados, lo que ocasionó la 
protesta de estos.

Por otra parte, la declaración oficial que acompañó a las decisiones de crear 
Emapa y de prohibir las exportaciones de alimentos, que era la necesidad de 
«garantizar la soberanía alimentaria», se contradecía con la otra ya menciona-
da, esto es, la eliminación del arancel a los alimentos. Estaba claro que, más allá 
de las concepciones ideológicas, lo que realmente preocupaba al gobierno de 
Morales era evitar la inflación y, por tanto, responder a los prejuicios existentes 
en la población sobre una supuesta incapacidad de la izquierda para manejar 
con eficiencia la economía.

Más tarde, a fines de 2008, cuando la crisis mundial estallaba y no se esperaba 
que la inflación continuara (de hecho, en 2009 bajó a 0,3%), el gobierno refundó la 
empresa, con el propósito de darle un papel más integral y sostenible, realmente 

5. Decreto No 29.460.
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orientado al fortalecimiento del aparato 
productivo del agro, que había sufrido por 
las políticas neoliberales, entre ellas sobre 
todo por la libre importación (la cual, 
como hemos visto, se liberalizó aún más 
durante la gestión de Morales). Como se 
verá, la disposición de refundación hace 

hincapié en el papel de la empresa en el mejoramiento de la producción agrope-
cuaria, antes que en el control de los precios: 

Emapa tiene por objeto apoyar a los sectores de la cadena productiva de alimentos; 
a la producción agropecuaria y agroindustrial; contribuir a la estabilización del mer-
cado interno de productos agropecuarios y agroindustriales, y a la comercialización 
de la producción del agricultor en el mercado interno y externo (...) tiene como princi-
pales actividades apoyar a los sectores productivos de alimentos, la compra-venta de 
insumos y productos agropecuarios y agroindustriales, la transformación básica de la 
producción y su comercialización, además de la prestación de servicios para el siste-
ma de producción en los que se encuentran los productores agropecuarios, el prestar 
asistencia técnica, el alquiler de maquinaria, almacenamiento y otros servicios rela-
cionados con la producción agropecuaria.6

Es notoria la inclusión aquí de la «producción agroindustrial», como temprana 
muestra del proceso de reconciliación entre el gobierno y las elites económicas 
del país, que se verificaría posteriormente con la suspensión del proyecto de 
recortar el tamaño de las propiedades a 5.000 o 10.000 hectáreas, en 2009, y 
otras medidas más tardías que enmendarían otras tomadas en contra del sec-
tor agropecuario al calor de la polarización social y regional de la que hemos 
hablado. En todo caso, la transformación de Emapa no fue rápida. Algo más de 
dos años después de su refundación, en medio de una carestía de azúcar, un 
periódico paceño editorializó:

La Empresa de Apoyo a la Producción Agropecuaria debe ser reorientada, porque se 
ha convertido en un incordio. Como bien dijo el presidente Evo Morales, desde el prin-
cipio su propósito debió ser el indicado por su nombre, es decir, impulsar la capacidad 
productiva del país en un momento en que el aumento del consumo interno (debido 
al boom económico) y la inestabilidad de los precios mundiales de los alimentos ponen 
en riesgo la seguridad alimentaria del país. Para lograr este objetivo, Emapa debió tra-
bajar codo a codo con los productores agropecuarios, tratando de ayudarlos a crecer y 
resolviendo los «cuellos de botella» que impiden que la secuencia de pasos que exige 
la producción y comercialización de un determinado bien se cumpla con fluidez. En 

6. Decreto No 29.710, 17 de septiembre de 2008.
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lugar de esto, sin embargo, fue embarcada por las autoridades gubernamentales en 
la tarea imposible de vencer la inflación por medio de la fijación de precios y la venta 
directa de determinados productos importados por el Estado. 

Y proseguía:

Así Emapa no solo perdió de vista su misión, que era importante y la única factible 
para ella, sino que comenzó a causar problemas en lugar de resolverlos. En efecto, 
puede atribuirse a su equivocada labor la creación de expectativas especulativas en el 
mercado. Al traer azúcar o harina a bajos precios, y venderla directamente al público, 
es decir, entrando en el comercio minorista, Emapa estableció con sus clientes el com-
promiso implícito de que logrará mantener estos bienes al mismo precio todo el tiem-
po, algo que no puede cumplir, y que ahora la gente le demanda. Al mismo tiempo, 
desincentivó a los demás comerciantes, que dejaron de transar con el producto. Lue-
go, al generar grandes colas diarias ante las puertas de sus establecimientos, Emapa 
contribuyó a crear el ambiente psicológico ideal, esto es, de miedo frente a la escasez, 
para que se dieran la compra compulsiva de cantidades innecesarias y el ocultamiento 
especulativo. En conclusión, puede decirse que la presencia de Emapa en el negocio 
del menudeo, junto con la prohibición de subir los precios, causó la desaparición del 
azúcar del mercado y, al mismo tiempo, gran parte del malestar actual de la pobla-
ción. ¿Vamos a esperar que esta repartición provoque en adelante los mismos líos con 
los otros productos que comercializa? Una vez que el gobierno ya ha reconocido que el 
control de precios no sirve para detener la inflación, es tiempo de relevar a Emapa de 
la tarea de vender alimentos. Que esta institución (no una empresa) haga aquello para 
lo que nació. Y si ocasionalmente necesitara importar transitoriamente algún produc-
to, necesariamente debe comercializarlo a través de los productores y sus canales de 
venta habituales, aunque deba reconocer que unos y otros ganen comisiones por ello.7

■ ■ Emapa hoy

En efecto, como dice este editorial, las autoridades económicas del gobierno de 
Morales habían reconocido que la fijación política de precios no era eficiente 
para combatir la inflación, excepto cuando se detectan casos de especulación 
controlables. Por ello, Emapa ha desarrollado un proyecto para apoyar con fi-
nanciamiento la introducción de tecnología en las pequeñas propiedades, en 
especial las dedicadas al trigo, y ha comprado a mejores precios la producción 
de los campesinos, lo que obligó a los «intermediarios» o comerciantes agrícolas 
a ofrecer precios más reales a estos proveedores. De ahí que el presiden-
te Morales dijera en enero de este año: «el intermediario, más conocido como 
ranquero, pone un precio, ¿y nosotros qué hicimos con Emapa? Aumentar 10% 
o 15% el precio de compra, como Estado compramos. ¿Y el intermediario qué 

7. «La urgente reorientación de Emapa» en Página 7, 4/2/2011.
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hace? Sobre ese 15%, ponen el precio. ¡Muy bien, estoy feliz!»8. En 2015, el go-
bierno pagó 14,6 millones de bolivianos (alrededor de dos millones de dólares) 
a 1.076 familias por este concepto.

El otro papel que cumple Emapa, dice Morales, es el de «reserva estratégica 
estatal de alimentos», que no existía antes (solo había 11 centros de acopio pri-
vados). Gracias a los tres silos construidos por Emapa, que tienen 100.000 tone-
ladas estáticas de capacidad de almacenamiento, Bolivia posee ahora 294.485 
toneladas de reserva de arroz, trigo, maíz y soja.

En cuanto a su asistencia a los pequeños productores para mejorar el cultivo de 
arroz, maíz y trigo, en 2015 Emapa apoyó la producción de alimentos en 523.000 
hectáreas de 36.000 productores y concedió más de 38.000 créditos a los trigueros.

Gracias a estas medidas, si en 2007 la producción nacional de trigo abastecía ape-
nas 17% de la demanda, ahora cubre 55% de la demanda nacional abastecida; 
todavía Bolivia importa el 45%. La incorporación de tecnología mejoró significa-
tivamente el rendimiento de cada hectárea de trigo, así como el de la de maíz, que 
entre 2007 y 2015 pasó de producir 2,5 toneladas a 4,5 toneladas.

También se ha incrementado la producción de arroz, de 10.000 toneladas por 
campaña, con un rendimiento por debajo de las 2,5 toneladas por hectárea, a 
30.000 hectáreas por campaña, con un rendimiento de 4,2 toneladas por hec-
tárea. En cuanto al abastecimiento del mercado interno, Emapa ha creado las 
«ferias del precio justo», que organiza en los barrios populares de las capitales 
y ciudades intermedias, con las que obtuvo en 2015 3.761 millones de bolivianos 
de ingresos (unos 537 millones de dólares) por la comercialización de arroz, 
maíz, harina y carne, y ha invertido 894 millones de bolivianos (unos 127 mi-
llones de dólares) en la importación y comercialización de alimentos, con el fin 
de estabilizar los precios del pollo, la carne de res, el pan y la leche.

Por supuesto, cabe preguntarse en qué medida estos éxitos son resultado de los 
proyectos de la empresa y hasta qué punto un resultado de los procesos econó-
micos del país, que han sido de crecimiento sostenido del consumo global y por 
tanto de la demanda, así como de la existencia de capitales ociosos y dispuestos 
a invertirse en la economía. Y también deben contrastarse las cifras de aumento 
de la producción doméstica con las importaciones, lo que alejaría al país, y a la 
empresa, de su objetivo declarado de construir «soberanía alimentaria».

8. Discurso presidencial ante la Asamblea Legislativa Plurinacional, cit.
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Sin embargo, no cabe duda de que con Emapa el gobierno de Morales ha logrado 
lo que en primer lugar pretendía, esto es, dotarse de un instrumento que, per-
feccionado con el paso de los años, le permite luchar por medios heterodoxos 
contra la inflación (heterodoxos respecto a la receta liberal de abrir el mercado, 
que solo funciona en el largo plazo). Medios que, sin embargo, al estar acotados 
a determinada área, los alimentos, y haber sido empleados con moderación y 
puntualmente en casos de carestía, es decir, al no ser tan heterodoxos como po-
drían haberlo sido, han colaborado a la verdadera política antiinflacionaria, esto 
es, la facilitación de las importaciones por medio de un tipo de cambio fijo para 
mantener a raya el alza de precios, y esto en el periodo de más crecimiento del 
producto y el consumo que haya registrado el país en su historia.

Se trata de un éxito coyuntural que probablemente entrañe una consecuen-
cia indeseada de carácter estructural: el debilitamiento del aparato productivo 
nacional por obra de la invasión de bienes importados, pero este es un asunto 
diferente del que tratamos aquí.
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Josh Tetrick redimió a la gallina. Al menos a la gallina ponedora, que como 
miles de sus congéneres vive apretujada en una jaulita diminuta, expul-

sando huevos sin parar hasta que colapsa y perece entre rejas. Tetrick la ha 
liberado de su martirio: ha inventado el huevo sin gallina.

El inventor está en el hall de entrada de un depósito ubicado en la calle 10, en 
San Francisco. Tiene una taza de café en la mano y un auricular en el oído. 
El lugar parece una mezcla de laboratorio escolar y cocina de comedor uni-
versitario, hay hornos y ordenadores portátiles MacBook por doquier y en la 
pared, una foto de Bill Gates, amigo de la casa. Este joven empresario de 34 años 
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y bíceps de jugador de fútbol americano no es, sin embargo, el mesías de las 
gallinas ponedoras. Es un hombre de negocios que se radicó en los márge-
nes de Silicon Valley, en el norte de California… allí donde ya muchas otras 
ideas brillantes se convirtieron en grandes negocios. Para ser más precisos: 
en realidad, Tetrick no creó el huevo sin gallina. Lo que hizo fue simplemente 
reemplazar a la gallina por una proteína proveniente de la arveja amarilla 
canadiense que puede usarse como ingrediente en todas las recetas para las 
cuales antes se necesitaban huevos. Para hacer mayonesa, por ejemplo, por-
que la proteína que se extrae de la arveja liga el agua y el aceite tan bien como 
lo hace el huevo tradicional, y condimentada con vinagre y especias tiene el 
mismo sabor que la mayonesa, pero con la ventaja de ser más sana porque no 
tiene nada de colesterol.

Pero mucho más importante que todo eso es que este sustituto vegetal cuesta 
apenas la mitad de lo que cuesta el huevo proveniente de las jaulas de galli-
nas ponedoras. «Just Mayo» [Solo Mayo] es el nombre elegido por Hampton 
Creek, la compañía de Tetrick, para comercializar su novedoso producto, que 
ya se consigue en las góndolas de todas las grandes cadenas de supermerca-
dos estadounidenses. Tan solo el primer año se vendieron más de dos millo-
nes de frascos. 

No es la bondad humana lo que libera a las gallinas de su infortunio, sino 
una arveja canadiense. Porque es más barata. «A los grandes productores de 
alimentos no les importa comprar millones de huevos que las gallinas ponen 
en lugares repugnantes. Lo único que les importa es hacer sus compañías 
más rentables», dice Tetrick. Después de haber vivido siete años en África tra-
bajando con niños, este investigador ya no cree que el mundo pueda arreglar-
se solamente con apelaciones a la moral. Según él, también hay que pensar 
nuevos estímulos económicos. Y tiene razón: casi todas las grandes cadenas 
de alimentos quieren hacer negocios con él. En Corea del Sur, McDonald’s 
ya está reemplazando los huevos de sus sándwiches para el desayuno por 
el huevo artificial de San Francisco. El huevo en las albóndigas de carne de 
Ikea próximamente también será el de Tetrick. Además, el joven empresario 
ya está en plenas negociaciones con Burger King, Subway, Starbucks y Kraft.
Con los alimentos está sucediendo lo mismo que antes pasaba con los televi-
sores y los teléfonos y que hoy sucede con los automóviles y las viviendas: se 
convierten en productos de alta tecnología. Los laboratorios ahora reempla-
zan a los establecimientos avícolas (con gallinas ponedoras criadas en jaulas 
en batería) y a los mataderos, y en los campos hace su ingreso la algocracia: 
el dominio de los algoritmos. Programas de computadora investigan cientos 
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de miles de variedades de plantas en busca de proteínas y enzimas que se 
extraen con filtros y se combinan de modo tal que a partir de ellas surgen ali-
mentos completamente nuevos. En lugar de cocineros que desarrollan nuevas 
recetas probando, descartando y perfeccionando, aparecen máquinas. La ex-
posición internacional Expo Milán, que comenzó el 1º de mayo de 2015 en esa 
ciudad italiana, convirtió la alimentación del planeta por medio de tecnología 
en el lema de esa edición. El futuro de la comida será financiado por potentes 
sumas de dinero. Bill Gates, el magnate de Microsoft, y Jerry Yang, creador 
de Yahoo, invirtieron en los últimos dos años más de 30 millones de dólares 
solo en Hampton Creek, la compañía de Tetrick. Y eso fue solo el comienzo.

Según estimaciones del blog basado en Nueva York Food+Tech Connect, es-
pecializado en el área, cientos de millones fluyen en forma mensual hacia el 
sector para ser invertidos en nuevas ideas relacionadas con la comida. Solo 
en 2013 se crearon más de dos docenas de fondos de inversión que se dedican 
a financiar, entre otras cosas, formas alternativas de producción y procesa-
miento de alimentos. El año pasado, el número de fondos llegó a duplicarse, 
y la tendencia sigue en alza. Los millones del creador de Google, Sergey Brin, 
del inventor de Twitter, Biz Stone, o del multimillonario de Facebook, Peter 
Thiel, son los ingredientes de la comida del futuro.

De un modo archicapitalista está naciendo una industria completamente nueva, 
que no solo promete alimentos más sanos, más baratos y éticamente irreprocha-
bles, sino que además busca solucionar uno de los grandes problemas globales: 
la alimentación de más de 7.000 millones de personas. A pesar de todos los pro-

gresos realizados, en la actualidad sigue ha-
biendo más de 800 millones de personas sub-
alimentadas en el mundo. ¿Cuántos deberán 
pasar hambre entonces cuando la población 
mundial ascienda a 9.000 o 10.000 millones 
de habitantes? 

Por cierto, la solución tampoco pasa por 
exportar el estilo de vida occidental, que al 
día de hoy ya está arruinando el planeta. Es 
cierto que la agricultura se ha vuelto mu-

cho más eficiente: en los últimos años, la superficie dedicada a la agricultura 
aumentó apenas 12%, mientras que la producción agrícola mundial se du-
plicó. Pero la sola eficiencia no bastará. Según la Fundación Heinrich Böll, 
para mantener el estilo de vida de todos los ciudadanos de la Unión Europea 
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se necesitaría una superficie cultivable de una extensión una vez y media más 
grande que la de todos los países de la ue juntos. Si el mundo viviera como los 
europeos, haría falta más de un planeta Tierra para abastecer a todos.

Durante mucho tiempo, solo dos grupos se hicieron cargo de tratar de encon-
trar una solución a este problema. Por un lado, los consorcios agropecuarios, 
para los que la cura de este mal está en los monocultivos de alto rendimiento 
y la cría de animales a gran escala. Por el otro, los agricultores orgánicos ac-
tivistas, que se encargan de propagar estructuras minifundistas sin impacto 
ambiental. Ahora aparece un tercer grupo: las empresas emergentes que es-
tudian los alimentos en el laboratorio, utilizan computadoras para calcular en 
detalle sus ideas y transitan nuevos caminos en la producción. De pronto, en 
todo el mundo se experimenta con el futuro de la comida.

A comienzos de marzo, en Berlín abrió la granja urbana más grande de Eu-
ropa. En las instalaciones de una antigua fábrica de malta, la compañía ecf 
Farmsystems pretende criar, en 1.800 metros cuadrados, 25 toneladas de per-
ca (un pez de agua dulce) por año y producir 30 toneladas de pepinos, raba-
nitos, tomates y pimientos. En Londres, la compañía Growing Underground 
cultiva perejil, berro de agua y rúcula en túneles y búnkeres abandonados… a 
33 metros bajo tierra. Cerca de Tokio se remodeló una antigua fábrica de chips 
para convertirla en un invernadero de alta tecnología. Allí donde antes pasaban 
componentes electrónicos por una cinta transportadora ahora crecen acelga y 
espinaca en un ambiente puro. Como están aisladas de influencias ambientales, 
ya ni siquiera hace falta lavar las verduras antes de consumirlas. Otras granjas 
que comienzan a proliferar por todo el mundo son las de algas e insectos. Las 
más populares: las de saltamontes. Aspire, una empresa texana, ya está envian-
do los bichitos por correo, pulverizados o por unidad, a degustadores con ganas 
de experimentar sabores nuevos, a un precio de diez dólares los 100 gramos.

Y esto no es todo: las empresas jóvenes también están animándosele a la car-
ne. Impossible Foods, en pleno corazón de Silicon Valley, logró reunir 75 mi-
llones de dólares para desarrollar imitaciones de carne y de queso elaboradas 
con vegetales. La hamburguesa vegetal no solo tiene una apariencia tan si-
milar a la de una hamburguesa de carne que es casi imposible distinguir una 
de otra, sino que además ambas se asan del mismo modo. En efecto, parece 
que la era de las sosas milanesas de tofu y las insípidas hamburguesas de 
soja ha llegado a su fin. Cuando las ensaladas imitación de tiritas de pollo 
de la firma sudcaliforniana Beyond Meat fueron mal etiquetadas en algu-
nos supermercados orgánicos y se vendieron como verdaderas ensaladas 
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de pollo, nadie notó la diferencia. El Beast Burger, último producto lanzado 
por la compañía, tiene más proteína y más hierro y es más nutritivo que una 
hamburguesa «de verdad».

A todo esto, muchas de estas ideas no 
son nuevas. Ya en la época de nuestras 
abuelas había trucos para reemplazar 
el huevo por ingredientes vegetales. Lo 
que sí es nuevo es el enfoque tecnológico 
y sistemático, que permite su aprovecha-
miento industrial a gran escala. Antes 
de crear el huevo de arveja, Josh Tetrick 

analizó la riqueza vegetal de la Tierra: existen 400.000 especies vegetales, cada 
una alberga entre 40.000 y 50.000 proteínas. Con algoritmos especiales, como si 
estuviese armando un rompecabezas gigante, Tetrick intentó filtrar distintos 
componentes y recombinarlos. Hasta hoy, su compañía ha investigado 4.000 
plantas. El departamento de análisis está a cargo de Dan Zigmond, quien 
anteriormente fue líder de data científica en Google Maps. Quienes deciden 
sobre la comida del futuro ya no son gourmets, sino geeks.

Es cierto que el fin de la gallina ponedora sería un gran triunfo para la 
protección de los animales, pero esto no salvaría el planeta. Porque mucho 
más dañina para el medio ambiente es la cría de ganado bovino y porcino. 
Para engordarlos al ritmo vertiginoso que exige la industria, estos animales 
necesitan toneladas de trigo, soja y maíz. Y ese alimento tiene que crecer en 
alguna parte. «La cría de animales para consumo insume alrededor de 30% 
de la superficie total del planeta», estima la Organización de las Naciones 
Unidas para la Alimentación y la Agricultura (fao, por sus siglas en inglés). 
Es decir que, en la actualidad, un territorio equivalente al tamaño de Asia 
se destina exclusivamente a la producción de chuletas, milanesas, queso 
y leche. La cría de ganado es además responsable de la séptima parte de 
todas las emisiones de gases de efecto invernadero. La producción de un 
kilogramo de carne de vaca libera la misma cantidad de dióxido de carbo-
no perjudicial para el medio ambiente que un viaje de 1.600 kilómetros en 
automóvil.

Sin embargo, la gente no come menos animales. Si bien el consumo de car-
ne en los países industrializados no necesariamente crece, sí es mucho más 
fuerte allí donde en los últimos años la gente ha llegado a alcanzar cierto 
bienestar y ahora quiere llevarse al plato algo más que verduras y arroz todos 
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los días. Según la fao, para 2050 la producción mundial anual de carne se ha-
brá duplicado y alcanzará los 455 millones de toneladas, y eso sin contar los 
productos derivados de animales, como la leche y los huevos.

«Lo mejor sería que todos nos volviésemos vegetarianos», dice Mark Post, 
«pero no nos engañemos, eso no va a suceder». Post, un hombre de cabello 
corto cano, anteojos sin marco y muchas arrugas de expresión por sonreír, es 
médico de la Universidad de Maastricht. En el restaurante, le gusta pedirse 
un buen churrasco cada tanto. Este científico está convencido de que los seres 
humanos siempre serán amantes de la carne porque siempre lo fueron. «Sin 
el poderoso contenido energético de la carne, nuestros antepasados jamás 
habrían llegado a desarrollar cerebros tan eficientes», dice. Y sin embargo, 
en la actualidad es muy difícil hincar el diente en un pedazo de carne sin 
tener cargo de conciencia: «Es difícil de justificar el trato que les damos a los 
animales en este planeta». Es por eso que Mark Post produce carne sin matar 
un solo animal.

Vestido con su delantal blanco, el investigador nos guía por su laboratorio. 
Sobre las mesas hay placas de Petri, bandejas de plástico, microscopios y solu-
ción nutritiva en recipientes de vidrio. Huele a refrigeradores y a aire viciado. 
Luego Post abre un refrigerador y saca de adentro dos docenas de tubitos que 
contienen una sustancia amarillenta congelada. Son células musculares de 
una vaca que se usarán para hacer una albóndiga de carne.

Mark Post cría carne picada de ternera sin ternera. Para ello, en una inter-
vención inofensiva, extrae un poco de musculatura de la nuca de la vaca; a 
partir de ese tejido obtiene células madre, que a continuación se multiplican 
a razón de miles de millones en una solución nutritiva, a una temperatura 
de 37 ºC y aire húmedo, en una incubadora del tamaño de un escobero. En el 
lapso de unas semanas, las células madre crecen hasta convertirse en fibras 
musculares de milímetros de grosor y dos centímetros y medio de largo. Los 
cordones en el interior de esos tubitos, que ahora Post presenta sobre la tabla 
de plástico, finalmente se comprimen: se necesitan 20.000 cordones para ha-
cer una hamburguesa.

El proceso lleva apenas tres meses. Es decir que la hamburguesa crece más 
rápido en el laboratorio de lo que crece la vaca, que incluso en el estableci-
miento de engorde demora dos años para estar lista para el matadero. «A 
partir de una única célula», dice Post, «en teoría pueden producirse 10.000 
kilos de carne».
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Holanda es el Silicon Valley de la industria de la carne clonada. Allí los cien-
tíficos intentaban criar carne fuera de los animales ya a fines de los años 90. 
Sin embargo, hasta el día de hoy están aún muy lejos de una producción a 

gran escala. Ni siquiera Post, que es uno de 
los pioneros, puede alcanzar más que unas 
cantidades muy pequeñas. Y es que antes 
de poder producir carne artificial en masa 
es necesario perfeccionar el sabor, explica 
el científico, y agrega que además, en este 
momento, están experimentando con una 
solución nutritiva vegetal en la que las cé-

lulas se reproducen. Hasta ahora venían haciéndolo en un suero que obtenían 
de terneros. «Queremos llegar a producir carne artificial prescindiendo por 
completo de productos animales», dice el investigador. Eso sí, probar está 
estrictamente prohibido. «De ninguna manera», dice, «es demasiado peligro-
so». Y explica que justamente en el inicio del proceso llenan esas células de 
antibióticos para que en la incubadora no las ataquen las bacterias. Post ase-
gura que más tarde, al momento del consumo, ya no hay peligro.

De hecho, los dos voluntarios que probaron las primeras hamburguesas clo-
nadas de laboratorio ante la vista del público en el verano boreal de 2013 
aún siguen con vida. Pero las hamburguesas no les parecieron muy ricas. 
Si bien la bola de carne artificial enriquecida con sal, pan rallado, huevo en 
polvo y un toque de jugo de remolacha tenía sabor a carne de verdad, les 
pareció poco jugosa y bastante insípida. Le faltaba la grasa. Ahora Post está 
intentando producirla en algunos cultivos celulares para mezclarla después 
con la carne. Comparada con las correosas hamburguesas clonadas, la ham-
burguesa de ternera de Kobe es una ganga: por la hamburguesa acaso más 
costosa del mundo se pagó un precio de 250.000 euros. Un cuarto de millón 
por 125 gramos. Los pagó el fundador de Google, Sergey Brin, quien hasta 
ahora ha sido el principal patrocinador de Post. La idea original del inves-
tigador era recrear un chorizo de cerdo, pero el multimillonario de internet 
insistió en que fuera una hamburguesa, con el argumento de que es más 
«estadounidense» que el chorizo.

«Dentro de cinco o siete años podríamos producir un kilo a 65 dólares»: así 
proyecta Post la caída en el costo que puede llegar a lograr cuando empiece 
a producir en grandes cantidades. Otros son aún más optimistas y calculan 
que en 10 o 15 años lograrán un precio de ocho dólares el kilo, perfectamente 
apto para comerciarlo en las cadenas de supermercados. Y aseguran que las 
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hamburguesas son apenas el principio. Post ya sueña con milanesas y chu-
rrascos clonados. «En teoría, todo eso ya es posible». 

Aquello que a la carne artificial le falta en materia de sabor, lo compensa 
con su balance ecológico: comparada con la producción de carne tradicional, 
demanda 45% menos de energía, 96% menos de agua y 99% menos de su-
perficie, según cálculos realizados por investigadores de la Universidad de 
Oxford. Un ganado de 35.000 vacas a las que cada tanto se les extraería un 
poquito de tejido muscular bastaría para abastecer la demanda de carne de 
la población mundial. La cría de animales a escala industrial se volvería 
entonces historia antigua, al igual que ciertas enfermedades cardiovascu-
lares. Porque la carne de laboratorio podría enriquecerse a posteriori con 
vitaminas y ácidos grasos sanos.

Pero Mark Post está convencido de que, en última instancia, lo que decidirá 
si comemos o no carne artificial será algo completamente distinto: la moral. 
Si en el futuro llegase a haber en los supermercados dos tipos de carne para 
elegir, la común y la artificial, seguramente la primera vendría acompañada 
de una etiqueta de advertencia que diría: «Para elaborar este producto hubo 
que matar a un animal». Y entonces la carne de producción tradicional podría 
experimentar un destierro similar al que sufren hoy los cigarrillos.

Pero ¿realmente alguien estará dispuesto a consumir las excéntricas hambur-
guesas clonadas de Post, esa comida Frankenfood incubada en un laboratorio? 
A las botas de símil cuero y a las pieles sintéticas finalmente nos acostumbra-
mos, aunque es cierto que uno no se las lleva a la boca… No hay nada más 
emocional que comer. En una encuesta representativa, más de la mitad de los 
holandeses dijo que podría imaginarse comprando carne artificial. Pero hay 
que ver si efectivamente lo haría. Comer con otros crea proximidad, cultiva 
amistades, pacifica conflictos. La mesa es el último reducto de reunión para 
las familias. Celebramos los casamientos con un banquete y en los entierros 
comemos canapés. ¿Comeríamos en esas ocasiones carne criada en placas de 
Petri, que no tiene nada en común con un animal de verdad, más allá de una 
única célula madre?

Si los investigadores ya están en condiciones de producir miles de toneladas 
de carne de vaca a partir de una única célula madre, ¿de qué más son capa-
ces? Numerosas novelas distópicas han elaborado hasta el cansancio estas 
visiones horrorosas. Un ejemplo es Oryx y Crake, de Margaret Atwood. Esta 
autora canadiense describió en su novela de 2003 cómo en un futuro cercano 
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la humanidad investiga la manera de combatir su perdición… sin amila-
narse ante ninguna perversión. Al final, los neoagrónomos desarrollan una 
suerte de gallina que consiste únicamente de pechuga y de la que ya nadie 
puede afirmar a ciencia cierta si se trata de un ser vivo. Es una suerte de 
bulto que late con un agujero en el lugar donde debería estar la cabeza: «Es 
la abertura de la boca, allí le ponemos los nutrientes», explica una científica 
en la novela. 

Pero hay un clásico del cine de la década de 1970 protagonizado por Charlton 
Heston, Soylent Green (Cuando el destino nos alcance), que va aún más allá: la 
película muestra la Nueva York del año 2022 como un Moloch con 40 millones 
de habitantes hambrientos. El cambio climático y el efecto invernadero han 
vuelto casi imposible la agricultura clásica. En el mercado negro, un puñado 
de frutillas cuesta 150 dólares, y los viejos, que aún pueden recordar cómo era 
todo antes, rompen a llorar al ver un trozo de carne de vaca.

La gran masa de la población es alimentada con el alimento artificial Soylent 
Green, que al parecer se hace con plancton. Hasta que el honrado protagonista 
de la película descubre que los océanos hace rato han sido vaciados de peces 
por la pesca abusiva y que el consorcio de alimentos Soylent, que domina todo 
el mercado, procesa a cada neoyorkino muerto hasta convertirlo en unas ga-
lletitas verdes: «¡Soylent Green es carne humana!». Los temas centrales de la 
película no son en absoluto absurdos, y en la actualidad están más vigentes 
que nunca: ¿tenemos lo suficiente para comer?, ¿por cuánto tiempo más?, ¿po-
dremos darnos el lujo de comer comida «de verdad» en el futuro o estamos 

muy cerca de tener que tragar a la fuerza lo 
que haya?, ¿por dónde pasa el límite entre 
el placer y la supervivencia?, ¿y entre el arte 
y la artificialidad?

Con el crecimiento de las megalópolis, es-
tas preguntas se tornan más actuales que 
nunca. Solo el área de Tokio cuenta hoy con 
36 millones de habitantes. En Mumbai, Ma-

nila o Ciudad de México son más de 20 millones. Y la humanidad continúa 
migrando: mientras que en 1950 70% de la población mundial vivía en zonas 
rurales, en 2050 se calcula que 70% residirá en ciudades. No solo cada metro 
cuadrado sellado deja de estar disponible para el cultivo de alimentos: la cues-
tión es además cómo llegará la comida a la gente en el futuro si el camino del 
campo a la mesa es cada vez más largo. 

Mientras que en 1950 
70% de la población 
mundial aún vivía en 

zonas rurales, en 2050 se 
calcula que 70% residirá 

en ciudades n
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Martin McPherson halló una respuesta a este interrogante justamente en un 
lugar que no podría tener menos que ver con una megametrópolis global. Un 
viento helado sopla por los campos cerca de Cawood, no muy lejos de York, 
en el noreste de Inglaterra. McPherson se sube el cierre de su chaqueta negra 
outdoor y se lanza a caminar por la nieve. El camino pasa por el predio del 
Stockbridge Technology Center, donde investiga el cultivo de fruta y verdura 
del futuro. Treinta personas trabajan en el lugar para poder abastecer con 
hierbas a los desiertos de cemento urbanos del porvenir.

«Este es el camino hacia la agricultura urbana», dice McPherson, y conduce 
hacia un pabellón sin ventanas, monitoreado por una cámara de video, ape-
nas más grande que una vivienda unifamiliar. Estas instalaciones costaron 
250.000 libras, de ahí las medidas de seguridad. La primera puerta se abre con 
una llave, la segunda con un código de números. Detrás: aire húmedo y cáli-
do y una oscuridad apenas interrumpida por filas de puntos luminosos rojos 
y azules. Unas piletas de acero llenan el espacio, dispuestas de a cinco, una 
sobre la otra, como en un depósito con estanterías altas. Dentro de las piletas 
crecen albahaca, frutillas, lechuga y hasta algunas flores. «Algo tendremos 
que inventar algún día, cuando queramos alimentar a 10.000 millones de per-
sonas», dice McPherson. «Si comparamos esto con el rinde tradicional en el 
campo, aquí podemos multiplicar las cosechas».

McPherson está experimentando con los cultivos apilables. En lugar de poner 
la lechuga una junto a la otra, él las planta una encima de la otra. En la canti-
dad de pisos que sean. Así, hace entrar la cantidad de lechuga que se planta 
en un campo entero en un sótano. O en un piso de un rascacielos, en una me-
trópolis habitada por millones de personas. Allí, la lechuga puede plantarse 
en el mismo lugar donde más tarde se comerá.

La falta de sol ya no es un problema. Porque en la parte inferior de cada una 
de las piletas de metal hay ledes que iluminan las plantas que están un piso 
más abajo. La mayoría irradia una luz roja, otras son azules, hay algunas 
blancas aisladas. En el rincón del salón hay colgado un póster con publicidad 
de Philips. El consorcio tecnológico holandés vio que la utilización de ledes 
en la agricultura podía ser un área de negocios.

Las ledes brindan luz en forma eficaz, lo cual permite que la lechuga crezca 
las 24 horas del día y esté lista para ser cosechada en el día justo. La cosecha 
a cielo abierto, en cambio, siempre está sujeta a factores climáticos. Según 
McPherson, la mezcla de colores de la luz permite controlar totalmente la 
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planta. «Podemos acelerar o desacelerar el crecimiento de las verduras, hacer 
que las plantas sean más grandes o más pequeñas, influir en su coloración y 
modificar el contenido de nutrientes».

Pero lo principal es que las ledes –a diferencia de las lámparas tradicionales 
para invernaderos– casi no producen calor. Por eso pueden colocarse muy 
cerca de las plantas, y gracias a ello es posible apilar las verduras y mudar 
campos enteros a la estrechez de la gran ciudad. «En realidad, la tecnología 
ya se conocía», dice McPherson, «pero a veces hay que combinar las cosas de 
un modo distinto». El investigador admite que aún hacen falta algunos años 
más de investigación. Por ejemplo, para descubrir el modo de mantener los pa-
rásitos lejos de las estanterías donde crecen las plantas o de controlar las pestes, 
que también florecen bajo el influjo de las lámparas led. Todo dependerá de si 
las ledes algún día llegan a ser lo suficientemente baratas como para que este 
modo de cultivo valga la pena en términos de costos. En las fábricas de ver-
duras automatizadas, que ya existen en Finlandia, Holanda, Estados Unidos, 
Japón y Singapur, el ser humano ya casi no desempeña ningún papel. En el 
futuro, prácticamente ya no aparecerá como productor, sino únicamente en 
calidad de consumidor, aunque el jardinero aficionado con el rastrillo en la 
mano y las uñas negras de tierra seguirá vigente para las portadas de revistas 
de jardinería.

¿Cuál de estas ideas sobre el futuro de la comida acabará por imponerse? 
Quién sabe. Porque a pesar de la lógica tentadora, a pesar de los montones 
de dinero y a pesar de la indiscutible necesidad de mejorar la producción de 
alimentos, ya ha habido muchos planes para alimentar a la creciente pobla-
ción mundial. Y la inmensa mayoría fracasó. Tal es el caso del Deltapark en 
Holanda. 

Hace 15 años, unos visionarios agrónomos holandeses comenzaron a dise-
ñar un edificio para cerdos, gallinas, peces y verduras. Entre las refinerías 
y las terminales de carga del puerto de Rotterdam, intentaron levantar un 
parque industrial de 400 metros de ancho, un kilómetro de largo y seis pisos 
de altura destinado a alimentar a más de 100.000 personas. En cada uno de 
esos pisos, el Deltapark albergaría 300.000 cerdos, 250.000 gallinas ponedoras 
y un millón de pollos de engorde. El piso de arriba se destinaría al cultivo 
de champiñones, y en el más alto de todos cultivarían plantas de lechuga, 
pimientos y rabanitos. En el sótano habría piletones para la cría de salmones; 
gusanos y saltamontes servirían como alimento proteico para el ganado de 
engorde. El matadero integrado aseguraba que cada animal dejara la fábrica 
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de alimentos de una sola forma: cortado en trozos sellados y congelados, ap-
tos para comercializarse en supermercados. Los diseñadores del parque que-
rían crear un «Futurama alimenticio». Tenían todo perfectamente calculado. 
Pero el Deltapark jamás llegó a construirse.

«Fracasó ante la resistencia de la población», dice Jan de Wilt, uno de los inge-
nieros agrónomos que integraron el proyecto, y cuenta que los medios descri-
bían el parque como un «edificio de Frankenstein» y que la gente preguntaba: 
«¿Qué harán si se desata una epidemia? ¿Sacrificarán 300.000 cerdos?». La 
gripe porcina, que a fines de la década de 1990 acabó con la vida de ocho mi-
llones de animales (dos tercios del ganado porcino del país), estaba aún fresca 
en la memoria de los holandeses.

De Wilt sigue describiendo aún hoy en forma muy convincente las ventajas 
del Deltapark: los establos estaban planeados de tal manera que cada animal 
habría tenido más espacio del que tiene hoy en la cría industrial a gran escala. 
Iban a tener juguetes para los chanchos e incluso balcones para que pudieran 
salir a tomar aire de vez en cuando. Además, todo el establecimiento industrial 
estaba diseñado como un ecosistema cerrado: los excrementos de las gallinas 
se usarían como abono para la lechuga, con el calor corporal de los chanchos 
iban a dar calor a los tomates. «Las instalaciones estaban diseñadas para ser 
simultáneamente un centro de reciclado», cuenta De Wilt.

El ingeniero admite que el Deltapark acaso estaba demasiado adelantado a 
su tiempo y que la concepción de la fábrica quizá fuera demasiado monu-
mental. Sin embargo, está persuadido de que la tecnología es el único modo 
de evitar la gran catástrofe alimentaria en el futuro. Lo único que está por 
verse es cuál de esas tecnologías se usará. ¿Cómo se alimentará entonces la 
humanidad en el futuro? ¿Consumirá acaso mayonesa sin huevo, carne va-
cuna sin vaca o plantas de lechuga que jamás vieron la luz del día? La cues-
tión no pasa tanto por lo que es técnicamente posible, sino que lo decisivo 
será más bien qué estará dispuesta a comer la humanidad en el año 2050. Y 
si le quedará otra alternativa. 



■ ■ La agricultura urbana desde una perspectiva global

El siglo xxi se caracteriza por un crecimiento mundial de la población, que se 
concentra principalmente en las ciudades. Este predominio de la vida urbana 
conlleva constantes desafíos socioecológicos, socioeconómicos y políticos. En 
este contexto, el desafío central consiste en proyectar espacios humanos dig-
nos y en garantizar la seguridad alimentaria urbana1. A los habitantes de las 
grandes ciudades y las metrópolis les resulta cada vez más difícil asegurarse la 
disponibilidad y el acceso a suficientes alimentos. Estas tendencias se registran 
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1. Gabriele Berberich: Megacities: Shaping of a Sustainable Future World. Megastädte: Die Welt von 
morgen nachhaltig gestalten, Federal Ministry of Education and Research, Bonn, 2010. 
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no solo en ciudades del Sur global, sino también en las áreas urbanas del Norte.
Podría suponerse entonces que la agricultura ha desaparecido por completo 
de los espacios urbanos, pero no es así. Por el contrario, la agricultura es una 
práctica local y un componente integrado a los sistemas urbanos. 

La producción urbana de alimentos fue desarrollándose hasta convertirse 
en una praxis existencial2 que, sin embargo, aún no termina de aprovecharse 
pese a sus dimensiones e importancia. Cada vez son más los habitantes de las 
ciudades de todas las clases sociales que se dedican al cultivo de alimentos, 
a la cría de animales y peces o a actividades relacionadas con la silvicultura. 
Es característico que la agricultura urbana se practique de las formas más 
disímiles, en las más diversas dimensiones y a raíz de distintos motivos.

Vista desde una perspectiva global, la agricultura urbana constituye un com-
ponente del sistema de casi todos los espacios urbanos. Esto se advierte en el 
cultivo comercial de alimentos en los alrededores de las ciudades, que sirve 
en primer lugar para abastecer a sus habitantes de alimentos básicos sufi-
cientes. En el Sur global, la agricultura urbana orientada al mercado coexiste 
con las más variadas formas de agricultura orientada a la subsistencia. En 
estos casos, los jardines de las viviendas se utilizan en primer lugar para 
garantizar el abastecimiento básico del hogar. Generalmente basta con una 
superficie de cultivo pequeña. Además de los motivos económicos que mue-
ven a practicar esta actividad, también se mencionan cada vez más las mo-
tivaciones sociales y ecológicas. La agricultura urbana suele ser considerada 
un «ejemplo elemental» en la relación práctica con la naturaleza3.

La práctica de la agricultura en un contexto urbano se relaciona con manifes-
taciones locales, culturales y sociales. La agricultura suele asociarse con prác-
ticas y formas de vida rurales, con algo que se hace en el campo. El concepto 
«agricultura urbana» constituye en cierto sentido un oxímoron. Sin embargo, 
esos términos a primera vista contradictorios se encuentran íntimamente re-
lacionados4.

2. Luc Mougeot: «The Hidden Significance of Urban Agriculture. Vision for Food, Agriculture, 
and the Environment» en Focus No 3, resumen 6, International Food Policy Research Institute 
(ifpri), Ottawa, 2000.
3. Hartwig Berger: Entgrenzte Städte. Zur politischen Ökologie des Urbanen, Westfälisches Dampf-
boot, Münster, 2003.
4. Thomas Frieder: «Urbane Gärten und bäuerliche Landwirtschaft: Welche Städter braucht 
das Land?» en Christa Müller (comp.): Urban Gardening: Über die Rückkehr der Gärten in die Stadt, 
Oekom, Múnich, 2011; L. Mougeot: Urban Food Production: Evolution, Official Support and Signi-
ficance, Cities Feeding People Report No 8, International Development Research Centre (idrc), 
Ottawa, 1994.
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Desde los comienzos de las ciudades existe allí producción de alimentos. La 
agricultura ya se practicaba en las ciudades de las altas culturas (Mesopota-
mia y Egipto). Además, los primeros asentamientos se desarrollaron en las 
inmediaciones de superficies agrícolas y suelos fértiles. La razón es que allí se 
disponía de suficientes alimentos para abastecer a la población. La prioridad 
era mantener el sistema económico y social de la ciudad. El objetivo funda-
mental era compensar déficits estacionales de alimentos y adaptarse a con-
diciones cambiantes. De ahí se desprende que el crecimiento de las ciudades 
también estaba determinado de manera decisiva por la dimensión de los bie-
nes agrícolas producidos en el espacio urbano. Esto implica que la agricultura 
urbana constituye desde sus comienzos 
una estrategia resiliente para asegurarse 
la subsistencia, y que los conceptos «ur-
bano» y «agricultura» son indisociables5.

No obstante, la modernización e industria-
lización ocurridas en el siglo xix lleva-
ron a que la horticultura desapareciera 
prácticamente por completo del paisaje 
urbano. Aún así, algunos establecimientos agrícolas siguieron existiendo de ma-
nera informal. Solo a partir de las crisis económicas y políticas de la modernidad 
y de la posguerra, la horticultura urbana comenzó a despertar cada vez más el 
interés del desarrollo y el planeamiento urbanísticos. Surgió entonces una 
nueva tendencia a producir alimentos en las ciudades. Se explotaron nichos 
económicos mediante el trueque a escala hogareña, lo cual contribuyó de 
manera decisiva a garantizar la seguridad alimentaria de la población urba-
na. Aquí pueden advertirse semejanzas con los huertos familiares orienta-
dos a la subsistencia en el Sur global.

Un ejemplo de cómo se ha extendido y manifestado la agricultura urbana es 
la concepción del Movimiento de las Ciudades Jardín [Garden City Movement], 
surgido en Inglaterra a principios del siglo xx. Este concepto puede hallarse 
hasta el día de hoy en muchas ciudades africanas y americanas. El concepto de 
«ciudad jardín» incluye la fundación de ciudades en antiguos terrenos agríco-
las. Esto se vincula a la implementación de diferentes funciones urbanas y a la 
supresión de la división espacial estricta entre campo y ciudad. El ejemplo de 
las ciudades jardín destaca especialmente la integración de la agricultura en el 
contexto urbano.

5. Frank Ellis y James Sumberg: «Food Production, Urban Areas and Policy Responses» en World 
Development vol. 26 No 2, 1998.
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El siglo xxi habilitó un renacimiento y una renovada tendencia hacia la pro-
ducción urbana de alimentos en el Norte global. Ejemplos de ello son los huertos 

en pequeñas superficies privadas (balcones, 
terrazas) pero también públicas (parques, 
espacios verdes) en grandes ciudades como 
Vancouver, Nueva York, Londres, Berlín o To-
kio. Además de su visibilidad en metrópolis 
y grandes ciudades, la agricultura también 
puede encontrarse particularmente en las pe-
queñas y medianas urbes, donde la ruralidad 
y la urbanidad están ligadas de un modo más 

estrecho. En algunas ciudades, la agricultura penetró incluso en los desarrollos 
urbanísticos. Otro ejemplo es que se ha comenzado a practicar la agricultura no 
ya en forma horizontal, como es habitual, sino como vertical farming. Esto permite 
ampliar el espacio horizontal limitado de las ciudades cultivando alimentos 
en varios pisos6. 

En el contexto latinoamericano, la actividad agrícola urbana se remonta a las 
poblaciones españolas y portuguesas de la época colonial. Luego de la Inde-
pendencia y de la fuerte urbanización, fue desarrollándose una tendencia 
cada vez mayor a producir alimentos en las ciudades. En este contexto se  
crearon nuevos sistemas agrícolas especializados, como por ejemplo el de las 
chinampas en México7. El modelo latinoamericano más exitoso en lo que res-
pecta a la puesta en práctica de la agricultura urbana es el de Cuba. Desde la 
crisis económica cubana de 1989 y el consiguiente colapso de las estructuras 
socialistas, la agricultura urbana pasó a anclarse en forma sistemática en el 
desarrollo urbanístico de La Habana8.

Según estimaciones globales, entre 15% y 20% de los alimentos producidos 
en todo el mundo se cultiva en las ciudades y sus periferias. Sin embargo, a 
pesar de los numerosos estudios realizados, resulta muy difícil captar cuál es 
la dimensión actual de la agricultura urbana. De todos modos, esta alcanza 
proporciones de una representatividad nada desdeñable. Hay países en los que 
la agricultura urbana ya cuenta con un anclaje legal y ha sido implementada en 

6. Cedric Janovicz: Zur sozialen Ökologie urbaner Räume, Transcript, Bielefeld, 2008.
7. Jac Smit, Joe Nasr y Annu Ratta: Urban Agriculture: Food, Jobs and Sustainable Cities, Urban Agri-
culture Network, The Urban Agriculture Network, Nueva York, 2001.
8. Heide Hoffmann: «Urbane Landwirtschaft am Beispiel der Organopónicos in Havanna/
Kuba», trabajo presentado en la conferencia Deutscher Tropentag, Berlín, 14 y 15 de octubre de 
1999. 
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diversos proyectos. En el contexto latinoamericano, pueden mencionarse a 
modo de ejemplo las políticas de Hambre Cero en Brasil, el programa estatal 
argentino ProHuerta o el modelo cubano de agricultura urbana en La Haba-
na. En 2014, la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación 
y la Agricultura (fao, por sus siglas en inglés) realizó un estudio sobre las 
prácticas y la difusión de la agricultura urbana. Allí pudieron constatar lo 
siguiente: «La agricultura practicada en zonas periurbanas y rurales es fun-
damental para el abastecimiento de alimentos a los centros urbanos y con-
tribuye al empleo, los medios de subsistencia, la nutrición y la capacidad de 
recuperación del medio ambiente»9. El ejemplo de América Latina demuestra 
que las dimensiones de la influencia estatal pueden ser de lo más diversas 
y justifica la necesidad de otorgar mayor atención a la agricultura urbana e 
implementarla en proyectos de urbanización futuros.

■ ■ Características y manifestaciones de la agricultura urbana

La agricultura urbana se halla en interacción directa con el sistema económi-
co, social y ecológico urbano, así como con la imagen de una ciudad. En este 
contexto, la producción urbana de alimentos presenta una serie de caracte-
rísticas comunes en diversos espacios y con diversas improntas que transfor-
man la agricultura en agricultura urbana, diferenciándola de la agricultura 
en el contexto rural.

Hasta el día de hoy no existe una definición universal y homogénea de agri-
cultura urbana, por lo que suele ser difícil identificarla en forma exacta. Luc 
Mougeot presenta una concepción de la agricultura urbana basada en varias 
dimensiones y factores. Su trabajo fue tomado como base para el Programa de 
Gestión Urbana de las Naciones Unidas onu-Hábitat y para el Programa de Se-
guridad Alimentaria de la fao:

La agricultura urbana está ubicada dentro (intraurbana) o en la periferia (periurba-
na) de un pueblo, una ciudad o una metrópoli, y cultiva o cría, procesa y distribuye 
una diversidad de productos alimentarios y no alimentarios, (re)utilizando en gran 
medida recursos humanos y materiales, productos y servicios que se encuentran en y 
alrededor de dicha zona, y a su vez provee recursos humanos y materiales, productos 
y servicios en gran parte a esa misma zona urbana.10

9. fao: Growing Greener Cities in Latin America and the Caribbean: An FAO Report on Urban and Peri-
Urban Agriculture in the Region, fao, Roma, 2014.
10. L. Mougeot: «Urban Agriculture: Definition, Presence, Potentials and Risks» en Nico Bakker, 
Marielle Dubbeling, Sabine Guendel, Ulrich Sabel-Koschella y Henk de Zeeuw (comps.): Cities, 
Growing Food, Urban Agriculture on the Policy Agenda, dese / etc, Feldafing, 2000.
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La agricultura urbana sirve en primer lugar para abastecer a los hogares con 
alimentos suficientes y para garantizar la alimentación. Además, los produc-
tos elaborados bajo este sistema complementan los procedentes del campo y 

del extranjero para abastecer a las ciudades 
y se incluyen en la oferta de alimentos. Lo 
característico en este último caso es tanto la 
cercanía con los mercados como la utilización 
de recursos urbanos (suelo, desechos, agua). 
El acento está puesto en el aspecto económico 
de la producción urbana de alimentos orga-
nizada de manera formal y orientada hacia el 

mercado. A diferencia de los espacios rurales, la producción urbana de 
alimentos está sujeta a un cambio estructural mayor, que presenta una 
especialización más elevada de los bienes producidos. Los establecimien-
tos agrícolas comerciales urbanos se caracterizan por su tamaño promedio 
más bien pequeño, pero en general tienen una mayor concentración de 
fuerza de trabajo y una mayor productividad por superficie. Sus rasgos 
típicos son la productividad creciente, la disminución de la producción 
animal y el alto índice de arrendamiento a porcentaje11.

Una característica esencial es el espacio en el que se desarrolla la agricultura 
urbana. Básicamente, esta tiene lugar en superficies dentro de las ciudades y 
alrededor de ellas. En estos casos, se distingue entre la agricultura intraur-
bana y periurbana. Sin embargo, los límites son fluidos y muchas veces no 
del todo evidentes. En general, para distinguirlas se recurre a factores tales 
como la densidad de población, las distancias hacia el centro de la ciudad o 
los límites (oficiales) de la ciudad. Pero ambas tienen en común el hecho de 
que realizan un aporte fundamental para cubrir la demanda de alimentos 
de la ciudad. Las actividades agrícolas urbanas pueden desarrollarse tanto 
en superficies ubicadas en las cercanías inmediatas del lugar de residen-
cia (on-plot) como también en parcelas que se encuentran lejos del domicilio 
real (off-plot). El terreno puede ser arrendado o puede ser propiedad de los 
campesinos urbanos. Pero el cultivo de alimentos en las ciudades también 
puede desarrollarse en superficies semipúblicas (patios traseros o predios 
pertenecientes a instituciones) o en lugares públicos (parques, márgenes de 
las calles, terrenos linderos del ferrocarril).

11. Frank Lohrberg: Agrarfluren und Stadtentwicklung en C. Müller (comp.): Urban Gardening, 
cit.
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La oferta de espacio es a menudo acotada y solo permite una explotación 
limitada de las superficies urbanas. Al observar más en detalle, los huertos 
urbanos presentan una producción intensiva y métodos de cultivo compar-
timentados, adaptados, que también son esencialmente característicos de la 
agricultura urbana. La diversidad de esta actividad se muestra además en el 
tipo de productos cultivados. Los productos cosechados sirven en primer lu-
gar para el consumo humano. Sin embargo, también se los usa para abastecer 
a los animales (domésticos). Simultáneamente, los bienes agrícolas cultivados 
se utilizan como plantas ornamentales, plaguicidas ecológicos y, en pequeñas 
cantidades, como bioenergía. En estos casos se distinguen el tipo y las dife-
rencias de los productos de cultivo y los animales de cría. Lo que más se cul-
tiva son frutas y verduras, además de cereales, bayas y hierbas. Sin embargo, 
la piscicultura y la explotación de los bosques en espacios urbanos también 
se consideran parte de la agricultura urbana12.

Con respecto a la utilización de los productos cultivados, puede distinguirse 
entre el cultivo de frutas y verduras comercial y el orientado al consumo para 
subsistir. Principalmente en los países en vías de desarrollo, la producción 
urbana de alimentos sirve en primer lugar para el consumo propio. Esto sig-
nifica que la agricultura urbana garantiza el abastecimiento básico de alimen-
tos y bienes necesarios para la subsistencia de la familia. Los pocos exceden-
tes que suelen generarse se emplean en trueques o se venden en pequeñas 
proporciones. De ese modo es posible generar un pequeño ingreso extra o se 
pueden intercambiar bienes no disponibles. 

Los pequeños sistemas agrícolas urbanos orientados a la subsistencia y los 
semicomerciales realizan un aporte decisivo para la seguridad alimentaria 
y para generar ingresos, como así también para la interacción y la inclusión 
social en sociedades urbanas. En este caso existen diferencias regionales y 
también una diferenciación de distintas escalas del sistema de producción. 
La agricultura urbana no solo se practica en huertos familiares, sino además  
en pequeñas y medianas empresas cuyo foco está puesto en la venta de los 
alimentos producidos en la ciudad. Pero también puede encontrarse en gran-
des empresas nacionales o transnacionales que se concentran de manera pri-

12. Ngozi Egbuna: Urban Agriculture. A Strategy for Poverty Reduction in Nigeria, Central Bank of 
Nigeria, Abuj, 2010; Profitability and Sustainability of Urban and Peri-urban Agriculture, fao Publica-
tions, Roma, 2007; L. Mougeot: «Urban Agriculture: Concept and Definition» en Urban Agricultu-
re Magazine No 1, 2000; Ella von der Haide: «Gemüse und Solidarität. Urbane Landwirtschaft und 
Gemeinschaftsgärten in Buenos Aires» en Skripte Zu Migration Und Nachhaltigkeit Nº 5, Interkultur 
Stiftung, Múnich, 2007.
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maria en la comercialización de los productos generados, y en este caso se 
diferencia sustancialmente de la producción de alimentos urbana orientada 
casi exclusivamente a la subsistencia. Así, además de las formas orientadas 
a la subsistencia, en casi todos los espacios periurbanos puede encontrarse 
agricultura comercial. 

■ ■ Dinámicas de la agricultura urbana

Procesos globales demográficos y de urbanización. El siglo xxi se caracteriza 
por un crecimiento de la población en todo el mundo, principalmente en las 
ciudades. Esto se vincula al avance de la urbanización y al predominio de la 
vida urbana. En 2014, 54% de la población vivía en áreas urbanas. Con 80%, 
América del Sur es, junto con América del Norte, la región con mayor gra-
do de urbanización. Además de las áreas metropolitanas de Buenos Aires, 
Ciudad de México, Río de Janeiro y San Pablo, en un futuro cercano Bogotá 
y Lima también sobrepasarán el límite de los diez millones de habitantes. La 
urbanización es un fenómeno en aumento. La constante migración del campo 
a la ciudad es el principal motivo de este fenómeno. Los pronósticos auguran 
que, en 2050, 66% de la población mundial habitará en ciudades13. 

Un ejemplo de la presencia de la agricultura urbana en megalópolis son los 
huertos de las favelas en Río de Janeiro, que se fomentan mediante diversos 
proyectos estatales y de organizaciones de la sociedad civil. Esos huertos 

contribuyen de modo decisivo a abaste-
cer de alimentos a la población urbana y 
constituyen una importante estrategia de 
subsistencia para los sectores pobres de la 
ciudad14.

Además de las grandes ciudades, tanto 
en el contexto global como en el latinoa-

mericano son sobre todo las pequeñas y medianas ciudades, con menos de un 
millón de habitantes, las que registran un crecimiento importante. Dos ter-
cios de la población urbana vive en centros pequeños de menos de 100 km2, es 
decir, en pequeñas y medianas ciudades. En ellas, el valor y las posibilidades 
de practicar la agricultura en el contexto urbano están mucho más arraigados. 

13. Departamento de Economía y Asuntos Sociales de la onu: World Urbanization Prospects: The 
2014 Revision, onu, Nueva York, 2015.
14. Severin Halder: «Gärten der Gerechtigkeit? Politische Ökologie der Favelagärten von Rio de 
Janeiro», tesis de grado, Geographisches Institut Eberhard-Karls, Universidad de Tubingia, 2009.
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Las formas de vida urbanas y rurales se superponen mucho más fuertemente. 
Por eso, sobre todo en las pequeñas y medianas ciudades la agricultura urba-
na cuenta con un potencial espacial y sociocultural muy elevado15.

Junto con el proceso de urbanización mundial, se produce un aumento de 
la demanda de alimentos en las ciudades, lo que ejerce presión sobre los re-
cursos naturales. Las investigaciones de mercado en los países en vías de 
desarrollo arrojaron como resultado que los habitantes de las ciudades deben 
pagar entre 10% y 30% más por sus alimentos que la población rural de la mis-
ma región16. Estos procesos muestran que es necesario fomentar la resiliencia 
y la autonomía de la población urbana y que la agricultura urbana constituye 
una posibilidad de volver a los habitantes de la ciudad más independientes 
de las influencias políticas y económicas.

No obstante, es claro que no es posible llegar a un abastecimiento total con 
productos de la agricultura urbana. Al mismo tiempo, junto con los límites de 
abastecimiento crece también el espacio disponible para practicar la agricul-
tura urbana, gracias a la extensión y la incorporación de poblaciones rurales. 
«La agricultura urbana no es una reliquia del pasado que irá desvaneciéndo-
se (la agricultura urbana se incrementa cuando la ciudad crece) ni tampoco es 
traída por los inmigrantes rurales que irán perdiendo sus hábitos rurales con 
el correr del tiempo. Es una parte integral del sistema urbano»17. Su práctica 
se ha vuelto un componente integral, sobre todo entre los sectores pobres de 
la población urbana. Esta franja de la población se ve particularmente afecta-
da por los procesos de urbanización progresiva, que dificultan el acceso a los 
alimentos y los tornan menos disponibles. 

El aporte de la agricultura urbana para combatir la pobreza y el hambre. A 
pesar de la implementación de los Objetivos de Desarrollo del Milenio y de 
los programas para reducir la pobreza, buena parte de la población mundial 
continúa siendo afectada por este flagelo. Desde fines del siglo xx, la pobre-
za se ha convertido en un fenómeno cada vez más urbano. El porcentaje de 
pobres dentro de la población urbana ha aumentado en los últimos años y se 
vuelve cada vez más característico de la imagen de las ciudades del Sur y el 
Norte globales. Según estimaciones del Banco Mundial, 50% de los sectores 

15. J. Smit, J. Nasr y A. Ratta: ob. cit.
16. L. Mougeot: Urban Food Production: Evolution, Official Support and Significance, Cities Feeding 
People Report No 8, International Development Research Centre, Ottawa, 1994.
17. Ruaf Foundation: Urban Agriculture: What and Why?, Resource Centres on Urban Agriculture 
and Food Security, Leusden, 2016.
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pobres de la población en todo el mundo vive en áreas urbanas y 25% de to-
dos los hogares urbanos vive por debajo del límite de pobreza18. En América 
Latina, por ejemplo, la población de barrios carenciados aumentó en 2010 a 
110 millones de habitantes19.

La pobreza se encuentra en relación directa con la seguridad alimentaria. 
Como consecuencia de la pobreza urbana, muchos habitantes de las ciudades 
no pueden satisfacer sus necesidades básicas. Debido al acceso irregular e in-
suficiente a los alimentos y a sus ingresos volátiles, cada vez más hogares co-
mienzan a buscar estrategias de supervivencia. En este sentido, la agricultura 
urbana se ha convertido en un componente esencial. Muchas áreas urbanas, 
sobre todo en los distritos más pobres de la ciudad, se caracterizan por eco-
nomías informales en las que la agricultura representa un elemento central20. 
Es por eso que la agricultura puede verse como una concepción integral para 
garantizar la seguridad alimentaria de los habitantes de la ciudad.

Los estudios confirman que la práctica de la agricultura urbana se encuentra 
en relación directa con los sectores más pobres de la población21. Estos secto-
res destinan entre 60% y 80% de sus ingresos a la compra de alimentos. A la 
vez, las posibilidades de elegir a la hora de abastecerse de alimentos se hallan 
en relación directamente proporcional con la seguridad alimentaria de la po-
blación urbana. La economía urbana de subsistencia aumenta la diversidad 
de alimentos, disminuye el gasto en alimentos básicos y promueve la auto-
nomía de la población22. En consecuencia, esta producción puede verse como 
una estrategia adaptada para asegurarse la supervivencia que les permite a 
los habitantes de la ciudad resistir frente a las influencias externas23.

La relación entre el precio de los alimentos y las crisis económicas y políticas. 
Estudios realizados arrojaron como resultado que los hogares urbanos recu-
rren de manera creciente a prácticas de agricultura urbana especialmente en 
épocas de inestabilidad política y económica. De ahí que esta actividad sea 

18. Martin Ravallion, Shaohua Chen y Prem Sangraula: New Evidence on the Urbanization of Global 
Poverty, Policy Research Working Paper No 4199, Banco Mundial, Washington, dc, 2007; J. Smit, 
J. Nasr y A. Ratta: ob. cit..
19. fao: Growing Greener Cities in Latin America and the Carribean, cit.
20. H. Berger: ob. cit.
21. Alberto Zezza y Luca Tasciotti: «Urban Agriculture, Poverty and Food Security: Empirical 
Evidence from a Sample of Developing Countries» en Food Policy No 35, 2010.
22. César Jaramillo Avila y René van Veenhuizen: «The Economics of Urban Agriculture» en 
Urban Agriculture Magazine No 7, 2002.
23. L. Mougeot: Agropolis: The Social, Political and Environmental Dimensions of Urban Agriculture, 
Earthscan idrc, Ottawa, 2005; J. Smit, J. Nasr y A. Ratta: ob. cit.
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considerada una «estrategia de supervivencia inducida por crisis» en épocas 
de disturbios sociales y de inestabilidad económica y política. A modo de 
ejemplo, puede mencionarse el desarrollo de los Schrebergärten, los huertos 
familiares ubicados en las afueras de las ciudades que surgieron en la Europa 
de posguerra, o la reacción en épocas de inestabilidad política y económica 
en muchos países africanos (entre ellos Kenia y Uganda) y latinoamericanos 
(como Cuba y Argentina)24.

Influencias globales en los sistemas climático, energético y de recursos. Ade-
más de las condiciones generales en materia social y económica, otro aspecto 
que resulta esencial en lo referente a la integración de la agricultura en el 
ecosistema urbano son las condiciones y los 
cambios ecológicos. La agricultura urbana in-
fluye positivamente tanto en el microclima de 
las ciudades como en la protección de los re-
cursos urbanos (agua, suelo y biodiversidad). 
Los efectos de las zonas verdes y su aporte al 
microclima de la ciudad pueden advertirse 
hasta en el más mínimo nivel. Un solo árbol 
conduce a un cambio climático en sus alrede-
dores, al dar lugar a pequeñas islas verdes que incluso en marcos acotados 
tienen efectos notablemente positivos en el ecosistema local, sobre todo al 
disminuir las temperaturas y reducir la contaminación del aire por la fijación 
de gases de efecto invernadero.

Al mismo tiempo, la agricultura urbana requiere terrenos urbanos aptos que 
puedan ser pagados. Este hecho choca con la competencia cada vez mayor por 
los terrenos que se perfila particularmente en las ciudades. El agua y el suelo 
constituyen el marco limitador, como así también la naturaleza y la intensidad 
de la utilización de recursos. Algunas consecuencias negativas pueden ser el 
consumo de terrenos y agua y la contaminación ambiental en caso de malas 
prácticas agrícolas. De todos modos, vistos desde una perspectiva global, estos 
aspectos resultan más bien secundarios.

A pesar de la competencia por los recursos hídricos urbanos, en la mayo-
ría de los casos predominan los efectos positivos (indirectos) para la gestión 
del agua en las ciudades, ya que la agricultura urbana previene el sellado del 
suelo. Esto permite disminuir las inundaciones por lluvias tropicales en 

24. E. von der Haide: ob. cit.
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épocas de precipitaciones. Los efectos positivos de la producción urbana 
de alimentos se relacionan principalmente con el tipo de agricultura que se 
practica. Por lo tanto, en el contexto urbano, es necesaria la práctica de una 
agricultura sostenible25.

La agricultura urbana, entre el espacio natural y el espacio cultural. Además 
de garantizar el abastecimiento básico de alimentos, los huertos pequeños 
reflejan los propios intereses y tradiciones. Así, la práctica de la agricultura 
urbana involucra una conexión fuerte entre naturaleza y cultura. Si bien la 
intención de practicar la agricultura urbana se asocia a ciertas condiciones 
socioeconómicas, tanto en los países del Sur como también y especialmen-
te en los del Norte global hay un retorno a los valores sociales y ecológicos 

esenciales. La población toma conciencia sobre 
la producción de alimentos.

Si en la escala de la ciudad la agricultura urba-
na cumple principalmente funciones de regula-
ción ecológica, en el ámbito local tiene efectos 
sobre la estructuración del espacio y el paisaje 
urbano y también sobre los propios habitantes. 

Los barrios se revalorizan y adquieren un carácter natural, y ofrecen así a sus 
habitantes la posibilidad de una mejor calidad de vida en su entorno. Esto tie-
ne una vinculación directa con influencias de tipo social y con la función de 
descanso. Pueden experimentarse múltiples comportamientos sociales (como 
el intercambio entre todos y el trabajo en los huertos) que llevan a mejorar la 
calidad de vida de la población urbana26.

En los últimos años ha comenzado a registrarse una aspiración cada vez ma-
yor a valores posmaterialistas, sobre todo en las ciudades europeas. Para los 
habitantes de la ciudad, es importante tomar conciencia del origen y la cali-
dad de los alimentos. Ejemplos de esto pueden hallarse en proyectos parti-
cipativos y orientados a la comunidad en las áreas de educación, cultura y 
medio ambiente, y también ganan cada vez más lugar en la organización del 
tiempo libre de los ciudadanos. El retorno a valores sociales y ecológicos y 

25. Klaus Adam: Stadtökologie in Stichworten, Hirt, Unterägeri, 1988; Lisa Benton-Short y John 
Rennie Short: Cities and Nature, Routledge, Nueva York, 2008; Tjeerd Deelstra y Herbert Gira-
det: «Urban Agriculture and Sustainable Cities» en N. Bakker, M. Dubbeling, S. Guendel, U. 
Sabel-Koschella y H. de Zeeuw (comps.): ob. cit.; Axel Drescher: «Urban Food Security: Urban 
Agriculture, A Response to Crisis?» en Urban Agriculture Magazine No 1, 2000; C. Janovicz: ob. cit. 
26. K. Adam: ob. cit.; L. Benton-Short y J. Rennie Short: ob. cit. 
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la producción propia de alimentos convierten la agricultura urbana cada vez 
más en un estilo de vida urbano. Además de los aspectos monetarios y de so-
beranía alimentaria, estas estrategias de local food también ponen en práctica 
valores sociales y ecológicos que influyen positivamente en desafíos futuros 
de la población urbana27. 

■ ■ La multifuncionalidad de la agricultura urbana

De los factores de influencia y las características de la agricultura urbana se 
deduce que la importancia de la producción urbana de alimentos radica espe-
cialmente en sus distintas funciones y en su implementación en los sistemas 
social, económico y ecológico de las áreas urbanas. A pesar de ciertos límites 
y de los factores restrictivos del agua y el espacio, la agricultura urbana cons-
tituye una estrategia para configurar y mejorar las condiciones de vida de 
los habitantes de las ciudades en forma sostenible. De manera adicional, los 
huertos urbanos se han convertido en un componente integral de las prácti-
cas vitales y resultan imprescindibles para el funcionamiento del sistema de 
la ciudad pasado y presente, pero también futuro. 

Tanto el modo de practicar la agricultura urbana como sus dimensiones y la 
consiguiente diversidad se basan en diversos factores de influencia. Además 
de las condiciones agroecológicas de partida, de las políticas nacionales, re-
gionales y locales, de las particularidades del lugar, de la producción y co-
mercialización de productos hechos en las ciudades, son también las condi-
ciones y las estructuras locales de los presupuestos de las distintas ciudades 
los que definen la manifestación, el potencial y el valor que se le otorga a la 
agricultura urbana28. Lo importante es adaptar la producción urbana de ali-
mentos a las particularidades y condiciones locales e integrarla a los sistemas 
social, económico y ecológico.

Sin embargo, la importancia y la dimensión de la agricultura urbana aún no 
suelen aprovecharse lo suficiente. Uno de los motivos es que este tipo de agri-
cultura sigue teniendo en gran medida una organización informal y no se 
la tiene muy en cuenta en las medidas urbanísticas. A pesar de no tener por 
ahora un anclaje profundo, puede inferirse que esta actividad cuenta con 
un potencial sustancial. Hay que destacar que tanto los habitantes de las 
ciudades como las instituciones públicas se enfrentan al desafío futuro de 

27. C. Müller: ob. cit. 
28. L. Mougeot: The Hidden Significance of Urban Agriculture, cit.
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garantizar la necesidad básica de alimentarse en forma adecuada y suficiente. 
Es importante incrementar el valor que la agricultura urbana posee para la 
vida futura en las ciudades prestándole mayor atención. Un camino posible 
es hacer hincapié en la actualidad global y considerar más fuertemente su 
potencial en las decisiones políticas urbanas. Puede comenzarse por imple-
mentar la agricultura urbana como sistema integral y dinámico en proyectos 
urbanísticos económicos, sociales y ecológicos. En ese caso, lo importante es 
no perder de vista los efectos e influencias a diversa escala y tener una pers-
pectiva local diferenciada por sobre las manifestaciones globales.
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La figura de José Aricó podría ser 
pensada como una de las más des-

tacadas expresiones de la oleada de re-
novación del marxismo que se dio en 
América Latina a partir de los años 60, 
marcada a fuego por la experiencia 
de la Revolución Cubana y el descen-
tramiento de la teoría marxista respec-
to de los partidos comunistas. En ese 
contexto, en el año 1963, Aricó edita, jun-
to con otros jóvenes comunistas, la hete-
rodoxa revista Pasado y Presente, e inicia 
una polémica con el Partido Comunista 

de Argentina (pca) que concluye con 
la expulsión de los jóvenes editores. 
Comienza entonces la «legendaria» 
experiencia que llevó por nombre el tí-
tulo de la publicación: al inicio una re-
vista, luego también una editorial que 
publicó casi 100 libros sobre marxismo 
–en el sentido más amplio posible de 
la palabra– y, quizá a lo largo de toda 
su existencia, un difuso espacio po-
lítico-cultural que sintetizó muchas 
de las novedades teóricas de la épo-
ca. En los años 60 y hasta la primera
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mitad de los 70, las iniciativas de 
Aricó estuvieron marcadas por una 
lógica de intervención política «ur-
gente» que de algún modo afectaba 
a todos los intelectuales de izquierda 
en América Latina, aunque esa inter-
vención no dejaba de estar mediada 
por la reflexión teórica. De esta ma-
nera, las revistas y editoriales de las 
que participa y sus propios escritos 
remiten a una estrategia de composi-
ción de insumos teóricos para el deba-
te de diversos temas –desde el partido 
político hasta el concepto de modo 
de producción, pasando por la Revo-
lución China, la guerra de guerrillas 
y los consejos fabriles–. En todos los 
casos Aricó propuso revisitar auto-
res, corrientes y debates sobre cada 
uno de los temas y privilegió las más 
de las veces aquellas voces menos au-
dibles, más esquivas a los panteones 
consagrados de la tradición socialista. 
Si algo aparece como horizonte de ins-
tigación de esos trabajos de exhuma-
ción, es la pregunta por la actualidad1. 
Es el presente el que convoca esas re-
flexiones, bajo la potente hipótesis de 
que una relectura de las contribucio-
nes del pasado –teóricas, pero también 
políticas– puede tener efectos curati-
vos sobre los dilemas actuales. 

En el contexto de su exilio en México, 
entre 1976 y 1983, este modo de inter-
vención continúa pero asume una serie 
de características singulares que nos co-
locan decididamente frente a los aportes 
teóricos más sustantivos de Aricó. Fue 
entonces cuando produjo sus escritos 

orgánicos más relevantes, sus propios 
libros. Diversos testimonios suelen 
coincidir rápidamente en señalar que 
en México encontró el marco propicio 
para la investigación y el trabajo teórico 
que los agitados años previos no le ha-
bían permitido. Además, allí despertó 
una voluntad de indagar profundamen-
te en la singularidad histórica y cultural 
del continente, al tiempo que el encuen-
tro con intelectuales de otros países de 
la región –exiliados de diferentes dic-
taduras– acentuó el sentido «regional» 
de sus reflexiones al fomentar la «con-
tinentalización» de sus preocupaciones 

1. Esta actualidad remite en varias ocasiones 
a preocupaciones originadas en las apuestas 
políticas de Aricó, variadas a lo largo de su 
trayectoria –y, en cierto sentido, también tes-
timonio de un camino emprendido por una 
generación–, que no desarrollamos aquí por 
cuestión de espacio y para privilegiar sus 
contribuciones en torno del marxismo latino-
americano. A modo de rápida mención, po-
demos señalar que luego de la expulsión del 
pca, Aricó mismo habla de un grupo que bus-
ca un «sujeto político» en donde anclarse, de 
allí sus aproximaciones al Ejército Guerrillero 
del Pueblo (egp) en los años 60, luego al sin-
dicalismo clasista hacia fines de esa década, 
para acercarse en los tempranos años 70 a la 
izquierda peronista, especialmente a las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias (far). Luego del 
exilio en México, en los años 80 Aricó partici-
pó del Club de Cultura Socialista, espacio inte-
lectual próximo al gobierno de Raúl Alfonsín 
(algunos de sus miembros, como Juan Carlos 
Portantiero y Emilio de Ípola, fueron asesores 
del presidente; no fue ese el caso de Aricó, que 
si bien mostró abiertamente sus simpatías ha-
cia el gobierno, fue más bien escéptico en las 
posibilidades de que este pudiera llevar ade-
lante transformaciones efectivas en la socie-
dad argentina). Para un recorrido más amplio 
por las apuestas políticas de Aricó, en relación 
con sus emprendimientos culturales, v. Raúl 
Burgos: Los gramscianos argentinos: cultura y 
política en la experiencia de Pasado y Presente, 
Siglo xxi, Buenos Aires, 2004.
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argentinas. En esos mismos años se 
despliega también una serie de dis-
cusiones, tanto en Europa como en 
América Latina, que discurren bajo 
el nombre de «crisis del marxismo», 
crisis agudizada en la región por el 
contexto de las trágicas derrotas del 
movimiento popular que la multipli-
cación de gobiernos autoritarios evi-
denciaba. En ese marco, se someten a 
crítica y debate algunos temas noda-
les de este universo teórico (la políti-
ca, el Estado, la historia), de los cuales 
Aricó se ocupa detenidamente. In-
tenta entonces hacer de la crisis una 
oportunidad para pensarlo todo de 
nuevo, para abrir modos originales 
de leer a Marx, con la convicción de 
que no era necesario salir de ese hori-
zonte de pensamiento para enfrentar 
los dilemas de la época. Un recuer-
do del filósofo Oscar Terán grafica este 
modo de proceder:

Lo conocí, pues, en tiempos de derrota, y 
sin embargo Aricó no se sentía derrotado, 
al menos no en la medida en que casi se 
lo provocaba a aceptar el desgarramiento 
del fracaso. Eran años de marxismo tar-
dío y floreciente al mismo tiempo: los 
congresos y simposios se sucedían pero 
ya era visible su crisis en el horizonte. 
Cuando esta por fin estalló a los ojos de 
todo el mundo, Pancho [Aricó] persistió 
en inventarse ese marxismo que había 
decidido identificar con todo lo que de 
bueno y verdadero se le ocurriera existir 
bajo el sol: Gramsci, Mariátegui, algún 
Marx de la comuna rural rusa… todo eso 
le servía para mantener su obstinado y al 
mismo tiempo abierto marxismo. Un día 
le sugerí la figura de «puntos de fuga» 

para analizar unos discursos que no res-
pondían a la forma de la arquitectura con-
ceptual. Creo que fue la única noción en 
que lo «influí»: nuestras charlas se llena-
ron de esos puntos de fuga de un marxis-
mo en dispersión como su propia pala-
bra, pero que una y otra vez «suturaba» 
sus propios desgarramientos.2

El Aricó del exilio estará sumamen-
te atento a esos «puntos de fuga»: las 
posibilidades de buscar en un Marx 
disperso, oculto y alejado de sus 
grandes textos las claves para una re-
lectura del marxismo reñida con sus 
interpretaciones más anquilosadas. 
Para ello, continúa con su trabajo 
editorial, en este caso más decidida-
mente ligado con la discusión teórica 
(además de los Cuadernos, dirige en 
México la Biblioteca del Pensamiento 
Socialista de la editorial Siglo xxi, lo 
cual suma al menos otra centena de 
títulos a su legado como editor), pero 
agrega también sus propios libros: 
las Nueve lecciones de economía y po-
lítica en el marxismo3 son el producto 
de un curso brindado en 1977; Marx 
y América Latina4 se edita en 1980, con 
una edición ampliada en 1982; La hi-
pótesis de Justo5 fue redactado en 1980. 
En estas obras, Aricó interroga a fon-
do la tradición marxista, buscando 

2. O. Terán: «Fulguraciones» en La Ciudad Fu-
tura No 30-31, 1992, p. 29.	
3. J. Aricó: Nueve lecciones de economía y política 
en el marxismo, El Colegio de México, México, 
df, 2011.
4. J. Aricó: Marx y América Latina, Alianza, Mé-
xico, df, 1982.
5. J. Aricó: La hipótesis de Justo, Sudamericana, 
Buenos Aires, 1999.
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componer nuevos caminos de lectura 
que permitan configurar elementos 
críticos de los grandes dilemas que 
ella enfrentaba. Lo hace buceando en 
esos lugares dispersos de la obra de 
Marx, pero también de los más diver-
sos marxismos y, además, en otras 
corrientes de pensamiento que pue-
dan contribuir a pensar diferentes 
problemas. De allí una característica 
saliente del marxismo de Aricó que 
asoma desde sus primeros escritos: 
su vocación para medirse con otras 
expresiones de la cultura moderna. 
Por ello, junto a Marx, Lenin o Gram-
sci, también aparecen Max Weber, 
Hans Kelsen e incluso Carl Schmitt. 

Acaso esta enorme operación de lec-
tura –y reescritura– del marxismo 
sea necesaria para volver a pensar la 
cuestión del marxismo latinoamerica-
no, problema que tiene ya su tiempo 
y quizá la misma intensidad que la 
pregunta por un pensamiento latino-
americano. Si en Aricó podemos bus-
car, y encontrar, una vía para entrar 
una vez más en esta cuestión, será 
así si admitimos que la relación en-
tre los dos términos que componen 
el par marxismo latinoamericano no 
es autoevidente, sino problemática: 
ella no revela sus características de 
manera inmediata, sino que precisa 
ser pensada, al menos si se preten-
de eludir la mera yuxtaposición de 
términos y plantear una forma de 
articulación orgánica, que implique 
el marxismo arraigado en la reali-
dad de la región, y no como figura 

externa que transita por un territo-
rio que le es excéntrico. En Aricó, 
esa búsqueda parte de la opción por 
criticar un desencuentro, aquel que 
encontramos en el hecho de que, en 
América Latina, la historia del socia-
lismo y la historia del movimiento 
popular han sido paralelas antes que 
confluyentes. ¿Por qué intentar arti-
cular aquello que es más sencillo en-
contrar bajo la forma del desencuen-
tro? Allí hay, sin dudas, una apuesta 
teórica y política, acaso basada en la 
fuerza de aquello que Jean-Paul Sar-
tre supo sintetizar afirmando que el 
marxismo es el «horizonte insupe-
rable de nuestra época». Si esto es 
cierto, es porque Marx constituye la 
base ineludible y la condición de po-
sibilidad de una crítica radical de las 
relaciones sociales capitalistas. Pero, 
valgan las redundancias, la crítica no 
puede quedar ella misma exenta de la 
operación de crítica: la creencia de 
que eso que llamamos «marxismo» 
es un cuerpo concluido que ha de-
mostrado de una vez y para siempre 
la falsedad, debilidad o caducidad 
del capitalismo no sería sino una im-
postación de una filosofía idealista 
que se considera a sí misma ajena a la 
historia. De allí la necesidad de con-
tinuar «trabajando» en Marx, porque 
aun si las grandes coordenadas del 
mundo que posibilitaron su empren-
dimiento crítico siguen vigentes, en 
la comprensión de la singularidad de 
los procesos históricos está la posibi-
lidad de que aquellos aportes recla-
men actualidad.
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América Latina como territorio políti-
co y cultural provee los contornos pre-
cisos al dilema: por un lado, la pregun-
ta evidente por la «aplicabilidad». Si el 
marxismo es un universo teórico pro-
ducido a partir de la experiencia del 
mundo europeo, ¿en qué sentido pue-
de ser fructífero para una crítica de 
las sociedades latinoamericanas? Por 
otra parte, siendo que, en la historia 
de la región, marxismo y movimien-
to popular han resultado las más de 
las veces mundos paralelos antes que 
confluyentes, ¿por qué insistir con sos-
tener el par marxismo latinoamericano? 

Como decíamos, la primera pregun-
ta se entronca con un viejo problema 
del pensamiento latinoamericano: 
la búsqueda de una forma propia de 
reflexión. El marxismo, en tal senti-
do, ha sido muchas veces colocado 
en el lugar de teorías formalizadas 
que atienden antes a su propia confi-
guración de categorías que a las sin-
gularidades de la región y son forza-
das a entrar en esos esquemas. Esto 
redunda, necesariamente, en una es-
pecie de violencia teórica que acom-
paña de manera fluida a las formas 
históricas de dependencia política y 
económica. Ahora bien, en la medida 
en que se acepte explorar, discutir y 
revisar el multiforme universo teóri-
co que existe bajo el nombre de mar-
xismo, la cuestión podría enfocarse 
de un modo bien diferente. La uni-
versalidad a la que este aspira podría 
no ser planteada a partir de la presun-
ción de ser una teoría con respuesta 

para todos los problemas, sino como 
una expresión de la universalidad 
de su objeto de crítica: las relaciones 
sociales capitalistas. Es a partir de la 
expansión global de estas cuando co-
bra sentido poner en juego el proyec-
to de Marx en América Latina, y en 
cualquier otro lugar del mundo. Sin 
embargo, la universalización del capi-
talismo no supone su despliegue ar-
mónico y unilineal, sino que contem-
pla formas de «desarrollo desigual y 
combinado» (no como accidentes, sino 
como necesidad). De allí que el tránsi-
to de la crítica genérica de la moderni-
dad capitalista a la crítica concreta de 
los modos específicos en que ella apa-
rece en diferentes territorios requiera 
un trabajo, que nos animamos aquí a 
llamar traducción. Con el lenguaje me-
tafórico característico de sus escritos 
de prisión, Antonio Gramsci situaba 
la «traducibilidad» de los lenguajes 
en la existencia de realidades funda-
mentalmente «equivalentes», aunque 
expresadas en lenguas diversas. Se 
comprueba con esto tanto la existen-
cia de una relación entre las diferen-
tes realidades como la necesidad de 
un esfuerzo para moverse de una a 
otra. Traducir es posible, y necesario, 
porque hay universalidad tanto como 
formas singulares que deben ser com-
prendidas en su especificidad. Así, el 
marxismo latinoamericano puede ser 
pensado, a condición de que exista un 
ejercicio de traducción que articule 
orgánicamente la vocación universal 
del primero de los términos con los 
dilemas específicos que presenta el 
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segundo. Ese carácter orgánico de la 
traducción remite a la producción de 
una novedad teórica evitando ejerci-
cios de mera traslación o aplicación 
de conceptos ya constituidos. 

La segunda pregunta que planteába-
mos remite, claro está, a una opción 
teórico-política por sostener la posi-
bilidad de pensar desde el marxis-
mo. Si esta no ha sido la forma ma-
yoritaria en que se ha expresado el 
movimiento popular latinoamericano 
a lo largo de su historia, no por ello 
deja de valer el interrogante. En todo 
caso, este hecho lo sitúa en una inte-
resante encrucijada: la de remontar 
un camino de desencuentros. Ari-
có señala en diversos pasajes de su 
obra que el problema estuvo en la 
imposibilidad, por parte de las figu-
ras y organizaciones del socialismo 
latinoamericano, de comprender la 
especificidad de las formaciones so-
ciales de la región y presentar el pro-
yecto socialista como una extensión 
popular y democrática de la propia 
historia del continente. Vale decir, no 
como un injerto extraño sino como 
una forma política y cultural que par-
te de las propias raíces de las socieda-
des de América Latina. La dificultad de 
hacer empalmar el proyecto socialista 
con la historia, las vivencias y las 
luchas de los sectores populares de la 
región remite a la carencia de un tra-
bajo sobre el marxismo, aquel que le 
permita poner su potencia crítica en 
el sentido de la forma singular que 
las contradicciones sociales asumen 

en el continente. Por ello remite, en úl-
tima instancia, a una dificultad para 
traducir. 

Aricó podría ser, entonces, un nom-
bre clave para volver sobre el proble-
ma del marxismo latinoamericano. 
Su larga y multifacética trayecto-
ria, que incluye escritos, iniciativas 
editoriales, revistas y traducciones, 
puede ser pensada –aun a riesgo de 
uniformizarla– como una profunda 
indagación acerca del tipo de mar-
xismo que puede resultar productivo 
en América Latina.

Desglosemos con cuidado lo ante-
rior. En primer lugar, el marxismo de 
Aricó es sumamente amplio, tanto en 
los itinerarios que propone como en la 
cantidad de problemas que aborda. 
Este despliegue se realiza a lo largo 
de unas tres décadas que, como bien 
puede suponerse, implicaron enor-
mes transformaciones y desafíos para 
el marxismo. En muchos casos, figu-
ras y corrientes intelectuales relevan-
tes eligieron sustraerse de esta tradi-
ción. No fue el caso de Aricó, quien 
siempre pensó desde este universo 
teórico como horizonte ineludible. 
Por sí mismo, claro, esto no constituye 
ningún mérito. Pero sí lo es el modo 
en que lo hace: la búsqueda irrefre-
nable de torsiones internas en este in-
menso cuerpo de pensamientos y la 
disposición a ponerlo a dialogar de 
manera abierta con todas las formas 
de conocimiento que provee la cultu-
ra moderna. 
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Todo lo cual nos lleva, en segundo 
lugar, a la figura de la productividad 
que señalamos. Los recorridos que 
propone Aricó son en realidad ges-
tos de convocatoria de diversas re-
flexiones que puedan iluminar di-
lemas del orden de la actualidad. 
Esto no remite a un sentido «coyun-
turalista» de actualidad, sino a una 
jerarquización del valor teórico de 
los aportes convocados por sobre 
el sentido historicista que podría 
tener una reposición de debates de 
otras épocas que aspirara a la mera 
«reconstrucción» de las posiciones. 
Este valor teórico, que es también un 
modo de intervención política, radi-
ca en que aquello que Aricó busca, 
poniendo en contacto distintos as-
pectos del marxismo con diferen-
tes realidades, es producir una no-
vedad, una articulación orgánica, y 
no una aplicación de conceptos ya 
dados en circunstancias disímiles. 
Es esto lo que, de nuevo, llamamos 
traducción: un trabajo que supone 
la trasposición de autores, concep-
tos o debates a contextos (históricos, 
pero también teóricos) que les son 
heterogéneos. Se trata de un traba-
jo porque implica tanto la puesta a 
disposición de esos materiales como 
la práctica teórica que los torna fruc-
tíferos para pensar una nueva rea-
lidad. En este sentido, el abuso de 
fórmulas conceptuales y su reitera-
ción indistinta sin atender a las cir-
cunstancias en que se las despliega 
es quizá el gran «enemigo» teórico 
del marxismo de Aricó. 

Para llevar adelante su indagación, 
como tercer punto, Aricó utiliza di-
versas estrategias de escritura y de 
edición; es por ello que es preciso ex-
tender la noción coloquial acerca de 
lo que sería una obra, incluyendo para 
este caso no solamente los textos escri-
tos por el autor, sino también aquello 
que editó y, en un sentido más gene-
ral, las iniciativas que animó. No pre-
tendemos con ello suponer que estas 
diversas estrategias tienen un mismo 
valor o son intercambiables, sino su-
brayar que todas ellas pueden pensar-
se en la dirección señalada de inda-
gación en torno de un mismo objeto. 
Este, por cierto, no es un elemento fijo, 
sino una relación, aquella que liga el 
marxismo y América Latina, elemen-
tos pensados en el esfuerzo de escapar 
de las lógicas deterministas: ni el mar-
xismo es un objeto concluido que se 
aplica sobre América Latina, ni esta es 
una esencia irreductible que no puede 
ser pensada con categorías producidas 
en otro espacio. En el modo de trascen-
der este dilema está el problema de la 
traducción. Por ello, tanto las prácticas 
de editor como las de escritor de Ari-
có formarían parte de su obra, si la to-
mamos desde una perspectiva que as-
pira a ser «materialista», en la medida 
en que no la piensa como aquello que 
lleva la firma de un sujeto en particu-
lar, sino como un modo de pensar un 
problema. 

En cuarto lugar, la traducción supone 
no solamente el trabajo de «desplaza-
miento» de conceptos entre geografías 
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o historias distintas. Es preciso su-
brayar que ello implica considerar, 
a modo de sustrato filosófico, que el 
marxismo no es un cuerpo doctrina-
rio cerrado, sino un inmenso, com-
plejo y conflictivo campo de ideas. 
Concebirlo de esa forma le permite 
a Aricó realizar de diversos modos 
ejercicios de descomposición y recom-
posición de la tradición marxista, que 
operan críticamente sobre sentidos 
consolidados y abren nuevas posibi-
lidades de lectura. 

La traducción es entonces un modo 
de leer activamente: un ejercicio me-
diante el cual es posible desarticular 
un relato y poner otro en su lugar; 
desarmar los sentidos de un mar-
xismo anquilosado y operar dentro 
de la propia tradición una recompo-
sición que la ponga de pie de cara a 
su crisis. De este modo puede leerse 
la obra de Aricó. Además, existe una 
afinidad de forma entre su modo de 
trabajar y lo que entendemos como 
su propósito. Se trata de una obra 
sumamente dispersa, compuesta de 
libros, artículos, notas, prólogos, ad-
vertencias, compilaciones, traduccio-
nes y ediciones. No se trata enton-
ces de buscarle un sentido o unidad 
a esa dispersión, sino de desplazar la 
pregunta hacia las posibilidades que 
entraña esa forma de trabajar. La tra-
ducción implica un modo de reorga-
nizar aquello que fue pensado y pro-
ducir así nuevos relatos, de allí que no 
sea nunca una mera reposición, y la 
obra de Aricó, por su forma, invita 

ella misma a pensar de esta manera y 
a proceder así también con ella. Vale 
para esto tomar la descripción que 
realiza Héctor Schmucler, compañe-
ro de ruta de Aricó en numerosas ini-
ciativas, cuando compara su modo 
de trabajo con los libros al de un or-
febre que lidiaba con piezas siempre 
irrepetibles: 

A Pancho le pertenecía ese orden irrepeti-
ble. Él estaba en ese orden que le permitía 
desmontar algunas partes para esculpir 
nuevas formas: los múltiples recorridos 
que podía imaginar en las estanterías. No 
muy distintas de las construcciones, sor-
prendentemente perfectas, que aparecían 
en su pensamiento (…) era un escultor 
que no desdeñaba ningún material que 
presumiera le podría ser útil para la cons-
trucción de determinadas formas. Singu-
lar escultor que sabía que su tarea era 
inacabable.6

Así procede Aricó. Desarmando in-
terpretaciones fijadas y proponiendo 
otras, vuelve a pensar muchos de los 
problemas que han aquejado al mar-
xismo latinoamericano a lo largo de 
su historia. Además, como ejercicio 
que subraya su heterodoxia, hay en 
Aricó una atención siempre privile-
giada a los fragmentos «olvidados», 
aquellas piezas que no son fáciles de 
inscribir en una lógica de sistema: 
cartas, borradores, inéditos, fragmen-
tos, textos aparentemente «coyuntu-
rales». Con la ayuda de ellos, se po-
tencia el ejercicio de desarticulación de 

6. H. Schmucler: «La biblioteca de Pancho» en 
Estudios No 5, 1995, p. 6.
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relatos consolidados y reposición de 
nuevos modos de hilar una histo-
ria. Ahora bien, esta forma de traba-
jar en la tradición de Marx no atañe 
solamente a una preocupación lati-
noamericana. Partiendo de ella, en 
todo caso, termina por ser una inte-
rrogación a la teoría misma. A par-
tir de una serie de problemas encara-
dos desde la experiencia de la región, 
Aricó se sitúa en el centro de los de-
bates marxistas. El problema de la 
traducción no concierne solamente 
a las regiones donde el marxismo no 
es un pensamiento originario, sino 
que permite desplegar una suerte de 
contraataque: a partir de ella se ilu-
minan problemas del marxismo tout 
court. En ocasión del «encuentro» de 
Marx, hacia el final de su vida, con 
la inclasificable realidad rusa –tema 
central de Marx y América Latina y, en 
general, de las indagaciones de Ari-
có–, leemos: «Los acontecimientos en 
Rusia plantearon al marxismo un reto 
que me explico de la siguiente mane-
ra: en virtud de las relaciones que es-
tablece con los movimientos políticos, 
todo pensamiento tiende a mitificar-
se, tiende a responder a un nudo de 
problemas y a eludir otros. Si las nue-
vas preguntas son complejas y dife-
rentes, obliga a ese pensamiento a 
desmitificarse»7.

Si el marxismo tendió a «mitificar-
se» en su enlace con el movimiento 
obrero europeo occidental, ello su-
puso que se privilegiaran ciertos nú-
cleos problemáticos por sobre otros. 

Lo interesante es que, al momento de 
enfrentar realidades excéntricas res-
pecto de esos temas privilegiados, es 
la teoría en su conjunto la que debe 
desarrollarse. Se demuestra de este 
modo que no existe una correspon-
dencia orgánica con los problemas 
originarios –y, por ende, una condena 
a la excentricidad respecto de proble-
mas nuevos, sino una generalización 
(mitificada) de una situación particu-
lar–. En tal sentido, el nuevo contexto 
contiene la «ventaja» que provee la ex-
periencia anterior. El pensamiento es 
obligado a desmitificarse, otros pro-
blemas afloran para ser atendidos y se 
cuenta en las nuevas circunstancias 
con la posibilidad de prevenir una 
nueva mitificación. De allí que Marx 
–acaso consciente de que comenzaba 
a fundarse un tipo de lectura «doctri-
narista» de su trabajo que terminaría 
por asociarse con su nombre por mu-
chas décadas– insistiera, a propósito 
de su estudio sobre Rusia, en que su 
teoría no debía ser leída como una fi-
losofía de la historia. 

Pues bien, desde la necesidad de pen-
sar productivamente el marxismo en 
América Latina, Aricó cuestiona sus 
interpretaciones finalistas, aquellas 
que proponen una concepción unili-
neal de la historia que condena a las 
formaciones sociales periféricas al lu-
gar de rémora de un progreso que de 
un momento a otro llegará. También 

7. J. Aricó: Nueve lecciones de economía y política 
en el marxismo, cit., p. 114.
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impugna los análisis que no parten de 
la historia concreta de las sociedades 
nacionales para pasarlas a través de 
un rasero abstracto que, atentos a lo 
planteado más arriba, es en realidad 
la generalización de experiencias par-
ticulares. Del mismo modo, critica las 
formas de determinismo que termi-
nan por desdibujar las mediaciones 
específicas que existen entre el aná-
lisis estructural de las formaciones 
sociales y la acción política, así como 
aquellas que no atienden a la relación 
compleja y siempre singular que exis-
te entre teoría marxista y movimien-
to real. Todos esos problemas, inte-
rrogantes que emanan de los dilemas 
de las prácticas políticas y teóricas 
socialistas en América Latina, son en 
realidad problemas del marxismo en 
su conjunto, por eso el punto de vis-
ta es latinoamericano pero la perspectiva 
es universal. Esta interrogación, a su 
vez, es llevada adelante a través del 
rodeo como gesto teórico: para cons-
truir sus argumentos, Aricó nos con-
duce a través de los intercambios de 
Marx con los populistas rusos, de su 
correspondencia sobre Irlanda8, de 
las reflexiones del joven Lenin sobre el 
concepto de formación económico-
social9, de las desventuras del pro-
yecto político y social del socialista 

argentino Juan B. Justo desde fines del 
siglo xix10, de las luchas interrumpidas 
de José Carlos Mariátegui11 y, obvia-
mente, de las infinitas notas de Anto-
nio Gramsci12 (y cabe aclarar que esta 
enumeración es mucho más indicativa 
que exhaustiva). Por todo esto, el tra-
bajo de Aricó da la posibilidad de en-
riquecer nuestra mirada sobre Améri-
ca Latina y, a la vez, de seguir leyendo 
productivamente la infinita y hetero-
génea tradición marxista.

8. J. Aricó: Marx y América Latina, cit. Sobre los 
casos de Irlanda y Rusia también pueden con-
sultarse dos compilaciones de textos de Marx 
y Engels hechas por Aricó para los Cuadernos 
de Pasado y Presente: el No 72, Imperio y colonia. 
Escritos sobre Irlanda, de 1979, y el No 90, El por-
venir de la comuna rural rusa, de 1980.
9. J. Aricó: Nueve lecciones de economía y políti-
ca en el marxismo, cit. Además de tratar sobre 
Lenin, este libro revisa en general el problema 
de la relación entre economía y política en el 
marxismo clásico y busca resaltar las vías que 
permiten construir una interpretación crítica 
del determinismo economicista.
10. J. Aricó: La hipótesis de Justo, cit.
11. J. Aricó: Mariátegui y los orígenes del mar-
xismo latinoamericano, Cuadernos de Pasado y 
Presente, México, df, 1978.
12. J. Aricó: La cola del diablo. Itinerario de Gram-
sci en América Latina, Puntosur, Buenos Aires, 
1988. Las referencias de Aricó a Gramsci son 
muy numerosas y exceden en mucho a este 
libro (lo mismo pasa, en menor medida, con 
los casos consignados anteriormente), pero 
este sirve como ordenador para comprender la 
presencia del pensador italiano a lo largo de 
toda su trayectoria intelectual.
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Pablo Stefanoni: The New Bolivian 
Political Scene: Electoral Stumble or 
End of a Cycle? [4187]

The electoral defeat of the constitutional 
reform bill on 21st February has 
transformed Bolivia’s political map. Evo 
Morales, who during a decade has ruled 
as president-symbol of the new Bolivia, 
cannot stand again in 2019, and his party 
will face the unprecedented situation of 
finding a new candidate. The defeat, by 
a slim margin, has an «intellectual and 
moral» weakening of Bolivia’s process 
of change as an underlying layer, in part 
due to the passing of time, but also by 
a way of exercising power that has led 
to rejection by some, particularly voters 
in the large cities. Key Words: Reelection, 
Referendum, Evo Morales, Movimiento al 
Socialismo (mas), Bolivia.

Mauricio Miranda / Ivania Álvarez: An 
Enigma Called Daniel Ortega [4188]

His detractors call him a dictator, 
accuse him of having finished with 
institutionality, and used the State 
and cooperation with Venezuela 
as an inexhaustible source for his own 
enrichment and that of his family. 
He is able to be in both the free trade 
agreement with the United States and 
in alba with Bolivarian Venezuela. 
Nevertheless, the former Sandinista 
guerrilla commander enjoys one of the 
highest approval ratings of any president 

in Nicaraguan history. This makes 
him frontrunner to win the elections 
in November 2016. Key Words: Abuse 
of Power, Sandinismo, Social Assistance, 
Rosario Murillo, Daniel Ortega, Nicaragua.

Bernard Stiegler: For a New Critique of 
the Political Economy: On the Symbolic 
Misery and the Economic-Political 
Complex of Consumerism [4189]

«The philosophy of our era abandoned 
the project of a critique of political 
economy, and this is disastrous. Because 
if the economism effectively engendered 
horrors, the absence of criticism of 
today’s economy prepares other horrors, 
and leaves new generations tragically 
helpless». This is one of the provocations 
of Stiegler in his book For a New Critique of 
Political Economy, a fragment of which 
we are reproducing. It is an attempt to 
rethink the current crisis from a critique 
that questions the bases of consumerism 
and the models of «reactivation» that are 
today practiced as a response to the said 
crisis. Key Words: Consumerism, Criticism, 
Deconstruction, Economy, Philosophy.

Patricia Aguirre: Alternatives 
to the Global Food Crisis [4190]

The current global crisis could be 
thought of as a «food crisis», like 
as a passage of gastronomy to 
«gastro-anomie», from eating together 
to «picking», often alone… But a change 
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in food habits carries a more general 
questioning of systems of production, 
distribution, and consumption seated 
in powerful interests, which don’t 
work as a conspiracy of supervillains 
but as impersonal trends guided by 
macroeconomics and technique. In this 
context, neither the technological illusion 
nor the pastoral illusion seems capable 
of saving us from an inauspicious future. 
Key Words: Commensality, Crisis, Food, 
Gastronomy, Market, Overproduction.

Hubert C. de Grammont: Towards 
a Fragmented Rurality: The 
Deagrarianization of the Mexican 
Countryside [4191]

Although many studies exist about the 
effects of application of information and 
communication technologies (ict) in 
productive, service, and finance sectors, 
as well as about the transformation of 
the life of the urban population, there 
are very few works that refer to its 
penetration in the space. Nevertheless, 
in recent decades rural life has evolved 
profoundly, provoking a mutation 
of social actors and the rise of new 
conflicts. As such it is necessary to 
analyze how and with what depth 
these technologies have spread in the 
countryside, and what changes have 
occurred in the population’s living space. 
Key Words: Information and Communication 
Technologies (ict), mobility, offshoring, rural 
transformation, social actors. 

Silvia Gorenstein / Ricardo Ortiz: 
The Conquest of the Transnationals: 
Business Strategies and Regulatory 
Frameworks in Agrifood Markets [4192]

The incidence of transnational capital in 
agriculture, production, and distribution 
of food has intensified in Latin America 
and the Caribbean. As in other regions 
around the world, the power of these 
countries has grown with continued 
acquisitions, fusions, alliances, contracts, 
and informal agreements that look to 
expand their influence and strengthen 

the possibilities of expansion. This 
process has combined with the growing 
presence of trans-Latin corporations 
and redefinitions in the frameworks that 
regulate direct foreign investment and 
which limit the exercise of functions 
of the State. Key Words: Agriculture, 
Regulations, Trans-Latin Corporations, 
Transnationals, Latin America and the 
Caribbean.

Anna Krzywoszynska: Waste: 
The Global Food Scandal [4193]

Food waste is one of the central 
problems of the world today. Or so 
argues Waste: Uncovering the Global Food 
Scandal, Tristram Stuart’s book about the 
«global scandal» represented in the loss 
of millions of tons of food. In fact, the 
British author maintains that production, 
consumption, and waste of food are 
at the root of many of the challenges 
facing the modern world, such as 
malnourishment, global warming, and 
loss of biodiversity. After a diagnosis 
with a lot of data, he calls on citizens 
to act. Key Words: Food, Globalization, 
Hunger, Supermarkets, Trash, Waste.

Walter A. Pengue: Not Food… Biomass: 
Agronomic, Environmental, and 
Economic Changes in Argentine and 
South American Agriculture [4194]

The technological packet made up of 
genetically-modified soy, direct seeding, 
and its system of herbicides is the 
figurehead of a strong agro-industrial 
process that displaces agricultural 
activities, concentrating them 
in ever-fewer productions, promoting 
an ever-growing rise in scale and 
prioritizing, in function of global prices, 
very few commodities, such as soy and 
corn. Also, the production of biomass, 
for different purposes (food, feed, biofuel, 
biomaterials), has displaced production 
of food with negative effects on food 
security and sovereignty. Key Words: 
Direct Seeding, Industrial Agriculture, 
Nutrients, Soya-ization, Argentina.
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Francine Brossard Leiva: Towards a 
Model of Rural Digital Inclusion: A 
Look at Latin America and the Case of 
Chile [4195]

The majority of Latin American and 
Caribbean countries still find themselves 
in an early stage of appropriation and 
use of information and communication 
technologies (itc) in the small and 
medium agriculture sector, due to the 
persistence of significant gaps in the 
sector. The countries have undertaken 
considerable efforts to improve access to 
itc but now the time has come to move 
them towards a real incorporation in the 
rural population and its applicability in 
the sector so as to achieve the desired 
rural digital inclusion. Key Words: Digital 
Inclusion, Information and Communication 
Technologies (itc), Rurality, Latin American 
and the Caribbean.

Fernando Molina: The Emapa 
Experiment in Bolivia: State, Inflation, 
and Food Production [4196]

The creation of the state Empresa de 
Apoyo a la Producción de Alimentos 
(Emapa) in Bolivia combines heterodox 
elements, tied to the statist visions 
of the government of Evo Morales, 
with more orthodox practices, such as 
the incorporation of zero tariff foods. 
Originally created with the objective 
of controlling inflation, the company 
has become an interesting experiment 
in State intervention in food agriculture 
field. Among its goals is to support 
the introduction of technology to 
smallholdings through financing, 
create gathering centers, and buy part 
of the peasant productions to improve 
sales prices. Key Words: Food, Inflation, 
Empresa de Apoyo a la Producción de 
Alimentos (Emapa), Evo Morales, Bolivia.

Kerstin Bund / Fritz Schaap / Marcus 
Rohwetter: Frankenfood: The Food of 
the Future? [4197]

Eggs without hens, hamburgers made 
from just a few cow’s cells, lettuce plants 

that have never seen the light of day? 
Computerized food production has 
stopped being a technological utopia 
and become a reality. Its development 
brings new promises to end hunger, and 
new moral dilemmas around what we 
eat. This article presents a map of the 
engineering developments that would 
make the new high technology food 
products. Key Words: Environment, Food, 
Frankenfood, Hunger, Technology.

Barbara Degenhart: Urban Agriculture: 
A Global Phenomenon [4198]

Urban and peri-urban agriculture is as 
old as cities and can be found in different 
forms around the world. Despite the 
processes of urbanization and changes 
in lifestyles that distance populations 
from rural life, this kind of agriculture 
is experiencing a rebirth in global South 
and North, and offers an important 
contribution to the social and ecological 
system, and the economic system for 
a sustainable city. This activity comes 
from an effective strategy against hunger 
and poverty, and also brings positive 
effects in times of global warming. Key 
Words: Climate Change, Food Security, 
Urban System, Multifunctionality, Urban 
Agriculture, Urbanization.

Martín Cortés: José Aricó: Translating 
Marxism in Latin America [4199]

José Aricó (1931-1991) was a key figure 
in the reflection on Latin American 
Marxism. It is possible to consider 
his works in a double dimension: his 
writings and, at the same time, all the 
publishing initiatives, magazines, and 
enterprises that he inspired. In this sense, 
this article reads the author’s works 
under the notion of translation, like a 
complex attempt to think the conditions 
for the production of Latin American 
Marxism, in a context of failed political 
experiences and profound defeats 
of emancipatory projects. Key Words: 
Marxism, Publishing, Translation, 
José Aricó, Latin America.
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