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n Segunda página

Las religiones no desaparecieron, como horizonte de sentido, con el avance de la 
modernidad. Sin embargo, esta sí tuvo varios efectos, entre ellos uno particularmen-
te relevante: se sigue creyendo, pero ya sin lazos estables con la cultura de naci-
miento, es decir, se cree más bien como elección individual. Y este escenario lleva 
a repensar el lugar de la religión en la sociedad, así como su vínculo con la política. 
Más aún luego del nombramiento de un papa latinoamericano, que pareció hacer re-
vivir a la Iglesia de Roma en estas latitudes. En ese sentido, los artículos que forman 
parte del tema central de este número de Nueva Sociedad aportan nuevos enfoques 
y perspectivas para dar cuenta de una de las aristas de la América Latina actual.

El artículo de Enzo Pace que abre el dossier pone el acento en la nueva época que 
vive la Iglesia católica, en el posible agotamiento de su «forma romana» y en los 
desafíos de poner en pie una Iglesia posteurocéntrica. En ese marco resulta produc-
tivo analizar los proyectos de reforma de Francisco desde una perspectiva menos 
explorada: la de la sociología de las organizaciones religiosas. En esas reformas, 
presentes en la agenda papal, están parte de los desafíos –y las resistencias– que 
enfrenta el «papa del fin del mundo».

Pero también los desafíos de la Iglesia se relacionan con el crecimiento del evange-
lismo pentecostal o neopentecostal, cuyas iglesias –que en muchos casos ocupan 
espacios de antiguos cines– pueblan las zonas más populosas de América Latina y 
también ocupan las pantallas de los televisores, a menudo con un acento brasileño 
que lleva la marca de la poderosa Iglesia Universal del Reino de Dios. Los artículos 
de Airton Luiz Jungblut y Lamia Oualalou se enfocan en esta temática desde dife-
rentes perspectivas, pero en ambos surge la fuerte expansión de estas variantes del 
cristianismo evangélico, su ascendiente sobre los sectores populares y la capacidad 
de iglesias y pastores para transformar, sobre todo en Brasil pero también en otros 
países, esa adhesión masiva en poder político y capital económico. Lo cierto es que 
hoy el catolicismo ya no tiene el monopolio del cristianismo en América Latina. Y de allí 
la pregunta acerca de cuánto más podrían crecer los evangélicos en detrimento de la 
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autoidentificación, aún mayoritaria, con el catolicismo. La propia Dilma Rousseff ha 
debido acercarse a esa fuerza político-social para ganar su reelección y mantener la 
gobernabilidad, con costos en términos de medidas progresistas en el terreno de los 
derechos humanos, civiles y reproductivos.

Este escenario coincide con el debilitamiento de la Teología de la Liberación, que 
alguna vez se propusiera reemplazar al Dios de la Iglesia tradicional, demasiado 
condescendiente con las injusticias, por un Dios de combate, cercano a los traba-
jadores, los indígenas y los campesinos de la región. No obstante, como muestra 
Hugo José Suárez para el caso mexicano, algunas de las comunidades eclesiales 
de base ligadas a esa tendencia pervivieron, resignificadas, y en la actualidad son 
capaces de incluir nuevas demandas, como las luchas ambientales. En una variante 
más vinculada con la «Teología del Pueblo», a la que adhiere el papa argentino, tam-
bién la acción de los Misioneros de Francisco, asociados al peronismo de izquierda, 
puede ser leída como el intento de articular religión y política en clave territorial y 
comunitaria, como muestra el artículo de Marcos Andrés Carbonelli y Verónica Gi-
ménez Béliveau. Si los pentecostales proponen formas de recomunitarización que 
no cuestionan el orden social vigente e impulsan una «teología de la prosperidad» 
individual, estas expresiones de catolicismo popular buscan recuperar algo de la 
mística de antaño del cristianismo transformador.

En ese marco, el caso nicaragüense, abordado por Andrés Pérez-Baltodano, resulta 
particularmente interesante, ya que el país centroamericano fue un caso emble-
mático de cruce entre cristianismo y revolución. No obstante, primero la derrota 
sandinista y luego el regreso al poder de un «nuevo» Daniel Ortega supusieron un 
abandono de esa perspectiva, en favor de una sobreactuada reconciliación con la 
Iglesia oficial. Esta incluyó el rechazo a la despenalización del aborto terapéutico 
y una utilización instrumental de la religión en la construcción de la legitimidad del 
«danielismo» en el poder, que revivió la cosmovisión providencialista que ha marcado 
el desarrollo histórico nicaragüense desde la independencia.

Finalmente, no debemos olvidar otra corriente –mucho más difusa– que aporta un 
conjunto variado de creencias y prácticas que pone en tensión lo que se entiende 
por religión, la dota de nuevos sentidos y la dispone de una manera diferente en la 
vida social latinoamericana: la llamada Nueva Era. Se trata, como muestran Pablo 
Semán y Nicolás Viotti, de nuevas experiencias atravesadas por lenguajes de la 
energía, la filosofía positiva, la ecología, el vegetarianismo y el crecimiento personal. 
En muchos casos, la New Age atraviesa las religiones convencionales y reactualiza 
un «orientalismo» que un siglo atrás ya había seducido a las elites latinoamericanas 
que buscaban respuestas a su inconformismo espiritual. Gurúes como Ravi Shankar 
atraen hoy a multitudes, como lo demostró la visita del maestro espiritual indio a 
Buenos Aires en 2012: de la meditación colectiva que dirigió, organizada por el go-
bierno de la ciudad, participaron más de 100.000 personas.

En estas búsquedas, apuestas individuales y colectivas, y viejas y nuevas creencias se 
juegan hoy los vínculos siempre inestables entre política y religión, construcciones de 
sentido común en tiempos «líquidos» y visiones del presente y del futuro de la región.



■ ■ Paz y polarización

Desde el inicio de su gobierno, el 
presidente Juan Manuel Santos im-
pulsó negociaciones con la guerrilla 
de las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia-Ejército del Pueblo 
(farc-ep) sobre una posible agenda y 
sobre las condiciones de la eventual 
negociación de la paz. La Mesa de 
Conversaciones se instaló en Oslo el 
18 de octubre de 2012, empezó a fun-
cionar en La Habana un mes después 

y hasta mediados de 2014 había anun-
ciado tres acuerdos temáticos (agrario, 
sobre drogas y sobre participación po-
lítica), el comienzo del desminado hu-
manitario y diez principios sobre re-
conocimiento de las víctimas. 

Vino luego un año de recrudecimiento 
de la confrontación hasta que la Mesa 
anunció, el 12 de julio de 2015, que se 
acelerarían las negociaciones en Cuba 
y se desescalarían los combates en Co-
lombia. Un cambio de metodología 

La presidencia de Santos: avances 
e incertidumbres en Colombia
Socorro Ramírez

Desde su llegada al gobierno en 2010, Juan Manuel Santos 

ha tratado de negociar el fin de la guerra interna, de proyectar una 

imagen de Colombia como país emergente en proceso de cambio 

y de jugar en distintos tableros internacionales. En ese sentido, 

se ha diferenciado de la imagen de país conflictivo y problemático 

para la región que se proyectó durante el gobierno de Álvaro Uribe, 

quien hoy busca poner palos en la rueda a las negociaciones 

de paz. No obstante, la polarización, la corrupción, los problemas 

sociales y del sistema político y la incertidumbre económica ponen 

en duda la consolidación de los avances logrados.

n COYUNTURA

Socorro Ramírez: es doctora en Ciencia Política y fue profesora en el Instituto de Estudios Polí-
ticos y Relaciones Internacionales (iepri) de la Universidad Nacional de Colombia. Hasta su ju-
bilación, coordinó el Grupo Académico Colombia-Venezuela y los programas andino-brasileño 
y Colombia-Ecuador. 
Palabras claves: negociaciones de paz, Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército 
del Pueblo (farc-ep), Juan Manuel Santos, Colombia.
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permitió trabajar en forma simultánea 
sobre todos los puntos pendientes, las 
farc-ep retomaron una tregua que ha-
bían abandonado y el Estado cesó los 
bombardeos en su contra. Dos meses 
después, el 23 de septiembre de 2015, el 
presidente Santos y el comandante de 
las farc-ep Rodrigo Londoño Echeve-
rri, alias «Timoleón Jiménez» o «Timo-
chenko», firmaron un comunicado de 
diez puntos con un arreglo sobre uno 
de los temas más difíciles –el de la jus-
ticia transicional1–, un plazo máximo 
de seis meses para la firma del fin del 
conflicto (23 de marzo de 2016) y dos 
meses posteriores para dar inicio a la 
dejación de las armas. 

Sin embargo, pronto surgieron diver-
gencias sobre la interpretación del 
acuerdo y ahora juristas de ambas par-
tes lo precisan: cómo y quién escoge 
los jueces de los tribunales especiales, 
qué delitos conexos a la rebelión pue-
den ser objeto de amnistía, a qué ac-
tores se les aplicará perdón o sanción 
–solo a guerrilleros y miembros del Es-
tado, o también a paramilitares y otros 
sectores involucrados en la confronta-
ción– y cómo será la restricción de la 
libertad en los casos de condena. 

La percepción de estar cerca del final 
de las negociaciones se reactivó en oc-
tubre de 2015 gracias a dos anuncios: 
el acuerdo de la Mesa para crear una 
unidad de búsqueda de desapareci-
dos y para ubicar, identificar y entregar 
sus restos con ayuda de la Cruz Roja y 
Medicina Legal. Luego, Santos anunció 

gestiones para que pronto el Consejo 
de Seguridad de la Organización de 
las Naciones Unidas (onu) pida a la 
onu verificar un cese bilateral y defini-
tivo del fuego, que comenzaría en 2016, 
y las farc-ep solicitaron que este em-
piece el próximo 16 de diciembre.

Para lograr esa meta, la Mesa de La 
Habana debe terminar en dos meses 
los acuerdos sobre víctimas y justicia 
transicional, y sobre un cese del fuego 
bilateral con concentración guerrillera 
en zonas delimitadas que permita ve-
rificación internacional. Mientras tan-
to, el Congreso debate sobre la forma 
de refrendar los acuerdos (el gobierno 
propone un plebiscito mientras que las 
farc-ep y el ex-presidente Álvaro Uribe 
proponen una Asamblea Constituyen-
te) y posteriormente implementarlos. 

Por otra parte, se enturbia la posibili-
dad de que las negociaciones anun-
ciadas por el gobierno y el Ejército de 
Liberación Nacional (eln) –la otra 
fuerza guerrillera– confluyan con las 
de las farc-ep. Las acciones de este 
grupo –en especial el ataque del 26 de 
octubre a una patrulla del Ejército que 
escoltaba a una comisión portadora 
de votos de los indígenas U’was, que 
dejó 12 militares muertos y seis desa-
parecidos– muestran que, o bien se en-
cuentra internamente dividido, o no ha 
comprendido que con ataques como 
ese no fortalece su posición. 

1. «Justicia transicional: el nudo del proceso de 
paz» en Semana, 23/9/2015.
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■ ■ Enfrentamiento por la paz

Las negociaciones con la guerrilla han 
desatado intensos forcejeos suscitados 
por al menos cuatro factores: los vai-
venes del proceso, el fuerte rechazo 
nacional a las farc-ep, la oposición ra-
dical de Uribe y el enfrentamiento ins-
titucional entre el procurador general, 
Alejandro Ordoñez, opuesto al acuer-
do, y el fiscal general, Eduardo Mon-
tealegre, favorable a él, ambos conver-
tidos en protagonistas políticos. 

Esa dura y permanente batalla, junto 
con las vacilaciones y contradicciones 
de Santos, han hecho fluctuar la opi-
nión nacional. Al inicio de las con-
versaciones reinó una incierta expec-
tativa, pero el primer cese del fuego 
decretado por las farc-ep aumentó 
un apoyo que, luego, con el reinicio de 
los combates, volvió a descolgarse. Lo 
que sí se ha mantenido estable es el re-
sentimiento de la opinión pública ha-
cia la guerrilla. La mayoría de los en-
cuestados reitera que tienen que dejar 
las armas y no acepta que se les hagan 
grandes concesiones, pide más casti-
go que verdad y está en desacuerdo 
con que paguen penas que excluyan 
la prisión; 80% dice que no quiere ver 
a los líderes guerrilleros como legisla-
dores en el Congreso.

Empero, los anuncios de los últimos 
meses han hecho repuntar el respal-
do al proceso de paz. Una medición 
reciente muestra que 79% de los en-
cuestados lo ve con optimismo, 81% 

piensa que la paz mejorará la situa-
ción del país, 65% confía en que las 
negociaciones culminarán con éxito 
y 61% siente que el acompañamien-
to internacional las hace más con-
fiables. A la pregunta: «Si de usted 
dependiera la aprobación del acuer-
do, ¿usted lo aprobaría?», 79% dice 
sí y 14%, no2. Curiosamente, subió la 
opinión favorable tanto sobre San-
tos (de 29 a 42%) como sobre Uribe, 
quien aprovecha cada dificultad o 
cada avance del proceso para esti-
mular sus reparos (51% afirma estar 
de acuerdo con sus cuestionamientos 
a las negociaciones). Sin embargo, en 
las recientes elecciones, el ex-presi-
dente no logró convertir esa opinión 
en votos. 

■ ■ Paz y elecciones

El sistema político colombiano mues-
tra una polarización y un deterioro 
agudos. La polarización en torno de 
las conversaciones con la guerrilla 
marcó las elecciones presidenciales 
de 2014: la primera vuelta la ganó un 
uribismo contrario a cualquier acerca-
miento con las farc-ep –encabezado 
por Oscar Iván Zuluaga–, y en la se-
gunda resultó reelegido Santos por la 
bandera de la paz. No ocurrió lo mis-
mo en las elecciones locales del 25 de 
octubre de 2015. Uribe trató de conver-
tirlas en plebiscito contra las negocia-
ciones, pero los votos respondieron a 
otras problemáticas a pesar de que los 

2. «Los colombianos dicen sí a la paz» en Razón 
Pública, 12/10/2015.
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elegidos serán decisivos en la aplica-
ción de los acuerdos de paz. 

Ese tipo de elecciones –en las que se 
escoge a responsables para cinco ti-
pos de cargos: 32 gobernadores, 418 
diputados a las asambleas departa-
mentales, 1.101 alcaldes y 12.065 con-
cejos municipales, además de 6.700 
ediles de juntas administradoras lo-
cales– tiene una lógica distinta de las 
presidenciales y legislativas. Y el que 
en ellas participaran 127.347 candida-
tos de todos los partidos políticos, de 
minorías étnicas y religiosas, de mo-
vimientos cívicos o independientes, 
podría mostrarlas como una perfecta 
competencia pluripartidista. Pero la 
realidad es más compleja.

La Misión de Observación Electoral 
y la Fundación Paz y Reconciliación 
denunciaron 152 casos de alianzas 
entre candidatos y personas conde-
nadas o encarceladas por nexos con 
parapolíticos y mafias del narcotrá-
fico, el contrabando, la minería ilegal 
y la contratación pública amañada; 
esos candidatos recibieron el aval de 
los partidos con la excusa de que no 
afrontaban directamente procesos ju-
diciales o disciplinarios3. Los medios 
de comunicación presionaron en con-
tra de esos avales y la Fiscalía ordenó 
la captura de 44 de los candidatos. Sin 
embargo, 60% de los postulantes cues-
tionados resultó elegido4, algunos de 
ellos en regiones en las que se concen-
tra la confrontación armada, cercanas 
a Venezuela.

El oficialismo triunfó aunque se res-
quebrajó su punto de apoyo, el Acuer-
do Unidad Nacional, que nuclea a 
varios partidos, y la abstención alcan-
zó un 41% del padrón electoral. En 
perspectiva de las presidenciales de 
2018, Germán Vargas Lleras, actual vi-
cepresidente y responsable de progra-
mas estatales populares –viviendas 
gratuitas, provisión de agua, construc-
ción de vías y puentes– resultó uno 
de los ganadores y aseguró una ma-
quinaria a través de los pactos de su 
partido, Cambio Radical, con algunos 
independientes elegidos en grandes 
capitales y con otros personajes cues-
tionados que articulan amplias clien-
telas. Los demás partidos que forman 
parte del gobierno (el Liberal y el Par-
tido de la u) lograron la mayoría de los 
votos avalando por igual a candidatos 
decentes como cuestionados. Los Ver-
des obtuvieron tres gobernaciones y 
la alcaldía de una capital de departa-
mento. Verdes y conservadores aven-
tajaron al Centro Democrático de Uri-
be, que ganó solo una gobernación, 
76 alcaldías en pequeños municipios, 
quedó sexto en votos para consejos y 
asambleas y perdió en Antioquia, la 
región del ex-presidente. La populari-
dad de Uribe no es endosable y su ce-
rrero obstruccionismo lo perjudica. La 

3. León Valencia: «Las últimas elecciones en 
medio de la guerra» en Semana, 17/10/2015 y 
«Los partidos y el Consejo Electoral al desnu-
do» en Semana, 18/7/2015.
4. Ariel Ávila Martínez: «Resultado de las 
elecciones y mapa del 2018» en Las 2 orillas, 
27/10/2015.
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izquierda, por su parte, fue derrotada 
en Bogotá luego de 12 años de go-
bierno y solo obtuvo la alcaldía de una 
pequeña capital. 

Los graves problemas del sistema elec-
toral se hicieron más visibles en es-
tos comicios y el Estado no aprove-
chó suficientemente la oportunidad 
para combatirlos. Aunque para evitar 
el transfuguismo el Consejo Electoral 
anuló 42% de las inscripciones para 
cambio de sitio de votación, tuvo que 
revertir la medida en Bogotá y no res-
pondió consultas sobre inhabilidades 
de los candidatos ni vigiló los dineros 
legales e ilegales que abundaron en las 
campañas. 

Los partidos se han reducido a siglas 
que reclutan candidatos para mante-
ner su personería jurídica, la financia-
ción y el acceso a la publicidad. Ava-
lan aspirantes según los votos que 
puedan aportar y no les proveen de 
identidad, ideas y credibilidad por-
que ellos mismos no las tienen. Cada 
aspirante trata de montar su maqui-
naria para captar votos y si no obtiene 
el aval pero tiene prensa y dinero, sale 
a buscar firmas para registrarse como 
independiente. Así lo intentaron 810 
«comités promotores», de los cuales 
265 lograron inscribir a su postulante. 
Los candidatos se diferencian por los 
rostros, no por sus tesis o ejecutorias, lo 
que hace imposible saber si son «inde-
pendientes, cívicos, alternativos, políti-
cos en apuros, tránsfugas, oportunistas 
o pescadores de incautos». De todos 

modos, cinco o seis partidos (el de 
Uribe, que parece el más «ideológico» 
pero es el más caudillista, la coalición 
de izquierda y la oficialista Unidad Na-
cional) captan 80% de la votación en 
coaliciones y en ellos predominan el 
clientelismo y el personalismo. Como 
señala el director de Razonpublica.com, 
hay espacio suficiente para que las ma-
fias que controlan regiones y barriadas 
«se vistan de políticos y accedan al co-
razón del Estado»5.

En suma, a pesar del deterioro gene-
ral del sistema político colombiano, el 
gobierno de Santos ha logrado en es-
tos cinco años el mayor avance en el 
intento de solución política del con-
flicto armado y ha ido ganando apoyo 
nacional en esa empresa. No obstan-
te, quedan asuntos cruciales por resol-
ver y problemas del sistema político 
que obstaculizan la construcción de la 
paz, en especial en zonas fronterizas.

■ ■ Apoyo internacional

A diferencia del fuerte enfrentamien-
to interno, la negociación con las gue-
rrillas ha contado con un pronto res-
paldo internacional. En septiembre 
pasado así lo expresaron los presiden-
tes en la Asamblea de la onu, el papa 
Francisco y editoriales de periódicos 
en Estados Unidos, Europa y Améri-
ca Latina. Lo reiteran los gobiernos 

5 «Los avales y las firmas: ¿qué pasa con los 
partidos?» en Razón Pública, 3/8/2015; Her-
nando Gómez Buendía: «El voto inútil» en El 
Espectador, 16/10/2015.
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directamente implicados en la Mesa 
de La Habana –los países garantes (No-
ruega y Cuba), los acompañantes (Ve-
nezuela y Chile) y los asesores (Uru-
guay, con la onu, ayuda a la comisión 
sobre cese del fuego y dejación de ar-
mas)– y los enviados especiales de 
eeuu, Alemania, la Unión Europea; 
igual sucede con los países que han 
servido de sede en la exploración de 
una agenda de negociación con el eln 
(Ecuador, Brasil y Venezuela). 

Ese respaldo puede ser leído como un 
reconocimiento a los esfuerzos por 
cambiar de parte de una Colombia 
que, bajo Uribe, era vista como país 
perturbador y foco de problemas para 
la región. Así lo resaltó el propio San-
tos al hacer un balance de su primer 
gobierno: «A Colombia la están es-
cuchando, la están viendo como una 
democracia fulgurante en lugar de 
un país paria y aislado del mundo»6. 
El cambio se ha visto favorecido por 
la normalización de las relaciones de 
vecindad, el involucramiento en diná-
micas latinoamericanas y caribeñas, 
la ampliación de nexos con distintos 
actores internacionales y el despliegue 
de iniciativas en temas cruciales de la 
agenda global.

■ ■ Fronteras calientes

Santos aprovechó su primera pose-
sión para rehacer los nexos oficiales 
de Colombia con Ecuador y Venezue-
la7. Pero la normalización de esas rela-
ciones y el manejo de la problemática 

fronteriza han tenido caminos y resul-
tados diferentes. 

En estos cinco años, los gobiernos de 
Santos y Rafael Correa regulariza-
ron los encuentros presidenciales, de 
cancilleres y de los dos gabinetes minis-
teriales. Resolvieron las demandas ante 
organismos internacionales, determina-
ron el punto de inicio del límite maríti-
mo que estaba pendiente, mejoraron los 
pasos fronterizos formales y  avanzaron 
en acuerdos energéticos y en la gestión 
de las cuencas hidrográficas comunes. 
La Comisión de Vecindad construyó 
el plan «Fronteras para la prosperi-
dad y el buen vivir», que combina las 
prioridades de ambos países y la par-
ticipación de las zonas amazónica, an-
dina y del Pacífico, lo que permite el 
desarrollo de proyectos conjuntos. La 
Comisión Militar Binacional Fronte-
riza (Combifron) puso en marcha el 
Plan Binacional de Seguridad Fron-
teriza, que ha aumentado el control 
territorial en ambos lados y las accio-
nes contra grupos irregulares y contra 
la minería ilegal, el narcotráfico y la 
criminalidad transnacional ligada al 
contrabando de personas, armas, pre-
cursores químicos y drogas.

En su momento, Santos y Hugo Chávez 
se comprometieron a respetar sus dife-
rentes opciones y a reunirse cada tres 

6. S. Ramírez: «Política exterior: ¿imagen o rea-
lidad?» en Razón Pública, 14/1/2013.
7. S. Ramírez: «¿Torniquete de Ecuador y Ve-
nezuela contra Colombia?» en Razón Pública, 
21/9/2015.
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meses, lo que hicieron hasta cuando 
Chávez se refugió enfermo en La Ha-
bana. Sus ministros también tuvieron 
frecuentes encuentros. Desafortuna-
damente, Chávez no aceptó reactivar 
la institucionalidad de esa compleja 
vecindad debido al peso de la oposi-
ción venezolana en estados fronterizos 
con Colombia. 

Sin el respaldo ni el carisma de 
Chávez –el punto estable en la inesta-
ble Venezuela que él mismo creó–, Ni-
colás Maduro (electo el 14 de abril de 
2013 con un estrecho margen) ha teni-
do que hacerse valer ante la alianza cí-
vico-militar que encarna el chavismo 
y ante la opinión nacional e interna-
cional. Recibió una grave crisis econó-
mica cuya corrección posterga por te-
mor a los costos sociales y políticos del 
ajuste, en medio de las reñidas eleccio-
nes legislativas del 6 de diciembre y 
del retroceso en los avances sociales 
y la reducción de la pobreza. La pará-
lisis en la producción nacional y en las 
importaciones de bienes básicos que el 
Estado distribuye en forma subsidia-
da se agrava cada día más por falta de 
divisas y por la caída de los precios del 
petróleo, mientras aumentan déficits, 
deudas, desabastecimiento, escasez e 
inflación. 

Por distorsiones económicas, corrup-
ción y diferencias de cambios y pre-
cios, muchos bienes importados y 
subsidiados por Venezuela se fugan 
de contrabando por sus fronteras, en 
especial por la más extensa, poblada y 

estrechamente articulada como es la 
que comparte con Colombia. La situa-
ción es allí especialmente complicada, 
tanto por la precaria presencia esta-
tal y la falta de opciones de desarro-
llo en ambos lados como por la con-
frontación armada colombiana. Sin 
una fluida comunicación interguber-
namental ni una vecindad institucio-
nalizada, y ante la destrucción de los 
emprendimientos legales de otra épo-
ca –cuando cada país era el segundo 
socio comercial del otro–, es imposible 
reconvertir esas zonas hoy atrapadas 
en la economía ilegal.

Aunque Santos reconoció rápidamen-
te a Nicolás Maduro como mandata-
rio –a la vez que en la Unión de Nacio-
nes Suramericanas (Unasur) defendió 
la necesidad de una auditoría de los 
resultados electorales–, el diálogo in-
terpresidencial e interministerial ha 
sido precario y desigual. La primera 
crisis llegó un mes después de la po-
sesión de Maduro, cuando Santos le 
informó que recibiría al líder opositor 
venezolano Henrique Capriles Ra-
donski. Maduro lo acusó entonces de 
formar parte de un «complot» para 
derrocarlo y amenazó con reconside-
rar incluso el acompañamiento a las 
negociaciones con la guerrilla8. 

Ante las manifestaciones de protesta 
de 2014, el gobierno colombiano pidió 
a su vecino abrirse al diálogo con la 

8. «‘Desde Colombia se conspira contra nues-
tra Patria’: Maduro» en Semana, 10/6/2013.
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oposición, respetar los derechos ciu-
dadanos y las libertades democráti-
cas. Maduro, por su parte, ha reiterado 
que Santos se ha puesto «del lado de 
los fascistas», tolera la introducción 
de paramilitares en Venezuela, forma 
parte de una conspiración con eeuu y 
con los venezolanos que han migrado 
hacia Colombia para desplegar una 
«guerra económica» y apoya marchas 
en zonas fronterizas con la intención 
de provocar la secesión de los estados 
andinos y el Zulia. Con base en la Ley 
Orgánica de la Fuerza Armada del 17 
de noviembre de 2014, el gobierno bo-
livariano creó teatros de operaciones 
militares en las fronteras, luego defi-
nió cuatro zonas de defensa marítima 
e insular (decreto 1.787 del 27 de mayo 
de 2015) y trazó límites y jurisdiccio-
nes en zonas en disputa con Guyana 
y con Colombia, cuyo rechazo hizo 
que se modificara el decreto recono-
ciendo que son áreas pendientes de 
negociación. 

Debido a la agudización de los proble-
mas de seguridad –y al aumento de la 
criminalidad y la violencia–, así como 
al fracaso de numerosos planes para 
enfrentarlos, Maduro lanzó, a media-
dos de 2015, la Operación para la Li-
beración del Pueblo (olp), cuestionada 
incluso por sectores de la izquierda 
venezolana debido al uso despropor-
cionado de la fuerza en zonas margi-
nales y por dejar fuera a los que más 
lucran con los negocios ilegales9. El 19 
de agosto de 2015, Maduro extendió 
la olp a las fronteras con Colombia,

decretó el cierre progresivo e indefini-
do de todos los puentes y pasos limí-
trofes y declaró el estado de excepción, 
que suprime derechos y libertades ciu-
dadanos. Desde el 19 de octubre pasa-
do viene prorrogando esas medidas.

Bajo el gobierno de Maduro, han sido 
deportados cerca de 9.000 colombia-
nos: más de 7.000 entre 2012 y mayo de 
2015, luego de ser capturados mientras 
intentaban comprar alimentos o con-
seguir algún servicio; y casi 2.000 en-
tre el 19 de agosto y fines de octubre, 
luego de que el Ejército requisara sus 
casas –algunas de las cuales fueron 
marcadas y destruidas–. Estas medi-
das suscitaron la huida de otros 22.000 
colombianos10. La Oficina de las Nacio-
nes Unidas para la Coordinación de 
Asuntos Humanitarios (ocha), el Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Refugiados (acnur) y la Co-
misión Interamericana de Derechos 
Humanos (cidh) mostraron que las 
deportaciones han sido colectivas y 
masivas, y sin el juicio previo ni el de-
bido proceso establecidos en normas 
venezolanas y en acuerdos internacio-
nales. Los deportados no son única-
mente personas indocumentadas; mu-
chos hicieron los trámites en la Misión 
Identidad y esperaron respuesta por 

9. Adriana Duarte Bencomo et al.: «La seguri-
dad frente al delito es un asunto político» en 
Alai, 17/8/2015; v. información en Observatorio 
de Violencia, <http://observatoriodeviolencia.
org.ve>.
10. ocha: «Colombia: Situación humanitaria 
en frontera colombo-venezolana. Informe de 
situación No 9», 25 de septiembre de 2015.
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varios años; otros obtuvieron cédu-
las de nacionalización que les permi-
tían ser electores y recibir subvencio-
nes sociales, pero más tarde les fueron 
retiradas, o recibieron una residencia 
que al vencer no les fue renovada; al-
gunos tienen doble cédula y muchos 
habían hecho el trámite de refugio y 
protección humanitaria. 

Los gobiernos de Uruguay y Ecuador, 
que presiden pro témpore la Unasur y 
la Comunidad de Estados Latinoame-
ricanos y Caribeños (Celac) respectiva-
mente, promovieron un encuentro en-
tre Maduro y Santos y acompañaron 
la reunión de los ministros de Defen-
sa y de las Fuerzas Armadas. Pero la 
normalización de la vecindad quedó 
atrapada en dinámicas que Chávez y 
Santos habían tratado de superar (fija-
ción unilateral de límites marítimos, 
triangulación de relaciones al incorpo-
rar a eeuu como parte de una supuesta 
guerra económica, militarización fron-
teriza, cierre indefinido de pasos limí-
trofes, medidas unilaterales, sindica-
ción al vecino de todos los problemas 
y deportación irregular de migrantes), 
ingredientes explosivos en unas fron-
teras donde se juega buena parte del 
acuerdo con las guerrillas. 

■ ■ Ampliación de nexos regionales 	
    e internacionales

Santos elevó la región a prioridad de su 
política exterior. Invitó a «superar cual-
quier diferencia que persista y pensar 
en grande», y pidió partir no de las 

divergencias sino de las oportunidades 
compartidas, para asumir conjunta-
mente lo que en su primer gobierno lla-
mó «la década de América Latina». 

La normalización de relaciones con 
Ecuador y Venezuela ayudó al reen-
cuentro con Brasil y Argentina, a la re-
ingeniería de la Comunidad Andina y 
al involucramiento en la Unasur. Ha 
sido activa la participación colombia-
na en la Celac, la Asociación de Esta-
dos del Caribe (cuya secretaría ejerce 
un cartagenero), en la Alianza del Pa-
cífico y en el Proyecto de Integración y 
Desarrollo de Mesoamérica.

Además, Santos le propuso al presiden-
te estadounidense Barack Obama una 
diversificación de la agenda binacio-
nal en la que desde entonces ocupan 
un lugar importante temas comercia-
les, energéticos y ambientales, jun-
to con la seguridad, que sigue sien-
do asunto central. eeuu respalda las 
negociaciones con la guerrilla y los 
dos gobiernos ofrecen cooperación o 
exportan asesoría y servicios, en par-
ticular, para el combate contra el cri-
men organizado en América Central, 
el Caribe y México. El Plan Colom-
bia –acordado en 1999 durante las ad-
ministraciones de Andrés Pastrana 
Arango y Bill Clinton– intenta reenfo-
carse hacia las nuevas realidades del 
conflicto.

El gobierno de Santos destaca el reco-
nocimiento de la Comisión Europea 
a Colombia como socio económico, 
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aliado en escenarios multilaterales y 
en temas de seguridad. Con la meta 
de ingresar a la Organización para la 
Cooperación y el Desarrollo Económi-
co (ocde), el país ha sometido a evalua-
ción su economía y educación, adhirió 
a los convenios contra la corrupción, 
el gobierno corporativo de las compa-
ñías del sector público, la transparen-
cia e intercambio de información con 
propósitos fiscales, las políticas de in-
ternet y las directrices sobre minería 
responsable. Las relaciones con Asia, 
a su vez, se centran en negociaciones 
comerciales y de inversiones con Co-
rea del Sur, Japón, China, la India, Sin-
gapur y Rusia. 

Santos trató de proyectar su primer 
gobierno como mediador en conflic-
tos. En 2013 intentó aproximar a Pa-
lestina e Israel para que retornaran a 
la negociación, y como estrecho alia-
do de Israel en Sudamérica firmó un 
tratado de libre comercio (tlc) a la 
par con acuerdos de cooperación aé-
rea e innovación tecnológica. Para 
acercarse a África, se realizaron va-
rias visitas oficiales y aperturas de 
delegaciones diplomáticas o comer-
ciales junto con otros miembros de la 
Alianza del Pacífico. 

En materia ambiental –sin que esta 
hubiera sido asumida como como 
eje central de su política internacio-
nal–, el gobierno de Santos propuso 
en la Cumbre Río+20 la construcción 
de una agenda de Objetivos de De-
sarrollo Sostenible y estimuló en los 

espacios multilaterales el esfuerzo 
para precisar unos pocos ejes con 
metas concretas y una escogencia 
flexible en la fijación de compromi-
sos de todos los países, incluyendo 
los desarrollados. 

El tema de drogas es tal vez el que 
más impulso ha recibido. Como jefe 
de gobierno anfitrión de la vi Cum-
bre de las Américas, Santos propició 
que el diálogo cerrado entre los presi-
dentes girara en torno del fracaso de 
la «guerra contra las drogas» y logró 
que de allí saliera un mandato para 
que la Organización de Estados Ame-
ricanos (oea) examine escenarios po-
sibles. El documento resultante ha 
promovido la discusión sobre las al-
ternativas. En diversos espacios mul-
tilaterales, el gobierno colombiano ha 
insistido en no confiar el examen de 
la política de drogas únicamente a 
los organismos policiales y militares 
que controlan las agencias, y en ha-
cer la lucha antidrogas coherente con 
otras convenciones de la onu. Como 
promotor de la convocatoria y pre-
paración de la Sesión Especial de la 
Asamblea General de las Naciones 
Unidas sobre Drogas (ungass, por 
sus siglas en inglés) en 2016, impulsa 
un debate amplio e informado para 
evitar que la asamblea se reduzca a 
ratificar metas fallidas.

En conclusión, en estos cinco años, 
Santos ha tratado de mostrar que Co-
lombia ha dejado de ser el gran pro-
blema regional de seguridad. Más 
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que pretender que la región y el mun-
do se ocupen de los problemas del 
país –y, en particular, de la confron-
tación armada, como lo hacía su an-
tecesor–, el mandatario colombiano 
ha dedicado su gobierno a impulsar 
el fin del conflicto y una apertura re-
gional e internacional. 

El mayor avance en la búsqueda de 
esos objetivos está en la negociación 
con la guerrilla y en el intento de 
construir relaciones proactivas con 
toda la región y en especial con los 
países vecinos. También avanza el 
ingreso del país en la ocde, la diver-
sificación de relaciones y el impulso 

del debate en asuntos cruciales como 
el de las drogas. Hay logros diplo-
máticos en la eliminación parcial de 
visas a los colombianos y en la aper-
tura de embajadas y consulados en 
lugares estratégicos compartidos con 
sus socios de la Alianza del Pacífico. 
Sin embargo, la polarización interna, 
la corrupción, los graves problemas 
sociales y del sistema político, y la 
incertidumbre económica no consti-
tuyen el mejor contexto para la con-
solidación de esos avances. La paz y 
una positiva inserción global del país 
tendrán que estar respaldadas por 
sólidos procesos de cambio interno 
que siguen aplazados.
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En la mañana del lunes 7 de sep-
tiembre de 2015, Tabaré Vázquez 

reunió al Consejo de Ministros y le 
comunicó, en medio de gran expec-
tativa, que había decidido no con-
tinuar las negociaciones para el 
Acuerdo sobre Comercio de Servi-
cios (tisa, por sus siglas en inglés). 
Dos días antes, el plenario del Fren-
te Amplio (fa) había recomendado 
al presidente uruguayo que se reti-
rara de las negociaciones por 117 vo-
tos sobre 139. 

El ministro de Economía Danilo As-
tori y el de Relaciones Exteriores Ro-
dolfo Nin Novoa, dos defensores del 
ingreso al tisa, guardaron silencio. 
Fue la ministra de Turismo, Liliam 
Kechichián, quien declaró a la pren-
sa que el gobierno «asume la decisión 
de la fuerza política Frente Amplio y 
le pide al canciller que la concrete, en 
el sentido de dejar de participar del 
tratado tisa»1. Agregó que la posición 
del fa fue «lo suficientemente fuerte 
como para tomar una decisión hoy».

La salida de Uruguay del tisa

O la lucha por otra globalización 

José Manuel Quijano

Si el presidente José Mujica se había sumado a las negociaciones del 

Acuerdo sobre Comercio de Servicios, que promueve la liberalización, 

el gobierno de Tabaré Vázquez decidió retirarse. En ello incidió la 

decisión del Frente Amplio, contra la opinión de algunos ministros. 

Los detractores del acuerdo sostienen que este entraña un 

ordenamiento global de nuevo tipo, de graves consecuencias 

para el desarrollo de los países involucrados, en beneficio de las

empresas transnacionales y lleno de cláusulas secretas que 

cercenan el debate público y democrático.

n COYUNTURA

José Manuel Quijano: economista uruguayo, fue director de la Comisión Sectorial y de la Se-
cretaría General del Mercado Común del Sur (Mercosur). Es autor de varios trabajos sobre inte-
gración y desarrollo.
Palabras claves: Acuerdo sobre Comercio de Servicios (tisa), globalización, liberalización, Frente 
Amplio (fa), Tabaré Vázquez, Uruguay.
Nota: el autor agradece los comentarios de Fernando Antia, Carlos González, Roberto Kreimer-
man y Gonzalo Rodríguez, y el aliento de Alberto Couriel.
1. « tisa: Vázquez pedirá al canciller que abandone negociaciones» en República, 7/9/2015.
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Culminaba así un episodio lleno de 
secretismo y no muy honroso para la 
diplomacia oriental, que se había ini-
ciado en septiembre de 2013, durante 
la presidencia de José Mujica, cuando 
Uruguay solicitó su incorporación al 
acuerdo. El entonces presidente dijo 
por toda explicación: «El tisa es hijo 
de la globalización, tenemos que es-
tar en la negociación para saber qué 
van a hacer los grandes países y to-
mar postura»2. 

Pocos temas han sido tan discutidos 
por los dirigentes, los técnicos y las 
bases (sobre todo las del fa). Como se 
ha dicho en el blog Wolf Street, Uru-
guay «es la única nación en el plane-
ta que ha tenido algún tipo de discu-
sión pública sobre el tisa y sobre lo 
que implica este cambio en las reglas 
de juego»3. 

■ ■ ¿En qué consiste este acuerdo? 

Luego de años de negociaciones en 
la Ronda Uruguay, la Organización 
Mundial de Comercio (oms) aprobó el 
Acuerdo General sobre el Comercio de 
Servicios (agcs), el cual es aplicable a 
todos los servicios con excepción del 
transporte aéreo y los suministrados 
«en ejercicio de facultades guberna-
mentales». Esta última restricción ope-
ra siempre y cuando no se proporcio-
nen en condiciones comerciales ni en 
competencia con otros proveedores.

El agcs no colmó las expectativas de 
Estados Unidos y de otros países 

desarrollados. No se llegó a un acuer-
do en el debate sobre compras guber-
namentales; las aspiraciones en mate-
ria de propiedad intelectual, orientadas 
por los países desarrollados hacia pe-
riodos más largos de protección, no 
fueron plenamente satisfechas; la pre-
sión para que grandes mercados emer-
gentes, consumidores y exportadores 
de servicios, como China, la India, 
Rusia, Brasil y otros, redujeran su 
protección en este rubro no culminó 
con éxito; y en los servicios más diná-
micos, como los financieros o las te-
lecomunicaciones, eeuu y la ue esti-
maron que lo acordado en el agcs era 
insuficiente.

El objetivo del tisa, entonces, es alcan-
zar un acuerdo «omc plus» (o más pre-
cisamente, un «agcs plus») y, por tanto, 
en términos generales, está orientado a 
lograr niveles más avanzados de libe-
ralización. En definitiva, lo que enfren-
tó resistencias en la omc busca ahora 
otro canal para alcanzar objetivos de 
mayor apertura en el comercio de ser-
vicios. Es de notar que las negociacio-
nes del tisa están teniendo lugar fue-
ra del agcs y del marco de la omc. Sin 
embargo, se busca que el acuerdo que-
de diseñado para que resulte compati-
ble con un agcs reformulado a partir 
de esta negociación. 

2. «José Mujica expresa que el tisa es hijo de la 
globalización, pero Uruguay tiene que estar» 
en Nodal, 4/2015.
3. Don Quijones: «Uruguay Does Unthinkable, 
Rejects tisa and Global Corporatocracy» en 
Wolf Street, 22/9/2015.
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■ ■ El tisa y los cambios a escala  	
    global

En opinión de los promotores del 
tisa, el agcs ha quedado obsoleto y 
no atiende ni resuelve los problemas 
reales y los obstáculos que afectan 
el comercio de servicios. Esto se en-
cuentra en buena medida relaciona-
do con la protección de este mercado 
en países muy dinámicos (brics am-
pliado4) en la producción y exporta-
ción de servicios.

Han ocurrido cambios sustanciales 
en el comercio internacional. Entre 
1980 y 2013, los servicios aumentaron 
su participación en el comercio mun-
dial total de 16,1% a 20%. La mayor 
parte de ese incremento se registró 
en las dos últimas décadas del siglo 
pasado. Pero desde 2000, las expor-
taciones de servicios, en dólares co-
rrientes, crecieron a tasas superiores 
en los países en desarrollo (304,3% 
entre 2000 y 2013) que en los países 
desarrollados (181,7%)5. 

Una segunda comprobación resulta 
también interesante. eeuu es el país 
con mayores exportaciones de servi-
cios del mundo, calculadas en dóla-
res corrientes. Además, en los últi-
mos años aumentó sostenidamente 
la participación de los servicios en 
sus exportaciones hasta alcanzar, en 
2013, 30% del total. 

Si se mira a los gigantes asiáticos, se 
comprueba que un caso semejante se 

registra en la India: en 2013 los servi-
cios se habían elevado hasta 32,6% 
de sus exportaciones totales, mientras 
que las manufacturas habían dismi-
nuido su participación en el comercio 
de bienes de 58,4% en 2005 a 51,1% en 
2013. China, con la segunda tasa más 
alta en el crecimiento de la expor-
tación de servicios, muestra el caso 
exactamente opuesto. Las manufac-
turas incrementaron su participación 
en la exportación de bienes de 91,7% 
en 2005 a 93,7% en 2013.

A lo anterior se agrega que la pro-
tección muestra grandes diferencias 
entre grupos de países. En el rubro 
de servicios, la protección más fre-
cuente se presenta a través de regu-
laciones internas y no de aranceles. 
El método para cuantificar el grado 
de «protección tarifaria», también de-
nominado tarifa equivalente (te) de 
las regulaciones en vigencia, pone en 
evidencia que las te que gravan los 
servicios en eeuu y en la ue (ambos 
muy competitivos en el rubro) son 
muy bajas, pero en otros países, so-
bre todo en algunos muy relevantes, 
siguen siendo elevadas. China, la In-
dia, Pakistán e Indonesia mantenían, 
en 2012, una te superior a 60%; Filipi-
nas, Brasil y Rusia, una te superior 
a 50%; y México (a pesar del Tratado 
de Libre Comercio de América del 

4. Además de China, la India, Rusia, Brasil y 
Sudáfrica su versión ampliada incluye a Tur-
quía, México, Filipinas e Indonesia.
5. J.M. Quijano: «tisa: Las evaluaciones que 
debe hacer el gobierno» en Voces, 5/2015.
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Norte), Tailandia, Turquía y Colom-
bia, una te superior a 40%7. 

Esto sugiere que, al menos en econo-
mías grandes o medianas en proceso 
de desarrollo, tanto la protección del 
mercado interno de servicios como la 
exportación exitosa de estos parece-
ría que van de la mano, o al menos 
son compatibles. Reducir el protec-
cionismo en los servicios que practi-
can los países en desarrollo más di-
námicos es, precisamente, uno de los 
principales objetivos del tisa. Es de 
notar que sus promotores no han ad-
mitido, en el ámbito de la omc, una 
negociación compensada, ni conceden 
absolutamente nada en bienes agríco-
las, rubro en el que el proteccionismo 
de los países desarrollados es notorio.

■ ■ ¿Qué se está negociando?

La Conferencia de las Naciones Unidas 
sobre Comercio y Desarrollo (unctad, 
por sus siglas en inglés) ordena los 
servicios en nueve categorías. Los más 
dinámicos, ordenados según el creci-
miento de sus exportaciones, fueron: 
informática (523,5%), servicios financie-
ros (341,8%), otros servicios a empresas 
(282,7%) y seguros (270,4%). Les siguie-
ron: comunicaciones (255,9%); construc-
ción (250%); regalías y licencias (236,9%); 
transporte (161,6%) y viajes (148,5%).

Las categorías del tisa, que respon-
den a intereses empresariales concre-
tos, no coinciden necesariamente con 
las de unctad. Pero es de utilidad co-
tejar la información anterior con los 

avances que oficiosamente informa 
el tisa. En el agcs se propusieron ne-
gociaciones (aunque no en todos los 
casos se alcanzaron dos o más par-
tes que actuaran de interlocutoras) en 
aproximadamente 160 servicios7. En el 
tisa, hasta la reunión de julio de 2015, 
se realizaron ofertas, con objeto de ini-
ciar negociaciones, en 17 servicios. 

Los promotores del tisa estiman que 
se ha logrado un «avance satisfacto-
rio» en regulación doméstica (lo que 
implicaría una reducción de tari-
fa equivalente) y servicios financie-
ros (el segundo más dinámico según 
la clasificación de unctad) y «cierto 
avance» en comercio electrónico (rela-
cionado con informática y telecomu-
nicaciones), con telecomunicaciones 
(clave en el rubro «otros servicios a 
empresas») y en el llamado modo 48. 

6. Gary Clyde Hufbauer, J. Bradford Jensen y 
Sherry Stephenson: «Framework for the Inter-
national Services Agreement», Policy Brief, 
Peterson Institute for International Econo-
mics, abril de 2012.
7. V. «tisa Participants Review Progress, Plan 
Next Steps al Stockholding Session» en Brid-
ges, vol. 19 No 26, 16/7/2015.
8. Los modos de suministro de los servicios son 
cuatro: modo 1: transfronterizo (de un país a 
otro, sin desplazamiento, por ejemplo: servicios 
bancarios); modo 2; consumo en el extranjero 
(con desplazamiento al territorio de otro país 
y consumo en el mismo, por ejemplo: turismo); 
modo 3: presencia comercial (por ejemplo: aper-
tura de una sucursal en otro país); y modo 4: 
persona física (con desplazamiento para prestar 
servicio en otro país, por ejemplo: trabajador 
migrante). El Parlamento Europeo recomienda 
«adoptar un enfoque de cautela en cuanto a la 
presentación de ofertas relativas al Modo 4, ex-
cluyendo de las negociaciones la normativa en 
materia de visado, que no entra dentro del ám-
bito de competencia de la omc».
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Pero hasta julio se había logrado «poco 
avance» en transporte marítimo, en 
transparencia (que en realidad no es un 
servicio sino la forma en que las empre-
sas acceden para proporcionarlo)9 y en 
servicios ambientales. Y se encontra-
ban en «primeras etapas», es decir con 
muy poco avance, las compras guber-
namentales y los servicios de entrega a 
domicilio. La propuesta de Turquía de 
incluir en la negociación los servicios 
de salud no encontró interlocutor in-
teresado. Por su parte, eeuu anunció 
que en la próxima ronda (octubre de 
2015) incorporaría a la negociación a 
las empresas públicas. 

Este breve repaso muestra la gran he-
terogeneidad de los servicios negocia-
dos (y la presencia de algunos rubros 
que no son siquiera servicios) y da las 
primeras pautas acerca de los espacios 
donde se perfila más probable el avan-
ce hacia una negociación promisoria, 
los servicios en los que, al menos de 
momento, no hay interesados en de-
batir (como los de salud) y aquellos 
en los que las trabas persisten (noto-
riamente, compras gubernamentales). 

■ ■ Los argumentos de los               	
    defensores del tisa

En el debate uruguayo se han expues-
to cuatro argumentos básicos, con di-
verso grado de profundización.

El primer argumento, de carácter ge-
neral, esgrimido sobre todo por los ex-
ponentes del pensamiento económico 

liberal, dice que «toda apertura es 
buena» y que el país necesita adherir a 
los acuerdos en boga para obtener to-
dos los beneficios de una mayor aper-
tura. Como corolario de este enfoque, 
cuando se conoció que el gobierno ha-
bía decidido retirarse de las negocia-
ciones, la prensa opositora sostuvo 
que no solo Uruguay estaría desapro-
vechando esta posibilidad de profun-
dizar la apertura, sino que el país ha-
bía salido «del tisa antes de saber de 
qué se trataba y de saber si podíamos 
incidir o no en las negociaciones».

Este primer argumento es, sin embar-
go, débil. Por una parte, la evidencia 
empírica no sugiere que la apertura 
sea sinónimo de aumento de expor-
taciones: los países de la región que 
han firmado tratados de libre comer-
cio (tlc) no han registrado un creci-
miento significativo en la exportación 
de servicios10. Por otra parte, la refe-
rencia a que se ignoraría el contenido 
del tisa no es afortunada: tantos los 
partidarios del tisa como los oposi-
tores a él debatieron e intercambiaron 
ideas (con más intensidad los prime-
ros que los segundos, por cierto) y tu-
vieron a disposición los documentos 
filtrados por Wikileaks. Pero es de 
notar que no se conoce escrito alguno 

9. En la Reunión de Qatar de la Ronda de 
Doha, los brics acordaron una declaración 
por la cual la «transparencia» en la acción del 
Estado no impedía la preferencia por provee-
dores nacionales.
10. J.M. Quijano: «tisa: El discreto encanto de 
los servicios» en Voces, 23/4/2015.
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de los promotores uruguayos del in-
greso al tisa que analice el contenido 
del acuerdo y los anexos respectivos y 
que extraiga de ese análisis las venta-
jas de la membresía. 

El segundo argumento, vinculado con 
el anterior pero no idéntico, sostiene 
que un país pequeño, como Uruguay, 
debe integrarse a «todos los espa-
cios de negociación» a los cuales se lo 
invite o admita porque así: a) estará 
informado, de primera mano, de los 
puntos del debate; b) formará a sus ne-
gociadores quienes, a su vez, estarán 
en contacto y debatirán con los nego-
ciadores de otras naciones; c) podrá 
sumarse a las negociaciones con más 
potencial para el desarrollo del país 
y dejar de lado (o postergar para más 
adelante) a las demás.

Este razonamiento fue, precisamen-
te, el que utilizó el ex-presidente Mu-
jica cuando en abril de 2015 justificó 
su decisión de solicitar el ingreso. Es 
de notar que la invocación al apren-
dizaje se debilita para justificar el in-
greso al tisa cuando se sabe que en 
varios ámbitos de la omc en los que 
se admiten observadores Uruguay no 
participa. Tal es el caso, por ejemplo, 
del importante Acuerdo sobre Com-
pras Gubernamentales.

El tercer argumento –más sólido– pone 
el énfasis en la debilidad del Merco-
sur, espacio que, en efecto, está muy 
trabado desde hace varios años. En 
2005 se firmó el Protocolo de Servicios 

del Mercosur. Cinco años después, en 
2010, se aprobó la Decisión 54 que ins-
truyó al Grupo de Servicios del Merco-
sur para que informara sobre el estado 
del comercio de servicios intrazona, 
explorara en las principales restriccio-
nes, mejorara las estadísticas disponi-
bles, etc. 

Pero los avances no se han concreta-
do, y cuando se tomaron decisiones, 
estas no han sido internalizadas en 
los ordenamientos jurídicos de los 
Estados parte, con lo cual no tienen 
vigencia. Se argumenta con insisten-
cia por parte de actores políticos y 
del ámbito empresarial que el Mer-
cosur es «un chaleco de fuerza» que 
al tiempo que inmoviliza al país, le 
impide, por la Decisión 32 del año 
2000, incorporarse a otros espacios 
de negociación11. 

Quienes así opinan han defendido 
la incorporación al tisa como un ca-
mino para debilitar ese «chaleco de 
fuerza» y favorecer la vinculación 
más estrecha con otros mercados. Este 
argumento se refuerza sosteniendo 
que, al quedar fuera de los acuer-
dos comerciales como el tisa, Uru-
guay pierde competitividad respecto 
a otros países que sí se han incorpo-

11. «A partir del 30 de junio de 2001, los Esta-
dos Partes no podrán firmar nuevos acuerdos 
preferenciales o acordar nuevas preferencias 
comerciales en acuerdos vigentes en el marco 
de aladi, que no hayan sido negociados por el 
Mercosur». Mercosur/cmc/dec No 32/00, «Re-
lanzamiento del Mercosur – Relacionamiento 
externo», art. 2.
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rado y que tendrán acceso a grandes 
mercados, como el de eeuu, con más 
facilidades12. 

El cuarto argumento, enarbolado con 
mucho ímpetu y con un estudio espe-
cífico que le sirvió de respaldo, puso 
énfasis en los servicios globales de 
exportación (sge) que, en su mayo-
ría (aproximadamente 75%) son pro-
porcionados por empresas radicadas 
en las zonas francas (sobre todo la de 
Montevideo). En febrero de 2015, el 
Instituto Uruguay xxi, dependiente 
del gobierno, divulgó un informe  en el 
cual se dice que en 2013 se exportaron 
servicios globales por 1.330 millones 
de dólares (1.012 millones desde zonas 
francas), lo que significó 27% de las ex-
portaciones de servicios y 8% de las 
exportaciones totales de ese año. Los 
sge habrían dado empleo a 16.000 per-
sonas y, muy probablemente, con sala-
rios superiores al promedio nacional13. 

El informe señala que «la propues-
ta de Uruguay es posicionarse como 
un destino atractivo desde el cual se 
puedan ofrecer servicios donde se 
apliquen conocimientos de distintas 
áreas». Y el ingreso al tisa, en opi-
nión de parte del gobierno (los mi-
nistros de Economía y de Relaciones 
Exteriores), contribuiría a la instala-
ción de más empresas en las zonas 
francas y a dar impulso a los sge.

Puede decirse que el tercer argumen-
to, referido a la parálisis del Mercosur, 
cuenta con adhesión en la población. 

El rechazo a la forma en que este fun-
ciona es abrumador. Pero de ahí no se 
deduce que la posición mayoritaria 
apunte a salir del acuerdo regional 
para encarar negociaciones separa-
das con terceros países o bloques. La 
visión instalada es que Uruguay está 
geográficamente donde está, y que 
hay que hacer lo posible para corregir 
el funcionamiento del Mercosur y, al 
mismo tiempo, aminorar sus impac-
tos paralizantes. La decisión 33/2015, 
referida a la flexibilización de las zo-
nas francas, que ha pasado inadverti-
da, podría apuntar en esa dirección.

El extendido malestar tiene su jus-
tificación: las relaciones con Brasil 
han sido fluidas en los últimos años, 
aunque algo erráticas en cuanto a las 
prioridades. Pero la convivencia con 
Argentina ha sido muy difícil desde 
mediados de la década pasada, y no 
solo respecto a las trabas comerciales 
sino, además, en un tema muy sensi-
ble para Uruguay: el desarrollo por-
tuario y la hidrovía.

El cuarto argumento, en relación con 
los sge, tuvo defensores en el ámbi-
to empresarial (las zonas francas, 
la Cámara de Comercio, la Cámara 
de Tecnologías de la Información) y 

12. Tal es, por ejemplo, el argumento del presi-
dente de la Cámara de Tecnologías de la Infor-
mación expuesto en el foro de debate organi-
zado por la presidencia del fa.
13. Uruguay xxi, Promoción de Inversiones y 
Exportaciones: «Servicios Globales de expor-
tación. Oportunidades de inversión en Uru-
guay», Montevideo, febrero de 2015.
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también algunos detractores en otros 
grupos empresariales, como lo reco-
noció el ministro de Relaciones Ex-
teriores en su comparecencia en el 
Parlamento: «Hay gente que habla 
mucho del libre comercio y pide que 
el Estado no se meta, pero he recibido 
en mi propio despacho el petitorio de 
gente insospechada que dice: ‘Por fa-
vor, el tisa no, porque vienen a com-
petir con nosotros’»14.

■ ■ ¿Qué dicen los que no quieren 	
    ingresar al tisa? 

En Uruguay, la reacción fue tardía. En 
buena medida porque la solicitud de 
incorporación al tisa presentada por 
el gobierno uruguayo, así como la tra-
mitación posterior, se mantuvieron 
casi en secreto hasta febrero de 2015.

Secretismo. El primer rechazo, que 
cundió en las redes sociales y tam-
bién en alguna prensa de izquierda, 
fue debido al «secretismo». ¿Qué es el 
tisa? ¿Qué era lo que se estaba nego-
ciando? El gobierno nada había infor-
mado. Después aparecieron las filtra-
ciones de Wikileaks y en uno de los 
anexos (el de servicios financieros) 
se podía leer, en el encabezado del 
texto: «Desclasificar: cinco años des-
pués de la entrada en vigencia de este 
acuerdo y, si no se logra acuerdo que 
entre en vigencia, cinco años después 
del cierre de las negociaciones».

Una ola de desconcierto y descon-
fianza alcanzó entonces a la mayoría 

del partido de gobierno, de los sin-
dicatos y de varias organizaciones 
sociales. El secreto compromete, ob-
viamente, la transparencia de la ne-
gociación.

Por fuera de la omc. También surgie-
ron críticas que provinieron sobre 
todo de personas con experiencia 
(académica o de negociación) respecto 
a la omc y que pusieron el acento en la 
distinción entre los acuerdos multila-
terales (como la omc, con 161 miem-
bros y 24 observadores), los acuerdos 
plurilaterales dentro de la omc (como 
por ejemplo el Acuerdo de Contrata-
ciones Públicas, con 44 miembros y 31 
observadores) y los acuerdos plurila-
terales por fuera de la omc (como el 
tisa, con 25 miembros y sin observa-
dores). De aquí se desprendieron va-
rias objeciones al tisa:

- en un acuerdo plurilateral, en el que 
tienen gran peso los países de la ocde, 
el poder de negociación de los países 
de menor desarrollo se reduce;
- esta capacidad de incidencia se debi-
lita más aún cuando el acuerdo pluri-
lateral se negocia por fuera de la omc, 
en secreto y sin transparencia, y cuan-
do los países de menor desarrollo no 
pueden concurrir como observadores 
y deben asumir compromisos desde 
el primer momento;
- esta debilidad se agrava cuando la 
agenda de negociación se focaliza en 

14. Informe del ministro Rodolfo Nin Novoa 
a la Comisión de Asuntos Internacionales de 
la Cámara de Diputados, 4 de agosto de 2015.



23 Coyuntura

La salida de Uruguay del tisa

un área (en el caso del tisa, en los 
servicios) que se negocia por sepa-
rado de las otras, y en especial de la 
agenda agrícola (en la que imperan el 
proteccionismo y los subsidios de los 
países desarrollados);
- la influencia de las grandes corpo-
raciones, sobre todo farmacéuticas y 
bancarias, pero no exclusivamente, 
se incrementa en un acuerdo de estas 
características15;
- el tisa no solo es un tratado por fue-
ra de la omc sino que pretende, una 
vez que se llegue a un entendimiento, 
incorporarse a la omc y transformar el 
acuerdo sobre servicios (agcs), aproba-
do en la Ronda Uruguay del Acuerdo 
General sobre Aranceles Aduaneros 
y Comercio (gatt, por sus siglas en 
inglés);
- sin embargo, su «arquitectura insti-
tucional y normativa» hace muy poco 
viable esa incorporación a la omc16.

El análisis de la negociación. Las ne-
gociaciones en la omc se realizan en 
el marco de una estructura de listas 
positivas tanto para el trato nacional 
como para el acceso a los mercados y 
las regulaciones internas. Esto quie-
re decir que un país concede acceso 
a su mercado, modifica una regula-
ción interna u otorga trato nacional a 
una contraparte que se menciona es-
pecíficamente y en el ámbito que se 
indique a texto expreso. Lo que no 
se menciona a texto expreso no pue-
de ser invocado por una contraparte.

Pero el tisa introdujo novedades al 
respecto siguiendo una orientación 

inaugurada en los tlc de eeuu y la ue 
con terceros. Modifica el sistema omc 
y, al hacerlo, cambia sustancialmente 
las reglas de juego. El tisa crea un sis-
tema de carácter híbrido17, que se juzga 
atentatorio contra la soberanía nacio-
nal y la capacidad de regulación de los 
gobiernos. El nuevo sistema establece 
que el acceso al mercado se rige por lis-
ta positiva (aunque con el compromiso 
de no incluir varias limitaciones a me-
nos que se diga lo contrario); en el tra-
to nacional, se aplica la lista negativa 
(es decir, se concede a todos, a menos 
que se especifique a texto expreso a 
quiénes se quiere excluir); en regula-
ciones internas, se asumen diversos 
compromisos, algunos de los cuales 
se mencionan en el próximo párrafo, 
que afectan la soberanía de los Esta-
dos adherentes.

El núcleo normativo. El núcleo norma-
tivo que emerge de la negociación in-
dica una rigidez que no es propia de 
las negociaciones en los ámbitos mul-
tilaterales. Más que una negociación 
entre Estados parte, se asemeja a una 
exhortación empresarial, con carácter 
imperativo, de «los buenos amigos de 

15. Ellen Gould: «El acuerdo de los auténticos 
buenos amigos de las empresas transnacio-
nales», Internacional de Servicios Públicos / 
Nuestro Mundo no está en Venta, septiembre 
de 2014.
16. Australian Fair Trade and Investment Net-
work (aftinet): «Submission to dfat on the 
Plurilateral Services Agreement», marzo de 
2013.
17. Pierre Sauvé: «Toward a Plurilateral Trade 
in Service Agreement (tisa): Challenges and 
Prospects» en Journal of International Commerce, 
Economics and Policy vol. 5 Nº 1, 3/2014.
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los servicios» (como se autodenomi-
nan los pioneros del tisa). 

- Ciertas regulaciones internas (por 
ejemplo en servicios financieros) se 
congelan según la cláusula de stands-
till (punto muerto);
- cuando se ha eliminado o modifica-
do una norma regulatoria, no es po-
sible volver atrás, según la cláusula 
ratchet (cremallera);
- a diferencia de lo que sucede en el 
agcs de la omc, en el tisa no se con-
templa trámite o mecanismo alguno 
para modificar, con compensación a los 
afectados, un compromiso asumido;
- se supone que las disposiciones 
que afectan regulaciones internas se 
circunscriben a los sectores en los 
cuales las partes contrajeron com-
promisos. Pero el texto del tisa ade-
lanta que las partes analizarán la 
posibilidad de «aplicar horizontal-
mente, más allá de sectores donde 
se han realizado compromisos espe-
cíficos» la exigencia de que las me-
didas que adopte un Estado y que 
afecten al comercio deben ser redac-
tadas y aplicadas en forma «razo-
nable, objetiva e imparcial» (¿quién 
y cómo determinará si se cumplen 
esos requisitos?)18;
- la cláusula de salvaguardia se ad-
mite solo cuando se presentan des-
equilibrios de balanza de pagos (no 
se admite la salvaguardia de emer-
gencia cuando surja daño o amena-
za de daño grave a la producción o a 
un sector) y con monitoreo del Fon-
do Monetario Internacional (fmi), en-

cargado de indicar cómo superar el 
problema de balanza de pagos que el 
país debe aplicar.

La publicidad de las normas. Las par-
tes se comprometen a dar a publici-
dad todas las normas (leyes, decretos, 
reglamentaciones, decisiones, etc.) que 
refieran a aspectos relacionados con 
el acuerdo. Como han señalado Ro-
berto Kreimerman y Viviana Barreto, 
«la obligación abarca a todo el univer-
so de los servicios porque no se hace 
mención a los compromisos efectivos 
asumidos por cada estado»19.

La publicación debe realizarse con 
anticipación a que la norma entre en 
vigencia, con tiempo suficiente para 
que «personas interesadas» se infor-
men y hagan saber a las autoridades 
sus opiniones y comentarios. Dos 
consecuencias, al menos, se despren-
den de esa obligación que se le impo-
ne al Estado parte: por un lado, puede 
derivar en la institucionalización del 
lobby empresarial; por otro, ¿qué ocu-
rre si alguna «persona interesada» se-
ñala que la medida no es razonable, 
objetiva o imparcial? ¿Tiene la obje-
ción efecto suspensivo? Y si el Estado 
parte hace caso omiso de la objeción, 
¿cómo se dirime el conflicto? 

El texto y los anexos. Varios anexos, 
algunos filtrados íntegramente por 

18. Roberto Kreimerman y Viviana Barreto: 
«La participación de Uruguay en el tisa», ju-
nio de 2015, inédito.
19. Ibíd.
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Wikileaks y otros glosados por la 
prensa internacional, han genera-
do preocupación. En el rubro com-
pras públicas, por ejemplo, en el que 
el tisa, al menos hasta julio de 2015, 
no había logrado muchos avances, 
se vislumbraban varios problemas: 
ante todo, la supuesta igualdad para 
participar recíprocamente en las li-
citaciones públicas de cada parte, 
ignorando la asimetría entre los fir-
mantes del acuerdo; algunos de los 
países de mayor desarrollo tienen el 
propósito de erradicar la preferencia 
(contemplada en las legislaciones de 
varios de estos países) a los provee-
dores nacionales, y también cues-
tionar los esquemas especiales para 
pymes20.

En un área tan sensible como las te-
lecomunicaciones, el anexo plantea 
el acceso a la infraestructura públi-
ca (cables submarinos, estaciones de 
desembarco), sin discriminación, para 
todos los operadores privados o pú-
blicos. Y para que el sistema resulte 
transparente, el tisa contempla la 
creación de una agencia controlado-
ra independiente encargada de vi-
gilar que no se practique discrimi-
nación. El tema sale de la órbita del 
Estado y se traslada a un ente contro-
lador externo que dictamina a quién 
y cuándo hay que darle acceso a la 
infraestructura. 

En un tema extremadamente com-
plejo, como es el de solución de con-
troversias, si bien no se ha filtrado el 

anexo (y tampoco es evidente que ya 
se encuentre redactado), se sabe que 
los principales promotores del tisa 
descartan los tribunales naciona-
les o el sistema de solución de con-
troversias de la omc (Estados versus 
Estado) y se inclinan por el sistema 
inversor versus Estado, de mala ex-
periencia para los Estados en pleitos 
recientes (el caso Philip Morris en 
disputas con Australia y Uruguay, 
por ejemplo), y con el agregado de 
que puede concluir otorgando a los 
inversores extranjeros lo que no se 
concede a los nacionales21.

Dos restricciones básicas. Regular el 
ingreso (o egreso) de los flujos de ca-
pitales de corto plazo, que es de vital 
importancia para enfrentar las ines-
tabilidades financieras, es algo fuer-
temente resistido, como ya había ocu-
rrido en las negociaciones de los tlc, 
por los negociadores de eeuu. Ade-
más, en las rondas del tisa algunas 
de las delegaciones han expresado 
resistencia a cualquier restricción de 
los flujos transfronterizos de informa-
ción. A propuesta de algunas dele-
gaciones, quedaría descartada cual-
quier limitación a la transferencia de 

20. En Uruguay rige la ley 18.362 de octubre 
de 2008, que contiene el Programa de Contra-
taciones Públicas para el Desarrollo y sería 
afectada por un acuerdo de contrataciones pú-
blicas en el marco del tisa. Ver ibíd.
21. Chakravarthi Raghavan: «us undermining 
wto mts through ‘secret’ tisa talks?» en 
Third World Network, 22/7/2015; Rachel Denae 
Thrasher: «Leaked tisa Financial Services Text: 
A Glimpse into the Future of Services Liberali-
zation» en gegi Exchange No 3, 7/2014.
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datos personales a terceros países. 
En otras palabras, los gobiernos y las 
grandes empresas globalizadas ten-
drían llegada a casi todas las facetas 
de la vida laboral y personal de los ha-
bitantes de los países signatarios.

Los datos personales podrían, enton-
ces, ser mercantilizados libremente 
(comprados y vendidos en el merca-
do abierto) sin el permiso y el conoci-
miento de los interesados; las empre-
sas y los gobiernos podrán almacenar 
esa información durante el tiempo 
que deseen y utilizarla para los pro-
pósitos que estimen convenientes.

Los servicios públicos. Resulta útil de-
tenerse en este punto que fue, de ma-
nera muy marcada, motivo de preocu-
pación de los sindicatos.
 
Los trabajadores nucleados en el Ple-
nario Intersindical de Trabajadores-
Convención Nacional de Trabajadores 
(pit-cnt) convocaron a movilizacio-
nes y fueron actores muy destacados 
en la oposición a este tratado. El tisa 
apareció en la agenda de la central 
sindical uruguaya gracias a infor-
mación que les fue proporcionada a 
sus dirigentes por la Internacional de 
Servicios Públicos (isp), una entidad 
con sede en Francia que reúne 650 
sindicatos de 148 países. 

Se señaló el carácter secreto de las ne-
gociaciones y el propósito de liberali-
zar el comercio y las inversiones en 
servicios, así como de expandir «dis-

ciplinas regulatorias» en todos los sec-
tores, incluyendo muchos de los servi-
cios públicos. Se remarcó también el 
empleo de los acuerdos comerciales, 
como el tisa, para «perpetuar y tornar 
irreversibles las privatizaciones y pro-
mover fusiones, adquisiciones y la des-
regularización». «Entendemos adecua-
do que el gobierno dé un pronto giro 
en este tema y abandone el tratado», 
dijo, en abril de 2015, uno de los inte-
grantes del secretariado del pit-cnt.
 
El gobierno señaló que en las nego-
ciaciones no se comprometería a las 
empresas públicas uruguayas y se 
excluiría expresamente la educación 
y la salud públicas. No obstante, los 
servicios que, a entender de la Cen-
tral, estarían afectados por el tratado 
«van desde el transporte, las teleco-
municaciones, construcción, venta al 
por menor, ingeniería, suministro de 
energía, distribución del agua, conta-
bilidad, marketing, publicidad, el sec-
tor bancario y de seguros, la conser-
vación de la naturaleza, ocio, museos, 
educación, salud, los servicios fúne-
bres y mucho más»22. 

La objeción de los sindicatos puede 
fundarse en el propio texto del trata-
do. El artículo i.1.3 (versión prelimi-
nar) dice que el tisa abarca todos los 
servicios de todos los sectores, excep-
to los que se proporcionan en ejerci-
cio de la autoridad gubernamental. 

22. Declaración de la Mesa Representativa del 
pit-cnt, 15 de abril de 2015.
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En el párrafo siguiente, el texto espe-
cifica que un servicio se proporcio-
na en ejercicio de autoridad guber-
namental cuando no se otorga sobre 
«base comercial» o en «competencia» 
con uno o más oferentes. 

Ahora bien, muchos de los servicios 
que brinda el Estado (como la edu-
cación a todos los niveles, la salud, la 
seguridad social en régimen de capi-
talización, la telefonía celular y otros.) 
son proporcionados en competencia 
con empresas privadas y, por tanto, no 
quedan excluidos del tratado. El go-
bierno uruguayo podría exceptuarlos 
a texto expreso pero, aun así, ¿no que-
darían acaso afectados por las disci-
plinas regulatorias que alcanzarán a 
todos los sectores, es decir las disposi-
ciones del tisa de aplicación horizon-
tal que se aplicarán tanto a los sectores 
incluidos como a los excluidos?

■ ■ Reflexiones finales

La sensación de creciente aislamiento 
(«estamos confinados al Mercosur») 
que afecta a buena parte de la sociedad 
uruguaya influyó, sin duda, en el salto 
hacia el tisa. Es perfectamente legíti-
mo, además, que se procure favorecer 
el crecimiento de los sge, una actividad 

nueva para Uruguay y de fuerte creci-
miento reciente. Pero el tisa entraña un 
ordenamiento global de nuevo tipo, de 
graves consecuencias para el desarro-
llo de los países involucrados. El tisa, 
conjuntamente con el Acuerdo Trans-
pacífico (tpp, por sus siglas en inglés)23 
y la Asociación Transatlántica para el 
Comercio y la Inversión (ttip, por sus 
siglas en inglés) se proponen estable-
cer un nuevo sistema global, a partir 
de un marco de derecho empresarial 
internacional, diseñado por las gran-
des empresas globalizadas para pro-
teger fundamentalmente sus intereses, 
amortiguando los riesgos de nuevas 
regulaciones financieras, marcando los 
límites a las empresas públicas en aras 
de una «transparencia regenteada», ga-
rantizando y extendiendo las garantías 
empresariales sobre la propiedad inte-
lectual, autorizando el acceso al enor-
me mercado de las compras guberna-
mentales y administrando según sus 
necesidades las responsabilidades so-
ciales y ambientales. La clave, aquí, es 
cómo se regula, de manera exógena, la 
regulación estatal.

23. Ver Mariano Turzi: «El Acuerdo Transpací-
fico, ¿una amenaza a la integración latinoame-
ricana?», opinión, en Nueva Sociedad, <www.
nuso.org>, 10/2015.



En estos tiempos, casi todas las se-
manas aparecen frágiles embarca-

ciones con cientos de refugiados res-
catados del mar Mediterráneo. Pero 
para muchos la ayuda llega demasia-
do tarde. Con las noticias escalofrian-
tes, regresa un problema que en la opi-
nión pública suele quedar al margen: 
la miseria de millones de personas que 
escapan de la guerra y la violencia, o 

que son obligadas a emigrar debido 
a los cambios climáticos y a la pérdi-
da de sus medios de subsistencia. Poco 
de esto llega a Alemania: el endure-
cimiento de las leyes de asilo y re-
sidencia y el bloqueo militar de las 
fronteras exteriores europeas han im-
pedido ver la magnitud de los despla-
zamientos y movimientos migrato-
rios mundiales.

Esperanza y muerte
Éxodo y murallas en tiempos de crisis global

Thomas Gebauer

En los últimos tiempos, se volvieron habituales las fotos de barcos 

llenos de refugiados o de crisis fronterizas en su tránsito por tierra 

rumbo a Europa. Pero detrás de esas imágenes existen complejas 

realidades locales que no se reducen a las guerras. La pérdida 

de fuentes de subsistencia, por diversas razones que incluyen las 

climáticas, provocan masivas aunque menos visibles migraciones 

internas o a otros países del Sur. Solamente revisando las persistentes 

políticas neoliberales y renovando el derecho internacional podrá 

avanzarse hacia el doble derecho: el derecho a irse y el derecho 

a quedarse, sin que eso signifique poner en juego la propia vida.
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De los 200-300 millones de perso-
nas que viven actualmente lejos de 
su patria, 16,7 millones son refugia-
dos políticos y de guerra según lo 
definido por la Convención de Gine-
bra, mientras que otros 33 millones 
son desplazados internos1. Dado que 
ante los conflictos armados cada vez 
resulta más difícil encontrar refugio 
seguro en un país extranjero, la ci-
fra de desplazados internos aumen-
ta de manera constante. Aunque es-
tas personas oficialmente no quedan 
bajo la órbita del Alto Comisionado 
de las Naciones Unidas para los Re-
fugiados (acnur), las autoridades 
de la Organización de las Naciones 
Unidas (onu) pueden apoyar a los 
desplazados internos en el marco de 
acuerdos bilaterales.

En cambio, los refugiados que se han 
visto privados de sus medios de sub-
sistencia por crisis ecológicas, como 
sequías o inundaciones, están despro-
tegidos legalmente. A partir del nuevo 
milenio, según la Organización Inter-
nacional para las Migraciones (oim), el 
número de refugiados por razones cli-
máticas y ambientales se ha duplicado 
de 25 a 50 millones; para 2050, se pro-
nostica una cifra de 200 millones2. El 
escenario se complica aún más porque 
el estatus de este grupo de refugiados 
dentro del derecho internacional es to-
talmente indefinido. La Convención 
de Ginebra de 1951 solo regula la si-
tuación jurídica de personas que de-
ben huir a causa de la persecución y 
la guerra, pero no de quienes se ven 

obligados a abandonar su país por los 
cambios climáticos.

Sin embargo, gran parte de la migra-
ción global actual corresponde a per-
sonas que están buscando una vida 
mejor. Por lo general, lo que las lleva 
a escapar es una mezcla de pobreza, 
explotación, catástrofes ambienta-
les y falta de oportunidades. Se trata 
de personas que intentan sobrevivir 
y ser partícipes, que no se resignan 
al papel insignificante que les han 
asignado ni a la exclusión social. El 
artículo 13 de la Declaración Univer-
sal de los Derechos Humanos garan-
tiza el derecho a salir de cualquier 
país, pero no establece un deber es-
tatal para la acogida.

■ ■ Muy pocos llegan a Europa

Desde hace tiempo, el derecho de asi-
lo europeo no encuentra una respues-
ta adecuada frente a las nuevas causas 
del éxodo. Sus raíces se remontan a 
épocas marcadas por enfrentamien-
tos en torno de la instauración de de-
mocracias burguesas. Por entonces, 
era en primer término la pujante bur-
guesía la que se concedía asilo mutuo. 
Obtenían ese derecho los intelectuales 
que se oponían a regímenes repre-
sivos, los docentes esclarecidos, los 

1. V. las cifras actuales de la onu y del acnur 
en Departamento de Asuntos Económicos y So-
ciales de la onu 2013: Population Facts, 2013/2; 
Informe de acnur 2014.
2. V. oim: «Migration and Climate Change» 
Nº 31, oim, Ginebra, 2008.
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periodistas perseguidos, los artistas y 
los literatos. Hoy sigue habiendo per-
sonas que buscan asilo debido a perse-
cuciones políticas. Pero la mayoría de 
los refugiados no emprende ese cami-
no por un conflicto con las autoridades 
locales, sino simplemente porque tuvo 
la mala suerte de haber nacido en un 
lugar equivocado del mundo. Su úni-
co «pecado» es que se toman en serio 
la búsqueda de la felicidad (pursuit of 
happiness) pregonada en la Declaración 
de Independencia de los Estados Uni-
dos y reclaman una vida digna para 
ellos y sus familias.

Así como aumenta el fenómeno ac-
tual de éxodo y migración en el mun-
do, también crecen los temores infun-
dados (y fogoneados políticamente), 
que sugieren que las olas de refugia-
dos podrían inundar Europa de «ex-
tranjerización» y violencia. En 2013, 
86% de las personas desplazadas por 
la guerra y la persecución encontra-
ron amparo en los países del Sur glo-
bal; en 2003 el porcentaje había sido 
de 70%. El Líbano por sí solo recibió 
a 1,2 millones de refugiados registra-
dos de Siria, y otros 500.000 seguirían 
el mismo rumbo a través de la fronte-
ra3. Uno de cada tres habitantes del Lí-
bano tiene ese estatus. Solo para com-
parar, la rica Alemania decidió acoger 
(mediante programas oficiales) a 20.000 
refugiados sirios.

Por otra parte, la mayoría de los re-
fugiados por razones climáticas y 
de pobreza no se alejan demasiado de 

su lugar de origen para buscar mejo-
res condiciones. Se desplazan hacia 
las áreas marginales de las grandes 
ciudades o permanecen en la región. 
Muy pocos llegan a Europa. Sola-
mente en Sudáfrica hay alrededor de 
7 millones de inmigrantes africanos 
indocumentados. En la ue, mientras 
tanto, se estima la presencia de entre 
2,8 y 6 millones de personas sin pape-
les. Es decir, 7 millones en Sudáfrica, 
un país con una población de 50 mi-
llones, y ni siquiera esa cantidad en 
la ue, donde residen 500 millones de 
habitantes. El miedo europeo a la in-
migración no se basa en experiencias 
concretas, sino que expresa algo sobre 
el estado de sus propias sociedades.

■ ■ La globalización como causa           	
    del éxodo

La globalización, indudablemente, ha 
acercado al mundo, aunque este hoy 
aparece más dividido que nunca. Por 
un lado, el Norte rico, con su predo-
minio económico, político y cultural; 
por el otro, el Sur, con zonas de mi-
seria, falta de oportunidades y ex-
clusión. Para los habitantes del Norte 
global, la movilidad mundial no solo 
es natural, sino que constituye preci-
samente la base para la gran flexibi-
lidad alcanzada. En cambio, si hay 
algo que no pueden hacer los habi-
tantes del Sur es circular libremente, 

3. «Libanon braucht Unterstützung durch die 
Europäische Union», Volker Türk en conver-
sación con Nana Brink en Deutschlandradio 
Kultur, 24/3/2015.
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aunque su desarraigo impide que 
haya un lugar donde vuelvan a sen-
tirse como en casa.  

Si se deja a un lado el eufemismo de 
la aldea global, la globalización –como 
se la conoce hasta hoy– termina sien-
do principalmente una estrategia 
económica. El objetivo no era crear 
relaciones cosmopolitas, sino contra-
rrestar el estancamiento que sufrió la 
valorización del capital en la década 
de 1970. En aquel entonces, las fron-
teras del crecimiento estaban próxi-
mas, y para alcanzar los rendimien-
tos esperados era necesario bajar los 
costos de producción. La meta se lo-
gró, entre otras cosas, con la intro-
ducción de nuevas tecnologías, pero 
también con la internacionalización 
de los procesos de producción. En lo 
sucesivo, se buscó invertir en luga-
res que otorgaban subsidios y exen-
ciones impositivas, y que ponían po-
cas trabas en materia de protección 
laboral y ambiental. En otras pala-
bras, allí donde se esperaba obtener 
un mayor margen de ganancias. En 
consecuencia, se trasladaron puestos 
de trabajo a los países del Sur con sa-
larios bajos, y las propias empresas 
quedaron entrelazadas dentro de un 
esquema transfronterizo.

Para internacionalizar la producción, 
era necesario liberalizar el flujo mun-
dial de mercancías y capitales. El pro-
grama no consistía en lograr la libre 
circulación de las personas, sino en 
permitir un movimiento irrestricto de 

bienes y dinero. Sin embargo, la pro-
mesa neoliberal de que algo de eso les 
llegaría a los pobres demostró ser un 
engaño. En lugar del efecto derrame, 
se produjo lo contrario: la redistribu-
ción desde abajo hacia arriba. Los ri-
cos se hicieron más ricos; los pobres 
se hicieron más pobres. Hoy, 1% de la 
población mundial posee la mitad de 
la riqueza del planeta. Mientras tanto, 
hay 1.200 millones de personas que lle-
van adelante una lucha casi desespe-
rada de supervivencia con menos de 
un euro por día, más de 800 millones 
pasan hambre y más de 300 millo-
nes han muerto a causa de la pobreza 
desde el fin de la disputa Este-Oeste 
(cifra que supera la de las víctimas 
sumadas de todas las guerras del si-
glo xx). En resumen, la globalización 
constituye un proceso contradictorio: 
ha integrado el mundo en un siste-
ma económico global, pero al mismo 
tiempo ha provocado la exclusión so-
cial de una gran porción de la pobla-
ción del planeta.

■ ■ La destrucción de los medios     	
    de subsistencia en el Sur global

Para ser incorporados a la economía 
mundial, los países del Sur debieron 
someterse a amplios programas de 
ajuste estructural. El Banco Mundial 
y el Fondo Monetario Internacional 
(fmi) impusieron recortes sociales, que 
a menudo debilitaron a los organismos 
de servicios públicos hasta extremos 
irreconocibles. En lugar de financiar 
el desarrollo económico y social, los 
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fondos presupuestarios necesarios se 
destinaron al servicio de la deuda y 
también, en muchos lugares, a la im-
plantación de aparatos de seguridad 
para proteger a las elites locales que 
garantizaban la apertura de sus paí-
ses a la economía mundial. Esto no 
promovió comunidades democráti-
cas, sino relaciones de poder autori-
tarias y determinadas por el clien-
telismo. En unos cuantos países, las 
estructuras estatales terminaron su-
friendo un colapso total. El legítimo 
Estado de derecho fue suplantado 
por el imperio arbitrario de caudi-
llos, rebeldes, estructuras mafiosas 
presentes a escala mundial o empre-
sas multinacionales. Favorecida por 
la erosión de las condiciones políti-
cas, surgió una economía global en 
las sombras que se apodera cada vez 
más de todas las esferas sociales. En 
algunas partes de América Latina y 
de Asia, la economía de las drogas 
determina hoy el destino de los paí-
ses, mientras que en África ese lugar 
lo ocupa la explotación ilegal de re-
cursos minerales.

Pero el Norte global también aprove-
cha su hegemonía de manera total-
mente abierta y en el marco de una 
legalidad que le asegura el acceso a 
importantes recursos. Esta «econo-
mía extractivista» tiene graves con-
secuencias para los países afectados. 
Malí, por ejemplo, es el tercer pro-
ductor de oro de África, aunque al 
mismo tiempo es uno de los países 
más pobres del planeta; los ingresos 

obtenidos con el comercio del metal 
precioso pasan de largo frente a la 
población local y se van por comple-
to al extranjero. En parte, estas injus-
tas relaciones de intercambio deben 
atribuirse a los tratados bilaterales 
de comercio, como los acuerdos de 
asociación económica firmados entre 
la ue y países de África, Asia y Amé-
rica Latina. Ese marco regulatorio 
asegura a las empresas europeas el 
acceso a las materias primas casi sin 
estar sujetas a impuestos o aranceles 
en el sitio en cuestión; en cambio, a 
los países se les puede exigir el pago 
de todo tipo de cánones por licencias 
vinculadas a semillas protegidas por 
patentes, medicamentos, tecnologías 
de comunicación, etc.

Cuando se trata de asegurar el pro-
pio beneficio, el dogma de la libera-
lización suele dejarse a un lado. Esto 
puede observarse claramente en el 
caso de la subvención a las exporta-
ciones, que en los últimos años otor-
gó amplias ventajas competitivas a 
los países industrializados. Para ese 
fin se destinaron unos 350.000 millo-
nes de dólares por año, es decir, al-
rededor de 1.000 millones de dólares 
por día. Aunque parezca completa-
mente absurdo, en muchos merca-
dos de África las verduras cultiva-
das en Europa son, en promedio, un 
tercio más baratas que los productos 
locales. Esto provoca consecuencias 
graves para la agricultura africana: 
obliga a abandonar la actividad a 
muchos productores, que no pueden 
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hacer nada para contrarrestar el dum-
ping europeo. Hoy el hambre se pro-
paga precisamente entre los peque-
ños agricultores de África. En 2025, 
según las estimaciones, dos tercios 
de la superficie agrícola de ese conti-
nente habrán desaparecido y 135 mi-
llones de personas más deberán em-
prender el éxodo.

Entretanto, la dependencia del Sur con 
respecto a distintas mercancías impor-
tadas de Europa se ha vuelto tan gran-
de que, en realidad, la subvención a 
las exportaciones ya no es necesaria. 
Sin ese beneficio, con solo aumentar 
los precios, el Norte también puede ob-
tener suficientes ganancias allí donde 
desapareció la competencia local. No 
sorprende demasiado, entonces, que la 
Comisión Europea haya anunciado re-
cientemente una reducción de las sub-
venciones agrícolas. Sin embargo, la 
medida no se debe en absoluto a una 
comprensión de las graves consecuen-
cias ocasionadas. Porque, sin demasia-
das estridencias, la ue incrementó al 
mismo tiempo de manera significativa 
los subsidios a la exportación de car-
nes. En la actualidad, 40% de la carne 
de pollo de Europa va al continente 
africano. Y el mercado global prome-
te mayores tasas de crecimiento. De 
este modo, la carne proveniente de la 
cría intensiva convencional destruye la 
base de subsistencia de pequeños agri-
cultores en todo el mundo.

Parte de la responsabilidad por la 
destrucción de los medios tradicio-

nales de subsistencia también recae 
en los países del g-7/g-8. Cabe men-
cionar, por ejemplo, la resolución 
adoptada en su cumbre de 2012 que 
decidió impulsar una agricultura in-
dustrializada en todo el mundo, su-
puestamente para promover la segu-
ridad alimentaria de las poblaciones. 
Por cierto, el interés de las mayores 
potencias globales no estaba centra-
do en las personas hambrientas, sino 
en las necesidades de expansión de 
una agroindustria que lleva años ope-
rando a escala transnacional. El rápi-
do crecimiento del negocio del biodié-
sel obliga a incorporar cada vez más 
superficies de cultivo, también y pre-
cisamente en los países del Sur; desde 
hace tiempo, los fondos de inversión, 
los acaudalados países del Golfo y las 
multinacionales del agro buscan aca-
parar las tierras más fértiles del pla-
neta. Si hoy nos llegan noticias del Sa-
hel africano, tal vez sea porque Boko 
Haram ha cometido una nueva masa-
cre de civiles, pero no porque haya 
millones de personas que ya no sa-
ben si mañana tendrán comida sufi-
ciente para alimentarse.

Especial atención merecen los acuer-
dos de pesca que la ue, por ejemplo, 
ha firmado con países situados a lo 
largo de las costas de África occiden-
tal. Dentro de ese marco, se otorga 
una compensación financiera por los 
derechos de captura concedidos. Esto 
no es algo malo per se; incluso podría 
haber lugar para criterios de sosteni-
bilidad si se vendieran los excedentes 
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a barcos de arrastre extranjeros. Pero 
en la práctica no existe ningún con-
trol de las poblaciones de peces en 
esas costas. Más allá de cualquier su-
pervisión, los representantes guber-
namentales de los países en cuestión 
venden derechos de pesca para enri-
quecerse ellos mismos, financiar la 
propia campaña electoral o fomentar 
el sistema clientelista.

Las piscifactorías flotantes de Europa 
y Asia han significado el fin para los 
pequeños pescadores de la costa afri-
cana occidental. Hoy se pudren en las 
playas miles de piraguas, con las que 
antes se hacían a la mar. Ni siquiera 
quedan a disposición para las osadas 
travesías hasta las Islas Canarias y su 
«contrabando» de emigrantes.

■ ■ La migración como motor            	
    de la economía mundial

Para cada vez más migrantes, el éxodo 
hacia Europa representa la última espe-
ranza de escapar de la propia miseria. 
Por lo tanto, con las murallas instau-
radas en las fronteras exteriores euro-
peas, el tráfico ilegal de personas se ha 
convertido en un modelo de negocio 
lucrativo. Y los países receptores tam-
bién pueden obtener ventajas económi-
cas a partir de estos desplazamientos. 
Lo que resulta determinante es la des-
igual distribución de las oportunidades 
educativas y de los ingresos: el sueldo 
promedio mensual de una enferme-
ra en las Filipinas es de 146 dólares, 
mientras que en los países del Golfo 

asciende a 500 dólares y en eeuu llega 
a 3.000. No sorprende entonces que en 
las últimas décadas miles de enferme-
ras filipinas hayan emigrado. Muchas 
familias sobreviven tan solo porque al 
menos han logrado enviar a una hija 
al Norte rico. En Bangladesh, las uni-
versidades privadas pregonan que 
únicamente una buena educación au-
menta las chances de conseguir luego 
un trabajo bien pago en el extranjero. 
En Sierra Leona, a su vez, la propaga-
ción descontrolada de la epidemia de 
ébola se explica en parte porque hoy 
hay más médicos sierraleoneses tra-
bajando en países de la Organización 
para la Cooperación y el Desarrollo 
Económicos (ocde) que en el propio te-
rritorio.

La fuga de cerebros y de personal ca-
lificado va en detrimento de los pro-
pios países pobres. Para financiar la 
educación, desembolsan muchos más 
fondos de los que reciben, por ejemplo, 
como ayuda para el desarrollo. Países 
como Gran Bretaña, que reclutan sis-
temáticamente profesionales médicos 
en el extranjero, ya son hoy receptores 
netos. Alemania, que hasta ahora ha 
prescindido de una convocatoria mé-
dica sistemática en el Sur, se dispone a 
hacerlo en los próximos tiempos. Dado 
que la necesidad de personal califica-
do tiende a aumentar rápidamente, la 
demanda de una «migración circular» 
vuelve a estar en la agenda política.

De este modo, la migración se ha 
convertido también en un motor de 
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la economía mundial. Se calcula que 
Francia ha construido un tercio de 
sus autopistas con trabajadores indo-
cumentados. La demanda de mano 
de obra barata, el objetivo del dumping 
salarial y el socavamiento de los dere-
chos laborales alientan la migración 
hacia las ciudades globales del Norte.

Ahora muchos de los países de ori-
gen dependen del éxodo de trabaja-
dores calificados, ya que su econo-
mía se basa, entre otras cosas, en las 
remesas provenientes del exterior. En 
los últimos años, el volumen de estos 
envíos osciló en torno de los 300.000 
millones de dólares (muy por encima 
de los 100.000 millones desembol-
sados anualmente por el Norte rico 
como ayuda oficial al desarrollo). Sin 
embargo, las remesas también traen 
desventajas a los lugares de origen. 
Frenan el desarrollo autónomo de 
sus economías y, además, exponen 
a los países a un chantaje político: 
la mano de obra que hoy necesita el 
Norte mañana podría ser enviada de 
regreso a casa.

La gente del Sur sabe muy bien que, 
directa o indirectamente, las condi-
ciones globales son las que determi-
nan en cualquier momento si habrán 
de conservarse o destruirse los me-
dios propios de subsistencia. Es por 
ello que muchas familias buscan di-
versificar sus ingresos. Para maxi-
mizar las chances de supervivencia, 
sus miembros se distribuyen delibe-
radamente por el planeta. El objetivo 

consiste en asegurar el futuro, de tal 
modo que en la migración mundial 
se expresan no solo la desigualdad y 
la destrucción de los medios de sub-
sistencia, sino también la esperanza 
en el porvenir y la pretensión de su-
pervivencia, en una suerte de «globa-
lización desde abajo».

Precisamente, este aspecto de la glo-
balización es una pesadilla para los 
responsables de la política de segu-
ridad en el Norte, que quieren a toda 
costa mantener la migración mun-
dial bajo control. Para ello se desa-
rrolló en los últimos años un mode-
lo de gestión que apunta a realizar la 
selección y establecer murallas lejos 
de las fronteras exteriores de la ue 
(por ejemplo, en los países del nor-
te del Sahel y de África occidental). 
Unos pocos «inmigrantes deseados» 
pueden pasar, pero los otros deben 
permanecer allí donde están.

■ ■ El imperialismo de seguridad        	
    del Norte

El régimen fronterizo de la ue es la 
expresión de un «imperialismo de se-
guridad», que ya no busca la integra-
ción sino la exclusión. La comunidad 
continental permite que se agudicen 
las divisiones globales. Lo notable es 
que en Bruselas existe plena concien-
cia de la creciente destrucción de los 
medios de subsistencia y de los peli-
gros que eso conlleva, pero el tema 
ocupa un espacio marginal –o nulo– 
dentro de la propia política.
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Los peligros para las condiciones 
globales no radicarían en las injustas 
relaciones de intercambio económi-
co, ni en la especulación con los ali-
mentos, ni tampoco en los dictados 
de austeridad del neoliberalismo, 
sino en lo que resulta de todo ello: 
la desintegración del Estado, la pre-
sión demográfica, la concentración 
urbana, la migración, la piratería, etc. 
Quienes identifican todas las causas 
de estas amenazas en el Sur propo-
nen enfrentarlas simplemente con 
nuevas murallas: con medidas para 
combatir a las bandas de contraban-
distas o con la creación de campos 
para refugiados lejos de Europa.

Aunque los políticos alemanes pre-
senten esos campos con un carácter 
edulcorado, es muy difícil convencer 
con un plan de gigantescas ciudades-
campamento en medio de inhóspitos 
desiertos. A comienzos del milenio, el 
entonces ministro del Interior de Ale-
mania, Otto Schily, hablaba de «cen-
tros de acogida»; el actual responsa-
ble de la cartera, Thomas de Maizière, 
quiere crear dispositivos de protección 
«humanitarios» para salvar a los refu-
giados de las garras de los contraban-
distas. Dado que nadie garantiza que 
en los países del norte de África sea 
posible examinar las solicitudes de 
asilo conforme al Estado de derecho, 
la nueva propuesta se revela como 
otro engaño. Por cierto, tras fuertes 
protestas originadas en las condiciones 
insostenibles, recientemente se puso 
fin a un prototipo de esos campos que 

España había mantenido durante los 
últimos años en territorio de Maurita-
nia. Popularmente, al lugar se lo cono-
cía como «Guantanamito».

Queda claro que todos los esfuerzos 
de los países ricos para combatir las 
causas del éxodo y gestionar la mi-
gración se ven impulsados por una 
pregunta muy simple: ¿qué se pue-
de hacer para mantener a distancia a 
esa gente, para la cual no parece ha-
ber lugar en las zonas prósperas del 
mundo?

■ ■ Indicios de la barbarie futura

¿Por qué esta política logra la acep-
tación social? No cabe duda de que 
aquí juegan un papel importante tan-
to el resentimiento, fogoneado políti-
camente, como el miedo a la propia 
caída. Hannah Arendt explicó de 
manera elocuente que los refugia-
dos simbolizan la cercanía entre la 
civilización y la barbarie. Quienes 
emigran no tienen más que la «vida 
desnuda». Son devueltos a aquello 
que en la teoría política se asocia con 
el estado natural y la barbarie: una 
existencia carente de derechos y de 
protección estatal. A ellos se les ha 
quitado el más fundamental de to-
dos los derechos humanos: según 
palabras de Arendt, el derecho a te-
ner derechos.

Más allá de si los refugiados están en 
campos o pueden moverse libremen-
te, y del tratamiento que reciben, 
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la pérdida de sus derechos implica 
también la desconexión con el mun-
do construido por los seres humanos. 
Para Arendt, los refugiados no son 
naturalmente bárbaros pero, en me-
dio de una sociedad que cree haber 
eliminado la barbarie, es decir, el es-
tado natural, aparecen como indicios 
de la barbarie futura. Arendt no deja-
ba dudas en cuanto al significado del 
derecho, aunque al mismo tiempo su-
brayaba que solo la pertenencia a una 
comunidad política permitía hacer 
efectivo ese derecho. Es necesario que 
las personas formen parte de socieda-
des legalmente constituidas para ase-
gurarse el acceso a sus derechos. Por el 
contrario, la exclusión social conduce 
siempre a la falta de derechos.

«No existe tal cosa como la sociedad», 
afirmó Margaret Thatcher a fines de  la 
década de 1980. Así allanó el camino 
para la reforma neoliberal de las pro-
pias sociedades, que socava cada vez 
más el derecho a tener derechos. Des-
de entonces, las instituciones y los va-
lores comprometidos con el bien co-
mún han sido reemplazados poco a 
poco por una concepción orientada de 
manera extrema a la responsabilidad 
propia. La esencia de la ideología neo-
liberal es que si cada quien piensa en sí 
mismo, estará pensando en todos. Sin 
embargo, si los sistemas solidarios de 
seguridad social se sacrifican en pos 
del beneficio privado, si se aplaude el 
egoísmo individualista y se predica la 
lucha de todos contra todos, el estado 
natural no está lejos. Los extranjeros se 

convierten en enemigos porque mues-
tran el espejo de las propias y fatales 
estrategias y autoengaños.

■ ■ El derecho a irse (y a quedarse)

Por un principio ético, se debe ofrecer 
un trato solidario a las personas que 
buscan nuestra protección. Sin em-
bargo, para que ello ocurra, primero 
hay que reconocer que los otros tam-
bién son personas con necesidades 
y derechos, lo que obliga a combatir 
la ideología neoliberal. Si predomi-
nan las consideraciones utilitarias, se 
pierde el respeto a la dignidad de los 
demás.

Existen alternativas concretas frente a 
la actual política de amurallamiento. 
Para hacer algo efectivo contra el trá-
fico de personas, en lugar de comba-
tir los barcos de los contrabandistas 
con medios militares se debería otor-
gar visas como vía legal para atender 
los motivos que justifican la conce-
sión de asilo. Hay que prescindir de 
los puestos avanzados de detención, 
que dentro de un análisis más pro-
fundo no son más que zonas sin ley, 
destinadas a invisibilizar el éxodo y 
la migración. Lo que se requiere, en 
cambio, es un apoyo más decidido, 
por ejemplo por parte del programa 
de acogida del acnur.

En línea con Arendt, la actualización 
del derecho internacional podría 
ayudar a otorgar un marco jurídico 
a la situación de los refugiados. Es 
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necesario promover acuerdos inter-
nacionales que, por ejemplo, propor-
cionen protección a los refugiados por 
razones climáticas y ambientales, o 
que regulen la migración de personal 
calificado. Para poder plantear medi-
das que finalmente vayan más allá de 
una mera gestión de la crisis, se re-
quiere un cambio radical de la políti-
ca. Mientras la reacción frente a la cre-
ciente división mundial consista en 
más barreras, muros más altos y nue-
vas tecnologías de seguridad, la evo-
lución seguirá siendo engañosa. Para 
lograr que todos gocen nuevamente 
del «derecho a tener derechos», la si-
tuación exige reorientarse hacia una 
política que vuelva a alentar la cohe-
sión social en lugar de socavarla.

No es suficiente con elaborar bonitos 
discursos. Hay que crear las condi-
ciones normativas y materiales que 
permitan una convivencia global 
orientada al bien común: eso impli-
ca unificar normas laborales a escala 
internacional, regular efectivamente 
la producción nociva para el medio 
ambiente, controlar la economía de 
extracción y también garantizar los 
sistemas de seguridad social a todas 
las personas en todos los lugares del 
mundo (por ejemplo, a través de un 
Fondo Internacional de Salud con fi-
nanciación solidaria). Solo entonces 
se hará realidad el doble derecho: el 
derecho a irse y el derecho a quedar-
se, sin que eso signifique poner en 
juego la propia vida.
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Religiones y política 
en tiempos de cambio

TEMA CENTRAL



La forma romana que asumió el catolicismo a lo largo de la historia del 
cristianismo ya no parece ser del todo adecuada para los tiempos que 

corren1. En África, en América Latina y en Asia el catolicismo se enfrenta con 
nuevas iglesias de matriz evangélica o carismática que, con su ímpetu misio-
nero y litúrgico, están escribiendo una nueva página de la historia religio-
sa poscolonial de pueblos enteros. Las iglesias nacionales católicas, incluso 
cuando están dirigidas por pastores que reflejan la línea de restauración que-
rida por los papas precedentes, también están en busca de un modo propio de 
ser Iglesia. ¿Cómo ser católicos sin tener que conformarse siempre y en todo 
con las líneas político-religiosas de Roma, fieles a la autoridad de Pedro pero 

Enzo Pace: es sociólogo de las religiones y profesor de la Universidad de Padua. Su último libro 
es La comunicazione invisibile. Le religioni in internet (San Paolo, Cinisello Balsamo, 2013).
Palabras claves: eurocentrismo, Iglesia católica, poscolonialismo, Francisco, Vaticano.
Nota: traducción del italiano de Aldo Giacometti. 
1. Acerca de este concepto, v. Carl Schmitt: Römischer Katholizismus und politische Form, Theatiner, 
Múnich, 1925. [Hay edición en español: Catolicismo romano y forma politica, Tecnos, Madrid, 2011]. 

No todos los 
caminos conducen 
a Roma
El papa Francisco 
y la posible reforma 
de la Iglesia católica

Enzo Pace

La religión no desapareció con la 

modernización; se sigue creyendo, 

pero ese creer es hoy objeto de 

una elección individual más 

que de la pertenencia a una cultura 

determinada. Se trata de un 

fenómeno de «deslocalización» 

de la religión que desafía la pesada 

y eurocéntrica estructura de la Iglesia 

católica. ¿Cómo liberar al espíritu 

evangélico de la armadura 

teológico-romana? ¿Cómo recuperar 

la conexión con el Evangelio, frente 

al desafío de otras religiones como 

las pentecostales? Ahí aparece el rol 

del papa «que vino del fin del mundo» 

y se propone varias reformas 

en la forma romana de la Iglesia.
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relativamente lejanas de la teología europea; respetuosas de los cánones li-
túrgicos, como se vinieron definiendo con el Concilio Vaticano ii, sin ignorar 
el fervor de los ritos de las nuevas iglesias pentecostales, imitados por parte 
de los movimientos católicos de tendencia carismática?

La reconquista de visibilidad en el espacio público por parte de la Iglesia 
institucional no debe llevarnos a engaño. Todo esto parece ir en contra de las 
hipótesis de secularización de la sociedad contemporánea2. Pero en realidad, 
la modernidad sigue produciendo sus efectos, incluso en su fase tardía. La 
religión no desaparece del horizonte de sentido de una vasta multitud de su-
jetos, más bien se ajusta a los estilos de vida propios de la modernidad tardía. 
Se sigue creyendo, pero el creer es objeto de una elección individual3. No bas-
ta: se sigue creyendo, pero ya sin lazos estables con el lugar, donde la religión 
de nacimiento (el catolicismo), en el largo aliento de la historia, ofreció una 
referencia constante para expresar la fe de los individuos. La deslocalización 
y la movilidad en lo que concierne a la pertenencia religiosa, por lo tanto, apa-
recen como tendencias que se concilian con la manera moderna de creer: voy 
a rezar o me encuentro con otros creyentes ahí adonde me lleva el corazón o 
la curiosidad por lo nuevo4.

Una religiosidad de este tipo no se reconquista con la fuerza de la doctrina. 
Prefiere la experiencia directa de lo sagrado, la inmediatez de las relaciones 
que un guía espiritual sabe establecer con una comunidad de fieles, mostran-
do con señales visibles la coherencia con el espíritu evangélico de la pobreza 
y la misericordia.

Creo que el cambio de paso que el papa Francisco parece querer imprimirle a 
la Iglesia católica puede ser leído a la luz de las reflexiones recién expuestas. 
En este sentido, el papa Benedicto xvi podría ser considerado como el último 
papa. En primer lugar porque Jorge Bergoglio, aunque cercano a la cultura 

2. José Casanova: Public Religion in the Modern World, Chicago University Press, Chicago, 1994. 
[Hay edición en español: Religiones públicas en el mundo moderno, Madrid, ppc, 2000].
3. Danièle Hervieu-Léger: Le pèlerin et le converti, Flammarion, París, 1999. [Hay edición en 
español: El peregrino y el convertido, Ediciones del Helénico, México, df, 2004]. Patrick Michel: 
La grande mutation, Albin Michel, París, 1995; Antonela Capelle-Pogăcean, P. Michel y E. Pace 
(eds.): Religion(s) et identité(s) en Europe. L’épreuve du pluriel, Presses de la Fondation Nationale des 
Sciences Politiques, París, 2008.
4. Grace Davie: Europe: The Exceptional Case, Darton, Longman & Todd, Londres, 2002; D. Hervieu-Lé-
ger: Catholicisme, la fin d’un monde, Bayard, París, 2003; Sébastien Fath: Dieu xxl, Autrement, París, 
2008; Alfonso Pérez Agote (ed.): Portraits du catholicisme: une comparaison européenne, pur, Rennes, 
2013; y Karel Dobbelaere y A. Pérez-Agote (eds.): The Intimate. Polity and the Catholic Church, Leuven 
University Press, Lovaina, 2015. 
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europea, viene de lejos, de fuera de Europa; en segundo lugar, porque parece 
haber intuido que no se gobierna una comunidad mundial como la católica 
poniendo en el centro la primacía de la teología católica eurocéntrica y la 
forma romana de la Iglesia. El objetivo se vuelve distinto: liberar al espíritu 
evangélico de la armadura teológico-romana; menos proclamas y más seña-
les para una Iglesia que querría ser ejemplarmente más coherente y fiel al 
espíritu del Evangelio de la caridad y de la pobreza. 

La orgullosa pretensión de la Iglesia de ser la única vía de salvación, reafirma-
da con intransigencia por Joseph Ratzinger en varios documentos y discur-
sos5, ya no rige en un campo religioso cada vez más competitivo entre nuevos 
y viejos cristianismos. ¿Qué es hoy en día un movimiento como El-Shaddai6, 
nacido en el seno de la Iglesia católica filipina, con un séquito, según dicen los 
estudiosos del fenómeno, de cerca de diez millones de seguidores, sino una 
confirmación de una forma posmoderna de creer sin mediaciones institucio-
nales de obispos y curas, ya que se entrega a un líder carismático como Mike 
Velarde? ¿O qué muestra el caso de Marcelo Rossi en Brasil, cura cantautor 
que celebra misa con los paramentos sagrados pero imitando el estilo comu-
nicativo de los pastores de las megaiglesias neopentecostales7?

¿Cuáles son entonces los desafíos que el papa Francisco decidió tomar en se-
rio sabiendo que hoy en día ya no todos los caminos conducen a Roma? Me 
voy a limitar a describir solo los que son internos a la Iglesia misma y que 
constituyen, a mi parecer, los nudos no resueltos de una posible reforma de 
la forma romana del catolicismo, que con el correr de los siglos se convirtió en 
una religión global. 

¿Qué significa hoy en día ser una comunidad de creyentes, en la cual las per-
sonas estén intensamente comprometidas, sin asimetrías entre el clero y los 
laicos? ¿Cómo recomponer las fracturas internas que se produjeron entre te-
mas cruciales como la justicia social –en una época dominada por el culto al 
capitalismo financiero8– y la posibilidad de conciliar desarrollo económico 

5. V., en particular, la lectio magistralis «Fede, ragione e università», que tuvo lugar en Ratisbo-
na el 12 de septiembre de 2006 y que suscitó muchas polémicas por la crítica dirigida al islam. 
En realidad, el blanco crítico era el protestantismo, visto como matriz cultural del relativismo 
moderno.
6. Acerca de este movimiento, v. Katharine L. Wiegele: Investing in Miracles: El Shaddai and the 
Transformation of Popular Catholicism in the Philippines, Hawaii University Press, Hawái, 2004.
7. Ver Brenda Carranza: Catolicismo midiático, Ideias & Letras, Aparecida, 2011.
8. Ver Walter Benjamin: Kapitalismus als Religion [fragmento, 1921] en Gesammelte Schriften, Suhrkamp, 
Fráncfort del Meno, 1991.
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y respeto del medio ambiente? Además, ¿hasta cuándo van a poder quedar 
en estado de latencia la cuestión de la obligación del celibato eclesiástico y el 
acceso de las mujeres al sacerdocio? Y por último, ¿cómo reformar la estruc-
tura organizativa de la Iglesia misma para volverla más próxima a la idea de 
una Iglesia de los pobres y para los pobres? Las cuestiones internas lo son 
solo en apariencia; de hecho, reflejan precisamente las distintas maneras del 
pensar y sentir católicos, que se manifiestan en formas variadas entre quienes 
se consideran creyentes convencidos, militantes y partícipes del destino de su 
Iglesia y quienes, del otro lado, mantienen una reserva mental acerca de mu-
chas cuestiones doctrinarias y éticas que la Iglesia, como depositaria de una 
verdad revelada, mantiene quizás como incuestionables y no negociables.

La sociedad contemporánea vio aumentar en general, en el ciclo relativamente 
largo de la crisis de la economía de mercado y de los sistemas de bienestar, 
la brecha entre ricos y pobres. Nos volvemos cada vez más una sociedad 
clepsidra. Pocos ricos en el vértice y muchos que van cayendo en la escala eco-
nómica y social. En particular, la novedad de la crisis consiste, por un lado, en 
la cada vez más desequilibrada distribución de la riqueza, y, por el otro, en la 
tendencial caída del valor del trabajo, sobre todo para las nuevas generaciones, 
las mujeres y las personas que ocupan las capas sociales medio-bajas. Estas 
ven cómo disminuyen las asistencias sociales mínimas, que los sistemas 
de bienestar fueron capaces de garantizar hasta hace algunas décadas. La 

especulación financiera puso en crisis a 
sectores productivos enteros: en vez de 
producir bienes y mercancías, hoy produce 
desocupación.

Si todo esto es cierto, la crisis está creando 
una polarización en el interior del mundo 
católico. El símbolo que divide lo represen-
ta la figura del extranjero: el inmigrante 

que llega de mundos lejanos e intenta rehacer una vida como nuestro vecino 
de al lado. La línea de fractura que ahora también divide a los católicos, sobre 
todo en Europa, es entre quienes consideran al inmigrado como un invasor 
que amenaza la identidad nacional y religiosa y quienes lo consideran, en 
cambio, una persona con la cual establecer un diálogo cultural y religioso. 
El nacimiento de nuevos partidos políticos en Europa que tienen aceptación 
porque se muestran más firmes al confrontar la «invasión del extranjero» 
confirma este punto. Las iglesias católicas nacionales parecen atravesadas 
por un combate: de un lado, Cáritas y los grupos del voluntariado católico 
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se muestran a favor de la defensa de los derechos sociales y civiles de los 
inmigrantes; del otro, las autoridades eclesiásticas, aun cuando se muestran 
solícitas en cuanto a la tutela de los derechos de los inmigrantes, incluidos 
los derechos a la libertad de religión y de culto, se muestran prudentes en lo 
referente a la promoción de formas de diálogo interreligioso, por temor a 
que se generen confusiones y se debilite el sentimiento de pertenencia a la 
Iglesia católica.  

Para que se entienda mejor mi punto de vista, me gustaría usar una metáfo-
ra. El domingo, en misa, en el preciso momento en que el sacerdote invita a 
los fieles desde el altar a intercambiar un gesto de paz, ¿hasta qué punto el 
darse las manos y la recitación de la fórmula «que la paz sea contigo» les dan 
paz a las personas, que cumplen con el gesto pero que en realidad alimentan 
pareceres distintos en materia de elecciones éticas cruciales, sociales, políticas y 
también de los modelos de Iglesia?

■ ■ Los desafíos internos

Los católicos son distintos entre sí no solo porque piensan de manera dife-
rente en el campo social, político o respecto a los temas planteados por la 
bioética, sino también porque de un tiempo a esta parte han perdido el senti-
miento católico: el sentimiento de ser y pertenecer a una comunidad de destino, 
de la cual recibir el sentido para el accionar cotidiano y en vista de las elecciones 
fundamentales de la vida. Con una fórmula elíptica, se puede afirmar que la 
libertad de creer puso en crisis la solidaridad en el creer. A fuerza de reivindicar 
la libertad de conciencia individual en materia de fe, también los católicos 
se volvieron, en general, más individualistas en el creer. El desafío principal 
que los católicos tienen ante sí son las distintas maneras de vivir la expe-
riencia de comunidad. El nacimiento de los movimientos de despertar en el 
campo católico, del Concilio Vaticano ii en adelante, ha señalado con fuerza 
–y no de hoy– qué es lo que está en juego. La novedad que se afirma es, de 
hecho, la progresiva aceptación, por parte de la jerarquía eclesiástica, de la 
diferenciación de carismas y especializaciones funcionales, que superan las 
divisiones tradicionales propias de un modelo organicista de sociedad que 
la Iglesia católica, desde el siglo xix y hasta hace algunas décadas, tenía en 
mente. La sociedad era vista, de hecho, como un organismo vivo y ordenado 
naturalmente por Dios, compuesto por cuerpos intermedios (de la familia a los 
entes de gobierno local, de las asociaciones de emprendedores a las de profe-
sionales y así) y por todas las partes representadas por las morfologías naturales 
del hecho social mismo (edad, género, profesión, etc.).
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¿Qué tienen en común entre sí hoy en día Comunión y Liberación, la Acción 
Católica, Renovación en el Espíritu, las comunidades neocatecúmenas, las 
comunidades de escucha de la Biblia, los Focolares y muchos otros agrupa-
mientos? Quienes adhieren son creyentes que viven de manera diferente su 
pertenencia a la Iglesia católica. Militar en uno u otro grupo no es lo mismo. 
Los motivos de la diversa militancia se vinculan con una concepción diferen-
te del ser cristiano y del sentirse parte de la Iglesia católica. Hasta ahora la 
unidad estaba garantizada por la virtud de obediencia a la figura del papa. 
A Bergoglio todo eso ya no le parece suficiente. Él se siente el jefe de la Igle-
sia, pero quiere serlo como señal de unidad, no por ser portador de un carisma 
personal (como sucedía con el papa Juan Pablo ii), sino por lo que dice y, conse-
cuentemente, hace. 

Me gustaría dar un solo ejemplo para explicar lo que acabo de decir. Lo pue-
do dar desde un punto geográfico, neurálgico, en la marcha de los inmigran-
tes hacia Europa. Me refiero a la isla de Lampedusa, un pañuelito de tierra 
entre las costas de Sicilia y las del África septentrional. Cada noche, por cada 
cien que logran desembarcar mueren en el mar unos diez. Uno de los pri-
meros gestos que llevó a cabo el papa Francisco, en julio de 2013, fue el de 
ir a la isla, arrojar al mar un ramo de flores y celebrar una misa en un altar 
armado con partes de una barcaza hundida. Allí no se limitó a rezar por 
los muertos en el mar, sino que criticó la «globalización de la indiferencia». 
Este tema lo iba a desarrollar más tarde, en varias oportunidades, cuando, 
a dos años exactos de distancia, afirmó que no recibir a los inmigrantes 
que huyen de guerras y hambrunas ¡es un acto de guerra! Su gesto y sus 
palabras dividen a la opinión pública, incluida una parte del mundo cató-
lico. Pero lo que le importa a Bergoglio es mostrar el rostro misericordioso 
y de cercanía con los más débiles, si ello sirve para volver transparente el 
espíritu evangélico.

■ ■ La reforma de la forma romana: ¿misión imposible?

La frase que pronunció el papa Francisco pocos instantes después de ser 
nombrado, al asomarse al balcón sobre la plaza San Pedro, el 19 de marzo de 
2013, puede ser considerada como una metáfora de lo que vengo señalando: 
«parece que mis hermanos cardenales fueron a buscarlo [al papa] casi al fin 
del mundo». Se entiende, no al tradicional centro de la catolicidad, Europa. 
Es como si, con esa frase, Bergoglio fuese consciente de su relativa lejanía 
de Roma; como si fuese consciente de ser portador de una idea de Iglesia 
relativamente distinta de la que él estaba acostumbrado a guiar, cuando era 
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todavía obispo de Buenos Aires. ¿Cómo piensa la institución Iglesia –parafra-
seando a Mary Douglas– en la cabeza de Bergoglio9?

La impresión que me hice, como italiano, siguiendo los primeros pasos de 
su pontificado, es que el papa Francisco está convencido de que llegó el mo-
mento de reformar la estructura de gobierno y de poder de una organización 
compleja como lo es la Iglesia católica romana. El impacto de su pontificado 
en la forma política de la Iglesia me parece entonces relevante y destinado a 
producir efectos no despreciables en el cambio del modelo de funcionamiento 
de la Iglesia misma. Por ahora tales efectos no son plenamente visibles. Sin 
embargo, los primeros movimientos, prudentes en algunos casos, ásperos y 
decididos en otros, dejan entrever la dirección hacia la cual el papado de un 
hombre que viene del fin del mundo pretende ir.

Me ubico en el punto de vista de la sociología de las organizaciones religiosas y 
me pregunto cómo se va configurando en estos dos años de pontificado el pro-
yecto de reforma del poder central de la Iglesia católica romana. En otras pala-
bras, se trata de analizar cómo está intentando cambiar el actual papa la cultura 
organizativa de la Iglesia, desestruc-
turando uno de los mecanismos que 
históricamente conformaron y confi-
guraron el tipo-Iglesia como un sis-
tema burocrático autosuficiente, con 
una organización de poder piramidal 
y centralizado, dirigido por una oli-
garquía como soporte de un poder de 
tipo monárquico, absoluto. La novedad que introdujo el actual papa consiste, 
de hecho, no tanto y no solo en renovar su poder de comunicar la palabra dada 
(por Cristo), sino también en provocar un cambio en los estilos de vida y de tra-
bajo en el interior de la Iglesia, justamente una mutación de la cultura organiza-
tiva del grupo dirigente y en el funcionamiento de los aparatos administrativos 
de la Iglesia misma en su complejidad10.

Un interés particular para examinar tal proceso deriva del hecho, no secun-
dario, de que quien escribe vive en Italia, en el país en que tiene sede el Estado 

9. V. M. Douglas: Purity and Danger, Routledge, Londres, 1966. [Hay edición en español: Pureza y 
peligro, Siglo Veintiuno, Madrid, 1973].
10. Acerca del tema de la relación entre mensaje evangélico y las distintas formas organizativas 
que se afirmaron en el cristianismo, v. E. Pace: Il carisma, la fede, la chiesa. Introduzione alla sociologia 
del cristianesimo, Carocci, Roma, 2013.
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del Vaticano y que, desde hace siglos, está acostumbrado a mirar las vicisi-
tudes del catolicismo ya sea del punto de vista político (en todos los sentidos: 
desde la vida interna de la Iglesia hasta el rol directo o indirecto que jugó en 
la vida política nacional, en sentido estricto) o desde el religioso. En otras pa-
labras, la proximidad ayuda al observador a entender mejor cuál podría ser el 
impacto del papa Francisco en general en la forma organizativa de la Iglesia 
universal y, por extensión, en una Iglesia como la italiana, que con el correr de 
los siglos ligó sus cambios a las suertes de la curia romana y a sus múltiples 
relaciones con el mundo económico y político.

Observando los primeros movimientos que hizo en el primer bienio de su 
pontificado, lo que el papa Francisco parece tener en mente se puede resumir 
en una fórmula: el poder central en la Iglesia deberá ser, cada vez más, un 
momento de síntesis de decisiones descentradas y concertadas. En otras pala-
bras, el punto nodal del proyecto de reforma de la forma-Iglesia consiste en 
la reconfiguración del proceso de toma de decisiones en su interior. Para usar 
una imagen tradicional y, de distintas maneras, ya desgastada, se trata de 
superar la estructura piramidal para favorecer un modelo de estrella: no más 
«un solo hombre al frente», sino un jefe espiritual que haga funcionar una 
serie de organismos colectivos, que toman decisiones y comparten eleccio-

nes y responsabilidad, sin dejarlo justamente en 
la soledad de quien tiene que decidir en última 
instancia. Acá no se trata tanto de los contenidos 
de la decisión, sino más bien del modo en que se 
llega a asumirla colegiadamente, para arribar a 
una toma de posición erga omnes en materia de 
fe o de moral o cuidado a una dirección pastoral 
acerca de la vida de la Iglesia misma. Justamente 
porque se trata de llegar a todos (erga omnes), la 
decisión deberá ser lo más compartida posible, 

planteada como exigencia convencida y no impuesta como deber al cual hay 
que obedecer y basta (perinde ac cadaver, según la conocida fórmula de Ignacio 
de Loyola en cuanto a la virtud de obediencia impuesta a los miembros de 
la Compañía de Jesús). Digo decisión; otra cosa es hablar de administración. 
Quien decide sabe que, después, lo que fue establecido deberá ser traducido 
a la práctica, mediante las técnicas de la administración propias de cualquier 
megaorganización dotada de un aparato burocrático. En la Iglesia católica, 
verdadera multinacional de la fe, el aparato administrativo está representado 
históricamente por lo que se conoce como la curia. Por curia se entiende un 
complejo de organismos que con el correr de los siglos se reforzó y articuló 

El punto nodal del 
proyecto de reforma 

de la forma-Iglesia 
consiste en la 

reconfiguración del 
proceso de toma
de decisiones n



49 Tema Central

El papa Francisco y la posible reforma de la Iglesia católica

cada vez más en correspondencia con la formación del poder temporal de los 
papas. Con el fin de ese poder, también la curia sufrió un redimensionamiento, 
aunque por supuesto no perdió peso. Puede ser interesante revisar la defini-
ción canónica de la curia para comprender sus funciones: «En el ejercicio de su 
potestad suprema, plena e inmediata sobre toda la Iglesia, el pontífice romano 
cuenta con ministerios de la curia romana, que puede cumplir el trabajo en su 
nombre para beneficio de la Iglesia y al servicio de los pastores sagrados»11.

La curia se volvió con el correr de los siglos lo que Robert Michels pensaba 
de la burocracia: una férrea oligarquía, que se hizo progresivamente autó-
noma, un aparato administrativo (incluido el financiero) relativamente auto-
rreferencial respecto de la forma política con la cual predicar el Evangelio12. 
La curia impuso una cultura organizativa de tipo piramidal: una cadena de 
mando desde arriba hacia abajo y una división del trabajo pastoral por sec-
tores de competencia y, con frecuencia, en competición entre sí, generando 
formas de carrerismo, formación de grupos de poder, revanchas y envidias 
personales13.

¿Qué está haciendo el papa Francisco para modificar esa estructura de poder? 
Para empezar, nombró un comité ad personam, un restringido grupo de 
cardenales que lo acompañan en esta delicada fase de reconfiguración de la 
forma organizativa. Estoy hablando del grupo conocido como c9, un comité de 
ocho cardenales, nombrado el 28 de septiembre de 2013 con la explícita misión 
de «ayudar al papa a gobernar la Iglesia y a estudiar el proyecto de revisión de 
la Constitución apostólica Pastor Bonus en la curia». A los ocho cardenales se 
les sumó, un tiempo después, el actual secretario de Estado del Vaticano Pietro 
Parolin. Si observamos la composición del comité, encontramos en la orden: 
un italiano (Giuseppe Bertello, con importantes misiones en Asia, en Corea 
del Sur y sobre todo en África, con Ruanda como última escala, donde intentó 
interceder por la reconciliación entre hutus y tutsis); un chileno (Francisco 
Javier Errázuriz Ossa, proveniente del mundo de los institutos religiosos, 
específicamente del Instituto de los Padres de Schönstatt), un indio (Oswald 
Gracias, obispo de Mumbai), un alemán (Reinhard Marx, actual presidente 
de la conferencia episcopal alemana), un congoleño (Laurent Monsengwo, 

11. Christus Dominus, 1953, disponible en <www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_
council/documents/vat-ii_decree_19651028_christus-dominus_it.html>, mi énfasis.
12. V. Robert Michels: Zur Soziologie des Parteiwesens in der modernen Demokratie, Leipzig, Klinkhardt, 
1911. [Hay edición en español: Los partidos políticos. Un estudio sociológico de las tendencias oligár-
quicas de la democracia moderna, Amorrortu, Buenos Aires, 1962].
13. Ver Alberto Melloni: «La novità di papa Francesco nella scena religiosa italiana» en Paolo 
Naso y Brunetto Salvarani (eds.): I ponti di Babele, Dehoniane, Bolonia, 2015.
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arzobispo de Kinsasa), un estadounidense (Sean Patrick O‘Malley, primer 
fraile de la orden de los capuchinos en ser nombrado cardenal), un australiano 
(George Pell, hijo de un anglicano no practicante y de una ferviente católica 
irlandesa) y, por último, un hondureño (Óscar Andrés Rodríguez Maradiaga, 
arzobispo de Tegucigalpa, presidente de Cáritas Internacional y presidente 
del Consejo Episcopal Latinoamericano, Celam). Como se ve, la mayoría de 
los componentes no es europea, pequeña señal concreta de superación del 
eurocentrismo católico que caracterizó sustancialmente la figura de los papas 
hasta la elección del argentino Bergoglio.

Este comité es un grupo de trabajo con una tarea limitada. De todos modos 
se configura, aunque en una etapa transitoria, como un organismo colegiado 
que se suma a los otros tres con los cuales cuenta habitualmente el papa para 
tomar decisiones y establecer direcciones generales, y que son el consistorio 
(que reúne a los cardenales), el sínodo (que reúne a los obispos) y la comisión 
plenaria de los jefes ministeriales de la curia. La impresión que han recabado 
los observadores de los primeros gestos hechos por el papa al enfrentarse con 
estos distintos organismos es que pretende, por un lado, hacerlos funcionar 
según el método de trabajo de grupo, que estimule una corresponsabilidad 
de los componentes y de los participantes y, por el otro lado, que gradualmente 
el baricentro del poder decisional se traslade cada vez más de la curia a los 
organismos colegiados.

Las consecuencias del camino elegido son palpables. Por un lado, el papa 
desea que los principales organismos colectivos se expresen efectivamente y 
no se limiten a aprobar «lo que dice el papa», poniéndose de pie y sacándose 
de la cabeza el solideo (como en el caso del consistorio) para dar el placet. Por 
otro lado, parece querer reconducir gradualmente a la curia a funciones pura-
mente administrativas, con una tendencia a redimensionar los poderes de los 
grandes burócratas curiales (los grandes managers, por así decir, del Estado del 
Vaticano), que no han brillado y no brillan en algunos casos, según el papa, 
por sus virtudes evangélicas.

De hecho, alcanza con releer a contraluz el discurso pronunciado por el papa 
Francisco ante la curia romana, con motivo de los saludos navideños de 2014. 
Lo sorprendente, dados la ocasión y a quienes tenía enfrente, es que Bergoglio 
no se limitó a dar los saludos de feliz Navidad, sino que habló abiertamente, y 
con una dureza digna de lo que Jesús les dijo a los mercaderes del templo, de 
las 15 enfermedades que afligen a la misma curia. Leyendo el discurso a la luz 
de la aproximación que elegí, la sociología de las organizaciones religiosas, es 
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como si el administrador delegado de una gran empresa multinacional in-
tentara transmitir un mensaje claro: el perfil de gestión tiene que cambiar y, 
como consecuencia, tiene que surgir un nuevo tipo de gerente a la altura del 
modelo de empresa que tiene en mente.

■ ■ Conclusión

¿Logrará el papa Francisco llevar a cabo la empresa de cambiar la cultura orga-
nizativa de la Iglesia católica? Dicho en otros términos, ¿logrará reconectar la 
fuerza del mensaje evangélico con la forma organizativa que asumió la Igle-
sia? Se trata de superar el eurocentrismo 
católico, mantener juntas las diversas op-
ciones ideológicas que se enfrentan en el 
interior de la Iglesia, reducir el peso de 
la burocracia eclesiástica, enfrentar te-
mas ya maduros (desde el celibato obli-
gatorio hasta la posibilidad de ordenar a 
las mujeres como ministros, quizás gra-
dualmente mediante la recuperación de la antigua figura de las diaconisas), 
valorizar el rol de los laicos. Como se ve, se trata de una lista o una agenda 
que acelera las pulsaciones, teniendo en cuenta que Bergoglio ya no es joven 
(tiene 78 años) y la inercia de un aparato organizativo romanocéntrico secu-
lar. ¿Logrará, finalmente, dar una respuesta a lo que dos monjas italianas y un 
párroco pidieron con extraordinaria sinceridad?

Muchos cambios que serían necesarios (...) seguirán siendo tabú mientras la Iglesia, 
reclamándose portadora de la verdad absoluta, considere menor de edad al resto de la 
humanidad. (...) El mundo sigue siendo considerado como un simple destinatario y no 
como un sujeto, y esto es todavía más evidente en el imaginario de la Iglesia acerca de 
las mujeres. (...) Querríamos expresar nuestra sufrida tristeza en la mirada de la Iglesia, 
sin mística ni profundidad, todavía anclada a sus ganas de seguir siendo un pequeño 
imperio, concentrada en salvaguardarse y conservarse a sí misma y su poder, arries-
gándose a extraviar su alma, el espíritu, su soplo vital.14

Es pronto para responder la pregunta. Lo que es cierto es la preocupación que 
empieza a tomar forma en el interior del mundo católico, en esa parte que con-
vencionalmente estamos acostumbrados a llamar conservadora, en un frente 
amplio que va desde los movimientos y grupos de católicos tradicionalistas, 

14. V. hermanas Stefania Baldini, Antonietta Potente y don Alessandro Santoro: «Francesco e la 
Chiesa-monarchia» en MicroMega No 6/2015.

¿Logrará el papa Francisco 
llevar a cabo la empresa 
de cambiar la cultura 
organizativa de la Iglesia 
católica?  n



52Nueva Sociedad 260
Enzo Pace

que nunca aceptaron las innovaciones del Concilio Vaticano ii, hasta exponen-
tes del aparato eclesiástico de la curia y de algunas poderosas iglesias nacio-
nales. Empiezan a circular los primeros llamados de católicos críticos en los 
enfrentamientos de líneas de acción pastoral y de reestructuración del modelo 
organizativo de la Iglesia, y los primeros libros que reúnen las opiniones de 
autorizados cardenales (estadounidenses, italianos y alemanes) preocupados 
por las aperturas pastorales sobre la familia (comunión a los divorciados, aten-
ción a los homosexuales y así), agrupados en la línea que se puede resumir con 
un eslogan: misericordia no quiere decir abandono de los mandamientos de la 
doctrina católica.

Se trata de una línea de fractura, por ahora ampliamente compensada por el 
elevado consenso que el papa Francisco obtiene en los sondeos nacionales y 
a escala internacional. Es la señal, sin embargo, del desafío que este papa le 
lanzó a su Iglesia para cambiarla. Lo que significa, en términos sociológicos, 
lograr volver compatible la fidelidad a la palabra de Cristo (el mensaje evan-
gélico originario) con una nueva forma organizativa de Iglesia, más liviana y 
menos comprometida con los poderes de este mundo.
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La circulación y las mutuas interpelaciones entre espacios religiosos y 
políticos en América Latina son frecuentes, surgen en la mayoría de 

las tendencias políticas y forman parte del registro cotidiano del lazo en-
tre la ciudadanía y los líderes políticos y religiosos. Desde el pajarito en 
que el presidente de Venezuela Nicolás Maduro veía a su antecesor Hugo 
Chávez, hasta las menciones a la divinidad y a instituciones religiosas en 
las constituciones y la legislación de los distintos países, las referencias a lo 
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trascendente y la presencia de especialistas religiosos en el espacio público 
circulan, están presentes y operan1. 

La elección de un papa latinoamericano en 2013 abrió nuevas posibilidades 
a este tipo de diálogos, al mismo tiempo que generó demandas inesperadas 
hacia la Iglesia y su máximo dirigente. La pregunta que resuena, una y otra 
vez, sobre qué tipo de cambios va a producir Jorge Bergoglio en su papado y 
hasta dónde va a llegar en la transformación surge tanto desde sectores católi-
cos como desde fuera de ese marco identitario: lo sorprendente de la demanda 
de transformaciones en la Iglesia es que un sector importante de ciudadanos, 
comunicadores, políticos e intelectuales salidos del catolicismo (e incluso algu-
nos que nunca pertenecieron) se encanta con el papa que habla de migrantes, 
pobreza y anticapitalismo, y le piden más, siempre más. Que la Iglesia case en 
segundas nupcias a los divorciados, que celebre matrimonios entre personas 
del mismo sexo, que las mujeres puedan ser sacerdotes, que se pronuncie a fa-
vor del aborto. Estas expectativas son, en general, infundadas: la Iglesia es una 
institución que sin duda procesa su relación con la sociedad moderna, pero 
con tiempos y en espacios que no suelen ser los que ciertos agentes demandan. 

Sin embargo, algo mueve el papado de Francisco. Por cierto, no se trata de la 
vuelta al catolicismo de los sujetos alejados de la religión, atravesados por 
la modernidad, cuyos horizontes de sentido no recurren ya a marcos religio-
sos. ¿A quiénes interpela, entonces, el papado de Francisco? O, dicho de otro 
modo, ¿qué nuevos espacios de acción abre el cambio de escala de Bergoglio 
como actor religioso-político? La Iglesia renegocia los límites de las pertenen-
cias de grupos y personas, y cada papa le imprime a su mandato un giro dis-
tinto en cuanto a las modalidades de acción y a quiénes privilegia en ese diálo-
go. El papado de Francisco sin duda ha movilizado, entusiasmado y fascinado 
a sectores que trabajan en el territorio, cruces originales de militantes religio-
sos y activistas políticos. Para pensar estas dinámicas desde un espacio concreto, 

1. En Argentina, el cruce entre religión y política fue pensado, por un lado, a partir de la influen-
cia que la Iglesia católica (pero también, de manera creciente, otros actores religiosos) ejerce 
sobre las decisiones de los políticos, y por el otro, la búsqueda que emprenden dirigentes ofi-
cialistas y opositores para obtener las legitimidades de algún sector del campo religioso para 
posicionarse en su propio espacio. Al respecto, v. Fortunato Mallimaci: El mito de la Argentina 
laica. Catolicismo, política y Estado, Biblos, Buenos Aires, 2015, y F. Mallimaci y Juan Esquivel: «La 
tríada Estado, instituciones religiosas y sociedad civil en la Argentina contemporánea» en Ame-
rika Nº 8, 2013. Una segunda variante implica centrarse en la dimensión creativa del poder, en la 
capacidad que reúnen ciertos actores, símbolos e instituciones para generar filiaciones, producir 
identidades y movilizar voluntades. En este sentido, lo religioso y lo político, sus símbolos y 
sus actores son «poderosos» porque se muestran eficaces para movilizar sueños, ensamblar utopías, 
activar militancias y generar identidades, en muchos casos, mestizas. 
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en este artículo hacemos foco en la emergencia de agrupaciones católicas dentro 
de espacios peronistas. Analizaremos el cruce de matrices de sentido políticas 
y religiosas, desde la praxis de un grupo de católicos peronistas surgido meses 
después de la elección de Bergoglio como papa: los Misioneros de Francisco.

■ ■ El origen plebeyo de los Misioneros de Francisco

Los Misioneros de Francisco hacen su aparición en 2013, luego de la elección 
de Bergoglio como máxima autoridad de la Iglesia católica. Cuentan los pro-
tagonistas que en agosto de 2013 el dirigente Emilio Pérsico –secretario de 
Agricultura Familiar y principal referente del Movimiento Evita–, su com-
pañera y también militante Patricia Cubría y el abogado y dirigente social 
Juan Grabois viajaron a Roma con un doble propósito, político y personal. Se 
entrevistaron con el papa, conversaron «de economía, de política, de la situa-
ción en Europa (…) profundizando un poco la idea de la economía popular»2, 
y Francisco bautizó al hijo de Emilio y Patricia. En ese intercambio, hecho de 
momentos sacrales y discusiones sociales y políticas, surgió la idea que sería 
el germen de Misioneros: «andá y hacé capillas», dicen que Francisco le dijo a 
Pérsico. Estas palabras se transformaron en un viento que impulsó ilusiones 
y circuló entre las redes sociales y políticas alrededor del Movimiento Evita, 
poniendo en marcha el proyecto Misioneros de Francisco.

En el armado de Misioneros convergen tres 
espacios de sociabilidad: el político, el eclesiás-
tico y el sindical ligado a la economía popular. 
Podemos comprender el primer espacio a par-
tir de la figura de Emilio Pérsico. Provenien-
te de una familia católica y militante político 
desde su juventud en espacios peronistas3, 
Pérsico fundó primero el Movimiento de Tra-
bajadores Desocupados Evita (mtd Evita), que luego pasó a llamarse Movi-
miento Evita. El mtd Evita se caracteriza por su presencia territorial, por «re-
cuperar la tradición disruptiva y plebeya del peronismo»4 y por proponerse 
estar con «los últimos de la fila»: en ese sentido, su trabajo con la economía 

2. Entrevista con Patricia Cubría, Buenos Aires, 15 de junio de 2015.
3. «Mi padre es peronista nacionalista, católico. Yo también era muy católico. Sigo siendo, pero 
era más militante, digamos». «Entrevista a Emilio Pérsico» en Peronista hasta la muerte, blog, 
25/2/2012.
4. Ana Natalucci: «Los movimientistas. Expectativas y desafíos del Movimiento Evita en el espa-
cio kirchnerista (2003-2010)» en Germán Pérez y A. Natalucci: Vamos las bandas. Organizaciones y 
militancia kirchnerista, Nueva Trilce, Buenos Aires, 2012, p. 38.
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popular es una muestra de la búsqueda del acompañamiento a los sectores 
más desposeídos de la sociedad. 

El segundo espacio que converge en Misioneros de Francisco se compone de 
personas provenientes de la militancia católica. Entre los católicos y católicas 
que llegan a los Misioneros de Francisco, encontramos distintos linajes de 
pertenencia, siempre en el marco de la Opción por los Pobres. La Teología 
de la Liberación de Gustavo Gutiérrez, que entrona al pobre en el centro y se 
propone la liberación de las injusticias, y sobre todo la Teología del Pueblo de 
Rafael Tello, que propone al pueblo como sujeto de la historia y enfatiza el ca-
rácter mestizo y la fe mariana5, son los ejes que encuadran las pertenencias de 
los primeros referentes de Misioneros. El sacerdote de los Misioneros, Eduar-
do Farrell, sostenedor de la devoción de María de Luján y del Negro Manuel, 
se reconoce en este espacio, como así también uno de los animadores laicos 
de mayor experiencia en economía social, a quien aquí llamaremos «Carlos».

El tercer espacio está compuesto por militantes relacionados con espacios 
sindicales articulados con el Movimiento Evita y la Confederación de Tra-
bajadores de la Economía Popular (ctep). Esta central sindical, fundada en 
2011, se ocupa de representar a «los millones de excluidos del mercado for-
mal de trabajo» que crean su propio trabajo: «los cartoneros, campesinos, 
artesanos, vendedores ambulantes, feriantes, trabajadores de programas 
sociales, motoqueros, cooperativistas, microemprendedores y obreros de 
empresas recuperadas»6. Uno de los dirigentes de la ctep es precisamente 
Grabois, quien tiene una vieja relación con Pérsico. Y si bien él no participa 
de Misioneros, sí lo hacen otros dirigentes de la ctep. Además, es en los 
locales de esta central donde se realizan las reuniones de los Misioneros, 
se preparan los materiales para las misiones, se guardan los volantes, las 
estampitas y el agua bendita. 

De los tres espacios mencionados, dos de ellos, el político y el sindical, están 
marcados fuertemente por su origen peronista. Los integrantes de los tres es-
pacios tenían relaciones con Bergoglio antes de que fuera nombrado papa, aun-
que es interesante pensar las características de estos vínculos en cada caso. En 
el espacio eclesiástico, el sacerdote de los Misioneros, el padre Farrell, conocía 

5. Para profundizar sobre estas corrientes, v. Aldo Ameigeiras: «Pueblo santo o pueblo justo. 
Alternativas teológico-pastorales en una diócesis del Gran Buenos Aires» en Elizabeth Judd y F. 
Mallimaci (coord.): Cristianismos en América Latina. Tiempo presente, historias y memorias, Cehila / 
clacso, Buenos Aires, 2013.
6. V. presentación de la ctep en su sitio web: <http://ctepargentina.org/nosotros/>.
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al cardenal Bergoglio como su superior jerárquico y juzgó como misericordio-
sas y comprensivas sus intervenciones en momentos difíciles de la diócesis de 
Merlo-Moreno –ubicada en el Gran Buenos Aires– en la que es párroco. En el 
espacio político, la relación entre Pérsico y Bergoglio es de larga data: se reu-
nían cuando este último estaba al frente de la diócesis de Buenos Aires para 
conversar sobre la situación social y política. Pérsico no solo se alegró, sino 
que fue a la Catedral metropolitana, como 
tantos otros católicos, cuando anunciaron la 
elección de Bergoglio como papa, y había sido 
invitado como orador a las Jornadas de la Pas-
toral Social organizadas por la Iglesia católica 
en 2012. Con la corriente sindical, Bergoglio 
había estrechado lazos desde que era carde-
nal, especialmente con el Movimiento de Tra-
bajadores Excluidos (mte): son recordadas las 
misas y las misiones en la plaza Constitución, que el entonces cardenal oficia-
ba para los cartoneros allí reunidos, y Grabois, dirigente de este espacio, tiene 
una relación personal estrecha con el actual papa.

En Argentina se constata una antigua sedimentación simbólica de actores 
que, oriundos de una sociabilidad religiosa intensa, migran y se incorpo-
ran a procesos de militancias políticas, y viceversa, es decir, itinerarios 
biográficos marcados por lo político que transmutan en identificaciones 
religiosas adecuando y «traduciendo» sus capitales simbólicos. Así, encon-
tramos militancias católicas que se peronizaron en su búsqueda de la re-
volución social o en su lucha contra el neoliberalismo7, cuadros políticos 
que se insertaron en comunitarismos católicos intensos8 y especialistas re-
ligiosos perseguidos, torturados y asesinados por sus afinidades políticas9. 
Este cúmulo de experiencias funciona como un reservorio que incide en las 
prácticas de no pocos actores participantes de este emprendimiento. Pero 
por sí solo no explica el desarrollo de las nuevas agrupaciones. Las trayec-
torias católicas y peronistas de Pérsico, Farrell y Grabois expresan el haz 
de convergencias que organizan Misioneros, pero no permiten comprender 
las razones profundas de su crecimiento: los proyectos dirigenciales que 

7. Luis Miguel Donatello: Catolicismo y montoneros. Religión, política y desencanto, Manantial, Bue-
nos Aires, 2010.
8. Humberto Cucchetti: Combatientes de Perón, herederos de Cristo. Peronismo, religión secular y orga-
nizaciones de cuadros, Prometeo, Buenos Aires, 2010.
9. María Soledad Catoggio: «Contestatarios, mártires y herederos. Sociabilidades político-reli-
giosas y ascesis altruista del catolicismo argentino en la dictadura y la post-dictadura», tesis 
doctoral, Universidad de Buenos Aires (uba), Buenos Aires, 2010. 
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germinan en un terreno común pueden tener éxito o no, dependiendo de 
qué fibras activen. Y la iniciativa de Misioneros de Francisco interpeló a 
ciertos sectores de la militancia católica y kirchnerista, minorías activas 
que se reencantaron con el carisma del máximo dirigente católico y florecie-
ron en el terreno abonado por el trabajo territorial católico y peronista. Uno de 
los Misioneros nos explica: «Yo estaba alejado de la Iglesia. Me bauticé, fui 
a los Maristas, pero con el tiempo me alejé. Pero ahora te digo: así como Néstor 
[Kirchner] me hizo creer en la política, este papa me llevó a volver a tener fe». 
Política y religión –que no pueden entenderse separadas– y liderazgos ca-
rismáticos son la clave para comprender a los Misioneros de Francisco, su 
crecimiento y su proyección utópica.

■ ■ Misioneros en los barrios: las capillas como espacio liminar

Misioneros comprende una propuesta de misión y permanencia entre los 
sectores populares, con la finalidad explícita de rescatar, alentar y apun-
talar su religiosidad en clave comunitaria. Como proponen en la descripción 
de su misión: «Los misioneros y misioneras de Francisco consideramos que 
la pastoral popular consiste en que el pueblo evangelice al pueblo, por ese 
motivo nos proponemos acompañar las iniciativas de evangelización de los 
propios barrios pobres para que los cristianos populares podamos vivir 
eclesialmente la fe»10.

Estos objetivos se traducen en un amplio espectro de actividades que recorre 
desde el trabajo cotidiano orientado a construir comunidades de fe (organi-
zación de capillas y realización de misiones en la estación Constitución –un 
populoso núcleo ferroviario en el sur de la ciudad– y otras locaciones) hasta 
la presencia del grupo en momentos excepcionales, como peregrinaciones y 
festividades, en los que la acción se vuelve búsqueda de una mística supera-
dora y dadora de sentido de la apuesta colectiva. 

En términos sociopolíticos, la emergencia de este grupo traza un paralelismo 
con el «que florezcan mil flores» de Néstor Kirchner11, por su mutua inscrip-
ción en un horizonte utópico de presencia y permanencia en el territorio. En 
perspectiva religiosa, se trata de una propuesta complementaria, tal vez críti-
ca aunque no antagónica, de la acción institucional de la Iglesia. 

10. Misioneros de Francisco, s./f., cuadernillo distribuido en reuniones del movimiento.
11. Esta frase aparece en uno de los últimos discursos de Kirchner, pronunciado en un acto en el 
barrio porteño de La Boca el 9 de septiembre de 2010.
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Misioneros de Francisco nace y crece a partir del proyecto de crear capillas en 
barrios populares del Gran Buenos Aires y del interior del país. Tal como lo 
definió una de las integrantes del núcleo operativo, estos espacios represen-
tan «un lugar de encuentro de la reli-
giosidad del barrio». Que se trate de ca-
pillas no supone un nexo institucional 
directo con la Iglesia. Por el contrario, la 
génesis particular de estos espacios res-
ponde a una sociabilidad barrial, don-
de la militancia política y la religiosi-
dad popular establecen lazos y códigos 
compartidos, a partir de una demanda 
insatisfecha por la pastoral convencional: «La condición es que antes de que 
haya una capilla existan personas con ganas de tener una capilla. Los mili-
tantes del Evita alientan, animan, pero no queremos hacer capillas donde no 
haya gente que las banque. Casi ninguno de los que organizan las capillas son 
del Movimiento Evita. Porque vos no vas a encontrar muchos militantes del 
Evita que le sepan rezar un rosario a un muerto, ¿viste?»12.

El tejido comunitario funciona de soporte al mismo tiempo que estructura 
las rutinas de las capillas, de acuerdo con sus demandas y realidades. En este 
sentido, se destaca un primer repertorio de acciones, en el que el vínculo con 
lo trascendente no solo no reniega de la cotidianeidad barrial, sino que la 
incorpora y tematiza:  

La idea es que la gente haga de la capilla lo que quiera, pero que haya espacio para lo 
religioso. Que sea una capilla: que pongan sus santos, que hagan sus rezos. También 
se están haciendo otras cosas: velar a un difunto o invitar una piba a que los vecinos 
le den una bendición cuando cumple 15 años, armar un campeonato de fútbol, hacer 
un locro, rezar un rosario cuando muere alguien, llamar al cura para que venga a 
bautizar… El otro día fue un cura a bautizar y bautizó a más de 300 pibes. Esos 
300 pibes nunca fueron a la iglesia. Entonces ahí está lo de Misioneros de Francisco. 
Hay FinEs13, hay copa de leche… Pero están planteadas como lugares religiosos. Y 
la propuesta es misionar. Anunciar a Jesús. Llevar a la Virgen. Acompañar a un tipo 
que está solo. Estar con los pobres, con los enfermos. La propuesta es fundamental-
mente religiosa.14

12. Entrevista con Eduardo Farrell, Buenos Aires, 13 de abril de 2015. 
13. El Plan FinEs es una iniciativa desarrollada bajo la órbita del Ministerio de Educación y diri-
gida a adultos mayores de 18 años. Está destinada a que finalicen sus estudios primarios o secun-
darios. Propone acompañamiento, tutorías y materiales y se dicta en escuelas, centros educativos 
y comunitarios de todo el territorio argentino.
14. Entrevista con Eduardo Farrell, cit.
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La escena del bautismo masivo, en la que un sacerdote incorpora a un grupo 
importante de jóvenes a la grey católica sin mediaciones burocráticas (cate-
quesis, padres y padrinos bautizados y casados por Iglesia), escenifica la com-
plejidad de esta experiencia. El hecho de que las capillas no se encuentren 
incardinadas (es decir, que no dependan del poder diocesano de un obispo) 
no anula el contacto institucional. Sin embargo, la presencia del sacerdote es 
requerida al mismo tiempo que condicionada: el bautizo de los 300 jóvenes no 
admite interrogatorios sobre la legalidad conyugal de los progenitores, por 
ejemplo. Misioneros de Francisco reivindica una intervención difusa de los 
creyentes sobre los bienes de salvación, lo cual permite desplegar un margen 
de acción no menor frente al poder religioso institucional. En este sentido, 
si bien la agenda de las capillas responde a directrices comunitarias, se es-
tablecen líneas de negociación con la estructura de la Iglesia católica para 
que los especialistas religiosos animen el ritual allí donde se los necesita, 
sin imponer lógicas burocráticas. Esta urdimbre de relaciones no resulta cir-
cunstancial, sino que se apoya en una larga tradición de interpelación entre 
activistas políticos y agentes religiosos, a partir del trabajo conjunto en el 
espacio territorial15. 

La alusión precedente a comedores, copas de leche, apoyo escolar e imple-
mentación del Plan FinEs también anticipa la dimensión política de las ca-
pillas. Si la Teología del Pueblo es el código que estructura la propuesta re-
ligiosa, el peronismo es el lenguaje de causas políticas que funciona como 
condición de posibilidad y eje dinamizador de estos espacios: 

Nosotros apuntamos a que las capillas no sean solo un espacio religioso sino que 
también sean un espacio de encuentro para la comunidad. Un espacio para resolver 
los conflictos que se van generando, en cuanto a violencia, en cuanto a drogas, a lo 
que fuere…16

Que sea un espacio de organización popular más (…) donde los vecinos se pueden 
agrupar, se pueden juntar bajo los mismos ideales, que son los mismos ideales de Jesús: 
igualdad, preocuparte por los más humildes, los más enfermos, los más necesitados. 
Que también coincide con los ideales del peronismo.17

15. V. Giménez Béliveau: «Sociabilidades, liderazgos e identidad en los grupos católicos argen-
tinos. Un acercamiento al fenómeno de los comunitarismos a través del caso de los Seminarios 
de Formación Teológica» en Aurelio Alonso Tejada (coord.): América Latina y el Caribe: territorios 
religiosos y desafíos para el diálogo, clacso, Buenos Aires, 2008.
16. Entrevista con Julieta, miembro de Misioneros, Buenos Aires, 15 de septiembre de 2015.
17. Entrevista con Leandro, miembro de Misioneros, Buenos Aires, 15 de septiembre de 2015.
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En esta perspectiva, la génesis, el nombre y las actividades de las capillas 
se encuentran atravesados por las acciones que sectores populares ensayan 
como respuestas ante situaciones conflictivas18. Por caso, la capilla Azucena 
Villaflor19, en La Plata, fue fundada por un grupo de mujeres que tomaron 
tierras en un gesto de rebeldía y salvación 
frente a la violencia doméstica de la que 
eran objeto. En su itinerario, lo religioso 
integra un proyecto de emancipación. En 
Luján, el surgimiento de la capilla Negro 
Manuel se asocia al accionar de un grupo 
de trabajadores que ocuparon tierras cedi-
das por el obispado al municipio hace al-
gunos años. En un contexto de proliferación de barrios cerrados (countries) e 
inundaciones, el lugar reservado para el culto popular acompaña y vigoriza 
una resistencia a procesos de segregación urbana, al mismo tiempo que cons-
tituye una carta de presión frente a jugadores poderosos. 

Estas continuidades entre lo político y lo religioso que desafían imaginarios 
secularistas20 no clausuran una segunda gama de tensiones: 

Siempre hacemos mucho hincapié en que las capillas no son unidades básicas21. Y 
como hay compañeros que son del Movimiento Evita o de otras agrupaciones, hace-
mos mucho hincapié en eso: las capillas tienen que tener contenido político, también 
discusión política, porque consideramos que la capilla tiene mucho que ver con la 
política, pero no son unidades básicas. Son otra cosa. El espacio para militar son los 
locales del Movimiento Evita u otras agrupaciones, pero no las capillas.22

Como en todo proceso fundacional, los límites son provisorios y también 
tensos. En este caso, la política partidaria es representada como una lógica 
instrumental que es preciso conjurar para preservar la utopía comunitaria. 
Así como el estatus religioso de las capillas se define en tensión con la admi-
nistración eclesiástica de los bienes de salvación (en otras palabras, cómo ser 
Iglesia sin burocratizarse), su perspectiva política se construye en la diferen-
cia con la competencia por el poder (cómo hacer política sin partidizarse). 

18. Denis Merklen: Pobres ciudadanos. Las clases populares en la era democrática (Argentina, 1983-
2003), Gorla, Buenos Aires, 2005.
19. Villaflor fue una de las fundadoras de Madres de Plaza de Mayo durante la última dictadura 
militar argentina [N. del E.].
20. Pablo Semán: Bajo continuo. Exploraciones descentradas sobre cultura popular y masiva, Gorla, 
Buenos Aires, 2007. 
21. Nombre con el que se conocen los locales del Partido Justicialista (peronista) [N. del E.].
22. Entrevista con Julieta, cit.
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Cabe destacar que las características de este emprendimiento se relacionan 
íntimamente con un diagnóstico sobre la situación del campo popular y el 
accionar de instituciones clásicas en dicho espacio:

No es que estamos convirtiendo ateos en católicos, sino que ya eran católicos, pero te-
nían la necesidad de contar con un espacio para practicar su fe de manera comunitaria 
tal vez.23

Ese espacio no lo cumplían las parroquias, porque estamos hablando de mucha gente 
que fue expulsada de la parroquia que les toca por jurisdicción o qué sé yo. O que 
no tiene acceso. Gente que no sale del barrio, que vive de su comercio interno, en el 
quiosquito que tienen en la puerta de la casa y no salen de ahí.24

En este planteo, las capillas representan una respuesta a lo que es percibido 
como una doble ausencia: en primer lugar, la de la Iglesia católica y su ramifica-
ción territorial problemática, producto de la caída en el número de vocaciones 
(el «no doy abasto» que enuncian no pocos sacerdotes en espacios populares) 
y una propuesta pastoral que desentona con las realidades y demandas de los 
creyentes de ese mismo espacio popular. En segundo término, ausencia del 
Estado y su entramado de instituciones que no terminan de gravitar incisiva-
mente en una población situada (generalmente) por fuera de la estabilidad que 
supone el mercado laboral formal. En los términos de este juicio, se fundan ca-

pillas para restablecer (por otros medios) 
la presencia de la Iglesia y el Estado, enar-
bolando el mensaje de Francisco. 

En suma, definimos las capillas de Misio-
neros de Francisco como espacios limi-
nares, puntos intermedios entre la parro-
quia y la unidad básica. Se caracterizan 
por su anclaje territorial, su énfasis comu-

nitario y su doble apuesta a una praxis política no partidaria (que no obstan-
te conserva el peronismo como lengua madre) y a una religiosidad en clave 
popular que toma distancia de la burocracia eclesial sin renegar de contactos 
estratégicos con la institución.

Así como las capillas representan la marca y el trabajo cotidiano de Misioneros, 
otros tiempos/espacios nos permiten comprender cómo sus militantes crean 
y consolidan el sentimiento de inclusión en un mismo colectivo, a partir de la 

23. Entrevista con José, miembro de Misioneros, Buenos Aires, 15 de septiembre de 2015.
24. Entrevista con Julieta, cit.
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«alegría de estar juntos». Las movilizaciones, orientadas por su conexión con 
la religiosidad popular y con las manifestaciones políticas, ofrecen el marco 
habilitante de estos encuentros.

Misioneros toma de la religiosidad popular estos tiempos/lugares y desde 2014 
se hace presente en la popular fiesta de San Cayetano, en la parroquia del ba-
rrio de Liniers, y en la masiva peregrinación a la basílica de Luján que se realiza 
cada año. Desde la perspectiva de Misioneros, estar presentes en estos momen-
tos representa una instancia de acompañamiento y de aprendizaje de la índole 
festiva que reviste el vínculo de Dios con su Pueblo. Implica rescatar y reivin-
dicar el carácter genuino y santo de la religiosidad de los sectores más pobres y 
nutrirse pedagógicamente de sus capacidades de conexión con lo trascendente. 
Ese estar con el pueblo, «ser evangelizado por el pueblo», transforma a los Mi-
sioneros, los hace sentir parte de un colectivo. Mariana, miembro de la agrupa-
ción, cuenta que la peregrinación a Luján «llenó de mística a los compañeros»25.

A la peregrinación a pie a Luján se suma la concentración en la festividad de 
San Cayetano, a la que Misioneros asiste desde 2014. Aquí la devoción a un 
santo con arraigo profundo en la religiosidad popular (es el patrono del pan 
y del trabajo) y fuertes resonancias en la política argentina se suma a la sor-
presa por la masividad de la convocatoria: 

Esa vuelta también, no podíamos creer que tuviéramos tanta adhesión. Era agosto, frío, no 
sé a qué hora de la mañana nos citamos. Para movilizarnos políticamente en un contexto 
como ese, tenemos que estar tomando mate, haciendo tortas fritas dos semanas antes, me-
loneando, convenciendo, porque es un sacrificio. [Pero en este caso] fue todo lo contrario, de 
golpe éramos una columna enorme, o sea, había necesidad de los compañeros de venir.26

La peregrinación a Luján en diciembre y la cita en San Cayetano cada 7 de 
agosto son los «altos lugares» y «momentos fuertes»27 de la religiosidad po-
pular que suscitan la emoción religiosa, una de las características del creer 
contemporáneo.

■ ■ Carisma papal, kirchnerismo y territorialidad: conjeturas para profundizar
    
La encrucijada entre lo religioso y lo político se muestra generosa en circu-
lación de sentidos, activismos, trayectorias: religión y política son fuertes 

25. Entrevista a Mariana, miembro de Misioneros, Buenos Aires, 16 de junio de 2015. 
26. Ibíd. 
27. Danièle Hervieu-Léger: El peregrino y el convertido. La religión en movimiento, Ediciones del 
Helénico, México, df, 2004.
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movilizadores en el campo de las creencias. Sin embargo, el cúmulo de ex-
periencias mixtas es condición necesaria pero no suficiente para dar cuenta 
de la germinación de Misioneros de Francisco. Si asumiéramos que este mo-
vimiento tiene lugar solo por las históricas afinidades electivas entre cato-
licismo y peronismo, sobrerrepresentaríamos el peso de las tradiciones en 
el proceso de reflexión y toma de decisiones de los actores. Explicar lo que 
existe, lo que está en marcha, simplemente por lo que ya se hizo redundaría 
en una abstracción inconducente del contexto político actual, como también 
de procesos sociales de mediano y largo alcance. 

Teniendo en cuenta esta precaución, consideramos tres elementos que informan 
la emergencia de Misioneros y que juzgamos importantes en el análisis de su fu-
turo despliegue. El primero de ellos se vincula con el kirchnerismo y su relación 
con lo religioso. Ni en el nivel de sus liderazgos ni en el de las cosmovisiones, 
este proceso político se posicionó como rival de lo religioso; mucho menos como 
una cultura laica. Sin negar los enfrentamientos en el plano de las cúpulas (por 
ejemplo, en el momento de la sanción de la Ley de Matrimonio Igualitario28), en 

su tarea de reconstrucción social, el kirch-
nerismo se apoyó (en líneas generales) en 
las estructuras preexistentes y no renegó 
de la cultura de la subsidiariedad. Alentó 
los intercambios en el plano territorial, las 
transferencias de recursos e incluso la in-
corporación de cuadros católicos a tareas 
de gestión; la designación del sacerdote 

Juan Carlos Molina al frente de la Secretaría de Programación para la Prevención 
de la Drogadicción y la Lucha contra el Narcotráfico (Sedronar) fue un ejemplo 
palmario de estas afinidades. Conjeturamos que Francisco puede constituirse en 
icono militante, en gran medida porque su figura hace base en el kirchnerismo, 
entendido como cultura política y versión contemporánea del peronismo (pese 
a los enfrentamientos del cardenal con el gobierno de Néstor Kirchner y Cristi-
na Fernández). Así, la designación de Bergoglio como sumo pontífice constituye 
otro hito del ciclo de reactivación de la militancia nacional, encadenado, casi 
naturalmente, a las reacciones frente al conflicto con el campo de 2008 (momento 

28. Daniel Jones, Juan Marco Vaggione: «Los vínculos entre religión y política a la luz del debate 
sobre matrimonio para parejas del mismo sexo en Argentina» en Civitas vol. 12 No 3, 9-12/2012; 
Juan Cruz Esquivel: «Narrativas religiosas y políticas en la disputa por la educación sexual en 
Argentina» en Cultura y Religión vol. vii No 1, 1-6/2013; M. Carbonelli, Mariela Mosqueira y Kari-
na Felitti: «Religión, sexualidad y política en la Argentina: intervenciones católicas y evangélicas 
en torno al aborto y el matrimonio igualitario» en Revista del Centro de Investigación. Universidad 
Lasalle vol. 9 No 36, 2011.
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épico, en el imaginario oficial, de la lucha entre pueblo y oligarquía) y la muerte 
de Néstor Kirchner, y más atrás, a la resistencia al neoliberalismo de los años 90 
y las movilizaciones durante la crisis de 2001.

El segundo elemento implica (re)pensar la territorialidad de la Iglesia como 
una de las claves de su vigencia como «fábrica de militantes». Desde la Colo-
nia, y aun con la alternancia entre períodos de consolidación y estancamiento, 
en el catolicismo primó históricamente la diagramación de diócesis, capillas 
y parroquias como modalidades efectivas y a la vez porosas para habitar te-
rritorios desiguales y de esta manera enhebrar sus propuestas pastorales con 
la vida de sus pobladores. El proyecto utópico de extensión universal de la 
Iglesia encontró en el diseño de la estructura territorial eclesiástica, siempre 
en diálogo con las estructuras territoriales estatales, una construcción que se 
acercaba al ideal. Este compendio de dispositivos institucionales resulta la 
antítesis de la figura de los monasterios: si estos representan lugares de ac-
ceso restringido y exclusivamente orientados a la vida contemplativa, las pa-
rroquias y capillas fueron y son espacios organizados para atravesar y ser 
atravesados por la dinámica y las problemáticas de barrios, «villas miseria», 
asentamientos, etc. Si a esta singular disposición institucional agregamos la 
vocación pública de la Iglesia, encontramos los elementos que explican su 
incidencia cuasiartesanal en el entrenamiento de liderazgos, equipados para 
tematizar políticamente situaciones locales e inclusive trascenderlas. 

Finalmente, un tercer elemento por considerar resulta el papel de Francisco. El 
papa es un actor situado en la cúspide de una institución altamente burocrati-
zada, que articula discursos, gestos y acciones para construir un mensaje que 
debe interpretar un público que excede el (mal) llamado catolicismo practican-
te. En la potencia notoria de su mensaje incide, en primer lugar, el panorama 
católico antecedente. Lo que Francisco dice y hace, su repertorio de discursos 
y acciones, aparece como excepcional en gran medida porque excepcional fue 
la renuncia de su antecesor. La dimisión de Benedicto xvi confirmó el cuadro 
de la crisis frente a la cual las acciones de Francisco no solo se configuraron 
como respuesta, sino también como superación. En Francisco, la Iglesia no se 
replegó sobre sí misma para sanar sus heridas, sino que optó por la vía de la 
rehabilitación en clave de apertura, como salida hacia adelante. La imagen de 
una Iglesia eurocéntrica y enemistada con la Modernidad, resignada a ser 
una minoría (la Iglesia de Benedicto xvi, claramente), dio paso al proyecto de 
una Iglesia protagonista de la agenda mundial, que con Francisco trasciende 
sus muros comunitarios para interpelar a líderes mundiales y también a las 
grandes mayorías. 
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En un público más cercano (los que ahora militan su causa en Argentina), la 
movilización en torno de Francisco también obedece a un cambio de escala. Los 
cambios posicionales son notorios. De líder de la oposición antikirchnerista a re-
ferente global de uno de los credos con mayor adhesión y potencialidad política. 
De jesuita con pasado a veces criticado a sumo pontífice. De arzobispo conserva-
dor con guiños populares a vanguardia de la lucha contra la pobreza y el daño 
ambiental. Estos pasajes (verdaderas transfiguraciones en el plano subjetivo) no 
solo religan a antiguos simpatizantes (los que compartieron con Bergoglio una 
misa, una confesión, el subterráneo en el que viajaba), sino que también desacti-
van, en algunos casos, viejas rencillas y enemistades porque el otrora adversario 
ahora enuncia causas comunes desde un lugar poderoso. En este punto, la posi-
ción institucional no es un lastre, un obstáculo burocrático, sino una plataforma 
de lanzamiento donde el carisma funcional y el carisma personal se potencian: 
lo que Francisco dice adquiere resonancia mundial porque lo dice en el lugar de 
papa, y al mismo tiempo causa conmoción que un papa diga esas cosas. 

Por otra parte, el mensaje de Francisco adquiere relevancia por su capacidad para 
enunciar demandas que resuenan en proyectos militantes y que lo configuran 
como un liderazgo aceptable para el poskirchnerismo. Nos referimos a la triple 
T de Francisco: «Ninguna familia sin techo, ningún campesino sin tierra y ningún 
trabajador sin trabajo». Techo, tierra y trabajo forman una trilogía anudada his-
tóricamente a un número importante de instituciones y movimientos. La virtud 
del liderazgo de Francisco fue articular estas iniciativas y darles estatus global, 
ponerlas en el centro del escenario mundial. Otro tanto ocurrió con problemá-
ticas propias de la modernidad tardía, como el daño ambiental y las migracio-
nes. Sin lugar a dudas eran tópicos presentes en la agenda internacional, pero 
carecían de un liderazgo referencial que los ponderara y actualizara. Su visita 
y su discurso en Lampedusa y su encíclica Laudato Si’ suplieron esta vacancia y 
definieron a Francisco como un representante global de viejas y nuevas causas. 

En definitiva, la designación de Francisco habilitó un repertorio de intersecciones 
políticas y religiosas gracias al contexto precedente, a la dimensión globalizada 
que alcanzó su figura, pero también a su agencia sobre un sedimento de historias 
profundas, que él mismo ayudó a remover a partir de acciones concretas y de un 
diálogo intenso con una masa disponible de militantes, hijos de un ciclo político 
precedente y aún vivo29.  En este sentido, la asunción de Francisco amerita ser 
leída sociológicamente como una oportunidad para que varios movimientos kir-
chneristas (y no solo kirchneristas) se reivindiquen como católicos. 

29. Una versión anterior de estas ideas fue presentada en M. Carbonelli: «El papa como ícono 
militante» en Panamá Revista, 10/9/2015.



Los estudios del desarrollo político latinoamericano han prestado poca 
atención a la contradictoria relación entre la idea de democracia –por la 

que se sigue luchando en América Latina– y la cultura religiosa providencia-
lista que predomina en la región. Mientras que la democracia asume la existen-
cia de una fe secular en la capacidad de los seres humanos para controlar su 
destino, el providencialismo ofrece una visión de la historia como un proceso 
controlado por un Dios que lo decide todo1. Adoptando las premisas históricas 
de las ciencias sociales europeas, la sociología y la politología latinoamerica-
nas asumen que el desarrollo político de los países de la región ocurre dentro 
de un espacio secular separado del espacio de lo sagrado, divino, religioso o 
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1. Ver Peter C. Hodgson: «Providence» en Donald W. Musser y Joseph Price (eds): A New Hand-
book of Christian Theology, The Lutterworth Press, Cambridge, 1992, pp. 229-236; Charles Taylor: A 
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sobrenatural. Ignoran, pues, que las ideas de Dios que permean el imagina-
rio de los latinoamericanos y las latinoamericanas son, fundamentalmente, 
ideas acerca del papel de Dios en la historia. Estas ideas condicionan la manera 
en que los latinoamericanos percibimos el poder, así como la manera en que 
actuamos frente a él2. 

Nicaragua ofrece uno de los ejemplos más dramáticos de las formas en que 
la visión providencialista de la historia condiciona las percepciones de la 
política y el poder. El propósito de este artículo es mostrar la influencia de 
esta visión mediante una breve revisión histórica del discurso político nica-
ragüense. Buscamos mostrar, además, cómo el providencialismo ha facilita-
do la formación de una cultura política pragmática-resignada que induce a los 
nicaragüenses a percibir la realidad social como una condición histórica 
determinada por fuerzas ajenas a su voluntad. Esta percepción es una deri-
vación lógica –aunque no necesariamente consciente– de otra más básica: 
la de un mundo que no controlamos porque lo controla Dios. 

El artículo se divide en tres secciones. La primera analiza la influencia del pro-
videncialismo en las visiones de la política y del poder en Nicaragua hasta antes 
del triunfo de la Revolución Sandinista en 1979: el discurso de las elites del país 
durante este periodo expresa una visión de Dios como la fuerza que legitima 
la distribución y los usos del poder. La segunda sección explica la relación en-
tre política y religión durante la década revolucionaria de 1980: en este intenso 
periodo de la historia nicaragüense, surge una visión de Dios como una fuerza 
liberadora que se contrapone a la visión providencialista dominante a lo largo 
de la historia del país. Finalmente, la tercera sección analiza la evolución de la 
relación entre política y religión a partir de la llamada «transición democrática» 
que se inició en 1990, después de la derrota electoral del Frente Sandinista de Li-
beración Nacional (fsln): durante este periodo, se reinstauran en Nicaragua una 
cultura religiosa providencialista y una cultura política pragmática-resignada 
que empujan a los nicaragüenses a poner sus vidas en «las manos de Dios», y 
de un Estado que ellos no controlan. Esta restauración cultural tiene una de sus 
principales expresiones en la sacralización del discurso político del fsln.

■ ■ Política y religión antes de la Revolución Sandinista

Al igual que en el resto de los países de América Latina, el reto principal del Esta-
do nicaragüense después de la independencia fue el establecimiento del orden. 

2. A. Pérez-Baltodano: «Dios y el Estado: dimensiones culturales del proceso de formación del 
Estado en América Latina» en Nueva Sociedad No 210, 7-8/2007, disponible en <www.nuso.org>.
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Liberales y conservadores lucharon por definirlo en función de sus propios inte-
reses, sin la habilidad política necesaria para articular un consenso social que sir-
viera de base al desarrollo de la sociedad nicaragüense. Ambos grupos imitaron el 
pensamiento europeo sin contar con la madurez intelectual para adaptar, crítica-
mente, aquellos aspectos de ese pensamiento que pudieran ayudarlos a desarro-
llar su capacidad para hacer historia; o bien, para rechazar, también críticamente, 
aquellas ideas que no encajaban con la realidad del país. En su novela El coman-
dante, el escritor nicaragüense Fernando Silva sintetizó en una frase la naturaleza 
del pensamiento político nicaragüense durante este periodo: «Todo lo que hemos 
procurado aquí, liberales y conservadores, lo hemos hecho solo por instinto, so-
mos pasiones nada más»3. 

En el discurso con el que las autoridades celebraron en 1849 la llegada al país 
del primer diplomático estadounidense acreditado en Nicaragua, la sociedad 
nicaragüense aparece representada como una entidad carente de la capaci-
dad para alcanzar, por sí misma, los atributos de un verdadero Estado na-
cional. «Hace mucho tiempo», dijo el mandatario Norberto Ramírez en su 
bienvenida a Ephraim George Squier, que «Nicaragua sentía necesidad de 
abrigarse bajo el esclarecido pabellón de Norte América; pero no había llega-
do aún la hora en que el árbitro de las Naciones debía levantarnos a tan alto 
grado de dicha y prosperidad»4.

Más tarde, en 1855, en medio de una de las guerras en las que liberales y 
conservadores se enfrentaron para capturar el poder del Estado, un grupo de 
mercenarios estadounidenses fue contratado por los liberales para derrotar a 
sus adversarios. Los «filibusteros» derrotaron a las tropas conservadoras y la 
ciudad liberal de Granada celebró con gran júbilo el triunfo de los estadouni-
denses. En una misa de acción de gracias oficiada en esa ocasión, el sacerdote 
Agustín Vijil señaló que William Walker –el jefe de los mercenarios– podría 
ser «el enviado de la Providencia para curar heridas y reconciliar la familia 

nicaragüense»5. 

Walker terminó desplazando del poder a los 
liberales que lo habían llevado al país. Se eli-
gió presidente, impuso el inglés como idioma 
oficial y legalizó la esclavitud. Temerosos de 

3. F. Silva: El comandante, Editorial Latinoamericana, Managua, 1969.
4. Cit. en A. Pérez-Baltodano: Entre el Estado conquistador y el Estado nación: providencialismo, pensa-
miento político y estructuras de poder en el desarrollo histórico de Nicaragua, ihnca-uca, Managua, 2003, 
p. 179.
5. Ibíd., p. 216. 
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las manifiestas ambiciones expansionistas del filibustero, los ejércitos centro-
americanos se unieron para expulsarlo. Walker fue capturado y fusilado en 
Honduras, y Nicaragua, como las estirpes condenadas a la soledad en la ima-
ginación de Gabriel García Márquez, obtuvo una «segunda oportunidad sobre 
la tierra»6.

En la sesión inaugural de la Asamblea Constituyente organizada para recons-
truir el Estado nicaragüense, Gregorio Juárez reafirmó la visión providencia-
lista dominante en el país: «La divina Providencia que por medios prepara-
dos y dispuestos con su propia mano os ha reunido en este augusto recinto, 
no os abandonará; antes bien, os estrechará en su pecho como se le ve abrigar 
al recién nacido en su estado de inocencia»7. 

Los conservadores gobernaron el país tras la derrota de Walker, hasta que 
fueron desplazados en 1893 por un golpe militar liderado por el liberal José 
Santos Zelaya. Zelaya promovió la secularización de las instituciones del 
Estado, pero no logró transformar la cultura religiosa dominante. La carta 
constitucional impuesta por el caudillo para formalizar su visión liberal fue 
derogada por él mismo dos años después de haberla proclamado, con el argu-
mento de que esa Constitución demandaba «un pueblo más adelantado que 
el pueblo nicaragüense»8.

En 1902, Estados Unidos decidió construir un canal interoceánico a través 
de Panamá. Quisieron, además, mantener el derecho de construcción de un 
segundo canal a través del territorio nicaragüense para evitar que otro país 
lo usara para abrir una ruta alternativa. Frustrado por la selección de la ruta 
panameña, Zelaya rehusó colaborar con eeuu, lo que impulsó a Washington 
a derrocarlo.

El mandatario abandonó la Presidencia en 1909 y los conservadores recupe-
raron el poder. Adolfo Díaz, el líder de ese partido, atribuyó a Dios el colapso 
del régimen liberal: «El gobierno [de Zelaya], arrojado en aquel precipicio de 
despilfarro, no sabemos hasta dónde hubiera llevado al país, si la Providencia 
no decreta su fin». En ese mismo discurso, Díaz declaró que, por «leyes socioló-
gicas ineludibles», Nicaragua tenía que apoyarse en el «altruismo internacional 
de la Gran República Americana» para alcanzar el orden y la prosperidad. 

6. G. García Márquez: «La soledad de América Latina», discurso de aceptación del Premio Nobel 
de Literatura, 1982. 
7. Cit. en A. Pérez-Baltodano: Entre el Estado conquistador y el Estado nación, cit., pp. 65-66. 
8. Ibíd., p. 333.
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Estos logros, aseguraba Díaz con pragmática resignación, «no pueden venir 
por nuestros propios medios»9.

En 1912 Washington intervino militarmente en Nicaragua para proteger a los 
conservadores de las constantes conspiraciones de los liberales. Para ese enton-
ces, las elites locales habían internalizado la idea de que nada se podía hacer 
contra la voluntad de Dios… o la de eeuu. Una revista nicaragüense de ese 

tiempo hacía referencia a esta actitud se-
ñalando que en Nicaragua prevalecía un 
espíritu «de pesimismo y desaliento que 
bien [podía] calificarse de resignación»10. 

Algunos sectores de la sociedad nicara-
güense, como los representados por el 
general Benjamín Zeledón, operaron du-

rante este periodo como fuerzas contraculturales que resistieron el pragmatismo 
resignado de las elites. Estas fuerzas, sin embargo, no lograron traducirse 
en un pensamiento y una acción política capaces de transformar la realidad 
cultural del país. 

Las tropas estadounidenses abandonaron el territorio nicaragüense en 1925. 
Inmediatamente después, los liberales iniciaron una nueva revuelta militar 
contra los conservadores. eeuu intervino de nuevo en 1926 para imponer el 
orden y decidió organizar elecciones para poner fin a la lucha entre los dos 
bandos. Un artículo de The New York Times de ese tiempo señalaba que tanto 
los liberales como los conservadores habían aprendido a aceptar el papel in-
tervencionista de eeuu como algo natural. En Nicaragua, agregaba el artícu-
lo, no había un solo grupo político organizado que creyera posible «conducir 
los asuntos nacionales sin antes tener el visto bueno de eeuu»11.

Los liberales ganaron las elecciones y, tal como lo había pronosticado The 
New York Times, el candidato ganador José María Moncada se declaró «ami-
go de la influencia de eeuu en Nicaragua». Esta «influencia», señaló el presi-
dente electo, le permitiría a Nicaragua crecer «a la sombra» de «las prácticas 
republicanas» del país del norte. Antes de su elección, Moncada había ex-
presado su visión pragmática-resignada de la realidad nicaragüense: «La no 

9. Ibíd., p. 380. 
10. Nicaragua Informativa, 1917, cit. en A. Pérez-Baltodano: Entre el Estado conquistador y el Estado 
nación, cit., p. 436. 
11. The New York Times, 1932, cit. ibíd., p. 450. 
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envidiada historia de mi patria la tengo escrita en mi cerebro con caracteres 
indelebles. La repaso cada día y cada día me convenzo con mayor profun-
didad de que en nuestra psicología e idiosincrasia reina el mal, que cala 
nuestros huesos y se difunde en nuestra sangre y se apodera cruelmente de 
nuestros corazones»12.

Pero las elecciones organizadas por eeuu no pusieron fin a la lucha entre 
liberales y conservadores, y estos siguieron recurriendo a las armas para di-
rimir sus contiendas. En 1927, Washington forzó un pacto de paz entre los dos 
partidos. Augusto César Sandino, el general liberal, rechazó este acuerdo, 
condenó la intervención estadounidense e inició su legendaria lucha por la 
soberanía del país. Al igual que Zeledón, Sandino representaba a aquellos 
sectores de la sociedad nicaragüense que no se resignaban a vivir bajo la vo-
luntad de Dios y eeuu.

Empero, el «general de hombres libres» fue asesinado en 1934 y Nicaragua 
quedó a la merced de la Guardia Nacional, un cuerpo castrense organiza-
do por eeuu. Anastasio Somoza García –el principal sospechoso del asesi-
nato de Sandino– fue nombrado jefe de la nueva organización militar por 
Washington. En 1936, Somoza García usaría esta posición para alcanzar la 
Presidencia del país y dar inicio a una dictadura familiar que consolida-
ría la subordinación de Nicaragua a la potencia del norte. El somocismo se 
extendería hasta 1979, cuando fue derrocado por una revolución popular 
liderada por el fsln. 

■ ■ Política y religión durante la Revolución Sandinista

Los años 60 fueron el escenario de profundos cambios culturales y políticos 
en todo el mundo. Entre ellos se destacan el triunfo de los movimientos anti-
coloniales en África, la lucha por los derechos civiles de los afroamericanos, 
la Revolución Cultural china y, por supuesto, la Revolución Cubana, que se 
convertiría en un evento definitorio del sentido de la política latinoamericana 
durante la segunda mitad del siglo pasado. En la década de 1960, además, la 
Iglesia católica «abrió sus ventanas» para renovarse. Con ese objetivo orga-
nizó el Concilio Ecuménico Vaticano ii, inaugurado en 1962. El espíritu pro-
gresista de ese concilio contribuyó al desarrollo de lo que llegaría a conocerse 
como la Teología de la Liberación. 

12. Cit. en A. Pérez-Baltodano: Entre el Estado conquistador y el Estado nación, cit., p. 436. 
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La Teología de la Liberación opuso, a la idea del Dios providencial que lo 
decide todo, la de un Dios que demanda la participación de la humanidad 
en la lucha por su liberación espiritual y material. En Nicaragua, la poesía de 

Ernesto Cardenal y la música de Carlos 
Mejía Godoy capturaron el espíritu de 
esta corriente y contribuyeron al desa-
rrollo de una aspiración colectiva funda-
mentada en tres valores: la soberanía na-
cional, la justicia social y la democracia. 

El fsln logró capitalizar esta aspiración, 
pero no contó con capacidad político-
reflexiva necesaria para institucionali-

zarla. Desde su fundación, había adoptado un pensamiento marxista mecá-
nico e imitativo que empujaba a sus líderes a percibir la revolución como un 
proceso guiado por una lógica histórica que necesariamente desembocaba en 
la sociedad sin clases, el fin del imperialismo estadounidense y el colapso del 
capitalismo mundial13.

Convencidos de marchar al paso de «la Historia», los sandinistas menos-
preciaron la necesidad de establecer las alianzas políticas necesarias para la 
consolidación del proceso revolucionario. El fsln se declaró enemigo de 
la burguesía y lanzó una guerra retórica «contra el yankee, enemigo de la 
humanidad» que terminó convirtiéndose en una guerra real14. Efectivamen-
te, con la llegada de Ronald Reagan a la Casa Blanca en 1981, eeuu apoyó la 
formación de un ejército contrarrevolucionario y fomentó una guerra civil en 
la que perecieron decenas de miles de nicaragüenses.

El fsln también adoptó una posición crítica y provocativa frente a las auto-
ridades de la Iglesia católica y declaró su apoyo a la «Iglesia popular», com-
puesta por fieles y sacerdotes partidarios de la Teología de la Liberación. La 
radical posición conservadora adoptada por el papa Juan Pablo ii frente al 
socialismo y a la Teología de la Liberación agravó este conflicto, sobre todo a 
raíz de su primera visita a Nicaragua en 1983, cuando criticó la revolución y 
denunció el «magisterio paralelo» de los teólogos de la liberación15.

13. V. A. Pérez-Baltodano: La subversión ética de la realidad: crisis y renovación del pensamiento crítico 
latinoamericano, ihnca-uca, Managua, 2009.
14. La frase «luchamos contra el yankee enemigo de la humanidad» forma parte del himno oficial 
del fsln.
15. A. Pérez-Baltodano: Entre el Estado conquistador y el Estado nación, cit., pp. 617-618. 
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Pero en realidad, y a pesar de su influencia entre los sectores más fieles al 
sandinismo, la Teología de la Liberación nunca fue una verdadera amena-
za para la Iglesia católica oficial. Los valores cristianos providencialistas de 
la sociedad nicaragüense fueron contrarrestados brevemente por el espíritu 
liberador de la revolución, pero se mantuvieron latentes para luego resurgir 
en el fervor religioso con que el pueblo creyente celebró los anuncios de mi-
lagros y apariciones de la Virgen María que abundaron durante los años 8016. 

En medio de este ambiente, la Iglesia católica se convirtió muy pronto en la 
principal expresión institucional del antisandinismo. El fsln reaccionó cen-
surando los medios de comunicación, así como expulsando del país a algu-
nos sacerdotes opositores. La Iglesia respondió, a su vez, intensificando en 
los creyentes las representaciones mentales del Dios que lo decide todo. El 
conflicto Iglesia-Estado iba a terminar en 1989, cuando el Dios providencial 
terminaría imponiéndose sobre el «Dios de la Historia» de la revolución.

■ ■ Política y religión después de la revolución

La presión internacional, la guerra y la crisis económica causada por esta 
obligaron al fsln a aceptar la celebración de elecciones presidenciales en 
1989. El antisandinismo de la Iglesia católica jugó un papel crucial en la vic-
toria de la Unión Nacional Opositora (uno), liderada por Violeta Barrios de 
Chamorro. El valor simbólico que para el Vaticano tuvo la derrota del fsln 
se hizo evidente cuando Juan Pablo ii decidió regresar a Nicaragua para ce-
lebrar el fin de la revolución. En uno de los discursos que pronunció durante 
su visita, el Papa dijo: «Recuerdo la celebración de hace 13 años; tenía lugar 
en las tinieblas, en una grande noche oscura. Hoy se ha tenido la misma cele-
bración eucarística al sol; se ve que la Divina Providencia está actuando sus 
designios en la historia de las naciones de toda la humanidad»17. 

El gobierno de Violeta Chamorro inició un proceso de transformaciones es-
tructurales orientado a institucionalizar un modelo de libre mercado y un 
sistema democrático representativo. La transición nicaragüense, sin embar-
go, trascendió las dimensiones económicas y políticas antes señaladas, para 
constituirse en el inicio de una profunda restauración cultural. A partir de 
1990, la visión providencialista del poder y de la historia, así como la cultura 

16. V. Equipo Envío: «La Iglesia Católica de Nicaragua después de la revolución» en Envío No 30, 
12/1983.
17. A. Pérez-Baltodano: Entre el Estado conquistador y el Estado nación, cit., p. 684. 
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política pragmática-resignada, que habían dominado el desarrollo histórico 
de Nicaragua hasta el triunfo revolucionario de 1979, iban a restablecerse 
como el marco valorativo que condicionaría la práctica política de las elites y 
de la sociedad.

El peso del providencialismo en las elites se reflejó en el uso de un discurso po-
lítico cargado de religiosidad. En las clases media y alta, se manifestó en la ex-
pansión del catolicismo carismático y en el fortalecimiento de organizaciones 
católicas como Ciudad de Dios, apegadas a un cristianismo pietista tradicional. 
En las clases populares, el providencialismo se hizo evidente en la prolifera-
ción de las iglesias pentecostales y en la diseminación a través de ellas de una 
visión de Dios y del mundo que empujaba a los creyentes a buscar la solución 
de sus problemas en «un espacio metahistórico» donde el devenir de la huma-
nidad depende de «los designios insondables de la divinidad»18. 

El fsln no escapó a la influencia de la religiosidad nicaragüense. El 19 de 
julio de 1996, durante la celebración del aniversario de la Revolución San-
dinista y en medio de la campaña para las elecciones presidenciales de ese 
año, Daniel Ortega, el ex-presidente revolucionario y ahora candidato del 
fsln, utilizó un discurso político que reflejaba el peso del providencialismo 
dominante en el país. En esa ocasión, Ortega explicó que la casilla asignada 
a su partido en la boleta electoral –la número seis de 12 casillas correspon-
dientes a los 12 partidos que competían en las elecciones– era una señal de 
la Providencia que confirmaba su nueva posición centrista en el espectro 
político nicaragüense19.

En sus sermones y cartas pastorales, los obispos nicaragüenses exhortaron 
a la población a desconfiar de las intenciones del nuevo discurso de Ortega. 
Dos días antes de las votaciones, el cardenal Miguel Obando, líder de la Igle-
sia nicaragüense, pronunció un sermón en el que señaló que «las víboras» se 
muestran a veces inofensivas para atacar por sorpresa a los inocentes que 
se acercan a ellas. La referencia la entendió todo el mundo: Ortega actuaba 
como una víbora y había que desconfiar de él20. 

La Alianza Liberal, liderada por su candidato Arnoldo Alemán, se adjudicó 
el triunfo electoral. En su discurso inaugural, el nuevo presidente exclamó: 

18. Abelino Martínez: Las sectas en Nicaragua, Departamento Ecuménico de Investigaciones, Ma-
nagua, 1989, p. 120.
19. «Los 33 días que conmovieron a Nicaragua» en Envío No 176-177, 11-12/1996.
20. «Las elecciones y la parábola de la víbora», editorial en La Prensa, 6/9/2011.
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«Imploro al Señor y a su Santísima Madre, la Virgen María, que nunca per-
mitan que me aparte del pueblo, que nunca deje de vibrar, sentir su calor 
y sufrir, como en carne propia, con el dolor del alma, por las angustiosas y 
lacerantes necesidades de los pobres». Luego designó al cardenal Obando 
como «testigo» del compromiso que decía adquirir con su pueblo21.

Las «lacerantes necesidades de los pobres» no fueron un impedimento para 
que el gobierno de Alemán se convirtiera en uno de los más corruptos de 
América Latina22. La corrupción, sin embargo, no logró generar una movi-
lización social para frenar los abusos del gobierno. Por un lado, las organi-
zaciones populares de la década revolucionaria habían sido desmanteladas 
por el propio fsln. Por el otro, el discurso de la Iglesia frente los abusos de po-
der del gobierno invitaba a la pasividad porque caracterizaba la corrupción 
como un problema moral que demandaba soluciones espirituales23.

En los comicios de 2001, el discurso político de los candidatos presidenciales 
siguió mostrando el peso de la cultura religiosa, como se desprende de uno 
de los mensajes de campaña de Ortega a los nicaragüenses: «Invocamos a 
Dios para que nos guíe en el Camino de la Esperanza, donde cada uno de no-
sotros esté dispuesto, como instrumento 
Suyo, de Su Voluntad, de Su Paz y de Su 
Amor, para servirle a este país (…) Nica-
ragua unida es... la tierra prometida»24.

En sus comunicados, la Iglesia católica ins-
tó nuevamente a sus fieles a desconfiar del 
discurso religioso del fsln. Ortega volvió a 
ser derrotado y el candidato ganador de los liberales, Enrique Bolaños, declaró: 
«Siempre tuve mi fe puesta en la voluntad de Dios nuestro Señor y nuestra Ma-
dre la Santísima Virgen que nos protegieron y nos guiaron en esta campaña»25.

La población nicaragüense también había puesto su fe y su futuro en las ma-
nos de Dios. Una encuesta realizada entre jóvenes en 2001 reveló que 97,1% de 

21. A. Pérez-Baltodano: Entre el Estado conquistador y el Estado nación, cit., p. 692.
22. Transparencia Internacional, 2001, cit. en A. Pérez-Baltodano: Entre el Estado conquistador y el 
Estado nación, cit., pp. 706-707; Instituto de Estudios Nicaragüenses, 2000, cit. en A. Pérez-Balto-
dano: Entre el Estado conquistador y el Estado nación, cit., p. 706.
23. Ver A. Pérez-Baltodano: Conversación con Nicaragua: reflexiones y confesiones sobre la nación, la 
Iglesia y el exilio, anama, Managua, 2007.
24. Cit. en A. Pérez-Baltodano: Entre el Estado conquistador y el Estado nación, cit., pp. 717-718.
25. Cit. ibíd., p. 724.
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los entrevistados aceptaba la frase: «Dios es el juez supremo, de él depende-
mos y nos juzgará». 96,8% de esas mismas personas coincidía con otra que 
decía: «Dios es algo superior que creó todo y de quien depende todo»26.

La derrota de 2001 empujó al fsln a intensificar sus esfuerzos para poner fin 
a su conflicto con la Iglesia católica. Lo logró estableciendo una relación de 
colaboración con el cardenal Obando, considerado por muchos como el arqui-
tecto de las derrotas electorales del fsln en 1996 y en 2001. Las nuevas relacio-
nes entre la Iglesia y el fsln se sellaron simbólicamente en una misa celebra-
da por más de 20 sacerdotes el 19 de julio de 2004, fecha de la celebración del 
triunfo de la Revolución Sandinista. A esa misa asistieron Ortega, su esposa 
Rosario Murillo, sus hijos y altos miembros del fsln. En su homilía, el carde-

nal Obando propuso «la purificación de 
la memoria» y exaltó la importancia del 
perdón y la reconciliación27.

 
Apoyado en su nueva relación con la 
Iglesia católica, el fsln –liderado siem-
pre por Ortega– logró ganar las elec-
ciones de 2006. Las consecuencias de la 
nueva relación con la curia se revelaron 

dramáticamente en 2007, cuando el gobierno decidió apoyar la criminaliza-
ción del aborto terapéutico en Nicaragua. Rosario Murillo –además de pri-
mera dama, coordinadora del Consejo de Comunicación y Ciudadanía del 
gobierno– señaló en esa ocasión: «Somos enfáticos: No al aborto, sí a la vida. 
Sí a las creencias religiosas; sí a la fe; sí a la búsqueda de Dios, que es lo que 
nos fortalece todos los días para reemprender el camino»28. 

Ortega volvió a competir en las elecciones de 2011. Para ese entonces, la de-
pendencia del fsln de las autoridades de la Iglesia se había reducido signi-
ficativamente. Por un lado, el partido había logrado apropiarse del capital 
simbólico cristiano y lo utilizaba sistemáticamente. Por otro lado, la Iglesia 
católica había perdido terreno frente al crecimiento de las iglesias pentecostales, 

26. Ver Sofía Montenegro y Elvira Cuadra: Jóvenes y cultura política en Nicaragua, Hispamer, Ma-
nagua, 2001, pp. 41-42.
27. «En aniversario sandinista, Cardenal Obando preside Misa por la paz y reconciliación» en 
Aciprensa, 19/7/2004. 
28. S. Montenegro: «El retorno de Daniel Ortega» en  Pueblos. Revista  de Información y Deba-
te, 17/3/2007.
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que para 2012 acaparaban 30% de la población del país29. Durante la campaña 
electoral resurgió el tema del aborto cuando se hizo público que una niña de 
12 años había quedado embarazada luego de ser violada. Como resultado de la 
criminalización del aborto terapéutico durante el gobierno de Ortega, la niña 
fue obligada a dar a luz a pesar de que presentaba síntomas de preeclampsia e 
hipertensión. Ella y su hijo sobrevivieron. Murillo celebró el nacimiento del 
niño como «un milagro, un signo de Dios»30. Ortega se limitó a señalar que su 
gobierno era «enemigo de Herodes»31.

Ortega fue reelegido en los comicios de 2011 y el fsln se consolidó en el poder 
por medio de la ayuda económica venezolana. Esta cooperación, de acuerdo 
con múltiples reportajes e investigaciones, se canaliza hacia los programas 
sociales del Estado pero además hacia «negocios particulares vinculados a la 
familia presidencial»32. 

Los nicaragüenses no son ciegos ni a la corrupción, ni a su pobreza, como lo 
muestra una encuesta realizada en septiembre de 2015. Allí, los entrevistados 
ofrecen una visión deprimente de las condiciones sociales del país pero, al 
mismo tiempo, declaran que el presidente Ortega merece ser reelegido y que 
lo que él hace es bueno para el país33. Muchos de los entrevistados segura-
mente fueron influidos por el clima de esperanza generado por el anuncio de 
la construcción de un canal interoceánico promovido por el empresario chino 
Wang Jing, con un costo de 50.000 millones de dólares. El 22 de diciembre de 
2014, el gobierno dio por iniciada esta obra a pesar de que no había señales 
tangibles que validaran este anuncio. Tampoco se conocían los estudios de 
impacto social y ambiental del canal, ni quiénes serían los inversionistas que 
lo financiarían. Así, para muchos observadores, el proyecto canalero era, sim-
plemente, una ilusión34.

De todas formas, Ortega celebró haber realizado el «sueño milenario» de los 
nicaragüenses35. Rosario Murillo se refirió a la obra como un «milagro» y dio 
gracias por él «a Dios, a la Virgen, a los santos y a todos los espíritus de nuestro 

29. «La población en Nicaragua ronda el 35%» en Actualidad Evangélica, 23/1/2013.
30. Carlos Salinas: «Daniel Ortega utiliza el embarazo de una niña en su campaña de reelección» 
en El País, 2/11/2011.
31. «Ortega también fue por Matagalpa» en La Prensa, 11/9/2011.
32. «Incapacidad, corrupción, despilfarro» en El Nuevo Diario, 15/4/2010; Carlos Fernando Cha-
morro y Carlos Salina Maldonado: «Las cuentas secretas de Albanisa» en Confidencial, 5/3/2011.
33. «Abismo entre la realidad y la opinión» en El Confidencial, 23/9/2015.
34. «La promesa de un canal construido sobre dudas» en El Confidencial, 22/12/2014.
35. Ibíd.
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cosmos»36. Mientras tanto, los simpatizantes del gobierno que asistían a los 
eventos conmemorativos de la obra ondeaban esperanzados sus pancartas 
que decían: «Dios bendiga el canal»37.

¿Es este discurso la expresión de una auténtica religiosidad o, por el con-
trario, una manipulación oportunista de la cultura religiosa nicaragüense? 
Este artículo no ofrece respuestas a esta pregunta. Simplemente muestra que 
el discurso del fsln opera hoy dentro de la cosmovisión providencialista y 
pragmática-resignada que ha marcado el desarrollo histórico nicaragüense. 
Muestra, además, que este «retorno al pasado» ayuda al neosandinismo «da-
nielista» a pervivir y mantenerse en el poder.

36. «Compañera Rosario: Gran Canal Interoceánico es una llave que abre puertas de progreso» 
en El 19 digital, 22/12/2014.
37. «Dos realidades ante hknd» en La Prensa, 23/12/2014.



«Yo me considero católica, disfruto mucho de la misa, pero ahora lo veo dis-
tinto, con más conocimiento. Por ejemplo, a la hora de darnos la paz, pues 

estamos cerrando energía, y qué es el amén sino un mantra»1. Estas palabras 
de una mujer mexicana perteneciente a un grupo de oración católico resultan 
claves para la comprensión de una de las transformaciones más importantes 
del campo religioso en los países latinoamericanos. El hecho de que se presente 
una combinación entre un vocabulario católico y uno que remite a energías y 
a «religiones orientales» para comprender el catolicismo no implica una simple 
recodificación de las nociones religiosas tradicionales. En países como México, 
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(Conicet) de Argentina y profesor del Instituto de Altos Estudios Sociales-Universidad Nacional 
de San Martín (unsam).
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1. Entrevista de Cristina Gutiérrez Zúñiga, citada en Renée de la Torre: Religiosidades nómadas. 
Creencias y prácticas heterodoxas en Guadalajara, Ediciones de la Casa Chata, Guadalajara, 2012. 
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Argentina o Brasil puede observarse la aparición de una corriente que ha rede-
finido la consistencia de lo que entendemos por religión, que la dota de nuevos 
sentidos y la dispone de una manera diferente en la vida social latinoamerica-
na. La espiritualidad de la Nueva Era2, que es en parte causa y en parte efecto de 
una transformación sociocultural, está en el centro de ese cambio que desborda 
el campo religioso en forma y contenido. 

No solo se trata de la aparición de nuevas creencias, sino de algo que las sub-
yace: el crecimiento de la gravitación de una religiosidad que pasó de ser una 
preocupación orientalista relativamente confinada en grupos minoritarios a ser 
una plataforma de prácticas y representaciones que integran el sentido común; 
un recurso espiritual ampliado que afecta el campo religioso en sus lógicas, sus 
distribuciones y la misma forma de concebirlo. Para comprender esta corriente, 
es preciso analizar el proceso en que se engendra esta forma de religiosidad re-
corriendo tres momentos que permiten entender tanto la historia de su implan-

tación como sus características actuales: 
las primeras articulaciones en la época de 
una supuesta homogeneidad católica, su 
relación con los movimientos religiosos 
que se desarrollaron desde los años 60 en 
Estados Unidos y su masificación en las 
últimas tres décadas. De esta forma, que-
dará claro que es imposible desvincular 
el análisis de estas transformaciones en la 
religiosidad contemporánea de procesos 

más amplios que exceden lo «estrictamente religioso». Por lo tanto, es necesario 
atender a cómo lo religioso es tanto impulso como también consecuencia de 
transformaciones sociales y culturales no religiosas.

■ ■ Las alternativas espirituales a inicios del siglo xx 

La imagen de un monopolio católico como sinónimo de la cultura latinoameri-
cana conlleva los riesgos de invisibilizar la diversidad religiosa contemporánea 

2. Entendemos por espiritualidad de la Nueva Era la articulación de una «expectativa de trans-
formación» que, inicialmente, continúa las aspiraciones de autonomía propias de ciertos mo-
mentos de las clases medias urbanas y los procesos de individualización. Todo ello en un marco 
en el que se recuperan lo religioso o lo espiritual en términos que acentúan su carácter inma-
nente y su vínculo con procesos de reflexión que «reencuentran» lo sagrado en la interioridad y en la 
superación de conflictos «psíquicos», pero, al mismo tiempo, lo consideran un continuum que abarca, 
en el aquí y ahora, cuerpos, emociones, naturaleza y, muchas veces, logros materiales. Ver María Julia 
Carozzi: La Nueva Era y las terapias alternativas, educa, Buenos Aires, 2000 y Leila Amaral: Carnaval da 
alma: comunidade, essência e sincretismo na Nova Era, Vozes, Petrópolis-Río de Janeiro, 2000.
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y de suponerle un pasado de homogeneidad católica, y así naturalizar como 
novedosa una sensibilidad religiosa compleja que permea la vida cotidiana 
desde hace décadas. 
	
Las primeras décadas del siglo xx habilitaron la discusión pública sobre 
temas vinculados a la espiritualidad y a modos de flexión de lo sagrado que 
incorporan tempranamente elementos de una matriz orientalista. Emerge 
así una configuración que intenta conciliar la modernidad, lo sagrado y no-
ciones de totalidad que se oponen a la segmentación entre lo físico, lo moral, 
lo individual y lo social. Una reconstrucción de las redes del espiritualismo 
finisecular latinoamericano muestra que, al menos en el mundo letrado, 
pero sin duda mucho más allá, el interés por temáticas espirituales y orien-
tales confluía en una sensibilidad religiosa amplia y heterogénea mucho 
más compleja que la que toma al catolicismo como único recurso religioso.

La influencia de la cultura oriental en la primera parte del siglo xx mo-
vilizó una compleja cultura intelectual. El espiritualismo oriental había 
atraído, desde finales del siglo xix, a periodistas, escritores e intelectuales 
que circulaban en las fronteras del catolicismo dominante e incluso alre-
dedor de síntesis creativas entre una tradición secularista y un interés en 
modos no institucionales de lo sagrado. El interés por las religiones orien-
tales era heterogéneo y no podía adscribirse a una única facción o tenden-
cia ideológica. Se daba sobre todo entre intelectuales de origen liberal y 
socialista, pero también entre positivistas y de inspiración católica. Era 
una corriente amplia centrada en la intimidad y en la espiritualidad orien-
talizada que se manifestaba en la cultura letrada. La difusión de impor-
tantes obras orientales traducidas al castellano como Las mil y una noches, 
el Ramayana, las Rubaiyatas de Omar Khayyam, o el descubrimiento de la 
obra del filósofo indio Rabindranath Tagore mostraban una sensibilidad 
orientalista hasta entonces insospechada y consolidaban un movimiento 
de innovación cultural basado en el ideario oriental que tendría conse-
cuencias de larga duración3.

3. En Buenos Aires, por ejemplo, la prestigiosa revista Sur, dirigida por la escritora y anfitriona 
cultural Victoria Ocampo, promovió diversas espiritualidades orientales. En ese contexto, la 
estadía del eminente pensador Rabindranath Tagore en Buenos Aires durante más de dos me-
ses en 1924 fue un verdadero acontecimiento cultural que sacudió a la prensa local, y un hecho 
revelador del interés de algunos sectores letrados porteños por el espiritualismo oriental. Mar-
tín Bergel: El Oriente desplazado. Los intelectuales y los orígenes del tercermundismo en la Argentina, 
Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 2015; Axel Gasquet: Oriente al Sur. El 
orientalismo literario argentino de Esteban Echeverría a Roberto Arlt, Eudeba, Buenos Aires, 2007.
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El proceso de inmigración europea a América Latina y los tempranos proce-
sos de transnacionalización religiosa hicieron del espiritismo y la teosofía, entre 
otros movimientos ocultistas, corrientes que se difundieron con fervor entre los 
sectores urbanos latinoamericanos. En muchos casos, el ocultismo latinoa-
mericano incorporó temáticas y problemas caros a América Latina, lo que dio 
origen a sincretismos religiosos creativos que reivindicaban el indianismo, 
las religiones de matriz afro e incluso el propio catolicismo.

El espiritismo, inspirado en las lecciones de contacto con el «mundo espiri-
tual» del francés Allan Kardec, y la teosofía, corriente ecléctica que integra 
naturismo, astrología, gnosticismo e hinduismo, impulsada por la célebre He-
lena Blavatsky, alcanzaron una influencia significativa en América Latina. El 
espiritismo kardecista resulta central en todo el continente a partir de una in-
fluencia sostenida sobre las capas medias y también sobre el mundo popular. 
Más allá del kardecismo ortodoxo, es un elemento central en la configuración 
de prácticas religiosas diversas, como el culto de María Lionza en Venezuela 
o la umbanda brasileña. La teosofía, por su parte, fue un componente central 
del modernismo latinoamericano y tema recurrente de intelectuales como 
la poeta chilena Gabriela Mistral, el nicaragüense Rubén Darío, el mexicano 
Amado Nervo o el artista plástico uruguayo Joaquín Torres García. Corrientes 

ocultistas influenciaron también el idea-
rio de figuras centrales y tan disímiles de 
la política latinoamericana como Alfredo 
Palacios, Augusto César Sandino o Julio 
Argentino Roca.

Tanto el espiritismo como la teosofía se en-
raizaban en proyectos personales y colecti-
vos de largo plazo, en diálogo con el mun-
do secular europeo del cual eran herederos 
directos. El énfasis en el perfeccionamien-

to moral y la terapia física los colocaba entre la secularización y la magia, en 
una posición intermedia entre las versiones encantadas del catolicismo popu-
lar –aun de sus versiones místicas– y los modelos naturalistas del positivismo 
y también las versiones secularizadas del catolicismo romanizado. Con este 
último, compartían la preocupación por la cuestión social; con el espiritua-
lismo y el vitalismo, el cuestionamiento de la división radical entre mundo 
físico, social y espiritual; con el positivismo, la fe en el progreso, la razón y 
la transformación. Se configuraba de este modo una combinación prematura 
entre autoconocimiento y perfeccionamiento físico, espiritual y social, que 

Corrientes ocultistas 
influenciaron el ideario 
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política latinoamericana 
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implicaba relaciones de intercambio estables y duraderas con el «más allá», 
en un lenguaje religioso eminentemente deudor de la ciencia, la tecnología y 
la vida urbana moderna.

Aquí se percibe también una fuerte presencia de elementos utópicos que evo-
can el perfeccionamiento personal tanto como el social y la centralidad del 
esfuerzo en una concepción integrada de la evolución humana, o mejor, una 
idea del perfeccionamiento que es tanto físico, como moral y espiritual. El 
espiritismo y la teosofía, presentes inicialmente tanto entre las elites inte-
lectuales latinoamericanas de principio de siglo como entre los inmigrantes, 
dan cuenta de una relativa afinidad cultural entre ellos: creaban un espacio 
de interlocución moderno que se hacía manifiesto a través de una economía 
común de lo sagrado distante del catolicismo. 

Difundidas sobre todo entre los sectores medios urbanos, las preocupaciones 
por el bienestar individual de las corrientes esotéricas eran, al mismo tiempo, 
una preocupación por la transformación social y moral de la sociedad que ha-
cía del «más allá» un eje central de la vida. De cualquier manera, tanto el espi-
ritismo como la teosofía ocupaban un lugar heterodoxo y ambiguo en la vida 
pública, y mientras que atraían a unos, eran también estigmatizados tanto por 
activistas revolucionarios como por positivistas y católicos. 

Los recursos religiosos de las ciudades latinoamericanas imponían un pai-
saje cultural donde toda promesa de perfeccionamiento moral (económico, 
político y terapéutico) podía realizarse articulando las formas heredadas de 
lo sagrado con los nuevos dispositivos científico-técnicos. La cultura urbana 
letrada de entreguerras, lejos de promover el escepticismo, reinscribe lo sa-
grado en un lenguaje y en prácticas que dan cuenta de la importancia de las 
nuevas tecnologías y de la divulgación de los saberes científicos. En el catolicis-
mo romanizado, tanto el estatuto de los saberes científicos como el del milagro 
separan el orden de lo cotidiano del orden de lo sagrado, que se mantiene como 
algo trascendente. En las diferentes versiones del ocultismo latinoamericano, 
lo sagrado entra en el mundo cotidiano mediante el lenguaje de las ciencias 
de la naturaleza y de la interioridad. 

■ ■ Espiritualidad, contracultura y autonomía

A partir de la década de 1960, la búsqueda de modernidades alternativas y 
de alternativas a la modernidad encontró un relevo y un ensanchamiento de 
su cauce, con una fuerte crítica a las jerarquías y con una presencia social 
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cada vez más visible. Como señala María Julia Carozzi, la religiosidad New 
Age se inspira en la contracultura estadounidense, pero se difunde en Amé-
rica Latina en el contexto de una redefinición de los modos de autoridad. Esa 
redefinición es parte de un macromovimiento sociocultural postsesentista 
de autonomización, que se centra tanto en la valorización de un Yo sagrado 
como en un proceso de «cosmización» de la vida cotidiana4. Adquirieron una 
centralidad inusitada el discurso del cambio personal como vehículo de la 
transformación social; la trascendencia de la idea de autonomía; la crítica a 
las jerarquías; la reivindicación de las concepciones dualistas del cuerpo y el 
alma, la naturaleza y la cultura, y la capacidad de resignificar la experiencia 
cotidiana en una lógica causal del sufrimiento y el bienestar, sobre la base del 
lenguaje del flujo o el bloqueo energético. Veamos algo del proceso histórico 
en el que se constituyeron estas notas. 

Suele afirmarse que la década de 1960 condensa grandes transformaciones 
sociales y culturales en las sociedades occidentales. «Los 60» son la década 
de los grandes cambios: la llegada a la Luna, el Concilio Vaticano ii, los 
movimientos de liberación en el Tercer Mundo, los movimientos por los 
derechos civiles en eeuu y las críticas antijerárquicas a las instituciones 
europeas. Pero también, y sobre todo, la década de 1960 supone idealmente 
una transformación en la vida cotidiana y en los modos de subjetivación: 
la emergencia de nuevos estilos de vida marcados a fuego por un privilegio 
de la autonomía, que contrasta con lo que suele imaginarse como un orden 
relativamente más jerarquizado en las décadas anteriores. En la segunda 
mitad del siglo xx, en el horizonte de un fuerte proceso de modernización 
económica, social y cultural de las sociedades latinoamericanas, se con-
solida la difusión ampliada de la contracultura de matriz estadounidense, 
crítica de los estilos de vida que habían caracterizado a las sociedades oc-
cidentales de la posguerra. Comenzaron allí los primeros contactos con las 
psicologías experimentales del Human Potential Movement [movimiento 
del potencial humano] y un orientalismo con base en algunos centros de la 
costa oeste de eeuu.
	
La década de 1960 estimuló también la difusión y profesionalización de los 
saberes psicológicos (y del psicoanálisis en particular) en el medio psicote-
rapéutico y en las sociedades latinoamericanas como un todo, aunque con 
matices nacionales bien diferenciados. La clave psicológica para pensar la re-
ligiosidad aparecería por intermedio de un proceso de cambio religioso, de 

4. M. J. Carozzi: «La autonomía como religión» en Alteridades vol. 9 No 18, 7-12/1999. 
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cuño estadounidense, que se difundiría subrepticiamente durante la década 
de 1970 y que insistiría en nuevos lenguajes de lo sagrado. 

En una trama más amplia, incluía las nuevas terapias alternativas que esta-
ban centradas en el cuerpo y en el valor de la experiencia y de la espirituali-
dad como elementos indiscutibles del bienestar «holístico». Durante la déca-
da de 1970 se encuentran en toda Latinoamérica experiencias innovadoras de 
modernización cultural que incorporan redefiniciones de la religiosidad en 
clave autonomista, no solo en el horizonte de la Nueva Era sino incluso en el 
propio catolicismo, que ve crecer movimientos espiritualistas y carismáticos. 
El proceso de cambio cultural se desarrollaba capilarmente, lo que implica 
más una transformación paulatina que una gran revolución de las costum-
bres. La relación de este proceso con las realidades políticas en las décadas 
de 1960 y 1970, que implicaron movilizaciones y represión, fue despareja: se 
alimentó de las inquietudes que trajeron las movilizaciones pero, al mismo 
tiempo, puede señalarse que fue uno de los planos del repliegue y reelabora-
ción de esas inquietudes. La vida cotidiana supuso un espacio de innovación 
cultural, sexual y estética que no abandonó lo religioso, pero no se satisfizo 
en las visiones y experiencias tradicionales. Justamente allí se perciben rasgos 
nuevos como la búsqueda personal, una 
necesidad de transformación y una ima-
gen inmanente de lo sagrado que se di-
funden, sobre todo, entre los jóvenes de 
sectores medios latinoamericanos.

La crisis de las dictaduras latinoameri-
canas trajo consigo un proceso de libe-
ralización y de democratización de la 
vida cotidiana que redefinió tanto los 
regímenes políticos como los modos 
de subjetivación. Nuevos saberes y es-
pecialistas, festivales, seminarios con invitados internacionales y workshops 
estimulaban la conformación de una red regional, que agrupaba a un sector 
letrado de las clases medias con alta sensibilidad por la contracultura an-
glosajona. Este sector se sentía atraído por el proyecto de la transformación 
personal, ecológica y social, heredero solo en parte del ímpetu sesentista. En 
este contexto, las religiosidades Nueva Era condensaron una serie de nue-
vas experiencias atravesadas por lenguajes de la energía, la filosofía positiva, 
la ecología, el vegetarianismo y el crecimiento personal. Si los cristianismos 
de matriz pentecostal emergían como un fenómeno novedoso en el mundo 
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popular, la Nueva Era lo hacía entre los sectores medios urbanos de Buenos 
Aires, Río de Janeiro y México df. Se reconfiguraba, a su vez, el denominado 
«campo religioso latinoamericano», y se producían una oferta y una diversi-
ficación que, si bien tenían antecedentes, resultaban novedosas.

En esa etapa, que llega aproximadamente hasta los años 90, revistas espe-
cializadas, seminarios y encuentros se convirtieron en el canal de difusión 
privilegiado del ideario de la Nueva Era de un modo que no encajaba en 
las concepciones canónicas de lo religioso, si por ello entendemos una or-
ganización eclesial y un sistema cosmológico coherente. Por el contrario, 
la Nueva Era resultaba un fenómeno novedoso que desde el inicio, y más 
en su expansión, resultaba sinuoso y difícil de delimitar. El horizonte de 
prácticas y de ideas vinculadas a ella es amplio: va desde el neohinduismo 
hasta diferentes expresiones del budismo occidental o de espiritualidades 
neoindigenistas, pero también atraviesa discursos más capilares que no se 
identifican con sistemas religiosos y que se manifiestan en las prácticas es-
téticas, políticas, económicas o terapéuticas y encarnan ideales de autono-
mía, comunión con la totalidad y la naturaleza, principios de causalidad 
energética inaccesibles a la razón ordinaria y alternativos a la ciencia. 

■ ■ La Nueva Era y la cultura masiva

El proceso de mercantilización de la vida social de las últimas décadas en Amé-
rica Latina, así como la transformación del sistema de mediaciones de la indus-
tria cultural, acompañó la difusión masiva de los discursos y las prácticas de la 
Nueva Era. La década de 1990 produjo una consolidación y una diversificación 
de las religiosidades, que decantaron en otros espacios más allá de la intelectua-
lidad afín a los orientalismos, de las contraculturas o, sobre todo, de las redes 
informales de los sectores medios latinoamericanos. En la nueva era de la Nue-
va Era, convivimos con la acumulación de los efectos de una evolución histórica 

que ha llevado a instalar esta religiosidad en un 
espacio amplio, ya fuera del control de las re-
des e instituciones que los impulsaron. Así, los 
significantes centrales de la Nueva Era tuvieron 
posibilidades de expansión, asociación y rearti-
culación que los convirtieron en una alternativa 

disponible en el universo simbólico de amplios sectores sociales, culturales y 
religiosos. Por un lado, la Nueva Era se vinculó a los motivos del mercado, el 
consumo y el placer; por otro, se ligó a la cultura masiva y con ello aumentó sus 
posibilidades de aproximación al imaginario cristiano.

La Nueva Era se 
vinculó a los motivos 

del mercado, el 
consumo y el placer n



89 Tema Central

La espiritualidad de la Nueva Era, ayer y hoy

Una primera dimensión de la rearticulación de los postulados y prácticas de la 
Nueva Era en su masificación se relaciona con su proyección a las cuestiones del 
mercado, del placer y, a través de ello, de ciertas formas del individualismo. Las 
ideas que dan sustento a las prácticas postulan un yo interior sagrado al que se 
accede a través de rehabituaciones, que pueden consistir en lecturas, reflexiones, 
hábitos, dietas, ejercicios, actividades estéticas, viajes y toda una serie de expe-
riencias que son disruptivas de la cotidianeidad y que se han proyectado más allá 
del taller, el grupo o la pequeña institución a objetos y mensajes que tienen circu-
lación masiva e instauran nuevos formatos de comunidad. Los best-sellers, los pro-
gramas de televisión y los referentes que predican todos los soportes posibles 
promueven versiones acotadas pero posibles de lo que ocurría en los formatos 
para iniciados que llevan adelante prácticas intensas. Esas prácticas que promue-
ven un conocimiento diferenciado, extraordinario y vivificante son concebidas 
como un milagro que dinamiza otros milagros. Desde la industria cultural que 
se ha hecho sensible a estas creencias, así como desde producciones masivas de 
las distintas corrientes de la Nueva Era, se impulsan procesos de exploración y 
afirmación de la divinidad interior. En ese contexto se legitiman deseos y ansias 
de todo tipo: desde los que van dirigidos a la negociación de las relaciones in-
terpersonales hasta los que se dirigen a la consecución de objetivos económicos, 
pasando por los que abarcan la salud mental y física. 

Todo esto, que en otra clave puede ser visto como un proceso puramente psico-
lógico, sucede en estos contextos como un proceso en el que se movilizan ener-
gías que están más allá del proceso psíquico individual, pero lo incluyen. De 
esta manera, el mundo se vuelve «mágico» mediante la atribución de un carácter 
sagrado a la experiencia. Pero esta sacralidad ya no se sitúa en el más allá, sino 
que es traída a un más acá: a la cotidianeidad de percepciones no habituales que 
se logran a través de rituales que ponen en suspenso el flujo de lo habitual para 
verlo desde otro lado. Para las múltiples formulaciones de la espiritualidad de 
la Nueva Era, esta sacralidad que deja de ser trascendente para ser inmanente y 
las experiencias a través de las que nos conectamos con esa dimensión permiten 
percibir nuestros límites y nuestras potencias, romper barreras y límites falsos, 
y obtener objetos y satisfacciones que responden a los más diversos deseos. Así, 
el autodescubrimiento –la afirmación de las propias potencias, entendidas como 
parte de un orden de acontecimientos mayor que incluye divinidades y energías 
varias– hace coincidir los deseos individuales y el orden del mundo en hechos 
que constituyen epifanías sensuales, consumistas y terrenales. 

Conferencias y libros sobre la prosperidad económica se tornaron habitua-
les en los sectores ligados al mundo empresarial o ejecutivo, a partir de una 
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concepción «integrada» entre esa prosperidad, el desarrollo personal y la 
espiritualidad. Se produjo una extensión en dirección de espacios aparente-
mente tan diferentes como las nuevas psicologías, los consejeros económicos, 
la educación o el trabajo, que exceden ampliamente la dimensión terapéutica 
aunque ponen el bienestar como valor central. De esta manera, la Nueva Era 
produce una forma de religiosidad en la que el valor del sacrificio cede espa-
cio en favor del bienestar y en la que las prácticas religiosas son prácticas de 
realización de deseos de superación personal en la tierra. Así, lo que hemos 
visto como «inmanentización» de lo sagrado coincide al mismo tiempo con 
ciertas modulaciones del individualismo contemporáneo y sus conexiones 
con el consumo. De esta forma, es imposible desvincular el análisis de estas 
transformaciones de la religiosidad contemporánea de procesos más amplios 
que exceden lo estrictamente religioso, lo que implica atender a lo religioso en 
su doble faz de causa y consecuencia de transformaciones sociales y cultura-
les más allá de las religiosas. 

Pero al mismo tiempo, hay una segunda dimensión que es necesario recono-
cer en esta difusión del imaginario de la Nueva Era. La expansión de estos 
discursos entra en diversas relaciones de retroalimentación con varios pla-
nos de la industria cultural. En ella emergen sujetos constituidos por estos 
discursos que son capaces de versionarlos e impulsarlos entonces a un radio 
más amplio mediante diversos productos culturales que además implican 
una aproximación de las creencias de la Nueva Era al catolicismo y al cristia-
nismo en general. 

Un ícono de estos procesos es el escritor Paulo Coelho, que en Brasil fue un 
pionero en la tarea de darles forma narrativa ampliamente digerible a ideas 
que surgían del momento contracultural en que había nacido la Nueva Era, 
en los años 60. Pero lo hizo vinculando ese ideario a un sentido común en 
el que también estaban presentes la religiosidad católica y el espiritismo. 
Él mismo había surgido de esas contraculturas y, antes de ser un escritor 
global de masas, había sido clave en la industria discográfica y aprovechó 
sus épocas de mayor predicamento para reivindicarse como un católico que 
examinaba y promovía alternativas para enriquecer y transformar la expe-
riencia católica. Muchísimo tiempo más tarde, en Argentina, en México y 
en Brasil, en rangos menos amplios, pero a través de una multiplicidad de 
figuras, aparecen actores multimediáticos que realizan un movimiento aná-
logo. Elaboran doctrinas, aconsejan con éxito y producen identificaciones 
de diversas intensidades entre núcleos de seguidores que se reúnen virtual 
y físicamente en diversas instancias. Sus medios no son únicos o exclusivos. 
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Suman las eficacias de las más diversas plataformas tecnológicas: la conduc-
ción de un programa de radio de gran audiencia y la participación cotidiana 
en otro programa de televisión de más audiencia aún acompañan una se-

rie de presentaciones y conferencias en 
diversos puntos del país (desde ciuda-
des turísticas hasta áridas localidades 
suburbanas). Una cuenta en Facebook 
y una página en internet garantizan ni-
veles permanentes y enriquecedores de 
interactividad y, junto con ello, una pro-
fusa producción literaria en formato de 
libros y de revistas asienta, profundiza 
o lanza los temas y participa de una re-

lación de retroalimentación con lo que sucede en los medios audiovisuales. 
En todas esas intervenciones, la convergencia con el sentido común cristia-
no es un hecho y una apuesta que se retroalimenta con la masificación. La 
sintaxis de sus propuestas de regeneración ocurre en términos de energías, 
flujos y bloqueos. El yo y sus deseos son términos privilegiados. Pero debe 
anotarse que también lo son Jesús, la Virgen María y formas de la divinidad 
que se superponen al politeísmo implícito de la Nueva Era. De la misma 
manera, el panteón de héroes religiosos de estos discursos incluye a gurúes 
y profesionales tradicionales New Age, pero también a la Madre Teresa como 
referente moral o autores católicos como Anthony de Mello, que traduce la 
Nueva Era al catolicismo. En su etapa de más alta masividad, la religiosidad 
de la Nueva Era dialoga con las creencias de la mayoría de las poblaciones 
latinoamericanas, que siempre tienen alguna influencia del cristianismo, y 
como consecuencia de ese diálogo surgen síntesis en las que los lenguajes 
de la autonomía y el yo sagrado sirven para interpretar y reivindicar a Jesús, 
a la Virgen María o, aun, el Antiguo Testamento. Incluso para releerlos en cla-
ves para nada convencionales, que van desde la proposición que hace Coelho 
acerca de la Virgen María como «parte femenina de la divinidad», hasta el culto 
que hacen ciertos vegetarianos al Pan Ezequiel, hecho de granos germinados 
de leguminosas y cereales y cuya receta «milenaria» no haría más que mostrar 
la convergencia anticipada entre el pueblo elegido y los saberes que procura la 
Nueva Era en todas las fuentes de espiritualidad posibles. 

■ ■ Conclusión

El despliegue de la espiritualidad de la Nueva Era, visiblemente en su etapa 
de masividad, implica el desarrollo de nuevos liderazgos, contenidos y 
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formatos religiosos, que implican necesariamente la redefinición de las divi-
siones del campo religioso y las propias fronteras entre «cultura» y «religión».

En primer lugar, su crecimiento por dispersión sin centralización ni formatos 
únicos se torna objeto de apropiaciones y recreaciones que no conforman un 
segmento religioso nítidamente distinto de los otros. Por su propia ideología, 
promotora de las más diversas formas de compatibilización, opera incluyen-
do otros principios religiosos o haciendo que otras instituciones religiosas 
puedan introducir los principios de la Nueva Era en su ideario y rituales. 
Además, permea el campo religioso con sus principios y más que producir la 
partición de un agrupamiento distinto y competitivo, atraviesa las ideologías 
religiosas existentes en el ámbito de las experiencias y representaciones de 
los fieles de esas religiones: no ofrece una nueva forma de resolver las rela-
ciones entre cuerpo y alma que obligue a un cambio de afiliación religiosa 
sino que, por ejemplo, cuestiona esa división de la realidad en una época en 
que buena parte de las sociedades contemporáneas también la pone en duda.
 
Esto lleva a una segunda cuestión. La presencia de la Nueva Era no solo im-
plica un cambio de las fronteras y las lógicas de división interna del campo 
religioso, sino también una reconducción de lo religioso a su plano de emer-
gencia, en el punto de cruce entre lo social y lo cultural (y todo lo que de po-
lítico tienen esas dimensiones). Esto puede graficarse con el giro que propuso 
Pierre Bourdieu respecto de la noción de campo religioso. Ha sido el propio 
sociólogo quien planteó la necesidad de advertir que su concepción más abs-
tracta de «campo religioso» estaba contaminada de la historicidad francesa y 
europea en general, e incluso de la mirada que ciertos actores de esa sociedad 
podían tener sobre aquel campo. Así, en «La disolución de lo religioso», 
Bourdieu afirmaba que parte de las definiciones que inspiraban el análisis 
de su texto de 1971 –«Génesis y estructura del campo religioso»– eran defi-
niciones «inconscientemente universalizadas», pero que no eran «aptas sino 
para un estado histórico del campo» (un estado en el que el campo religioso 
se reducía a la disputa entre catolicismo y protestantismo como versiones en 
competencia por la «cura de almas»5). Esto implica entender que la definición 
de los bienes del campo religioso como bienes de «salvación», y su disputa 
como la del monopolio de la oferta legítima de ellos, conlleva un excesivo 
centramiento en las definiciones institucionalizadas de la religión por el cato-
licismo y el protestantismo. 

5. P. Bourdieu: Cosas dichas, Gedisa, Buenos Aires, 1985, p. 103.
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En el campo religioso «ensanchado» no compiten tan solo diferentes fórmu-
las para comprender la eucaristía o administrar la salvación, sino profesio-
nales de la cura psicosomática, por ejemplo. En él se confrontan concepciones 
que tienen como bien religioso la salvación, pero también la sanidad, la 
prosperidad, etc. En el campo religioso heterogeneizado, no solo contem-
poráneamente, compiten el consuelo de la cruz, la promesa de sanación, 
las búsquedas interiores a través de la dieta y los ejercicios respiratorios 
(es decir, religiones que afirman la existencia de algo así como lo espiritual 
y otras que rechazan esa categoría o, al menos, la forma de distinguirla de 
lo físico y lo psicológico). El religioso es un campo de disputa en el que se 
apuntalan, expresan y refuerzan no solo definiciones de la religión sino, 
antes que nada, nociones de persona, de salud y de enfermedad de las que 
las religiones son un elemento coparticipante. 
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■ ■ ¿Quiénes son los evangélicos? Fronteras y definiciones

Hace ya algún tiempo se habló en los medios académicos de la «revitaliza-
ción de la religión» en el mundo contemporáneo. Se constató, algunas déca-
das atrás, que la religión, contrariando las previsiones de algunos «profetas» 
de la secularización (Karl Marx, Max Weber, Sigmund Freud, etc.), no estaba 
declinando, sino que una tendencia opuesta parecía mucho más visible. Ge-
neralmente, en los debates que problematizan esta cuestión, algunos fenó-
menos religiosos que vienen ocurriendo desde, por lo menos, mediados del 
siglo xix son mencionados como prueba de ese proceso algo imprevisible: la 
expansión ruidosa del islamismo, el surgimiento del movimiento New Age 
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y, lo que nos interesa aquí, el gran crecimiento del «rebaño» evangélico en 
América Latina; es decir que en el centenario paraíso tropical del catolicismo 
romano estaría ocurriendo una segunda Reforma.

El crecimiento de los grupos evangélicos en América Latina es, sin sombra 
de dudas, un fenómeno de gran magnitud y se presenta como una temática 
muy provocativa para quienes se abocan al estudio del rol de la religión en 
el mundo moderno. Sin embargo, antes de hablar de ese crecimiento, de los 
números que lo atestiguan, de las explicaciones en juego, se hacen necesarias 
algunas aclaraciones conceptuales. ¿Qué significa «evangélico»? ¿Qué nom-
bra ese término, objetivamente?

En primer lugar, hay que deshacer una asociación incorrecta entre el tér-
mino «evangélico» empleado en América Latina y el Evangelical Movement o 
«evangelicalismo», de donde se supone que ha surgido el primero. Aunque 
se puedan rastrear influencias de este último movimiento, que emergió en el 
protestantismo europeo en el siglo xviii, sobre todo en los trazos identitarios 
contrabandeados a través de movimientos misioneros que viajaron desde Esta-
dos Unidos hacia el hemisferio sur, no se trata del mismo fenómeno. En eeuu, 
«evangélico», según David Stoll, es un individuo o grupo «conservador teoló-

gico que pone énfasis en la Biblia, en la salvación 
personal y en el evangelismo»1. En América Latina, 
según este mismo autor, «evangélico puede referir-
se a cualquier cristiano que no sea católico»2. En 
este agrupamiento que lo contrapone al catolicis-
mo romano no entrarían, sin embargo, grupos que 
no posean alguna relación con la cristiandad here-

dera de la Reforma, como por ejemplo, las diversas iglesias ortodoxas orientales. 
También quedan afuera algunos grupos que, aunque se hayan originado en el 
interior del protestantismo estadounidense, difieren demasiado de las posicio-
nes teológicas asumidas por la cristiandad protestante. Se trata, principalmen-
te, de los mormones (Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días), de 
los adventistas (Iglesia Adventista del Séptimo Día) y de los Testigos de Jehová 
(Sociedad de Biblias y Tratados Torre del Vigía). 

Por otro lado, no se puede pretender que los términos «protestante» y «evan-
gélico» sean equivalentes. Como ya observó Antonio Gouvêa Mendonça, el 

1. David Stoll: ¿América Latina se vuelve protestante? Las políticas del crecimiento evangélico, edición 
digital, Nódulo, Madrid, 2002, p. 15.
2. Ibíd., p. 15.
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término «protestante» es más restringido y se refiere, la mayoría de las veces, 
a los grupos históricamente vinculados a la tradición reformista iniciada en 
el siglo xvi: luteranos, calvinistas, anglicanos, metodistas, presbiterianos, con-
gregacionales, Ejército de Salvación, etc. En tanto, en la categoría «evangélico» 
están incluidos estos grupos e incluso otras denominaciones que no se definen 
como protestantes, aunque puedan haber heredado de aquellos muchos rasgos 
teológicos, litúrgicos, organizativos, etc. En este sentido, los bautistas son los 
que más exigen una desvinculación del «protestantismo». Según Mendonça, 
ellos «no se sienten ligados directamente a la Reforma, sino que se afirman 
como anteriores a ella al identificarse [con] las creencias y prácticas de los pri-
mitivos cristianos del Nuevo Testamento»3. Otro problema, según este autor, 
son los pentecostales. No hay duda de que, desde el punto de vista teológico y 
eclesiástico, se puede percibir a los pentecostales como un grupo incluido entre 
los protestantes. Pero hay mucha resistencia del segmento «histórico» de esta 
rama de la cristiandad en admitirlos como «miembros de la familia», mientras 
que los pentecostales tampoco asumen una identidad protestante4.

De esta forma, menos problemático en su capacidad de agrupar todas estas 
tradiciones, el término «evangélico» es más utilizado para designar esa mo-
dalidad de la cristiandad occidental, tanto en el mundo académico como des-
de el sentido común.

■ ■ Las iglesias evangélicas latinoamericanas: modelos clasificatorios

Los especialistas siempre buscaron construir modelos clasificatorios de los gru-
pos o los movimientos evangélicos locales y transnacionales instalados en la re-
gión. Estos modelos o tipologías, generalmente estructurados a partir de líneas 
de tiempo, intentan mapear la creciente diversificación denominativa que resul-
tó de los variados procesos por los cuales el rebaño evangélico viene creciendo 
en esta parte del mundo. Se trata siempre de una tarea complicada, teniendo en 
cuenta las notables diferencias nacionales de estos procesos distribuidos en una 
extensa área continental compuesta por 20 países y dos colonias5.

3. Mendonça incluye en esta situación a los «menonitas», seguidores de Meno Simons (1492-1559). 
Antônio G. Mendonça: Introdução ao protestantismo no Brasil, Loyola, San Pablo, 1990.
4. Ibíd., p. 19.
5. En algunos de estos países donde el proceso de crecimiento evangélico se dio en forma más 
intensa y compleja, como por ejemplo en Brasil, ya se suman varios intentos clasificatorios cons-
truidos por investigadores del campo evangélico en las últimas décadas. Recientemente, Eduardo 
Paegle contabilizó nueve sistemas de clasificación del campo evangélico brasileño producidos por 
los siguientes especialistas: Antônio Gouvêa Mendonça, Ari Pedro Oro, Paul Freston, Ricardo Ma-
riano, Israel Belo de Azevedo, José Bittencourt Filho, Magali do Nascimento Cunha, Paulo Siepiers-
ki y Gedeon Alencar. Eduardo G.M. Paegle: «A ‘macdonaldização’ da fé: o culto como espetáculo 
entre os evangélicos brasileiros», tesis de doctorado, Universidad Federal de Santa Catarina, 2013.
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Tratándose de América Latina, es posible componer un modelo más gene-
ral que tome en cuenta algunas observaciones recurrentes de importantes 
analistas de este campo religioso. Así, es bastante común la mención de un 
primer movimiento evangélico llegado a través de sucesivas olas migratorias 
desde Europa, al cual se da el nombre de «protestantismo de inmigración»6, 
«iglesias de trasplante»7 o «iglesias étnicas»8. Estos grupos generalmente 
son descriptos como poco afectos a promover la conversión, y su expansión, 
cuando ocurre, se basa únicamente en el crecimiento vegetativo de su mem-
bresía. Forman parte de esta clase algunos grupos de luteranos venidos de 
Alemania, anglicanos y metodistas llegados de Inglaterra y, en menor escala, 
menonitas de varias procedencias.

Otra clase de iglesias se agrupa, generalmente, bajo el título de «protestan-
tismo de misión». Son aquellas denominaciones evangélicas que fueron im-
plantadas en América Latina mediante el trabajo de misioneros vinculados 
a iglesias históricas (metodistas, presbiterianas, bautistas, etc.). En algunas 
clasificaciones, aparecen como un subgrupo dentro de un conjunto mayor de-
nominado «protestantismo histórico», en el que también estarían, como otro 
subgrupo, los mencionados «protestantes de inmigración».

Finalmente, en un tercer gran grupo denominado «pentecostalismo», están in-
cluidas aquellas denominaciones vinculadas de alguna forma al movimiento 
estadounidense de Topeka (Kansas), ocurrido en 1901. Este movimiento pro-
movió la renovación del medio protestante norteamericano poniendo especial 
énfasis en una supuesta relación directa y personal de Dios con los creyentes 
mediante el llamado «bautismo en el Espíritu Santo», que posibilitaría la expe-
riencia frecuente y cotidiana de milagros, curas de enfermedades, profecías, 
glosolalia, etc.

Cuando se lo toma separadamente, este grupo puede ser dividido en tipo-
logías que dan cuenta de sus diversidades internas. Por ejemplo, Paul Freston 
ve el pentecostalismo brasileño como un desarrollo en tres olas históricas que 
producen identidades diferentes: la primera, a partir de la segunda década 

6. Jean-Pierre Bastian: «The Metamorphosis of Latin American Protestant Groups: A Socio-His-
torical Perspective» en Latin American Research Review vol. 28 No 2, 1993; D. Stoll: ob. cit.; José 
Míguez Bonino: Rostros del protestantismo latinoamericano, Nueva Creación, Buenos Aires, 1995. 
7. Waldo L. Villalpando (ed.): Las iglesias del trasplante. Protestantismo de inmigración en la Argentina, 
Centro de Estudios Cristianos, Buenos Aires, 1970; Jesús García-Ruiz: «Cristianismo y migra-
ción: entre ‘iglesias de trasplante’ y ‘estrategias de acompañamiento’» en Amérique Latine. Histoire 
et mémoire, Les Cahiers alhim No 20, 2011; J. Míguez Bonino: ob. cit.
8. J. Míguez Bonino: ob. cit., p. 7.
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del siglo xx, con énfasis en las experiencias del «bautismo en el Espíritu San-
to» y en la glosolalia; la segunda ola, que se desarrolló en las décadas de 1950 
y 1960, que promovía la cura divina; y, por último, las iglesias de la tercera 
ola, surgidas en las décadas de 1970 y 1980, con el acento en los rituales de 
exorcismo9. Ricardo Mariano, a su vez, habla de tres categorías que, en lo 
esencial, corresponden a las de Freston: pentecostalismo clásico, deuteropen-
tecostalismo y neopentecostalismo, pero aún recuerda, con una cuarta cate-
goría (históricos renovados) a aquellas iglesias «históricas» que adhirieron al 
pentecostalismo y, a partir de ello, sufrieron severas transformaciones10.

■ ■ Los números del crecimiento evangélico en América Latina

Un reciente informe del Pew Research Center, titulado «Religión en América 
Latina: cambio generalizado en una región históricamente católica»11, fue pu-
blicado para su consulta en noviembre de 2014. Se trata de una muy importante 
y actualizada investigación sobre pertenen-
cia religiosa realizada entre octubre de 2013 
y febrero de 2014, entre 30.000 personas de 
18 países, un área que alberga a 95% de la 
población total de América Latina. 

Esta investigación confirma el crecimiento 
vertiginoso del sector evangélico en esta 
parte del mundo que, en 2014, alcanzó el 
19% de la población frente a 69% de católi-
cos. Solo para tener una idea del grado de aceleración de este crecimiento en 
las últimas décadas, se estima que en 1910 94% de los latinoamericanos era 
católico y solo cerca de 1%, evangélico. En 1950 los evangélicos alcanzan el 3% 
y los católicos permanecen en el 94%. En 1970, los católicos descienden a 92% y 
los evangélicos suben a 4% de la población. Se advierte, por lo tanto, que el gran 
impulso de crecimiento (15%) ocurrió en un periodo de poco más de 40 años. 
Es decir, gran parte del movimiento de deserción del catolicismo en dirección 
a las iglesias evangélicas ocurrió «en el espacio de una vida», como destaca el 
mencionado informe del Pew Research Center.

9. P. Freston: «Protestantes e política no Brasil: da constituinte ao impeachment», tesis de docto-
rado en Sociología, Instituto de Filosofía y Ciencias Humanas, Unicamp, 1993. 
10. R. Mariano: «Neopentecostalismo: os pentecostais estão mudando», tesis de maestría en So-
ciología, Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias Humanas, Universidad de San Pablo, 1995.
11. Pew Research Center: Religion in Latin America: Widespread Change in a Historically Catholic 
Region, <www.pewforum.org>, 2014.

La investigación del 
Pew Research Center 
confirma el crecimiento 
del sector evangélico 
en esta parte del mundo 
que, en 2014, alcanzó 
el 19% de la población n



100Nueva Sociedad 260
Airton Luiz Jungblut

Es importante también el dato que permite certificar el rol del pentecosta-
lismo en el crecimiento evangélico, ya que la investigación muestra que un 
promedio de casi dos tercios de los evangélicos (65%) se identifican como pen-
tecostales. Otros datos interesantes de la investigación:

- en América del Sur, donde la presencia de la Iglesia católica es mayor, Brasil 
es el país con la mayor proporción de evangélicos, con 26%, y Paraguay tiene 
la menor, con 8%; 
- en general, 84% de los adultos latinoamericanos relatan que fueron criados 
como católicos, 15% más que la cantidad de aquellos que actualmente se iden-
tifican como católicos;
- en una media regional, 83% de los evangélicos afirma frecuentar la iglesia 
por lo menos una vez al mes, en comparación con 62% de católicos que con-
curre con esa frecuencia. Los evangélicos son también más propensos que los 
católicos a leer los textos bíblicos.

■ ■ Causas y efectos del crecimiento evangélico en América Latina

Dado el presumible impacto sociocultural de un fenómeno religioso de esta 
magnitud en América Latina, a fines de la década de 1960 comenzaron a pu-
blicarse análisis sociológicos que buscaron inventariar tal transformación. 
Entre los pioneros que formularon hipótesis sociohistóricas de mayor enver-
gadura se encuentra el sociólogo suizo Christian Lalive D’Epinay, quien entre 
1965 y 1966 realizó investigaciones sobre el crecimiento del protestantismo 
pentecostal en Chile y publicó en 1968 uno de los clásicos sobre el tema: El 
refugio de las masas. Estudio sociológico del protestantismo chileno12.

La tesis principal de este autor es que el pentecostalismo chileno «se presenta 
como una respuesta religiosa comunitaria al abandono de grandes capas de 
la población; abandono provocado por el carácter anómico de una sociedad 
en transición»13. Se trata, como puede percibirse, de una perspectiva esen-
cialmente «funcionalista», en la que el pentecostalismo aparece como una 
«respuesta» sociológicamente eficiente para mitigar los problemas enfren-
tados por sectores sociales chilenos debido a transformaciones traumáticas. 
De esta forma,

[el pentecostalismo] ofrece a la población una sociedad de sustitución que le resulta 
atractiva, porque se conforma a un modelo conocido, pero renovándolo. A nuestro modo 

12. Editorial del Pacífico, Santiago de Chile, 1968.
13. Ibíd., p. 47.
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de ver, el éxito de esta secta, que sucede a los fracasos de denominaciones misioneras 
más antiguas, descansa sobre la relación continuidad/discontinuidad que hunde el 
pentecostalismo en la sociedad y la cultura ambientes: es porque la sociedad pente-
costal aparece, desde ciertos ángulos, radicalmente diferente de la sociedad chilena, y 
desde otros, muy semejante a ella, que esta denominación religiosa ha proporcionado 
una respuesta posible y eficaz a las necesidades del pueblo.14

Este estudio empieza, entonces, a inspirar nuevas reflexiones en otros cua-
drantes de América Latina pero, también, a suscitar reacciones críticas. Ri-
cardo Mariano, quien hizo un relevamiento detallado de las críticas de varios 
especialistas dirigidas a esta perspectiva, recuerda, entre otros puntos, que 
D’Epinay terminó por elaborar «un tipo de explicación que trata la expan-
sión pentecostal como variable dependiente, como a remolque de fenómenos 
exteriores»15.

Como alternativa crítica al funcionalismo adoptado por D’Epinay –corriente 
que en esa época era ruidosamente acusada de ser una sociología de cuño 
conservador–, Francisco Cartaxo Rolim, con un sesgo marxista, va a alertar 
acerca del conflicto de clases existente detrás de las determinaciones socio-
políticas que estimulaban la alta adhe-
sión al pentecostalismo en Brasil y, por 
extensión, en toda América Latina. Se-
gún Ricardo Mariano, «Rolim comparte 
con los funcionalistas (…) la idea de que 
la expansión pentecostal está favoreci-
da por contextos socioeconómicos que 
acarrean marginalidad social y econó-
mica». Pero, a diferencia de análisis funcionalistas como los de D’Epinay, que 
focaliza en «los cambios socioculturales derivados de la modernización socioe-
conómica», Rolim prefirió enfatizar «las esferas política y económica, como la 
dominación de clases, la opresión social y patronal, la pobreza. Con todo, ambos 
análisis convergen al percibir el pentecostalismo como ‘respuesta’ (o solución) a 
problemas sociales e individuales»16.

Posteriormente, dos décadas después de que D’Epinay disparara el alerta 
sociológico sobre la expansión evangélica en América Latina, entran en esce-

14. Ibíd., p. 70.
15. R. Mariano: «Sociologia do crescimento pentecostal no Brasil: um balanço» en Perspectiva 
Teológica No 119, 1-4/2011, p. 17.
16. Ibíd., p. 20.
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na otros dos investigadores que vuelven a encender el debate sobre este fe-
nómeno: el antropólogo estadounidense David Stoll y el sociólogo británico 
David Martin. En 1990 publican, respectivamente, Is Latin America Turning 
Protestant?17 y Tongues of Fire: The Explosion of Protestantism in Latin America18, 
en los cuales examinan exhaustivamente esa expansión y sugieren que en 
América Latina está en proceso una «explosión protestante» que tendría el 
efecto de una nueva Reforma, favorecedora de una modernización de la civi-
lización de esta región del mundo, históricamente equivalente a la que pro-
movió el protestantismo en Europa y América del Norte desde el siglo xvi.

Según Martin, las naciones de América Latina siempre mostraron interés 
en la incorporación de «algunas de las formas culturales de Gran Bretaña, 
Estados Unidos y Alemania, con la esperanza de compartir lo que parecía 
ser el movimiento en dirección al progreso». En este sentido, sectores más 
radicales de las elites locales vislumbraban en el protestantismo uno de los 

agentes culturales impulsores de las avan-
zadas sociedades del Atlántico Norte. Los 
intentos de promover estas transformacio-
nes «protestantizantes», con todo, muchas 
veces fueron seriamente obstaculizadas 
por leyes, nacionalismos locales, rechazos 
a extranjerismos, etc. La situación habría 
empezado a cambiar en la década de 1930, 
cuando «una revolución económica mucho 
más vasta comenzó a avanzar en América 
Latina y la impulsó en dirección de la in-
dustrialización y urbanización mundial». 

Con todos los problemas sociales y situaciones «anómicas» ocurridos durante 
y como consecuencia de esa transición, el protestantismo, ahora en su forma-
to pentecostal, encontró la oportunidad histórica de expandirse eficazmente 
en la región. Se convirtió en un proveedor eficiente de «nuevas orientaciones, 
nuevos significados, de una nueva dignidad individual, de nuevas redes de 
apoyo, de nuevas oportunidades de liderazgo (…), de modo que la reorienta-
ción ofrecida por el protestantismo evangélico creció en poder y adhesión, 
especialmente en Chile y en Brasil, pero también en lugares como Guatemala 
y Jamaica»19.

17. University of California Press, Berkeley, 1990. 
18. Blackwell, Oxford, 1990. 
19. Ibíd., p. 106.
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Stoll, a su vez, argumenta que las iglesias evangélicas que crecen en Améri-
ca Latina proporcionan a los pobres un nuevo tipo de grupo social que les 
permite enfrentar los infortunios causados por las violentas transforma-
ciones sociales y la indiferencia burocrática del Estado frente a ellas. Como 
consecuencia de esa adhesión, surgiría una vida comunitaria estructurada 
«sobre una base mucho más estable, al superar la adicción de los hombres 
al alcohol, al refrenar la licencia sexual masculina y al establecer a las auto-
ridades eclesiásticas como a una especie de corte de apelación para las mu-
jeres agraviadas»20. Para el autor, los grupos populares tienen en las iglesias 
evangélicas algo así como «un ejercicio utilitario, en el que los marginados 
se adaptan al desarrollo capitalista, organizándose en sociedades de benefi-
cencia». Ellas serían «una nueva forma de organización social, con su propia 
lógica poderosa»21.

Es necesario, sin embargo, observar que Stoll y Martin, aunque generalicen 
sus interpretaciones para toda América Latina, focalizaron sus investigacio-
nes en América Central, región que presenta una situación un tanto distinta 
de aquella observada en América del Sur, sobre todo en el llamado Cono Sur 
(Argentina, Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay), lo que no deja de sembrar 
dudas sobre sus conclusiones.

Detrás de esta nueva fase de análisis interpretativos del crecimiento evangélico 
en América Latina, protagonizada por Martin y Stoll, es posible notar que to-
davía aparece con fuerza la idea de una «protestantización» modernizadora de 
esta área continental. A esta idea, rechazada por muchos especialistas por su 
reduccionismo, puede contraponerse el argumento (como lo hace Mariano) 
de que el crecimiento evangélico en América Latina, teniendo como punta 
de lanza el pentecostalismo, en lugar de producir rupturas modernizadoras, 
tiende a entrar en simbiosis con lo que allí encuentra. Según este autor,

a medida que empieza a formar sincretismos, a independizarse con relación a la in-
fluencia de las matrices religiosas norteamericanas, a promover sucesivos reacomo-
damientos sociales, a abandonar prácticas ascéticas y sectarias, a penetrar en nuevos 
e inusitados espacios sociales, a asumir el estatus de una gran minoría religiosa y a 
anhelar prestigio y reconocimiento social, tiende cada vez menos a representar una 
ruptura con la cultura ambiente.22 

20. Esta y todas las citas de este autor, en español en el original [N. de la T.].
21. D. Stoll: ob. cit., pp. 25-26.
22. Ricardo Mariano: «O futuro não será protestante» en Ciencias Sociales y Religión/Ciências So-
ciais e Religião vol. 1 No 1, 9/1999, p. 90.
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Por fin, más recientemente, otro especia-
lista, Paul Freston, actualizó el debate al 
colocar en discusión los límites posibles 
del crecimiento de la población evangéli-
ca en América Latina. En un ejercicio que 
incluye las variables de ese crecimiento, 
así como los posibles obstáculos para este, 
Freston habla de una «transición protes-

tante», de un momento dado en un futuro próximo en que esta modalidad de 
cristianismo, al estancarse y dejar de crecer, sufrirá transformaciones inter-
nas. Sus proyecciones se inician con el análisis del caso brasileño:

creo que el techo protestante, en el caso brasileño, se alcanzará en dos o tres décadas. 
Hay dos factores para esto. Primero, el declive católico tendrá un límite; hay un núcleo 
sólido que no va a desaparecer, y en Brasil ese núcleo constituye más o menos de 25% 
a 30% de la población. En segundo lugar, el protestantismo recibe actualmente poco 
más de una de cada dos personas que abandonan el catolicismo. En otras palabras, por 
las tendencias actuales, nunca habrá una mayoría protestante en Brasil. Además, la 
Iglesia católica está aprendiendo (lentamente, es verdad) a competir mejor y a diversi-
ficar su adhesión. Con eso, es difícil imaginar que la población que se declara católica 
caiga por debajo, digamos, de 40%, lo que colocaría un techo de más o menos 35% a 
las aspiraciones protestantes. Pero otra posibilidad es la de un techo protestante 
por debajo de eso, determinado no solamente por la reacción católica, sino también por 
los prejuicios frente a la propia imagen evangélica: escándalos, liderazgos autorita-
rios, promesas incumplidas, imagen política negativa y capacidad limitada de realizar 
transformaciones sociales (al contrario de las transformaciones individuales, en las 
cuales el pentecostalismo es muy exitoso). Tendríamos, en ese caso, un techo protes-
tante en algún punto entre 20% y 35%. Podemos prever, entonces, un futuro religioso 
brasileño con un catolicismo más reducido (tal vez un poco menos de la mitad de la 
población) pero revitalizado y más practicante y comprometido, un protestantismo 
grande pero estabilizado (y muy fragmentado), y un sector considerable de religiones 
no cristianas y de personas «sin religión».23

Ya para el caso de América Latina en general, el autor proyecta la siguiente 
situación:

[En] América Latina en general, tendríamos un futuro religioso pluralista en el que el 
catolicismo mantiene su posición de mayor confesión religiosa (y aún con una mayoría 
de la población en algunos países, pero no en otros) y con privilegios sociales y políti-
cos residuales (aún más, porque el protestantismo será incapaz de crear instituciones 

23. P. Freston: «As duas transições futuras: católicos, protestantes e sociedade na América Lati-
na» en Ciencias Sociales y Religión/Ciências Sociais e Religião No 12, 10/2010, pp. 24-25. 
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representativas sólidas, y ninguna denominación estará en condiciones de rivalizar 
aisladamente con la institución católica). Pero habrá variaciones significativas de un 
país al otro. Con seguridad, la distancia con la Europa latina aumentará, pues además 
del pentecostalismo sólido habrá un amplio sector no religioso pero sin el secularismo 
europeo. Con la estabilización numérica, todo cambiará para el protestantismo. Habrá 
un porcentaje cada vez mayor de miembros natos y de conversos más antiguos, y con 
eso habrá más demandas al sistema educativo y de otros tipos de líder eclesiástico. 
Habrá menos triunfalismo y mayores expectativas en el campo de la actuación social, 
y la interacción con las otras religiones cambiará radicalmente. Habrá también otras 
maneras de relacionarse con la política.24

■ ■ La naturaleza del crecimiento evangélico en América Latina

Martin parece tener razón cuando afirma que «la religión evangélica que 
ahora se extiende de Norte a Sudamérica es principalmente pentecostal»25. 
Es innegable que el crecimiento de los grupos evangélicos en esta región del 
mundo solo comenzó a ser significativo cuando ocurrió la «explosión» de 
iglesias vinculadas a la rama pentecostal. Pero, a diferencia de lo que sugiere 
esta afirmación, tal vez no sea tanto el origen norteamericano el que deba ser 
recordado en el análisis del éxito de esta expansión. El pentecostalismo de 
origen norteamericano fue introducido en América Latina a comienzos del 
siglo xix junto con otras modalidades evangélicas mediante sucesivas olas 
misioneras. Su crecimiento, a lo largo de unas seis décadas, fue apenas le-
vemente mayor que el de los grupos «históricos», fueran ellos de «inmigra-
ción» o de «misión». El momento de la «explosión», según todo indica, parece 
haber ocurrido cuando ese pentecostalismo comenzó a independizarse de 
las matrices estadounidenses y empezaron a desarrollarse modalidades más 
autóctonas, formatos en mayor sintonía con los contextos locales donde se 
instalaba. Se trata de cambios que se extienden a la forma en que esos religio-
sos se relacionaron con la sociedad y la cultura circundantes, lo que es tanto 
causa como consecuencia de esa expansión numérica. Eso ocurre, inicialmen-
te, con la paulatina minimización del tradicional rigor puritano y del notorio 
sectarismo de una parte considerable de los grupos vinculados a esa moda-
lidad evangélica en las últimas décadas. Pero, además de esto, son varios los 
motivos que engrosan esa tendencia hacia lo autóctono: al convertirse en una 
gran minoría religiosa, estos grupos, antes organizados en pequeñas comuni-
dades de creyentes, fueron perdiendo la capacidad de imponer reglas de com-
portamiento restrictivas, sobre todo en las iglesias que empezaron a realizar 

24. Ibíd., p. 25.
25. D. Martin: ob. cit., p. 42.
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cultos espectaculares de masas en sus templos; al diversificarse institucional 
y socialmente, comenzaron a abarcar cada vez más segmentos de clase media 
que, en general, son poco afectos a las conductas rigoristas y puritanas; al 

adoptar nuevas estrategias proselitistas y, 
sobre todo, al insertarse en inusitados e 
inesperados espacios sociales –tales como 
los medios electrónicos y la política par-
tidaria– en detrimento de su sectarismo 
previo, tuvieron que acomodarse a las 
presiones, reglas y exigencias de esas ins-
tituciones mediáticas y políticas; al optar 
cada vez más por el marketing, se vieron 

obligados a adaptar sus cultos, creencias y prácticas religiosas a las deman-
das, siempre diversificadas, de individuos interesados en la solución mágico-
religiosa de sus problemas cotidianos. Con eso, se van volviendo cada vez 
más indistintos de la cultura y sociedad circundantes.

Se puede decir, inclusive, que en diversos casos se fortalece una imprevis-
ta, y aparentemente paradójica, fascinación de muchos individuos y grupos 
evangélicos por la mundanidad que los envuelve. Fascinación que se expresa 
en cierta avidez por apropiarse de todo aquello que, producido para finalida-
des mundanas o no religiosas, se muestra simbólica y estéticamente seductor, 
movilizador de atenciones, consumible en gran escala, racionalizador de es-
fuerzos. Multimedios, marketing, computación, internet, artes visuales, moda, 
estética moderna, músicas profanas, estilos y comportamientos de vanguardia, 
rápidamente son incorporados, resemantizados o instrumentalizados indivi-
dual e institucionalmente por creyentes y grupos evangélicos para potenciar 
al máximo la prédica y divulgación del Evangelio.

Es necesario, sin embargo, no dejar de lado algunos otros factores que tam-
bién pueden ser enumerados como causas de esas transformaciones, pero 
que desautorizan el exceso de entusiasmo con la adopción de una relación 
de causalidad lineal y simplista entre crecimiento cuantitativo y esa libera-
ción evangélica hacia áreas de la mundanidad. Factores como, por ejemplo, la 
natural influencia «destradicionalizante» de las nuevas generaciones que se 
suceden en el interior de las iglesias más tradicionales; las transformaciones 
resultantes de influencias teológicas foráneas; la inevitable modernización 
que las instituciones evangélicas sufren por navegar en un mundo históri-
camente muy dinámico, etc., ayudan a engrosar el caldo de una desconcertante 
complejidad de factores, difícil de ser aprehendida a través de esquemas 
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causales heurísticamente económicos. También agrega complejidad a este 
cuadro el hecho de que varios grupos evangélicos siguen una ruta diferente, 
o sea, construyen su capital simbólico en el rechazo a la falta de tradición 
envolvente y prefieren, por el contrario, mantener distancia de la seductora 
mundanidad.

Varios científicos sociales han investigado las particularidades y sobre todo 
las consecuencias de la expansión de este vigoroso movimiento religioso en 
América Latina. Las investigaciones y observaciones de campo permiten ver 
que, en territorios como los de la política partidaria26, deportes como el fút-
bol27 y ritmos y estilos de musicalidad profana28, todos ellos anteriormente no 
solo deshabitados sino también repudiados y demonizados –en razón de su 
mundanidad– por esos religiosos, ingresan los evangélicos pentecostales y 
de modo cada vez más intenso, participativo, visible, vocal.

Esto aumenta el impacto social y cultural que la adhesión a los grupos evan-
gélicos provoca en los imaginarios, en los valores y en las prácticas de grupos 
e individuos excluidos de la sociedad brasileña. Sea por la valoración de la au-
tonomía empresaria y la desvalorización del trabajo asalariado promovidos 
por los difusores eclesiásticos de la «teología de la prosperidad» en los tem-
plos neopentecostales29; sea como resultado de los discursos disciplinarios 
e higienizadores dirigidos a las familias de los estratos más pobres por los 
pastores30; sea por el impulso ético operado por el incesante combate mágico-
religioso contra las drogas y el alcohol31, la religión evangélica ha dejado mar-
cas profundas en porciones significativas de los segmentos más pobres de la 
sociedad latinoamericana, por donde ella se disemina.

26. P. Freston: «Evangélicos na política brasileira» en Religião e Sociedade vol. 16 No 1/2, 1992; R. 
Mariano: «Neopentecostalismo: os pentecostais estão mudando», cit., Ari Pedro Oro: «Políticos e 
religião no Rio Grande do Sul - Brasil» en Horizontes Antropológicos vol. 7 No 15, 7/2001.
27. A.L. Jungblut: «Entre o evangelho e o futebol: um estudo sobre a identidade religiosa de um 
grupo de Atletas de Cristo em Porto Alegre», tesis de maestría en Antropología Social, Universi-
dad Federal de Rio Grande do Sul, 1994. 
28. A.L. Jungblut: «A salvação pelo rock: sobre a ‘cena underground’ dos jovens evangélicos no 
Brasil» en Religião & Sociedade vol. 27 No 2, 12/2007; Pablo Semán y Guadalupe Gallo: «Rescate y 
sus consecuencias. Cultura y religión: sólo en singular» en Ciencias Sociales y Religión/Ciências 
Sociais e Religião vol. 10 No 10, 10/2008.
29. P. Freston, «Evangélicos na política brasileira», cit.; R. Mariano: «Neopentecostalismo: os pen-
tecostais estão mudando», cit.
30. Maria das Dores Campos Machado: Carismáticos e pentecostais: adesão religiosa na esfera familiar, 
Autores Associados / anpocs, Campinas, 1996.
31. Cecília. L Mariz: «Libertação e ética: Uma análise do discurso de pentecostais que se recupe-
raram do alcoolismo» en Antônio Antoniazzi et al.: Nem anjos nem demônios, Vozes, Petrópolis, 
1994.
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Es temprano aún para saber si, como algunos sostienen, todo eso dará como 
resultado un proceso inexorable de «protestantización» de América Latina. 
Las próximas décadas dirán si se trata de un mero brote pasajero de «protesta 
simbólica» contra una modernidad inconclusa vivida en estas regiones, o si 
estamos, efectivamente, frente a un cambio inexorable y profundo del paisaje 
religioso existente en América Latina. Así y todo, lo cierto es que, ocurra lo 
que ocurriere, no tendremos nunca más el casi absoluto monopolio católico 
al que se asistía otrora. El «protestantismo», aunque no se torne mayoritario, 
vino para quedarse y ya no puede ser ignorado en su impactante agencia 
sociocultural en la región.
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Los acalorados años 60 tocaron también las puertas de la religión en Amé-
rica Latina. El clima de cambios acelerados de aquellas décadas tuvo una 

importante repercusión tanto en las estructuras de la Iglesia católica como 
en los creyentes que se sintieron profundamente atraídos por las ideas de 
izquierda y tuvieron que tomar decisiones a partir de sus creencias. Surgió 
así un movimiento de cristianos que volcaron su quehacer hacia posiciones 
progresistas, lo que dio nacimiento a la denominada «Teología de la Libera-
ción». En estas páginas se busca reflexionar sobre lo que quedó de esta co-
rriente político-religiosa no a partir de las declaraciones oficiales, reflexiones 
teológicas o posturas políticas de una u otra instancia eclesial, sino poniendo 
la atención en la manera de dar sentido a la política a partir de las creencias y 
sus creyentes. Particularmente, se expondrá la experiencia de una parroquia 
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La Teología de la Liberación jugó un 

importante rol en América Latina 
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de esta corriente en la actualidad 

a partir de una parroquia que asumió 

esta línea pastoral en la ciudad 

de México y, más específicamente, de 

un líder activo en la vida de la Iglesia. 

En ese marco, es posible visualizar, 

por un lado, los elementos tradicionales 

de ese discurso –como el compromiso 

con los pobres–, y por otro lado, 

las innovaciones discursivas, como 
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en general con el medio ambiente.
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inserta en una colonia popular (Ajusco) del df mexicano y, en ella, se foca-
lizará en un «relato típico» de un líder de una Comunidad Eclesial de Base1.

■ ■ La génesis de una alternativa religiosa

Las razones sociológicas fueron ampliamente estudiadas por varios autores: 
a mediados del siglo pasado, América Latina caminaba a un ritmo acelera-
do hacia una sociedad urbana, crecía notoriamente la población, las ideas 
revolucionarias se expandían con rapidez y los movimientos sociales –obre-
ros, campesinos y estudiantiles– sacudían a varios países2. Era un tiempo 
de desencuentro estructural y cultural entre la Iglesia católica y la sociedad, 
como tempranamente lo subrayó François Houtart3. El caso es que el catoli-
cismo fue tocado en sus entrañas, sea por razones estratégicas de no perder 
influencia en los sectores emergentes, como lo señaló Alain Touraine4, o por 
reacciones provenientes de sus fieles. En términos institucionales, el proceso 
comenzó con las discusiones en el Concilio Vaticano ii en las que se cuestio-
naba la rivalidad entre lo social y lo religioso y tuvieron un eco fundamental 
en el continente; la necesidad del aggiornamento se instaló en la inteligencia 
vaticana. Así, a la primera reunión de la Conferencia General del Episcopado 
Latinoamericano (Celam), que se llevó a cabo en Río de Janeiro en 1955, le 
siguió la reunión de Medellín en 1968, Puebla en 1979, Santo Domingo en 
1992 y Aparecida en 2007. Las ideas sobre política, pobreza, economía e injus-
ticia entraron en el seno de la discusión entre las autoridades eclesiales y ahí 
se quedaron. Aparecieron fundamentales jerarcas latinoamericanos, como el 
cardenal Evaristo Arns de San Pablo o el cardenal Raúl Silva Henríquez de 
Santiago de Chile, que impulsaron reformas y hablaron de cambios sociales. 

1. El detalle de lo aquí expuesto se puede buscar en H. Suárez: Creyentes urbanos. Sociología de la ex-
periencia religiosa en una colonia popular en la ciudad de México, de donde se retoman reflexiones y ex-
tractos. Además, partes de este texto aparecerán en el artículo «Nuevas formas de la relación políti-
ca y religión», que será publicado próximamente en inglés en la revista Latin American Perspectives.
2. Alain Touraine: La parole et le sang. Politique et société en Amérique Latine, Odile Jacob, París, 1988; 
François Houtart y André Rousseau: L’Eglise et les mouvements révolutionnaires, Éditions Ou-
vrières, Bruselas, 1972; Juan José Tamayo: Para comprender la Teología de la Liberación, Verbo Di-
vino, Navarra, 2000; Michael Löwy: The War of Gods, Religion and Politics in Latin America, Verso, 
Londres, 1996; F. Houtart: «Nouvelles formes d’engagements socio-politiques des chrétiens» en 
Recherches Sociologiques vol. xvi No 3, 1985; Samuel Silva Gotay: El pensamiento cristiano revolu-
cionario en América Latina y el Caribe. Implicaciones de la Teología de la Liberación para la sociología de la 
religión, Huracán, San Juan de Puerto Rico, 1989.
3. F. Houtart: «Les effets du changement social sur la religion catholique en Amérique Latine» en 
Archives de Sociologie des Religions vol. 12 No 1, 7-12/1961.
4. Decía el sociólogo francés que «la Iglesia se daba cuenta de que seguir identificándose con 
el sistema de control social propio de la sociedad rural era condenarse a desaparecer; dado 
que el continente estaba en plena urbanización, era esencial para ella reforzar su presencia en el 
mundo obrero y las clases medias». A. Touraine: ob. cit., p. 105.
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En el otro polo, surgieron teólogos latinoamericanos cuya producción revolu-
cionó el mundo de las ideas. Teología de la Liberación. Perspectivas, de Gustavo 
Gutiérrez5, publicado a principios de la década de 1970, suele ser considerado 
una piedra fundamental, pero a su lado está la obra de Rubem Alves, Hugo 
Assman, Ignacio Ellacuría, Jon Sobrino, Juan Luis Segundo, Enrique Dussel, 
Leonardo y Clodovis Boff, y varios otros. Cada autor afinó un concepto que 
se consolidó como un cuerpo que tocaba múltiples aspectos. De acuerdo con 
la síntesis de Michael Löwy, los principios básicos de la Teología de la Libe-
ración fueron la lucha contra la idolatría (y no el ateísmo), la liberación histó-
rica como anticipación del reino de Dios, la crítica a la teología dualista, una 
nueva lectura de la Biblia, la denuncia del pecado moral y social como pecado 
estructural, el uso de los instrumentos analíticos del marxismo y el desarro-
llo de las comunidades eclesiales de base (ceb)6.

En términos pastorales, algunos episcopados impulsaron la creación de las 
ceb como eje de su ejercicio pastoral y asumieron el método «ver-juzgar-ac-
tuar» y la «opción por los pobres» como principio. Las ceb se convirtieron en 
una parte fundamental de la Iglesia latinoamericana y constituyeron una red 
internacional muy dinámica que promovió múltiples encuentros.

Por su parte, los creyentes tuvieron que lidiar con las ideas marxistas y su pro-
pia fe, en un contexto en el que el mundo político ofrecía otras opciones y su 
refugio eclesial se dinamizaba. Las posibilidades fueron diversas: una serie de 
militantes fundaron partidos políticos de izquierda (como Izquierda Cristiana 
en Chile) o empujaron a sus agrupaciones hacia posturas progresistas (como 
la juventud del Partido Demócrata Cristiano en Bolivia). No faltaron quienes 
asumieron el camino armado –como Camilo Torres en Colombia– y promul-

garon que «el deber de todo cristiano es ser 
revolucionario», como lo sentenciara Néstor 
Paz Zamora en Bolivia7. 

México estuvo en el centro de ese movi-
miento y reflexión. En 1969 se organizó el 
Congreso Mexicano de Teología, donde se 

habló de fe y liberación y se concluyó que «la liberación es de hecho condición 
constante del desarrollo (...). La salvación de México coincidía plenamente 

5. G. Gutiérrez: Teología de la Liberación. Perspectivas, cep, Lima, 1971.
6. M. Löwy: ob. cit., p. 35.
7. H. J. Suárez: ¿Ser cristiano es ser de izquierda? La experiencia político-religiosa del cristianismo de 
liberación en Bolivia en los años 60, Muela del Diablo, La Paz, 2003.

En 1969 se organizó 
el Congreso Mexicano 
de Teología, donde se 

habló de fe y liberación n
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con nuestra esperanza cristiana», como explicaba el jesuita Luis del Valle8. 
Cuernavaca se convirtió en un epicentro intelectual y pastoral: por un lado, 
el obispo Sergio Méndez Arceo impulsó militantemente la Teología de la Li-
beración en todas sus dimensiones; por otro, Iván Illich promovió una dis-
cusión intelectual con pensadores de diferentes lugares del mundo. En ese 
clima, algunas innovaciones fueron especialmente llamativas, como la idea 
de Gregorio Lemercier de realizar sesiones de psicoanálisis en el monasterio 
benedictino de Morelos9. 

Surgieron centros de reflexión teológica, publicaciones, encuentros, movi-
mientos, vínculos con partidos políticos, centros de derechos humanos10. A 
finales de los años 70, las ceb ya eran un cuerpo nacional con influencia y 
dinamismo que jugaba un rol en la política y en el ámbito religioso. En 1992, 
luego de estar en el centro de la política nacional –fueron impulsoras, por 
ejemplo, de una candidatura única en las elecciones presidenciales de 1988 y 
parte activa de los movimientos sociopolíticos de la década–, se celebró el xiv 
Encuentro Nacional de ceb y se calculó la existencia de 10.000 comunidades 
en 40 diócesis. 

Pero a partir de los años 90 la influencia de las ceb disminuyó notoriamente 
en el país. La arremetida de Juan Pablo ii y luego de Benedicto xvi contra 
la Teología de la Liberación, tanto en México como en todo el continente, 
fue relativamente exitosa, además de sus propias contradicciones y del ago-
tamiento de sus posibilidades de expansión. Sin embargo, eso no impidió 
la diversificación en sus temáticas, el enriquecimiento de sus perspectivas 
analíticas –surgieron la «teología india», la «teología feminista», la «teología 
interreligiosa», etc.11– y la incursión en nuevos problemas y sus respectivas 

8. L. Del Valle: «Teología de la liberación en América Latina» en Roberto Blancarte (comp.): El 
pensamiento social de los católicos mexicanos, fce, México, df, 1996, pp. 248-249.
9. Fernando González: Crisis de fe. Psicoanálisis en el monasterio de Santa María de la Resurrección 
(1961-1968), Tusquets, México, df, 2011, p. 255.
10. Miguel Concha (coord.): La participación de los cristianos en el proceso popular de liberación en México, 
Siglo xxi, México, df, 1986; Martín De la Rosa y Charles Reilly (coords.): Religión y política en Mé-
xico, Siglo xxi, México, df, 1985; María Alicia Puente (comp.): Hacia una historia mínima de la Iglesia 
en México, jus / cehila, México, df, 1993; Raquel Pastor: «El proceso de los cristianos identificados 
con la Teología de la Liberación» en Judit Bokser Liwerant y Saúl Velasco Cruz (coords.): Identidad, 
sociedad y política, unam, México, df, 2008; José Miguel Romero de Solís: El aguijón del espíritu. His-
toria contemporánea de la Iglesia en México (1989-1992), Universidad de Colima / Archivo Histórico 
del Municipio de Colima / El Colegio de Michoacán / Instituto Mexicano de Doctrina Social 
Cristiana, México, df, 2006.
11. Renée de la Torre: «Vigencia de las teologías latinoamericanas» en Boletín de la Biblioteca del 
Congreso de la Nación No 124, 2009; Luis Gerardo Díaz Núñez: La Teología de la Liberación latinoameri-
cana hoy, unam, México, df, 2009; Pablo Romo: Teologías de la liberación, iis-unam, México, df, 2007.
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iniciativas pastorales (como la migración, la ecología, las víctimas del nar-
cotráfico). Con la llegada del papa Francisco al Vaticano en 2013, cambió la 
historia de la Iglesia y de su tensa relación con la Teología de la Liberación. 
Fue acaso la primera vez que esta corriente se sintió abiertamente acogida en 
las altas esferas de la dirección del catolicismo; incluso el reconocido teólogo 
brasileño Leonardo Boff defendió al papa argentino frente a las primeras crí-
ticas y suspicacias referidas a su papel durante la última dictadura militar. 
Con los primeros años del pontificado de Francisco, se puede augurar un 
nuevo aire de esta orientación teológica surgida en Latinoamérica. 

■ ■ La ceb en un entorno urbano popular

La colonia Ajusco es un barrio popular poblado en las últimas cinco décadas, 
que cuenta con 30.000 habitantes distribuidos en dos kilómetros cuadrados. 
El poblamiento fue el resultado de la creciente urbanización a partir de la 
década de 1950, que implicó la llegada de miles de personas provenientes de 
provincias a la ciudad de México. Los grandes contingentes se instalaron en 
territorios poco o nada poblados; en el caso de la colonia Ajusco, la zona era 
básicamente piedra volcánica, por lo que el asentamiento fue muy trabajoso 
y hubo que lidiar tanto con la naturaleza como con las autoridades en busca 
del reconocimiento legal y la implementación de servicios básicos. En la ac-
tualidad, la colonia está completamente integrada a la vida urbana, cuenta 
con todos los servicios, transporte y educación. Se la considera una «colonia 
popular de densidad media, en proceso de consolidación», entendiendo por 
ello zonas que «no cuentan con una urbanización completa y sus viviendas 
presentan diferentes tramos de terminación»12. El nivel socioeconómico es 
bajo, así como el «grado del desarrollo social»13, la escolaridad promedio 
es de nueve años y 72% de sus habitantes tiene casa propia14. Más de 70% 
cuenta con televisión abierta, casi 30% con internet y 25% con televisión por 
cable; 55% de la población está casada y 50% trabaja por «cuenta propia» o 
«en el hogar». Políticamente, 20% de la población se considera de izquierda 
–en todas las elecciones la izquierda siempre obtuvo el voto mayoritario– y 

12. Alejandro Suárez: «La situación habitacional» en Gustavo Garza (coord.): La ciudad de México 
en el fin del segundo milenio, Gobierno del Distrito Federal / El Colegio de México, México, df, 
2000, p. 394.
13. Evalúa df: Índice del desarrollo social de las unidades territoriales del Distrito Federal, Consejo de 
Evaluación del Desarrollo Social del Distrito Federal, México, df, 2011.
14. Jorge Alonso (ed.): Lucha urbana y acumulación de capital, Casa Chata, México, df, 1980; Antonio 
Azuela de la Cueva: La ciudad, la propiedad privada y el derecho, El Colegio de México, México, df, 
1999; Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi): Censo de población y vivienda, inegi, 
México, df, 2010; Sergio Zermeño: La desmodernidad mexicana y las alternativas a la violencia y a la 
exclusión en nuestros días, Océano, México, df, 2005.
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solo 4% de derecha; a 66% no le interesa la política. Y 70% de los vecinos se 
siente orgulloso de vivir ahí15. 

En términos religiosos, el dinamismo es notable. Existen cuatro instancias 
católicas (dos parroquias y dos capillas), dos iglesias protestantes, siete pen-
tecostales, dos bíblicas no evangélicas, dos tiendas de santería, un culto a la 
Santa Muerte y numerosas expresiones de religiosidad popular. Los domin-
gos tienen lugar 14 misas católicas y 13 celebra-
ciones de otros cultos; más de 5.000 personas 
participan en diferentes eventos dominicales. 
Los íconos religiosos son numerosos: 40 mi-
croaltares callejeros dedicados a la Virgen de 
Guadalupe, cuatro ermitas y varias cruces de 
accidentados. Por las calles de la colonia tran-
sitan decenas de imágenes en peregrinaciones 
barriales que van de un lugar a otro. Asimis-
mo, las fiestas patronales y la celebración del Día de la Guadalupana (el 12 
de diciembre) son eventos de magnitudes mayores, que movilizan a cientos 
de personas y recursos materiales y económicos16. Es una población prepon-
derantemente católica (78%) pero con un elevado porcentaje de no creyentes 
(14%, mucho mayor que la media nacional) y de adscritos a religiosidades no 
católicas (8%). Las prácticas y creencias religiosas son muy importantes: 86% 
pertenece a alguna religión; 81% tiene un altar u objeto religioso en el hogar 
(preponderantemente, a la Virgen de Guadalupe); 92% practica oración regu-
larmente –con distintos ritmos, 60% lo hace cada día–; 48% ha recibido algu-
na imagen en su hogar; 31% reza el rosario en las festividades guadalupanas 
en diciembre; 90% cree en Dios; 75%, en el cielo; 72%, en los milagros; 77%, en 
la Virgen de Guadalupe. 

En este campo religioso, la Compañía de Jesús atiende la parroquia La Resu-
rrección y la capilla de La Anunciación, que son el epicentro de la vida religiosa 
y social de la colonia. Los jesuitas se instalaron tempranamente y acompañaron 
el proceso de urbanización y asentamiento de los años 70, así como las luchas 
y demandas de los vecinos por servicios públicos y educativos; se organizaron 
cooperativas, campañas de educación popular y de defensa de derechos hu-
manos. Desde ahí se gestaron importantes movilizaciones urbano-populares y 

15. H.J. Suárez: Creyentes urbanos, cit. Los datos más precisos se encuentran en el capítulo 5: «La 
encuesta sobre la experiencia religiosa».
16. En el cd interactivo que acompaña mi libro Creyentes urbanos (cit.), se puede encontrar una 
exposición gráfica. 
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durante décadas se apoyó a movimientos 
políticos y sociales en el ámbito nacional e 
internacional. Se promovió la solidaridad 
con las luchas de liberación en América 
Central, con los migrantes y con las vícti-
mas de la violencia. Los nombres de Ser-

gio Méndez Arceo, Arnulfo Romero, Samuel Ruiz, Ignacio Ellacuría y tantos 
otros fueron evocados miles de veces. Se llevaron a cabo festivales, conciertos, 
eucaristías, mítines para recordar, denunciar o festejar. 

En la actualidad, la línea pastoral de la parroquia, fuertemente marcada por la 
Teología de la Liberación, tiene cinco áreas de trabajo: a) las ceb, que son alre-
dedor de 40, divididas en tres secciones de la colonia y en las cuales participan 
más de 300 personas; b) el área de sacramentos y religiosidad popular; c) la 
atención a jóvenes; d) el área social, que promueve un comité de derechos hu-
manos y el Grupo Siloé de orientación social y análisis político; y e) finalmen-
te, la pastoral familiar. La iglesia es atendida por seis sacerdotes o seminaristas 
jesuitas y cuatro religiosas de la orden María Reparadora. El templo se ubica 
en el lugar más importante del barrio sobre la avenida, consta de una manza-
na donde hay una cancha de fútbol rápido, una de baloncesto, estacionamien-
to, salón de reuniones, cuatro aulas y patio para niños, además del dispen-
sario con consultorios y las oficinas administrativas. La Resurrección ofrece 
mucho más que servicios religiosos: cubre también el ámbito de la salud (hay 
consultorios médicos, dentista y hasta medicina homeopática), la educación y 
el deporte. Se organizan campeonatos, festivales, cursos y talleres de distinta 
naturaleza. Semanalmente, se publica el boletín La Voz de los Pedregales, que 
es una pequeña hoja impresa donde se ofrece información práctica sobre el 
acontecer parroquial y el contenido temático para ser trabajado en las ceb. En 
suma, se trata de la empresa religiosa más completa de la zona que, entre otras 
cosas, tiene una sostenida vinculación tanto con las autoridades eclesiales de 
la diócesis como con movimientos sociales dentro y fuera del país.

■ ■ Afinando la mirada: perfil de un animador de ceb

El cuerpo de animadores de ceb en la parroquia es especialmente dinámico. 
Son personas de distintas edades que asumen un compromiso activo con las 
actividades de la iglesia, además de tener una vida profesional paralela. Por 
ejemplo, uno de ellos es un grafitero que trabaja promoviendo el arte como 
denuncia política; otra es una joven nutrióloga que dirige un centro de orien-
tación alimentaria y que propone que la alimentación es el eje de la equidad 

Durante décadas se 
promovió la solidaridad con 

las luchas de liberación 
en América Central n
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y la participación social; una más, una adulta mayor, se convirtió en médica 
homeópata y, aparte de sus actividades religiosas, atiende un consultorio en 
la parroquia17.

La intención de fijar la mirada en un caso y no en un cuerpo de documentos 
oficiales o en las autoridades institucionales responde a que este trabajo se 
inscribe en una sociología de la cultura que valora al individuo –en este caso, 
el creyente– como un promotor de sentido religioso. Focalizar el análisis en 
una entrevista pretende desprender los principales ejes discursivos de una 
«figura típica», cuando el propio actor efectúa un trabajo argumentativo so-
bre sí mismo elaborando un relato de su trayectoria y dándole sentido y co-
herencia18. Esta perspectiva no es nueva: responde a una tradición teórica que 
construye las significaciones sociales poniendo atención en cómo los actores 
dieron cuenta de su acción19.

Juan Carlos tiene 45 años, nació en la ciudad de México, su madre es origi-
naria de Guanajuato y su padre de Guadalajara, y se trasladaron al df en los 
años 50. Vivió durante 19 años en la colonia vecina Santo Domingo, y desde 
hace 21 años, en Ajusco20. Su esposa es cirujana dentista y él, técnico dental, y 
trabaja en su propio laboratorio, contiguo a su domicilio. Tuvo una importan-
te militancia partidista: fue miembro fundador del Partido de la Revolución 
Democrática (prd), participó en la organización de marchas, encuentros y 
manifestaciones y ocupó cargos en la Asamblea Legislativa. Pero luego se 
fue alejando e introduciendo en las ceb, y ahora marca clara distancia: «ya 
no me veo metido de lleno en un partido político como antes, ya no tengo esa 
disposición, sé que no es verdad lo que hay dentro de los partidos políticos».

Juan Carlos –quien durante un tiempo intentó convertirse en jesuita– está 
profundamente involucrado en la vida de la parroquia de la Resurrección. 
Trabajó con comunidades de jóvenes durante décadas y hoy es animador de 

17. Para un mayor detalle de los tres casos señalados, v. H.J. Suárez: Creyentes urbanos, cit., cap. 8.
18. Danilo Martuccelli y François De Singly: Las sociologías del individuo, lom, Santiago de Chile, 
2012, p. 107.
19. Pierre Bourdieu: La miseria del mundo, fce, Buenos Aires, 1999; Bernard Lahire: Portraits so-
ciologiques. Dispositions et variations individuelles, Armand Colin, París, 2002 ; B. Lahire: La culture 
des individus, La Découverte, París, 2006; Guy Bajoit y Abraham Franssen: Les jeunes dans la com-
pétition culturelle, puf, París, 1995; Kathya Araujo y D. Martuccelli: Desafíos comunes. Retrato de la 
sociedad chilena y sus individuos, lom, Santiago de Chile, 2012.
20. La entrevista se realizó en 2009 en el marco de la investigación «Sociología de los grupos reli-
giosos en la colonia Ajusco» (unam). Se llevaron a cabo 12 entrevistas a líderes de ceb. Se escoge 
esta porque expone de manera más fiel los aspectos que aquí se analizan sobre la Teología de la 
Liberación. El nombre del entrevistado ha sido modificado.
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una ceb que se llama «Nuevamente vamos hacia ti, Jesús». Es representante 
de las ceb en el consejo parroquial, participa en la vicaría regional del df 
y forma parte de la Comisión de Fiestas. Va a misa cada 15 días y comulga 
regularmente. Buena parte de sus días, noches y fines de semana los pasa en 
actividades eclesiales. 

Su acercamiento a la vida religiosa fue impulsado por el ambiente católico 
de su familia. Vivió su infancia en Tlalpan, donde se encuentra la Universi-
dad Pontificia de México y en cuyas calles es fácil toparse con hábitos y so-
tanas. Los padres y abuelos lo llevaban a actividades religiosas tradicionales 
marcadas por la distancia de la autoridad frente a los laicos. Años después, 
viviendo en la colonia Santo Domingo, conoció a los frailes franciscanos y 
uno de ellos le llamó la atención por su diferencia –más que sacerdote era un 
«cuate»–: no usaba sotana, no rezaba el rosario a horas fijas, se iba a trabajar a 
Chiapas con los indígenas. También lo marcó el contacto con unas misioneras 
filipenses que promovían una forma diferente de vida: habitaban en una casa 
–no en un convento–, se vestían «normal, como la gente común», se relacio-
naban con los vecinos directamente, trabajaban con los «chavos banda», no 
tenían horario. En ellos encontró otro sentido de vida sacerdotal, «personas 

entregadas a Dios sin el acostumbrado 
hábito o sotana, sin que se les tenga que 
decir padre o hermana». 

Precisamente uno de los elementos que 
lo motiva a participar en las ceb es la 
horizontalidad: «ahí todos somos igua-
les, cada quien tiene un rol, una fun-

ción muy específica, pero en sí, todos somos iguales. Sacerdotes y religiosas 
tienen su lugar, pero ya en comunidad no hay rangos, no hay jerarquías, so-
mos iguales». Su manera de entender a Dios es a través del «otro» que está 
inserto en una «realidad social» que hay que cambiar y mejorar: 

Mi relación con Dios es a través de mi semejante. Por eso no puedes desligar tu fe de tu 
vida diaria, van juntas; la vida política y la religiosa van juntas, están completamente 
vinculadas. Vivir la fe en comunidades implica que tienes que formar parte de la vida 
política de tu entorno, de tu comunidad, del país; es una responsabilidad, no se las 
puede separar. Tu fe te debe conducir a la acción concreta. Por ejemplo cuando yo pre-
paro un tema para las ceb, hacemos una oración desde la realidad, ponemos recortes 
de periódico con imágenes muy concretas y duras (mendigos, violencia, ejército), y 
hacemos brotar nuestra fe en la esperanza de la presencia de Dios desde aquí, nuestra 
fe tiene que ser motivo de esperanza para enfrentar y cambiar eso.

Su manera de entender a 
Dios es a través del «otro» 

que está inserto en una 
«realidad social» que hay 
que cambiar y mejorar n
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Juan Carlos reinterpreta el episodio bíblico en el que Jesús dijo que hay que 
«dar al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios»: para él se trata 
de uno de los pasajes más políticos del mensaje cristiano: «no darle al César 
un lugar prioritario sobre todas las cosas, y también dice que Dios está aquí 
luchando, que luchaba por una vida justa donde todos valieran. Yo no creo 
que una cosa sea la política y otra la religión, yo no las entiendo separadas». 

A pesar de que Juan Carlos pertenece a la comisión de fiestas parroquiales, 
manifiesta una distancia muy marcada con la religiosidad popular. En su casa 
no tiene imagen alguna, ni siquiera de la Virgen de Guadalupe, a quien consi-
dera un «instrumento de dominación a los pueblos indios»; por supuesto que 
no cree que haya existido en realidad: «Guadalupe fue un símbolo, fue un tiro 
de gracia para los pueblos indios de América. No creo que haya aparecido. Res-
peto a la gente y admiro la fe que tienen, voy a la Basílica, pero la imagen me 
recuerda más bien a todos los indios que fueron sometidos y que murieron». 
En un episodio, cuenta cómo se encontró con algunas personas que le pidieron 
limosna para hacer una misa a San Judas Tadeo. Él les preguntó críticamente: 
«¿Ustedes creen que es necesario? ¿Que San Judas necesita una misa y que se le 
pague al sacerdote 1.000 pesos para que la celebre? Yo les invito mejor a que con 
el dinero que junten preparen una comida para los mendigos que viven debajo 
del puente de Taxqueña, eso sería más grato para Dios, llevarles de comer». 
Considera que esas son prácticas de magia y de retribución que funcionan bajo 
el principio de «tú me das y yo te voy a hacer una misa; tú me curas de una 
enfermedad y yo voy de rodillas a no sé dónde. No estoy de acuerdo con esa 
forma de creer en Dios, esa es una relación condicionada».

Desde la comisión de fiestas, Juan Carlos pretende dar a la celebración popu-
lar un sentido de comunidad, «lo que le agrada a Dios es vivir en una frater-
nidad verdadera y desde su mandamiento del amor, amar a Dios sobre todas 
las cosas, amar a tu semejante como a ti mismo». A menudo la gente participa 
en la organización de la fiesta y las mayordomías para tener una posición de 
poder, pero él impulsa la idea de rescatar un «estado de servicio, de humil-
dad, no que ahora soy coordinador y por tanto ‘mis chicharrones truenan’»; 
se trata de vivir la alegría o tristeza con el semejante, «estar con él es estar 
con Dios». En términos más globales, critica a la sociedad de consumo cuyo 
principio es vivir para poseer:

Ahora hay un estilo de vida que nos obliga a querer más de lo que realmente nece-
sitamos. La gente quiere obtener carros, ropa nueva, computadoras. Se cree que usar 
tal marca te va a hacer mejor. Nosotros proponemos el «tanto-cuanto», hay que tener 
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tanto cuanto me sirva para la comunidad. No hay que comprar para valer, para ser 
alguien; yo valgo porque soy, porque soy hijo de Dios, porque fui elegido para nacer, 
para estar aquí. Por ejemplo nosotros no vamos al súper a comprar los domingos, com-
pramos en los mercados, en la tienda, en el tianguis, con la gente. No nos importa la ropa 
de marca. Consumo lo que me permita convivir con la gente, que seas tú, que valgas por 
lo que eres, no por lo que tienes.

La crítica a la sociedad de consumo conlleva una valoración de la ecología, 
que descubrió desde su primer acercamiento a san Francisco y su relación 
con la naturaleza. Ahora se trata de promover una Iglesia ecológica que se 
responsabilice del planeta, modificar las costumbres que se han adquirido 
por la sociedad de consumo. En esa dirección, propone, por ejemplo, que en 
todas las reuniones y fiestas parroquiales no se utilice nada desechable: «el 
año pasado en la fiesta de Cristo Rey dimos de comer a 1.000 personas y no 
se usó ni un plato desechable, ¡ni uno! En Tacubaya el párroco asumió una 
visión ecológica y no se usa nada de plástico, ni siquiera Nescafé, solo se toma 
café orgánico». 

En suma, concluye Juan Carlos, «en las ceb buscamos vivir en fraternidad, 
como hermanos y semejantes, como hijos de Dios y personas conscientes ayu-
dándonos unos a otros; actuando en nuestra realidad para lograrlo. Me siento 
lleno, me siento a gusto».

■ ■ Para cerrar

En el relato de Juan Carlos se pueden ver con claridad los ejes principales de 
lo que constituyó el discurso de la Teología de la Liberación, pero con ele-
mentos renovadores. Tal como se observó en otros trabajos21, las ceb son una 
comunidad afectiva que se funda sobre una experiencia de Dios heredera del 
catolicismo tradicional pero resignificada a partir de la idea de liberación, de 
los pobres como lugar del encuentro con lo divino y de la justicia. Asimismo, 
se valora la acción política y la intervención en lo público como una premisa 
de origen religioso. Lo novedoso de este modelo de religiosidad sociopolítica 
es el ingreso de un lenguaje holístico que, en su crítica a la sociedad de consu-
mo, acude a la defensa de la ecología. En algunos relatos, esta perceptiva lle-
vará a repensar la idea de Dios en el cosmos y reconsiderar los principios de 

21. H.J. Suárez: «El modelo de catolicismo sociorreligioso. Análisis de una entrevista a partir del 
método estructural» en Luis Tapia (coord.): Pluralismo epistemológico, clacso / cides / Muela 
del Diablo / Comuna, La Paz, 2009; H.J. Suárez: «Compromiso y fe. Reflexión a propósito de las 
comunidades eclesiales de base en la colonia El Ajusco» en H.J. Suárez, Guy Bajoit y Verónica 
Zubillaga (coord.): La sociedad de la incertidumbre, iis-unam, México, df, 2013. 
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la relación con el universo. Asimismo, por ejemplo en el ámbito de la salud, 
implicará incorporar las medicinas alternativas como una manera de enten-
der el cuerpo y la divinidad.

Tanto por su capacidad organizativa como por su renovación teológica, su 
sensibilidad frente a los nuevos «signos de los tiempos» y el nuevo impul-
so proveniente de la alta jerarquía católica, la Teología de la Liberación se 
encuentra en un momento de discreto crecimiento. En 1996, en pleno auge 
de la arremetida vaticana, Michael Löwy, en su libro La guerra de los dioses, 
repasando la experiencia de Brasil y de América Central, pronosticaba que 
la semilla del cristianismo de la liberación seguiría creciendo y floreciendo 
y que «daría muchas sorpresas»22. Lo suyo parecía un grito de esperanza en 
un contexto completamente adverso, pero pasados los años, todo indica que 
tenía razón. 

22. M. Löwy: ob. cit., p. 140.



«Si de aquí al lunes Marina no toma posición [sobre el matrimonio entre 
personas del mismo sexo], el martes será el peor de los discursos que yo 

haya pronunciado sobre un candidato a la Presidencia». El mensaje que 
el pastor Silas Malafaia publicó en Twitter el sábado 30 de agosto de 2014 se 
convirtió en uno de los principales episodios de la historia política brasileña 
reciente. La víspera, la progresista y ecologista Marina Silva –catapultada a la 
batalla electoral tras la muerte en un accidente de avión de Eduardo Campos, 
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el candidato del Partido Socialista Brasileño (psb)– había presentado su pro-
grama y roto un tabú al proponer, si era elegida, defender una legislación fa-
vorable al matrimonio igualitario. Los homosexuales, en los hechos, pueden 
casarse en Brasil desde mayo de 2013, después de una decisión de la Corte 
Suprema. «Pero se trata de una jurisprudencia susceptible de ser cuestionada 
por jueces conservadores. Mientras no haya ley, nuestros derechos no estarán 
protegidos», detalla Jean Wyllys, diputado federal de la izquierda y el único 
abiertamente homosexual. Ese día, Silva pareció romper el molde y personifi-
car esta «otra política» que prometía y que hasta entonces parecía ilusoria. Lo 
que es notable, porque la ex-candidata se muestra como miembro practicante 
de la Asamblea de Dios, una iglesia evangélica pentecostal que se caracteriza 
por su conservadurismo social1.

Unas horas después del tuit del pastor, Silva dio marcha atrás. El entusiasmo 
dejó lugar a la frustración y, luego, a la indignación. «Usted nos mintió, jugó 
con la esperanza de millones de personas, no merece la confianza del pueblo 
brasileño», declaró entonces Wyllys quien, a pesar de que en la carrera por la 
Presidencia apoyaba otra candidatura, la del Partido Socialismo y Libertad, 
había elogiado el programa de Silva. 

¿Acaso Marina Silva estaba demasiado cerca de los evangelistas? En los he-
chos, todos los candidatos –empezando por Dilma Rousseff– montaron «co-
mités evangélicos» para intentar seducir a esos millones de votantes que pa-
recen en continuo aumento. Se asiste, en efecto, a una revolución. Según el 
Instituto Brasileño de Geografía y Estadística (ibge), en 1970 92% de la pobla-
ción se declaraba católica; en 2010, apenas 64,6%. «Brasil es un caso singular: 
se trata del único gran país que conoce una profunda mutación de su paisaje 
religioso en un lapso tan corto», señala José Eustaquio Alves, demógrafo en 
la Escuela Nacional de Ciencias Estadísticas de Río de Janeiro (ence). Punto 
de partida de este fenómeno: la expansión de las iglesias evangélicas, im-
pulsada por los pentecostales y neopentecostales, ya que la participación de 
los protestantes tradicionales (luteranos, baptistas y metodistas) se mantuvo 
estable. En 40 años, su proporción en la población pasó de 5% a 22%. Con 123 
millones de fieles, Brasil continúa siendo el primer país católico del mundo. 
«Pero no por mucho tiempo», asegura Eustaquio Alves, quien calculó que de 
aquí a 2030 ambos grupos estarán a la par.

1. Ver Regina Novaes: «Al César lo que es de Dios en Brasil» en Le Monde diplomatique edición 
Cono Sur No 70, 4/2005.
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El paisaje urbano ofrece el mejor ejemplo de esta transformación. En Río de 
Janeiro, la plaza Cinelandia, cercana al Teatro Municipal y a la Biblioteca Na-
cional, debe su nombre a los cines que aparecieron a principios del siglo xx. Hoy 
casi todos desaparecieron. En lugar de los afiches que ayer exaltaban a Mar-
lon Brando o Cary Grant, florecen plegarias a Jesús iluminadas con neón, y 
el nombre de las capillas: «Iglesia Universal», «Dios es amor», «Iglesia Uni-
versal del Reino de Dios»… Lo mismo sucede en todos los centros de las me-

trópolis. En la periferia, el fenómeno 
es diferente: brotan una multitud de 
salitas, entre un garaje y un café, por 
ejemplo. 

Durante siglos, la geografía de las 
ciudades latinoamericanas se caracte-
rizaba por una plaza central que re-

unía la municipalidad y la iglesia. Pero el acelerado crecimiento de las ciu-
dades, alimentado por oleadas de migrantes, cambió esta disposición, a la 
que supieron adaptarse las iglesias evangelistas –una ductilidad «de la que 
los católicos demostraron carecer», subraya Cesar Romero Jacob, profesor de 
Ciencias Políticas en la Pontificia Universidad Católica de Río de Janeiro–. Lo 
mismo se constata en Amazonia, a lo largo de la frontera agrícola en curso 
de ocupación, verdadero Far West. El geógrafo francés Hervé Théry, profesor 
en la Universidad de San Pablo, es testigo de los procesos de implantación. 
«Cada vez que llego a un sitio que acaba de ser ocupado, hay tres barracas 
construidas con tablas, un dispensario y un templo, es decir donde curarse 
y una fuente de consuelo moral en esas difíciles regiones», cuenta. El inves-
tigador encuentra la misma lógica en la periferia de las grandes ciudades, 
esas montañas de ladrillos abandonadas por el poder público. Y señala: «Las 
iglesias evangélicas aportan una forma de ayuda social, entretenimiento y 
contención, cosas que la Iglesia católica prácticamente dejó de hacer. Es una 
de las claves de su éxito». Mientras que en el centro de Río más de 75% de los 
habitantes se dicen católicos, en los suburbios la proporción cae a 30%.

En la Ciudad Maravillosa, «el origen de los cambios reside menos en la 
pobreza que en la segregación», resume Romero Jacob. Aquí, la ciudad es 
caótica. Edificadas sin autorización, las construcciones son insalubres, los 
centros de salud, lejanos, los desagües, inexistentes. El transporte se en-
cuentra dominado por una mafia vinculada a los líderes políticos locales. 
La seguridad depende de narcotraficantes o de milicias reclutadas entre 
ex-miembros de las fuerzas del orden. Y después, es el aburrimiento total. En 

 En Cinelandia, en lugar de los 
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Queimados, en la periferia de Río, Elaine Souza no tiene ninguna actividad 
que proponer a su hija adolescente. Treinta y dos años, bautizada católica, 
figura entre los convertidos de la última década. Como empleada domésti-
ca, Souza pasa casi cinco horas diarias en los transportes públicos entre su 
casa y su lugar de trabajo, en Copacabana. Eso le permite ver la playa «don-
de muchos de mi barrio nunca han puesto los pies». En su barrio no hay 
biblioteca municipal, ni plaza, «ni siquiera una panadería», dice. Apenas 
dos bares minúsculos donde los hombres dilapidan sus salarios en dosis 
de cachaça. 

Para Souza, el templo evangélico vecino no se limita a ser un lugar que la 
acoge en caso de grandes dificultades, también se trata del único espacio de 
esparcimiento. Allí se preparan espectáculos para la Fiesta de las Madres y 
para Navidad, se cocina en conjunto, se alienta a retomar los estudios, a me-
nudo interrumpidos en el primario. Por otra parte, al arrastrar a su hija, es-
pera ahorrarle el clásico escenario de las periferias: un embarazo precoz, una 
pasión por un cabecilla del narcotráfico o el abandono del ciclo escolar.

■ ■ El comercio religioso

La afluencia al templo refleja un culto atractivo, muy diferente de las misas 
repetidas por un cura generalmente ausente de las comunidades. Durante 
las ceremonias evangélicas se canta, se escuchan los testimonios que ofician 
de catarsis colectiva. Y cada persona saca provecho. Mientras que el Vaticano 
emite un único mensaje transmitido por sacerdotes largamente formados que 
obedecen a criterios de reclutamiento estrictos –que excluyen a las mujeres y 
exigen el celibato–, en el campo neopentecostal prevalece la ductilidad.

Cualquiera puede decretarse pastor: basta con gozar de un cierto carisma, 
haber estudiado un poco de teología (en muchas iglesias son suficientes tres 
meses) y haber recibido el «llamado de Dios». Las grandes denominaciones, 
como la Asamblea de Dios, imponen algunos controles. Pero el pastor inte-
resado en serlo puede crear su propio templo y apuntar a un grupo social 
determinado con un mensaje hecho a la medida. Hay quienes preconizan la 
austeridad, cuando otros exaltan el enriquecimiento. Incluso surgió el templo 
Bola de Nieve destinado a los surfistas, y la Iglesia de los Atletas de Cristo, 
que aglutina a los amantes del fútbol. «Se asiste a un fenómeno de segmen-
tación que obedece a las reglas del marketing», analiza Mario Schweriner, 
especialista en relaciones entre religión y economía de la Escuela Superior de 
Propaganda y Marketing (espm) de San Pablo.
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En una sociedad marcada por las desigualdades, el llamado al statu quo de la 
jerarquía católica –que reprimió a esos fieles que, en el seno de la Teología de 
la Liberación, razonaban en términos de lucha de clases– tiene cada vez más 
dificultades para imponerse entre las capas populares. «A los discursos que 
tientan con los paraísos en el más allá a cambio de los sacrificios del presente, 
las iglesias neopentecostales oponen un materialismo hedonista que promete 
el éxito aquí y ahora», explica el sociólogo Saulo de Tarso Cerqueira Baptista, 
profesor en la Universidad Estatal de Pará.

La retórica funciona tanto mejor porque la mayoría de los políticos abando-
naron los intentos de movilización social frente a la injusticia. «Cuando una 
sociedad se considera incapaz de resolver sus problemas por la vía social, 
política y económica, termina por darles un carácter sobrenatural: espíritus 
malignos que hay que expulsar se alojarían en múltiples ámbitos de nuestra 
vida», analiza Cerqueira Baptista.

Existe el demonio de la desocupación que se aleja, al blandir el carnet profe-
sional durante el culto; los demonios del alcohol, del fracaso escolar o del adul-
terio, que huyen gracias a la mano salvadora del pastor. Jesús curaría incluso 
el cáncer o el sida… Sin embargo, para aumentar su benevolencia, conviene 

entregarle al pastor cada mes el diezmo, 
un décimo de los ingresos. Y se aceptan to-
das las formas de pago: efectivo, cheques, 
incluso la tarjeta de crédito. Es algo obvio 
para la mayoría de los fieles. «Sé que si me 
encuentro desocupada, un hermano o una 
hermana de la Iglesia me traerá algo para 
comer o una garrafa de gas, y me ayudará a 

encontrar trabajo», justifica Souza. Agrega que de esa manera se impulsa a los 
fieles a ahorrar a costa de sus vicios, como el alcohol o los cigarrillos. «Pagar el 
dízimo equivale a sellar una pertenencia, en un contexto de ausencia del Estado 
y de desintegración familiar», analiza Romero Jacob.

Por otra parte, los pastores captan con habilidad el aumento de poder ad-
quisitivo de una nueva clase media (en la última década, 40 millones de per-
sonas salieron de la pobreza). Para Denise Rodrigues, profesora de Ciencias 
Políticas en la Universidad Estatal de Río de Janeiro, «el éxito material apa-
rece como una prueba de elección por Dios. Si un individuo gana mejor en 
su vida, estará tentado a asociar ese progreso a su Iglesia, y a involucrarse 
aún más».

Para aumentar su 
benevolencia, conviene 

entregarle al pastor 
cada mes el diezmo, un 

décimo de los ingresos n
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La integración tiene sus códigos, que generan un mercado: vestirse como 
evangélico, escuchar música evangélica, mirar un canal de televisión evan-
gélico. En San Pablo, en el barrio popular de Brás, que concentra la industria 
textil, la moda evangélica tiene mucho éxito, bajo el liderazgo de una marca, 
Joyaly, lanzada a comienzos de los años 90. «En esa época, las fieles estaban 
obligadas a vestir faldas largas. Eso impulsó a mi madre a dedicarse a la 
confección», cuenta Alyson Flores, quien administra la empresa junto con su 
hermana Joyce, estilista. «Hay reglas: no al escote, a la transparencia, a los 
hombros descubiertos –detalla Joyce, mostrando sus diseños–. Pero no por 
ello tenemos el aspecto de abuelas (…) me inspiro en las colecciones europeas 
y las adapto a las exigencias del culto», agrega con una sonrisa. En los años 
2000, el volumen de facturación de Joyaly creció casi 30% anual. Si hoy el cre-
cimiento es moderado, se debe a que entraron en el mercado 30 competidores. 
«Las mujeres evangélicas son cada vez más numerosas y más seguras de sí 
mismas: quieren verse hermosas y al mismo tiempo reivindicar en público su 
opción espiritual», festeja Flores. A algunos kilómetros de allí, en Liberdade, 
el barrio japonés de San Pablo, una calle entera, la Conde de Sardezas, se con-
sagra al comercio evangélico. 

Allí se encuentran camisetas, gorros y tazas de café que exaltan a Jesús, pero 
también juguetes evangélicos. El motor de ventas sigue siendo la Biblia, el li-
bro más vendido de Brasil. «Varios de mis clientes tienen 20 o 30, las coleccio-
nan», explica Antonio Carlos, el gerente de la tienda Total Gospel. Con gran 
éxito, la «Biblia de la mujer» propone plegarias específicas que se refieren a 
la familia y al matrimonio, mientras que la «Biblia gigante», totalmente en 
dorado, se destina a ser expuesta en los salones.

En un país donde reina la piratería, el mercado de los discos cristianos es la 
excepción. Entre los 20 álbumes más vendidos, 15 corresponden a cantantes 
religiosos, católicos algunos, la mayoría evangélicos. Más allá del tradicional 
gospel, se alaba a Jesús en ritmo de samba, de sertanejo (el country local), de 
rock y de rap. Los intérpretes son austeros pastores, gorditos con sombrero 
de vaquero o jovencitas con aspecto falsamente formal. Todas las empresas 
discográficas, que antes desdeñaban ese nicho, crearon su etiqueta «gospel», 
a imagen de los gigantes Sony y emi. «Cuando empecé, cantábamos en gara-
jes. Ahora, todos los estudios nos cortejan y tenemos radios que se consagran 
exclusivamente a nosotros», señala Eshyla, 42 años, una de las estrellas del 
mercado musical. Casada con un pastor, recorre el país para dar conciertos 
que congregan a miles de personas en torno de su último éxito, «¡Jesús, Brasil 
quiere adorarte!». Eshyla firmó con la Central Gospel Music, la discográfica 
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del pastor Malafaia. «Las iglesias evangélicas instauraron una política de 
comunicación a prueba de todo, utilizando la industria del entretenimiento», 
analiza Valdemar Figueiredo Filho, profesor en la Universidad espm, en Río 
de Janeiro: «Al empezar, los pastores importantes tienen un templo, luego 
una radio, un canal de televisión, una discográfica. Cada actividad alimen-
ta a la otra, y su notoriedad aumenta», explica. La Iglesia Universal del 
Reino de Dios, más habitualmente llamada «Universal», es la que mostró 
el camino.

Controlada por el obispo Edir Macedo, la Iglesia Universal, que ya posee 
dos editoriales, una agencia de turismo y una compañía de seguros, distri-
buye gratuitamente en la calle la Folha Universal, un semanario de calidad 
con un tiraje de 1.800.000 ejemplares –contra unos 300.000 de la prestigio-
sa Folha de São Paulo–. Desde 1989 posee la Rede Record, el segundo canal 
de televisión del país. En él, el contenido propiamente religioso se limita a 
programas aislados. La Universal prefiere «alquilar» horas en otros canales, 
una práctica que copian decenas de iglesias competidoras. El esquema se 
repite en la radio: de ese modo, la «Universal» alimenta el contenido de más 
de 40 estaciones.

Así, Figueiredo Filho calculó que las iglesias evangélicas controlan más de 
una cuarta parte de las estaciones fm brasileñas y alquilan más de 130 ho-
ras semanales de contenido sobre cuatro cadenas hertzianas nacionales. A 
veces hasta la caricatura: la Rede 21, por ejemplo, consagra 22 horas por 
día a los pastores. «Es una desviación del espíritu de la ley», se indigna 
João Brant, del colectivo Intervozes, una organización no gubernamental 
que milita por la democratización de los medios de comunicación. «Se trata 
de concesiones públicas que los canales alquilan sin autorización –prosi-
gue, recordando que normalmente la Constitución no lo permite–. Incluso 
si se consideraran esos programas religiosos como publicitarios, no podrían 
superar un cuarto del tiempo total de programación». Todos los años, Inter-
vozes acude al Congreso para exigir una clarificación del texto. «Y siempre 
tropezamos con el mismo problema: los diputados cristianos bloquean los 
proyectos de ley», se lamenta Brant.

■ ■ El frente en el Congreso

El corazón del poder evangélico reside en el Congreso. Tomó la forma de un 
frente evangélico que reúne a todos los parlamentarios «hermanos de fe», más 
allá de su pertenencia partidaria. Todos los miércoles por la mañana se reú-
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nen en una sala plenaria del Congreso para 
rezar juntos, entonando cantos y plegarias.

El aumento de su poder se basa en las par-
ticularidades del sistema electoral brasile-
ño. Puesto que la cantidad de escaños que 
logra cada formación política surge de la 
suma de votos que obtienen los candidatos 
y los que recibe el partido (el elector puede elegir una de esas dos formas de 
voto), el total es dividido por el número de escaños concedidos a cada estado. 
Concretamente, si un candidato reúne gran cantidad de votos, permite que 
su formación obtenga más escaños al finalizar el cálculo. Una ganga para los 
líderes carismáticos, en especial para los que acceden a la televisión. Se los 
llama los puxadores de voto (aspiradores de voto).

El sistema beneficia a todas las personas famosas, más allá del campo evan-
gélico. Así, en 2010, el diputado federal más votado del país, con 1.350.000, 
fue un payaso, Francisco Everardo Oliveira da Silva, alias «Tiririca», sin nin-
guna experiencia política pero muy popular. El elevado número de votos que 
recogió permitió la elección de otros 80 diputados de su coalición, que solos 
no lo hubieran logrado. Presentes en la televisión, por lo tanto conocidos, en 
las pasadas elecciones 270 pastores compitieron por un mandato de diputado 
federal y batieron así el récord de 2010, cuando eran 193. Con unos 75 parla-
mentarios evangélicos –entre obispos, pastores y seguidores–, la bancada re-
presenta actualmente alrededor de 15% de los congresistas en un Parlamento 
muy fragmentado.

Esta lógica facilita la cooptación de religiosos. Tanto más porque se agrega 
otro elemento: la confianza. «Un hermano vota por un hermano», resume 
Rodrigues. Los fieles consideran más «confiable» a un adepto de una iglesia 
evangélica. Malafaia, el líder de la Asamblea de Dios de la iglesia Victoria en 
Cristo, que hizo retractarse a Silva a un mes de las elecciones presidenciales, 
es consciente de ello. Interrogado sobre su poder, responde sin vueltas: «A 
mí no me interesa ser candidato. Lo que me gusta son las bambalinas de la 
política –se divierte–. A escala local, imponemos lo que queremos. En las últi-
mas elecciones municipales, lancé a un ilustre desconocido para el público en 
general, pero una figura para los evangélicos. Fue uno de los que obtuvieron 
más votos». El impacto es fuerte en todas las elecciones proporcionales (espe-
cialmente, las legislativas). 
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«Pero no sucede lo mismo para los mandatos por mayoría, dado que los evan-
gélicos están lejos de representar la mitad del país. Allí hay que negociar», 
modera Figueiredo Filho. Es lo que esperan hacer los evangélicos. «En la se-
gunda vuelta, vamos a sentarnos a la mesa con cada uno de los dos candi-
datos, y decirle: ‘¿Quieres nuestro apoyo? Tendrás que firmar un documento 
y comprometerte a rechazar tal o cual legislación’. Ese es el juego político», 
asegura Malafaia. Quienquiera que sea el vencedor, tiene que aprender a 
acordar con el frente en el Congreso.

En cada legislatura, los diputados evangélicos se encargan de ocupar cargos 
en las comisiones que tratan temas de sociedad. Así, tienen 14 de los 36 miem-
bros de la Comisión de Derechos Humanos, lo que les permite intervenir en 
los proyectos de ley relacionados con los homosexuales, el aborto, las drogas 
o la educación sexual. Con mayor discreción, se los encuentra en la Comisión 
Tecnología y Comunicación (14 de los 42 escaños), para bloquear cualquier 
ley sobre las concesiones de radio y televisión que pudiera restringir su poder 
mediático.

«Como todavía representamos solo 15% de los diputados, para imponer nues-
tras opiniones establecemos alianzas con otros grupos», explica el pastor Pau-
lo Freire (sin relación con el célebre pedagogo), quien preside el Frente Evan-
gélico. El apoyo más natural viene de los parlamentarios católicos, hostiles a 
la liberalización de las costumbres. También puede surgir de un intercambio: 
hoy se negocia el apoyo del frente de los agronegocios por el voto de los evan-
gélicos mañana. «Y a veces bloqueamos el Parlamento, ausentándonos el día 
en que el gobierno necesita los votos, lo que plantea problemas de quorum», 
explica con tranquilidad Freire.

Durante el mandato de Rousseff, las iglesias evangélicas obtuvieron así el 
retiro de un kit educativo antihomofobia distribuido en las escuelas, así como 
el de un video de lucha contra el sida destinado al público homosexual. La 
misma eficacia tuvieron en la cuestión del aborto. «Las feministas pasaron de 
la conquista a la defensa de los escasos derechos adquiridos –señala Naara 
Luna, investigadora en la Universidad Federal de Río de Janeiro–. En los 
años 90, 70% de los proyectos de ley relacionados con el aborto iban en senti-
do de la legalización; en los años 2000, 78% de los proyectos iban en el sentido 
contrario». En 2010, la elección ya había estado dominada por el debate sobre 
el aborto. Entre las dos vueltas, la presión religiosa había obligado a Rousseff 
a publicar una carta diciendo que «personalmente» se declaraba contra la 
interrupción voluntaria del embarazo. En la última campaña, predominó el 
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debate en torno del matrimonio igualitario. «Marina Silva se aseguró de cap-
tar una parte del voto evangélico, pero debe estar atenta a no aparecer como 
demasiado dependiente de los grupos religiosos. Si no, el rechazo de otros 
grupos le impedirá llegar al poder», señaló entonces Figueiredo Filho.

Cortejar a las iglesias evangélicas sin asustar a los católicos ni a los laicos: 
he ahí la estrategia de todos los candidatos. Ya existía en 2002. Cuando Luiz 
Inácio Lula da Silva intentó por cuarta vez acceder a la Presidencia, eligió a 
José Alencar como vicepresidente.

El millonario no solo tenía la confianza de una parte del mundo empresario, 
sino que también era miembro del Partido Liberal (pl), en ese entonces uno 
de los más evangélicos. Luego, la estrategia de acercamiento del Partido de 
los Trabajadores (pt) a los pentecostales no cesó de intensificarse hasta llegar 
a asociarlos al gobierno. Al senador Marcello Crivella, obispo de la Iglesia 
Universal (y sobrino de Macedo), se le ofreció la cartera de Pesca en el go-
bierno de Rousseff (de 2012 a 2014). Sin embargo, nunca logró imponerse en 
un mandato por mayoría –intentó ser intendente y gobernador–.

Para Figueiredo Filho, la resistencia contra las iglesias evangélicas revela hi-
pocresía. «Antes, la intervención de los católicos era considerable, pero menos 
visible. El obispo tenía acceso directo al gobernador, mientras que los evan-
gélicos debían tratar de elegir diputados para influir», dice. Toda la prensa 
destacó la presencia de Rousseff y de lo más granado del establishment político 
el 31 de julio pasado, en la inauguración del gigantesco Templo de Salomón 
de la Iglesia Universal en San Pablo. En cambio, las visitas al Vaticano, en 
Roma, son banalizadas. «La cultura católica está arraigada en la brasileña. 
Con los evangélicos, se asiste a un cambio de estética tanto peor soportado 
cuanto que el paisaje religioso sigue transformándose con rapidez», concluye 
Figueiredo Filho. El rechazo de lo religioso en la vida política por parte de 
una franja de la población podría también explicarse por el creciente número 
de personas «sin religión» que no se reivindican de ninguna institución, lo 
que no quiere decir que sean no creyentes. Hasta los años 70 eran menos de 
1%; en 1991, menos de 4,7%, y en 2010, casi 8%. Un reciente estudio del Ins-
tituto Pereira Passos en favelas de Río de Janeiro muestra que un tercio de 
los jóvenes de 14 a 24 años se declaran sin religión. En el propio seno de las 
iglesias evangélicas, la cantidad de fieles que rechazan cualquier afiliación a 
una institución pasó de 0,3% a 4,8% entre 2000 y 2010. El fenómeno inter-
pela a los investigadores. «Quizás sea la señal de que ciertos evangélicos no 
se identifican con el discurso radical de los líderes», anticipa Romero Jacob.
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Aun cuando el conservadurismo sigue siendo poderoso en la sociedad brasi-
leña, se multiplican las manifestaciones que exigen en especial más respeto 
por los derechos de las mujeres y de los homosexuales. Las «marchas por 
Jesús» convocan a cientos de miles de personas en el país, pero los desfiles 
gays también –con unos tres millones de personas, el de San Pablo es el más 
importante del mundo–. Incluso aparecieron iglesias evangélicas «inclusi-
vas», destinadas a homosexuales rechazados por las denominaciones tradi-
cionales. «La violencia de los líderes religiosos, evangélicos y católicos, es 
también una reacción frente a un Brasil que cambia y se abre a pesar de todo», 
estima Maria Luiza Heilborn, investigadora del Centro Latinoamericano en 
Sexualidad y Derechos Humanos (clam), en la Universidad Estatal de Río 
de Janeiro. Paradójicamente, quizás sea porque Brasil se torna cada vez más 
complejo que el país se interroga sobre el sentido de la laicidad, y por eso la 
percepción de la intervención política de los religiosos ocupa tanto lugar en 
el debate público.
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Dos jóvenes venezolanos intercam-
bian opiniones sobre su patria. 

Luis Heredia, como tantos otros, de-
cidió emigrar a Europa y ahora vive 
en Francia. Ernesto Gómez, su ami-
go, sigue en Caracas y solo sueña con 
seguir sus pasos. Por eso está ávido 
de información. Quiere saber cómo 
es todo por allá, compulsar posibili-
dades, verificar ilusiones. Las noticias 
que tiene de Heredia dibujan un cua-
dro inacabable de felicidad (salidas, 
espectáculos, fiestas), que anhela para 
sí y le hace incomprensibles las reser-
vas que poco a poco este le va confe-
sando. Hay tardes en las que Heredia 

se pone filosófico: dice que, después 
de todo, París no es como la pintan, 
¡ni siquiera las muchachas son tan 
bonitas! (tal vez demasiado flacas 
para su gusto). Hasta síntomas de 
mal de patria comienzan a darle. En 
ocasiones le aflora algo que se parece 
al remordimiento por no hacer algo 
en favor de los suyos. Incluso lamen-
ta que tantos jóvenes quieran mar-
charse, como lo hizo él. Por supuesto, 
a Gómez aquello le parece insólito. 
Sospecha que son solo poses para no 
causar envidia o excusas para calmar 
su conciencia. En una revolución, con 
unos generales que se reparten el botín 

La larga tristeza (y esperanza) venezolana
Tomás Straka

El fenómeno de la emigración venezolana sirve de eje para analizar 

los vaivenes de un proyecto de nación definido por el anhelo de 

la modernidad, que en dos ocasiones pareció estar al alcance 

de la mano para después desembocar en desilusiones profundas. 

Los jóvenes que en ambos momentos han decidido emigrar 

(a fines del siglo xix y en la actualidad) son un indicador de esas 

caídas. No obstante, las diferencias entre los que lo han intentado 

a un siglo de distancia también muestran los cambios que, 

dentro de un mismo proceso, ha vivido el país. 
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de las arcas nacionales, un entorno 
y unas gentes tan mediocres, nada 
puede ser digno de añoranza. Lo in-
crepa. Casi lo insulta. No hay caso. 
Al final logra irse y no lo piensa dos 
veces. Se va. Es el signo de un tiem-
po y, como en las siguientes páginas 
esperamos demostrar, lo es también 
de aspectos sustantivos de su nación. 
De lo que ha querido ser y de lo que 
efectivamente logró alcanzar.

■ ■ Sobre la tristeza

El diálogo anterior, contra lo que pu-
diera pensar el lector, dista de ser 
actual. Heredia y Gómez son persona-
jes de un cuento ambientado en 1898 
(su telón de fondo es la Guerra Hispa-
no-Estadounidense y la revolución de 
Queipa) y escrito algunos años des-
pués. Su título es «Viejas epístolas»1 y 
el autor es Pedro Emilio Coll, que sa-
bía bien de lo que estaba hablando. En 
su juventud fue de esos muchachos 
«fin de siècle» que, después de abrigar 
grandes esperanzas políticas y estéti-
cas (sobre todo estas, comoquiera que 
se atrevió a las filigranas del lengua-
je modernista), desembocaron en el 
ánimo del «Finis Patriae» expresado 
por su contemporáneo Manuel Díaz 
Rodríguez como único destino para 
su generación y para su país. Y así, 
como el Alberto Soria de sus Ídolos ro-
tos (1901)2, solo hallaron un remedio 
en la emigración.

Pero don Pedro Emilio, como la mayo-
ría de ellos, no pudo irse. Terminó sus 
días en el peripato del que entonces 

era escenario la plaza Bolívar y su ve-
cina cervecería Donzella, como en-
carnación de la ironía, de cierto des-
creimiento, de la nostalgia por lo que 
pudo haber sido y no fue. Hoy se lo re-
cuerda por el cuento “El diente roto”, 
esa metáfora de la medianía nacional 
que por algo se hace leer en todas las 
escuelas (y que en vida tantos dolo-
res de cabeza le produjo) y, entre los 
caraqueños, por un famoso liceo en 
Coche3. Situación que acaso lo haría 
sonreír una vez más, acomodarse 
con gesto amable el sombrero y to-
mar notas para otro cuento o ensayo; 
sobre todo ahora, cuando en las cla-
ses altas y medias volvemos a encon-
trar jóvenes tan desesperados como 
él lo estuvo en sus días, en una espe-
cie de encuentro entre dos finales de 
siglo que en esta y otras tantas cosas 
se parecen tanto que harían pensar 
en cierto inmovilismo, en algún tipo 
de conjuro de estancamiento del que 
fuimos posesos en los cien años que 
mediaron entre ambos.

Sin embargo, fue justo al contrario: 
pocas etapas resultaron tan movidas 
y presenciaron cambios tan dramá-
ticos como los ocurridos en la pasa-
da centuria. De hecho, el tono de los 
escritores que median entre los de-
cepcionados modernistas y positivis-
tas, y eso que hoy algunos llaman la 
«literatura del exilio» (nombre no del 

1. P.E. Coll: El castillo de Elsinor, América, Ca-
racas, 1901.
2. Panapo, Caracas, 1987.
3. Popular parroquia de Caracas.
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todo apropiado porque no se trata 
de un exilio en toda ley: casi todos 
son autoexiliados o simples emigran-
tes en busca de un futuro mejor, no 
pocas veces subsidiados por sus fa-
milias), es decir, de aquellos que es-
cribieron más o menos entre 1930 y 
2000, fue distinto: aunque no dejaron 
de acusar lo que de falso y contradic-
torio tuvo un país en el que todo co-
menzó a salir bien, sospechosamen-
te bien, su talante con respecto a él 
cambió de manera sustantiva. Hasta 
en las almas carcomidas y en los des-
tinos fallidos de Venezuela que gene-
ralmente nos dibujaron, se atrevieron 
a atisbar desenlaces optimistas (como 
el de Doña Bárbara4). Por muy duras 
que fueran las novelas de Miguel 
Otero Silva que narraron el paso del 
país rural al petrolero, o País portátil 
(1969) de Adriano González León5, en 
ninguna se encuentra la melancolía 
que flota como un sopor y lo impreg-
na todo en «Lorena llora a las tres» 
(2010), de Miguel Gomes6.

Probablemente en González León hay 
más rabia que tristeza (aunque de esta 
también hay); encontramos soñado-
res que quieren otra realidad y que 
sistemáticamente se estrellan contra 
ella, pero no por eso carecen –autores 
y personajes– de un deseo más o me-
nos disimulado de despertar a la so-
ciedad y de hacerla tomar las riendas 
de su porvenir. Es decir, si hubiera al-
guna esperanza de que eso fuera po-
sible. Repásese el resto de los gran-
des escritores y sus militancias del 

«siglo xx corto» (para emplear la ca-
tegoría de Eric Hobsbawm) venezo-
lano, desde la Generación –literaria y 
política– del 28 hasta aquellos auto-
res que hacia 1990 retomaron una ac-
titud más bien irónica –¿desesperan-
zada?– hacia su realidad, y se hallará 
lo mismo: una crítica que, en última 
instancia, apuesta a conmover al lec-
tor y a salvar a la sociedad, porque 
ambos, de algún modo, se considera-
ban salvables.

Incluso lo vemos en Leoncio Martí-
nez, con esa tristeza que solo tienen 
los humoristas de «La balada del preso 
insomne»: «estoy pensando en exilar-
me / me casaré con una miss /de cren-
chas color de mecate y ojos de acuático 
zafir; / una descendiente romántica / 
de la muy dulce Annabel Lee, / eva-
nescente en las caricias / y marimacho 
en el trajín, / y que me adore porque 
soy tropical cual mono tití». Incluso 
entonces deja un espacio para la espe-
ranza, y no solo porque vayan a ser sus 
«nietos, gigantes rubios, de cutis de 
cotoperiz», o porque, «en un cemen-
terio evangélico», «tenga lo que a mí 
me niegan: la libertad del buen dor-
mir», sino porque con todo y el dolor 
no duda en el buen desenlace final: 
«¡Ah, quién sabe si para entonces / ya 

4. Rómulo Gallegos: Doña Bárbara, Araluce, 
Barcelona, 1929.
5. Seix Barral, Barcelona, 1969.
6. Este relato ganó el concurso de cuentos de 
El Nacional en 2010. Publicado en varios sitios, 
está disponible en <https://cuatrocuentos.
wordpress.com/2012/04/26/miguel-gomes-
lorena-llora-a-las-tres/>.
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cerca del año 2000, / esté alumbrando li-
bertades, / el claro sol de mi país!»7.

Leoncio Martínez perteneció a aque-
lla cohorte de hombres míticos y co-
rajudos que lucharon por la demo-
cracia hasta lograr fundarla. Para él, 
como para la mayor parte de los ve-
nezolanos que vivieron las dictadu-
ras de la primera mitad del siglo xx, 
salir del país fue sobre todo un casti-
go: el exilio, la pena de extrañamien-
to. Por eso, en cuanto comenzaron a 
tener petrodólares para abrir carrete-
ras, fundar escuelas y rociar con ddt 
las regiones palúdicas, cuando com-
pararon su paz con las guerras mun-
diales, cuando vieron llegar legiones 
de inmigrantes, erigirse rascacielos 
en lo que habían sido pueblones, se 
abandonó la idea de marcharse, ni si-
quiera para buscar (o traerse) a una 
linda y rubia bisnieta de la trágica 
Annabel Lee de Edgar Allan Poe. 
Aunque se pasaran temporadas en 
Europa, bien por los exilios durante 
la dictadura militar, o para estudiar o 
simplemente para conocer y gozar, la 
idea de volver era la más extendida. 
Al final del túnel, aun en los momen-
tos más duros del «siglo corto» vene-
zolano, había la esperanza de que vi-
niera algo mejor. Pero es justo lo que 
no parece ocurrir cuando empezó a 
vislumbrarse ese soñado –por Leo y 
por todos los futuristas del siglo xx– 
año 2000. José Ignacio Cabrujas, por 
ejemplo, representa un retorno, en sus 
artículos y en su dramaturgia, a Pe-
dro Emilio Coll: un hombre que poco 

a poco duda de las posibilidades del 
país que ama tan intensamente como 
lo padece. La generación próxima co-
menzó hasta a dudar del amor. Ca-
brujas es el cierre del «siglo corto» 
venezolano.

De modo que entre los modernistas 
de los 1890 y Cabrujas, podría hacer-
se un electrocardiograma con las va-
riaciones en la potencia del optimis-
mo, con sus elevaciones y descensos. 
La Lorena de Miguel Gomes está en 
lo más hondo. Para ella no hay reme-
dio. Ella es un nudo permanente en 
la garganta, unas ganas de llorar por 
todo y por nada, una depresión (y el 
depresivo se caracteriza por no ver 
alternativas). Es una vida que se va 
desmigajando poco a poco, todos los 
días; una clase media que no puede 
más, que se va ajando como los mue-
bles, el carro, la quinta, el matrimo-
nio y la calle que ya nadie mantiene. 
Lorena llora y llora. No sabe el por-
qué. La suya es la tristeza de quien 
hunde la cabeza en la almohada y no 
quiere salir de la habitación. ¡Qué le-
jos está Lorena de Santos Luzardo o 
del «preso insomne»! Centrándonos 
en otra novela emblemática del «exi-
lio» de inicios del siglo xxi: ¿cuál es 
la distancia exacta entre los dos mu-
chachos de 1898 y Eugenia, la pro-
tagonista de Blue Label/Etiqueta Azul 

7. Leoncio Martínez: «La balada del preso in-
somne» (1920), en Guillermo Sucre (comp.): Las 
mejores poesías venezolanas, Organización Con-
tinental de los Festivales del Libro, División 
Venezolana, Caracas, 1958, pp. 83-86.
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(2010), de Eduardo Sánchez Rugeles8? 
Preguntar por la distancia entre los 
personajes de ambos textos es, en 
buena medida, preguntar por la que 
existe entre sus respectivos momen-
tos históricos. ¿Es que en verdad el 
país llegó a cambiar tanto como se 
creía? ¿Fue que cambió en un mo-
mento dado y volvió atrás? ¿Es esta 
tristeza algo nuevo o es una tristeza 
larga, por robar una frase bolerística 
(porque a veces nuestra historia sue-
na a bolero)? ¿Será que cada subida 
en el electrocardiograma es producto 
de algún embeleco? Tratemos de ver 
qué puede tener de proceso histórico 
a largo plazo.

Los muchachos de 1898 venían de 
una época, la de su infancia y ado-
lescencia, en la que creyeron en un 
país próspero y encaminado hacia el 
progreso, el del guzmancismo y los 
años que inmediatamente le siguie-
ron. En el electrocardiograma era 
un momento de elevación. Y a ellos 
les toca la caída en picada cuando el 
modelo liberal amarillo (1870-1899) 
resulta inviable. Esto explica el giro 
conservador que muchos adoptan 
(terminarán casi todos como gome-
cistas), el llamado al sentido común 
(o al pragmatismo o a la franca resig-
nación) con que asumen las respon-
sabilidades del poder cuando llegan 
a edad adulta, así como su capacidad 
para tolerar cualquier cosa –por ejem-
plo, los desmanes del Benemérito Juan 
Vicente Gómez– por considerarla, 
frente a la quiebra nacional («la de-

cadencia», en palabras de José Rafael 
Pocaterra), un mal menor. Incluso ex-
plica el cinismo que al final los ino-
cula, haciéndolos emplear su talento 
para justificar el orden de la Rehabi-
litación (y de paso, en muchos casos, 
aprovecharse de la feria de corrup-
ción que significó). Se alegran con 
triunfos concretos: cinco años, diez 
años, veinte años sin guerra; 1.000, 
3.000, 8.000 kilómetros de carreteras 
que hace Gómez; el pago de la deu-
da; la inversión extranjera que por fin 
está viniendo con el petróleo. 

¿Será ese el destino de la generación 
de los protagonistas de Blue Label/
Etiqueta Azul? Los jóvenes de la pri-
mera década del siglo xxi, como los 
que llegaron a la veintena en la últi-
ma del siglo xix, también venían de 
una etapa aún más intensa y larga de 
60 años de crecimiento y mejoras de 
la calidad de vida, en la que se creyó 
que Venezuela era próspera (de he-
cho lo fue, al menos en cierto senti-
do: recibiendo divisas) y encaminada 
al desarrollo (como ahora se llama lo 
que hace 100 años se llamaba progre-
so). Es la etapa que tiene su epítome 
en 1976, cuando Carlos Andrés Pérez, 
exaltado por la emoción de los pre-
cios del petróleo y la nacionalización 
de la industria, declara el año uno de 
la «Gran Venezuela», esa que –¡otra 
vez!– en 2000 sería una potencia con-
tinental. El electrocardiograma del 
optimismo estaba en su punto más 

8. Libros de El Nacional, Caracas, 2010.



139 Ensayo

La larga tristeza (y esperanza) venezolana

alto: justo aquel desde el que comen-
zaría a caer. El cuarto de siglo siguien-
te no fue el de la consumación de la 
felicidad sino el de la crisis del siste-
ma. En las décadas de 1980 y 1990, 
es decir, las de la quiebra económi-
ca y los golpes de Estado, Cabrujas 
comienza a escribir con el descrei-
miento de un Pedro Emilio Coll. Y 
era nada más el principio. Por algo 
hoy, como en 1898, muchos de los jó-
venes de clase media discurren como 
los Luis Heredia y Ernesto Gómez 
del cuento de Coll. Es cierto que hay 
otros que han escogido el camino de 
las luchas políticas para cambiar las 
cosas con una ilusión y un misticismo 
de las mejores generaciones de la his-
toria. No sabemos si terminarán con 
una tesitura moral como la de los go-
mecistas o si se erigirán como creado-
res de una nueva patria. Solo sabemos 
que ahora, como 110 años atrás, para 
muchos venezolanos la «visa para un 
sueño» empieza a significar bastante 
más que una canción. 

Hasta acá la literatura nos ha ayudado 
a identificar el fenómeno. En adelan-
te la historia nos dará algunas pistas 
para entenderlo, o al menos para ini-
ciar un debate para su comprensión.

■ ■ Sobre las posibles causas           	
    de la tristeza

Aunque el problema de la emigración 
apenas llega a los debates académicos, 
ya hay estudios que perfilan algunas 
tendencias. Se ha determinado, por 

ejemplo, que entre sus motivaciones 
aparecen juntas, en primer lugar, la 
imposibilidad de mantener el esta-
tus de los padres y la violencia pre-
sente desde mediados de la década 
de 1980, pero agudizada en los últi-
mos años; sobre todo esta última, que 
a veces sirve como detonante: un se-
cuestro exprés, un asesinato cercano o 
un atraco en la casa son vistos como 
obvias y muy comprensibles señales 
de que lo mejor es partir. En segun-
do lugar se encuentra un poderoso 
motivo político: la desconfianza en 
que el régimen actual pueda ofrecer 
alguna solución; incluso la certeza 
de que no solo no ofrecerá ninguna, 
sino que es parte esencial del pro-
blema.

Son razones poderosas y, hasta don-
de vemos, legítimas, que todos hemos 
sondeado alguna vez. Pero si queremos 
entender el fenómeno con sentido his-
tórico, habría que sumar otros elemen-
tos que por algún motivo no aparecen 
en las encuestas. Por ejemplo, la sobre-
valuación del bolívar hasta, por lo me-
nos, 2012. Gracias a ella, emigrar no era 
solo factible, sino también un buen ne-
gocio. Aun con el desesperante control 
de cambios, fue relativamente barato 
comprar divisas para enviarlas como 
remesas (cosa que explica otro aspecto 
normalmente desatendido: aunque en 
menor medida que antes, son muchos 
los que siguen migrando a Venezuela, 
situación que tiende a menospreciar-
se comparando la formación de los 
que se van con la de quienes vienen, y 
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eso no sin cierto mohín de superiori-
dad frente a los negros antillanos o los 
chinos que llegan). 

En efecto, la emigración venezolana, 
como casi todo lo demás en la histo-
ria contemporánea, está en algún gra-
do signada por el rentismo. El quid de 
este modelo siempre ha sido la com-
pra de dólares baratos para financiar 
el bienestar y el desarrollo; dólares 
que también sirven para financiar, 
al menos en un principio, a un hijo 
en el exterior. No decimos que to-
dos los que emigran vuelen sobre la 
alfombra mágica de las remesas de 
sus padres (sería, cuando menos, un 
insulto a tantos que se las han visto 
muy duras), pero es una variable que 
los contemporáneos de Pedro Emilio 
Coll no tenían. Aunque el bolívar era 
una moneda muy sólida (en la era del 
patrón oro casi todas lo eran), su rela-
ción privilegiada con el dólar llega en 
la década de 1930. En 1898, muy pocas 
familias venezolanas podían ganar 
lo suficiente para mantener a un hijo 
en el exterior. De hecho, un capítulo 
poco conocido de la razón por exce-
lencia de la emigración que ocurrió a 
partir de 1913 –cuando el régimen de 
Gómez comienza a hacerse de veras 
duro–, el exilio, es el del drama de los 
expatriados que literalmente pasaban 
hambre y frío en el exterior, con fami-
lias que se arruinaban para mandar-
les algo de vez en cuando. 

Pero hay más con el rentismo: a me-
diados de siglo, ayudó a formar una 

clase media que llegó a ser verdade-
ramente próspera y en la que fue fun-
damental el aporte de los inmigrantes 
(sobre todo, de los europeos que llega-
ron en grandes cantidades entre 1950 y 
1980). Ambas cosas hoy se traducen en 
oportunidades –doble nacionalidad y 
cuentas en el extranjero– inéditas en la 
historia venezolana para emigrar. Por 
otro lado, el rentismo también puede 
relacionarse con el desinterés de mu-
chos de quienes emigran –sobre todo 
al principio, porque eso también ha 
ido cambiando, y del mismo modo se-
ría un insulto para los que no actúan 
así, que son muchísimos– por la suerte 
de su país. Desde mediados de la déca-
da de 1980 hasta la primera del presen-
te siglo, la juventud tendió a declarar-
se «apolítica». Tal vez en el deseo de 
emigrar de algunos haya no poco de 
esa indiferencia, de esa vocación por 
evadir compromisos con cierto dejo 
de superioridad que tuvieron mu-
chos de los abstencionistas del perio-
do. Porque lo que llama la atención no 
es la legítima aspiración de encontrar 
un destino mejor, de alejar a los hijos 
de los asesinatos y secuestros, de sal-
varse de un régimen que no se mues-
tra especialmente entusiasta de las li-
bertades; lo que llama la atención es el 
desinterés de muchos –acaso dema-
siados, sobre todo al principio– por los 
suyos, incluso cuando en muchas ocasio-
nes subsidian la partida. Y subrayamos 
lo de las ocasiones porque acá sería es-
pecialmente injusto generalizar, sobre 
todo en la medida en que cada vez más 
la diáspora se ha ido comprometiendo 
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y demuestra una musculatura políti-
ca mayor (porque comprar un boleto 
para votar, bien en el país o bien en 
el consulado más cercano, no es cual-
quier cosa, sobre todo en momentos 
en que la crisis ha recortado los re-
cursos de muchos emigrados). 

Otro aspecto del rentismo aparece en 
las facilidades que por 30 o más años 
tuvo la clase media venezolana para 
darse una buena formación, incluso 
en el exterior; para obtener créditos 
blandos, educación y salud públicas 
de calidad. Para los gobiernos que se 
sucedieron después de 1940, la pros-
peridad de la clase media era la prueba 
del éxito del sistema y la vitrina de 
sus virtudes frente a las otras clases 
(que solo esperaban su oportunidad 
para ascender) o frente a los sistemas 
rivales (Cuba desde 1959). ¿Cómo es 
posible, entonces, que sus bien ali-
mentados, vacunados y estudiados 
hijos que nacieron entre finales de 
los años 60 y mediados de los 80, la 
llamada Generación x, se desinteresa-
ran tanto por la política y por lo social 
hasta que se les vinieron encima como 
un ferrocarril?

Tal vez porque no les informaron 
esto, porque no sabían su propia his-
toria, porque estuvieron demasiado 
tiempo bailando música en inglés y al 
final se creyeron muchachos de Nueva 
York (o de Miami). Descontemos algu-
nas variables que justifican la «anti-
política», como el desprestigio de 
los partidos, en la medida en que se 

fueron vaciando de ideología, cayen-
do en la corrupción y fosilizando sus 
estructuras, y de todos modos nos 
encontramos con una generación que 
asumía como normales conquistas 
que en realidad eran excepcionales, 
tanto en la historia venezolana como 
en la del resto de la región; una gene-
ración que con cierta arrogancia de 
nueva rica fue poco agradecida por 
las facilidades que el sistema había 
concedido, cosa especialmente crasa 
en el caso de los hijos de inmigran-
tes, e insensible ante los problemas 
de los que no habían corrido su suer-
te (y de los que muchos se burlaban 
como monos o niches), y que, con los 
bailes y las modas, también copió la 
despolitización que experimentaron 
las juventudes de las sociedades oc-
cidentales y democráticas en las dé-
cadas de 1980 y 1990, cuando todo 
parecía ya resuelto. Además, la an-
tipolítica se convirtió en ideología, 
promovida por intelectuales, acadé-
micos, empresarios y medios de co-
municación; y frente al desprestigio, 
en gran medida merecido, de los 
partidos, se vislumbraba como una 
opción razonable, aunque tal vez un 
poco, digamos, presumida –y lo subra-
yamos, porque se trata de un aspecto 
que consideramos central, como ve-
remos–, en boca de quienes no tenían 
idea de lo que implicaban la adminis-
tración pública, la estabilidad de un 
sistema de libertades y la coordina-
ción de sectores a veces contrapues-
tos en la sociedad. La caída del Muro 
de Berlín fue entendida también como 
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la de las ideologías y las utopías, lo 
que tuvo mucho de bueno, pero tam-
bién de malo, al apartar cualquier 
mirada trascendente de los debates. 
Un generación, en suma, propia de 
los días en los que las girls just want 
to have fun (lo mismo podría decirse 
de los chicos) o, peor, de aquellos que 
pedían que «los políticos fueran pa-
ralíticos».
 
Por lo tanto no es de extrañar que 
segmentos de la población con este 
perfil no tuvieran respuestas claras 
cuando el modelo rentista entró en 
crisis e hizo insostenibles sus es-
tándares de vida; o cuando el siste-
ma político, casi de manera conse-
cuente, colapsó. Tampoco que una 
de las generaciones mejor formadas 
de nuestra historia, en la que se in-
virtió como en ninguna otra (al me-
nos, en sus miembros de mayor edad, 
porque la cosa cambia a  medida que 
la fecha de nacimiento se acerca), 
simplemente no estuviera en la ca-
pacidad de hacerse con el liderazgo 
del país y de moldearlo según sus 
valores, como se espera de una eli-
te. Es decir, de una elite que quiera 
algo más que divertirse. Dentro de 
todas las calamidades que hay de-
trás de esta situación que nos hace 
salir corriendo del país, hay una de 
carácter sociohistórico que no puede 
eludirse: el fracaso –acaso momen-
táneo, en gran medida parcial– de 
una clase social para imponer un or-
den ajustado a sus valores. A veces 
en los procesos históricos hay clases 

perdedoras (v.g. los mantuanos en 
la Independencia). Eso no signifi-
ca que aquello por lo que lucharon 
haya sido necesariamente equivoca-
do, solo significa que no lo pudieron 
alcanzar, por las razones que fuere: 
por ejemplo, por no haberse ocupa-
do de la política o por llamar monos a 
los demás, o por haber sido tan pre-
sumidas para creerse más seguras y 
capaces de lo que realmente fueron, 
o de merecerse cosas que no estaban 
en condiciones de conquistar por su 
propia cuenta.

Lo anterior ayuda a explicar el fenó-
meno del día de hoy, pero nos despis-
ta cuando tratamos de entenderlo en 
una escala más amplia como parte, 
por ejemplo, de procesos sociocul-
turales que vienen de bastante más 
atrás.

■ ■ Sobre la longitud                          	
    de la tristeza

Comoquiera que se trata de un fenó-
meno –hay que insistir en eso– que 
ya habíamos visto en el entresiglo 
xix-xx, contamos con algunos autores 
como Augusto Mijares y Mario Brice-
ño Iragorry que ya lo habían consig-
nado en varios de sus trabajos. Rafael 
Tomás Caldera volvió a ellos –es decir, 
al problema y a los autores– para estu-
diar a uno de los grandes personajes 
literarios de entonces, Reinaldo Solar, 
en su esclarecedor ensayo «Pesimismo 
y presunción», recogido en su igual-
mente esclarecedor La respuesta de 
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Gallegos9. Ante la patente incapacidad 
que Rómulo Gallegos pinta en Rei-
naldo Solar para adaptarse a su so-
ciedad, en especial ante su decisión, 
tan común en los héroes de entonces, 
de irse de Venezuela como única sal-
vación, se pregunta Caldera, interca-
lando citas de Gallegos: 

¿por qué estos que se van «prefieren la 
lucha y la oscuridad en el país extranjero» 
y no las pueden resistir en el propio? 
Lucha por lucha y oscuridad por oscuri-
dad, ¿qué hace mejor ser ignorado en 
París o en Madrid a serlo en Caracas? 
¿Qué podría otorgar a los trabajos y los 
días en el extranjero, que no se los otorga 
en la patria? «Sencillamente –responde 
Gallegos–, porque aquello es lo fantástico 
y esto lo real».10

La respuesta de Gallegos se distrae en 
algunas consideraciones sobre la raza 
y sus atavismos propias de la ciencia 
social de su tiempo, pero de escaso 
valor explicativo en nuestros días. 
Frente a una especie de tara traída 
por los conquistadores, el venezola-
no de hoy que piensa más o menos 
como Solar puede contraponer razo-
nes mucho más claras y contunden-
tes: en todo caso, es mejor ser un per-
dedor en París, pero poder caminar 
a las once de la noche por la mayor 
parte de sus calles, a serlo en Cara-
cas y tener que encerrarse a las seis. 
Es verdad, a veces París –o Barcelona 
o Miami– adquieren connotaciones 
fantásticas en muchas cabezas, que 
suelen estrellarse con sus realida-
des; como también lo es que muchos 
se marchan con el espíritu de quien 

busca El Dorado –razón atávica que 
esgrime Gallegos–, lo que al cabo, de 
paso, ya no parece tan malo: después 
del estudio de Demetrio Ramos Pé-
rez, sabemos que la búsqueda de la 
fantástica ciudad de oro tuvo más de 
moderno espíritu empresarial que 
de fantasías medievales11. De manera 
que si los atavismos de Gallegos son 
inverificables y las razones de So-
lar y sus epígonos actuales parecen 
bien fundadas, lo planteado podría 
ser un falso problema. Pero no lo es, 
casi podríamos decir que lamenta-
blemente. Al fondo hay signos histó-
ricos y culturales de gran calado que 
son los que nos interesa destacar. 

Con mirada de teólogo, Caldera iden-
tifica en la actitud de Reinaldo Solar 
el pecado de la presunción. En el fondo, 
lo que pasa con el inconstante e hi-
persensible personaje galleguiano 
y con la atorrante sifrina de Eugenia 
responde a un problema central en la 
historia del pensamiento latinoame-
ricano: el de la identidad. Son perso-
najes que no se identifican con su co-
munidad cultural. No se sienten bien 
siendo lo que son. No se sienten de acá, 
sino más bien de los lugares a donde 
quieren marcharse. Es una caracterís-
tica sobre la que se ha escrito mucho 
y con la que pueden hacerse muchas 

9. La respuesta de Gallegos. Ensayos sobre nues-
tra situación cultural, Academia nacional de la 
Historia, Caracas, 1980.
10. Ibíd., p. 74.
11. D. Ramos Pérez: El mito de El Dorado: su gé-
nesis y proceso, Academia Nacional de la Histo-
ria, Caracas, 1987.
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derivaciones sobre la subalternidad, la 
dependencia, la mentalidad colonial, 
«la dificultad de ser criollo», como la 
llamó Germán Carrera Damas12, pero 
no nos apartemos de la senda traza-
da por Caldera. ¿Por qué esa desiden-
tificación? Caldera dice que eso les 
ocurre porque son presumidos. Cier-
tamente, mucho de lo que describi-
mos en la apoliticidad, menosprecio 
al otro y talante malagradecido en 
la clase media venezolana respalda 
esta idea; pero como se trata de un 
juicio moral, es recomendable andar 
con cuidado. Citemos a Caldera: 

Pre-sumir (de prae-sumere) es, primero, un 
tomar por anticipado. De allí su significación 
–en el bajo latín– de invasión (invasio) o 
usurpación (usurpatio), esto es, tomar una 
cosa sin derecho o actuar en la suposición 
de tener derecho. Finalmente, el uso actual, 
presumir es un «adelantarse en el propio 
juicio sobre sí mismo, con ánimo de jactan-
cia», de allí su sentido de vanagloria. 

En el discurso teológico, por otra parte, 
donde «presunción» designa formalmente 
un pecado contra la virtud teologal de la 
esperanza, este tomar por anticipado que 
constituye el núcleo de su significado se 
aplica a la anticipación de la bienaventu-
ranza: la infundada seguridad de alcan-
zar la recompensa eterna sin poner los 
medios necesarios para ello.13

Así las cosas, la pregunta es la si-
guiente: ¿por qué Eugenia y sus ami-
gos sifrinos creen que se merecen vi-
vir como en el Primer Mundo? ¿Por 
qué creen que ese es su lugar? ¿Qué 
han hecho para alcanzar esa «bien-

aventuranza»? ¿Qué los hace sentir-
se tan seguros de su superioridad 
frente a los políticos y los monos? 
¿Por qué no hacen lo que hicieron 
los estadounidenses y los franceses 
para tener la vida a la que aspiran 
y, simplemente, desarrollan su país? 
¿Por qué, en todo caso, no esperan el 
camino largo del trabajo y las reali-
zaciones? Como cada vicio tiene su 
antídoto en alguna virtud (por ejem-
plo, contra la lujuria, la castidad, 
contra la gula, la templanza), Calde-
ra ofrece la muy teologal de la espe-
ranza. La esperanza es la que impi-
de el deseo de tomar por anticipado 
lo que aún no nos corresponde, es la 
que evita que nos enfurezcamos por 
no tener lo que queremos cuando no 
lo tenemos ya en nuestras manos, ni 
hacemos lo suficiente –precisamen-
te porque no tenemos esperanza en 
que dé resultado– para obtenerlo. 

No es nuestro asunto entrar a anali-
zar lo que de pecaminoso e inmoral 
pueda haber en el fenómeno que estu-
diamos (no somos quiénes para pon-
derar quiénes irán al cielo y quiénes 
no); lo que nos ocupa es la manera en 
que esas ideas y valores, esa confron-
tación de presunción con esperanza, 
encierra un signo histórico. Nos expli-
camos: muchos podrían contestar, y 
no carecerían de argumentos, que sus 
padres trabajaron y ellos han estudia-
do lo suficiente como para esperar una 

12. G. Carrera Damas: De la dificultad de ser 
criollo, Grijalbo, Caracas, 1993. 
13. R.T. Caldera: ob. cit., p. 88.



145 Ensayo

La larga tristeza (y esperanza) venezolana

vida mejor, y que lucharían en Vene-
zuela si vieran alguna perspectiva en 
el horizonte. Otros también podrían 
contestar que están dispuestos a hacer 
grandes sacrificios, pero solo en un lu-
gar donde tenga sentido hacerlo (en el 
fondo, el móvil de muchas de las gran-
des migraciones en el mundo de los 
siglos xix y xx). Por supuesto, no son 
pocos –al contrario, son un montón– 
quienes no han superado la actitud 
adolescente de Eugenia, que simple-
mente se siente merecedora de venta-
jas por las que no parece dispuesta a 
trabajar, por lo menos no social o po-
líticamente, pero eso no le quita razo-
nes contundentes al conjunto. No es el 
caso en este momento determinar has-
ta dónde las tienen o hasta dónde son 
solo presunciones; detengámonos en 
lo que vibra al fondo de todos ellos: la 
falta de esperanza.

El problema presunción-desesperan-
za, entonces, que pronto se traduce 
en el de identidad-desidentificación, 
tiene un hilo histórico conductor: el 
de las tensiones entre un proyecto de 
país asociado a la modernidad y asu-
mido en grados variables por las eli-
tes, y una realidad que siempre le ha 
puesto muchas trabas. Es el proyec-
to que parece funcionar en el siglo xx 
venezolano, y por algo sus testimo-
nios son un poco más alentadores (y a 
veces francamente entusiastas), pero 
que para los días de Solar parecía in-
alcanzable y para los de Eugenia otra 
vez parece liquidado. Es, por último, 
la imposibilidad de vivir de acuerdo 

con ese proyecto, con sus valores, lo 
que hace que esos latinoamericanos 
como Eugenia se desidentifiquen con 
sus sociedades. Con ellos mismos.

Por supuesto, el proyecto en sí pue-
de ser la suma de toda la presunción: 
¿a título de qué podía replicarse el 
proceso vivido por el mundo norat-
lántico? ¿De dónde sacan los criollos 
que podrían convertirse en «la Fran-
cia del sur», como dijo Antonio Guz-
mán Blanco, o los «yanquis del sur», 
como pidió el mexicano Justo Sierra? 
Es mucho lo que se ha escrito sobre 
esto, sobre todo por lo que el proyecto 
ha tenido de fracaso. Desde el primer 
momento se habló de unas tensiones 
que lo hacían inviable entre civiliza-
ción (como Europa) y barbarie (como 
lo vernáculo), de constituciones or-
gánicas y constituciones de papel, y 
así se siguió hablando hasta llegar a 
los bloques populares contra bloques 
de las elites, culturas dominantes y de 
la resistencia. Primero se puso la cul-
pa en los sectores «populares» (es que 
eran unos incapaces para inscribirse 
en la modernidad: eran unos «bárba-
ros»); después, en los «civilizados» (es 
que el proyecto en sí era imposible). En 
la actualidad, con todo el despliegue 
de un movimiento a favor del resca-
te de lo popular, del indigenismo, de 
los afrodescendientes, de los exclui-
dos en función de construir un socia-
lismo vernáculo, el problema adquiere 
en lugares como Venezuela, Argenti-
na y Bolivia una potencia pocas veces 
igualada en el pasado. 
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El rescate de lo vernáculo, entonces, 
para desmentir el proyecto europei-
zante, moderno, después de que la ge-
neración del entresiglo comprendió 
que no podíamos ser los franceses ni 
los yanquis del sur, ya fue ensayado 
por hombres como Laureano Valleni-
lla Lanz, con sus tesis del cesarismo 
democrático, y por los historiadores 
argentinos de las décadas de 1930 y 
1940, que trataron de volver un héroe 
al gran malvado de la historiografía 
liberal anterior, Juan Manuel de Ro-
sas. Dejémonos de tonterías, parece 
haber sido la prédica de ambos, lo que 
corresponde a nosotros es un tipo de 
cesarismo exaltado por nuestro pue-
blo y capaz de domeñar nuestra rea-
lidad. Lo demás son ingenuidades. 70 
u 80 años más tarde (ese «siglo xx cor-
to»), tal parece que ante las falencias 
de las democracias más o menos libe-
rales que se extendieron en la déca-
da de 1980 y las reformas de mercado 
(neoliberales) de los 90, se desempol-
vó el argumento, ahora con un poco 
de maquillaje de marxismo. Así, aun-
que guardando las justas distancias 
entre ambos ejemplos, Norberto Ce-
resole pudo convertirse en asesor de 
Hugo Chávez en su primera etapa, y 
Cristina Fernández de Kirchner creó 
en 2011 un Instituto Nacional de Re-
visionismo Histórico Argentino e 
Iberoamericano. Son procesos que 
están en desarrollo, pero al menos 
nos sirven para atisbar que, presu-
mida y todo, cuando Eugenia quiere 
salir corriendo a Francia, está nomás 
escenificando un nuevo capítulo de 

una historia más larga y complicada 
que a lo sumo lo que ha hecho es in-
tensificarse en nuestra hora actual. 

■ ■ La larga tristeza

Para muchos venezolanos, el paso de 
la presunción a la desesperanza se 
dibujó a finales del siglo xx e inicios 
del xxi de una forma más dura que en 
el fin de siècle anterior. Aunque la cla-
se media acompañó en un principio a 
Hugo Chávez, pronto –si se da crédito 
a todas las encuestas y a los resultados 
electorales vistos por circuitos– entien-
de que los valores que el chavismo en-
carna y los planes que trae no son com-
patibles con sus aspiraciones. Cuando 
en 2007 Chávez se declara finalmente 
socialista, la ruptura no tiene vuel-
ta atrás, por mucho que el deslinde 
arrancara ya con la Ley Habilitante 
de 2001, con la que dio los primeros 
pasos incontrovertibles hacia el debi-
litamiento de la propiedad privada y 
el retorno al estatismo abandonado 
con las reformas neoliberales de la 
década de 1990. En buena medida, la 
rebelión de los gerentes de Petróleos 
de Venezuela (pdvsa) en 2002 fue 
la de unos valores asociados a cier-
ta forma de modernidad occidental 
que tenían su núcleo, más que en 
ninguna otra parte, en la industria 
petrolera. Es algo en lo que han in-
sistido mucho los chavistas cuando 
los llaman «antinacionales» y «pi-
tiyanquis». Su derrota, por lo tanto, 
tiene una gigantesca dimensión socio-
histórica. 
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El objetivo no es aquí determinar si 
las conclusiones a las que llegó un 
sector mayoritario de la clase media 
fueron las correctas. Pero resultó evi-
dente que en la sociedad venezolana 
había otros estratos, en demasiados 
casos inadvertidos (cuando no objeto 
de franco desprecio: ¿o qué otra cosa 
expresa el que los llamaran monos?) 
con unas vivencias, unos valores y 
una sensibilidad diferentes, aunque 
tal vez no tanto como la polarización 
hace parecer, y con una capacidad in-
sospechada, con el liderazgo apropia-
do, para imponerse (a pesar de que 
ya había ocurrido antes, por ejemplo 
en el Trienio). Para ellos, la propuesta 
sí fue capaz de generar esperanzas. 
Tampoco es el caso determinar cuán 
equivocados puedan estar. 

Entre 2002 y 2006, la oposición vene-
zolana, entonces básicamente de clase 
media, sufre una sucesión de derro-
tas, algunas descomunales, en el em-
peño de sacar a Chávez del poder. Es 
notable que tan rápido como en 2007, 
en vez de haber desaparecido –si se 
considera la cantidad de recursos que 
recibió el gobierno, el modo en que los 
empleó para aumentar el consumo, en 
especial de los más pobres, y el des-
prestigio del régimen anterior y sus 
políticos–, la oposición ganara sus pri-
meras elecciones y empezara a cose-
char otros triunfos, mayores o meno-
res, en los siguientes años.

¿A qué viene esto? A que a los moti-
vos ya presentes para emigrar (y, en 

ocasiones, desentenderse del país), hay 
que sumar el de la derrota política. 
Aún no en el sentido de que el exilio 
sea un fenómeno muy numeroso (a 
pesar de que ya son unos cuantos los 
venezolanos que han pedido y obte-
nido asilo en el exterior). Pero impul-
sos aparentemente no políticos para 
partir, como las mejores oportunida-
des de trabajo (o incluso un trabajo, a 
secas), pueden asociarse con trances 
políticos como los de los despidos de 
pdvsa o la expropiación de la empresa 
que se posee o en que se trabaja. O la 
completa desconfianza (desesperan-
za) en que el gobierno pueda o quiera 
evitar que uno sea víctima de un atra-
co (muchas veces, de otro más). 

Al mismo tiempo, la desidentifica-
ción es impulsada deliberadamente 
por ciertos sectores. «Que se vayan» 
ha sido un lema de algunos grupos, 
utilizado con particular saña con-
tra los inmigrantes y sus hijos, espe-
cialmente si son blancos y europeos: 
«que se regresen»; por no hablar de 
las agresiones a la comunidad judía. 
No parece haber especial xenofobia 
–mucho menos antisemitismo– en el 
venezolano promedio, pero, aparen-
temente, hay quienes han querido fo-
mentarla con fines políticos. 

Como vemos, esta historia de presun-
ciones, esperanzas y desesperanzas 
está en pleno desarrollo; es un tema 
de «historia inmediata» o, mejor, uno 
que dibuja la actualidad de un pro-
ceso muy largo que manifiesta cierta 
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unidad y por el cual la tristeza, la 
desesperanza que vemos en ciertos 
personajes ficcionales e históricos, 
es una que a lo sumo se expande o 
se repliega según las circunstancias. 
Es, también, una advertencia sobre 
los juicios morales que puedan ha-
cerse, tanto para el que se marcha 
con cierto mohín de superioridad, 
creyendo que no tiene ninguna res-
ponsabilidad hacia lo que deja atrás, 

como para quien evalúa con severi-
dad al emigrante que quiere poner a 
su familia a salvo del país con la in-
flación y con uno de los índices de-
lictivos más altos del mundo. Es una 
«larga tristeza» (volviendo al famoso 
bolero) y también una larga esperan-
za; es una historia moral e ideológica: 
la historia del país que se ha soñado 
y del que hemos podido, para bien o 
para mal, vivir.
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Socorro Ramírez: Santos’ Presidency: 
Advances and Uncertainties in 
Colombia [4161]

Since his arrival in power in 2010, Juan 
Manuel Santos has tried to negotiate an 
end to the internal conflict, to project 
an image of Colombia as an emerging 
country in the process of change and 
play in different international tables. In 
this sense, he has differentiated from the 
image of a conflictive and problematic 
country for the region, projected during 
Álvaro Uribe’s government; today Uribe 
seeks to frustrate the peace negotiations. 
Nevertheless, polarization, corruption, 
social problems, issues with the political 
system, and economic uncertainty 
call into question the consolidation of 
the advances that have been made. 
Key Words: Peace Negotiations, Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia-
Ejército del Pueblo (farc-ep), Juan Manuel 
Santos, Colombia.

José Manuel Quijano: Uruguay’s Exit 
from the tisa: Or the Struggle for 
Another Globalization [4162]

Just as president José Mujica had joined 
the negotiations over the Trade in 
Services Agreement, with liberalizing 

purposes, Tabaré Vázquez’s government 
has decided to withdraw. The decision 
of Frente Amplio influenced this, against 
the opinion of some ministers. The 
agreement’s detractors maintain that it 
implies a new kind of world order, with 
grave consequences for the development 
on the countries involved, to the benefit 
of multinational corporations and 
full of secret clauses that curtail public 
and democratic debate. Key Words: 
Globalization, Liberalization, Trade in 
Services Agreement (tisa), Frente Amplio 
(fa), Tabaré Vázquez, Uruguay.

Thomas Gebauer: Hope and Death: 
Exodus and Walls in Times of Global 
Crisis [4163]

In recent years, photos of boats full of 
refugees on their way to Europe and 
of border crises have become common. 
But behind these images are complex 
local realities that are not confined to 
wars. The loss of sources of subsistence, 
for diverse reasons that include 
climatic ones, provokes massive –albeit 
less visible– internal or Southern 
migration. Revising persistent neoliberal 
policies and renewing international 
law is the only way to advance towards 
a double right: the right to leave 
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and the right to stay, without that 
meaning a risk for lives themselves. 
Key Words: International Law, Livelihoods, 
Migrations, Neo-Liberalism, European 
Union.

Enzo Pace: Not All Roads Lead to 
Rome: Pope Francis and Possible 
Reform in the Catholic Church [4164]

Religion did not disappear with 
modernization, it keeps growing, but 
belief is today the object of individual 
choice more than belonging to a 
predetermined culture. It is about a 
phenomenon of «relocation» of the 
religion which challenges the heavy and 
Eurocentric structure of the Catholic 
Church. How can the evangelical spirit 
be freed from the Roman-theological 
armor? How can the connection with the 
Gospel be recuperated, in the face of 
the challenge of other religions such as 
Pentecostals? There, the role of the Pope 
«who came from the end of the world» 
appears and it proposes various reforms 
in the Roman structure of the Church. 
Key Words: Catholic Church, Eurocentrism, 
Post-Colonialism, Francis, Vatican.

Marcos Andrés Carbonelli / Verónica 
Giménez Béliveau: Francis Militants: 
Religion and Politics in the Times 
of the Argentine Pope [4165]

The constitution and the actions of 
Misioneros de Francisco [Francis 
Missionaries] form an interesting 
phenomenon of articulation of religious 
and political dimensions. The movement 
began in 2014 off the back of Pope 
Francis’ message, but articulated in a 
particular space, Peronism in its 
Kirchnerist phase, and a recuperation of 
elements of people’s theology and the 
commitment to the poor. In this context, 
Misioneros de Francisco sheds light on 
religious culture in Argentina, the 
territorial strengthening of Catholicism 

–challenged by diverse evangelical 
groups– and the global role of the 
Argentine pontiff. Key Words: Catholic 
Church, People’s Theology, Peronism, 
Religion, Misioneros de Francisco.

Andrés Pérez-Baltodano: 
Providentialism and Political Discourse 
in Nicaragua [4166]

Providentialism has always been present 
in Nicaraguan history, and in the early 
years of the independent republic it 
joined with the naturalization of United 
States’ interference. With the 1979 
Sandinista revolution, a God emerged, 
which articulated liberation theology 
and social change. But after the fall of 
Sandinismo, the old providentialism 
returned triumphant and Daniel Ortega 
himself returned to power calling to it, 
and sealing alliances with sectors of the 
traditional clergy. Part of his new 
post-revolutionary faith is expressed in 
his crusade against therapeutic abortion. 
Key Words: Providentialism, Religion, 
Sandinismo, Daniel Ortega, Nicaragua.

Pablo Semán / Nicolás Viotti: «Paradise 
is in Us»: The Spirituality of the New 
Age, Yesterday and Today [4167]

The New Age calls into question what is 
understood by religion, giving it new 
meanings and putting it in a new place 
in Latin American social life. Although 
its presence can be traced to the 
«orientalism» that has dazzled parts of 
Latin America’s elites since the 21st 
century, current New Age spirituality is 
cause and effect of a sociocultural 
transformation that floods the religious 
field in shape and content. These 
spiritualities condense a series of new 
experiences traversed by languages of 
energy, positive philosophy, ecology, 
vegetarianism, and personal growth. Key 
Words: Autonomy, Counterculture, New 
Age, Religion, Spirituality, Latin America.
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Airton Luiz Jungblut: Being an 
Evangelist in Latin America: Elements 
for an Analysis [4168]

From those in the 60s who analyzed 
evangelism as a community «refuge» 
for the masses to those who in recent 
years have promoted multi-causal 
analysis, many have tried to explain 
the strong growth of evangelical groups 
during recent decades. Particularly 
in its neo-Pentecostal variants, 
evangelism interacts evermore with 
new technologies and occupies more 
«mundane» spaces in society. 
Nevertheless, is a lineal growth to the 
detriment of the Catholic population 
possible? Perhaps not, but the truth is 
that Catholicism no longer has the 
monopoly on Christianity in Latin 
America. Key Words: Evangelism, 
Pentecostalism, Prosperity Theology, 
Protestantism, Religion, Latin America.

Hugo José Suárez: Politics from Faith: 
Liberation Theology from a Mexican 
Barrio [4169]

From the 1970s until today, liberation 
theology has played an important role 
in Latin America. This article focuses 
on the validity of this current today, 
from a parish that assumed this 
pastoral line in Mexico City and, more 
specifically, an active leader in the life 
of the Church. In this context, it is 
possible to visualize, on the one hand, 
the traditional elements in this discourse 
–such as the commitment to the poor– 
and, on the other hand, the discursive 
innovations, such as the relationship 
with ecology and more generally with 
the environment. Key Words: Basic 
Ecclesial Communities, Catholicism, 
Liberation Theology, Mexico.

Lamia Oualalou: Evangelical Power 
in Brazil [4170]

Although Brazil is the leading Catholic 
country in the world, evangelists are 
gaining ever more devotees, so much 
so that it is calculated that both 
religions will have the same number 
of followers in 2030. In each campaign, 
the evangelical vote is courted by 
candidates from different parties, and 
their deputies establish diverse alliances 
and form political blocs to avoid more 
liberal laws around abortion or same-sex 
marriage. Meanwhile, the churchs 
and pastors advance in diverse terrains: 
politics, business, communication, 
already established as a powerful 
sociopolitical force. Key Words: 
Conservatism, Evangelism, Universal 
Church, Dilma Rousseff, Marina Silva, 
Brazil.

Tomás Straka: Venezuela’s Long 
Sadness (and Hope) [4171]

The phenomenon of Venezuelan 
emigration serves as an axis to analyze 
the ups and downs of a national 
project defined by the desire for 
modernity, which on two occasions 
seemed to be within reach to then 
end in profound disappointment. 
The youth who decided to emigrate 
during both moments (at the end 
of the 19th century and today) are an 
indicator of these declines. Nevertheless, 
the differences between those who 
have tried so a century apart also 
show the changes that, in one same 
process, the country has lived. Key 
Words: End of Century, Migration, 
Rentism, Hugo Chávez, Venezuela.
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