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n Segunda página

La «Segunda página» del No 222 de Nueva Sociedad, publicado en julio-agosto de 
2009 y dedicado al fracaso de la «guerra contra las drogas», concluía afirmando: 
«La sensación (…) es que en términos académicos y entre los especialistas se ha 
formado un consenso bastante claro alrededor del problema de las drogas, e incluso 
existen algunas líneas, desde luego amplias y generales, acerca de cómo debería ser 
enfrentado. El próximo paso es extender este consenso a la opinión pública y a los 
círculos políticos, que son los que en definitiva toman las decisiones». Cinco años 
después de ese diagnóstico, ¿cuánto hemos avanzado en una nueva dirección? 
¿Cuáles son los obstáculos para cambiar los paradigmas dominantes?

El consenso de que esta «guerra» ha fracasado se mantiene e incluso se ha ex-
tendido hacia los niveles políticos, pero no resulta fácil caminar en una perspectiva 
diferente: las ideas sedimentadas sobre esta temática aumentan los costos políticos 
de quienes se proponen modificar el sentido común y las políticas públicas.

El recorrido histórico de Magnus Linton permite rastrear el origen de la «guerra 
contra las drogas» hasta la presidencia de Richard Nixon. Colombia se transformó 
en uno de sus escenarios fundamentales. El 11 de septiembre de 2001 jugaría 
además un papel crucial en la evolución de la guerra antinarcóticos, que desde 
entonces quedó anudada a la guerra contra el terrorismo (en Colombia, las gue-
rrillas): George W. Bush y Álvaro Uribe fueron dos figuras claves de estas políticas. 
Esta etapa tiene hoy una posibilidad de cierre si las negociaciones de paz entre el 
gobierno y la guerrilla resultan exitosas; no obstante, el escenario es aún complejo, 
incluso si se firma la paz. Hoy, el término «narcotráfico» remite a México, donde 
la vía militar condujo a una espiral de violencia y corrupción. El artículo de Gilles 
Bataillon se centra en esas nuevas formas de violencia, que tienen como síntesis 
siniestra la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa en septiembre del 
año pasado, y los vínculos entre organizaciones de narcotraficantes y el mundo 
político y empresarial. ¿Quiénes son los actores de la violencia? ¿Qué relaciones 
sostienen con otros actores sociales? ¿Cómo se vinculan estos fenómenos a la 
cuestión de la ley y la igualdad en la comunidad política? Estas son algunas de las 
preguntas que guían su aproximación sociológica.

Los textos de Aram Barra, Sebastián Valdomir y Luciana Boiteux se enfocan en la 
cuestión de la legislación internacional y las normas nacionales. En el actual contexto 
de empantanamiento, el presidente uruguayo José Mujica pareció ir al núcleo del pro-
blema al señalar que «Alguien tiene que ser el primero». Así, Uruguay apostó, con su 
nueva ley, a salir de los dos modelos polares que implican ausencia de la capacidad 
reguladora del Estado: la prohibición y la legalización total. Pero la oposición de la opi-
nión pública, que según las encuestas se mostró reacia a la legalización regulada de la 
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marihuana, muestra solo una de las dificultades que señalamos antes. Por otro lado, 
debido al lugar de Uruguay en la región –no es un gran país productor ni consumi-
dor– resulta difícil que el «modelo uruguayo» sea adoptado, o al menos discutido, 
por los países vecinos. Brasil, desde ese punto de vista, constituye una suerte de 
antimodelo, como lo muestra Boiteux, con sus cárceles superpobladas de jóvenes, 
especialmente negros y mulatos, por delitos de narcotráfico. Esta «epidemia» de 
encarcelamientos (a menudo de pequeños traficantes) no se limita, sin embargo, a 
Brasil; es, por el contrario, una tendencia global.

Algunos estados de Estados Unidos también se han sumado a los cambios, como 
Washington, Colorado, Oregón y Alaska. Los debates sobre los usos recreativos de 
la marihuana son más aceptados, así como la descriminalización del uso personal 
o del autocultivo. Pero persiste la cuestión de las llamadas «drogas duras» y del 
aumento de la producción de sustancias psicoactivas sintéticas. En todos los deba-
tes, el problema de cómo defender la salud pública y proteger a los consumidores 
convive con temas morales e ideológicos. Así, hay políticas que buscan reducir la 
oferta o limitar los daños y, de manera creciente, son más visibles las propuestas 
que buscan cambiar paradigmas respecto a las drogas.

Contra lo que suele suponerse, Eduardo Vergara B. nos recuerda que hoy el narco-
tráfico es una actividad menos organizada de lo que parece a simple vista. Los nar-
cotraficantes, mostrando una gran adaptación a los cambios, han avanzado hacia 
estrategias atomizadas que les han permitido sobrevivir de manera dinámica y con 
alta adaptabilidad a los nuevos contextos, en los cuales las estrategias tradicionales 
y centralizadas se han mostrado ineficientes. Los que muestran menos adaptabili-
dad son los Estados y sus métodos de lucha contra las drogas.

El narcotráfico es hoy violencia, grandes y pequeños negocios, destrucción del te-
jido social, fuente de corrupción y también inspiración de una «narcocultura». ¿Por 
qué una serie de televisión dedicada a Pablo Escobar tuvo tanto éxito en toda Amé-
rica Latina? ¿Por qué, incluso, hubo una suerte de ambigua identificación de parte 
de la audiencia con el «patrón del mal»? «Se dice que la serie se hizo para que los 
colombianos que no lo conocían detestaran para siempre a Escobar. Pero ocurrió lo 
contrario. El resultado fue que amamos a Pablo y odiamos a los políticos. Se quería 
el rating y una historia internacional, y se lograron. Lo de dignificar a las víctimas y 
crear a Pablo como el maligno era solo intención de mercadeo», dice Omar Rincón 
en su artículo. Pero el fenómeno es más amplio, como lo registra el texto: narco-
corridos, diversos tipos de narcofilms, telenovelas dedicadas al tema y hasta una 
suerte de «cosmovisión»: «La historia es alucinante y los libretos nos presentan a 
un héroe popular con una vitalidad de lenguaje que hace ilusionar de que hay una 
narcofilosofía», sintetiza Rincón.

Entretanto, la confluencia entre análisis lúcidos y cambios más audaces en las po-
líticas se sigue haciendo esperar. Este número de Nueva Sociedad es un aporte a la 
discusión, realizado con la colaboración de fes Seguridad Regional, el proyecto 
de la Fundación Friedrich Ebert que trabaja sobre geopolítica, defensa y seguridad 
regional y pública en América Latina.



Contrariamente a lo que muchos 
esperaban, el socialismo tropi-

cal no se derrumbó tras la caída de 
la Unión Soviética. Y el bloqueo es-
tadounidense de 50 años tampoco 
ha logrado poner a Cuba de rodillas, 
lo que explica el cambio de política 

de Washington y los anuncios de1 
17 de diciembre sobre la normaliza-
ción de las relaciones bilaterales1. No 
cabe duda de que la isla viene de atra-
vesar tiempos difíciles, pero ha logra-
do conservar la soberanía nacional y 
sigue teniendo la chance de dirigir su 

Cuba: las desigualdades se tornan visibles
Consecuencias de la economía de escasez y reformas

Katrin Hansing / Uwe Optenhögel

Después de que en 2006 Raúl Castro reemplazara a su hermano 

e iniciara su política de reformas, al menos una cosa es clara: la 

transición ordenada cubana produce ganadores y perdedores. 

La vieja narrativa del pacto revolucionario entre el Estado y 

el pueblo, que suponía el intercambio de la lealtad política por la 

independencia nacional, la protección social y la erradicación de 

la pobreza, se ha agotado. La generación joven está alienada 

de la política. La etnicidad ha vuelto a marcar líneas de desigualdades. 

¿Quiénes se benefician con las reformas? ¿Hay una propuesta del 

gobierno para establecer un nuevo pacto social con la población? 

La clave del éxito se encuentra exclusivamente en Cuba. 

No obstante, los cambios en las relaciones con Estados Unidos 

abren nuevos escenarios.

n coyuntura

Katrin Hansing: profesora asociada de Antropología y Sociología en la City University of New 
York (cuny). Fue directora asociada del Instituto de Investigaciones Cubanas de la Universidad 
Internacional de Florida en Miami. Ha desarrollado diversas investigaciones sobre Cuba.
Uwe Optenhögel: doctor en Ciencias Políticas por la Universidad de Hamburgo y consultor po-
lítico. Entre 2009 y 2013 se desempeñó como director de la oficina de la Fundación Friedrich Ebert 
(fes) para Cuba; desde 2013 es director de la oficina de la fes para Europa, con sede en Bruselas.
Palabras claves: desigualdad, pacto posrevolucionario, reformas, Raúl Castro, Barack Obama, 
Cuba.
Nota: traducción del alemán de Mariano Grynszpan.

1. V. el artículo de Carlos Alzugaray en este número.
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propio proceso de transición. En la ac-
tualidad, ese es el mayor imperativo 
político en La Habana. 

En la Cuba de hoy, es posible crear 
una pequeña empresa con empleados 
o arrendar tierras a largo plazo para la 
producción agrícola, y los individuos 
están autorizados a comprar o vender 
vehículos y también inmuebles. Los 
productores pueden vender al Esta-
do o al sector del turismo de manera 
directa (es decir, sin que intervenga 
el organismo estatal de comercializa-
ción, que hasta ahora ejercía un mo-
nopolio). Durante mucho tiempo, todo 
esto era impensable. 

Sin embargo, la liberalización impul-
sada por los exponentes del pragma-
tismo pertenecientes al entorno del 
presidente Raúl Castro genera profun-
das contradicciones sociales. Por ejem-
plo, desde hace aproximadamente dos 
años el gobierno otorga a sus ciudada-
nos el permiso para viajar, pero solo 
unas pocas personas tienen el dinero 
necesario para obtener el pasaporte y 
comprar un pasaje al extranjero. Tras 
la liberalización del mercado de auto-
móviles, cualquier individuo puede 
adquirir un vehículo nuevo importa-
do. No obstante, de acuerdo con da-
tos de la prensa cubana, un Peugeot 
de gama media cuesta entre 100.000 
y un cuarto de millón de dólares es-
tadounidenses2. Dado que el salario 
promedio de un trabajador ronda 
los 20 dólares por mes, resulta difí-
cil imaginar quiénes pueden ser los 

compradores. El tan alabado sistema 
cubano de educación –eje central de 
los logros del socialismo– también se 
abre a los agentes privados: con servi-
cio propio de recolección y diferentes 
menúes para los niños, hoy florecen 
en La Habana los jardines de infantes 
privados. Su costo mensual es cercano 
a los 100 dólares y equivale así a cinco 
sueldos promedio en Cuba.

La lista de estas contradicciones podría 
ampliarse a voluntad. El problema cada 
vez mayor es que la dirigencia comu-
nista cubana sigue aferrándose a sus 
«viejas» prácticas y finge que apunta a 
una mera «actualización» del modelo 
socialista. Se promete que «nadie que-
dará abandonado a su suerte» y que el 
proceso de modernización continuará 
«sin prisa, pero sin pausa»3. Mientras 
los medios occidentales alaban las 
reformas económicas y señalan que 
eran necesarias desde hacía tiempo, 
las medidas introducidas han gene-
rado desequilibrios sociales conside-
rables. Bajo la superficie de la esta-
bilidad política, la otrora igualitaria 
sociedad cubana ha cambiado radi-
calmente en los últimos 25 años. Sin 

2. «Precios para carros nuevos en Cuba» en Ha-
vana Times, 3/1/2014.
3. R. Castro: «En Cuba nadie quedará abando-
nado a su suerte» en Cuba Debate, 29/10/2010; 
«Raúl Castro: ‘En Cuba no permitiremos te-
rapias de choque’. Discurso del General de 
Ejército Raúl Castro Ruz en la clausura del Se-
gundo Periodo Ordinario de Sesiones de la viii 
Legislatura de la Asamblea Nacional del Poder 
Popular, en el Palacio de Convenciones, el 21 de 
diciembre de 2013, Año 55 de la Revolución» en 
Cuba Debate, 21/12/2013.
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embargo, el discurso oficial ignora 
ampliamente estas consecuencias de 
las reformas.

■ ■ En busca de un modelo                	
    de desarrollo sostenible

La diferenciación social no se inició con 
las reformas de Raúl Castro, sino bajo 
la conducción de su hermano Fidel ya a 
comienzos de los años 90, cuando de la 
noche a la mañana, una vez desapare-
cidas las subvenciones soviéticas, Cuba 
debió afrontar la situación por sí sola. 
Desde entonces quedaron en evidencia 
las flaquezas de la economía central-
mente planificada. No obstante, Fidel 
pospuso una y otra vez las reformas 
estructurales necesarias e incluso, des-
de finales de los años 90 –con las nue-
vas subvenciones provenientes de la 
Venezuela de Hugo Chávez– revirtió 
en parte los cambios realizados. Mien-
tras Fidel atribuía la crisis iniciada en 
esa década a la disolución del bloque 
socialista y, por ende, a factores exter-
nos, la prolongada agonía de la econo-
mía cubana es vista hoy por Raúl como 
una consecuencia de la ineficiencia del 
propio modelo. Nadie expresa esto de 
manera más drástica que el mismo 
presidente; por ejemplo, cuando en di-
ciembre de 2010 advirtió ante la Asam-
blea Nacional cubana: «O rectificamos 
o nos hundimos»4. Se admiten errores 
propios y se busca subsanarlos. 

En el vi Congreso del Partido Co-
munista de Cuba (pcc), celebrado en 
abril de 2011, la dirigencia obtuvo la 

legitimación política para reestructu-
rar la economía. Tras un largo debate 
público en las líneas internas del Par-
tido, en las empresas y entre la pobla-
ción, se elaboraron los «Lineamientos 
de la política económica y social». Este 
documento representa una suerte de 
«hoja de ruta» en la búsqueda de un 
modelo de desarrollo más sostenible. 
El debate se centra en un nuevo equi-
librio entre el Estado, las cooperativas 
y el sector privado. Cuba se encami-
na hacia una economía mixta. En este 
marco, no quedan dudas de que las 
reformas van dirigidas a salvar el so-
cialismo, no a debilitarlo ni suprimir-
lo. Los cambios están vinculados a una 
privatización, por un lado, en el sector 
artesanal y las pequeñas empresas y, 
por el otro, en la producción y comer-
cialización de alimentos (en tierras 
entregadas en usufructo a largo plazo 
por el Estado). Paralelamente, el debate 
propone descentralizar las decisiones 
y los componentes presupuestarios 
hacia las provincias y los municipios. 
De acuerdo con estos lineamientos, 
las grandes empresas estatales obten-
drían una mayor autonomía en todos 
los aspectos de la gestión.

La distribución de las tierras ya está 
en marcha desde hace algunos años. 
El proceso se ve acompañado por el 
fortalecimiento del sector coopera-
tivo y la reducción de las amplias 
subvenciones sociales (libreta de 

4. Mauricio Vicent: «Raúl Castro: ‘O rectifica-
mos o nos hundimos’» en El País, 18/10/2010.
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abastecimiento, comedores en empre-
sas estatales, etc.). La mayor parte de 
la estructura seguirá organizada en 
el futuro como una economía plani-
ficada: los principales medios de pro-
ducción permanecerán en manos del 
Estado. El eje central de las reformas 
consiste en abandonar las concepcio-
nes paternalistas. El plan del progra-
ma es el siguiente: la «liberación» de 
fuerza de trabajo en el sector estatal 
disminuirá los costos salariales; la 
bajísima productividad de las empre-
sas estatales aumentará; el nuevo sec-
tor privado y las cooperativas absor-
berán la fuerza de trabajo y mejorarán 
la oferta de bienes y servicios; me-
diante el pago de impuestos, los nue-
vos trabajadores autónomos ayudarán 
a mejorar las finanzas del Estado; las 
medidas llevarán a incrementar rápi-
damente la producción agrícola para 
sustituir con igual velocidad las im-
portaciones en ese rubro (la propor-
ción de importación de Cuba ronda el 
80%) y dar así al Estado un cierto mar-
gen financiero.

La «hoja de ruta» aprobada en el Con-
greso del pcc comenzó a aplicarse en 
el mercado laboral, caracterizado por 
un subempleo generalizado y la baja 
productividad del trabajo5. Para abril 
de 2011 debían quedar «liberados» 
500.000 empleados del Estado, y la ci-
fra prevista hasta 2015 asciende a 1,3 
millones. Si se tiene en cuenta que 
hay una población activa de 4,9 mi-
llones, puede decirse que los objeti-
vos son muy ambiciosos. Los propios 

expertos cubanos no tienen claro cuál 
será el destino de este ejército de per-
sonas en busca de empleo. La lista de 
actividades orientadas a los cuenta-
propistas remite más al siglo xix que 
al xxi. Lentamente, se irá ampliando 
para incluir las profesiones moder-
nas. La redistribución de la fuerza de 
trabajo sigue su curso, aunque con un 
ritmo mucho más lento al previsto. 
Hasta ahora no se dispone de datos 
confiables al respecto. Según la infor-
mación proporcionada por los sindi-
catos, en 2011 unos 800.000 empleados 
se vieron afectados por los procesos 
de reestructuración.

La reforma del sector artesanal, pe-
queñas empresas y servicios trans-
curre de manera relativamente exito-
sa. Según datos oficiales, la cantidad 
de cuentapropistas aumentó de unas 
145.000 personas en 2008 a aproxi-
madamente 470.000 en julio de 20146. 
Pero esta tendencia mostró una clara 
desaceleración. Hoy parece haberse 
alcanzado un punto de saturación o 
depuración del mercado. Esto torna 
poco realista la expectativa del go-
bierno, cuyo objetivo era que hacia 
2015 el sector sumara alrededor de 
35% del empleo y una porción similar 

5. Carmelo Mesa-Lago: «El desempleo en Cuba: 
de oculto a visible. ¿Podrá emplearse el mi-
llón de trabajadores que será despedido?» 
en Espacio Laical No 4, 2010. V. el excelente 
análisis de Mesa-Lago sobre la relación entre 
subempleo, desocupación y productividad en 
Cuba.
6. «Nearly 500.000 Cubans Are Self-Employed» 
en Fox News Latino, 25/8/2014.
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en lo que respecta al valor agregado 
del país.

Lo que obstaculiza el éxito de la re-
forma sectorial es la implementación 
de los pasos complementarios, que re-
sultan indispensables para permitir 
el funcionamiento de las nuevas pe-
queñas empresas y microempresas. 
Esto incluye la creación de líneas de 
crédito, la normativa sobre impuestos 
y cargas sociales, las disposiciones en 
materia de importación/exportación, 
la implantación de mercados mayo-
ristas, la capacitación para la puesta 
en marcha de empresas, la reforma 
estructural del sistema bancario, etc. 
Este proceso ha demostrado ser extre-
madamente complicado y muchos de 
los nuevos emprendedores se quejan 
por la presencia de controles previos 
a la liberalización.

Más allá del rotundo éxito alcanza-
do por las reformas en este sector, los 
efectos sobre el mercado interno y el 
mercado laboral todavía son bastan-
te limitados. Si se logra una real me-
jora en la situación de abastecimiento 
y se crea un espacio duradero para la 
iniciativa y la responsabilidad priva-
das, Cuba dará un gran paso adelante. 
Sin embargo, aun cuando el objetivo 
sea una economía mixta, sujeta solo 
parcialmente a los mecanismos del 
mercado, sigue habiendo una larga 
lista de reformas estructurales den-
tro de la agenda. Es necesario, entre 
otras cosas, crear una nueva política 
en relación con el comercio exterior 

y la inversión extranjera directa; di-
señar una política innovadora en el 
ámbito empresarial y macroeconó-
mico; adaptar la legislación laboral a 
una economía mixta, en la que vuel-
ve a haber trabajo asalariado capi-
talista; reestructurar los sindicatos 
estatales, que no representan los in-
tereses de los trabajadores empleados 
en el sector privado; crear un sistema 
impositivo eficiente; unificar las dos 
monedas y, finalmente, adoptar una 
estrategia general de crecimiento, que 
otorgue un cierto margen de manio-
bra financiera al Estado.

Algunas de estas tareas ya se han 
abordado. Hay una nueva Ley de Coo-
perativas, que amplía y liberaliza la ca-
pacidad de acción de esta modalidad 
empresarial. Ahora es posible formar 
cooperativas en la industria y en el 
sector de servicios; antes su existen-
cia estaba restringida al ámbito de la 
agricultura. 

Desde junio de 2014 hay un nuevo Có-
digo de Trabajo que sienta la base ju-
rídica tan necesaria para legalizar las 
relaciones laborales en el incipiente 
sector privado. Las principales nove-
dades son que, en el futuro, los con-
tratos de trabajo podrán ser concer-
tados directamente por el trabajador 
y el empleador y que el Estado esta-
blecerá de manera oficial el salario 
mínimo y los derechos básicos ga-
rantizados. Más allá de esto, se trata 
de un documento sumamente con-
tradictorio, que intenta hacer frente a 



9 Coyuntura

Cuba: las desigualdades se tornan visibles

la fragmentación de las relaciones de 
trabajo. Queda por ver cómo procede-
rán en Cuba los interlocutores socia-
les en caso de un conflicto laboral.

A fines de 2013 se anunció la elimi-
nación de la doble moneda. El sec-
tor empresarial está dando ahora los 
primeros pasos experimentales en 
esa dirección. Algunas firmas selec-
cionadas pueden operar con un tipo 
de cambio distinto al oficial (1 peso 
cubano = 1 peso convertible/cuc)7. 
La idea es obtener indicadores de los 
precios reales y de la competitividad 
de las empresas cubanas. El regreso 
a una moneda única representaría 
un hito dentro del camino de la re-
forma y la integración a la economía 
global. Por supuesto, esto también 
entraña el riesgo de que la inflación 
aumente y traiga consigo una mayor 
discriminación y diferenciación en 
materia social.

Si se evalúan las «actualizaciones» rea-
lizadas hasta el momento, lo primero 
que llama la atención es que parecen 
ajustarse más a un modelo de «ensa-
yo y error» que a un plan general. Otra 
característica es la lentitud, que sugie-
re el predominio del control político 
sobre la liberación de la iniciativa. La 
realidad demostrará si es posible dar-
se el lujo de impulsar las reformas «sin 
prisa, pero sin pausa». Las medidas 
implementadas hasta 2014 todavía no 
se reflejaron en un aumento significa-
tivo del crecimiento macroeconómico. 
Las tasas en cuestión oscilaron en los 

últimos años entre 2,0% y 3,5%, lo que 
mantuvo a Cuba –incluso con refor-
mas– claramente por debajo del nivel 
promedio en la región, cercano a 4%. 
Estas tasas de crecimiento no permi-
ten crear la base para una expansión 
sostenible. Con los propios recursos, 
sin una inversión extranjera directa de 
cierta envergadura, difícilmente sea 
posible llevar a cabo la reforma. Aún 
se está muy lejos de la dinámica alcan-
zada por las sociedades asiáticas (en-
tre 7% y 12%) en sus buenos años de 
transformación.

■ ■ El mito se desvanece 

La ineficiencia ha generado un distan-
ciamiento entre el gobierno y el pue-
blo. Las penurias económicas socavan 
el factor que mantuvo cohesionada 
a Cuba y la fortaleció políticamente 
durante décadas: el pacto posrevo-
lucionario entre la elite y el pueblo, 
que supuso el intercambio de la leal-
tad política por la independencia na-
cional, la protección social y la erra-
dicación de la pobreza. Esto puede 
observarse claramente en un antiguo 
símbolo de la Revolución: las presta-
ciones sociales. Desde hace años la 
calidad de los sistemas de salud y 

7. Entre 2003 y 2004, la moneda convertible –
cuc– sustituyó al dólar dentro de la isla para 
desdolarizar la economía. Hoy conviven un tipo 
de cambio oficial entre el peso cubano y el cuc 
aplicado para las transacciones entre personas 
jurídicas (1 peso cubano por 1 cuc) y un tipo de 
cambio para el resto de la economía (25 pesos 
cubanos por 1 cuc). La meta actual del gobierno 
es eliminar esta dualidad monetaria y cambiaria 
en el corto plazo. (N. del. E.).
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educación viene empeorando. Den-
tro de este contexto, el gobierno de 
Raúl Castro se aferra a una ambicio-
sa política social. Así, en los últimos 
años siguió aumentando el porcenta-
je del pib destinado a educación, sa-
lud y seguridad social. No obstante, 
como consecuencia del bajo rendi-
miento económico en general, esta fi-
jación de prioridades no es suficiente 
para mantener los niveles de antaño.

A esto se agrega una creciente exclu-
sión social. Desde la perspectiva de 
los empleados y jubilados, la rees-
tructuración de la economía cubana 
tras el colapso del bloque socialista 
desembocó en una drástica pérdida 
del poder adquisitivo, que hasta hoy 
no pudo recuperarse. El instrumento 
económico utilizado fue la emisión 
de moneda. Entre 1990 y 1993 (lla-
mado «Periodo Especial en Tiempos 
de Paz»), la inflación llegó a 183%, y 
durante ese mismo periodo los sa-
larios y jubilaciones se mantuvieron 
invariables, lo que equivale a decir 
que hubo una expropiación indivi-
dual para conservar las empresas 
estatales y las prestaciones sociales 
colectivas8. La simultánea dolariza-
ción de la economía derivó en 2004 
en el sistema monetario dual, que se 
transformó en un punto de partida 
esencial de la diferenciación social y 
sigue existiendo hasta hoy. Dado que 
los sueldos se pagan en pesos cuba-
nos (de menor poder adquisitivo), 
pero una gran parte de los bienes de 
consumo diario se negocian en cuc 

(la moneda convertible), los cubanos 
con acceso a divisas tienen una situa-
ción mucho mejor que aquellos que 
no pueden obtenerlas. Además, el 
peso cubano ha sufrido una impor-
tante pérdida de su valor. En 2010, el 
salario real equivalía a apenas 27% 
de lo que había sido en 19899. El ac-
ceso a la divisa fuerte se produce 
gracias a las remesas enviadas por 
compatriotas desde el extranjero o a 
través de determinados sectores eco-
nómicos (turismo, comercio exterior 
o mercado negro). En general, los in-
gresos adicionales provenientes de 
remesas o de la actividad informal o 
privada superan hoy largamente a la 
remuneración formal. De este modo, 
el trabajo asalariado es cada vez me-
nos importante y el sistema termina 
creando falsos incentivos. La pirámi-
de social cubana se invierte porque 
un camarero, un taxista o la trabaja-
dora del servicio de limpieza de un 
hotel ganan mucho más que un mé-
dico o un docente. Por lo tanto, cada 
vez son más los profesionales alta-
mente calificados que cambian de 
rubro en busca de mejores ingresos. 

Bajo el manto de la estabilidad polí-
tica, desde 1990 se ha producido una 
diferenciación dentro de estructuras 

8. Para obtener un análisis detallado al respec-
to, v. Pavel Vidal Alejandro: «Desafíos mone-
tarios y financieros» en P. Vidal Alejandro y 
Omar Everleny Pérez Villanueva (eds.): Mira-
das a la economía cubana. El proceso de actualiza-
ción, Caminos, La Habana, 2012.
9. Ibíd.
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sociales que antes eran homogéneas10. 
El propio Fidel Castro recurría como 
guía a la célebre frase formulada por 
Karl Marx en la Crítica del Programa 
de Gotha: «De cada cual según sus ca-
pacidades; a cada cual según sus ne-
cesidades». Para la generación de la 
Revolución, este principio era práctica-
mente un rasgo de identidad, aunque 
ahora ha perdido sentido. El origen in-
dividual adquiere mayor importancia 
para el éxito educativo, y los que no tie-
nen acceso al cuc corren el riesgo de 
caer en la pobreza. Dentro de esta ca-
tegoría se ve afectado, sobre todo, un 
grupo creciente compuesto por perso-
nas de edad avanzada que viven solas, 
madres solteras y afrocubanos11. Así se 
desvanece el mito del socialismo tro-
pical: la construcción de una sociedad 
inclusiva, relativamente homogénea 
e igualitaria, que se caracterizaba por 
superar injusticias sociales, barreras 
étnicas y otras discriminaciones.

■ ■ Afrocubanos: el regreso de las              	
    desigualdades raciales

Uno de los grupos poblacionales muy 
beneficiados por la Revolución fue el de 
los afrocubanos. Pero desde comien-
zos de la década de 1990 volvieron a 
verse sucesivamente marginalizados 
de la sociedad. En otras palabras, el 
proceso de diferenciación socioeconó-
mica también se desarrolla a lo largo 
de las líneas étnicas y la clase. De este 
modo, dos cuestiones dominantes de 
la política prerrevolucionaria vuelven 
a convertirse en controversias super-
puestas en la Cuba de hoy.

La situación actual solo puede enten-
derse si se tiene en cuenta la estruc-
tura de la emigración cubana desde 
1959. La primera ola de exiliados es-
taba compuesta, en su inmensa mayo-
ría, por representantes de la elite blan-
ca y la burguesía, que habían apoyado 
la dictadura de Fulgencio Batista o lu-
chado contra la Revolución. Aunque 
las olas migratorias posteriores fue-
ron menos homogéneas desde el pun-
to de vista étnico, también mostraron 
un predominio blanco. Como conse-
cuencia de este fenómeno, prolonga-
do a lo largo del tiempo, la diáspora 
cubana hoy es mucho «más blanca» 
que la población de la isla.

En virtud de la vía de reformas pro-
puesta por Raúl Castro, este hecho 
esconde una explosividad adicio-
nal porque, hasta ahora, los princi-
pales beneficiarios de los cambios 
económicos han sido los grupos so-
ciales privilegiados: personas con ac-
ceso al capital, que pueden recurrir 
a él para crear una pequeña empre-
sa por cuenta propia, comprar una 

10. Si se toma como indicador el coeficiente de 
Gini, utilizado internacionalmente para medir 
la distribución del ingreso, puede observarse 
que en Cuba aumentó la desigualdad de 0,24 a 
fines de los años 80 a aproximadamente 0,38 
a fines de los 90. Hoy algunas proyecciones lo 
elevan hasta 0,50 (no hay cálculos oficiales 
disponibles), un nivel que acercaría a la isla 
a los parámetros latinoamericanos. Ver Ma-
yra Espina: «Viejas y nuevas desigualdades 
en Cuba. Ambivalencias y perspectivas de la 
reestratificación social» en Nueva Sociedad No 

216, 7-8/2008, disponible en <www.nuso.org/
upload/articulos/3539_1.pdf>.
11. Ibíd.
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vivienda, un vehículo o un viaje al 
exterior. Por lo general, se trata de 
quienes tienen ahorros y/o reciben 
remesas de familiares desde el ex-
tranjero. Los cubanos que son po-
bres, que no cuentan con remesas 
familiares y que no disponen de ca-
pital social o político quedan auto-
máticamente excluidos de los «bene-
ficios» de las reformas.

Debido a la composición de la diáspo-
ra, la inmensa mayoría de las perso-
nas que hoy envían remesas a Cuba 
son blancas. Por lo tanto, estas trans-
ferencias de dinero benefician sobre 
todo a los hogares blancos de la isla. 
Desde el punto de vista del volumen, 
se trata de una magnitud que resulta 
clave para la supervivencia y el futu-
ro de la economía cubana. Si bien no 
hay cifras exactas, los datos oscilan 
entre las estimaciones conservadoras 
de 1.000 millones de dólares por año 
hasta los cálculos optimistas de 2.600 
millones. En cualquier caso, el apor-
te a la economía sería superior al que 
ofrecen los clásicos productos cuba-
nos (ron, tabaco y azúcar) y al menos 
equiparable al de la principal materia 
prima de exportación (níquel, 1.400 
millones)12. Paradójicamente, el régi-
men de La Habana depende entonces 
en una medida considerable de la be-
nevolencia de aquellos que hasta hace 
poco eran tratados como traidores a la 
patria por haber emigrado. Además, 
dentro de la actual coyuntura, las 
transferencias enviadas desde el exte-
rior resultan estratégicas para sostener 

un pilar de las reformas económicas. 
Dado que el Estado cubano aún no ha 
logrado establecer instituciones efica-
ces, capaces de asegurar el otorga-
miento de créditos a los nuevos cuen-
tapropistas del sector privado, las 
remesas suelen ser la fuente de finan-
ciación de las incipientes empresas.

Como consecuencia de la dinámi-
ca histórica y actual, los privilegiados 
de hoy, «los que tienen», pertenecen en 
su mayoría a un fenotipo blanco. Por 
el contrario, «los que no tienen» suelen 
ser cubanos de origen africano. Ade-
más, como no existe hasta ahora ningu-
na política gubernamental orientada a 
proteger a los grupos sociales especial-
mente vulnerables, muchos afrocuba-
nos vuelven a convertirse poco a poco 
en ciudadanos de segunda clase.

■ ■ La Cuba de hoy: una sociedad  	    	
    transnacional 

En lo que respecta a los cambios ope-
rados en las bases sociales del socialis-
mo cubano, la diáspora representa un 
factor importante no solo por las reme-
sas de dinero. Desde hace tiempo, su 
presencia no se limita a Miami, sino 
que también se extiende desde México 
y Madrid hasta Santo Domingo, Qui-
to, Toronto, etc. En otras palabras, es 
una diáspora globalizada. 

12. V. el cálculo de The Havana Consulting 
Group, a partir de datos propios y de estadís-
ticas publicadas por la Oficina Nacional de 
Estadísticas e Información (onei), La Habana.
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Desde 1959, más de un millón de cu-
banos emigró a Estados Unidos. La 
mayoría de ellos vive en el sur de la 
Florida, especialmente en Miami. 
Gracias a la generosa ayuda para la 
integración proporcionada por el go-
bierno federal en Washington y a su 
marcado sentido empresarial, los exi-
liados cubanos transformaron rápi-
damente una localidad costera ador-
mecida en una moderna metrópoli 
comercial. Paralelamente, montaron 
una de las más poderosas maquina-
rias de lobby en la historia estadouni-
dense, cuyo objetivo era poner de ro-
dillas al régimen comunista mediante 
un bloqueo económico. 

Durante las primeras tres décadas 
posteriores a la Revolución, la rela-
ción entre ambos gobiernos reflejó 
la mentalidad de la Guerra Fría, y lo 
propio ocurrió entre los cubanos si-
tuados a un lado y al otro del estrecho 
de la Florida. Pese a las diferencias 
políticas, al bloqueo económico y a las 
profundas heridas emocionales en-
tre ambos países y comunidades, los 
últimos años permitieron establecer 
relaciones más estrechas entre eeuu 
y la isla. Este cambio se explica, por 
un lado, por la persistente crisis eco-
nómica de Cuba. En muchos casos, las 
aterradoras historias ocurridas desde 
comienzos de los años 90 durante el 
Periodo Especial no solo llegaron a 
los corazones y las mentes, sino que 
también aflojaron los bolsillos en la 
diáspora y motivaron una ayuda a los 
compatriotas en la isla.

Muchos exiliados habían jurado que 
no se involucrarían más en los asun-
tos de Cuba mientras vivieran Fidel 
y Raúl Castro. Pero ahora han co-
menzado a enviar periódicamente 
dinero y paquetes de atención a pa-
rientes, amigos y viejos vecinos, con 
quienes a veces no habían tenido 
ningún contacto durante décadas. 
Algunos incluso volvieron a visitar 
la isla. Para muchos cubanos de am-
bas orillas, esto es el comienzo de 
una experiencia curativa.

Hay una segunda causa que explica 
el cambio en las relaciones: desde el 
Periodo Especial, más de 400.000 cu-
banos abandonaron la isla. No todos 
fueron a eeuu, sino que también se 
distribuyeron a lo largo de otras geo-
grafías. La gran mayoría de este gru-
po dejó el país en calidad de emigrante 
económico, no como exiliado político, 
y sigue manteniendo un contacto muy 
estrecho con sus parientes y amigos 
en la isla. Como consecuencia sur-
gió un amplio abanico de relaciones 
transnacionales, que incluyen las vi-
sitas a familiares y el envío periódi-
co de remesas, así como numerosos 
vínculos sociales, culturales y reli-
giosos, que se establecieron en los 
últimos 25 años y aportan una cier-
ta distensión. Este proceso se ve res-
paldado por una reforma migratoria, 
que permite que todos los cubanos 
viajen al extranjero sin tener que pe-
dir un permiso de salida. Cada vez 
son más las personas que aprovechan 
esta oportunidad. A veces trabajan 



14Nueva Sociedad 255
Katrin Hansing / Uwe Optenhögel

unos meses en otro país, generan un 
ahorro en divisas y regresan a la isla. 
Para ver el fuerte flujo transnacional 
hace falta solamente ir a los aeropuer-
tos de Miami o La Habana, donde se-
manalmente salen más de 100 vuelos 
chárter entre ambas ciudades. 

Ahora estos cambios en la isla y su 
diáspora comienzan a tener eco en la 
«gran política» en Washington. Entre-
tanto, muchos otros países –además de 
eeuu– buscan normalizar o intensifi-
car sus vínculos con La Habana. Entre 
ellos hay unos cuantos de la Unión Eu-
ropea que en los últimos años firmaron 
acuerdos bilaterales de cooperación con 
Cuba. Además, después de haber que-
dado excluida durante décadas de la 
Organización de Estados Americanos 
(oea) debido a la presión estadouni-
dense, hoy Cuba está bien integrada a 
las estructuras regionales latinoameri-
canas: no solo tiene una relación muy 
estrecha con Venezuela y los países de 
la Alianza Bolivariana para los Pue-
blos de Nuestra América (alba), sino 
que también ha generado un nexo in-
tenso y económicamente importante 
con Argentina y con Brasil, la nueva 
potencia hegemónica en la región. 

La decisión de Obama no germinó en 
el vacío. Hoy varias organizaciones cu-
bano-americanas –incluso en el mundo 
de los negocios y en el ámbito universi-
tario– fomentan el diálogo con la isla y 
critican tanto al gobierno de La Haba-
na como la política de aislamiento con-
tra Cuba. Cabe destacar, también, los 

editoriales de The New York Times pi-
diendo el fin del embargo a la isla13. Por 
otra parte, la situación de estancamien-
to se topó con una solución natural. La 
vieja guardia de La Habana y de Mia-
mi ya abandona la escena, y el destino 
queda en manos de actores pragmáti-
cos, más jóvenes y menos resentidos. 
Esto se afirma a través de un nuevo 
aspecto que tiende a favorecer el acer-
camiento: las reformas en la isla abren 
espacios económicos que podrían ser 
interesantes para los grupos de la diás-
pora dotados de un importante capital.

■ ■ El régimen perdió el apoyo           	
    de los jóvenes

Debido a la persistente falta de pers-
pectivas económicas y a la posibili-
dad de obtener ingresos muy supe-
riores con las actividades del mercado 
negro, muchos jóvenes se preguntan 

13. La bbc destaca que el diario estadounidense 
The New York Times ha publicado cinco edito-
riales sobre Cuba en cinco semanas consecuti-
vas, todos en sus ediciones de fin de semana, 
todos en inglés y en español. En ellos, los edi-
torialistas piden que eeuu ponga fin al embar-
go que mantiene desde 1960, retire la isla de su 
lista de países patrocinadores del terrorismo, 
deje los «esfuerzos ocultos para derrocar el 
gobierno» de La Habana y restaure las relacio-
nes diplomáticas de más alto nivel, ausentes 
desde 1961. Los cinco editoriales son: «Tiempo 
de acabar el embargo de Cuba», 11/10/2014; 
«La impresionante contribución de Cuba en la 
lucha contra el ébola», 19/10/2014; «Los cam-
bios electorales respecto a Cuba», 25/10/2014; 
«Un canje de presos con Cuba», 2/11/2014; «En 
Cuba, desventuras al intentar derrocar un régi-
men», 9/11/2014 . Ver Thomas Sparrow: «Por qué 
The New York Times quiere que se acabe el em-
bargo a Cuba» en bbc Mundo, 11/11/2014, <www.
bbc.co.uk/mundo/noticias/2014/11/141110_
eeuu_cuba_newyorktimes_editoriales_tsb>.
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si sigue valiendo la pena capacitarse 
a través de una buena educación. De 
los 11,2 millones de cubanos que hoy 
viven en la isla, más de 75% nació des-
pués de la Revolución y más de 55% 
no llega a los 35 años de edad. A di-
ferencia de sus abuelos (muchos de 
los cuales lucharon por la Revolución) 
y de sus padres (que crecieron en los 
años dorados de las subvenciones so-
viéticas), la juventud actual es un pro-
ducto de la década de 1990, marcada 
por carencias en todos los rubros: es-
casez de alimentos, problemas en el 
abastecimiento de energía, falta de 
medicamentos, etc.

Las experiencias vividas por los jóve-
nes cubanos durante esta época han 
sido absolutamente distintas a las de 
sus padres y abuelos. Hoy –25 años 
después–, el gobierno de la isla con-
tinúa hablando de la juventud como 
portadora de la esperanza revolu-
cionaria y no deja de mostrar al Che 
Guevara como el modelo a seguir. 
Pero la realidad en la calle es radical-
mente diferente. Desde Alamar (la ca-
pital cubana del hip hop, situada en 
las afueras de La Habana) hasta los 
rincones más remotos del país, los jó-
venes sueñan con marcas como Nike, 
Adidas y iPhone. Además, quieren 
tener acceso a internet para abrir su 
propia cuenta en Facebook, algo que 
sigue siendo un sueño inalcanzable 
para 90% de la población. 

La generación de 15 a 30 años pare-
ce ampliamente atravesada por el 

individualismo, el materialismo, el 
desinterés político, el cinismo, un no-
table retroceso de los valores sociales 
colectivos, una fuerte orientación ha-
cia otros proyectos de vida, la búsque-
da del libre acceso a la información y a 
los bienes de consumo. Esta es una de 
las causas que explican por qué tantos 
jóvenes cubanos emigran o al menos 
sueñan con hacerlo. La percepción ex-
tendida en esta generación se resume 
en la frase: «Vivo una utopía que no es 
la mía»14. El vínculo con la Revolución 
de sus padres se pierde y la lealtad al 
régimen se desvanece.

■ ■ Una reforma, dos velocidades

Muchos cubanos creen que, tarde o 
temprano, las reformas económicas 
conllevarán un cambio político. Sin 
embargo, en ocasión de la visita del 
papa Benedicto xvi a la isla en mar-
zo de 2012, altos representantes del 
gobierno dejaron en claro que una 
reforma política aún no estaba en la 
agenda15. Una liberalización dema-
siado rápida y amplia supondría para 
el régimen el riesgo de perder el con-
trol social a la largo del proceso; pero 
el tema principal son las resistencias 
partidarias internas. No hay un solo 
discurso en que el presidente no haga 

14. Cf. el programa radial del periodista ale-
mán Peter B. Schumann titulado: «‘Vivo una 
utopía que no es la mía’. La larga noche de la 
disidencia cubana» en Deutschlandradio Kultur, 
1/9/2012.
15. Philip Pullella: «Cuba Quashes Hopes for 
Reform as Pope Benedict meets Raul Castro» 
en Reuters, 28/3/2012.
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referencia a la necesidad de un «cam-
bio de mentalidad» (con esa termino-
logía oficial), aunque aparentemen-
te se busca un efecto limitado. Sobre 
todo, porque la mayor transparencia, 
la privatización parcial de determina-
dos sectores de la economía y la des-
centralización del Estado hacia pro-
vincias, municipios y empresas harían 
perder mucho poder y muchos privi-
legios a los numerosos cuadros in-
termedios del Partido. Tampoco está 
claro si se tratará de una mera des-
centralización del control o si efecti-
vamente se delegarán responsabili-
dades y competencias de decisión. En 
lo que respecta a la proclamada nece-
sidad de un cambio de mentalidad, 
afecta al fruto de la propia obra: hoy 
en Cuba hay una generación entera de 
personas que ocupan puestos de de-
cisión y responsabilidad, pero que en 
realidad no han sido educadas para 
tomar decisiones, sino para consen-
tirlas. No son personas con liderazgo; 
son funcionarios incorporados como 
parte de un sistema vertical, que no 
deja espacio para tomar decisiones 
bajo la propia responsabilidad ni para 
actuar con creatividad.

Queda por ver si los incentivos actua-
les son suficientes para convencer a la 
población de que vuelque en un mar-
co de legalidad sus escasos recursos 
y la capacidad de organización e im-
provisación demostrada en el merca-
do negro. También debería haber un 
cambio en la burocracia irresponsa-
ble y en la preeminencia de controles 

políticos, que obturan la iniciativa y 
la asunción de riesgos, características 
necesarias para alcanzar el éxito de 
las reformas. 

Todo indica que Cuba se encamina ha-
cia una política de dos velocidades: en 
materia económica, se aplican las deci-
siones de reformas aprobadas en el vi 
Congreso del pcc; en el terreno políti-
co, no obstante, hay sectores partida-
rios internos y cuadros intermedios 
que hasta ahora se niegan a adaptarse 
a la nueva realidad. 

■ ■ ¿Una vía de reforma propia         	
    en Cuba? 

El proceso de reforma recuerda los 
comienzos de la reestructuración en 
China y Vietnam. Al igual que los 
modelos asiáticos de referencia, Cuba 
emprende el cambio bajo la conduc-
ción del pc. Pero las reformas de la 
isla se producen dentro de un contex-
to internacional totalmente diferente 
al que en su tiempo debieron afron-
tar los procesos de transformación 
en Asia o incluso en Europa oriental. 
Como consecuencia de las experien-
cias llevadas a cabo en el antiguo blo-
que socialista (caracterizadas por la 
presencia de ganadores y perdedores 
de la transformación) y las injusticias 
y desequilibrios creados por la glo-
balización, hoy resulta mucho menos 
atractivo abrirse al mercado de ma-
nera rápida y generalizada. La crisis 
del capitalismo financiero angloesta-
dounidense, que en 2008-2009 llevó 
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al sistema internacional al borde del 
colapso, dio nuevos argumentos a la 
vieja guardia de la isla; y entre los 
propios sectores reformistas más jó-
venes, pragmáticos y versados en ma-
teria internacional, generó cierto es-
cepticismo respecto a una integración 
precipitada de Cuba en la economía 
global. Además, en La Habana no pa-
san desapercibidos los desagradables 
efectos secundarios que trajo consigo 
el modelo de desarrollo asiático con 
su capitalismo de Estado: aumento 
vertiginoso de la desigualdad social, 
corrupción y destrucción ambiental.

En comparación con China y Viet-
nam, y también con los países de Eu-
ropa oriental a comienzos de los años 
90, el ritmo de las reformas en Cuba 
es considerablemente más lento. Asi-
mismo, el alcance de la apertura eco-
nómica está muy lejos del proceso re-
gistrado en Asia desde mediados de 
la década de 1980. Dado el estado ac-
tual de la globalización, el clásico ca-
mino de la recuperación industrial se-
ría de todos modos complicado para la 
isla. Las chances de integrarse con éxi-
to a la economía mundial estriban, más 
bien, en implantar una modalidad de 
clúster capaz de abrirse a los nichos co-
rrespondientes en el mercado interna-
cional (como ha ocurrido con bastan-
te éxito, por ejemplo, en el sector de 
la biotecnología). El factor productivo 
esencial para alcanzar este desarro-
llo es el único que aún abunda en Cu-
ba: el buen nivel de formación de sus 
habitantes.

En La Habana se apunta a una «transi-
ción ordenada». Según el gobierno, es 
la única forma de salvar la Revolución. 
No se copia ningún modelo, sino que 
se busca una estrategia propia. Lo que 
todavía no se sabe es si la vía pragmá-
tica propuesta por Raúl Castro se apli-
cará consecuentemente. Aun cuando 
tengan éxito los pasos actuales de la 
reforma, quedarán pendientes mu-
chos otros desafíos estructurales. 

Debido a la ausencia de una dinámi-
ca de crecimiento capaz de lograr que 
nuevas franjas de la población se en-
tusiasmen con los cambios, y como 
consecuencia de la progresiva diso-
lución de la sociedad socialista, cada 
vez resuena con más fuerza –también 
en Cuba– la pregunta acerca de los ga-
nadores y los perdedores de la trans-
formación. ¿Quién se beneficia con las 
reformas introducidas hasta ahora? Si 
se trata de otro proyecto con amplia 
aceptación general y no el mero inten-
to económico de salvar el poder del 
Partido, ¿cuáles serán las capas que 
apoyen el cambio a partir de la nueva 
estratificación de la sociedad cubana? 
Lo que está claro es que se ha agotado 
el viejo relato del pacto revolucionario 
entre el Estado y el pueblo, que supo-
nía el intercambio de la lealtad polí-
tica por la independencia nacional, la 
protección social y la erradicación de 
la pobreza. ¿Dónde está la propuesta 
del gobierno para establecer un nue-
vo pacto social con la población? Hoy, 
cuando ya han pasado más de 50 años 
desde la Revolución, la isla muestra 
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niveles de pobreza y desigualdad que 
van en aumento, junto con una crecien-
te desocupación, una caída de las pres-
taciones sociales, un boom del mercado 
negro y una corrupción generalizada. 
La joven generación está insatisfecha y 
alejada de la política. Nuevos estratos 
sociales se tornan visibles y vuelven a 
identificarse, como antes de la Revolu-
ción, a partir del origen racial.

De todos modos, si se aprovecha como 
base el buen nivel de educación y se 
mezcla la parsimonia cubana con la ca-
pacidad de improvisación adquirida 

durante los tiempos difíciles, las 
«actualizaciones» podrían ayudar a 
salir de la agonía económica. La cla-
ve del éxito se encuentra exclusi-
vamente en Cuba. No obstante, es 
imposible emprender el cambio sin 
asumir ningún riesgo y queriendo 
tener todo bajo control. Tal vez la di-
rigencia necesita una mayor audacia 
y confianza en la propia población 
para que no se convierta en reali-
dad la advertencia profética realiza-
da por Fidel Castro en 2005, cuando 
dijo: «La Revolución solo puede ser 
derrotada desde adentro».
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Para aquilatar con justicia los 
acontecimientos derivados de los 

anuncios del mediodía del pasado 17 
de diciembre, se debe comenzar por 
analizar las dificultades y los obstá-
culos que los presidentes de Cuba y 
Estados Unidos, Raúl Castro y Barack 
Obama, enfrentaban para alcanzar los 
objetivos propuestos y la maestría que 
han demostrado sus equipos negocia-
dores y ellos mismos para encontrar 
soluciones creativas y meditadas a los 
múltiples desafíos que era preciso su-
perar. Entre otras cosas, había que de-
jar atrás la desconfianza mutua acu-
mulada en medio siglo de conflicto. 

En el caso de Raúl Castro y su go-
bierno, es mucho más sencillo dedu-
cir la lógica de su comportamiento. La 
política exterior cubana no ha ocul-
tado jamás que uno de sus objetivos 
primordiales era rediseñar las rela-
ciones con eeuu sobre la base de los 
principios reconocidos del derecho 
internacional. Los gobernantes cu-
banos, Fidel Castro en primer lugar, 
y ahora su hermano y sucesor, Raúl 
Castro, han manifestado en reiteradas 
ocasiones su disposición a negociar to-
dos los asuntos bilaterales sobre la base 
de la igualdad y el respeto mutuo. Al 
mismo tiempo, en la práctica, han 
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demostrado su predisposición a co-
laborar con eeuu en temas de interés 
común. Un año antes del anuncio del 
17 de diciembre, Raúl Castro, en un 
discurso ante la Asamblea Nacional 
del Poder Popular, había dicho: «En 
lo que a nosotros respecta, hemos ex-
presado en múltiples ocasiones la dis-
posición para sostener con eeuu un 
diálogo respetuoso, en igualdad y sin 
comprometer la independencia, sobe-
ranía y autodeterminación de la na-
ción. Si realmente deseamos avanzar 
en las relaciones bilaterales, tendre-
mos que aprender a respetar mutua-
mente nuestras diferencias y acos-
tumbrarnos a convivir pacíficamente 
con ellas»1.

No obstante, por razones de vecin-
dad, asimetría y experiencia histórica, 
en Cuba siempre ha habido reticencia 
a hacer cualquier gesto que pudie-
ra ser interpretado por Washington 
como una concesión producto de la 
debilidad. Adicionalmente, impor-
tantes sectores de la ciudadanía cu-
bana han sido escépticos ante el con-
cepto mismo de una normalización 
de las relaciones con eeuu, pues con-
sideran que es imposible, dada la ten-
dencia histórica de las elites de ese 
país a considerar a Cuba como una 
pieza clave en su política hegemóni-
ca global. Finalmente, debían tenerse 
en cuenta las repercusiones que un 
acuerdo tendría para los principales 
aliados de Cuba en América Latina 
y el Caribe, sometidos también a la 
hostilidad estadounidense.

Antes del 17 de diciembre, las priori-
dades cubanas con respecto a eeuu 
eran la liberación de los cinco agentes 
antiterroristas retenidos en cárceles 
estadounidenses, los Cinco Héroes; el 
levantamiento del bloqueo económi-
co, comercial y financiero; el cese de 
la actividad subversiva contra el país; 
la eliminación de Cuba de la lista de 
Estados promotores del terrorismo 
que elabora anualmente el Departa-
mento de Estado; y el restablecimien-
to de las relaciones diplomáticas. De 
estas prioridades, la última era vis-
ta como la consecuencia lógica de un 
proceso que la mayor parte de los ana-
listas consideraban que sería prolon-
gado y al cual no se podría llegar sin 
resolver las tres primeras.

En cuanto a eeuu, era una presun-
ción asumida por todos los especia-
listas que cualquier mandatario que 
quisiera modificar una política fraca-
sada debía demostrar decisión firme 
y estar dispuesto a enfrentar el costo 
de dar pasos positivos, pues esta era 
una posición incrustada en la cultu-
ra política estadounidense por nume-
rosos factores, inclusive psicológicos. 
Era una política de Estado, refrenda-
da por dos leyes del Congreso, la To-
rricelli y la Helms-Burton. Se dudaba, 

1. «Discurso del General de Ejército Raúl Cas-
tro Ruz en la clausura del Segundo Periodo Or-
dinario de Sesiones de la viii Legislatura de la 
Asamblea Nacional del Poder Popular, en el Pala-
cio de Convenciones, el 21 de diciembre de 2013, 
‘Año 55 de la Revolución’», versión taquigráfica 
reproducida en <www.cuba.cu/gobierno/
rauldiscursos/2013/esp/r211213e.html>.
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incluso, de si los cambios valdrían la 
pena en el caso de un país tan peque-
ño como Cuba. 

A la luz de lo anunciado el 17 de di-
ciembre, se hace evidente que los pro-
nunciamientos y las promesas del 
presidente Obama respecto a Cuba 
desde 2004 revelaban su verdadera 
posición con respecto a la política de 
sanciones y su voluntad de levantar-
las. En ese año, siendo senador, ma-
nifestó que se oponía al bloqueo. Du-
rante la campaña electoral de 2008, 
reiteró en más de una ocasión su 
disposición a negociar directamente 
con los enemigos de eeuu, más preci-
samente con el presidente Raúl Cas-
tro. En la Cumbre de las Américas de 
2009, reunida en Trinidad y Tobago, 
dijo estar dispuesto a conducir las re-
laciones hacia un nuevo comienzo. A 
fines de 2013, en Miami, prometió ac-
tualizar la política hacia Cuba de una 
manera creativa y pensada, calificán-
dola de fracasada. 

En estos planteamientos, Obama re-
flejaba una opinión prevaleciente no 
solo en amplios sectores de la opinión 
pública, sino también en significati-
vas esferas de la clase dominante y 
de la elite del poder, en el sentido de 
que la política había sido un fracaso y 
debía modificarse. Sin embargo, estas 
opiniones se dividían entre quienes 
abogaban por el cambio en los méto-
dos pero sin renunciar a su objetivo, 
que no era otro que «el cambio de ré-
gimen» en Cuba; mientras que otros 

consideraban que se debía revertir 
todo el enfoque, incluyendo el objeti-
vo. Esta posición de partida de Oba-
ma ha sido compartida por impor-
tantes personalidades del liderazgo 
del Partido Demócrata, entre ellos Hi-
llary Clinton y John Kerry, pero tam-
bién por algunos dirigentes del Parti-
do Republicano, y se ha reflejado en 
una serie de editoriales recientes del 
influyente The New York Times. Du-
rante 2014, esta línea se vio fortalecida 
por la revelación, mediante encuestas, 
de las transformaciones que han teni-
do lugar en el plano de la política in-
terna, incluyendo la emigración cuba-
na y hasta el propio autodenominado 
«exilio» en Miami. 

Pero, sobre todo, habría que añadir 
los cambios económicos introduci-
dos por Raúl Castro y el papel cre-
cientemente relevante de Cuba en las 
relaciones interamericanas. Lo ocu-
rrido en la Cumbre de Cartagena en 
2012 fue una muestra de que, sin so-
lucionar el problema de las relacio-
nes con Cuba, resultaba imposible 
alcanzar otros objetivos en la región 
y se ponía en peligro el éxito de la 
Cumbre de Panamá, fijada para abril 
de 2015. Llama la atención que la ma-
yor parte de los análisis apuntan ha-
cia la primavera de 2012 como el mo-
mento en que Obama ordenó a sus 
colaboradores elaborar un proyecto 
para cambiar la política. 

Sin embargo, había un obstáculo po-
lítico de fuerte contenido simbólico. 
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El gobierno de eeuu, por sus propias 
decisiones, se había puesto en una 
situación difícil en el caso de Alan 
Gross, el ciudadano estadounidense 
arrestado y condenado en Cuba por 
cometer actos ilegales en el territorio 
nacional. Al reclamar inicialmente 
que se trataba de un mero ciudada-
no y no de un contratista de la Agen-
cia para el Desarrollo Internacio-
nal (usaid, por sus siglas en inglés), 
eeuu se aferró a la ilógica exigen-
cia de que fuera liberado unilate-
ralmente por Cuba, lo cual era una 
demanda inaceptable para el gobier-
no de La Habana pues, para mayor 
gravedad, Gross había ingresado al 
país con fondos destinados a la des-
estabilización del sistema político y 
económico. No obstante, muchos ob-
servadores diplomáticos que estima-
ban que el gobierno de eeuu tendría 
que tomar iniciativas con respecto a 
Cuba para rectificar su fracaso insis-
tían en que La Habana debía dar el 
primer paso y tener un gesto soltan-
do a Gross para facilitarle el camino 
a Obama. Pero eso era imposible sin 
que se obtuviera la liberación de los 
tres Héroes cubanos que aún perma-
necían detenidos.

Finalmente, ambos equipos negocia-
dores, dirigidos por sus presidentes, 
hallaron las soluciones adecuadas que 
permitieron llevar a feliz término las 
tratativas, con varias particularidades 
que vale la pena subrayar. Primero, la 
solución dada a los casos de Gerar-
do Hernández, Ramón Lavañino y 

Antonio Guerrero de un lado y Alan 
Gross del otro demostró la creativi-
dad de ambos gobiernos y su dispo-
sición a tomar una decisión humani-
taria que tendría, además, la virtud 
de allanar el camino al acuerdo más 
significativo sobre la normalización 
de relaciones. Debe subrayarse el rea-
lismo de la parte cubana al aceptar el 
intercambio de sus tres agentes por 
un ciudadano cubano que había ser-
vido a la Agencia Central de Inteli-
gencia (cia, por sus siglas en inglés) 
como espía de alto valor, en un acto 
de evidente traición a su patria, cuyo 
nombre se mantuvo en reserva. Nor-
malmente, este tipo de crimen es cas-
tigado duramente y casi nunca forma 
parte de ningún intercambio. Véase 
el ejemplo de Jonathan Pollard, un 
estadounidense que trabajó para los 
servicios de inteligencia israelíes y 
fue condenado a cadena perpetua en 
1987. A pesar de los ingentes esfuer-
zos del gobierno de Israel, un cerca-
no aliado de eeuu, Washington se ha 
negado a perdonarlo y liberarlo.

A este pragmatismo y a esta mues-
tra de confianza de ambas partes en 
viabilizar la solución de lo que eran 
elementos claves para los dos go-
biernos, habría que añadir la auda-
cia en tomar la decisión de restable-
cer relaciones diplomáticas e iniciar 
el camino hacia el levantamiento del 
bloqueo, prometida por el presiden-
te Obama en su alocución y acepta-
da por el presidente Raúl Castro. No 
cabe duda de que este es un éxito de 
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la política exterior cubana, si bien 
debe tenerse en cuenta que en el lo-
gro también La Habana actuó con 
realismo, aceptando dar este paso 
sin que se hayan obtenido tres resul-
tados importantes: el fin del bloqueo, 
la eliminación de Cuba de la lista de 
Estados promotores del terrorismo y 
el cese de las actividades subversivas 
contra el gobierno cubano, cuestiones 
imprescindibles para que haya una 
verdadera normalización de las rela-
ciones bilaterales. El establecimiento 
de vínculos diplomáticos y los anun-
cios de Obama sobre las medidas que 
tomará en el plano económico favore-
cen que eventualmente esos objetivos 
se cumplan.

En resumen, ambas partes les dieron 
un viraje radical a sus relaciones bila-
terales mostrando realismo, auda-
cia y confianza mutua, lo cual augura 
perspectivas alentadoras. Los resulta-
dos conseguidos tienen consecuencias 
históricas no solo para los nexos entre 
las dos naciones, sino para cada una 
de ellas en el ámbito interno y para el 
sistema de relaciones internacionales 
en su conjunto, pero particularmente 
en el hemisferio occidental. 

Al momento de redactar este artícu-
lo, resulta imposible profundizar en 
esas consecuencias, pero vale la pena 
apuntar algunas oportunidades y de-
safíos, comenzando por las que se 
perfilan para Obama, para eeuu y 
para su política exterior. Sin duda, al 
contrario de lo que se suponía, la 

decisión ha tenido resultados positi-
vos para el presidente y su partido, a 
juzgar por lo que indican los prime-
ros sondeos2. La mayoría de la ciuda-
danía está de acuerdo y la reacción 
editorial ha sido favorable, con excep-
ción de algunos diarios importantes 
como The Washington Post. Pero hasta 
The Wall Street Journal ha recordado 
que en el pasado se había opuesto a 
la política de sanciones contra Cuba. 
Incluso podría argumentarse que el 
tema ha introducido contradicciones 
en el Partido Republicano entre la 
facción dirigida por el senador Rand 
Paul, quien apoyó al presidente, y la 
dirigida por sus colegas Marco Rubio 
y Ted Cruz, cuyas actitudes son ex-
plicables por su origen cubano, aun 
cuando ambos nacieron fuera de la 
isla, el primero en eeuu y el segundo 
en Canadá. El presidente se mostró 
como un Ejecutivo fuerte y con posi-
ciones firmes, como lo había hecho en 
el tema de la reforma migratoria. 

En materia de política exterior, al-
gunos observadores la han califi-
cado como la decisión más trascen-
dente de su Presidencia. Aunque 
esto puede ser discutible –hay otras 
decisiones para otras partes del pla-
neta que tendrán también implica-
ciones de largo plazo–, lo cierto es 
que sí lo será para el hemisferio oc-
cidental, sobre todo porque se acerca 

2. Kevin Liptak: «cnn/orc Poll: Obama Ends 
Year on an Upswing» en cnn International, 
29/12/1014.
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la Cumbre de las Américas de abril 
de 2015. Obama puede ahora ir a Pa-
namá con el asunto cubano resuel-
to y podrá decirle a sus homólogos, 
en lenguaje muy coloquial: «Bueno, 
ya di el paso que ustedes pidieron, 
¿qué van a hacer ahora por mí?». No 
hay duda de que gana espacios en 
una región en la que eeuu había re-
trocedido. Para la izquierda latinoa-
mericana y caribeña se presenta un 
desafío importante. Todos hemos es-
tado acostumbrados a este conflicto 
de más de medio siglo y este forma 
parte del imaginario de resistencia 
de las fuerzas de izquierda. Ahora 
vemos que eeuu es capaz de cam-
biar su política hacia la más vieja 
de las revoluciones progresistas del 
continente. ¿Cómo lo interpretamos 
y qué posición adoptamos? Existen 
al menos tres precedentes históri-
cos: la Política del Buen Vecino de 
Roosevelt, la Alianza para el Pro-
greso de John Fitzgerald Kennedy 
y las políticas de protección de los 
derechos humanos de James Carter. 
Pero esta última movida se produce 
después del diluvio neoliberal y de 
los años de presión y desinterés de 
las administraciones precedentes.

Para Cuba, además de ser una victoria 
política de gran envergadura, también 
se presentan desafíos importantes. 
Habrá que avanzar en las relaciones 
bilaterales, para lo cual debe haber 
disposición pero también inteligencia, 
moderación, firmeza y audacia, como 
han ejemplificado los dos presiden-
tes. El escenario es nuevo e imprevis-
to. Inevitablemente impactará sobre 
cómo se comporta la sociedad cuba-
na ante los objetivos primordiales que 
se ha planteado el gobierno de la isla: 
actualización del modelo económico 
con una ampliación del sector no esta-
tal, profundización de la democracia, 
relevo generacional en el liderazgo, 
ampliación de los espacios de debate 
público. Por el momento, solo se pue-
de adelantar que al aminorar las pre-
siones que se han ejercido sobre el go-
bierno cubano en los últimos 50 años, 
los cubanos tendremos que reaccionar 
con creatividad y confianza, resolvien-
do, en primer lugar, lo que Raúl Castro 
ha definido en diciembre pasado como 
la asignatura pendiente, la economía, 
para lo cual tenemos «el deber de en-
carrilarla definitivamente hacia el de-
sarrollo sostenible e irreversible del 
socialismo en Cuba».



■ ■ Resultado electoral: victoria            	
    y señales

Finalmente, y pesar de todo, la presi-
denta Dilma Rousseff y el Partido 
de los Trabajadores (pt) resultaron 

victoriosos en las elecciones del 26 de 
octubre pasado. En la séptima elec-
ción presidencial consecutiva, el pt 
conquistó un inédito cuarto manda-
to presidencial, con 54,5 millones de 
votos (51,64% de los votos válidos) y 
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consiguió conservar el número de es-
tados en los que gobierna (cinco), con 
las importantes victorias en Minas Ge-
rais y Ceará. Mantiene, también, la ma-
yor bancada en la Cámara de Diputa-
dos. En un escenario de desaceleración 
de la economía (aunque con manteni-
miento del nivel de empleo y del sala-
rio) y en el que sectores disidentes del 
progresismo (Eduardo Campos y Ma-
rina Silva) se aliaron con la oposición, 
todo esto no deja de ser un aconteci-
miento. Una victoria fuerte. 

No obstante, surgieron varias señales 
preocupantes (e incluso alarmantes) 
para el pt. Su bancada de diputados 
federales sufrió una caída importante 
(de 88 a 70, sobre un total de 513), so-
bre todo en San Pablo (donde el pt pasó 
de 16 a 10 diputados) y en Pernambuco 
(donde cayó de 4 a 0). Hubo, además, 
dos derrotas simbólicas en las eleccio-
nes para el Senado: la de Eduardo Su-
plicy en San Pablo y la de Olívio Dutra 
en Rio Grande do Sul. Al mismo tiem-
po, las bancadas conservadoras se for-
talecieron con el llamado «bloque de la 
bala» (policías, sobre todo), los parla-
mentarios evangélicos y los vinculados 
al agronegocio: en total, los conserva-
dores aumentaron de 191 a 247 diputa-
dos. Se observa, en paralelo, una caída 
significativa en la cantidad de diputa-
dos ligados a sindicatos de trabajado-
res (de 83 a 46) y un peso mayor de un 
número reducido de empresas (de los 
sectores financiero, de alimentos, mi-
neros y contratistas) que financiaron 
gran parte de las campañas electorales.

Además, como en 2010, la candida-
tura de Rousseff sufrió derrotas en 
centros metropolitanos importantes, 
como San Pablo, Belo Horizonte y el 
Distrito Federal. El caso de San Pablo 
–donde el pt triunfó en las elecciones 
municipales de 2012– es particular-
mente grave, pues incluso en varios 
barrios de la periferia la candidata del 
pt sufrió reveses claros. Hay también 
una progresiva pérdida de amplitud 
de las victorias del pt (Luiz Inácio 
Lula da Silva ganó las dos veces por 
más de 20 puntos y Dilma había con-
seguido en su primer mandato 12 pun-
tos de ventaja sobre su rival). Y esto 
ocurre frente a un adversario, Aécio 
Neves, que presentó pocas propues-
tas, a excepción de ciertos programas 
sociales y de plantear la retirada del pt 
del gobierno.

Doce años después de la primera vic-
toria de Lula, en 2002, el deseo de 
cambio se hizo presente nuevamente 
en el escenario electoral, aunque en 
un contexto muy distinto. Dilma, sin 
embargo, lo tuvo en cuenta en su es-
trategia electoral: su sitio de campaña 
tenía como nombre Cambia Más e in-
cluía su eslogan de la primera vuelta, 
«Más cambios», y de la segunda, «Go-
bierno nuevo, ideas nuevas». El cam-
bio encarna, así, el sentido de profun-
dizar el ciclo iniciado en 2003 con la 
victoria de Lula.
	
Tal voluntad de cambio se relaciona, 
ciertamente, con las protestas de ju-
nio de 2013, cuando un terremoto 
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político sacudió Brasil. Miles de per-
sonas salieron a las calles sin ningu-
na coordinación centralizada1. Fue 
un hecho inédito, un significativo 
cambio en el país. Tres demandas se 
destacaron en el clamor de las calles: 
ciudades mejores para vivir, servicios 
públicos dignos, participación políti-
ca. Este fenómeno surge en el con-
texto de un nuevo Brasil, después de 
una década de reducción de las des-
igualdades. En las calles se veía una 
mezcla de sectores medios y de la «cé-
lebre» clase c, o mejor, de los jóvenes 
trabajadores. Algunos, obsesionados 
con los números y las hojas de cálcu-
lo, no percibieron a las personas de 
carne y hueso, con deseos y luchas, en 
su dimensión subjetiva. Las movili-
zaciones expresan también una para-
doja del lulismo2, que en su (aparente) 
moderación y ausencia de «reformas 
estructurales», contribuyó a una feno-
menal apertura de las perspectivas de 
liberación para los «de abajo».

■ ■ Proceso electoral: olas,              	
    volteretas y crispaciones

Una de las consecuencias de las protes-
tas fue un cierto «malhumor» hacia la 
política instituida. Alrededor de 70% 
de los consultados en varios sondeos 
pedía cambios en el próximo gobierno. 
Es decir, en teoría, se trataba de un es-
cenario propicio para una victoria de 
la oposición. Fueron, además, las elec-
ciones más crispadas desde la redemo-
cratización, y se pueden destacar tres 
«olas» en ese proceso.

La primera fue la ola Marina Silva, 
que se formó incluso antes de que 
esta asumiera oficialmente la can-
didatura presidencial. Después del 
trágico accidente en el que falleció 
Eduardo Campos (líder del Parti-
do Socialista Brasileño, psb) el 13 de 
agosto de 2014, Marina, hasta enton-
ces candidata a vicepresidente, asu-
mió la cabeza de la fórmula. Marina 
se había afiliado al psb luego de no ha-
ber conseguido legalizar su partido, 
la Red de Sustentabilidad. De algún 
modo, ella era la opositora perfecta: 
trayectoria singular (analfabeta hasta 
los 16 años y cauchera en el Acre de 
Chico Mendes, después se convirtió 
en profesora); militante por muchos 
años de la Central Única de los Traba-
jadores (cut) y del pt; joven senadora, 
ambientalista de renombre, ex-minis-
tra de Lula. A pocas semanas de las 
elecciones, llegó a quedar empatada 
en las encuestas con Dilma y, en una 
eventual segunda vuelta, aparecía 

1. V. Rodrigo Nunes: «Generación, aconteci-
miento, perspectiva. Pensar el cambio a partir de 
Brasil» en Nueva Sociedad Nº 251, 5-6/2014, dispo-
nible en <www.nuso.org/upload/articulos/
4027_1.pdf>; y Bianca Santana y Daniela B. 
Silva: «Brasil: ‘No es por 0,20. Es por los dere-
chos’. Las demandas en las calles y la política 
en red» en Nueva Sociedad No 247, 9-10/2013, dis-
ponible en <www.nuso.org/upload/articulos/
3973_1.pdf>. Para una selección de 12  relatos 
de participantes de esas mobilizaciones, v. 
Alana Moraes et al. (eds.): Junho: potência das 
ruas e das redes, Fundación Friedrich Ebert, San 
Pablo, 2014.
2. J. Tible: «¿Una nueva clase media en Brasil? 
El lulismo como fenómeno político-social» en 
Nueva Sociedad No 243, 1-2/2013, disponible 
en <www.nuso.org/upload/articulos/3913_1.
pdf>. 
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diez puntos por encima. Pero Marina 
sucumbió. Por un lado, sufrió fuertes 
ataques; de Aécio, que la acusaba de 
ser del pt –es decir, de no represen-
tar un verdadero cambio–, y de Dil-
ma, que buscaba mostrar que Marina 
se había convertido al neoliberalismo 
(la coordinadora de su programa de 
gobierno era la educadora y empresa-
ria Neca Setubal, heredera del Banco 
Itaú, y eso fue conectado con su de-
fensa de la independencia del Banco 
Central). A esto se sumaron sus pro-
pias ambigüedades en los temas ca-
ros a los colectivos lgbt, como el ma-
trimonio igualitario y el combate a la 
homofobia, y cambios de posición en 
temas simbólicos para su perfil ideo-
lógico ambientalista, como su acep-
tación de los transgénicos y el poco 
énfasis ambiental en su discurso. 
Con pocos minutos de televisión en 
el horario electoral gratuito y tal vez 
no preparada para enfrentar la dura 
campaña presidencial, Marina cayó 
vertiginosamente.

Además, los reclamos de Marina en 
favor de una «nueva política» se con-
tradecían con varias alianzas –diga-
mos– tradicionales. A pesar de los ele-
mentos interesantes en su campaña, 
como la presencia de Gilberto Gil (con 
su bella experiencia al frente del Mi-
nisterio de Cultura durante el gobier-
no de Lula), de la propuesta de pase 
libre estudiantil (pasaje gratuito en el 
transporte público) y algunos tópicos 
de seguridad pública, su candidatura 
finalmente perdió terreno en favor de 

la polarización nacional entre el pt y 
el Partido de la Socialdemocracia Bra-
sileña (psdb, de centroderecha) por 
sexta elección consecutiva. Marina 
aumentó su votación en relación con 
cuatro años atrás (de 19,3% a 21,3%) y 
terminó apoyando a Neves en la se-
gunda vuelta, lo que causó una grieta 
entre sus seguidores progresistas.

La segunda fue la ola Aécio Neves. En 
las encuestas electorales de fines de 
agosto, Aécio tenía cerca de 15% de in-
tención de voto  frente a 35% de Dilma 
y Marina. A tal punto se debilitó,  que 
el 2 de septiembre Aécio convocó a una 
conferencia de prensa para decir que… 
continuaba siendo candidato. En la vís-
pera, en uno de los debates presiden-
ciales, quedó totalmente deslucido en 
medio de los embates cruzados entre 
Dilma y Marina. Pero posteriormente, 
como un ave Fénix, renació de sus ceni-
zas. Subió de a poco durante la segunda 
mitad de septiembre y se disparó en la 
recta final, luego de una buena actua-
ción en el último debate presidencial. 
¿Fueron las inconsistencias de la can-
didatura de Marina Silva las que cam-
biaron el escenario?, ¿los ataques de sus 
adversarios?, ¿o la fuerza de la polariza-
ción? El día de la votación había un em-
pate, según las encuestas, entre Marina 
y Aécio. Sin embargo, gracias a la ola 
Aécio, este llegó en segundo lugar con 
33,5% de votos, con Dilma en la delante-
ra con 41,6% de los votos válidos.

Esta ola continuó al inicio de la cam-
paña para la segunda vuelta. Leyendo 



29 Coyuntura

Encrucijadas brasileñas: entre protestas, procesos y elecciones

los diarios y la opinión publicada en 
esos primeros días, se tiene la impre-
sión de que Aécio iba a ganar las elec-
ciones con facilidad. El candidato con-
siguió el apoyo de Marina Silva y de 
otros opositores. Aparecía ligeramen-
te al frente en las primeras encuestas 
y se instauraba un clima de «ya ganó» 
(por las ironías de la vida, eso volvió a 
ocurrir el día del cómputo: Dilma su-
peró a Aécio solamente cuando el es-
crutinio de los votos llegó a 89%; selfies 
de la celebración prematura se filtra-
ron en internet).

Cuando ese escenario de victoria po-
sible (¿y probable?) de Aécio se vis-
lumbraba, comenzó la tercera ola, la 
ola Dilma. Como ya dijimos, 70% de 
los brasileños quería cambios y el ofi-
cialismo ganó. ¿Por qué? ¿Quién eli-
gió entonces a Dilma? Cuatro factores 
me parecen fundamentales. Prime-
ro, las conquistas políticas, sociales y 
culturales del lulismo. Dilma venció 
gracias a la mayoría de los votos de 
quienes ganan hasta cinco salarios 
mínimos (gracias al combate a la des-
igualdad social) y en las regiones Nor-
te y Nordeste (debido al combate a las 
desigualdades regionales). Las victo-
rias en Río de Janeiro y Minas Gerais 
fueron fundamentales también. 

En segundo lugar, cabe igualmen-
te destacar la importancia del apoyo 
de casi toda la «izquierda organiza-
da», por ejemplo, del Movimiento de 
los Trabajadores Rurales Sin Tierra 
(mst). Sobresale también el apoyo en 

la segunda vuelta del Partido Socia-
lismo y Libertad (psol), cuya candi-
data, Luciana Genro, logró duplicar la 
votación (1,6 millones de votos contra 
880.000 de Plínio de Arruda Sampaio 
en 2010). El apoyo de los diputados 
del psol Marcelo Freixo y Jean Wyllys 
contribuyó mucho en la recta final.

Un tercer factor clave se sitúa en el 
apoyo espontáneo y sorprendente, so-
bre todo de los jóvenes, que hicieron 
una fina lectura de la coyuntura: fren-
te al riesgo concreto de victoria de Aé-
cio, fueron excusados varios límites de 
los gobiernos del pt. La sorpresa se re-
fuerza al pensar en el desgaste del pt 
en los sectores medios y, en menor me-
dida, entre la juventud brasileña. 

Finalmente, parece haber sido deci-
sivo el voto de las mujeres. La arro-
gancia (y agresividad) de Aécio en al-
gunos debates, en los que llegó a ser 
irrespetuoso con la figura presidencial, 
activó un desplazamiento del voto fe-
menino, que vio una discriminación 
de género en las actitudes e interven-
ciones del candidato tucano (como se 
conoce a los seguidores del psdb). En 
el estancamiento de la ola Aécio po-
siblemente incidió el intento de la re-
vista derechista Veja (que anticipó su 
salida con una tapa sensacionalista y 
contenido muy frágil, distribuida en 
locales de gran circulación) de cam-
biar el resultado electoral, explotando 
el escándalo de corrupción en Petro-
bras. La ventaja disminuyó y se quedó 
en tres millones y medio de votos.
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■ ■ Perspectivas del nuevo                   	
    gobierno

Todo indica un escenario de tensio-
nes para el nuevo mandato de Dilma. 
La oposición quedó animada con su 
mejor votación desde 2003. Existen 
dificultades de gobernabilidad en el 
Congreso y las relaciones con el alia-
do Partido del Movimiento Democrá-
tico Brasileño (pmdb) –que cuenta con 
la Vicepresidencia de la República, la 
segunda bancada en la Cámara y el  
mayor bloque en el Senado– son com-
plejas, incluso varios miembros de 
ese partido apoyaron a Neves. El pro-
bable presidente de la Cámara de Di-
putados, Eduardo Cunha, político de 
mala reputación, se mostró en varios 
momentos hostil al pt y al gobierno.

Además, el país está en medio de un 
escándalo de corrupción cuyas (gran-
des) proporciones aún no están cla-
ras. La operación «Lava Jato» [lavado 
exprés], impulsada por la Policía Fe-
deral, está investigando desvíos de re-
cursos en los contratos de Petrobras, el 
gigante petrolero brasileño. Algunos 
estiman en 20.000 millones de reales 
(alrededor de 7.500 millones de dó-
lares) la suma de esos desvíos, en un 
escándalo que involucraría a decenas 
de parlamentarios de diversos parti-
dos. Se trata de un considerable desa-
fío para la presidenta. Dilma, no obs-
tante, tiene qué mostrar en el combate 
a la corrupción: en los gobiernos del 
pt se otorgó una mayor autonomía a 
la Policía Federal, así como un papel 

activo a la Procuraduría General de 
la República (pgr) y a la Contraloría 
General de la Unión (cgu). Además, 
durante su gobierno se aprobaron 
la Ley de Acceso a la Información y 
una ley que castiga a los corruptores, 
y los dos directores de Petrobras ci-
tados en las indagaciones fueron des-
pedidos en el periodo inicial de su 
gobierno. Según la Procuraduría, el 
esquema de corrupción funcionaría 
desde 1987. Otro punto importante: la 
prisión de altos ejecutivos de las em-
presas contratistas, en un país donde 
los ricos y poderosos no iban presos. 
Pueden destacarse también las pre-
siones para que el Supremo Tribunal 
Federal (stf) concluya el juicio por la 
prohibición del financiamiento elec-
toral por parte de empresas privadas 
(la mayoría incluso ya se pronunció 
a favor).

Sin embargo, este escándalo debilita 
al gobierno en el inicio de su nuevo 
mandato e hizo estragos en la cam-
paña (sobre todo en la última sema-
na). Las filtraciones selectivas (e ilega-
les) intentan condenar previamente a 
personas próximas al pt. Y además 
de que Petrobras es una de las em-
presas brasileñas más importantes, 
se trata de un símbolo del proyecto 
desarrollista petista (en oposición al 
neoliberalismo tucano). Esto se agra-
va por las dificultades de la empresa 
que debe garantizar la explotación del 
presal (petróleo de aguas profundas), 
su modelo de reparto de ganancias 
y la política de contenido nacional en 
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la cadena productiva, en un contex-
to de creciente endeudamiento y caí-
da del precio del petróleo. Además, 
la importancia geopolítica de la em-
presa es evidenciada por el espionaje 
por parte de la Agencia de Seguridad 
Nacional estadunidense (nsa, por 
sus siglas en inglés)3. Está en curso, 
así, una presión violenta de los me-
dios de comunicación proempresa-
riales y de la oposición; un cambio de 
tono y el abandono de cualquier so-
briedad. Así, el ex-presidente Fernan-
do Henrique Cardoso declaró que «es 
indiscutible la legalidad de la victoria, 
pero discutible su legitimidad»4. En el 
mismo tono, el candidato derrotado 
afirma haber perdido «con una orga-
nización delictiva que se instaló en el 
seno de algunas empresas brasileñas 
patrocinadas por este grupo político 
que está ahí»5.

Vivimos, también y sobre todo, un 
conflicto redistributivo. Se manifiesta 
un consenso acerca de la dificultad de 
continuar el proceso de disminución 
de las desigualdades sin tocar ciertos 
intereses materiales del piso de arri-
ba, el de los privilegiados. Sin un cre-
cimiento económico más fuerte, la 
magia del lulismo (distribuir entre los 
pobres sin quitar nada a los ricos) ya 
no parece ser posible. Al mismo tiem-
po, en un escenario de desaceleración 
económica, los que ascendieron en 
este último periodo se preocupan 
por la estabilidad de su nueva con-
dición y en relación con las perspec-
tivas futuras.

Puede decirse que ningún sector de la 
sociedad brasileña está satisfecho. Se 
hace presente (inclusive en las calles) 
una «derecha dura» que piensa que 
hay una «dictadura del pt», una «bo-
livarianización», «bolchevización» o 
«cubanización» del país. Extremada-
mente minoritarios, pero movili-
zados y muy crispados, estos grupos 
vienen organizando manifestaciones 
por el impeachment de Dilma y, algu-
nos de ellos, incluso en favor de una 
intervención militar6. Se pueden estar 
creando las condiciones para el surgi-
miento, a mediano plazo, de una suer-
te de Tea Party brasileño que podría 
influir en la derecha más moderada (y 
democrática). Esta, por supuesto, tam-
bién está profundamente insatisfecha 
por estar más de una década aparta-
da del gobierno federal y ha elevado 
el tono, como vimos.

En el otro polo político, tenemos una 
izquierda en el gobierno que percibe 
las señales preocupantes de los últi-
mos meses. Y existe, por un lado, un 
sector de movimientos sociales más 
«tradicionales» (como los Sin Tierra, 
Sin Techo, y otros) que reivindica cier-
tas reformas (agraria, urbana, tributaria, 

3. Glenn Greenwald: Sem lugar para se esconder. 
Edward Snowden, a nsa e a espionagem do governo 
americano, Sextante, Río de Janeiro, 2014.
4. F.H. Cardoso: «Vitória amarga» en O Estado 
de São Paulo, 7/12/2014.
5. O Globo, 30/11/2014, <http://oglobo.globo.
com/brasil/eu-perdi-eleicao-para-uma-orga
nizacao-criminosa-diz-aecio-neves-14703942>.
6. Gustavo Uribe: «Seis dias após 2o turno, pro-
testo em São Paulo pede saída de Dilma» en 
Folha de S. Paulo, 2/11/2014.
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política, de comunicación) y, por otro, 
una nueva generación política que de-
sea e intenta practicar «otra política», 
una democracia más vigorosa, partici-
pativa y real. Un punto novedoso del 
Brasil actual (y que lo conecta con los 
otros países de América Latina): las 
calles se han transformado en un es-
pacio de la política. En noviembre de 
2014 (mes siguiente a las elecciones) 
se organizaron en San Pablo varias 
manifestaciones, tanto de la derecha 
contra Dilma como también una capi-
taneada por el Movimiento de los Tra-
bajadores Sin Techo (mtst) en favor de 
las reformas citadas más arriba.

En esta perspectiva de radicalización, 
podemos preguntarnos: ¿está dispues-
ta Dilma a cambiar? La oportunidad 
de corregir inexplicables errores de 
su primer gobierno está dada. Tal es 
el caso de la interrupción de proce-
sos de experimentación como la polí-
tica cultural, retrocesos en la política 
de comunicación y en el diálogo con 
los movimientos sociales, pérdida de 
intensidad de la política exterior y de 
seguridad pública, además de una ver-
sión lineal y cerrada de lo que es el de-
sarrollo (perceptible en el trato a los 
pueblos indígenas). En este sentido, 
el pueblo brasileño fue «generoso» al 
renovarle el mandato. Seguramente, su 
gobierno tuvo puntos positivos, como 
el intento de reducción de los tipos de 
interés, la aprobación del Marco Ci-
vil de Internet y de la Ley de Acceso 
a la Información, la constitución de 
la Comisión Nacional de la Verdad, 

el combate contra la miseria o la crea-
ción del banco de los brics. Pero una 
simple continuidad, además de ir a 
contracorriente de lo que fue anuncia-
do en la campaña, puede tener conse-
cuencias desastrosas para el pt.

En este sentido, estamos ante una en-
crucijada: una derecha que «se endure-
ció» y una izquierda que, para aprobar 
sus proyectos, debe conseguir una mo-
vilización de masas en la calle, pues el 
Congreso no los aprobará sin presión 
popular. El pt, en su primera reunión 
después de las elecciones, señaló dos 
reformas prioritarias: comunicación 
y política. ¿Cómo logrará aprobarlas? 
Con la conexión de lo «viejo» y de lo 
«nuevo». La única forma de profun-
dizar el proceso de transformación en 
curso en Brasil está en la conexión de 
la izquierda en el gobierno con un fértil 
fenómeno que involucra la realización 
de asambleas horizontales y la ocu-
pación de espacios públicos y legis-
lativos. Menos representación y más 
participación. El junio disruptivo (que 
continúa) permite pensar en nuevas 
formas de articulación entre luchas 
(calles, redes e instituciones). Donde 
el gobierno no tiene «correlación de 
fuerzas» para cambiar ciertas políticas, 
el pt debería abrir los debates, movili-
zar y ayudar a alterar tal correlación 
de fuerzas.

¿El gabinete de Dilma apunta hacia 
eso? Una buena noticia se sitúa en 
el núcleo político, que seguramente 
será más robusto con los ministros 
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petistas Aloízio Mercadante (Casa 
Civil), Jaques Wagner (Defensa), Mi-
guel Rossetto (Secretaría General, que 
hace las articulaciones con la sociedad 
civil) y Pep Vargas (Secretaría de Re-
laciones Institucionales, que coordina 
con el Congreso). Además, el nuevo 
ministro de Comunicación, Ricardo 
Berzoini, impulsa la agenda de una 
regulación democrática en ese sector 
clave, así como la vuelta de Juca Fe-
rreira al gabinete abre otras perspecti-
vas para las políticas de cultura.

Empero, la tríada del equipo econó-
mico (Joaquim Levy en Hacienda, 
Nelson Barbosa en Planeamiento y 
Alexandre Tombini en el Banco Cen-
tral) parece indicar un rumbo más or-
todoxo en relación con los intentos de 
poner en pie una «nueva matriz ma-
croeconómica», y en medio de las difi-
cultades económicas: bajo crecimien-
to, inflación en el tope de la meta, 
inversión en baja –a pesar de las des-
gravaciones fiscales de cerca de 22.000 
millones de reales (más de 8.000 mi-
llones de dólares)– y presiones por un 
ajuste fiscal. No sabemos cuán lejos 
irá ese ajuste. En simultáneo al anun-
cio de Levy –Chicago boy y ex-ejecuti-
vo del banco Bradesco–, los tipos de 
interés aumentaron y se anunciaron 
algunas limitaciones para recibir el 
seguro de desempleo (medida critica-
da por la cut tanto en la forma cuan-
to en el contenido). Al mismo tiempo, 
tendremos un superávit primario de 
1,2% en los próximos dos años, el más 
bajo en más de una década.

Dos nombramientos preocupan mu-
cho. Por un lado, la senadora del pmdb 
Kátia Abreu, presidente de la Con-
federación Nacional de Agricultura 
(cna), es la nueva ministra de Agri-
cultura. No es una novedad que ese 
cargo sea ocupado por un represen-
tante del agronegocio. Abreu, sin 
embargo, tiene un simbolismo ma-
yor. Política habilidosa, transitó un 
camino poco común en estos círcu-
los: quedó viuda a los 25 años, asu-
mió la gestión de sus propiedades y se 
convirtió en un referente dentro de un 
universo extremadamente machista; 
en 2010 ganó el premio irónico «Mo-
tosierra de Oro», entregado en mano 
por la líder indígena Sônia Guajajara, 
por su actuación contra los derechos 
de los pueblos indígenas y contra los 
bosques.  

Por otro lado, el ex-alcalde de San Pa-
blo, Gilberto Kassab (Partido Social 
Democrático, psd), acaba de asumir 
el Ministerio de las Ciudades. Esta 
cartera, una antigua reivindicación 
de los movimientos populares urba-
nos, fue creada en 2003 en el primer 
año del gobierno de Lula y, en 2005, 
en el contexto de la crisis política del 
llamado «mensalão», fue asumido por 
el conservador (a pesar del nombre) 
Partido Progresista (pp), solo con fines 
de gobernabilidad parlamentaria. La 
nominación de Kassab, conociendo 
su desastrosa gestión urbana en la al-
caldía de San Pablo, va a contramano 
de lo que las calles expresan desde ju-
nio de 2013. 
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Corremos el riesgo de que, si el segun-
do gobierno de Dilma no logra ejecu-
tar ciertos cambios, se abra un campo 
propicio para el debilitamiento del pt 
y de la izquierda, y también, en algún 
momento, para una crisis política de 
mayor envergadura. Una muestra de 
ello tal vez se haya visto en estas elec-
ciones en Río de Janeiro. En la segun-
da vuelta, la suma de abstenciones, 
votos nulos y blancos fue superior 
por un estrecho margen (un poco 
más de 5.000 votos) a los consegui-
dos por el candidato electo Luiz Fer-
nando Pezão (pmdb) para el gobierno 
estadual. Perdiendo esta oportuni-
dad de profundizar las transforma-
ciones, se corre el riesgo de que se 
instale una verdadera crisis de repre-
sentación que ya se anunció en algu-
nos momentos. 

■ ■ ¿Un nuevo ciclo y una nueva        	
    agenda?

¿Se ha abierto un nuevo ciclo de lu-
chas en Brasil? Un nuevo protagonis-
mo colectivo se manifiesta y nos re-
mite a otro periodo (el de finales de la 
década de 1970 e inicio de la de 1980), 
momento de una explosión «de in-
teligencia y sensibilidad colectiva»7. 
Más de tres décadas atrás, cuando 
una transición «tranquila» a la demo-
cracia ya estaba organizada, «nuevos 
personajes entraron en escena»8. Los 
sindicalistas combativos fueron til-
dados por la entonces izquierda tra-
dicional de «irresponsables» (porque 
atizarían a los militares) y de «poco 

politizados» (los comparaban con un 
sindicalismo de tipo «norteamerica-
no»), pero se sabe que sus conquis-
tas habilitaron el terremoto Lula y el 
evento pt. No se trata de comparar 
ambos momentos, pero sí de arries-
gar un paralelo: entonces y ahora, 
los nuevos actores ya no caben en las 
instituciones. ¿Qué hacer entonces? 
¿Cómo incentivar y conectar las au-
tonomías emergentes? Hoy surge sin 
duda la necesidad de nuevas media-
ciones políticas.

Repensar y practicar la participación. 
Junio es una oportunidad para repen-
sar la participación y las dinámicas so-
ciedad-Estado. A pesar de la importan-
cia histórica y actual de la democracia 
participativa en los moldes del pt, esta 
ya no es suficiente. El Presupuesto Par-
ticipativo tuvo un papel fundamental 
en el difícil contexto de la década de 
1990 para todas las izquierdas y bus-
caba –en una de las perspectivas más 
radicales– poner en jaque la «repre-
sentación burguesa» a escala local 
(concejales). Un esbozo de soviet con-
temporáneo. Pero, paradójicamente, 
la izquierda brasileña fue acercándo-
se a una perspectiva «liberal» de par-
ticipación, excluyendo de ese ámbito 
las cuestiones económicas y no lo-
grando crear nuevas formas. 

7. Suely Rolnik y Félix Guattari: Micropolíticas: 
cartografías del deseo, Tinta Limón, Buenos Ai-
res, 2013.
8. Eder Sader: Quando novos personagens entra-
ram em cena. Experiências, falas e lutas dos tra-
balhadores da Grande São Paulo 1970-1980, Paz e 
Terra, Río de Janeiro, 1988.
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Se abre hoy el desafío de pensar el mode-
lo productivo y la participación en este 
campo. El cambio debe incluir transpa-
rencia (acceso a los datos) y participa-
ción en Petrobras, Electrobras y el Ban-
co Nacional de Desarrollo Económico y 
Social (bndes). Las luchas abren los de-
bates y también los balances, desde las 
compañías privadas de ómnibus hasta 
las de generación y distribución de ener-
gía. ¿Cómo se decidió la construcción de 
la represa de Belo Monte? ¿Cuáles fue-
ron las inversiones en la Amazonía y 
cuáles deberían ser? ¿Y las condiciones 
laborales en las grandes obras? ¿Qué 
formas de control deberían establecerse 
sobre las empresas, públicas y privadas? 
Esto se vincula, igualmente, con la tra-
ducción de los «grandes» debates. Reu-
nir a los actores (por ejemplo, en el caso 
de la energía: pueblos indígenas, inge-
nieros, ribereños, gestores, sindicalistas, 
residentes, ambientalistas) para pensar 
alternativas. Esa perspectiva está tam-
bién presente en la propuesta de demo-
cratizar la política externa con la crea-
ción de un consejo y la realización de 
una conferencia sobre política exterior. 
La participación, más que la representa-
ción, implica también pensar en meca-
nismos en que los usuarios –de la salud, 
educación, transporte y otros– puedan 
tener mayor protagonismo, inclusive en 
el control social y –¿por qué no?– en la 
gestión. Gestión de las cuestiones públi-
cas para que se vuelvan realmente pú-
blicas, o mejor dicho, comunes.

Desarrollo. El país necesita debatir 
en profundidad los significados del 

desarrollo, más allá de la obsesión 
por las «grandes obras». Un pro-
grama de las ciudades, del campo y 
de los bosques. La vida infernal en 
los centros metropolitanos tiene co-
nexión con los dramas en curso en 
otras partes del territorio, por ejem-
plo el altísimo uso de agrotóxicos y 
sus efectos en la salud de toda la po-
blación o el gravísimo problema de la 
falta de agua en el sudeste tienen un 
lazo directo con la deforestación en el 
Cerrado y en la Amazonía9. Nuevas 
obras pueden, claro, reducir este pro-
blema, pero tal vez deberíamos enca-
rar este desafío con otra lógica: el agua 
como bien común. El agua como la lla-
ve para una nueva integración territo-
rial sudamericana (vía la conexión de 
las cuencas del Plata, Paraná, Tocant-
ins, Araguaia y Amazonas): una po-
tente red interior, de acuerdo con el ar-
quitecto Paulo Mendes da Rocha10.

En un inspirador estudio, el científi-
co Antonio Donato Nobre describe 
la Amazonía como el «mayor parque 
tecnológico» del planeta. Nobre mues-
tra la complejidad del «océano verde 
del bosque», un inmenso productor 
de agua. El bosque mantiene la hu-
medad, produce las lluvias, transfiere 

9. Elder Dias: «O Cerrado está extinto e isso leva 
ao fim dos rios e dos reservatórios de água. En-
trevista a Altair Sales Barbosa» en Jornal Op-
ção, s./f., disponible en  <www.jornalopcao.
com.br/entrevistas/o-cerrado-esta-extinto-e-
-isso-leva-ao-fim-dos-rios-e-dos-reservatorios-
de-agua-16970/>.
10. Guilherme Wisnik (ed.): Paulo Mendes da 
Rocha, Azougue, Río de Janeiro, 2012.
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agua del suelo hacia la atmósfera. Se 
trata de «un río de vapor más impor-
tante que el Amazonas», de una tec-
nología fundamental para la actividad 
humana en América del Sur y que se 
encuentra en grave riesgo. En las úl-
timas cuatro décadas, se deforestó 
el equivalente a un campo de fútbol 
por cada brasileño. A pesar de la re-
ducción de la deforestación, estamos 
acercándonos a un punto de no retor-
no11. En este contexto, cabe pregun-
tarse también cómo hacer para que la 
inversión en hidroeléctricas (en cur-
so en Belo Monte y en preparación en 
el río Tapajós) no promueva el etnoci-
dio12. ¿Es posible?

Está planteado, además, el desafío de 
pensar el carácter pluriétnico y multi-
cultural de Brasil. Como quedó dicho 
en la carta de la Articulación de los 
Pueblos Indígenas del Brasi (apib) a 
los candidatos presidenciales, 

la relación del Estado y de la sociedad 
brasileña con los pueblos indígenas, inclu-
so con los nuevos paradigmas constitucio-
nales que pusieron fin al integracionismo 
(…) ha estado marcada por principios y 
prácticas colonialistas, autoritarias, racis-
tas, prejuiciosas y discriminatorias, sub-
estimando la sociodiversidad y la contri-
bución de los más de 300 pueblos indíge-
nas, hablantes de 274 lenguas, y de los 
territorios indígenas al país.13

Se profundizó, sin embargo, la distan-
cia entre el «proyecto nacional» (en un 
sentido monocultural) y los modos 
de vida menores: pueblos indígenas, 

comunidades cimarronas (quilombola), 
ribereños, microiniciativas urbanas, lu-
chas por la diferencia, etc.

Otra vertiente de este debate pasa por 
reforzar una buena tradición de la iz-
quierda: analizar y estudiar el capita-
lismo, sus fronteras tecnológicas, sus 
sectores más avanzados, los cambios 
en la estructura productiva y de las 
clases sociales. Investigar, por ejem-
plo, los significados del ascenso de 
Facebook, Apple, Amazon, Google y 
otros14. Un capitalismo que produce 
mercancías, pero también mundos y 
subjetividades, como ya decía el vie-
jo Karl Marx (pero hoy esto opera de 
otras formas). E investigar cómo las 
luchas contemporáneas (y sus nue-
vos y viejos sujetos) se ubican frente 
la propiedad privada y sus muros a lo 
común, en la movilidad urbana, en el 
acceso a las universidades, en las cap-
turas privadas de las creaciones colec-
tivas (por ejemplo, de las farmacéuti-
cas en relación con los conocimientos 
tradicionales). Esto refuerza la impor-
tancia de las políticas ambientales, de 
cultura y comunicación y la necesidad 
manifiesta de la construcción colectiva 

11. A. D. Nobre: O futuro climático da Amazônia. 
Relatório de avaliação científica, Articulación Re-
gional Amazónica, San Pablo, octubre de 2014.
12. Eliane Brum: «Belo Monte: a anatomia de 
um etnocídio» en El País, 1/12/2014.
13. «Carta pública da apib aos candidatos e 
candidatas à Presidência da República», Con-
selho Indigenista Misionário, 15/9/2014, dis-
ponible en  <www.cimi.org.br/site/pt-br/?sys
tem=news&conteudo_id=7719&action=read>.
14. Julian Assange: When Google Meet Wiki-
leaks, or Books, Nueva York, 2014.	
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de una agenda, pues un nuevo ciclo de 
desarrollo se debilita al no tener en 
cuenta estos puntos.

Por la vida, contra la violencia. La vio-
lencia es constitutiva de Brasil. En los 
últimos diez años, se han registrado 
más de 500.000 muertes violentas15 y 
números alarmantes de muertes de jó-
venes negros, mujeres, personas lgbt, 
líderes indígenas y campesinos. Lu-
chas por la vida y contra la violencia. 
El país no puede continuar perdiendo 
esta energía vital. Una reforma de las 
policías (que incluya la desmilitariza-
ción de la Policía Militar) y una nue-
va política de drogas (incluyendo la 
legalización de la marihuana y otras 
medidas que apunten a separar el 
consumo del crimen organizado) son 
fundamentales para contrarrestar el 
actual encarcelamiento en masa. Vida 
y cuerpos libres, incluyendo los de-
rechos de las mujeres a disponer so-
bre sus propios cuerpos. El combate 
contra la violencia pasa por un forta-
lecimiento de esas luchas de las dife-
rencias: la autoorganización y  fortifi-
cación de las autonomías como llave 
para cambiar situaciones intolerables. 
Esto se relaciona con el derecho a la 
lucha y a la libre manifestación, con 
una rígida regulación de las armas y 
con nuevos protocolos de actuación 
para las policías durante las protestas. 

Todo esto exige, evidentemente, mo-
mentos de articulación entre macro 
y micropolíticas, entre dinámicas de 

resistencia y creación, para no dejar 
que la multiplicidad de junio se trans-
forme en mera fragmentación. Es a 
partir de esa energía como pueden 
tejerse nuevas alianzas, abrir brechas 
y fuerzas constituyentes para conti-
nuar la reducción de las desigualda-
des y la ampliación de los posibles. El 
pt es, en ese sentido, un actor clave, y 
las protestas son una oportunidad in-
édita –una dádiva– para pensar su re-
hacer (reflexión y acción). Al surgir, el 
pt encarnó lo «nuevo». ¿Se habrá con-
vertido ya en lo «viejo»? No, si escu-
chamos a sus principales dirigentes 
en los últimos meses. Faltan, sin em-
bargo, acciones prácticas. ¿Cuáles se-
rían? Abrir un verdadero diálogo con 
los múltiples nuevos sectores podría 
ser un comienzo. Un pt renovado. p, 
de partido, como espacio de articula-
ción de las luchas. t, de trabajadores, 
de la nueva clase trabajadora, los pro-
ductores en sus diferencias: negros, 
mujeres, indígenas, jóvenes de las pe-
riferias, campesinos, obreros, traba-
jadores de la cultura, activistas digi-
tales. Otros sujetos y otras pautas, no 
una nueva síntesis, sino un diálogo-
luchas. Política.

15. V. Julio Jacobo Waiselfisz: Mapa da violência 
2014, Secretaria-Geral da Presidência da Re-
pública Secretaria Nacional de Juventude; Se-
cretaria de Políticas de Promoção da Igualdade 
Racial,  Brasilia, 2014, disponible en <www.
mapadaviolencia.org.br/pdf2014/Mapa2014_
JovensBrasil.pdf>.	



■ ■ Más allá de la transición

Hace ya cuatro décadas que la dis-
cusión crítica sobre el capitalismo se 
mueve en el interior de la narrativa de 
una transición. El desacople del dólar 
respecto del patrón oro en 1971 y la cri-
sis del petróleo de 1973 marcan las fe-
chas del inicio del fin de una época que 
en Occidente ha sido celebrada como 

«los 30 años gloriosos» –la época del 
llamado «fordismo» y de la compleja 
geopolítica de conflictos, guerras frías 
y calientes, revoluciones, insurgencia 
y contrainsurgencia que la acompa-
ñó a escala mundial–. En América La-
tina ese calendario puede conectarse 
con otro: el del golpe contra Salvador 
Allende, también en 1973, así como 
la secuencia iniciada con las diversas 
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dictaduras y reformas financieras que 
remodelaron el continente. Un segun-
do momento en esa serie puede fe-
charse en 1989, año que para muchos 
marcaba un primer fin de la transi-
ción e inauguraba otro cierre: el llama-
do «fin de la Historia». El Consen-
so de Washington se difundía como 
síntesis de reescritura de una época. 
La aparente estabilización conseguida 
en la década de 1990, sin embargo, fue 
breve: los primeros años del siglo xxi 
se vieron conmovidos a escala plane-
taria por guerras, turbulencias e insu-
rrecciones. El derrumbe financiero de 
2007-2008 corona una serie de crisis y 
reabre dramáticamente la pregunta 
acerca de la dirección de la transición.

Para nosotros, esta pregunta está vincu-
lada prioritariamente a un intento de 
entender las condiciones de vida y 
de lucha que hacen de la crisis una si-
tuación de inestabilidad y de apertu-
ra de perspectivas en un sentido pro-
fundo. A partir de estas premisas que 
nos orientan y organizan, tanto me-
todológica como políticamente, abor-
damos temas claves que están en el 
centro de la discusión crítica sobre la 
transición, aún actual, del capitalismo. 
En particular, desplegando la cues-
tión de una transformación radical de 
la lógica del régimen de acumulación 
más allá del paradigma industrial y 
planteando el problema de la organi-
zación global de esta nueva fase. 

El neoliberalismo se convirtió en una 
de las narrativas más difundidas para 

dar cuenta de estos procesos. Desde 
hace más de una década, en América 
Latina se lo discute, se lo combate y, 
en los últimos años, aparece en la re-
tórica de varios gobiernos como una 
rémora arcaica, como parte de un pa-
sado ya superado. La crisis global de 
2007-2008 fue vista como una opor-
tunidad para el continente, frente a 
la evidencia del declive de Estados 
Unidos y Europa. Las imágenes aso-
ciadas a los bric (Brasil, Rusia, la In-
dia y China) se popularizaron como 
una alternativa en el mapa mundial. 
Sin embargo, el continente no estu-
vo blindado frente a la crisis. Brasil 
y Argentina muestran las consecuen-
cias de ese impacto, que no es solo 
económico sino también político, en 
la medida en que cuestiona la fuen-
te de la propia legitimidad de los go-
biernos «progresistas». 

Al mismo tiempo, se evidencia el 
modo restringido bajo el cual se carac-
terizó el neoliberalismo como una se-
rie de medidas inspiradas en la ideolo-
gía de los organismos internacionales 
de crédito y como políticas macroeco-
nómicas de privatización y ajuste, con 
la meta de lograr un retroceso del Es-
tado. Más allá de la crisis de legitimi-
dad política del neoliberalismo puesta 
en evidencia por las insurgencias po-
pulares que lo cuestionaron y abrieron 
un espacio de posibilidad para otro 
tipo de gubernamentalidad, queda 
aún pendiente su caracterización en 
términos de producción de subjetivi-
dades vinculadas a las modificaciones 
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estructurales ya acontecidas en las dé-
cadas pasadas. Esto es algo que per-
manece impensado cuando se nombra 
el momento actual como «neodesarro-
llismo», contraponiéndolo de modo li-
neal al neoliberalismo.

Pero también frente a uno de los diag-
nósticos más difundidos sobre la eta-
pa presente, que se expresa en la idea 
de un neoextractivismo que pondría 
a la región ante una remozada forma 
de dependencia y primarización de su 
economía. La novedad, frente a otros 
momentos históricos, provendría de 
la forma en que el Estado es capaz de 
direccionar cierta parte de la renta ex-
traordinaria de los recursos naturales. 
Una fórmula con que se sintetiza esta 
escena regional es la que habla de un 
pasaje: del Consenso de Washington 
al Consenso de los Commodities1. Una 
serie de explotaciones vinculadas a re-
cursos primarios generalmente no re-
novables, que van de la megaminería 
al agribusiness, pasando por reservas 
hidrocarburíferas y la frontera fores-
tal y pesquera (con las infraestructu-
ras logísticas articuladas), recoloca a 
las economías latinoamericanas en su 
clásico papel de proveedoras de mate-
rias primas, solo que esta vez dirigi-
das principalmente a China. 

Uno de los referentes de los gobiernos 
progresistas, el vicepresidente boli-
viano Álvaro García Linera, defiende 
este modelo haciendo referencia a una 
supuesta rigidez absoluta del mercado 
mundial y de la división internacional 

del trabajo, que limitaría estructural-
mente las posibilidades de los países 
latinoamericanos. Pero agrega que el 
neoextractivismo funcionaría como vía 
posible de superación de la hegemonía 
financiera tal como se desarrolló du-
rante la década de 19902. Sin embargo, a 
pesar de ser contrapuestas (una mirada 
es crítica y la otra celebratoria del mo-
mento actual), ambas argumentaciones 
comparten un supuesto: el extractivis-
mo aparece diferenciado del momento 
financiero. Nos interesa, entonces, ra-
dicalizar la noción misma de extracti-
vismo para, por un lado, señalar su re-
lación orgánica con las finanzas y, por 
otro, ir más allá de su sectorización en 
las materias primas. Una ampliación 
del concepto de extracción puede ayu-
darnos a definir de una manera más 
sistémica rasgos fundamentales de la 
lógica de funcionamiento del capita-
lismo actual, más allá de la recurren-
te definición negativa (lo que ya no es), 
pero también de su inacabada transi-
ción (un infinito post).

Mientras que la crítica del neoextrac-
tivismo3 es muy eficaz para subrayar 

1. Maristella Svampa: «‘Consenso de los Commodi-
ties’ y lenguajes de valoración en América Lati-
na» en Nueva Sociedad No 244, 3-4/2013, pp. 30-
46, disponible en <www.nuso.org/upload/
articulos/3926_1.pdf>.
2. A. García Linera: Geopolítica de la Amazonía, 
Vicepresidencia del Estado, La Paz, 2012.
3. Por neoextractivismo nos referimos a las 
características que combinan modalidades 
extractivas de materias primas (con larga tradi-
ción en el continente), con políticas que postu-
lan la inclusión social y, por tanto, la interven-
ción del Estado, aun si ya no se produce bajo el 
modelo industrialista de desarrollo.



41 Tribuna Global

Para una crítica de las operaciones extractivas del capital

continuidades en el patrón de desa-
rrollo, y por tanto para obligarnos a 
abrir un espacio para la búsqueda de 
alternativas, nos resulta problemáti-
ca su perspectiva política inmediata. 
Por una parte, porque tiende a dejar 
de lado las complejas economías po-
líticas de los territorios periféricos su-
burbanos, enfocándose en los sitios 
específicos de las actividades extrac-
tivas, de modo tal que termina por 
desconectar ambos espacios y ambas 
economías. Por otra parte, al enfocar 
como único conector entre ellas los 
subsidios estatales, la crítica del neo-
extractivismo contribuye a una pa-
sivización de las poblaciones pobres 
urbanas que funciona en paralelo a 
una tendencia a la victimización de 
las poblaciones rurales afectadas. En 
esta modalidad de análisis, en la que 
conceptos como desposesión y des-
pojo se vuelven centrales, se opaca 
por un lado la categoría misma de 
explotación y, por otro, se desconoce 
la producción de valor de esas po-
blaciones que las propias finanzas 
ya consideran como no marginales. 
Hay que agregar que nuestro pro-
yecto de ampliación de la idea de ex-
tracción se conecta metodológica y 
políticamente con una larga historia 
de luchas y elaboraciones teóricas 
que ampliaron el concepto mismo 
de explotación. 

■ ■ Operaciones extractivas

Hay algunas imágenes conceptuales que 
podemos tomar como punto de parti-

da para abrir el significante «extrac-
ción». La primera es, a simple vista, 
más clásicamente asociada a una va-
riante neoextractiva: la nueva semi-
lla de Monsanto denominada Intac-
ta rr2 Pro y propagandizada como 
parte de una nueva generación de se-
millas cuya misión es permitir la ex-
pansión de las oleaginosas incluso en 
áreas «cada vez más marginales»4. Esa 
expansión que busca colonizar nue-
vos territorios está vehiculizada por 
un complejo juego entre patentes, in-
sumos tecnológicos, instrumentos fi-
nancieros y una dinámica concreta de 
producción y apropiación de conoci-
miento. Al mismo tiempo, ese avance 
territorial es imposible sin unas for-
mas específicas de violencia política 
sobre las tierras para volverlas «dispo-
nibles», una condición que no es para 
nada natural. De modo tal que la ex-
tracción aquí se basa en una dinámica 
que antecede a la semilla, a la vez que 
la presupone: la producción del terri-
torio mismo y, por tanto, del proceso 
de valorización en el que se inscribe. 
Esta imagen puede también funcio-
nar como metáfora de un proceso más 
amplio en el cual el capital ocupa es-
pacios marginales para convertirlos en 
suelo de sus operaciones. 

La segunda imagen nos lleva al mun-
do de la minería pero en un sentido 

4. Daniel M. Cáceres: «Accumulation by Dis-
possession and Socio-Environmental Con-
flicts Caused by the Expansion of Agribu-
siness in Argentina» en Journal of Agrarian 
Change, 2/2014.
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no tradicional: a lo que se podría lla-
mar una forma de «minería digital». 
En algunas regiones de China, pero 
también en otras partes del mundo, 
miles de jóvenes migrantes trabajan 
jugando. Pasan horas y horas en ta-
lleres-galpones frente a computado-
ras y bajo control de sus patrones. Se 
especializan en diferentes juegos de 
rol multijugador masivos online, en 
los que se trata de acumular puntos o 
bienes virtuales –por eso se denomi-
na a esta actividad gold farming (culti-
vo o recolección de oro)–, que luego 
son vendidos por dinero a jugado-
res de países desarrollados: acumu-
lar para sus personajes esos bienes o 
puntos, que les dan poder, suele de-
mandar mucho tiempo, del cual nor-
malmente esos jugadores carecen, y 
por eso están dispuestos a pagar por 
ellos5. Esta imagen nos parece espe-
cialmente importante porque pone 
de relieve la cuestión del trabajo en 
la actualidad, de su organización y 
explotación. Además, la problemá-
tica de la «minería digital» deja ver 
de modo directo el papel clave que 
juegan las operaciones extractivas 
en el llamado «capitalismo digital». 
Lo que se conoce como data mining 
(minería de datos) es, otra vez, una 
condición preliminar necesaria, para 
la valorización del capital en espa-
cios empresariales que todos usamos 
cotidianamente, tales como Google 
o Facebook. La forma en que se ins-
trumenta esa extracción es a través 
de algoritmos cada vez más sofistica-
dos, no tan distintos de aquellos que 

arman la producción de perfiles (de 
consumo, de salud, de conductas) y 
de aquellos que organizan las ope-
raciones financieras en el tiempo del 
high-frequency trading6.

Por último, en los cordones de la peri-
feria de Buenos Aires están las finan-
cieras montadas en los mismos locales 
en los que se vende ropa deportiva o 
electrodomésticos. A distancia de una 
escalera, se ofrecen los créditos para el 
consumo que se van a destinar a com-
prar en ese mismo espacio físico. A su 
vez, esos créditos de dinero inmediato 
se consiguen por medio de una acre-
ditación muy precisa: el número de 
beneficiario de quien recibe un plan 
social o subsidio estatal. La extracción 
financiera se organiza sobre sectores 
que no tienen una capacidad de sol-
vencia dada por el mercado de trabajo 
tradicional pero que, sin embargo, al 
ser reconocidos como población sub-
sidiada, pueden acreditar una inscrip-
ción bancaria que fue gestionada por 
el Estado. Así, las financieras extraen 
literalmente valor de un conjunto de 
actividades, formas de cooperación y 
de obligaciones de laboriosidad a fu-
turo, con garantía del Estado. 

5. Nick Dyer-Witheford y Greig de Peuter: Ga-
mes of Empire: Global Capitalism and Video Games, 
University of Minnesota Press, Minneapolis, 
2009; Moritz Altenried: «The Digital Factory: On 
the Political Economy of Informational Capita-
lism», tesis de doctorado, Goldsmith University, 
Londres, 2014. (Agradecemos al autor por com-
partir con nosotros un capítulo de su tesis de 
doctorado, aún en proceso).
6. Matteo Pasquinelli (comp.): Gli algoritmi del 
capitale, Ombre Corte, Verona, 2014.
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Empezamos a ver, de este modo, cómo 
la extracción, tomada en un sentido 
amplio, delinea rasgos preponderan-
tes de las operaciones del capital en 
sectores estratégicos de su desarrollo 
actual –de lo territorial a lo digital, 
pasando por lo financiero–. La pri-
mera imagen nos habla en particular 
de la importancia que toma, tanto li-
teral como simbólicamente, la expan-
sión de las fronteras del capital hacia 
espacios y sujetos construidos como 
marginales y periféricos7. Por el mo-
mento, podemos singularizar tres 
rasgos salientes del concepto amplia-
do de extracción que, nos parece, es-
tán en juego en las imágenes que aca-
bamos de presentar. 

a) En primer lugar, la extracción no 
puede reducirse a operaciones vincu-
ladas a materias primas devenidas 
commodities a escala global. Por un 
lado, porque la dinámica de lo digital 
y de lo financiero tiene un papel fun-
damental incluso en las operaciones 
de extracción de materias primas, en 
la organización de la logística de su 
circulación y hasta en la determina-
ción de alzas y bajas de precios en 
las bolsas internacionales. Esto im-
plica complejizar la imagen misma 
de América Latina y de su posición 
en la llamada «división internacional 
del trabajo». Por otro lado, porque la 
extracción no puede ser confinada a 
materias inertes. Esta se vincula tam-
bién a la extracción de fuerza de tra-
bajo, en un sentido tal que permite 
ampliar y complementar la noción 

misma de explotación. Si la extrac-
ción es un rasgo constitutivo de las 
operaciones actuales del capital, hace 
falta plantear el tema de cómo el ca-
pital mismo se relaciona con lo que 
en términos tradicionales se puede 
llamar trabajo, y que sin embargo 
toma cada vez más la forma de una 
cooperación social compleja y alta-
mente heterogénea. 

b) Desde este punto de vista, el con-
cepto de extracción supone cierta ex-
terioridad del capital frente al trabajo 
vivo y a la cooperación social. La re-
lación extractiva se presenta bastan-
te diferente de la relación de explota-
ción que se conforma en una fábrica 
a partir de la estipulación de un con-
trato de trabajo asalariado. Mientras 
que el contrato introduce al trabaja-
dor en un espacio que está directa-
mente organizado por el capital, en 
casos tan distintos como las finanzas 
populares (vía créditos al consumo) 
o de Facebook (por medio de una 
empresa que extrae valor de las inte-
racciones de datos) nos encontramos 
con actores capitalistas que no orga-
nizan directamente la cooperación 
social que explotan. En este sentido 
hablamos de cierta exterioridad. Pero 
es necesario complejizar y cuestionar 
la idea de exterioridad, por lo menos 
en dos sentidos. Por un lado, si bien 
los actores capitalistas de los que 

7. S. Mezzadra y Brett Neilson: Border as Method, 
or, The Multiplication of Labor, Duke University 
Press, Durham, 2013.
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hablamos no organizan directamen-
te la cooperación de los sujetos, esta 
cooperación está lejos de ser libre: en 
el caso de Facebook, está permeada 
por las operaciones del algoritmo; en 
el caso de las finanzas populares, se 
desarrolla bajo el signo de la deuda. 
Por otro lado, en esta cooperación 
actúan otros actores capitalistas, en-
tre los cuales se encuentran también 
los más clásicos empresarios indus-
triales. De todas maneras, es esta 
coordenada compleja entre afuera y 
adentro la que abre un campo de ba-
talla en el sentido de una disputa por 
apropiaciones, codificaciones y posi-
bilidades de liberación. 

c) En tercer lugar, el extractivismo no 
puede asociarse unilateralmente al 
paisaje rural o no urbano. Por lo ya 
señalado –porque no se trata solo de 
materias primas y porque no esta-
mos frente a una exterioridad total–, 
es necesario subrayar los circuitos 
en los cuales las operaciones extracti-
vas toman forma y velocidad, desar-
mando el binarismo campo-ciudad. 
Pero a menudo, cuando se hace no-
tar ese vínculo, se lo hace criticando 
el populismo como momento político 
que se adosa a un modelo económi-
co de tipo extractivo. Como intenta-
mos marcar, esta división despoli-
tiza otras formas extractivas en las 
que, de modos precisos, se activa la 
extracción de valor de una vitalidad 
popular crecientemente endeudada 
pero nunca totalmente sumisa. Esta 
ciudad, que aparece formateada por 

el dinamismo urbano de las perife-
rias, es también diferente a la ciudad 
gentrificada con la que se vincula la 
renta extractiva hablando de «ex-
tractivismo urbano»8. Las lógicas ex-
tractivas cruzan en este sentido el 
gobierno de la pobreza, producien-
do violencia e hibridándose con las 
mismas lógicas y retóricas de inclu-
sión planteadas por el discurso de 
la ciudadanía. Bajo esta perspectiva, 
creemos, se logra también una lec-
tura de las nuevas conflictividades 
sociales que permite mapear la tra-
ma del agribusiness, las finanzas, las 
economías ilegales y los subsidios 
estatales según lógicas a la vez com-
plementarias y en competencia. Son 
estas lógicas, al mismo tiempo, las 
que permiten correrse de la imagen 
victimista que la narración del des-
pojo tiende a resaltar.

■ ■ Extractivismo financiero               	
    y finanzas populares

Lo que nos parece más importante 
subrayar respecto del momento ac-
tual es una posición de lo financiero 
extremadamente singular tanto en su 
escala como en su intensidad. Desde 
el punto de vista de la pregunta que 
planteamos al comienzo de este ar-
tículo sobre la persistencia o no del 
paradigma industrial en el capitalis-
mo actual, es necesario resaltar que 
justamente las mismas actividades 

8. Gabriela Massuh: El robo de Buenos Aires, 
Sudamericana, Buenos Aires, 2014, pp. 55-60.
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industriales aparecen subordinadas 
a la lógica y a la racionalidad finan-
ciera. Nos encontramos entonces en 
una situación radicalmente distinta 
de la descripta en los debates clásicos 
sobre el imperialismo de principios 
del siglo xx, como son las posiciones, 
por ejemplo, de Rudolf Hilferding y 
Lenin. En análisis recientes propues-
tos por autores como Christian Ma-
razzi y Randy Martin, lo financiero 
emerge como momento de mando y 
de articulación unitaria del capita-
lismo contemporáneo9. Por un lado, 
la interdependencia a escala global, 
con las turbulencias y los conflictos 
que la atraviesan, es regulada prin-
cipalmente a través de los mercados 
financieros. Por otro, lo financiero es 
caracterizado hoy por una tendencia 
hacia la penetración intensiva en la 
vida social, convirtiéndose en la me-
diación cotidiana tanto del consumo 
como de las múltiples formas de em-
pleo, así como en la condición bajo la 
cual se redireccionan los llamados 
«derechos sociales» –desde las jubi-
laciones hasta la vivienda–10.

Una mención aparte merece la cues-
tión de los derivados, que jugaron un 
papel sobresaliente en la reorgani-
zación de las finanzas, sea en su di-
mensión extensiva (en la articulación 
de la interdependencia global), sea en 
su dimensión intensiva (en la penetra-
ción de lo social). Como señala Mar-
tin, la difusión y la sofisticación cada 
vez mayor de estos instrumentos fi-
nancieros produjeron una profunda 

alteración en la naturaleza misma de 
la mercancía. Otra vez, el contraste 
con lo industrial es llamativo: don-
de la línea de montaje junta todos los 
elementos en un lugar para construir 
una mercancía integrada, la ingenie-
ría financiera invierte el procedimien-
to, «desmontando la mercancía en sus 
elementos variables y constituyentes 
y dispersando sus atributos para ser 
conectados con elementos de otras 
mercancías de interés para un merca-
do global orientado por el intercam-
bio bajo la lógica del riesgo»11. Hay 
que subrayar que esta lógica puede 
ilustrar la dinámica de los commodities 
asociados al extractivismo, remarcan-
do su vinculación íntima con las lógi-
cas de las finanzas. 

Desde otro ángulo, analizando la crisis 
de las hipotecas subprime en eeuu, Sas-
kia Sassen pone de relieve la tenden-
cia de las finanzas a la incorporación de 
economías no financiarizadas. En esta 
expansión continua de las fronteras de 
la valorización financiera a través de 
la «colonización» de territorios socia-
les ajenos a su mando, aparece paula-
tinamente una dimensión extractiva de 
las operaciones financieras. Haciendo 

9. C. Marazzi: Capital y lenguaje. Hacia el gobier-
no de las finanzas, Tinta Limón, Buenos Aires, 
2014; R. Martin: Financialization of Daily Life, 
Temple University Press, Filadelfia, 2002.
10. V., entre otros, Colin Crouch: «Privatised 
Keynesianism: An Unacknowledged Policy 
Regime» en The British Journal of Politics and 
International Relations vol. 11, 2009, pp. 382-399.
11. R. Martin: «After Economy? Social Logics 
of the Derivative» en Social Text vol. 31, 2013, 
p. 89.
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hincapié en la ola de ejecuciones hi-
potecarias y desalojos que siguió a la 
crisis de 2007-2008, Sassen destaca el 
momento de la expulsión como rasgo 
distintivo del capitalismo contempo-
ráneo. Mientras que esta autora plan-
tea una oposición binaria entre ex-
pulsión e incorporación12, nos parece 
más productivo pensar la hipótesis 
según la cual lo que está en juego en 
la expansión de las operaciones ex-
tractivas de las finanzas es el despla-
zamiento y el continuo replanteo de 
la propia frontera entre incorpora-
ción y expulsión13. 

¿Cómo afectan estos procesos de fi-
nanciarización a la región latinoame-
ricana? Esta financiarización aparece 
bajo una paradojal doble negación. 
Por un lado, porque desde los llama-
dos «gobiernos progresistas», como 
ya señalamos, la hegemonía de las 
finanzas parece ser una cuestión 
limitada a la década de 1990. Sin 
embargo, en el actual momento de 
desaceleración del crecimiento en 
países como Argentina y Brasil, las 
formas en que se vuelve a pensar la 
relación especialmente con el crédi-
to externo, pero en forma más gene-
ral con el desarrollo mismo, repone 
varias de aquellas premisas que pa-
recían del pasado14. Por otro, por-
que la combinación entre finanzas e 
inclusión social, bajo la fórmula de 
una financiarización de los derechos 
sociales, remarca especialmente en 
las retóricas oficialistas su dimen-
sión inclusiva y deja en las sombras 

los instrumentos financieros con los 
que esta se operativiza.

Las finanzas, sin embargo, no dejan de 
desocultarse y evidenciarse por aba-
jo. Un escenario en el que estos des-
plazamientos exhiben una velocidad 
sorprendente es el mercado inmobi-
liario informal, producido por secuen-
cias que van de la ocupación de tierras 
(expansión horizontal) al crecimiento 
vertical de las villas, favelas o slums 
(ocupación intensiva del espacio). En 
Buenos Aires, en particular, esta di-
námica popular no es ajena a la lógica 
financiera y lo hace de un modo que 
nos obliga a pensar cómo las finanzas 
se sumergen y no solo capturan desde 
arriba las economías vitales. Se abre 
así un terreno más promiscuo que con-
juga de manera variable incorporacio-
nes, expulsiones, pero también formas 
diferenciales de acceso a la vivienda y 
disputa por la tierra en contextos urba-
nos. El mercado inmobiliario informal, 
además, expresa una combinación que 
no es tenida en cuenta por la lógica ex-
clusión/inclusión en términos absolu-
tos: la vinculación orgánica entre pro-
greso económico y crecimiento de las 

12. S. Sassen: Expulsions: Brutality and Comple-
xity in the Global Economy, Harvard University 
Press, Cambridge, 2014, p. 211.
13. S. Mezzadra y B. Neilson: «Operations of 
Capital» en South Atlantic Quarterly vol. 114 No 
1, en prensa. 
14. Comisión Económica para América Latina 
y el Caribe (Cepal): «Integración regional. Ha-
cia una estrategia de cadenas de valor inclusi-
vas», Naciones Unidas, Santiago de Chile, 2014, 
disponible en <www.cepal.org/publicaciones/
xml/5/52745/Integracionregional.pdf>.
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villas, favelas o slums y asentamientos, 
clásicamente pensados como lo otro 
del desarrollo. La mixtura de tempo-
ralidades, que desbordan el progreso 
en su sentido lineal pero que no de-
jan de tener en cuenta esa noción y 
de disputarla, también puede verse 
en el mundo del trabajo. El crecimien-
to de modalidades de empleo formal 
es inescindible de una proliferación y 
multiplicación de espacios informa-
les, ilegales, que no funcionan como 
un mundo aparte sino conectándose, 
también de maneras variadas, con el 
llamado «crecimiento económico»15. 

Es en este terreno promiscuo donde 
las finanzas se concretizan, tocan el 
piso y aparecen de manera a la vez 
violenta y seductora, abriendo una 
serie de disputas y tensiones. Las 
lógicas de consumo a través del en-
deudamiento de los sectores popu-
lares no solo ponen de relieve su di-
mensión de sometimiento16, sino que 
nos obligan a pensar cómo promue-
ven formas de inclusión que ponen 
en cuestión el término mismo. Es el 
«polimorfismo» que caracteriza al 
neoliberalismo el que desplaza esas 
fronteras y avanza sobre el modo en 
que son incorporadas economías pe-
riféricas a una dinámica de valoriza-
ción financiera, extrayendo valor de 
una cooperación y una vitalidad so-
cial que no contribuyen a organizar.
 

■ ■ ¿Afuera del capital?

Lo que acabamos de argumentar so-
bre la relación que el capital finan-

ciero despliega con la cooperación 
social que explota nos lleva a desa-
rrollar de una manera más fina la 
cuestión de la exterioridad que pare-
ce pertenecer al concepto mismo de 
extracción. Nos encontramos así con 
un problema clásico en el análisis del 
capitalismo: ¿qué constituye el afue-
ra del capital si es que podemos sos-
tener que existe? Dicho de otra ma-
nera, ¿el capital logra y hasta necesita 
totalizar el conjunto de las relaciones 
sociales? Desde distintas perspecti-
vas, tanto Rosa Luxemburgo17 como 
Karl Polanyi18 plantearon estos inte-
rrogantes y concluyeron que el ca-
pitalismo necesita algo así como un 
afuera constitutivo, capaz de proveer 
recursos de renovación permanente. 

En un ensayo reciente, Nancy Fraser, 
como parte de su propuesta de «una 
concepción ampliada del capitalismo», 
argumenta que la mercantilización y 
monetarización de las relaciones so-
ciales nunca ha sido ni es completa. 
Más bien, por el contrario, el capital 
dependería «para su misma existencia 
de zonas no mercantilizadas»: emerge 

15. V. Gago: La razón neoliberal. Economías barro-
cas y pragmática popular, Tinta Limón, Buenos 
Aires, 2014 y «Financialization of Popular Life 
and the Extractive Operations of Capital: A 
Perspective from Argentina» en South Atlantic 
Quarterly vol. 114 No 1, en prensa.
16. Maurizio Lazzarato: La fábrica del hombre 
endeudado, Amorrortu, Buenos Aires, 2013.
17. R. Luxemburgo: La acumulación del capital 
[1913], Grijalbo, México, df, 1967.
18. K. Polanyi: La gran transformación: los orí-
genes políticos y económicos de nuestro tiempo 
[1944], Fondo de Cultura Económica, México, 
df, 2003.
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así lo que ella llama «enfrentamientos 
por los límites»19. 

Aun si este planteo resulta sugeren-
te e interesante, queremos propo-
ner otra vía de entrada al problema 
del «afuera» del capital. Retomando 
el análisis marxista de la acumula-
ción originaria, hay que subrayar 
que si aceptamos la hipótesis de su 
continuidad a lo largo y a lo ancho 
del desarrollo del capitalismo, es di-
fícil considerar la existencia de zo-
nas no mercantilizadas en el presen-
te. Mientras que el análisis de Karl 
Marx se concentraba en el momento 
de la transición hacia el capitalismo, 
el uso contemporáneo de la categoría 
misma de acumulación originaria 
se refiere a transiciones en el interior 
del capitalismo y, más en general, a 
momentos constitutivos del accionar 
del capital. 

Cercamientos, violencia extraeconómi-
ca, apertura del mercado mundial: es-
tos procesos destacados por Marx como 
característicos de la acumulación origi-
naria se representan de forma distin-
ta en el momento en que el problema 
ya no es la «colonización» de espa-
cios geográficos y sociales no capita-
listas, sino la violenta reorganización 
de espacios y sociedades ya sumidos 
a la lógica de la valorización capita-
lista. En los Grundrisse, Marx escribe 
que «la tendencia a crear el mercado 
mundial está dada directamente en la 
idea misma del capital. Todo límite se 
le presenta como una barrera a supe-

rar»20. Si bien en este pasaje Marx su-
braya la dimensión extensiva de la ex-
pansión de las fronteras del capital, 
nos parece que la dialéctica entre «lí-
mite» y «barrera» es extremadamente 
sugerente también para analizar la di-
mensión intensiva de la misma expan-
sión. Es la combinación precisa entre 
las dos dimensiones lo que permite al 
capital reproducirse, aun cuando se 
haya completado su expansión geo-
gráfica. Al mismo tiempo, si bien hay 
una tendencia totalizante que perte-
nece al «concepto mismo de capital» 
en cuanto modo de producción, el 
encuentro con el «límite» sigue sien-
do un recurso fundamental para su 
desarrollo. Y en el momento en que 
no hay más límites en un sentido li-
teral, los límites son producidos por el 
propio capital a través de dinámicas 
que recuerdan las dinámicas de la 
acumulación originaria21.

Entre estas dinámicas juegan un pa-
pel sobresaliente los procesos de des-
posesión vinculados a operaciones ex-
tractivas. En este sentido, el concepto 
de «acumulación por desposesión» 
propuesto por David Harvey permi-
te desprender a la acumulación origi-
naria de su vinculación únicamente 
con el «origen» del capitalismo, para 

19. Nancy Fraser: «Tras la morada oculta de 
Marx. Por una concepción ampliada del capi-
talismo» en New Left Review No 86, 2014, p. 70. 
20. K. Marx: Elementos fundamentales para la crí-
tica de la economía política ii, Siglo xxi, México, 
df, 1989, p. 360.
21. S. Mezzadra: En la cocina de Marx, Tinta Li-
món, Buenos Aires, 2014.
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reconectarla con cada momento de 
crisis y relanzamiento de la acumu-
lación22. Es notable la difusión par-
ticular que este concepto alcanzó en 
América Latina durante los últimos 
años, como idea capaz de explicar las 
dinámicas neoextractivas. La despo-
sesión o el despojo se convirtieron 
así en un vocabulario también dis-
ponible para muchas experiencias de 
resistencia que parecían ser aquellas 
que emergían tras «el fin del trabajo» 
y las luchas asociadas a aquel ciclo. 
Nuevamente, nos resulta una transi-
ción problemática, ya que ese pasaje 
del conflicto ligado al empleo y, más 
precisamente, al desempleo, hacia lo 
que se ha denominado «giro ecote-
rritorial» de las luchas23, deja de lado 
–en su argumento secuencial– las 
formas en que la explotación se re-
configura justamente en paralelo a 
las formas desposesivas. El propio 
Harvey ha contribuido a este énfasis: 
mientras que su concepto de despo-
sesión resulta novedoso y atractivo, 
su concepto de explotación queda re-
legado a una definición tradicional, 
se convierte en el otro de la despose-
sión y queda vinculado a la realidad 
del trabajo asalariado, definida por 
una esfera de la producción pensada 
bajo el paradigma industrial.

Creemos que resulta fundamental 
destacar que en el análisis de Marx 
de la acumulación originaria hay un 
enfoque muy fuerte sobre lo que hoy 
podemos llamar «producción de sub-
jetividad». La desposesión, en este 

análisis, es justamente la separación 
de los productores de los medios de 
producción, el presupuesto de la po-
sibilidad misma de la explotación. Lo 
que hay que agregar es que el propio 
Marx trabajaba con la hipótesis de 
que esta explotación, en el capitalis-
mo plenamente desplegado, operaba 
bajo la norma del trabajo asalariado 
«libre». Esta hipótesis se tornó insos-
tenible frente al desarrollo de los es-
tudios históricos (por ejemplo, de la 
llamada «historia global del trabajo»), 
y también de luchas que cuestiona-
ron categorías binarias como trabajo 
productivo e improductivo, manual e 
intelectual, así como la frontera entre 
producción y reproducción. Es esta 
ampliación de las categorías mismas 
de trabajo y explotación lo que vuelve 
a poner en el centro la cuestión de la 
subjetividad, ya no únicamente bajo 
el canon de la interpretación de la 
proletarización como impulso hacia 
el trabajo asalariado «libre». El hecho 
de que, como señalan muchas investi-
gaciones en distintas partes del mun-
do, los procesos contemporáneos de 
acumulación originaria no desembo-
can en una absorción de los «despo-
seídos» en las fábricas nos pone fren-
te a la necesidad de abrir el concepto 
de explotación a las maneras en que 
el trabajo se multiplica bajo modali-
dades informales, ilegales, serviles, 

22. D. Harvey: El nuevo imperialismo, Akal, Ma-
drid, 2004.
23. M. Svampa y Enrique Viale: Maldesarrollo. 
La Argentina del extractivismo y el despojo, Katz, 
Buenos Aires, 2014.



50Nueva Sociedad 255
Verónica Gago / Sandro Mezzadra

incluso en momentos que no dejan de 
ser caracterizados como de progreso 
y desarrollo24. Esta ampliación inclu-
ye dispositivos de explotación finan-
ciera que operan bajo modalidades 
extractivas como las que menciona-
mos más arriba.

■ ■ Lo común en disputa

La propuesta de ampliación de las ca-
tegorías de extracción y extractivis-
mo que desarrollamos apunta a deli-
near algunos rasgos fundamentales 
de la lógica que caracteriza los proce-
sos de valorización y acumulación en 
el capitalismo contemporáneo. Extrac-
ción y extractivismo no son sinónimos 
pero están íntimamente ligados. Por 
un lado, el extractivismo está referi-
do a un tipo de actividad que hemos 
intentado descentrar de sus imágenes 
más usuales. Por otro, la extracción, en 
nuestro argumento, refiere a una ope-
ratoria abstracta que usualmente se 
vincula a la hegemonía de las finanzas 
y que, sin embargo, aquí intentamos 
describir desde sus aterrizajes territo-
riales. Este planteo permite combinar 
ambos niveles de análisis, con el ob-
jetivo de ampliar, como venimos di-
ciendo, tanto la noción misma de ex-
tractivismo (en términos de recursos, 
modalidades y conflictos) como la de 
finanzas (en términos de su capilari-
dad pero también de sus sentidos más 
allá del sometimiento unilateral). 

Esta ampliación no se propone redu-
cir el capitalismo contemporáneo al 

extractivismo o a lo financiero (re-
leído a través de la categoría de ex-
tracción), sino que más bien apunta a 
subrayar la relevancia de un conjun-
to de operaciones extractivas dentro 
del capitalismo entendido como cam-
po heterogéneo de articulaciones. Ese 
campo heterogéneo no implica com-
prender la ampliación que propo-
nemos en términos puramente abs-
tractos, sino más bien enraizar las 
dinámicas del capitalismo global en 
coordenadas espaciales y temporales 
cada vez más diferenciadas. Las ope-
raciones que llamamos extractivas se 
articulan, por un lado, con otras ope-
raciones del capital, que se desarro-
llan bajo una lógica distinta de la ex-
tractiva; mientras que, por otro lado, 
tienen que articularse con un tejido 
complejo de actividad y trabajo, de 
formas de vida y de cooperación. 

Queremos subrayar que el conjun-
to de estas operaciones extractivas 
configura un patrón de valorización 
muy distinto de aquel que era hege-
mónico en las condiciones del capita-
lismo industrial, reproduciendo una 
suerte de prototipo que se multiplica 
en distintas escalas y bajo diversas 
modalidades, y que en tanto tal juega 
un papel sobresaliente en la organi-
zación del marco global del desarro-
llo capitalista actual. La importancia 
estratégica del momento articulatorio 

24. Kalyan Sanyal: Rethinking Capitalist Develop-
ment: Primitive Accumulation, Governmentality 
and the Post-Colonial Capitalism, Routledge, 
Londres, 2007.
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exige, entonces, la versatilidad de los 
dispositivos de financiarización que 
funcionan como formas de traduc-
ción de realidades crecientemente 
heterogéneas, intentando sincroni-
zarlas hacia la valorización y plan-
teando una relación novedosa y pe-
culiar con lo social en general, bajo 
distintas modalidades de explotación 
de lo vital. Lo novedoso es que el pro-
totipo financiero permite una relación 
directa entre el capital y la extrac-
ción de valor, produciendo la imagen 
de un fin de las mediaciones y hasta 
de una producción de dinero a través 
del dinero que no necesitaría pasar 
por una relación social con el otro del 
capital: es decir, para retomar una ca-
tegoría de Marx, con el «trabajo vivo». 
El devenir renta de la ganancia25 nos 
lleva a recordar que el propio Marx, 
hablando de la renta del suelo, argu-
mentaba que el capital desarrolla en 
este caso un poder de «apropiarse» y 
aprovecharse de «valores creados sin 
su intervención»26. 

Queda claro que nuestro trabajo so-
bre extracción y extractivismo nos 
conduce a abrir otra perspectiva so-
bre un problema clave del debate 
contemporáneo: ¿cómo pensar lo co-
mún? En América Latina, esta dis-
cusión está directamente asociada 
a la discusión sobre el extractivis-
mo y, aun antes, a la emergencia de 
los movimientos indígenas y los di-
versos planteos políticos y epistémi-
cos que se coagularon en la fórmu-
la del «buen vivir»27. Sin embargo, nos 

parece clave no cristalizar lo común 
como sinónimo de bienes naturales 
ni como prácticas solidarias incon-
taminadas ni caricaturizar el Nor-
te como el continente sin cuerpo, de 
trabajo puramente inmaterial. 

Creemos que la manera en que lo 
común emerge del análisis concep-
tual del cruce entre extractivismo li-
teral y finanzas populares permite, 
por un lado, ver el dinamismo y las 
temporalidades disímiles asociados 
a esa sincronización que producen 
las finanzas, también en la organiza-
ción de los ritmos de la extracción y 
apropiación de «recursos naturales»; 
por otro, lo común aparece como un 
campo cruzado por subjetividades 
en disputa, más allá de la clasifica-
ción entre incluidas y excluidas. Hay 
una dimensión productiva y creativa 
de lo común que exige no ser ideali-
zada, aunque sin embargo es en ella 
donde se plantean «principios ope-
rativos» de organización de la coope-
ración social28. En esos principios se 
operativizan formas de construcción 

25. Ver Pablo Míguez: «El desarrollo y los bie-
nes comunes en América Latina. Una mirada 
desde las tesis del capitalismo cognitivo», tra-
bajo presentado en las ii Jornadas de Pensa-
miento Crítico para el Cambio Social, Univer-
sidad Nacional de La Plata, La Plata, 3 y 4 de 
octubre de 2013.
26. K. Marx: El capital iii. El proceso global de la 
acumulación capitalista, Siglo xxi, México, df, 
1981, p. 822.
27. Alberto Acosta y Esperanza Martínez 
(comps.): El buen vivir. Una vía para el desarrollo, 
Abya Yala, Quito, 2009.
28. Raquel Gutiérrez Aguilar: Los ritmos del Pa-
chakuti, Tinta Limón, Buenos Aires, 2008.
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de autoridad, de organización terri-
torial y de producción de la rique-
za que actualizan la dimensión co-
lectiva más allá de las fórmulas del 
socialismo estatal. Son estos princi-
pios operativos los que compiten y 
colaboran con las operaciones ex-
tractivas del capital de las cuales ve-
nimos hablando. Y también los que 
vinculan la cuestión de la comuni-
dad hacia lo común, descentrando 
sus atributos rurales y étnicos pre-
téritos hacia los dilemas de las me-
trópolis y de las áreas rurales actua-
les, pero también volviendo a poner 
en el centro la cuestión misma de un 
horizonte de liberación.

El abordaje de estas operaciones re-
quiere el desarrollo de un realismo 
político de lo común, capaz de asu-
mir las dimensiones múltiples de la 
extracción y de producir otras normas 
e instituciones de organización de la 
cooperación social, que incluyen des-
de formas de autodefensa hasta imá-
genes controversiales de «progreso» 
y «desarrollo». Los antagonismos que 
emergen por las variadas formas de 
extracción y que, como vimos, conec-

tan de manera profunda las vidas en 
las periferias suburbanas y las resis-
tencias directas frente a la violencia 
del extractivismo literal, requieren 
ser mapeados y vinculados de mane-
ra precisa, destacando su interdepen-
dencia. Solo poniendo énfasis en esta 
interdependencia, como trama com-
pleja de conexiones y campo de ar-
ticulaciones, es posible pensar en un 
conjunto de luchas capaces de reabrir 
la disputa misma sobre el patrón de 
desarrollo que se afirmó en América 
Latina en el marco de un nuevo régi-
men de acumulación capitalista a es-
cala global. 

En este sentido, lo común exige evi-
tar el binarismo entre las retóricas 
neodesarrollistas de los gobiernos 
«progresistas» y la crítica únicamen-
te enfocada en el «otro» (o el revés 
oculto) de estas retóricas, entendido 
como la violencia de las actividades 
literalmente extractivas. Lo común, 
pensado en su versatilidad y toman-
do en cuenta sus dimensiones pro-
ductivas y creativas, puede ofrecer 
una referencia fundamental para ar-
ticular este mapeo «desde abajo».
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El México del siglo xxi se caracteriza por un desconcertante aumento en 
la violencia. Si bien entre 1997 y mediados de la década de 2000 se había 

asistido a una disminución constante y regular de la tasa de homicidios, esta 
experimentó un gran aumento de 2008 a 2011, y luego un ligero descenso en 
2012 y 2013. Desde 1992 la tasa de homicidios había disminuido de manera 
constante y regular –pasando de 22 asesinatos anuales por cada 100.000 ha-
bitantes a 8–, pero entre 2008 y 2011 se triplicó, hasta alcanzar la cifra de 24 
homicidios por cada 100.000 habitantes1.
  
Este aumento de la violencia se ha visto además acompañado en muchos ca-
sos por fenómenos de crueldad que apenas han retrocedido desde 2011 hasta 
hoy. La renovación de la violencia está sin duda ligada al aumento del poder 
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Indudablemente ligada al aumento 

del poder del narcotráfico, la 

violencia ha tomado en México 

un lugar central en el debate 

público y ha debilitado al gobierno 

por su incapacidad para hacerle 

frente. ¿Quiénes son los actores de 

esta violencia? ¿Qué relaciones 

sostienen con otros actores sociales, 

desde la base hasta el vértice de 

la pirámide social? ¿Cómo se 

vinculan estos fenómenos a la 

cuestión de la ley y la igualdad 

en la comunidad política?
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y de las actividades de los grupos criminales dedicados al tráfico de drogas y 
otras actividades ilícitas, que van desde la extorsión y el secuestro hasta el 
contrabando y la industria de la falsificación, pasando por la trata de per-
sonas. La violencia también se debe a la «guerra» contra el narcotráfico y 
el crimen organizado declarada por Felipe Calderón (2006-2012) al inicio de 
su mandato. El clima de terror e impunidad que reina en el país ha abierto el 
camino a una banalización de la violencia corriente, que se ha multiplicado. 
Por último, cabe destacar que la violencia y el abuso de poder de la Policía y el 
Ejército crecieron en proporciones alarmantes.

Otra característica de estos fenómenos es la importancia que tuvieron en las 
elecciones y en el debate público mexicano a partir del final del gobierno 
de Vicente Fox (2000-2006) y más aún durante el de Felipe Calderón. Si bien 
a fines de la década de 1990 los actos de violencia eran percibidos bajo el 
doble registro de sucesos periodísticos o de arcaísmos sociopolíticos, con-
denados a desaparecer poco a poco ante el progreso de la democratización 
y la modernización económica del país, se convirtieron de alguna manera 
en tema recurrente de debate público. Los diversos actos de violencia se vol-
vieron objeto de numerosas coberturas, a menudo muy sensacionalistas, en 
diferentes canales de televisión y en señales radiales. Fueron también objeto 
de informes regulares en la prensa diaria, tanto nacional como regional, así 
como en la semanal, por ejemplo en la revista de investigación Proceso o en el 
conteo regular de homicidios y actos de violencia por el diario Reforma. Estos 
artículos entran en consonancia con los de la prensa internacional, tanto en 
inglés como en español. Numerosos periodistas mexicanos y anglosajones 
continuaron además sus investigaciones en ensayos a menudo muy bien in-
formados2. Si bien los cientistas sociales que trabajan estas cuestiones han 
sido a la vez pocos e ignorados por las principales revistas intelectuales, tales 
como Letras Libres y Nexos, hoy son más numerosos, mientras que las grandes 
revistas de ciencias sociales organizan números sobre la violencia o le dedi-
can regularmente estudios. El mundo del arte también se ha ocupado de la 
temática de la violencia y del narcotráfico. Los primeros, sin duda, han sido 
los cantantes populares de los grupos llamados norteños, el más famoso de 

2. En particular, se pueden citar: Jesús Blancornelas: El cártel. Los Arellano Félix: la mafia más pode-
rosa en la historia de América Latina, Plaza y Janés, México, df, 2002; José Reveles: El Chapo: entrega y 
traición, Debolsillo, México, df, 2014; Anabel Hernández: Los señores del narco, Grijalbo, México, df, 
2011; Diego Osorno: El cartel de Sinaola. Una historia del uso político del narco, Grijalbo, México, df, 2010; 
Ricardo Ravelo: Los capos. Las narco-rutas de México, Debolsillo, México, df, 2006; Herencia maldita. El 
reto de Calderón y el nuevo mapa del narcotráfico, Debolsillo, México, df, 2007; Zetas. La franquicia crimi-
nal, Ediciones b, México, df, 2013; Los narcoabogados, Grijalbo, México, df, 2006; y Osiel. Vida y tragedia 
de un capo, Grijalbo, México, df, 2009.  
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los cuales es Tigres del Norte. Lo mismo ha ocurrido con el cine. Por un lado, 
a través de películas de autor que han conocido una difusión internacional y 
participado en los más grandes festivales internacionales, tales como Amores 
perros (Alejandro González Iñárritu, 2000), La zona (Rodrigo Plá, 2007), El Infier-
no (Luis Estrada, 2010), e inclusive Miss Bala (Gerardo Naranjo, 2011) y Colosio: 
el asesinato (Carlos Bolado, 2012); por otro lado, ha habido centenas de narcofilms 
de serie b filmados con pocos medios, con personajes de la vida real y algunos 
actores, distribuidos primero en vhs y luego en dvd, como Coca Inc. (Jorge Or-
tin, 2006), La Hummer negra (Jorge Reynoso, 2005) y muchos otros3.

En este artículo, nos interrogamos sobre las características sociales y la or-
ganización de los actores de la violencia, tomando en cuenta no solo a los 
grupos delictivos, y entre ellos a los narcotraficantes, sino también a la Policía 
y las Fuerzas Armadas, al igual que los otros círculos sociales que viven en 
contacto y en connivencia con el mundo de la violencia, sin ser, no obstante, 
partes activas. ¿Qué relaciones han tenido estos círculos entre sí, tanto en 
la base de la pirámide social y la clase media como en el medio empresa-
rial y las elites políticas? También examinaré un fenómeno que considero 
central para comprender el contexto en el que la violencia creció de ma-
nera notablemente rápida en los años 2007-2011. No debemos olvidar que 
las actividades de los narcotraficantes han sido durante mucho tiempo no 
solo toleradas, sino aceptadas e incluso valoradas por todo un sector de las 
elites, así como de la clase media y los sectores populares. Adicionalmen-
te, el enriquecimiento ligado al narcotráfico ha sido considerado durante 
mucho tiempo como una manera legítima de ascenso social o de enfrentar 
las situaciones socioeconómicas precarias que se registran en este mun-
do. ¿De qué manera el narcotráfico ha permitido también participar en la 
adquisición de bienes de consumo, que se han convertido en marcas de 
reconocimiento social y de éxito? ¿En qué forma estos fenómenos dan testi-
monio de un vínculo muy especial tanto con la problemática de la igualdad 
sociopolítica como con la cuestión del lugar de la ley y la autoridad en la 
comunidad política?

■ ■ La porosidad de las fronteras entre los mundos legales e ilegales

Desde hace tiempo, la prensa mexicana ha puesto de manifiesto la porosidad de 
las fronteras entre la Policía y el crimen organizado, así como la propensión 

3. V. sobre este punto el libro de Ioan Grillo: El Narco: Inside Mexico’s Criminal Insurgency, Bloomsbury 
Press, Nueva York, 2011, en especial el capítulo sobre «cultura».
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de los medios políticos y empresariales a la corrupción. Sin embargo, de manera 
muy paradójica, solo recientemente esta porosidad se ha vuelto objeto legítimo 
de estudio para los cientistas sociales. Como ha señalado Gabriel Zaid en El 
progreso improductivo4, los cientistas sociales y algunos periodistas han evitado 
durante mucho tiempo una verdadera antropología de la «mordida» (soborno). 
Se han quedado en lugares comunes o en consejos prácticos como aquel muy 
famoso del escritor Jorge Ibargüengoitia en Instrucciones para vivir en México5: 
«en caso de problemas, no llamar a la policía, para no tener un nuevo problema».

Diversas investigaciones muestran que durante la segunda mitad del si-
glo xx ni los altos responsables políticos ni los de la Policía buscaron erra-
dicar verdaderamente el crimen organizado. Por el contrario, trataron de 
controlarlo y contenerlo a través de la corrupción y la negociación con las 
redes delincuenciales6. Su objetivo era doble: enriquecerse personalmente 
y utilizar a los criminales como secuaces para las operaciones policiales 
de base contra los opositores al Partido Revolucionario Institucional (pri). 
En cierta forma, el caso de Arturo Durazo, jefe de la Policía durante la pre-
sidencia de José López Portillo (1976-1982), uno de sus viejos amigos y sin 
duda el más corrupto de los jefes de la Policía mexicana, es un ejemplo de 
este tipo de maneras de operar7. Su única innovación respecto de sus prede-
cesores o sucesores fue sistematizar y exacerbar las prácticas consideradas 
largo tiempo por el conjunto de la sociedad mexicana no solo como más o 
menos inevitables, sino como funcionales, puesto que aseguran una forma 
de orden público: partiendo del adagio de Émile Durkheim, «el crimen es 
normal, porque una sociedad exenta de él es absolutamente imposible»8, 
muchos responsables políticos hacían de él una especie de sofisma para jus-
tificar todos los acomodamientos y connivencias con el crimen organizado. 
Estos pactos eran moneda corriente de lo bajo a lo alto de la escala político-
administrativa.

El de la corrupción del mundo de la policía dista de ser un ejemplo circuns-
crito e inusual en la práctica vigente en México. Tengamos en cuenta un fenó-
meno que las ciencias sociales y la prensa también evitan abordar: las fortunas 

4. Debolsillo, México, df, 2009, pp. 265-278. 
5. Joaquin Mortiz, México, df, 1990.
6. Wil G. Pansters: Violence, Coercion, and State-Making in Twentieth-Century Mexico: The Other Half 
of the Centaur, Stanford University Press, Redwood City, ca, 2013.
7. V. Diane E. Davis: «Policing and Regime Transition»en W.G. Pansters: ob. cit., pp. 68-90, y el 
relato de José Gonzalez G.: Lo negro del negro Durazo. La biografía criminal de Durazo escrita por el jefe 
de sus ayudantes, Posada, México, df, 1983.
8. Les règles de la méthode sociologique [1894], puf, París, 2013, p. 67. [Hay versión en español: Las 
reglas del método sociológico, varias ediciones].
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de los políticos y sus familiares, y más aún las de los presidentes de la República. 
Hasta hace poco, estos no tenían obligación alguna de hacer una declaración 
sobre el monto de su patrimonio ni al comienzo ni al final de su mandato. Por 
el contrario, según un dicho  popular, durante el primer año de gobierno el 
presidente se dedica a instalar a sus hombres en puestos clave y a establecer 
su poder, en los cuatro años siguientes 
gobierna y, finalmente, durante el último, 
roba. La cosa parecía deplorable… pero al 
final era admitida no solo respecto del pre-
sidente, sino también de los gobernadores 
de los estados de la Federación, así como de 
los ediles municipales.

Hasta el final de la presidencia de Carlos 
Salinas de Gortari (1988-1994) prevalecía 
la idea de que estas prácticas permitían 
el desarrollo con estabilidad y, en última 
instancia, el enriquecimiento de todos: la 
fortuna de «los de arriba» contribuiría a lograr la fortuna de todos, en una 
variante de la teoría acerca del fenómeno del trickle down (efecto de derrame) 
sostenida por algunos economistas liberales9. El imaginario consensualista 
y en cierta forma meritocrático del pri daba a  entender que el gran sistema 
de negociación y ajuste de este corporativismo autoritario, sostenido por el 
presidente de la República, ayudaba a que cada uno tuviera su parte. Solo 
cuando sucedieron los escándalos al final de la presidencia de Salinas de Gor-
tari se cuestionó este enriquecimiento ilícito y se mostró que podía conducir 
al caos y la inmoralidad. En efecto, ¿cómo es posible creer que el hermano 
del presidente de la República haya estado en connivencia con importantes 
narcotraficantes sin que este lo supiera? Es difícil imaginar que Salinas haya 
podido ignorar tal enriquecimiento.

Desde fines de los años 80, la apertura política y el progreso de la oposición 
–tanto de izquierda, en el futuro Partido de la Revolución Democrática (prd), 
como de centroderecha, con el Partido Acción Nacional (pan)– tuvieron efec-
tos muy paradójicos. La corrupción ya no era exclusiva del pri; se había ido ex-
tendiendo a todos los partidos y en todos los niveles político-administrativos, 
mientras que paralelamente se formaba un imaginario democrático de alter-
nancia y transparencia. De modo que el pan y el prd adquirieron exactamente 

9. Thierry Pech: Le temps des riches: anatomie d’une sécession, Seuil, París, 2011.
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los mismos hábitos clientelistas y prevaricadores del pri, pese a que muchos 
de sus funcionarios elegidos habían hecho campañas para acabar con esas 
prácticas.

Dos fenómenos contribuyeron mucho a esa connivencia entre la economía 
legal y la ilegal: la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
(tlcan) y las transformaciones de los canales de introducción de la cocaína 
en Estados Unidos. La firma del tlcan tuvo como consecuencia un aumen-

to en el tráfico de camiones entre México 
y eeuu para transportar productos fabri-
cados en las maquiladoras o mercancías 
agrícolas. Además, los efectos de la política 
antidrogas llevada a cabo por eeuu junto 
con Colombia fueron dobles: volvieron más 
difícil la introducción de cocaína a través 
de la Florida y las islas del Caribe, y debi-
litaron a los carteles colombianos, que se 
desmembraron en entidades más pequeñas 
y menos poderosas. Una vez que su país se 
convirtió en un punto de paso obligado, los 
transportistas mexicanos se volvieron los 

actores dominantes del mercado. Este nuevo contexto llevó a un boom de la 
economía de la droga tanto en las zonas productoras de opio, marihuana y 
drogas sintéticas como en las zonas de paso entre México y eeuu.

Estos booms de ninguna manera constituyen fenómenos circunscritos a los 
círculos criminales, sino que han afectado a grandes sectores de la sociedad 
mexicana. Como muestra Sabine Guez, retomando una imagen de Howard 
Becker, la producción o el comercio internacional de estupefacientes tienen 
necesidad de «actividades de refuerzo» que movilicen paralelamente otras la-
bores10. Los beneficios generados por el tráfico favorecen a múltiples sectores 
que desarrollan actividades que para algunos son perfectamente legales. Los 
traficantes requieren de conductores o pilotos, vehículos, barcos y aviones y 
del personal encargado de su mantenimiento. No solo no pueden actuar sin 
complicidades en el seno de las aduanas y las policías de México y eeuu, sino 

10. S. Guez: «À la frontière du légal et de l’illégal, travail et narcotrafic à Ciudad Juarez (Mexique) 
et El Paso (Etats-Unis)» en Problèmes d’Amérique Latine No 66/67, otoño-invierno de 2007; «La fron-
tière et au-delà. Une enquête ethnographique sur le narcotrafic à Ciudad Juárez (Mexique) et El 
Paso (Etats-Unis)» en Cultures & Conflits No 72, invierno de 2008; Howard Becker: Les mondes de 
l’art, Flammarion, París, 1988.
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que requieren también, cuando el tráfico es por vía aérea o marítima, de la 
de los organismos encargados del control de esos espacios. Aunque los pri-
meros productores de marihuana y opio en el «Triángulo de Oro» mexicano11 
eran campesinos analfabetos reclutados en el ámbito local, la situación ha 
cambiado mucho desde entonces. Todavía se precisa una mano de obra poco 
calificada para cosechar la marihuana y el opio, y luego para transportarlos 
en las espaldas atravesando el desierto fronterizo. Esta mano de obra es ahora 
mucho más numerosa, y en muchas ocasiones proviene de las regiones del 
sur del país o de América Central. Pero junto con ella ha surgido un personal 
calificado y a veces salido de las mejores escuelas: ingenieros y técnicos agrí-
colas, químicos y contadores. Aunque muchos sicarios y guardaespaldas de 
los narcotraficantes tienen poco o ningún entrenamiento, hay otros que son 
ex-militares guatemaltecos o mexicanos, que vienen de los cuerpos de elite de 
estos dos ejércitos. No solo son combatientes aguerridos, sino también espe-
cialistas en transmisiones o en escuchas; y además de armamento sofisticado, 
utilizan sistemas de transmisión que nada tienen que envidiar a los de la 
Policía o el Ejército. 

El comercio minorista de drogas también necesita distribuidores en eeuu y 
México en los más variados medios sociales. Hay además un engranaje de 
abogados penalistas talentosos que trabajan para el crimen organizado. Final-
mente, se suman los profesionales de la economía y las finanzas: los bancos 
y las casas de cambio, y también la industria de la construcción, que tanto 
en México como en eeuu han hecho y continúan realizando excelentes nego-
cios12. Las concesionarias de automóviles ofrecen un considerable número de 
vehículos 4 x 4 de lujo en las áreas de producción o de paso de la droga; las 
mejores ventas de Hummer han tenido lugar precisamente en estas regiones. 
Los joyeros no solo venden culatas de armas de oro, sino también muchas joyas 
y relojes de lujo a los miembros de las familias de narcotraficantes. Lo mismo se 
puede observar respecto de los comerciantes de ropa o botas. Las confiscacio-
nes efectuadas durante la detención de algunos narcotraficantes revelan la im-
portancia de este consumo ostentoso13. Músicos, vendedores de instrumentos 
musicales, proveedores de equipos de sonido, restauradores de todo tipo, pro-
pietarios de burdeles, viven de los beneficios provenientes de la economía de la 
droga. Por último, el mundo de las carreras de caballos o el de las peleas de 
gallos se benefician ampliamente de los ingresos del narcotráfico.

11. Región montañosa situada en los estados de Durango, Chihuahua y Sinaloa.
12. V. el documental de Agnès Gattegno: Narco-finance, les impunis, Arte France, Francia, 2014. 
13. Julio Scherer García: La Reina del Pacífico: es hora de contar, Grijalbo, México, df, 2008.
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Este boom del dinero sucio ha difu-
minado en gran medida los límites 
entre la «gente decente» y el mundo 
de la delincuencia, tanto en las pe-
queñas comunidades rurales como en 
las ciudades fronterizas. En las locali-
dades rurales, como Santa Gertrudis, 
la ciudad de Sonora, estudiada por 
Natalia Mendoza Rockwell14, los aco-
modamientos tuvieron lugar a partir 
de una sociabilidad de proximidad y 

de relaciones de parentesco. La participación en el narcotráfico nunca implicó 
sanciones sociales contra los implicados. La desconfianza y la estigmatización 
se han dirigido a los extranjeros, a los provenientes de estados vecinos, por 
ejemplo de Sinaloa entre los habitantes de Sonora, o de municipios aleja-
dos de Altar. Algunas organizaciones, como La Familia o los Caballeros 
Templarios en Michoacán, utilizaron este lenguaje para desacreditar a sus 
rivales cuando quisieron hacer pie en el estado15. En muchos municipios, 
la policía y las autoridades locales han ignorado estas actividades, sin ne-
cesidad de sobornos. A veces han advertido «espontáneamente» a parien-
tes o amigos de la llegada de investigadores federales para preservar la 
tranquilidad de la «comunidad». El arreglo consistía en cerrar los ojos y 
en pedir al mismo tiempo a los narcotraficantes que evitaran el alboroto 
en el municipio. En las ciudades más grandes, la Policía o los funcionarios 
locales han tenido comportamientos similares, acompañados de actos de 
corrupción en su debida forma. 

Todo esto es aún más nítido en el caso de la Policía Federal, de los oficiales 
del Ejército, de las aduanas y del control del tráfico aéreo. Las elites econó-
micas tradicionales también se han beneficiado enormemente del negocio 
de la droga. No son pocos quienes han trabajado en el lavado de dinero o 
participado con plenitud, sin cuestionárselo, en las «actividades de refuer-
zo». A las clases populares, el trabajo ocasional de tráfico a eeuu y muchas 
otras pequeñas tareas les han permitido ya sea superar los avatares de la 
fortuna o bien mejorar sus ingresos y participar en el mundo del consu-
mo de electrodomésticos, motocicletas o automóviles. Poco a poco, en las 

14. N. Mendoza Rockwell: Conversaciones del desierto. Cultura moral y tráfico de drogas, cide, México, 
df, 2008.
15. Salvador Maldonado: «Violence d’État et ordre criminel. Les couts de la guerre perdue du 
Michoacan, Mexique» en Problèmes d’Amérique Latine No 89, 2013. 
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ciudades fronterizas como las del Triángulo de Oro o en ciertas zonas de 
Michoacán o de Guerrero, las actividades ligadas al narcotráfico se convir-
tieron en labores como cualquier otra. Ante la pregunta de su maestra, niños 
de Altar respondieron sin pestañear que cuando fueran mayores, querían 
convertirse en mafiosos. En los bailes locales ocurría que los narcos no eran 
parejas despreciables para las chicas jóvenes en cualquier medio social, 
desde los más humildes hasta los más ricos. Por pocos buenos modales 
que tuvieran, los narcotraficantes representaban novios o maridos más que 
aceptables.

Pero si bien la difuminación de las fronteras entre lo legal y lo ilegal alcan-
zó su apogeo mientras los enfrentamientos entre los diferentes grupos de 
narcotraficantes permanecieron limitados y circunscriptos, la proliferación 
de arreglos de cuentas sangrientos, así como la «guerra» contra el crimen 
organizado lanzada por Calderón y continuada por Enrique Peña Nieto, de 
ninguna manera ha puesto fin a las imbricaciones entre la economía de la 
droga y sus «actividades de refuerzo». Estas imbricaciones se han vuelto 
más discretas y algunas han llegado a ser más difíciles de identificar. La 
«buena sociedad» ya no se mezcla con el mismo impudor con el crimen or-
ganizado. Como ha mostrado Salvador Maldonado en uno de sus últimos 
trabajos sobre Michoacán, la escalada de violencia durante el mandato de 
Calderón tuvo como efecto paradójico desdibujar las fronteras entre quie-
nes detentan legítimamente la autoridad y ciertas organizaciones crimi-
nales16. Así, en la región de Uruapán, algunas de estas organizaciones han 
instaurado un mínimo orden frente a sus rivales y más aún ante la pequeña 
criminalidad. Aunque temiéndoles y dándoles una adhesión circunstan-
cial, la población ha aprendido, en algunos lugares, no solo a adecuarse 
a estas organizaciones, sino a recurrir a ellas. Algunos ya no dudan en 
reportarles sobre sospechosos de delitos comunes para que los castiguen. 
Hay mujeres que acuden a ellas para aleccionar a sus esposos violentos o 
infieles. Por otra parte, la mezcla de minuciosidad arbitraria y violencia 
desmesurada con que a menudo actúan las fuerzas del orden ha contribui-
do a que las poblaciones las juzguen con el mismo oportunismo desconfia-
do que utilizan con las bandas criminales17. La idea de que la Policía pueda 
constituir el brazo armado de un Estado a la vez protector y susceptible de 
justicia resulta imposible de sostener.

16. Ibíd. 
17. V. el informe de Human Rights Watch: Neither Rights Nor Security Killings, Torture, and 
Disappearances in Mexico’s «War on Drugs», Human Rights Watch, Nueva York, 2011.
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■ ■ Habitus tradicionales y nueva ideología de la globalización

Las actividades ilegales y la violencia asociada a estas desde hace una década 
siguen siendo incomprensibles si no se analiza su afinidad electiva con dos 
tipos de concepciones de la riqueza, el trabajo y el individuo: el primero, muy 
enraizado en el habitus latinoamericano; el otro, promovido y acarreado por 
las desregulaciones neoliberales y la última globalización.

Como muestra claramente Danilo Martucelli en un ensayo reciente, ¿Existen in-
dividuos en el sur?18, aunque evidentemente el modo de producción capitalista 
ha dejado su huella en las relaciones sociales de América Latina, el trabajo no 
cumple sin embargo un rol central en el proceso de constitución y definición 
de los individuos. La comunidad étnica o regional, o la religión, son tan impor-
tantes como el trabajo para la definición de los sujetos. De manera que, en las 
zonas donde el narcotráfico se ha convertido en una actividad muy lucrativa, no 
es suficiente para dar un estatus a aquellos que han hecho de él su profesión. El 
estatus de un individuo continúa siendo definido, ante todo, por sus orígenes 
geográficos o por la posición de su familia. Así, en Santa Gertrudis se considera 
un «mafioso», término con que se designa a los narcotraficantes, a un lugareño 
o un miembro de una familia acomodada. Si se lo tacha de «narco», este califica-

tivo estigmatizante señalará ante todo su 
condición de forastero o su pertenencia a 
una familia «baja», no su participación en 
una ocupación ilegal. Martucelli señala 
que tal representación del trabajo se arti-
cula en una representación de la riqueza 
que hace de esta menos el fruto del em-
peño que un don de la naturaleza. Los re-

cursos naturales de la minería, la silvicultura y la agricultura se conciben como 
tesoros de los que se saca provecho y nunca como ingredientes relacionados 
con una puesta en valor que supone una suma de esfuerzos personales. Incluso 
en el mundo de los productores de ganado, donde se valoran el trabajo y el em-
peño, la riqueza guarda intrínsecamente un carácter fortuito. Las actividades 
ligadas al narcotráfico se perciben de la misma manera: no son de ningún modo 
actividades rutinarias y regulares, sino una serie de buenos negocios donde la 
suerte juega un papel determinante. La letra de un «narcocorrido»19 como «La 
camioneta gris» de los Tigres del Norte ilustra bien este imaginario del juego y 

18. lom, Santiago de Chile, 2010. V. especialmente el capítulo «Un imaginario de la riqueza», p. 185 y ss.
19. Variante del «corrido» (canción popular mexicana) que suele tener a narcotraficantes como 
personajes principales [N. del T.].
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del desafío presente entre los contrabandistas. Esta canción, como muchas otras, 
presenta a hombres audaces que arriesgan el todo por el todo.

Las actividades ligadas al narcotráfico también se adecuan perfectamente 
a una representación que considera al individuo como un «jugador asimé-
trico» o un «oportunista vulnerable». Se actúa en un mundo inestable, donde 
las reglas van en desmedro de «los de abajo» y a la vez son permanentemente 
reacomodadas por los poderosos en su favor. De ahí la imperiosa necesidad de 
mostrarse astuto. Hay que actuar con sagacidad continuamente para imponer-
se y protegerse. Escuchar los narcocorridos20 o ver films narcos, tan populares 
en el norte de México y entre los migrantes que viven en eeuu, contribuyen 
a difundir estos imaginarios. Se exige cierta bribonería y, en algunos casos, los 
trucos más infames están permitidos siempre que no se realicen en desmedro 
de los más cercanos, sino más bien en su beneficio. Se trata de un mundo 
próximo al del «amoralismo familiar» descripto por Edward Banfield en 
Sicilia21. El individuo aquí no es conducido por instituciones que establecen 
reglas y producen normas que se aplican mecánicamente para protegerlo, 
sino por otros individuos que son ante todo miembros de redes que actúan 
de modo oportunista.

El individuo es, finalmente, un «actor metonímico». La cuestión no es tanto, 
como señala Martucelli, la del surgimiento del individuo, sino la de la radi-
calidad de su presencia. Los individuos, en cierta forma, «preceden» a las 
instituciones ausentes o débiles. El establecimiento de regímenes democrá-
ticos que proclamen derechos y confieran a los individuos el sentimiento de 
que tienen «el derecho a tener derechos» (Hannah Arendt) acentúa la ten-
sión entre las instituciones que protegen insuficientemente a los individuos 
y ellos mismos. Aquí están todas las temáticas de la «anomia cándida» y el 
«país al margen de la ley» enunciadas por el jurista argentino Carlos Nino 
para su país22. Al ser las instituciones deficientes o al estar simplemente 
ausentes, se resuelve al margen de estas porque muy a menudo no se puede 
hacer de otra manera. Esto es evidentemente lo que ocurrió en las regiones 
rurales y fronterizas o en el Triángulo de Oro, en Guerrero y en Michoacán, 
cuando comenzó no solo la expansión del narcotráfico, sino también la ac-
ción de la Policía y el Ejército en contra de estas actividades. El individua-
lismo es la actitud del «yo primero», y no es exclusiva de los narcos, de la 

20. V. al respecto María Luisa de la Garza: Pero me gusta lo bueno. Una lectura ética de los corridos que 
hablan del narcotrafico y de los narcotraficantes, Miguel Ángel Porrúa, México, df, 2008.
21. E. C. Banfield: The Moral Basis of a Backward Society, The Free Press, Glencore, 1958.
22. C. Nino: Un país al margen de la ley [1993], Ariel, Barcelona, 2005.
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clase política o las autoridades, sino que está esparcida por todo el conjunto 
social. Para todos, la moral es concéntrica, se aplica en función de círculos 
de sociabilidad y redes.

Estos habitus no constituyen una cultura fija y atemporal, se renuevan con las 
circunstancias y con el paso de los años. Y la «ideología invisible» (Claude Le-
fort23) que acompañó a la última globalización les ha dado un nuevo impulso. 
Pensemos en la valorización del individuo «perfomático», del cual son emble-
mas los atletas de alto nivel, los agentes de bolsa o los hombres de negocios. Los 
primeros representan individuos que solo valen por sí mismos, sujetos que 
vienen desde lo bajo de la escala social y llegan a la cima gracias a una mezcla 
de esfuerzo personal y suerte, pero también a un sentido de la transgresión 
de las reglas. Hay que tener asimismo en cuenta el rol del dopaje, central 
en la cuestión del rendimiento. La segunda es también una profesión que 
hace hincapié en la condición de jugador, pero a la vez de engañador, como 
lo han mostrado diferentes escándalos bursátiles en los últimos años. Los 
empresarios de la era de la globalización tienen un perfil bastante similar; 
en esto consiste toda función social de la empresa o del empresario teorizada 
por John Kenneth Galbraith en El nuevo Estado industrial (1967) y La economía y 
el objetivo público (1973). Todo está permitido con tal de tener éxito. Las tres pro-
fesiones son emblemáticas de una igualación de condiciones por el consumo y 
los gastos suntuarios. Sus miembros constituyen una nueva aristocracia del éxi-
to individual. En varios sentidos, los actores del narcotráfico han tenido desde 
hace tiempo este perfil tanto en México como en otros países de América Latina: 
son individuos que accedieron a posiciones envidiadas gracias a su astucia y su 

visión de los negocios, imágenes bastan-
te alejadas de las que tradicionalmente 
transmitieron películas como El padrino 
o Scarface.

■ ■ Comentario final

La matanza ocurrida en la noche del 26 
de septiembre en Iguala, Guerrero, no 
solo constituye un acontecimiento suma-
mente esclarecedor de la connivencia en-

tre el mundo del narcotráfico y el mundo político, sino que ha suscitado reaccio-
nes en la opinión pública mexicana que evidentemente marcan un agravamiento 

23. V. su ensayo «Esbozo de una génesis de la ideología» en Las formas de la historia. Ensayos de 
antropología política, Fondo de Cultura Económica, México, df, 1988.
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de la desconfianza de la que es objeto la clase política, en toda tendencia y nivel. 
Recordemos los hechos, porque son característicos del problema mexicano24. El 
26 de septiembre, en paralelo a un mitin de María de los Ángeles Pineda (esposa 
del alcalde del prd, José Luis Abarca), que lanzaba su campaña para las eleccio-
nes municipales, estudiantes radicales de la Escuela Rural Normal de Ayotzina-
pa se trasladaron a Iguala para recaudar fondos –e incluso secuestrar algún 
autobús– para su viaje a la capital, en una práctica tolerada año tras año, y 
así poder participar en la conmemoración de la masacre de los estudiantes 
en la Plaza de las Tres Culturas, ocurrida el 2 de octubre de 1968 en la vís-
pera de los Juegos Olímpicos. La versión más difundida dice que el alcalde 
le habría pedido inmediatamente al jefe de la policía local impedir toda 
manifestación de estudiantes en Iguala, y este último optó al parecer por los 
peores métodos. Los 43 estudiantes asesinados habrían sido detenidos por 
los policías municipales y luego entregados a los sicarios de un grupo de 
narcotraficantes que dominan la región, los Guerreros Unidos, del que el al-
calde y su esposa forman parte. Según la policía encargada de procesar este 
delito, los estudiantes luego habrían sido ejecutados en un basurero cerca 
de la ciudad. Finalmente, quemaron sus cuerpos y, una vez incinerados sus 
huesos y cenizas, los arrojaron a un río. Este es el relato más difundido al 
escribir este artículo, pero aún las incertezas reinan sobre la certidumbre, y 
hay sospechas de que los estudiantes fueron ejecutados en otro lugar con la 
ayuda de otros policías coludidos con los narcos.

Lo cierto es que desde principios de noviembre las manifestaciones de pro-
testa en Guerrero y en otros lugares del país se multiplicaron y se hicieron 
masivas, tomando a veces formas violentas. El acontecimiento hizo nacer 
una desconfianza sin precedente respecto de la clase política mexicana, cu-
yas reacciones fueron particularmente lamentables, apelando unos y otros 
solo a discursos en los que acusan a sus competidores de corrupción y de 
connivencia con los narcos y se declaran inocentes de todo vínculo con tales 
prácticas, cuando resulta evidente que las responsabilidades son colectivas, 
porque todos, más allá de sus desparpajos, cubrieron los lazos entre sus fun-
cionarios y el crimen organizado, o peor aún, como en el caso del prd de 
Iguala, aceptaron en sus filas no a políticos corruptos sino a criminales que 
buscaban convertirse en hombres políticos (el episodio provocó la renuncia al 
prd del histórico Cuauhtémoc Cárdenas). 

24. Sobre este tema, v. Jorge Volpi «El desamparo de Ayotzinapa» en El País, 15/11/2014, y Frédéric 
Saliba: «Au nom des disparus d’Iguala» en Le Monde, 13/11/2014, así como varias investigaciones 
recientes de Anabel Hernández en la revista Proceso, entre ellas, A. Hernández y Steve Fisher: 
«Iguala: la historia no oficial» en Proceso, 13/12/2014.
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Algunos editorialistas consideran, no sin razón, que México está al borde del 
caos y que solo cambios radicales en la política de lucha contra el crimen 
organizado y en el seno de la clase política le permitirían emerger del san-
griento callejón sin salida en el que el país está inmerso. Si el sobresalto de 
la opinión pública y de la sociedad civil es innegable, se puede dudar de la 
capacidad y de la voluntad de la clase política de cambiar de rumbo. En efec-
to, las reformas lanzadas por Peña Nieto en el marco del Pacto por México25 
aparecen como un ahondamiento de las reformas instituidas en el momento 
de la firma del tlc con eeuu y Canadá, y pudieron ser votadas solo gracias 
a compromisos con el pan, el partido del presidente saliente, ya que el pri 
gobierna sin mayoría parlamentaria. El precio de este acuerdo entre el pri y 
el pan fue la decisión de no llevar a juicio a ninguno de los funcionarios del 
gobierno precedente acusados de crímenes en el marco de la lucha contra 
el narcotráfico. Como destaca Jorge Castañeda, ex –y efímero– ministro de 
Relaciones Exteriores de Fox, semejante decisión es no solo inmoral sino tam-
bién una incitación a actuar del mismo modo respecto de los miembros de las 
fuerzas armadas o policiales, cuyas manchas son numerosas26. 

La cuestión hoy reside en saber si México sabrá romper con su vieja política 
del «desarrollo estabilizador»: hacer todo con el fin de favorecer un creci-
miento económico que traiga milagrosamente hábitos democráticos y negar-
se a toda reforma en materia de policía y de justicia, que podría permitir 
una lucha eficaz y necesariamente de larga duración contra la corrupción, 
el crimen organizado y la impunidad. Esa fue la apuesta a la modernización 
lanzada por Salinas de Gortari que, hay que decirlo, conoció fallas morales 
–solo pensemos en que tuvo que exiliarse al final de su mandato mientras su 
hermano estaba en prisión– y también fallas económicas: el crecimiento espe-
rado y sus efectos virtuosos nunca llegaron27. Esta política del crecimiento a 
cualquier precio como remedio a todos los males de México ha sido también 
hasta ahora la de Peña Nieto. El drama es que muchos buenos expertos en 
la situación mexicana han sugerido soluciones para reformar el Estado mexi-
cano y volverlo más eficaz en su lucha contra la violencia y la corrupción28. 
Por el momento, sin éxito.

25. Estas reformas abren a la vez la posibilidad al capital extranjero de participar en asociación 
con empresas mexicanas en la explotación petrolera o de otras fuentes de energía, sientan las 
bases de una tímida reforma fiscal y de una ley contra los monopolios, y pretenden también 
reformar el sistema de contratación y de evaluación de los maestros de escuela.
26. J. Castañeda: «El rumbo que necesita México» en El País, 14/11/2014.
27. El balance de Gerardo Esquivel en la materia es sumamente esclarecedor. V. «El crecimiento 
económico mexicano durante los gobiernos del pan y más allá» en Problèmes d’Amérique Latine 
No 89, 1/2014. 
28. V., por ejemplo, Edgardo Buscaglia: Vacíos de poder en México, Debate, México, df, 2013.



Si bien el momento exacto en que comenzó la guerra contra la cocaína pue-
de rastrearse hasta diferentes años dependiendo de la perspectiva, su de-

sarrollo está claramente asociado a dos muy decisivos: 1989 y 2001, la caída 
del Muro de Berlín y el 11 de septiembre. 

Cuando en 1972 Richard Nixon designó a la Comisión Shafer para evaluar 
las consecuencias de la política de drogas de Estados Unidos, sus conclu-
siones indicaron que no había conexión entre el cannabis y otras formas de 

La guerra contra 
las drogas: de 
Richard Nixon a 
Barack Obama

Magnus Linton

La guerra contra las drogas puede 

rastrearse hasta la presidencia 

de Richard Nixon y continuó con los 

sucesivos gobiernos. Colombia se 

transformó en uno de sus escenarios 

fundamentales. El 11 de septiembre 

de 2001 jugaría, además, un papel 

crucial en la evolución de la guerra 

antinarcóticos, que desde entonces 

quedó anudada a la lucha contra el 

terrorismo: George W. Bush y Álvaro 

Uribe fueron dos figuras claves de 

estas políticas. Hoy se abre un 

nuevo panorama con el giro de Juan 

Manuel Santos y el avance de las 

negociaciones entre el gobierno y 

las Fuerzas Armadas Revolucionarias 

de Colombia (farc).

Magnus Linton: escritor y periodista nacido en Suecia. Es autor de varios libros, entre los que se 
destacan dos obras premiadas sobre América Latina: Americanos: ett reportage om Latinamerikas 
nya rebeller (Atlas, Estocolmo, 2006) y Cocaína: A Book on Those Who Make It (primera edición en 
sueco: Atlas, Estocolmo, 2010; edición en inglés: Soft Skull Press, Berkeley, 2014).
Palabras claves: comunismo, guerra contra las drogas, Álvaro Uribe, Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias de Colombia (farc), Colombia.
Nota: este artículo se basa en un extracto del libro Cocaína: A Book on Those Who Make It. Traduc-
ción del inglés de María Alejandra Cucchi.



70Nueva Sociedad 255
Magnus Linton

criminalidad. Asimismo, determinó que el alcohol era más peligroso que la 
marihuana y que el uso personal de esta última debía ser descriminalizado 
lo antes posible. Nixon, que era un cristiano devoto de muy mal carácter, se 
puso lívido cuando la Comisión le presentó lo que él percibía como conclusio-
nes «antiamericanas» y se descargó vociferando una de sus tantas creencias 
muy arraigadas: «Todos los desgraciados que están a favor de legalizar la 
marihuana son judíos»1.

Después del informe de la Comisión Shafer, la Casa Blanca actuó en opo-
sición a sus recomendaciones. Y pocos años después, la lucha estadouni-
dense contra el cannabis no solo iniciaría la guerra global contra las drogas, 
sino también, paradójicamente, la industria de la cocaína, que en los años 
venideros iba a convertirse en el objetivo primordial de eeuu. La historia 
es compleja y contradictoria. En ocasiones, esta proclamada «guerra» siguió 
los cambios en las amenazas militares; a veces se vio coloreada por la para-
noia religiosa; con frecuencia se enraizó en un miedo genuino a la penuria  

social generalizada. Pero sobre todo, y 
a veces sin intención, fue el resultado 
de estrategias políticas que tenían muy 
poco que ver con ese objetivo expreso 
de combatir las drogas.

Cuando Bill Clinton y el entonces pre-
sidente colombiano Andrés Pastrana 
negociaron el Plan Colombia en 1998, 
acordaron que la lucha contra las guerri-

llas y la lucha contra las drogas eran dos batallas completamente diferentes. Las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc), por supuesto, se habían 
vuelto dependientes de varios niveles del tráfico de drogas –como muchos otros 
sectores de la sociedad–, pero el desarrollo histórico de las guerrillas no tenía 
nada que ver con las drogas; o, como lo expresó Pastrana, «Colombia padece dos 
guerras nítidamente diferenciables: la guerra del narcotráfico contra el país y 
contra el mundo y la confrontación con la guerrilla por un modelo que considera 
injusto, corrupto, auspiciador de privilegios»2.

Pero poco después, durante una reunión en Washington, Pastrana cambió 
su postura y repentinamente se ubicó del lado de lo que más tarde se llamaría 

1. Common Sense for Drug Policy: «The Blue Ribbon Report Richard Nixon Chose to Bury» en 
Common Sense for Drug Policy, <www.csdp.org/publicservice/nixon06.htm>.
2. «Pastrana desnarcotiza la paz» en El Espectador, 23/10/1998.
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la «narcotización» del conflicto colombiano, es decir, la idea de que el trá-
fico de drogas es el único problema real que frena a Colombia. «El único 
acuerdo de paz aceptable para mí y para el pueblo colombiano sería aquel 
que fortaleciera nuestra capacidad de erradicar la producción de cocaína en 
Colombia»3, anunció.

Fue un cambio drástico. Antes del Plan Colombia y desde la década de 1960, 
todos los presidentes colombianos habían sido elegidos por sus promesas de 
negociar la paz para el país, y aunque Pastrana había hecho mayores conce-
siones a la guerilla que cualquier jefe de Estado anterior para alcanzar un 
acuerdo con las farc, su giro inesperado marcó un cambio decisivo en la 
forma de percibir el conflicto colombiano. De ahí en más, todos los grandes 
problemas de la sociedad colombiana se explicaron en función de la cocaína. 
El gobierno comenzó a ver que las injusticias, la corrupción, la violencia, la 
impunidad y todos los demás problemas tenían el mismo origen, y en conse-
cuencia se pensó que podrían resolverse automáticamente si el país lograba 
deshacerse de las drogas.

Luego del ataque al World Trade Center el 11 de septiembre de 2001, las farc 
y el Ejército de Liberación Nacional (eln) fueron etiquetados como organi-
zaciones terroristas, y con George W. Bush en la Casa Blanca, no solo las dos 
guerras internas de Colombia se unificaron, sino que además la guerra contra 
las drogas se volvió sinónimo de la guerra de eeuu contra el terrorismo. La po-
lítica oficial de Washington bajo el mando de Clinton se había enfocado en la lu-
cha contra la «narcodemocracia» colombiana, pero durante el gobierno de Bush 
se convirtió en un combate contra el «narcoterrorismo». La política de Clinton 
se había concentrado principalmente en lo que salió a la luz tras el asesinato de 
Pablo Escobar: el modo en que los carteles habían intimado con políticos y mili-
tares, un proceso que culminó en la revelación de que el presidente colombiano 
entre 1994 y 1998, Ernesto Samper, había aceptado fondos para su campaña del 
Cartel de Cali4. Desde 2001 en adelante, la línea política ignoró este aspecto del 
problema y se focalizó exclusivamente en las guerrillas.

Para el nuevo presidente del país, el populista de derecha Álvaro Uribe, la gue-
rra contra el terrorismo fue un regalo de los dioses. Llegó al poder en 2002, 

3. Citado en Marco Palacios: Plan Colombia: ¿anti-drogas o contrainsurgencia?, Universidad de los 
Andes, Bogotá, 2007.
4. V. por ejemplo, «Ex-presidente Samper reconoce que narcotráfico contaminó su campaña» en 
Caracol, 15/4/2007, disponible en <www.caracol.com.co/noticias/actualidad/ex-presidente-sam-
per-reconoce-que-narcotrafico-contamino-su-campana/20070415/nota/414721.aspx>.
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con la promesa de no negociar con las guerrillas sino aplastarlas con la fuerza 
militar, y para hacerlo necesitaba dinero. Se pensaba que tanto las drogas como 
el terrorismo podían eliminarse deshaciéndose de la encarnación de ambos 
males: las farc.

El Plan Colombia se convirtió en el marco militar y judicial para esta opera-
ción. En el mapa geopolítico, Colombia se parecía cada vez más a Afganistán. 
El dinero llovía desde Washington, donde se decidía un número creciente 

de políticas internas colombianas, y las 
Fuerzas Armadas crecían tan rápido que 
pronto se convertirían en el mayor poder 
militar de Hispanoamérica y en el tercer 
receptor mundial de apoyo militar esta-
dounidense (después de Israel y Egipto). 
Las farc, cuyas prácticas son ahora re-
chazadas por casi todos los colombianos, 
pero cuyas demandas originales eran apo-
yadas por la mayoría, habían sido eficaz-
mente desacreditadas como movimiento 

guerrillero. A mediados de la década de 2000, se las presentaba al resto del 
mundo como algo peor que una organización terrorista: desde entonces, el 
gobierno colombiano, eeuu y una gran parte de la Unión Europea las verían 
prácticamente como una mafia dedicada al tráfico de drogas.

La estrategia de Uribe, adquirir dinero bajo el lema de combatir las drogas 
y usarlo en la guerra contra las guerrillas, tuvo varias consecuencias con las 
que Colombia continúa lidiando, o de las que disfruta, dependiendo de la 
perspectiva. Durante la década de 2000, estos nuevos recursos le permitieron 
al gobierno ir tras los baluartes de la guerrilla con más eficacia, y así no solo 
consiguió liberar a varios secuestrados de las farc –entre los que se encuen-
tra la política franco-colombiana Ingrid Betancourt– y asesinar a un gran nú-
mero de temidos líderes guerrilleros, sino que también logró recuperar el 
poder en muchas partes del país que estaban hasta entonces controladas por 
los rebeldes. A principios de la década de 2010, las farc estaban políticamen-
te golpeadas y en todo el país eran militarmente más débiles de lo que habían 
sido en mucho tiempo. 

Durante la primera década del nuevo milenio, muchos de los paramilitares –los 
escuadrones de la muerte ilegales de la lucha antiguerrillas, que se habían 
formado bajo el liderazgo de Fidel y Carlos Castaño– fueron desmovilizados. 
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Este programa controvertido, que estuvo vigente desde 2003 hasta 2006, fue 
criticado porque permitió que asesinos de masas, responsables de la muer-
te de miles de personas, salieran en libertad tras cumplir solo siete años de 
cárcel si cooperaban con los tribunales, pero también porque ignoró los pro-
blemas sociales generalizados que habían sido el impulso primordial para 
la guerra. La iniciativa atrajo a muchos indigentes y a masas de jóvenes sin 
techo en las áreas rurales, ya que ofrecía educación, apoyo financiero y asis-
tencia habitacional. En consecuencia, miles de adolescentes que nunca habían 
formado parte de un grupo armado comenzaron a juntar armas viejas y se 
encaminaron a las oficinas de registro para anotarse. Para cuando el progra-
ma terminó, más de 30.000 personas se habían «desmovilizado», el doble del 
número de paramilitares que había en el país cuando el plan comenzó. Y 
muchos de los «verdaderos» combatientes simplemente entregaron sus ar-
mas, recibieron agradecidos la asistencia financiera y prometieron comenzar 
a llevar una vida civil, normal, para luego volver sobre sus pasos y unirse a 
alguno de los nuevos grupos criminales que empezaban a establecerse en la 
estela del programa de desmovilización. 

Lo extraño es que, a pesar del éxito de la lucha contra las guerrillas y de la 
desmovilización de los paramilitares, la industria de la cocaína continuaba 
como de costumbre. Las filas de las farc –el grupo que, de acuerdo con 
los gobiernos colombianos y estadounidenses, no era más que una orga-
nización que traficaba drogas– habían sido reducidas a la mitad, pero el 
tráfico de drogas continuaba. Más aún, aunque las Autodefensas Unidas de 
Colombia (auc), cuyos fondos provenían en un 70% del tráfico de drogas, 
ya no existían, la demanda global todavía era satisfecha. Un comentario 
de un frustrado Alfredo Rangel, coeditor del libro Narcotráfico en Colombia: 
economía y violencia5, resume esta situación en una entrevista que le realicé 
en 2009: «Esta plaga tiene una característica singular: está mutando cons-
tantemente y no solo persevera luego de cada intento de eliminarla, sino 
que regresa con más fuerza aún como resultado de todas y cada una de las 
estrategias utilizadas para combatirla». 

El Plan Colombia había dado así diversos frutos, pero ninguno de aquellos 
para los que había sido ideado. Aunque las auc habían sido desmanteladas 
–en el sentido de que la organización ya no luchaba en unidades estandari-
zadas en todo el país y de que sus líderes estaban en prisión–, en realidad la 
mafia criminal solo había abandonado su proyecto político, no el financiero. 

5. Fundación Seguridad y Democracia, Bogotá, 2005.
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Los paramilitares dejaron de existir como un ejército antiguerrilla, pero con-
tinuaron viviendo como una red de narcotráfico. En cierto modo, esto tam-
bién era verdad en relación con las guerrillas, aunque a la inversa: las farc 
habían resultado severamente dañadas como guerrilla u organización terro-
rista, pero su rol como protectoras de campesinos, de rutas de transporte y 
de laboratorios permaneció intacto o fue asumido por los poderes mutantes 
de los paramilitares. 

Fraguar los ataques a las guerrillas bajo el pretexto de combatir las drogas 
fue un golpe de genio por parte del Estado en muchos sentidos. Dejando de 
lado algunas áreas remotas, hoy prácticamente no existe apoyo para las farc. 
Luego de los secuestros de miembros de la oligarquía, y también de mucha 
gente común, a principios de la década de 2000 se extendió por el territorio el 
desprecio por los rebeldes, un odio que persistió en todas las clases sociales. 
El hecho de que el presidente Uribe se hubiera iniciado en los círculos mafio-
sos de Pablo Escobar –y de que fuera personalmente responsable del creci-
miento del elemento paramilitar6– tenía poca importancia para los colombia-
nos mientras mantuviera a las farc bajo control. A nadie le importaban las 
drogas; lo único que importaban eran las farc. Las políticas de Uribe habían 
resultado en la reducción del número de secuestros y otros crímenes, y ha-
cia el fin de la década, para cuando el poder pasó a su ministro de Defensa 

y protegido, Juan Manuel Santos, se había 
convertido en el presidente más popular 
que había tenido el país. 

A Uribe la popularidad se le subió a la ca-
beza, y en 2008 la guerra contra las drogas 
se había vuelto internacional, de tal forma 
que había convertido a la región en una 

bomba de tiempo. Con el apoyo de eeuu, los militares colombianos iniciaron 
el bombardeo en gran escala de uno de los campamentos guerrilleros… en 
Ecuador. Lo que siguió fue una crisis diplomática. Al menos 20 personas re-
sultaron muertas; la soberanía de Ecuador se vio comprometida y el ministro 
de Relaciones Exteriores de Brasil sostuvo que «[n]o hay duda de que una 
violación territorial es algo condenable, un acto grave […] una infracción que 
coloca en cierta manera en inseguridad a todos los Estados de la región, sobre 

6. Joseph Contreras y Fernando Garavito: Biografía no autorizada de Álvaro Uribe Vélez (El señor 
en las sombras), Oveja Negra, Bogotá, 2002; y Virginia Vallejos: Amando a Pablo, odiando a Escobar, 
Debate, México, df, 2007.
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todo los menores»7. El mundo en su mayoría condenó el ataque, pero eeuu, 
bajo el mando de George W. Bush, apoyó el derecho de Colombia a «defen-
derse del narcoterrorismo». 

Bajo una presión creciente, Uribe se disculpó, pero era demasiado tarde. La 
paranoia política asociada a la guerra contra las drogas era tan grande que las 
pesadillas de los países vecinos parecían estar volviéndose realidad. Colom-
bia, el último lugar de Sudamérica con un conflicto armado en gran escala, 
había comenzado a infectar a sus vecinos; las guerrillas se extendían, la coca 
se extendía y ahora también la contrainsurgencia se extendía a las regiones 
circundantes. En diciembre de 2009 el presidente venezolano Hugo Chávez 
recomendaba a la Organización de las Naciones Unidas (onu) el envío de tro-
pas a Colombia, porque Caracas consideraba la conmoción interna en el país 
vecino como una amenaza seria a la paz y la seguridad mundial. 

Colombia adoptó la posición contraria. Aunque admitía que el ataque en te-
rritorio ecuatoriano había sido un error, el gobierno colombiano, rodeado de 
vecinos políticamente hostiles, se sentía cada vez más como Israel en Oriente 
medio: solo, vulnerable e incomprendido, pero superior en términos milita-
res y con eeuu de su lado. El hecho de que las farc tuvieran campamentos 
a lo largo de la frontera meridional de Ecuador era visto como evidencia de 
que el gobierno socialista de ese país apoyaba en realidad a las guerrillas 
colombianas en su guerra contra el Estado, y el hecho de que los guerrilleros 
se movilizaran por Venezuela le daba sostén a la convicción de Uribe de que 
Chávez era algo más que un hermano ideológico de los comunistas en la sel-
va. Los líderes de las farc, exhaustos por las repetidas derrotas, estaban com-
placidos con esta tensión creciente, convencidos de que nada sería mejor para 
su lucha histórica que una guerra en gran escala entre Venezuela y Colom-
bia. Dejaron entonces a un lado su rivalidad con el eln, un grupo guerrille-
ro competidor, y en enero de 2010 ambos movimientos rebeldes anunciaron 
que habían conformado una alianza con «otras fuerzas latinoamericanas de 
izquierda» para combatir la amenaza que hasta el día de hoy consideran un 
problema dominante: la expansión militar estadounidense en su continente 
(ahora engañosamente administrada por un presidente negro con el apoyo de 
casi todo el mundo occidental). 

La derecha colombiana, que a comienzos de la década de 2000 había conso-
lidado su poder, ahora miraba con aprensión cómo las tropas guiadas por el 

7. «Países de América y el mundo expresaron rechazo a incursión» en El Universo, 4/3/2008.
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marxismo se movilizaban a ambos lados de la frontera. El clima político que, 
según se pensaba, había traído una victoria histórica a Colombia durante la 
primera década del nuevo milenio –llevando a una disminución de la vio-
lencia y de los secuestros, a instituciones más fuertes y a un mejor clima de 
inversiones– se veía nuevamente amenazado. Desde el punto de vista de la 
derecha, la guerra contra las drogas había salvado el país. La alianza entre 
Bogotá y Washington era absolutamente esencial para la carrera política de 
Uribe, y la única manera de motivar a eeuu para que mantuviera su presencia 
eran las drogas. El gobierno temía que un enfrentamiento con Venezuela hi-

ciera que las farc enviaran inmediatamen-
te a las tropas restantes a servir del lado de 
Chávez, y que la democracia colombiana 
fuera atacada simultáneamente desde el 
interior y desde el exterior, con una fuerza 
tan brutal que ni una cuadruplicación del 
apoyo de eeuu sería capaz de frenar.

Ahora todas las partes dependían de la co-
caína, en términos de retórica y de política. 
La derecha colombiana creía que si eeuu 
no seguía proveyendo ayuda militar para 

la guerra de la nación contra las drogas, Colombia sería atacada por Vene-
zuela, las farc y Ecuador y arrastrada a la Revolución Bolivariana. Por otro 
lado, si eeuu cambiaba el curso de su política antidrogas, optando por retirar 
su apoyo militar, Chávez perdería su arma retórica más poderosa, esto es, 
la idea de que «el imperio» se estaba acercando cada día más y que podría 
intervenir en contra de su nación revolucionaria en cualquier momento. Las 
mismas fuerzas estaban en funcionamiento en Bolivia, donde el presidente 
Evo Morales, que saltó a la política como dirigente sindical cocalero, había 
basado toda su carrera en la oposición a la guerra de eeuu contra las drogas, 
y tomó la acusación de la Administración para el Control de Drogas (dea, por 
sus siglas en inglés) de que su gobierno había estado involucrado en el tráfico 
de drogas como una simple confirmación de que siempre había estado en lo 
correcto: Washington nunca, ni siquiera con Obama en el poder, permitiría 
una revolución social y económica en América Latina. 

La puesta en marcha de seis batallones aéreos de Colombia, la construcción de 
una nueva base militar en la frontera venezolana y el ofrecimiento a eeuu 
de usar las bases militares de la nación –todo esto decidido a comienzos de 
la década de 2010– eran la prueba máxima para los nuevos revolucionarios 
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emergentes en la región. Uribe y Santos intentaron contrarrestar su crecien-
te impopularidad en algunas partes del continente declarando que lo único 
que intentaban combatir era las drogas, y Washington estuvo de acuerdo. El 
problema era que diez años después de que el Plan Colombia entrara en fun-
cionamiento, la cocaína ya no era solo una droga. Lo era todo. 

n n n

La guerra contra las drogas no se conformó tan solo a partir de la agitación 
regional, sino también de importantes cambios políticos. Luego de la caída del 
Muro de Berlín, las farc perdieron todo el apoyo financiero e ideológico de la 
Unión Soviética, después de lo cual los fondos obtenidos del tráfico de cocaína 
y los secuestros se convirtieron en las principales fuentes de ingresos. Mientras 
tanto, en eeuu, las drogas reemplazaron al comunismo como la amenaza para 
Occidente, y solo un año después de la primera ronda del Plan Colombia, 
ocurrió el ataque del 11 de septiembre de 2001. 

Al comienzo –cuando Richard Nixon acuñó la expresión «guerra contra las dro-
gas»–, la política fue también una reacción frente a las tendencias políticas revo-
lucionarias de los hedonistas años 60, que los republicanos temían que consti-
tuyeran una amenaza fundamental a los valores familiares en eeuu y en otras 
partes del mundo. Los debates sobre el aborto, la homosexualidad, la eutanasia, 
las drogas y una cantidad de otros temas relativos a la autonomía corporal esta-
ban derribando todas las barreras políticas y conmoviendo los propios cimien-
tos de la cristiandad norteamericana. Más aún, la campaña «Solo di no» de Nan-
cy Reagan, a comienzos de la década de 1980, demostró ser totalmente inútil, no 
solo contra la difusión del crack entre los pobres, sino también contra el uso de 
cocaína entre los más adinerados. En los años 70, se invirtieron anualmente 16 
millones de dólares en la lucha contra las drogas, un número que 35 años más 
tarde –luego de que George W. Bush diera su apoyo al Plan Colombia– había 
crecido a 18.000 millones de dólares por año8. A la fecha, eeuu ha gastado 
un total de 500.000 millones de dólares en lo que en 1989 Dick Cheney, más tar-
de un estratega fundamental en la guerra contra el terrorismo, ya consideraba 
una cuestión geopolítica y llamaba una «misión nacional de alta prioridad»9.

Hasta que George Bush (padre) asumió la Presidencia en 1989, la estrategia 
formal de la Casa Blanca había sido siempre frenar el ingreso de drogas a 

8. Tom Feiling: The Candy Machine: How Cocaine Took Over the World, Penguin, Londres, 2009.
9. Mark Bowden: Killing Pablo: The Hunt for the World’s Greatest Outlaw, Penguin, Nueva York, 
2002.
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eeuu en las fronteras del sur, pero la caída del Muro de Berlín coincidió con 
una cantidad de acontecimientos que causaron cambios sustanciales en todo 
el complejo de la industria de los narcóticos. En Colombia, Pablo Escobar y 
sus hombres no solo asesinaron a Luis Carlos Galán; también fueron respon-
sables de la explosión del vuelo 203 de Avianca, que causó la muerte de 107 
pasajeros, entre los que había dos ciudadanos estadounidenses. Solo un año 
antes, una bomba –de la que se responsabilizó al gobierno libio– había de-
rribado el vuelo 103 de Pan Am sobre Lockerbie, Escocia, lo que resultó en 
la muerte de 259 pasajeros, y como los vuelos internacionales se percibían 
como un elemento constitutivo del estilo de vida libre de Occidente, creció 
la demanda de castigo para quienes habían atacado a sangre fría un sistema 
abierto y vulnerable. Tres años antes, en 1986, el presidente Ronald Reagan 
había declarado que las drogas eran «una amenaza para la seguridad na-
cional estadounidense», y esta definición orientada a la defensa pronto sería 
vital para la expansión militar de la guerra contra las drogas.

Luego de la caída de la urss, la amenaza inminente de una criminalidad sos-
tenida con fondos de la droga otorgó de alguna forma una nueva importancia 
a los desorientados militares norteamericanos. Por sobre todo, las unidades 
de inteligencia, que habían perdido una misión clara, se reorganizaron. El 
ataque de Escobar, la epidemia local de consumo de cocaína y la caída del 
comunismo convergieron en un mismo año; Cheney no estuvo solo al for-
mular una nueva dirección posible para los militares: el «narcoterrorismo», 
en ese momento un concepto totalmente nuevo, se convirtió en una amenaza 
inminente para Occidente. 

Escobar se convirtió en el Osama bin Laden de esos tiempos. Entre 1989 y 
1991, el gasto militar estadounidense para operaciones internacionales anti-
drogas se duplicó, y virtualmente todos esos fondos fueron a Colombia; a los 
ojos de Washington, la bomba en el vuelo 203 de Avianca había transformado 
al Cartel de Medellín en una amenaza directa para los ciudadanos de eeuu, lo 
que a su vez convirtió a los patrones de la droga en objetivos militares lícitos. 
Hasta 1991, la Orden Ejecutiva 12.333, una iniciativa para frenar las violaciones 
a los derechos humanos perpetradas por la Agencia Central de Inteligencia 
(cia, por sus siglas en inglés) había limitado el derecho de eeuu a matar ciu-
dadanos de otras naciones fuera de su territorio, pero poco después de que 
George Bush (padre) asumiera la Presidencia, esta orden fue enmendada para 
asegurar que se pudieran llevar a cabo tales acciones si se percibía que la se-
guridad nacional estaba bajo amenaza. El hecho de que la cocaína se estuviera 
extendiendo en forma descontrolada entre la juventud estadounidense, junto 
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con la frustración de que en ese momento hubiera individuos a los que se po-
día culpar por ese sufrimiento, fue instrumental en la decisión del gobierno 
de incitar a la opinión pública en favor de un cambio legislativo que le diera 
a eeuu luz verde para atacar a individuos en otros países con o sin el consen-
timiento de esos Estados. 

Si 1989 fue el año en que las drogas desplazaron al comunismo como la ame-
naza principal para Occidente, el 11 de septiembre jugaría –en forma indirec-
ta– un papel aún más importante en la evolución de la guerra antinarcóticos, 
en particular en Colombia. La guerra contra 
las drogas fue la precursora legal y geopo-
lítica de la guerra contra el terrorismo, y el 
término retóricamente eficaz «guerra» se ha 
vuelto crucial para ambas. La palabra pro-
mete un estado temporario que a la larga va 
a finalizar, una promesa psicológicamente 
poderosa que en ambos casos ha sido cru-
cial para movilizar recursos y galvanizar el 
apoyo popular. Pero es, como argumentan 
los críticos, un término muy engañoso, ya 
que si bien ambas «guerras» pueden pelear-
se, ninguna se puede ganar verdaderamente. 
La guerra contra las drogas impulsó a eeuu a incrementar su autoridad mi-
litar y judicial con el fin de emprender acciones militares en otras naciones 
por amenazas contra la «seguridad nacional», mientras que la guerra con-
tra el terrorismo hizo posible que Washington extendiera estas acciones de 
una manera drástica, aunque esta vez en referencia al derecho de defender 
la nación contra el terrorismo global. En ninguno de los casos la «guerra» 
se ha ganado, ni ha terminado, aunque en ambas instancias ha conducido a 
cambios significativos en las relaciones de poder globales, tales como la toma 
del poder por parte de eeuu en una cantidad de Estados débiles, donde se 
convierte en el gobierno de facto.

En Colombia, la combinación del 11 de septiembre y la guerra contra las dro-
gas en curso llevó a la percepción de que el centenario conflicto interno solo 
podría ser solucionado por los militares. Hasta 2001 la Casa Blanca, buena 
parte de la elite política colombiana, la ue y la mayoría de los colombianos 
comunes opinaban que una de las más prolongadas guerras civiles del mun-
do podía resolverse políticamente: mediante un diálogo, en el que las nego-
ciaciones entre el gobierno y las guerrillas conducirían a un acuerdo de paz 
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por el cual los grupos armados depondrían las armas a cambio de algunas 
reformas sociales y políticas. Las negociaciones introductorias para el Plan 
Colombia, en las que la ue jugó un rol central, solo delineaban de qué manera 
podía fortalecerse y mejorarse tal proceso de paz. Pero en ese momento so-
brevino el cambio en el orden mundial que siguió al 11 de septiembre y nació 
la guerra contra el terrorismo. El papel de la ue se volvió marginal. La mafia 
colombiana logró ganar bancas en el Congreso, mientras que eeuu y los mi-
litares colombianos luchaban contra el terrorismo con la nueva convicción de 
que la guerrilla, el narcotráfico y el terrorismo eran sinónimos. La mayor par-
te de las enormes sumas incluidas en los presupuestos militares bajo el rubro 
«lucha contra las drogas» se dirigió exclusivamente a financiar los ataques 
militares contra las farc, y para 2010 el mundo se enfrentaba a una situación 
funesta que sorprendía a algunos más que a otros: las guerrillas colombianas 
estaban diezmadas, la concentración de la propiedad de la tierra en el país se 
incrementó en forma drástica, y la cantidad de toneladas de cocaína trans-
portadas desde los Andes hacia eeuu y Europa permaneció sin variaciones.

n n n

Hoy –cinco años después de escribir las líneas precedentes– asistimos a 
un giro en la situación, ya que Santos, actual presidente de Colombia, optó 
inesperadamente por desviarse de manera drástica de la ruta militar de Uri-
be de los años 2000. En las negociaciones de paz en curso entre el gobierno 
colombiano y las farc, el complejo de la coca juega un papel clave como 
problema (y posibilidad) en la economía rural del país, y otra vez hay una 
ventana abierta para una solución política del histórico conflicto colombia-
no. Con el nuevo enfoque social e integral de la problemática de las drogas, 
la producción de cocaína en Colombia ha caído mucho en los últimos años, 
y un acuerdo de paz sin duda abriría nuevos horizontes en la geopolítica 
interna y regional. Pero queda por ver si –en una perspectiva global– eso 
tendrá algún impacto en la producción y el consumo de cocaína en el mun-
do. La caída de la producción en Colombia se balancea por los aumentos en 
Perú, mientras que la reducción del consumo de cocaína en eeuu ha sido 
compensada por el crecimiento en Europa. Todo esto es, empero, una histo-
ria con final abierto.



América Latina encabeza en la actualidad el movimiento por la reforma 
de las políticas que regulan las sustancias psicoactivas, las personas que 

las producen y aquellas que las consumen. El reto no es fácil; más de 100 años 
de paradigma prohibicionista hacen que plantear cualquier alternativa legal 
conlleve un alto costo político, y que vaya contra las intuiciones de la opinión 
pública. Todo esto acontece, además, en un océano de desinformación y falta 
de estadísticas objetivas para la toma de decisiones. 

Política de drogas 
en América Latina: 
obstáculos y 
próximos pasos

Aram Barra

Quienes proponen una aproximación 

represiva como eje del combate 

contra el narcotráfico y de la 

política de drogas no han logrado 

demostrar una reducción real 

en la producción ni en el consumo 

de sustancias hoy controladas.

No obstante, las ideas sedimentadas 

sobre esta temática aumentan 

los costos políticos para quienes 

se proponen modificar el sentido 

común y las políticas públicas. 

Los cambios recientes en las

legislaciones de Washington y 

Colorado, en Estados Unidos, así 

como en Uruguay, muestran 

otros caminos que es posible

seguir, pero también los obstáculos 

para transitarlos.
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Sin embargo, los costos económicos y sociales de las políticas actuales no son 
menores. Sus impactos son muchos y diversos. Se reflejan, al menos, en la ca-
pacidad de gobierno del Estado, en el funcionamiento del Estado de derecho 
y la aplicación de la ley, en la sobrecarga de los sistemas penitenciarios y de 
salud, en la competitividad de la iniciativa privada, en el deterioro del medio 
ambiente y en la continua violación de derechos humanos a lo largo y ancho de 
la región. Diversas investigaciones muestran que los intentos de reducción de la 
oferta han generado consecuencias desastrosas, ya sea que se midan en tér-
minos de salud pública o de seguridad pública1.

Lo anterior ha llevado a que cada día más grupos de políticos, empresarios, 
líderes sociales, comunicadores y académicos decidan pensar «afuera de la 
caja». Cada vez somos más quienes sostenemos que la reforma de la política 
de drogas no es solo importante, sino necesaria. El tema es de suma relevan-
cia para quienes buscamos mejorar la calidad de la democracia y avanzar 
hacia la justicia social. Ello, sin embargo, conlleva pensar nuevos modelos de 
política pública en torno a las drogas. 

El movimiento por la reforma de la política de drogas tiene su base en el 
hecho fundamental de que la «guerra contra las drogas» ha fallado2. Por otro 
lado, quienes proponen una aproximación más represiva como eje central de 
esta política no han logrado demostrar una reducción real en la producción, 
el trasiego, la venta o el consumo de sustancias psicoactivas, ni en la región 
ni en el resto del mundo3. Por el contrario, en la actualidad los mercados de 
drogas ilegales manejan productos de mayor pureza psicoactiva y de menor 
precio4.

La pregunta central es, por lo tanto: ¿qué iniciativas de reforma de políti-
ca de drogas existen actualmente en América Latina? En consecuencia: ¿qué 
modelos de política pública se plantean en las discusiones en la materia y 
qué oportunidades tiene la región de sacar el mayor provecho posible de los 
cambios legales que se plantean? 

1. Dan Werb et al.: «Effect of Drug Law Enforcement on Drug-Related Violence: Evidence from a 
Scientific Review Urban Health Research Initiative», International Centre for Science and Drug 
Policy, Vancouver, 2010; Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (unodc, por 
sus siglas en inglés): World Drug Report, unodc, Viena, 2011. 
2. V. el dossier sobre el tema en Nueva Sociedad No 222, 7-8/2009, disponible en <www.nuso.org/
revista.php?n=222>.
3. unodc: ob. cit.
4. D. Werb et al.: «The Temporal Relationship between Drug Supply Indicators: An Audit of In-
ternational Government Surveillance Systems» en bmj Open, 2013. 
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■ ■ El régimen de drogas actual: un marco tradicional                                  	
    de discusión legal

Primero lo primero: el sistema internacional de fiscalización de sustancias. 
Este ha sido la base tradicional de la discusión, y se compone de un ele-
mento normativo y de principios, sumados a reglas prescriptivas y un 
órgano centralizado de toma de decisión. En el centro de este régimen se 
encuentra la Convención Única de Estupefacientes establecida en 1961 en la 
Organización de las Naciones Unidas (onu) y enmendada por el Protocolo 
de 1961, el Convenio sobre Sustancias Psicotrópicas de 1971 y la Conven-
ción contra el Tráfico Ilícito de Estupefacientes y Sustancias Psicotrópicas 
de 1988.

Como antecedente directo de estos acuerdos multilaterales legalmente vincu-
lantes, el régimen internacional se sustenta en la Convención Internacional del 
Opio de 1912 y 1925 y en el Convenio para Limitar la Manufactura y Regular 
la Distribución de Estupefacientes de 1931, firmado en la Liga de Naciones. Sin 
embargo, como proponen otros autores, y para propósitos de este artículo, en-
tendemos por «régimen de drogas» el vigente durante el periodo comprendido 
desde la Convención Única de 1961, mientras que la estrecha interpretación y 
forzada instrumentación de este régimen es referida en el texto como «guerra 
contra las drogas»5. Es importante recordar también que el régimen de dro-
gas posee dos órganos centrales: uno tomador de decisiones, la Comisión de 

Narcóticos (cnd, por sus siglas en inglés), y 
otro monitor de los tratados, la Junta Inter-
nacional de Fiscalización de Estupefacien-
tes (jife), para supervisar el cumplimiento 
de los tratados por parte de los Estados fir-
mantes en las convenciones de 1961 y 1971. 

Para fortuna de quienes quieren reformar 
este andamiaje legal, existen evidencias 
de que el sistema no es tan sólido como 
lo era años atrás; de hecho, se está tamba-

leando6. En los últimos años hemos visto ejemplos de «deserciones blandas» 
del régimen, tales como la descriminalización de la posesión de drogas para 

5. Términos propuestos por Ilona Szabó de Carvalho: «Latin America Awakes: A Review of the 
New Drug Policy Debate», Norwegian Peacebuilding Resource Centre, octubre de 2013, disponi-
ble en <www.isn.ethz.ch/Digital-Library/Publications/Detail/?lng=en&id=172328>.
6. Jamie Doward: «Leaked Paper Reveals un Split over War on Drugs» en The Guardian, 30/11/2013. 
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consumo personal; el creciente enfoque en programas de reducción de ries-
gos y daños7, la regulación de la marihuana para uso medicinal y recreativo, 
y la exitosa salida y readherencia de Bolivia a la Convención Única, estipulando 
una reserva para el uso tradicional de la hoja de coca en el territorio boliviano8.

■ ■ Las «consecuencias no intencionadas» del régimen de drogas

Como mencionamos más arriba, uno de los principales obstáculos a los que 
se enfrentan quienes defienden el actual régimen de drogas son los impactos 
negativos que este paradigma ha tenido, particularmente en América Latina. 
La misma Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (unodc, 
por sus siglas en inglés), agencia multilateral que tiene por objetivo luchar 
contra las drogas y el crimen organizado transnacional, reconoce cinco «con-
secuencias no intencionadas» del régimen de drogas, a saber: a) la creación 
de un mercado ilegal y criminal que ofrece atractivas ganancias; b) el despla-
zamiento de políticas de salud a un segundo término, por detrás de la justicia 
penal; c) el desplazamiento geográfico de los centros de producción y distri-
bución de drogas, también conocido como «efecto globo» (porque cuando se 
presiona en una parte, el aire va hacia otra); d) el desplazamiento de sustan-
cias, de una controlada a otras con efectos similares para el usuario; e) la mala 
percepción por parte de las autoridades nacionales de las personas que usan 
drogas, quienes a menudo son excluidas y marginalizadas y son víctimas de 
un estigma moral que las aleja del sistema de salud9.

Si bien la unodc ha reconocido estas consecuencias no intencionadas, ni esta 
agencia ni ningún otro organismo multilateral han realizado estudios sóli-
dos, representativos, basados en evidencia científica y sostenidos en el tiem-
po para evaluar los costos de la guerra contra las drogas en sus múltiples di-
mensiones. Por ello, diversas organizaciones civiles han unido esfuerzos para 
cuantificar estos costos a través de la campaña global «Calcula los Costos»10, 
en la que se resumen los impactos en siete grandes áreas: a) desarrollo y se-
guridad; b) salud pública; c) derechos humanos; d) discriminación; e) delin-
cuencia; f) medio ambiente y g) economía. 

7. Harm Reduction International: The Global State of Harm Reduction 2012: Towards an Integrated 
Response, Harm Reduction International, Londres, 2012. 
8. I. Szabó de Carvalho: ob. cit. 
9. unodc: «A Century of International Drug Control», versión extendida del capítulo 2 de Informe 
Mundial sobre las Drogas 2008, Viena, 2008.
10. V. «Los siete costos» en Count the Costs of the War on Drugs: <www.countthecosts.org/es/
los-siete-costos>, s./f.
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■ ■ Cinco modelos de regulación legal de la oferta

La vieja pregunta sobre la legalización o no de las drogas es burda y muy 
poco precisa. En este sentido, académicos, líderes sociales y políticos de la 
región han avanzado lentamente en los últimos años hacia definir una serie 
de conceptos claves que ayuden a plantear con mayor precisión alternativas a 
la prohibición. La legalización se define como un proceso por el cual el estatus 
de una actividad pasa de estar prohibido a estar permitido. Sin embargo, es 
importante subrayar que el término «legalización» describe un proceso y no 
un modelo de política pública. De ahí que la legalización de una o todas las 
drogas actualmente controladas pueda derivar en la instrumentación de po-
líticas públicas distintas11.

De hecho, existe un amplio espectro de enfoques diferentes para controlar 
y regular la producción, oferta y posesión/consumo de diferentes drogas. 
En líneas generales, puede considerarse que estos enfoques existen sobre un 
contínuum que corre entre dos polos: por un lado, mercados abiertos comple-
tamente libres de regulación; y por el otro, una prohibición punitiva aplica-
da con severidad. Irónicamente, ambos extremos implican escasa o ninguna 

regulación del mercado12. De mayor im-
portancia para nosotros es decir que entre 
estos dos polos descansan las diversas op-
ciones existentes para la regulación legal.

Por lo tanto, podemos pensar en cinco mo-
delos para la regulación legal de la oferta 
de drogas13. A partir de lo que vemos en 
otros mercados, o de lo que se ha instru-

mentado respecto de otras sustancias psicoactivas, la disponibilidad de las 
drogas se puede controlar a través de: a) esquemas de receta médica o en 
lugares de consumo supervisado; b) venta en farmacias; c) puntos de venta 
autorizados; d) establecimientos con licencia para la venta y el consumo; e) 
venta por proveedores no autorizados en algunos casos únicos. 

11. Lisa María Sánchez Ortega: «Guías para el debate; Lenguaje sobre drogas: 5 términos a di-
ferenciar» en Espolea, 8/7/2013, disponible en <http://idpc.net/es/publications/2013/07/guias-
para-el-debate-lenguaje-sobre-drogas-5-terminos-a-diferenciar>. 
12. Transform Drug Policy Foundation: Después de la guerra contra las drogas. Una propuesta para la 
regulación, Transform Drug Policy Foundation, Londres, 2012.
13. Estos modelos se describen con mucho mayor detalle en Transform Drug Policy Foundation: 
ob. cit. 
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Variantes de estos modelos ya existen y funcionan en muchas partes del 
mundo. Vale la pena, por ejemplo, observar la distribución plenamente legal 
de una serie de drogas psicoactivas de uso médico, cuasimédico y no médico 
a través de las farmacéuticas. Naturalmente, el contexto de cada país depen-
derá de los marcos regulatorios específicos y de la infraestructura disponible 
para la aplicación de la ley en cada caso. 

En cierta medida, también hay líneas divisorias borrosas entre estos modelos 
que conllevan cierto grado de generalización, pero de igual forma ayudan a 
enfatizar que inevitablemente operarán de manera diferente en lugares dis-
tintos. A continuación, se presenta una breve descripción de los cinco mode-
los de regulación de la oferta antes mencionados.

Prescripción médica. Entre todos los modelos actualmente en operación, el mo-
delo de prescripción médica es el que ejerce un control más estricto y el que es 
impuesto más severamente sobre el suministro de drogas. Dentro de este modelo, 
un profesional calificado y autorizado receta drogas a un usuario determina-
do. Estas drogas son suministradas por un farmacéutico o profesional auto-
rizado en una farmacia que cuenta con una licencia, o en otro punto de venta 
designado.

El proceso es controlado por una serie de entidades legislativas, regulatorias 
y de aplicación de la ley. Estas guían, supervisan y vigilan a los médicos que 
recetan drogas y a los farmacéuticos que las dispensan. Estos actores también 
ayudan a determinar qué drogas están disponibles, en qué forma, dónde y 
bajo qué criterios.

Modelo de farmacias. El modelo de farmacias, si bien aún funciona dentro de 
un marco médico claramente definido, es menos restrictivo y controlador que 
el modelo de prescripción. Los farmacéuticos están capacitados y autorizados 
para dispensar prescripciones, aunque ellos mismos no pueden extenderlas. 
También pueden vender ciertas drogas médicas que se encuentran detrás del 
mostrador, generalmente de menor riesgo. Tal expendio ocurre normalmente 
en farmacias autorizadas.

Los farmacéuticos son supervisados por una legislación regulatoria maneja-
da por diversas agencias y por una infraestructura de aplicación de la ley cla-
ramente definida. Ellos surten recetas o venden productos que no requieren 
receta médica. El acceso a estos últimos solo es posible si se cumplen criterios 
firmes que no son negociables y que incluyen restricciones según la edad del 
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comprador, el nivel de intoxicación, la cantidad solicitada o inquietudes par-
ticulares, relacionadas con un potencial uso indebido de las sustancias. Adi-
cionalmente, los farmacéuticos están capacitados para ofrecer asesoría, apoyo 
e información médicos básicos.

Ventas autorizadas. Las mejores prácticas actuales en venta autorizada de 
alcohol y tabaco ofrecen una infraestructura menos restrictiva y más flexi-
ble para la venta autorizada de ciertas drogas de uso no médico y de menor 
riesgo. Tal sistema pondría en marcha varias combinaciones de controles re-
gulatorios para manejar al vendedor, el punto de venta, el producto y al com-
prador, según corresponda.

De manera muy similar a las actuales prácticas de programas de manejo de 
alcohol y tabaco, se pondría en marcha un conjunto de políticas marco y le-
gislación regulatoria determinadas centralmente. Estas serían supervisadas 
e instrumentadas por autoridades municipales, regionales o nacionales, de 
acuerdo con normas legales y culturales locales. Tales autoridades actuarían 
como la entidad que autoriza y tendrían la capacidad para adaptar el marco 
regulatorio a las necesidades y prioridades de políticas locales. Para ello, con-
tarían con el apoyo de la policía, personal de aduanas, estándares comerciales 
e infraestructura de salud y seguridad, según corresponda.

Establecimientos autorizados. Los bares y lugares públicos que venden alco-
hol brindan el ejemplo más común de locales con licencia para venta y consu-
mo. Bajo este sistema establecido desde hace mucho tiempo, existen diversos 
controles sobre el local y (en particular) sobre el titular de la licencia. Esta 
persona es responsable de restringir la venta del producto, basándose en la 
edad, el grado de intoxicación y las horas de apertura del local.

La autoridad a cargo de las licencias es usualmente una instancia del gobierno 
local, que maneja y hace cumplir una serie de regulaciones determinadas 
centralmente. Existe una jerarquía de sanciones definida con claridad para 
infracciones a las normas de la licencia, en la que se incluye un esquema es-
calonado de multas y revocatoria de la licencia, e inclusive sanciones penales. 
Los titulares de las licencias pueden también resultar parcial o totalmente 
responsables por el comportamiento de sus clientes –por ejemplo, conducta 
antisocial, ruido, arrojar basura y conducir vehículos en estado de ebriedad–.

Ventas sin necesidad de autorización. Ciertas sustancias psicoactivas consi-
deradas de riesgo bajo, como el café, el mate de coca y algunos analgésicos 
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de baja potencia están sujetas a una mínima –o nula– autorización. Aquí la 
regulación se enfoca en descripciones y etiquetado del producto estándar. 
Cuando es apropiado, se utiliza la legislación de comidas y bebidas, que se 
ocupa del empaque, fecha de caducidad, ingredientes, etc. Estas sustancias 
son, en efecto, de libre disposición, aunque en ciertos casos pueden estar su-
jetas a restricciones localizadas o a códigos voluntarios.

■ ■ Experiencias hemisféricas de modelos de política pública                      	
    en torno de las drogas

Una combinación de los modelos anteriores puede encontrarse en las experien-
cias de regulación legal para uso recreativo que se han aprobado en los esta-
dos de Colorado y Washington, en eeuu, y también en Uruguay. Además de la 
votación del 4 de noviembre de 2014 a favor de la regulación de la marihuana 
para uso recreativo, encontramos otros modelos de regulación en los estados 
de Oregón y Alaska y en el distrito de Columbia, en eeuu, durante 2015. 

Washington y Colorado. Precisamente porque la aprobación de las leyes de Ore-
gón, Alaska y el distrito de Columbia son tan recientes, los detalles de esos sis-
temas aún no se han terminado de redactar. Por ese motivo, nos concentramos 
en Washington y Colorado, que lega-
lizaron en 2012 la posesión de hasta 
una onza (equivalente a 28,35 gra-
mos) de marihuana por parte de una 
persona mayor de 21 años. Además, 
en esos estados, los votantes del re-
feréndum decidieron establecer sis-
temas de cultivadores, procesadores 
y vendedores con licencia del Estado. 
Las medidas colocaron a funcionarios estatales en la difícil posición de crear 
reglas para una incipiente industria prohibida por la ley federal durante más 
de siete décadas14.

En Washington se estableció un impuesto especial de 25% sobre la venta de 
cannabis (aunque la tasa efectiva de impuestos probablemente será de 30%-
40%). Este dinero irá a un «fondo de la marihuana», del cual 55% se destinará 
a la asistencia sanitaria, 25% se invertirá en el tratamiento del abuso de dro-
gas y educación sobre las sustancias, 1% se destinará a la investigación de la 

14. «Dan reglas para mariguana legal» en El Universal, 17/10/2013.

Washington y Colorado

legalizaron en 2012 la 

posesión de hasta una onza 

(equivalente a 28,35 gramos) 

de marihuana por parte de una 

persona mayor de 21 años n



90Nueva Sociedad 255
Aram Barra

marihuana y el resto irá a las arcas del Estado. Además, la integración vertical 
queda prohibida: los productores y los procesadores no pueden tener partici-
pación en la venta al menudeo. 

Si bien únicamente los usuarios de marihuana medicinal podrán cultivar 
ellos mismos la planta, el sistema establecido por Washington define una 
mezcla entre el modelo de receta médica, el modelo de farmacias y el modelo 
de ventas autorizadas en establecimientos específicos y regulados.

Mientras tanto, en Colorado no se permitirán cultivos particulares de canna-
bis. Los dispensarios podrán tener un máximo de tres plantas inmaduras y 
tres plantas maduras en un momento dado, con una tasa efectiva de impues-
tos de entre 15% y 25% para la venta. El modelo estableció una integración 
vertical en la producción y la venta durante el primer año. Con ello se buscó 
permitir que los productores y minoristas fuesen independientes y que no se 
proveyeran de una misma fuente. Dados los buenos resultados para estable-
cer un mercado con actores competitivos, ha comenzado –durante la redac-
ción de este texto– una nueva discusión sobre la eliminación de la integración 
vertical como requisito primordial. 

También en Colorado se está generando un sistema en el que se mezcla el mo-
delo de receta médica, el modelo de farmacias y el modelo de ventas autoriza-
das. Para el seguimiento, este estado decidió crear también una policía especial, 
con el objetivo de vigilar que las normas se cumplan. Esta autoridad obliga, 
además, a que los productores pongan tarjetas con código de barras radioiden-
tificables con una «pistola» a cada una de las plantas, para saber cuántas se 
producen en cada invernadero y cuál es su composición específica15.

En ambos casos, las políticas de marihuana tienen algunas restricciones de ac-
ceso importantes en común. En todo caso, es ilegal que alguien menor de 21 
años posea o consuma la planta, y no está permitido vender a menores de edad. 
Los adultos pueden poseer únicamente hasta una onza, pero conducir con más 
de 5 nanogramos de tetrahidrocannabinol (thc) por mililitro en la sangre y 
fumar en lugares públicos es estrictamente ilegal.

Regulación legal del cannabis en Uruguay. La nueva ley que regula la cadena 
entera de producción y compra de la marihuana en Uruguay se basa en un 

15. Fernando Belaunzarán: «La regulación de la marihuana en Colorado» en El Excelsior, 
30/10/2013. 
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sistema de permisos y un mecanismo de regulación16. El sistema de per-
misos busca controlar el mercado a partir de tres tipos de licencias: a) de 
producción; b) de comercialización y c) de abastecimiento personal. 

Los permisos para la producción autorizarán a los establecimientos a pro-
ducir marihuana para uso personal y medicinal. También autorizarán la 
producción de cáñamo, cannabis no psicoactivo con usos tales como el textil 
y el papel. Por su parte, los permisos para la comercialización habilitarán 
los sitios de venta de la marihuana. Por 
último, los permisos para el abasteci-
miento personal permitirán a los indi-
viduos acceder a la sustancia a través de 
cuatro vías: a) el autocultivo doméstico 
de hasta seis plantas; b) sitios de venta 
autorizados, con un límite de 40 gramos 
por persona al mes; c) uso medicinal, con autorización del Ministerio de Salud 
Pública, y d) clubes de cannabis, establecimientos donde se podrá cultivar en 
grupo una cantidad de plantas proporcional al número de miembros.

El mecanismo de regulación provisto por la ley establece una serie de puntos 
con el fin de regular el proceso mientras reduce los riesgos y daños asociados 
al consumo de marihuana. Para ello, se prohíbe la venta a menores de edad, se 
estipulan penas a quienes conduzcan bajo efectos psicoactivos, se establecen 
sanciones para aquellos que produzcan sin autorización y, como con el tabaco, 
se prohíbe el consumo en espacios públicos y cualquier tipo de publicidad.

Finalmente, la ley crea el Instituto de Regulación y Control del Cannabis (ircca) 
que supervisará todo el proceso. El ircca estará integrado por el Ministerio 
de Salud Pública, el Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pesca, el Ministe-
rio de Desarrollo Social y la Junta Nacional de Drogas, entre otros. Además, 
este organismo se encarga de la regulación y generará informes para una 
evaluación permanente.

■ ■ ¿Cómo puede aprovechar América Latina los cambios legales                 	
    en proceso?

No hay vuelta atrás. Tras miles de muertes, aumento en el consumo, gastos 
desmesurados y violaciones a los derechos humanos, la ola de reformas a las 

16. Junta Nacional de Drogas del Uruguay: «Regulación controlada del mercado de marihuana», 
2013, disponible en <www.infodrogas.gub.uy>. 
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políticas de drogas en América Latina trae una luz de esperanza a una región 
donde los costos han sido ya demasiado altos. Pero ¿qué pueden hacer los 
países de la región para aprovechar estos cambios al máximo?

El objetivo central de la regulación legal como modelo de política pública es 
proteger, promover y mejorar la salud pública. Para ello es necesario recono-
cer que la política de drogas es, principalmente, un asunto de salud pública, 
que siempre debe buscar reducir riesgos y daños asociados al consumo, que 
todo uso de drogas es riesgoso y que se debe distinguir entre los daños aso-
ciados al consumo de drogas y aquellos asociados a la política de drogas.

En este sentido, la regulación legal se plantea cuatro metas principales: a) 
mejorar la seguridad reduciendo el crimen, la corrupción y la violencia; b) 
proteger a los grupos poblacionales más vulnerables, particularmente las ge-
neraciones más jóvenes; c) proteger y garantizar el ejercicio y respeto de los 
derechos humanos, y d) maximizar la eficiencia del gasto. 

Sin embargo, la regulación legal no es una bala de plata o la panacea. Regular 
los mercados de las drogas no suple las políticas nacionales de educación, 
seguridad social, empleo digno, reducción de la pobreza o, por supuesto, 
la buena crianza de los hijos. La regulación legal de las drogas únicamente 
minimiza la prevalencia del uso problemático y los riesgos y daños asocia-
dos al consumo, incluyendo la muerte por sobredosis, al ofrecer información 
completa y objetiva sobre las sustancias. Además, garantiza la existencia y 
el acceso a servicios de prevención, reducción de daños, tratamiento y rein-
serción social, cuando sean necesarios. La regulación elimina los obstáculos 
que limitan o imposibilitan el acceso a los servicios de salud y restablece la 
primacía de la salud pública en la política de drogas. 

En términos de seguridad, la regulación legal permite devolver al Estado el 
control sobre mercados que hasta hoy permanecen en manos de criminales, 
ofreciéndole mejor y más completa información sobre la producción, la dis-
tribución, el consumo y el tamaño de esos mercados. Con ello, minimiza la 
actividad criminal asociada a la producción y la distribución de drogas, así 
como el desorden, la violencia y el malestar social relacionados con el consu-
mo de sustancias. 

Desde ese estratégico lugar, los países de América Latina pueden abordar diver-
sos retos institucionales claves. El Estado gana una oportunidad para promover 
revisiones legislativas y mecanismos de funcionamiento gubernamentales en, 
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por ejemplo, sus cuerpos policiales y su sistema de justicia penal. Además, esta-
blecer controles sobre las sustancias permite reducir de manera real la disponibi-
lidad irrestricta que hoy impera en las calles de la región y facilita la mejor aten-
ción de las necesidades de grupos vulnerables y vulnerabilizados. El «problema 
de las drogas» deja de ser una vulnerabilidad más. 

La primera oportunidad de alto nivel para empujar un nuevo paradigma in-
ternacional que entienda y responda al fenómeno de las drogas se presen-
tará en 2016, en la Sesión Especial sobre Drogas de la Asamblea General de 
las Naciones Unidas. Desde ahora, Colombia, Ecuador, Guatemala, México 
y Uruguay han comenzado importantes trabajos que expondrán en dicha 
reunión. Para que sus esfuerzos sean contundentes, es importante que el 
resto del hemisferio se sume a la búsqueda de un nuevo consenso global en 
torno de las drogas. 

Si América Latina desea dejar de absorber la suma de los costos de la oferta 
y la demanda de drogas ocasionados por la guerra contra las drogas, debe 
avanzar hacia políticas basadas en la realidad y no en posiciones dogmáticas 
o moralistas17. Para ello, la regulación legal es un pequeño paso en la direc-
ción correcta.

17. Daniel Mejía y Daniel Rico: Drogas, inseguridad y Estados fallidos, Universidad de los Andes, 
Bogotá, 2013.
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saber de qué están hechos los malos que los buenos. La serie fue promovida 
como una versión desde «los buenos»: Luis Carlos Galán y Rodrigo Lara 
(los políticos asesinados por Pablo Escobar), Guillermo Cano (el periodista 
heroico de El Espectador que luchó contra Escobar) y César Gaviria (el presi-
dente que lo persiguió). Los productores (Canal Caracol y dos víctimas de 
Escobar: Juana Uribe y Camilo Cano) afirmaron que esta serie era la verdad 
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chó contra el Mal encarnado por el narcotraficante más famoso del mundo. 
Pero el resultado fue, paradójicamente, el contrario: Escobar salió reivindi-
cado como el héroe de Colombia, y los periodistas, políticos y gobernantes 
se vieron como unos aburridos desangelados que se dedicaban a perseguir 
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al «pobre Pablo». ¿Apología del crimen? No. ¿Entonces? Simplemente, reflejo 
de los modos de pensar de Colombia, donde se encuentra más dignidad y 
verdad en los narcos que en los políticos. 

■ ■ El fenómeno: las narcotelenovelas

Las narcotelenovelas encantan porque generan identificación y reconoci-
miento en los sujetos populares (y no tanto). Por eso, se ven con goce y placer 
en todos los países. Que el narco sea la referencia moral y social de Colombia 
se debe a que es una nación marcada por este fenómeno desde los años 70. El 
primer gobierno acusado de tener «negocios» con los narcos fue el de Alfon-
so López Michelsen (1974-1978); en ese tiempo los narcos ofrecieron pagar la 
deuda externa del país para que los dejaran en paz con sus actividades. Esto 
significa que, como nación, llevamos casi medio siglo conviviendo con y cele-
brando al narco. El narco es nuestro gran tema nacional.

El fenómeno televisivo de las narcotelenovelas es, sin embargo, de este siglo xxi. 
Y se produjo porque Colombia, de algún modo más simbólico que real, siente 
que el problema narco ya no es nuestro presente, que es cosa del pasado y 
que ahora ese fenómeno es más de los mexicanos y del resto de América La-
tina. Este sentimiento aparece en los ocho años del gobierno de Álvaro Uribe 
(2002-2010), quien poco hablaba del narco mientras, vía la desmovilización 
de los paramilitares, se blanqueaban muchas narcofortunas y el foco de la 
tragedia de la nación se concentraba en el terrorismo llamado «guerrilla» de 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc). Entonces, como 
ya era un problema (simbólicamente) superado, resultaba posible contarlo en 
televisión. 

El diferencial de la narcotelenovela frente a las telenovelas y series clásicas 
está en que: a) tienen verdad documental y tono casi neorrealista sobre este 
fascinante pero cotidiano mundo prohibido del narco, y así se olvida el amor 
como eje; b) la vitalidad del lenguaje y de la estética lleva a que no haya moral 
salvadora o dignificante, como existe en las telenovelas convencionales; por 
el contrario, aparece esa moral posmoderna del todo vale para tener billete y 
ser exitoso; c) el tono no es de melodrama sino de tragedia anunciada, pero 
con modulación de comedia; d) los personajes responden a la estética del 
grotesco del nuevo rico, del sujeto aspiracional de la sociedad de mercado, 
ese que desde sus modos de vestir y actuar ya produce escalofrío o risa; e) 
su ritmo es frenético, su exceso es alucinante y sus lenguajes, realistas, con lo 
que se derrota la lentitud y solemnidad de la telenovela.
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■ ■ El éxito: Escobar, el patrón del mal

Pablo Escobar (1949-1993) es el narcotraficante más grande de la historia, era 
colombiano y puso en jaque al mundo. Para unos (los sectores populares de 
Medellín y gran parte de Colombia) es un héroe, una mezcla de Robin Hood 
que repartía riquezas y El Zorro, un justiciero vengativo que luchaba por los 
pobres; para otros (Estados Unidos y el Estado colombiano) es un criminal: el 
más grande de la historia. Su personaje es tan atractivo que ya es una marca (ad-
ministrada por su hijo desde Buenos Aires); tiene música («narcocorridos» se lla-
man); se cuenta en muchos libros (La parábola de Pablo de Alonso Salazar es el más 
importante1); y tiene películas y una telenovela de éxito (Escobar, el patrón del mal).

La marca Escobar. El hijo de Pablo, Juan Pablo Escobar Henao, primero se dig-
nificó con nuevos apellidos ilustres (Marroquín Santos), luego se convirtió en 
argentino, más tarde produjo un documental para lavar la imagen (Los pecados 
de mi padre, 2009) y, finalmente, creó la marca «Pablo Escobar» para vender ropa 
y documentos personales del capo como cédula de ciudadanía, pasado judicial, 
carné universitario2. Incluso acaba de publicar su autobiografía: Pablo Escobar: mi 
padre3. Pero todo esto no es lo que parece: una apología… ya que según dice en 

1. Aguilar, Bogotá, 2012.
2. V. Elizabeth Reyes: «La polémica marca de Pablo Escobar» en El País, 6/1/2014.
3. Planeta, Buenos Aires, 2014.

Cuadro

Narconovelas made in Colombia

Pasión de gavilanes (Julio Jiménez, 2003)
La viuda de la mafia (Nubia Barreto y Paula Peña, 2004)
Sin tetas no hay paraíso (Gustavo Bolívar, 2006)
Soñar no cuesta nada (Jorg Hiller, 2007)
Los protegidos (Juana Uribe, 2008)
El cártel (Andrés López, 2008) y El cártel 2 (Jorg Hiller, 2010)
El capo 1, 2 y 3 (Gustavo Bolívar, 2009, 2012 y 2014)
Las muñecas de la mafia (Juan Camilo Ferrand y Andrés López López, 2009)
Pandillas, guerra y paz (Gustavo Bolívar, temporada 1 [2001-2004], temporada 2 [2007-2008])
Rosario Tijeras (Carlos Duplat, 2010)
La bruja (Alberto Quiroga, 2011)
La Mariposa (Alberto González y Augusto Ramírez 2012)
La ruta blanca (Cristina Palacios, 2012)
Escobar, el patrón del mal (Juana Uribe y Camilo Cano, 2012)
La prepago (Carlos Duplat y Luz Mariela Santofimio, 2012)
Los 3 caínes (Gustavo Bolívar, 2013) 
El mexicano (Mauricio Navas, 2013)
La viuda negra (rti, Caracol, Televisa, 2014)
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su página web, al «compartir el legado violento de nuestra historia familiar (…) 
nuestras prendas se [convierten en] banderas de paz que flamean por todo el 
planeta, hasta hacernos conscientes de la importancia vital de la convivencia 
pacífica»4. El hijo lucra con la marca «Escobar Henao» y, además, quiere hacer-
nos creer que Pablo es sinónimo de valores y paz: sus eslogan es «In peace we 
trust». Su interés es lavar la imagen y hacer billete.

Las músicas de Pablo. Los cantores populares le cantan a su heroísmo por 
poner en jaque a eeuu y por haber sido un grande para delinquir. Y en tono 
de narcocorrido, lo dicen así:

Quién iba a pensar que de aquel río negro / naciera el patrón, el dueño del mundo en-
tero, / un hombre importante, de palabra inquebrantable / para unos fue un demonio 
y para otros era un ángel. / Potencia mundial, un personaje incomparable / rebelde 
ante el gobierno, de oficio era traficante. 
Vivió entre pobrezas por bastante tiempo / y miraba a su madre sufriendo por eso 
/ era su destino el ser alguien en la vida / y le prometió a su madre que algún día la 
ayudaría. / Cuál sería la fortuna que a la edad de treinta años / aquel niño en Colom-
bia sería el hombre más buscado. (…)
Era respetado, un hombre de gran prestigio, / también puso las reglas de un juego 
muy a su estilo. / Apoyo extranjero a Pablo no le faltaba / contaba con apoyo de un 
águila mexicana. 

«Pablo Escobar», Jorge Santa Cruz

Hombre de mucho dinero, era el más rico del mundo. / Famoso en todas partes, en la 
droga número uno. / La Ley se le vino encima por los problemas que tuvo. 
Hizo un pacto con el gobierno de llegarse a entregar, / para que así lo internaran en la 
cárcel La Catedral. / Por cosas que no le gustaron, ahí mismo llegó a escapar.
Se formó un Bloque de Búsqueda para que lo capturaran, / mientras que Pablo Esco-
bar a su Cartel preparaba / para darle al gobierno una guerra inesperada. 
La mala suerte llegó, ya lo estaban rastreando. / Era todo un ejército por tierra y aire 
buscando / para encontrar a aquel hombre que guerra estaba dando.

«Se llamó Pablo Escobar», Hermanos Ariza

Y se le canta tan bien que, en estos corridos y en muchos más, está el relato 
de la vida, obra, milagros y muerte de Escobar: un héroe de oralidades y na-
rraciones populares.

Su narcotelenovela. Escobar, el patrón del mal es una serie-telenovela exitosa en 
todo el mundo: gusta y encanta. Y es que es una buena obra televisiva: bien 
producida, mejor casting, actuación alabada de Andrés Parra (quien interpreta 

4. Fuente: Escobar Henao, <www.escobarhenao.com/es/content/8-sobre-escobar-henao>.
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a Escobar), versatilidad visual y potencia narrativa. Y es más, encantó al mun-
do: éxito en todos los canales en los que se presentó. ¿Pero por qué gusta? En 
primer lugar, tiene un personaje absolutamente fascinante: un ser anónimo 
que se convirtió en el más grande villano, un excluido de la sociedad que a 
partir de sí mismo y por sí mismo se hace el más bandido del mundo y pone 

en jaque al poder gringo, un hombre que 
sin educación y a punto de astucia derro-
ta su destino de pobreza. Y los personajes 
que lo acompañan encantaron, sobre todo 
los sicarios. 
 
La historia es alucinante y los libretos nos 
presentan a un héroe popular con una 
vitalidad de lenguaje que hace ilusionar 
de que hay una narcofilosofía. Tanto, que 

sus frases se volvieron parte de la sabiduría popular. Recordemos algunas: 
«Piensa como pobre y vivirás como pobre»; «Todo lo peligroso se convierte 
en plata»; «Mantén cerca a tus amigos, pero más cerca a tus enemigos»; «La 
vida hay que vivirla irresponsablemente, pero con responsabilidad»; «Hay 
tres maneras de hacer las cosas: bien, mal y como las hago yo»; «Al perro que 
tiene dinero, se le dice ‘Señor Perro’»; «No tiene sentido seguir haciendo más 
ricos a los ricos»; «El día que vaya a hacer algo malo, hágalo bien hecho»; «El 
tiempo es su tiempo, socio, usted verá cómo lo malgasta»; «La cagada de pe-
dir favores es cuando llega el momento de pagarlos»; «Pues si medio mundo 
me quiere matar, contratamos al otro medio mundo para que me defienda»; 
«Para mí, lo más importante después de mi mamá, son la plata y las mujeres»; 
«No existe una empresa en Colombia que le saque más dólares a eeuu que 
nosotros, los narcotraficantes»; «Te observan, te critican, te envidian y al final 
te imitan»; «Si le vas a hacer una cirugía a tu mujer para verla más bella, pri-
mero hazte una cirugía en el corazón para tratarla mejor»; «La mente es como 
un paracaídas, no sirve de nada si no se abre»; «No es más sabio quien más 
lee, sino quien mejor entiende». Y los televidentes se aprendieron sus frases 
de narcofilosofía. Y le dan valor de verdad de pueblo, esa que se comprueba 
en el día a día del salir adelante. 

Se dice que Escobar, el patrón del mal se hizo para que los colombianos que no 
lo conocían recordaran a este nefasto personaje y lo detestaran para siem-
pre; todo muy educativo: que todo un país odie a Pablo y ame a Galán (el 
político) y a Cano (el periodista). Solo que en la serie se representó a un gran 
Pablo que tenía buenos motivos para matar y traficar y chantajear, que ade-
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más amaba a su familia y amigos y ayudaba a su pueblo; mientras que Cano 
era un histérico periodista que odia porque sí a Pablo, y Galán, un político 
como todos los demás. La historia era de Pablo (de él todo lo sabíamos), 
Cano y Galán no tenían historia en el relato (no nos dijeron nada de sus 
biografías). El resultado fue que amamos a Pablo, odiamos a los políticos. 
Se quería el rating y una historia internacional, y se logró. Lo de dignificar a 
las víctimas y crear a Pablo como el maligno era solo intención de mercadeo.

Escobar, el patrón del mal es, entonces, una gran obra televisiva pero con pro-
blemas éticos sobre la sociedad. Si la intención era «documentar» vía «la fic-
ción» a Escobar como el peor de todos los criminales que ha tenido la historia, 
se debería haber diseñado una mejor estructura narrativa. El desarrollo de la 
historia y la construcción de los personajes no fueron consecuentes con la idea 
de «desmitificar» a Escobar, porque en las tres primeras semanas del seriado 
este reinó solo y se justificó su «maldad»: un pobre y sin oportunidades 
aprovecha la delincuencia para salir adelante; no quiso hacerlo, la realidad 
sociopolítica lo obligó. 

Si querían una versión desde las víctimas y los buenos, deberían haber pre-
sentado desde el inicio a los superhéroes Cano, Galán y Lara en paralelo con 
Escobar: las cuatro historias en simultáneo para amar a los héroes y odiar al 
criminal. Pero no, dramatúrgicamente decidieron darle el reino a Escobar y 
poner a los buenos a caer sin historia cuando el televidente ya ama a Escobar 
y no logra entender por qué llegan estos políticos y periodistas envidiosos y 
aburridos a dañarle el destino a Pablito. Los buenos (Cano, Lara, Galán) apa-
recen como unos burgueses que quieren arruinarle la vida a Escobar.

El personaje Escobar es además encantador porque ayuda a todos los de su 
barrio, celebra fiestas para su gente, ofrenda regalos y defiende a los suyos; 
castiga a los falsos y desleales, premia a los incondicionales, defiende a la 
familia; un hombre del pueblo, de pocas palabras, sin groserías, con ideas 
y fiel a su gente. Escobar es brillante, ya que sin estudios y a pura intuición 
paisa alcanza el éxito: un trabajador informal al que no le gustan los jefes 
se convierte en un emprendedor de un negocio ilícito, pero con un código 
ético claro: la lealtad. Para completar, es todo un galán, ya que conquista 
a la chica más linda del barrio, la que todos quieren, es el man de la chica 
perdida del burdel y conquista a la más bella de la farándula: Virginia 
Vallejo. El personaje Escobar, interpretado por Andrés Parra, fue brillante 
para los televidentes pero falló al hacérnoslo admirable; debería habernos 
llevado a odiarlo. 
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■ ■ La reflexión: héroes del mal o del bien

Frente a las narcotelenovelas como Escobar, el patrón del mal, se han hecho tres 
tipos de reflexión: una, el porqué de su éxito; dos, el escándalo moral; tres, la 
pregunta por los héroes y la memoria colectiva. 

El éxito televisivo. Si las narcotelenovelas están siempre en primer lugar en sin-
tonía, eso ocurre cuando no son críticas frente al fenómeno, sino que de alguna 
manera son historias indulgentes y celebratorias con los narcos. Cuando ha ha-
bido telenovelas muy críticas y que no endiosan, sino que envilecen a los narcos, 
el rating fue bajo; ese fue el caso de Los protegidos, Las muñecas de la mafia y El 

mexicano. Y es que el narcotraficante es 
un héroe popular, se dice en la calle que 
«se le cree más a narco que a político». 

Escobar y todas las narcotelenovelas es-
tán muy bien realizadas desde el punto 
de vista actoral, las historias, sus len-
guajes y estéticas; como producto tele-
visivo, son una innovación colombiana 

que deja atrás el melodrama y se adentra en la tragicomedia o bionovela: 
personajes muy malos pero contados en clave de comedia trágica. Todas son 
producciones bien logradas en fotografía, actuaciones, ritmo y fuerza brutal 
del lenguaje guerrero. Contundencia en las escenas. Alucinante capacidad ac-
toral de los colombianos para representar a los bandidos de cualquier bando. 

El hecho de que sean producciones televisivas impactantes en su verdad neo-
rrealista nos lleva a disfrutarlas como documentos de ese mundo popular 
mágico de Narcolombia. Pero además del hecho televisivo, se miran porque, 
para el televidente de cualquier país, es una posibilidad catártica el echarle 
una miradita a ese mundo extraño pero atractivo del narco: sacamos al voye-
rista y lo ponemos a gozar conociendo ese mundo prohibido y excesivo del 
narco; se mira para escandalizarse pero también para reconocerse. Y lo mejor 
es que es un asunto de los colombianos, entonces, uno como argentino o chi-
leno no se siente identificado, sino alucinado y fascinado viendo esos mun-
dos extraños. Es una gozada mirar ese mundo de los narcos y es divertido 
escandalizarse con su ética del todo vale, sus mujeres silicona, sus hombres 
abusadores, sus estéticas, lenguajes y músicas populares.

Los narcos generan identificación y reconocimiento porque representan una 
realidad conocida: los modos «paralegales» pero legítimos de ascender social 
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y económicamente en Colombia y América Latina. ¿Por qué generan identifica-
ción? Porque somos sociedades de la exclusión y la inequidad donde «el ascen-
der» legítimo vía educación y trabajo no es posible, ya que solo una pequeña 
parte logra ir a la universidad y habitar la sociedad del trabajo bien remunerado; 
y en estas sociedades donde «hay que salir adelante a las que sea» (es decir, 
conseguir dinero para participar de la sociedad del mercado), las opciones están 
reducidas al deporte, la prostitución, la corrupción, el crimen y el narco: todas 
vías «legitimadas» desde la moral y la razón popular. Por eso habitamos, todos, 
como sociedad, la mente narco y la cultura narco, esa del todo vale para triunfar. 

El escándalo moral. Las extremas izquierda y derecha se parecen mucho al 
ver enemigos en todas partes y echarles la culpa de los males sociales a los 
otros: la más culpable suele ser la televisión. El presidente de Venezuela, Ni-
colás Maduro, y la derecha colombiana piensan igual sobre ese punto: las 
narcotelenovelas venden antivalores en la sociedad y fomentan la violencia.

El Colombiano, el periódico más conservador de Medellín, se quejó de que la 
televisión «está de espaldas a la realidad», que la gente decente tiene un sen-
timiento de rechazo contra estas apologías de la cultura mafiosa y que eso es 
cosa del pasado. Un correo electrónico colectivo reclamaba «no más narcono-
velas, no más narcotelevidentes porque hay millones de personas ignorantes, 
carentes de personalidad  y desafortunadas que ven en esos personajes de 
televisión modelos a seguir». 

Por su parte, el ex-presidente derechista de Panamá Ricardo Martinelli exigió 
que cambiaran el horario de las narcotelenovelas colombianas porque «están 
haciendo un gran daño a nuestro país porque exaltan el narcotráfico, robo y 
atraco» y corrompen los «valores morales»5. Maduro, presidente bolivariano de 
Venezuela, acusó a los contenidos de las narcotelenovelas de fomentar la «cul-
tura de la violencia» que estaría sembrando la muerte en las calles venezolanas, 
pues «transmiten antivalores de la muerte, culto a las drogas, a las armas, culto 
a la violencia. Incitan al odio en la sociedad y se lucran con el dolor ajeno»6.

Desde juicios morales, derechas e izquierdas están de acuerdo en ver el mal 
en las narcotelenovelas; sobre todo porque estas afectan a las «personas ig-
norantes» que miran televisión, mientras ellos (la «gente decente» que no es 
afectada) se salvan por su probidad ideológica o moral. 

5. «Narconovelas, en el ojo del huracán» en El Tiempo, 10/12/2014.
6. «Maduro ordena revisar telenovelas por violentas» en El Universal, 15/1/2014.
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De héroes y memorias. El debate se presenta sobre el tipo de héroes que se 
representan y la memoria que se produce sobre nuestras violencias. En esta 
discusión se comprueba que la televisión colombiana sufre del síndrome de 
«incoherencia moral»: productores, autores y directores dicen que quieren 
hacer a (criticar y demostrar la maldad de los narcos como los villanos que 
han acabado con Colombia), pero en las historias aparece x (historias y actua-
ciones que justifican el destino de los narcos: no es que quisieron ser malos, 
sino que la realidad social los obligó, y por eso hombres sin atributos, como ellos, 
pudieron llegar a ser importantes en la sociedad). Se los justifica como personajes 
con códigos de moral popular que defienden la lealtad, la amistad, la religión y la 
familia (que a su vez son los valores de la cultura popular).
 
Si se hubiese querido presentar a Pablo Escobar como a un villano, se debería 
haber escogido otro modo de contar la historia: uno que representara a los 
narcos como un mal nacional desde la conciencia de no hacer apología sino 
crítica. Esto implicaba contarlo en su faceta diabólica, camorrista, malévola, 
retorcida sin ninguna justificación. Un relato con conciencia de que en este se-
ñor del narco no había nada justificable, ya que mataba por placer, era un cri-
minal sin compasión y solo pensaba en la venganza. Se debía contar como un 
criminal que era una máquina del mal: personaje sin razones, un desalmado 
criminal que no tiene ni motivos ni ética. Evidenciar su maldad en situacio-
nes que dejen ver que no le importaba nadie, solo se bastaba con su maldad. 

Pero en las narcotelenovelas se justifica que los narcos son otro producto más 
de la exclusión de este país, y su maldad es de los pocos caminos que nos 
han dejado para ser exitosos. Y es que este producto es exitoso precisamente 
porque representa la entrada en escena de la nueva cultura popular, esa del 
billete/consumo; esa que cuenta que el narco es el nuevo privilegio, la nueva 
forma de «superación» y revanchismo social. Tal vez, Escobar es un héroe 
porque los colombianos sabemos más de narcos y paras que de democracia 
y derechos humanos; y es que a los narcos los reconocemos como parte de 
nuestras referencias culturales, pues los conocemos desde hace 50 años por 
las noticias de los medios que los convirtieron en celebrities y héroes.

El asunto de la memoria es más complicado porque se está construyendo una 
historia del país desde los narcos y los victimarios, y no aparecen las versio-
nes de las víctimas, de los periodistas, de los empresarios, de los luchadores 
por los derechos humanos. Y vemos que mientras en el proyecto de Memoria 
Histórica hay una memoria diversa y conflictiva desde las víctimas, en la 
narcotelenovela se produce una memoria desde los victimarios y la barbarie. 
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¿Por qué? Porque de alguna forma Uribe, en sus ocho años de gobierno, insta-
ló que los malos solo son los guerrilleros, que los paramilitares son pasado y 
el narco es un asunto de los mexicanos. Luego, paracos y narcos son los nuevos 
héroes de ficción.

En lo estético y cultural, las narcotelenovelas celebran lo narco como modo de 
habitar la vida, que es muy similar a la de los nuevos ricos en todo el mundo. Los 
narcos son una especie de Lobo de Wall Street, solo que, al ser de los que vienen 
de abajo, ese kitsch se «juzga» como grotesco y como un síntoma del mal gusto 
popular. En este contexto se explica que Escobar y todas las narcotelenovelas 
sean historias que celebran los métodos paralegales para ascender socialmente, 
la compra de privilegios y placeres, la moral de «billete mata cabeza», la ética 
de que toda ley se puede torcer a favor de uno. Se celebra el triunfo express, esa 
cultura de billete, armas, trago, mujeres y sexo. Y todo adobado con un poco de 
moral católica.

¿Se deben censurar o quitar estas narcotelenovelas? No. Hay que seguir ha-
ciéndolas porque la historia es un duelo de relatos y la ficción es la mejor ma-
nera de contarla, solo que habría que diversificar los puntos de vista, no solo 
quedarse en la verdad de los narcos y violentos, sino buscar los otros relatos. 
Se deben escribir y actuar con más conciencia, de manera que no se justifique 
por ningún motivo este tipo de héroes. Hay que mostrar a los narcos como 
criminales sin justificación ni reivindicación o vidas que admirar.

Deberíamos aceptar que mirarnos en el espejo de las narcotelenovelas nos de-
vuelve un reflejo deforme de nosotros mismos, pero nos plantea preguntas so-
bre cómo venimos siendo como sociedad. Hay narcotelenovelas porque nuestras 
realidades son narcosociedades; gustan estas novelas porque en sociedades de 
la pobreza y la exclusión, lo narco es una vía paralegal para ser exitosos. Habrá 
que reflexionar: ¿por qué «el narco es la marca Colombia»?, ¿por qué todos lle-
vamos «un narquito en el corazón»?, ¿por qué tenemos más de 50 años viviendo 
en estos entornos de lo narco?, ¿por qué los colombianos hemos adoptado para 
la vida diaria el modo de pensar, actuar, soñar y expresar narco?
 
Por ahora, hay que argumentar que Escobar es un héroe, más allá de la serie, 
porque el colombiano siente que los narcos son los buenos y los políticos los 
malos: a los narcos se los justifica, al político no. Escobar es un héroe porque 
realiza nuestro sueño nacional: billete, familia, bellas a disposición y moral 
de lealtad. No se lo puede odiar, solo respetar, porque Colombia es donde el 
crimen sí paga.
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■ ■ Happy end 

¡Ayyy, Pablito! Quién iba a decir que tanta cocaína regada con sangre por es-
tos suelos devendría finalmente una narcocultura y buen negocio para todos: 
la televisión, las morales, los libros, Hollywood, las músicas, los políticos, sus 
hijos. Escobar fue tan buen narcotraficante que aun muerto es un máquina 
de producir dinero «mágico». Escobar, como en su vida, todo lo que toca lo 
convierte en billete y rating. Pablo es la voz de Colombia: nuestro ídolo, nuestro 
rating moral, una celebración de Narcolombia.
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Sábado 29 de noviembre de 2014. Es la jornada previa a la segunda vuelta 
de las elecciones presidenciales en Uruguay, entre el izquierdista Tabaré 

Vázquez y el conservador Luis Lacalle Pou. Uno de los principales medios de 
prensa de Brasil, Folha de S. Paulo, dedica ese día sus páginas referidas a Uru-
guay a los desafíos prácticos que plantea la política de regulación del cannabis, 
tanto respecto de la institucionalidad pública creada para tales efectos, como 
en relación con los movimientos de usuarios que ahora pasarán a estar re-
gistrados para la producción regulada de la marihuana. Paralelamente, tam-
bién se informa de una reciente encuesta de Datafolha sobre la opinión de los 
brasileños respecto de la venta de marihuana para uso medicinal: «la mayoría 
es contraria [56%]; sin embargo 50% de los encuestados aprueba producción 
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de derivados [medicinales] de marihuana». Finalmente, ese medio incluye 
un fragmento de una entrevista que realizó esa semana al presidente José 
Mujica, donde este señala que «esta política proporciona una alternativa a la 
represión al narcotráfico»1. 

Este breve ejemplo sirve para ilustrar la relevancia regional de la política 
de regulación del cannabis en Uruguay (ley 19.1722), que es analizada con 
atención por Argentina y Brasil y que comienza a ser estudiada en los espacios 
de integración regional como el Mercado Común del Sur (Mercosur), la Unión de 
Naciones Suramericanas (Unasur) y foros como la Organización de Estados 
Americanos (oea). La frase pronunciada por el presidente Mujica en junio 
de 2012, mientras estaba en Brasil participando en la Cumbre de Río+20, «al-
guien tiene que ser el primero», sintetizó la particular manera de abordar el 
problema de las drogas por parte del gobierno uruguayo.

No obstante la favorable repercusión internacional, existía la presunción, bas-
tante expandida, de que la aprobación de la ley de regulación de la marihua-
na en Uruguay afectaría electoralmente al Frente Amplio (fa). Pero esto no se 
confirmó: los resultados de la segunda vuelta del 30 de noviembre marcaron 
una amplia victoria de Vázquez, con más de 53% de los votos3. Podría haberlo 
afectado, pues la norma fue aprobada en el Parlamento el 10 de diciembre de 
2013, a escasos diez meses de la primera vuelta, y el proceso de implementa-
ción de la ley se instrumentó en simultáneo con el proceso electoral, durante 
todo 2014, en medio de las críticas de varios sectores opositores.

La jugada del gobierno presidido por Mujica fue, sin duda, arriesgada, y el 
propio Vázquez se mostró contrario a las reformas. Pero la realidad mostró 
que para la sociedad uruguaya, según diversos sondeos mayoritariamente 
contraria a la regulación de la producción y el consumo de cannabis, esta 
temática no se encontraba entre los principales determinantes de su voto. 
Adicionalmente, más de la mitad de la población se mostró dispuesta a espe-
rar que el sistema de regulación esté en pleno funcionamiento para ver los re-
sultados concretos de la nueva política, antes que bregar por una derogación 
prematura de la nueva arquitectura legal.

1. Sylvia Colombo: «‘Narcotráfico está rindo da repressão às drogas’ diz presidente do Uruguai» 
en Folha de S. Paulo, 26/11/2014.
2. Ley 19.172, Marihuana y sus Derivados. Control y Regulación del Estado de la Importación, 
Producción, Adquisición, Almacenamiento, Comercialización y Distribución, disponible en 
<www.infodrogas.gub.uy/images/stories/pdf/01_ley19172.pdf>.
3. «Tabaré Vázquez vuelve como el presidente más votado de Uruguay» en Clarín, 1/2/2014.
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■ ■ La creación de un mercado regulado

La nueva legislación uruguaya consiste básicamente en montar un merca-
do regulado de producción, distribución y comercialización de marihuana. 
Mientras la nueva ley no esté en pleno funcionamiento, el mercado no re-
gulado de marihuana mantiene su actual estructura dual (comercialización 
ilegal y consumo no penado) y funciona en un marco de incertidumbre, prin-
cipalmente para aquellos que se proveen a sí mismos de la sustancia por la 
vía del autocultivo doméstico. Para formar parte del mercado regulado, los 
diferentes actores –productores, consumidores, autocultivadores, clubes de 
membresía y puntos de comercialización– deben inscribirse en los registros 
establecidos a tales efectos. Además, se otorgará un determinado número de 
licencias para los productores, donde se establecen cantidades a producir, lu-
gares de cultivo y precios para la compra por parte del Estado. 

En el caso de los autocultivadores, estos deben registrarse y comprometerse 
a no superar las seis plantas en el domicilio constituido. Solamente pueden 
ser titulares de un cultivo doméstico las personas físicas capaces, mayores de 
edad, ciudadanos uruguayos o residentes permanentes. La modalidad para el 
registro de los clubes de membresía es similar, pero con una cantidad adicional 
de miembros registrados en el club (entre 15 y 45 integrantes) que tiene la habi-
litación para cultivar hasta 99 plantas. Para la comercialización al público, las 

farmacias deberán gestionar una licencia 
y podrán vender una determinada can-
tidad mensual de cannabis psicoactivo a 
los usuarios registrados.

El modelo de gobernanza interna de 
todo el sistema de regulación implicó la 
creación del Instituto de Regulación y 
Control del Cannabis (ircca), que opera 
en los hechos como el gestor administra-

tivo y político del nuevo sistema4. Es el organismo encargado de otorgar las 
licencias correspondientes y de manejar con criterio de «datos sensibles» los 
datos de los registros. Tiene estatus de «persona jurídica de derecho públi-
co no estatal» y está integrado por autoridades de la Secretaría Nacional de 
Drogas, el Ministerio de Desarrollo Social, el Ministerio de Salud Pública y 
el Ministerio de Agricultura, nombradas por el presidente de la República. 

4. V. <www.ircca.gub.uy/>
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Otra de las instancias con las que cuenta el ircca es un Consejo Nacional Ho-
norario. Dicho estamento tiene cometidos y composición fijados por la propia 
ley 19.172: 

El Consejo Nacional Honorario estará integrado por un representante de cada uno de 
los siguientes organismos del Estado: Ministerio de Educación y Cultura, Ministerio 
del Interior, Ministerio de Economía y Finanzas, Ministerio de Industria, Energía y 
Minería; un representante de la Universidad de la República; un representante del 
Congreso de Intendentes; un representante de los clubes de membresía; un repre-
sentante de asociaciones de autocultivadores; un representante de los licenciatarios.5

Concebido como el espacio de interlocución de las autoridades estatales con 
otras entidades, particularmente de la sociedad civil y la Universidad de la 
República, el Consejo Nacional Honorario es un órgano de consulta del irc-
ca, que asesora a su Junta Directiva y opina en diversas temáticas. Funciona 
con un criterio de nombramiento indirecto para los actores que son específi-
camente de la sociedad civil y las empresas licenciatarias: «los representan-
tes de los clubes de membresía y asociaciones de autocultivadores y de los 
licenciatarios serán nombrados por el Poder Ejecutivo a propuesta de estos».

Por otra parte, el cometido del ircca no es solamente administrar un merca-
do regulado, sino poner dicho mercado en función de un objetivo de salud 
pública. Este

[t]iene por objeto promover y proponer acciones tendientes a reducir los riesgos y daños 
asociados al uso problemático de Cannabis y fiscalizar el cumplimiento de las disposi-
ciones contenidas en la ley y la presente reglamentación, sin perjuicio de las compe-
tencias constitucionales y legales atribuidas a otros organismos y entes públicos. La fija-
ción de la política nacional en materia de Cannabis es competencia de la Junta Nacional 
de Drogas, contando para ello con el asesoramiento del ircca.

Este componente institucional, considerado en su dimensión más amplia, es 
decir no acotada a la perspectiva de los actores de gobierno, es uno de los fac-
tores más importantes, pero no el único, que operan en el funcionamiento del 
mercado regulado de cannabis. Sin embargo, en la operatividad concreta de 
todo mercado inciden otros factores, como los incentivos de los actores para 
entrar a formar parte de él, los precios que se perciben por la producción o la 
comercialización, o los precios que se pagan por el producto, su calidad, etc.

5. Ley 19.172, art. 26.
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■ ■ Uruguay en el contexto regional

No debe olvidarse que la experiencia uruguaya de regulación del cannabis se 
desarrolla en un país ubicado en los márgenes del fenómeno del narcotráfico 
a escala regional. Los mayores mercados están ubicados en Argentina y Brasil, 
mientras que Paraguay es uno de los principales abastecedores de marihuana 
para esos destinos. Uruguay no ocupa un lugar destacado en el tráfico regio-
nal de marihuana; no es principal punto de origen ni tampoco de destino de 
esa sustancia ilícita. Sin embargo, por sus particulares características, la nación 
rioplatense sí ha venido jugando un papel regional como plaza financiera en el 
terreno de la circulación y el lavado de activos vinculados al narcotráfico. A partir 
de 2005, cuando asumió el primer gobierno del fa, se emprendieron las primeras 
medidas tendientes a desmantelar los circuitos ilegales de circulación de activos 
financieros. El narcotráfico entró así en el radar de la política de seguridad uru-
guaya. En 2006 se eliminaron las Sociedades Financieras de Inversión (safi), 
que eran uno de los principales instrumentos para llevar adelante el lavado de 
activos provenientes del narcotráfico (entre otras actividades ilícitas, como el 
tráfico de armas). La flexibilización del mercado financiero y la expansión de 
las safi se produjeron a partir de 1990, cuando la ley 16.170 modificó la 11.073 
que las creó en 1948 y las habilitó para «realizar actividades comerciales en el 
exterior, por cuenta propia o de terceros o para terceros». Tal como afirmó el ex-
secretario nacional de Drogas Milton Romani (2005- 2010), la creación de «safi 
fue uno de los mecanismos para lavar mucho dinero y convertir a Uruguay en 
un paraíso fiscal y un país desprestigiado»6.

En el periodo 2005-2013 se procesaron 929 causas penales por tráfico ilícito y 
lavado de activos; tan solo entre 2010 y 2014 se realizaron 15 remates judicia-
les de bienes incautados y decomisados al narcotráfico, con lo que se obtuvo 
una cifra que ronda los 2.500.000 dólares. En Uruguay, los fondos generados 
a partir de la incautación de bienes del narcotráfico y su posterior remate han 
servido para financiar un amplio abanico de políticas y propuestas de pre-
vención, rehabilitación, reinserción y tratamiento de usuarios problemáticos 
de drogas, en el marco de los objetivos que se establecen en la «Estrategia 
Nacional de Drogas 2011-2015»7.

6. «Milton Romani: 6 años de lucha contra el narcotráfico», entrevista en Latinhub, s./f., <www.
latinhub.com.au/entrevistas/item/1579-milton-romani-6-a%C3%B1os-de-lucha-contra-el-narcotr%
C3%A1fico.html>.
7. Junta Nacional de Drogas, Presidencia de la República Oriental del Uruguay: «Estrategia Na-
cional para el Abordaje del Problema Drogas 2011-2015», disponible en <www.infodrogas.gub.
uy/images/stories/pdf/jnd_estrategia.pdf>.



111 Tema Central

La iniciativa uruguaya sobre el cannabis: ¿un modelo regional?

En el plano regional, la experiencia uruguaya de crear un mercado regula-
do de producción, distribución y comercialización de cannabis psicoactivo, 
incluyendo la reglamentación para el uso medicinal, puede operar como un 
marco de referencia que oriente abordajes alternativos al paradigma prohibi-
cionista que se aplica en el resto de América Latina. Pero una limitante para la 
eventual replicabilidad de la experiencia de Uruguay a escala regional radica 
en las peculiares características del país, concretamente la cantidad de pobla-
ción, sus dimensiones territoriales, así como las características de la presencia 
estatal a lo largo del territorio.

Por ello es relevante considerar la regulación en Uruguay como un marco de 
referencia general y no como una receta a imitar. Ninguno de los países de la 
región se ha pronunciado en favor de adoptar el criterio de regulación comple-
ta de la marihuana tal como se lo está desarrollando en Uruguay, pero sí se 
suman voces que plantean la necesidad de abrir el debate y discutir enfoques 
alternativos al prohibicionismo y la «guerra contra las drogas». En este mar-
co, si la regulación de la marihuana en Uruguay fracasa por alguna razón 
no considerada inicialmente, las posibilidades de que se concreten cambios 
profundos sobre el tema en otros países de la región se reducen.

Considerando la región más allá del Mercosur propiamente dicho, también 
ha habido manifestaciones que alientan un debate más profundo y la reconsi-
deración de la «guerra contra las drogas», por ejemplo, de parte de países como 
Colombia y Guatemala. Cabe destacar asimismo que la actual coyuntura en 
la que se desarrollan estas discusiones es particularmente importante, puesto 
que coincide con un cierto repliegue de la presión estadounidense sobre los 
gobiernos para que apliquen po-
líticas de represión y prohibición 
de la producción y el tráfico ilíci-
to de narcóticos.

Lo que se encuentra en replie-
gue es la política de «asistencia» 
y fondos de cooperación técnica 
militar y de seguridad que Estados Unidos ha difundido en varios países de 
América Latina para el combate al narcotráfico. Pero es un repliegue todavía 
incipiente, que coincide y se enmarca en la poca atención que la adminis-
tración de Barack Obama ha prestado a las relaciones con América Latina. 
Además, desmontar años de políticas de «guerra contra las drogas» finan-
ciadas con asesoramiento y fondos de la principal potencia mundial llevará 

Desmontar años de políticas 
de «guerra contra las drogas» 
financiadas con asesoramiento 
y fondos de la principal potencia 
mundial llevará bastante tiempo n
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bastante tiempo. En este contexto, los países latinoamericanos comienzan a 
tener mayores grados de libertad para experimentar enfoques y políticas al-
ternativas para enfrentar el problema del narcotráfico y las drogas. 

Como balance muy inicial, esa matriz de políticas inspiradas en el enfoque 
de «guerra contra las drogas» impulsada por eeuu en América Latina generó 
inestabilidad política, predominio del abordaje militar y securitario del pro-
blema y violaciones a los derechos humanos en amplias capas de población 
civil afectada por conflictos territoriales, y obstaculizó la concertación de po-
líticas alternativas –en diferentes áreas– en los niveles subregionales. Pero 
hoy se abren posibilidades para que el fenómeno del narcotráfico sea abor-
dado de manera efectiva con enfoques distintos, en espacios de integración 
regional como la Unasur y el Mercosur. 

Es en el plano de este último esquema de integración donde se registran algu-
nos avances en la dirección señalada. Además de las discusiones en la Reunión 
Especializada de Drogas del Mercosur, se han venido sumando nuevos acto-
res al debate regional. En la última sesión plenaria del Parlamento del Mer-
cosur, en noviembre de 2014, el representante del Frente Guasú de Paraguay, 
Ricardo Canese, presentó una propuesta para iniciar un debate en ese ámbito 
supranacional sobre las políticas de reducción de riesgos y daños derivados 
del consumo de drogas. El objetivo es establecer un estudio comparativo, en 
términos de salud pública y atención de consumos problemáticos, entre pro-
cesos de regulación como los impulsados en el caso de Uruguay o los estados 
de Washington y Colorado en eeuu, y las políticas inspiradas en el prohibi-
cionismo vigentes en la mayoría de los países.

En el nivel bilateral, Uruguay ha venido desarrollando una estrategia de vincula-
ción en las instancias encargadas de la elaboración de políticas de drogas, que 
se traduce por ejemplo en la reactivación (en agosto de 2014 y luego de 13 años 
sin funcionar) de la Comisión Mixta Paraguayo-Uruguaya en Materia de Dro-
gas. Dicha reunión, realizada en Asunción, sirvió para restablecer un marco de 
trabajo conjunto en un terreno en el cual las autoridades en materia de drogas 
y seguridad de Paraguay mostraron inicialmente su desacuerdo con la política 
uruguaya de regulación del cannabis. Una de las áreas en que se identificaron 
posibles sinergias fue precisamente la encargada de combatir el lavado de ac-
tivos, ya que Paraguay reconoció las dificultades de su sistema jurídico para 
administrar los bienes incautados al narcotráfico. En este terreno se apunta 
a establecer próximamente un acuerdo bilateral en materia de cooperación 
jurídica.
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En el mismo sentido, se acordó intercambiar información acerca de la expe-
riencia uruguaya sobre administración e investigación patrimonial, particular-
mente las características de funcionamiento del Fondo de Bienes Decomisados 
que se maneja en Uruguay sobre la base de las leyes 18.0468 y 18.588 (Ley sobre 
Bienes y Valores Decomisados por la Junta Nacional de Drogas, 2009), y el decre-
to 339/010 del 18 de noviembre de 20109. La experiencia uruguaya en este terreno 
es reconocida a escala regional y explica que en agosto de 2014 (por segunda vez 
en cinco años) Uruguay asumiera la Presidencia del Grupo de Expertos para 
Control del Lavado de Activos de la oea. 

Respecto de Argentina y Brasil, una de las preocupaciones sobre el futuro fun-
cionamiento del mercado regulado se centra en la situación de las regiones fron-
terizas, en las cuales las dinámicas poblacionales y de movilidad son sumamen-
te fluidas. En cuanto a la Unasur, el flamante secretario general, el ex-presidente 
colombiano Ernesto Samper, respaldó la política de regulación uruguaya del 
cannabis en su primera gira por la región en setiembre de 2014. Samper afirmó 
que «una política de revisión del tema de las drogas en un continente que qui-
zás sea el más azotado por ese problema podría ser una buena iniciativa para 
fortalecer un escenario de discusión e intercambios políticos en la Unasur [y] 
podría hacer una contribución efectiva para reducir el problema en sus justas 
proporciones»10. Previamente, en el marco de la Unasur ya se había creado, en 
2009, el Consejo Suramericano sobre el Problema Mundial de las Drogas. Re-
cientemente se acordó retomar la iniciativa de crear una Red de Observatorios 
de Drogas de los Estados miembros del bloque, durante la primera Reunión de 
Trabajo del Grupo sobre Fortalecimiento Insti-
tucional y Armonización Legislativa, realizada 
en Montevideo los días 28 y 29 de agosto, con la 
participación de representantes de Argentina, 
Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador, Paraguay, Perú 
y Uruguay. Finalmente, Uruguay también ha 
desplegado una fuerte estrategia destinada a 
impulsar enfoques alternativos en políticas de 
drogas en el marco de la oea. Cabe mencionar, 

8. Específicamente el art. 125, que establece la creación del Fondo de la Junta Nacional de Drogas 
de Bienes Decomisados, del año 2006.
9. Presidencia de la República Oriental del Uruguay: «Reglamento del Fondo de Bienes Decomi-
sados de la Junta Nacional de Drogas», 2010, disponible en <www.infodrogas.gub.uy/images/
stories/pdf/decreto_339_2010_reglamenta_fbd_18_nov_2010.pdf>.
10. «Samper: ‘Mujica tuvo la valentía de abrir camino regulador del mercado de la marihuana’» 
en Junta Nacional de Drogas, 20/9/2014, <www.infodrogas.gub.uy/index.php?option=com_conten
t&view=article&id=2191&catid=14&Itemid=59>.
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no obstante, que esta última organización no es un proceso de integración re-
gional como lo son el Mercosur o la Unasur, por lo cual cualquier tipo de inno-
vación en el abordaje hegemónico del problema de las drogas debe sortear la 
posición casi siempre contraria de eeuu.

En este contexto, es destacable la resolución sobre «Derechos Humanos y Dro-
gas; en la búsqueda de nuevos enfoques y soluciones», promovida por Uruguay, 
copatrocinada por Argentina y apoyada por Ecuador, México, Colombia y Gua-
temala y aprobada por unanimidad en el 44o Periodo Ordinario de Sesiones de 
la Asamblea General de la oea reunida del 3 al 5 de junio de 2014 en Asunción. 
En esa resolución se remarca «el compromiso de continuar avanzando en la 
búsqueda de soluciones efectivas al problema mundial de las drogas con un 
enfoque integral, equilibrado y multidisciplinario en el marco del pleno respeto 
a los derechos humanos y libertades fundamentales»11.

■ ■ Regulación, seguridad y elecciones

Llama la atención que, siendo la política pública sobre drogas un terreno 
con resultados positivos en la gestión de gobierno, en la reciente campaña 
electoral uruguaya el fa no la haya puesto en primer plano. Una hipótesis 
posible es que la relación entre política de seguridad y procesos electora-
les nunca es sencilla, y aún más, a menudo es contradictoria. A lo que se 
suma, como señalamos al comienzo, el temor a un castigo de las urnas a 
la nueva política sobre la marihuana y la utilización del tema como una 
bandera de las fuerzas de la derecha, que asocian las nuevas regulaciones 
con un futuro incremento de la inseguridad pública. Si se revisan los prin-
cipales discursos sobre la Ley de Regulación de la marihuana, la oposición 
nunca tuvo la iniciativa política en el debate parlamentario y social, pero 
sí la tuvo en la campaña electoral. Allí, la fuerza de gobierno mantuvo 
implícitamente el criterio que «de esto no se habla», buscando «desmari-
huanizar» la agenda electoral. 

Esta situación dejó la iniciativa en manos de la oposición, que a lo largo del 
segundo periodo de gobierno del fa concentró cuestionamientos a la política 

11. «oea promueve enfoque de derechos humanos ante problemática internacional de drogas» en 
Presidencia de la República Oriental del Uruguay, 17/6/2014, <www.presidencia.gub.uy/comunicacion/
comunicacionnoticias/resolucion-44-asamblea-general-oea-paraguay>. La resolución se titula: 
«La promoción y protección de los derechos humanos en la búsqueda de nuevos enfoques y so-
luciones efectivas, en el desarrollo e implementación de políticas para atender el problema mun-
dial de las drogas en las Américas» y está disponible en <www.oas.org/consejo/sp/ag/Prores
44AG.asp>.
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de seguridad pública y llegó al punto de calificar la gestión del ministro del 
Interior Eduardo Bonomi como «la peor de la historia». Esto se tradujo en cuatro 
interpelaciones parlamentarias, tres llamados a sala en régimen de Comisión 
Permanente y otras citaciones por comisiones parlamentarias y Rendición de 
Cuentas en diez ocasiones. El ministro fue el más convocado por la oposición a 
dar explicaciones e informes al Parlamento, pero en todas esas comparecencias, 
las menciones por parte de los legisladores de la oposición a la problemática del 
tráfico de drogas y su incidencia en la inseguridad pública fueron nulas. 

Las estadísticas de las incautaciones de cocaína, pasta base y marihuana en-
tre 2000 y 2011 muestran un aumento importante –fundamentalmente en co-
caína– durante la gestión del fa en comparación con los últimos años de los 
gobiernos de los partidos tradicionales.

Esta escueta presentación de los datos brutos muestra que durante la últi-
ma administración de los partidos conservadores (gobierno de Jorge Batlle, 
2000-2004), las incautaciones de drogas más importantes se daban en relación 
con la marihuana. A partir de 2006, segundo año del primer gobierno del fa, 
comienzan a ser mucho más importantes las incautaciones de cocaína, no 

Cuadro 

Fuente: elaboración del autor sobre la base de estadísticas de la Secretaría Nacional de Drogas y 
el Ministerio del Interior.

Evolución de las incautaciones de marihuana, cocaína 
y pasta base en Uruguay (en kg)

	 Cocaína	 Marihuana	 Pasta base

2000	 25,8	 807,7

2001	 24,7	 1.155,6

2002	 43,0	 899,7

2003	 49,9	 620,5

2004	 36,7	 1.256,4	 29,5

2005	 53,9	 969,6	 49,3

2006	 471,0	 444,9	 98,1

2007	 696,4	 1.819,4	 71,5

2008	 827,9	 1.062,6	 115,1

2009	 2.466,1	 543,1	 183,5

2010	 440,9	 380,3	 208,6

2011	 237,0	 1.455,0	 139,0

2012	 647,8	 1.848,5	 2.188,0

2013	 1.529,0	 2.188,0	 92,7
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solo en relación con la marihuana, sino comparando con las incautaciones de 
cocaína registradas antes de 2004. Los principales operativos contra el narco-
tráfico en Uruguay se enmarcan en la política desarrollada entre 2005 y 2014 
por los gobiernos del fa, que desplegó un enfoque basado en que el centro de 
la acción represiva debe ser el crimen organizado y el lavado, y no la exclusi-
va persecución del microtráfico. Y específicamente en este último aspecto, la 
recuperación del territorio por parte del Estado no puede ser solo en términos 
policiales, sino fundamentalmente políticos e institucionales.

Finalmente, en el marco de la acción contra el narcotráfico, dentro de lo que se 
llamó «Estrategia por la Vida y la Convivencia», se ubicó la propuesta de separar 
el mercado de marihuana, sustancia de uso corriente sobre todo en la juventud 
uruguaya, del mercado ilegal de las otras drogas. Antes de la regulación y 
la aprobación de la ley 19.172, el consumo de marihuana no estaba penado, 
pero sí lo estaban las actividades de venta y distribución de la sustancia. 
Para acceder a la marihuana, los usuarios debían, por ende, trasladarse a un 
límite difuso entre lo legal y lo ilegal. Con la creación del mercado regulado, 
se soluciona la incongruencia jurídica y se protege a los usuarios, que no 
tienen que verse expuestos a problemas con la ley en el acto de abastecerse 
de marihuana.

En este proceso de institucionalización se debe atender, por ejemplo, a todo 
el desafío que supone, para actores sociales que operaron hasta ahora bajo un 
manto de incertidumbre e ilegalidad –como los autocultivadores en particular o 
los usuarios en general–, acceder a integrar registros en manos del Estado para 
poder desarrollar sus actividades en un plano de certeza legal y jurídica. Ese 
«cambio de chip» no será automático ni sencillo. Si se produce, y finalmente el 
mercado regulado cuenta con la fidelidad de estos actores emblemáticos en la 
disputa por la legalización del cannabis, se habrá procesado un cambio suma-
mente relevante en el plano cultural e institucional, dado que trocarán descon-
fianza por confianza. Ese cambio radicará (o radica) en que las pautas sociales 
de comportamiento de estos actores hacia el Estado habrán mutado, y esa mu-
tación (si se produce) es la institucionalización de un nuevo comportamiento.

Por último, los desafíos no son solo importantes para la cuenta de los actores 
sociales, sino también para otros como el Poder Judicial y para los encarga-
dos de aplicar las políticas de seguridad pública, el Ministerio del Interior 
y la Policía Nacional. En estos terrenos, los desafíos probablemente son aún 
mayores que en el plano social, y las posibilidades de que exista un cambio de 
mentalidad deberán ser alentadas y esperadas con bastante paciencia.



Desde las épocas en que el poder y el control en gran parte de las etapas 
de producción y venta eran de los carteles, hasta el más reciente naci-

miento de miles de grupos pequeños que hoy se especializan y actúan de 
forma independiente, el negocio de la droga se ha fragmentado y segmenta-
do. Esta nueva situación ha generado grandes desafíos a las actividades del 
control y la prevención, en el marco de los cuales adquieren una importan-
cia nuclear las acciones descentralizadas frente al negocio de la droga, ya que 
muestran mayor dinamismo y adaptabilidad a los nuevos escenarios. También 
deberían transitar por ese camino las estrategias de educación y prevención, 
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que requieren de lógicas focalizadas con base en los territorios y con foco en 
las situaciones particulares.

Pero en América Latina las estrategias se caracterizan por tener poca capaci-
dad de reacción y por mantenerse prácticamente estáticas frente a escenarios 
en constante cambio. La necesidad de políticas dinámicas y adaptables cobra 
especial relevancia en una región donde el centralismo administrativo, junto 
con la falta de determinación, decisión política y creatividad, no ha podido 
ofrecer alternativas efectivas para enfrentar la problemática de las drogas. 
Por sobre todo, las estrategias deben tener la capacidad de enfrentar los efec-
tos negativos que tanto la ilegalidad de los mercados como las políticas mis-
mas tienen sobre los sectores más vulnerables, que son los que, desproporcio-
nadamente, asumen los mayores costos y los que tienen menos recursos para 
educarse, defenderse y reponerse. 

■ ■ Desafíos frente a la atomización de la producción y venta de drogas

La atomización de los diferentes eslabones de la cadena de valor del negocio 
de las drogas ilegales ha generado mayor dinamismo y eficiencia. Los ac-
tores más poderosos han logrado esto al delegar funciones en otros actores 

externos al narcotráfico (en muchos 
casos, legales); de esa manera han 
transferido el costo y los riesgos de la 
ilegalidad de la producción, tráfico y 
comercialización, pero mantienen el 
control directo del gran negocio de la 
logística1. Este fenómeno ocurre por 
diversas razones. Por un lado, el des-
mantelamiento de los grandes carteles 
durante la década de 1990 generó una 
fragmentación forzada, mientras que, 
por otro lado, otras organizaciones 

fueron descubriendo que las estructuras en red, menos centralizadas y más 
independientes, podían competir mejor. Estos procesos fueron avanzando 
en el marco de la globalización: Moisés Naím destaca estas cualidades de 
las actividades ilícitas en el contexto globalizado, mostrando cómo hoy las 
redes de tráfico operan de forma atomizada y suelen ser autónomas y auto-

1. Ariel Ávila: «Análisis micro y macro social del crimen organizado en Colombia», ponencia 
presentada en la 11a reunión del Observatorio del Crimen Organizado de América Latina y el 
Caribe, Fundación Friedrich Ebert, México, df, 28 de noviembre de 2014.
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suficientes, y cumplen de esa forma con muchas de las características de los 
negocios globales más exitosos2.

En el caso de Colombia, la desintegración de los carteles dio paso a la descen-
tralización de la producción, el transporte y la comercialización. Mientras que 
a inicios de la década de 1980 la producción estaba controlada principalmente 
por los carteles de Cali y Medellín, tras el asesinato de algunos líderes y el 
desmantelamiento de esas organizaciones ha ido emergiendo una cantidad 
de grupos pequeños3. En paralelo, otras organizaciones entendieron que las 
estructuras descentralizadas eran también menos vulnerables, lo que habilitó 
la creación de grupos que introdujeron nuevas prácticas en el tráfico de cocaí-
na, trascendiendo en el negocio de las drogas y cambiando radicalmente la 
lógica de funcionamiento4. Ya en 1999, la Operación Milenio demostraba que 
la supuesta desestructuración del Cartel de Bernal, a partir del arresto de su 
líder, no tendría mayor impacto sobre los negocios del grupo, ya que cientos 
de otras estructuras atomizadas seguían en acción, una muestra de cómo las 
operaciones contemporáneas del tráfico de drogas en el país ya estaban en 
funcionamiento5. En el caso de los cultivos, esta fragmentación ha llegado a 
tal punto que ha dificultado de manera significativa el acceso a datos sobre 
superficie y cantidad real de producción6. 

Lo mismo ocurrió en Perú, donde nacieron una serie de organizaciones in-
dependientes que actúan de manera autónoma y que fueron especializando 
sus labores7. La superficie cultivada y la producción también se han descen-
tralizado desde el Valle de Huallaga hacia las regiones amazónicas, lo que 
se evidencia en la diversidad y dispersión de los aeródromos clandestinos 
desde donde salen cargamentos hacia Colombia8. En el caso de Bolivia, si bien 
la producción de hoja de coca se encuentra fuertemente concentrada en dos 

2. M. Naím: Ilícito: cómo traficantes, contrabandistas y piratas están cambiando el mundo, Debate, Ma-
drid, 2005.
3. Carolin Krauss: «Illicit Crop Cultivation and Drug Trafficking», International Relations and 
Security Network (isn), mayo de 2008.
4. Cristy Aragon: «The Colombian Drug Trade: A Greater Threat Than Believed» en edge - Poverty 
& Prejudice, primavera de 2005; Observatoire Géopolitique des Drogues: The Geopolitics of Drugs 
1996, Northeastern University Press, Boston, 1996.
5. Angel Rabasa y Peter Chalk: Colombian Labyrinth: The Synergy of Drugs and Insurgency and Its 
Implications for Regional Stability, rand, Santa Mónica, 2001.
6. Bruce Bagley: «Drug Trafficking and Organized Crime in the Americas: Major Trends in the 
Twenty First Century», Woodrow Wilson Center Update for the Americas, Woodrow Wilson Interna-
tional Center for Scholars, Washington, dc, agosto de 2012.
7. Sergio Ferragut: A Silent Nightmare: The Bottom Line and the Challenge of Illicit Drug, Lulu, 
Raleigh, 2007.
8. Christian M. Allen: An Industrial Geography of Cocaine, Routledge, Nueva York, 2005.
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áreas geográficas (Yungas y el Chapare) y en manos de grandes y verticales 
confederaciones de campesinos sindicalizados, no sucede lo mismo con el trá-
fico de precursores y la producción de pasta base y clorhidrato de cocaína, en 
los que existe un claro proceso de descentralización y tercerización de tareas 
en un conjunto atomizado de actores (legales e ilegales) a lo largo y ancho del 
país. Esta nueva lógica contrasta con la que predominaba en las décadas de 
1970 y 1980, cuando la actividad se encontraba integrada verticalmente en po-

derosos grupos narcos como el liderado 
por Roberto Suárez, apodado «Rey de la 
Cocaína», con base en los departamen-
tos de Santa Cruz, Cochabamba y Beni9.

Consideraciones aparte merece el canna-
bis, cuyos modelos de producción y tráfico 
son naturalmente más descentralizados. 
Si bien existen grandes organizaciones 
y carteles dedicados a la producción, al 
ser una planta que puede ser cultivada 
con facilidad en prácticamente cualquier 
región del planeta, los usuarios pueden 
cultivar para su propio consumo y, en 

consecuencia, la producción está altamente descentralizada10. Llama la atención 
Uruguay, donde los cultivos para uso personal están aumentando a pasos agi-
gantados: mientras en 2013 existían unos 20.000 cultivadores, en 2014 se estima 
que la cifra llega a los 50.00011. 

El último eslabón en la cadena de valor es el de la venta al por menor, donde 
la fragmentación es mayor que en etapas anteriores. En este sector la movili-
dad es muy alta, por lo cual sus líderes son más reemplazables y existe mayor 
dinamismo y autonomía que en los eslabones superiores. Estas condiciones 
hacen que las estrategias de control sean extremadamente complejas e inefi-
caces. Es importante reconocer la cercanía al usuario que logran los actores 
ligados a la venta y las características de los entornos en los que se mueven 
los consumidores para abastecerse de drogas. Por ejemplo, 59% de los jóvenes 
colombianos asegura que compran drogas a sus amigos, familiares, en la uni-
versidad o en el trabajo. En el caso de los mexicanos y chilenos, el porcentaje 

9. Entrevista del autor con José Carlos Campero, México, df, 27/11/2014.
10. Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (unodc): Informe mundial sobre las 
drogas, onu, Viena, 2005.
11. «Uruguay: la producción de marihuana sería el doble que la de 2013» en Clarín, 2/5/2014.
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es de 50% y 32% respectivamente12. El menudeo opera en círculos de confian-
za y bajo lógicas que están lejos de la caricaturización narco vendedor-com-
prador, lo que evidencia que estos escenarios presentan una alta complejidad 
y diversidad y que las lógicas de control usadas comúnmente no responden 
a la realidad actual. Por carriles paralelos marchan las estrategias de preven-
ción, que se tornan aún más complejas al no lograr adaptarse a la multiplici-
dad y el dinamismo de los escenarios descriptos. Para entender la magnitud 
del problema, basta mirar el número de detenciones y encarcelamientos por 
causas relacionadas con la venta de drogas al menudeo. Por ejemplo, en la pri-
sión ecuatoriana más grande del país, El Inca, 80% de las mujeres detenidas 
se encuentra ahí por delitos de droga; en Argentina, entre 65% y 80%, depen-
diendo de la prisión, ha sido detenido por razones similares; y en Bolivia, seis 
de cada 10 encarcelados13. 

Los costos también los pagan los usuarios. Una de las tantas consecuencias 
de esta fragmentación es la imposibilidad de controlar la calidad de lo que 
se vende y cómo se vende. Una multiplicidad de vendedores compite por 
la lealtad de sus clientes, especialmente de los adictos a las drogas: es más 
eficiente tener clientes adictos que clientes recreativos. Los métodos y for-
mas para lograr esta fidelidad varían según diferencias territoriales, etarias, 
sociales, situacionales y temporales. La atomización como medio de sobre-
vivencia es responsable del incremento de la desprotección de los usuarios 
frente a los controladores de la venta. Es aquí, sin duda, donde nace el prin-
cipal desafío: reducir los daños generados sobre la salud, la integridad y el 
bienestar de las personas. 

■ ■ Políticas descentralizadas: buenas intenciones, pocos resultados

La producción, el tráfico y el consumo de drogas han demostrado ser altamen-
te resistentes a políticas centralizadas. Si bien América Latina prosperó en la 
implementación de políticas de descentralización y en iniciativas que buscan 
responder a la diversidad de demandas territoriales o sectoriales que resultan 
de las condiciones sociales y económicas en las cuales se consume y accede a las 
drogas, estos cambios no han sido suficientes y en la mayoría de los casos han 
resultado ser regresivos. Mientras los mercados de droga han podido terceri-
zar labores y generar la participación de diversos actores (legales e ilegales), 

12. Observatorio Latinoamericano de Políticas de Drogas y Opinión Pública (opdop): Estudio 2013-
2014. Políticas de drogas, reformas y nuevos lenguajes, Asuntos del Sur, Santiago de Chile, 17/1/2014.
13. Pien Metaal y Coletta Youngers (ed.): Sistemas sobrecargados. Leyes de droga y cárceles en América 
Latina, Wola / Transnational Institute, Ámsterdam-Washington, dc, diciembre de 2010.
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las estrategias de prevención, educación y rehabilitación siguen siendo con-
troladas y ejecutadas bajo una lógica centralizada. 

No obstante, hay una serie de ejemplos de países que han iniciado estrategias 
y políticas descentralizadas para enfrentar la problemática del consumo. Co-
lombia apeló a la descentralización como medio para mejorar el trabajo entre la 

ciudadanía y sus instituciones14, creando 
programas descentralizados para fortale-
cer la labor de los gobiernos locales como 
organismos ejecutores de las políticas de 
prevención del uso de drogas15. Además, 
creó políticas para guiar programas terri-
toriales16, lo que dio paso a la creación de 
Comités Departamentales y Municipales 
de Reducción del Consumo de Drogas17. 
En 2012 se presentó ante el Congreso el 
nuevo Estatuto Nacional de Drogas y 
Sustancias Psicoactivas, que entre sus ob-
jetivos se propone incluir a las ong como 

parte activa en la lucha por la prevención. Pero hasta la fecha esta ley no ha sido 
promulgada. De la mano con estos esfuerzos, la problemática del consumo con-
tinúa presentando diferencias en las distintas regiones. El «Estudio nacional de 
consumo de sustancias psicoactivas en Colombia» muestra cómo el consumo 
se distribuye desproporcionadamente de región en región. La prevalencia del 
consumo de marihuana en el último año es 3,3% en el nivel nacional, mientras 
que en las áreas más pobladas, como Medellín y área metropolitana, Cali y 
Yumbo, Barranquilla y Soledad, la prevalencia es superior a 5%. Estas mismas 
diferencias interregionales se verifican en el caso del consumo de cocaína18. 

En Perú, la Comisión Nacional para el Desarrollo y Vida sin Drogas (devida) 
lanzó en 2012 una estrategia nacional que establece políticas de rehabilitación, 
prevención y consumo de drogas. Se crearon programas implementados por 

14. Carmen Serrano: «El modelo de descentralización de las políticas de reducción de la deman-
da de drogas», Ministerio de la Protección Social, República de Colombia, Dirección de Salud 
Pública / unodc, 2005.
15. unodc: «Documento de proyecto. Programa para la Descentralización del Plan Nacional de 
Drogas», julio de 2007.
16. Ministerio de la Protección Social de la República de Colombia: «Política nacional para la 
reducción del consumo de sustancias psicoactivas y su impacto», Bogotá, 2007.
17. Fundación Gestores Sociales, R. d.: Boletín Red de Gestores Sociales, Bogotá, 6-7/2008. 
18. Gobierno Nacional de la República de Colombia: «Estudio nacional de consumo de sustancias 
psicoactivas en Colombia», Bogotá, 2013.
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diferentes departamentos a través de las comunidades escolares y los gobier-
nos regionales19. De manera similar al caso colombiano, las drogas ilegales son 
consumidas en mayor medida en el Área Metropolitana que en el resto del país. 
Bolivia no desmiente tampoco esa constante: La Paz presenta más del doble de 
prevalencia del uso de marihuana que en el nivel nacional (22% y 10%, respecti-
vamente), mientras que el consumo de cocaína se concentra en especial en Santa 
Cruz (la ciudad más importante del país junto con La Paz), con una prevalencia 
mensual y anual de 1,3% y 1,5%; a escala nacional, los valores son 0,4% y 0,6%, 
respectivamente, y en ningún otro lugar el indicador supera el 0,2%. La Estrate-
gia Nacional de Políticas de Drogas boliviana reconoce que estrategias anteriores 
lograron la «descentralización de políticas de prevención, en cuyo marco de 2006 
a 2009 se impulsó la elaboración de planes municipales de prevención»20. Uru-
guay, por otro lado, también contempla la descentralización como un proceso 
de cogestión21. Lo hace atribuyendo funciones a las juntas departamentales de 
droga y a entidades de la sociedad civil por medio de acuerdos que permiten 
la municipalización de las políticas y el apoyo a proyectos que sitúen las juntas 
departamentales y locales de drogas como aplicadores de proyectos22. En el caso 
uruguayo, en contraste con Perú, Colombia y Bolivia, no hay diferencias signi-
ficativas en la frecuencia de consumo de marihuana entre el país, su capital y el 
interior. Esto no ocurre con la cocaína, donde la prevalencia en Montevideo es 
superior a la media nacional, mientras que en el interior es menor.

En Chile también se vienen desarrollando estrategias ligadas a la descentra-
lización y focalización. Una de ellas fue el programa Conace-Previene, que 
se basó en la institución municipal como ejecutora de programas que invo-
lucraban a la comunidad en el trabajo interventor23. El programa intentó, de 
manera similar a Colombia, integrar a los gobiernos locales y a la sociedad civil 
para que ellos definieran y articularan un trabajo que se focalizara en las nece-
sidades preventivas de los habitantes de sus territorios24. En el caso del consu-
mo, las diferencias también están presentes, pero esta vez no necesariamente 

19. devida: «Estrategia Nacional de Lucha contra las Drogas 2012-2016», Lima, 2012.
20. Gloria Rose Marie de Achá: «Consumo y consumidores de droga en Bolivia», Colectivo de 
Estudios de Droga y Derechos / Acción Andina, 2014, disponible en <http://accionandina.org/
index.php/drogas-y-conflicto/6-consumidores>.
21. Junta Nacional de Drogas: «Estrategia Nacional para el Abordaje del Problema Drogas 2011- 
2015», Montevideo, 2011.
22. Ibíd.
23. Centro Internacional para la Prevención de la Criminalidad: «Seguridad y prevención: la 
situación en Argentina, Chile y Uruguay 2007. Informe de análisis comparativo», Santiago de 
Chile, 2008.
24. Consejo Nacional para el Control de Estupefacientes: «Estrategia Nacional de Drogas y Alco-
hol 2011-2014», Santiago de Chile, 2011.
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dependiendo de la concentración poblacional, como en el caso de los países 
antes mencionados. La marihuana presenta una prevalencia anual de consu-
mo de 7,1% a escala nacional, superada en especial en la región de Coquimbo 
(7,9%), Valparaíso (8,3%) y Metropolitana (8,4%). En el caso de la cocaína, la 
prevalencia anual país es superada de forma significativa por cuatro regio-
nes. La pasta base, por su parte, tiene una prevalencia anual de 0,4%, mientras 
que el mayor consumo se registra en la iii Región, con 1,8%25. 

En lo que respecta a la descentralización de las estrategias de prevención 
y educación tanto en los países aquí presentados como en gran parte de la 
región, estas no han ido acompañadas de resultados concretos. Al margen 
de ejemplos muy puntuales, la falta de mayor focalización y especialización 
hace que la gran mayoría de los intentos queden solo en intenciones y que la 
misma opinión pública continuamente evalúe de forma negativa las políticas 
gubernamentales enfocadas en la prevención y el consumo26. 

Por otro lado, la evidencia respecto a la descentralización de las estrategias 
de control entrega señales dispares. En el caso de Colombia, mientras la des-
centralización administrativa tuvo algunos resultados positivos sobre las 
estrategias de prevención y logró focalizar las políticas de acuerdo con las 

realidades de cada territorio, también 
debilitó al Estado en el combate contra 
los carteles y acabó por robustecer la ac-
tividad criminal. 

Esto ocurre también en el caso de Mé-
xico, donde la evidencia muestra que 
la venta de cocaína alcanzó mayores 
dimensiones en años en los que los di-
ferentes niveles de gobierno no estaban 
centralizados, independientemente del 

partido que estuviera en el poder27. Sin ir más lejos, a fines de 2014 y tras la 
presunta masacre de Iguala (los cuerpos de los 43 estudiantes no habían apa-
recido al momento de escribir este artículo), el presidente Enrique Peña Nieto 

25. Fuente: estadísticas sobre consumo de drogas y alcohol de la Serie Estudios de población, 
Servicio Nacional para la Prevención y Rehabilitación del Consumo de Drogas y Alcohol (Senda), 
Santiago de Chile, 2013. 
26. opdop: ob. cit.
27. Viridiana Ríos Contreras: «How Government Structure Encourages Criminal Violence», tesis 
de doctorado, Universidad de Harvard, 2012.
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anunció el fin de las policías municipales como estrategia para enfrentar me-
jor y con más fuerza al crimen organizado. Esto, en un país donde 90% de la 
ciudadanía considera la Policía como la institución más corrupta del país28. 
Las estrategias de control descentralizadas administrativamente que se im-
plementen en escenarios de debilidad institucional pueden incluso terminar 
por fortalecer la actividad ilegal y criminal. 

■ ■ Problemas y soluciones focalizadas
 
La focalización de las estrategias no se debe limitar solo a territorios es-
pecíficos, sino a ambientes y particularidades donde ocurren la venta y el 
consumo de drogas. Mientras que las plazas y otros espacios abandonados 
suelen ser sitios propicios para estas actividades, por cumplir con una serie 
de características situacionales que facilitan la actividad29, lo mismo ocurre 
con eventos masivos, como fiestas y conciertos, que reúnen características 
que impiden la ejecución de estrategias de educación y prevención, pero 
que además pueden propiciar ciertos comportamientos que ponen en ries-
go al individuo o su entorno. Esto último se relaciona con el tipo de droga 
que se consume, ya que una serie de comportamientos (robos, asaltos, actos 
violentos, accidentes, etc.) suelen estar asociados al consumo de drogas30. Si 
bien hay evidencia disponible al respecto, estos argumentos deben ser tra-
tados con especial sensibilidad, ya que en muchos casos se han construido 
diversas teorías sobre la base de falsas relaciones de causalidad, que en el 
fondo no son más que correlaciones que terminan sustentando políticas con 
resultados altamente costosos. 

Resulta clave crear estrategias que se focalicen en universos particulares y 
que cuenten con mecanismos de participación ciudadana, institucionaliza-
dos, como sustento a propuestas y cursos de acción. Estas estrategias deben 
aglutinar la gran diversidad de actores que se encuentran fuera de las es-
tructuras gubernamentales para que actúen de forma descentralizada, pero 
en red. Es decir, deben funcionar de manera similar a como operan hoy los 

28. Jan Martínez Ahrens: «Peña Nieto elimina la policía municipal para frenar al narco» en El 
País, 27/11/2014.
29. Marina L. Myhre: «Drug Market Precipitators: Situational Dynamics of Open-Air Drug Mar-
kets in Public Housing», tesis de doctorado, Rutgers University, 2000.
30. Alfred Friedman: «Substance Use/Abuse as a Predictor to Illegal and Violent Behavior: A 
Review of the Relevant Literature» en Aggression and Violent Behavior vol. 3, invierno de 1988; M. 
Douglas Anglin y George Speckart: «Narcotics Use and Crime: A Multisample, Multimethod 
Analysis» en Criminology vol. 26 No 2, 5/1988; Susan E. Martin, Kendall Bryant y Nora Fitzgerald: 
«Self Reported Alcohol Use and Abuse by Arrestees in the 1998 Arrestee Drug Abuse Monitoring 
Program Alcohol and Research» en Alcohol Research & Health vol. 25 No 1, 2001.
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carteles, externalizando las actividades que no logran hacer de forma eficien-
te, adaptando las estrategias de acuerdo con los universos particulares y ato-
mizando el trabajo para que cuente con dinamismo y adaptabilidad. Para 
que esta red de trabajo funcione, es necesario crear espacios de capacitación 
e intercambio de conocimiento que faciliten evaluación permanente y mejora 
continua. Desde aquí, pueden nacer estrategias de prevención selectivas, di-
námicas y adaptables a realidades particulares de grupos menores que pue-
dan presentar mayor vulnerabilidad a los ambientes donde se sitúan. 

Si bien los objetivos centrales de esta estrategia pueden ser aplicados caso por 
caso, hay también una serie de problemas particulares que requieren de solucio-
nes focalizadas. A continuación se ejemplifican tres problemas sobre consumo 
y venta de drogas con tres posibles soluciones focalizadas: en situaciones de 
espacios generales de uso público, en eventos masivos y en eventos deportivos. 
Estos tienen en común ser eventos poco usados de manera virtuosa y que, si se 
aprovechan correctamente, tienen un alto potencial de generar resultados posi-
tivos, al pasar de ser puntos de control a espacios de educación, prevención y 
mitigación. 

De la prevención situacional y servicios policiales represivos al uso del territorio 
como herramienta de educación y reducción de daños. A mediados de 2014, la 
Policía de Investigaciones de Chile (pdi) dio inicio a la iniciativa Micro Tráfico 
Cero (mt0) que tiene como objetivo desbaratar los grupos que se dedican a 
la venta al menudeo. Más de 400 policías civiles intervienen los sectores con 
mayores focos de venta en diferentes comunas en busca de organizaciones que 
distribuyen drogas. Poniendo foco en la reincidencia, la meta es reducir al me-
nos en 10% los puntos de venta de drogas al menudeo antes de un año. La gran 
pregunta que enfrenta esta iniciativa es: ¿logrará mt0 reducir el microtráfico o 
solo ayudará a desplazarlo? La evidencia nos muestra que intentos similares 
solo han logrado desplazar el problema, ya sea por el «efecto globo» –la re-
presión del cultivo o tráfico en un sitio simplemente lo mueve a otro– o por el 
«efecto cucaracha» –las redes criminales o de tráfico se desplazan a otros terri-
torios en busca de refugio seguro y autoridades más manejables–31.  

Si bien las estrategias de prevención situacional y los servicios policiales 
represivos logran erradicar el problema de territorios específicos y generan 
cierta «limpieza» de sectores puntuales, no tienen efectos significativos glo-
bales sobre mercados, y menos aún sobre las tasas de consumo de drogas. 

31. Bruce Bagley: ob. cit.
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Una estrategia situacional sobre un lugar de venta de drogas suele resultar 
en el desplazamiento de los vendedores hacia otro lugar, modifica los meca-
nismos y horas de venta o incentiva nuevos formatos para hacer dinero de 
forma ilegal32. En el caso de las acciones poli-
ciales represivas, los efectos son similares, y 
se genera un desplazamiento del problema, 
la sofisticación de la actividad33, incrementos 
en problemas ligados a la salud pública34 y 
aumento en la violencia debido a los reaco-
modos de poder entre bandas en nuevos te-
rritorios. Por ejemplo, en el caso de Australia 
la evidencia nos muestra que, tras estrate-
gias de «tolerancia cero» frente a puntos de 
venta, los vendedores de drogas adoptaron 
métodos más clandestinos y sofisticados, manteniendo la actividad y afec-
tando las políticas preventivas existentes. Esto último cobra especial impor-
tancia al mirar el consumo. Este suele continuar, pero oculto, desinformado 
y con la sensación constante de que quien lo hace está incurriendo en una 
actividad que debe esconderse. En estos mismos espacios, todo intento por 
parte de las redes de apoyo y asistencia, como el Estado, las familias o la 
sociedad, se anulan, y el consumidor termina aislado, silenciado e ignorado.

Sin embargo, existe una serie de acciones para impedir que el problema sea 
desplazado. La prevención situacional debe considerar métodos que ayuden 
a enfrentar el problema y no a barrerlo bajo la alfombra, pasando de usar el 
espacio como un foco de control a una herramienta de reducción de daños. En 
paralelo, la actividad policial debe ser principalmente disuasiva y educativa, 
complementada por otros actores ligados al trabajo comunitario y a la salud 
pública. Los policías que actúan en la resolución de problemas, con capacida-
des mediadoras, educativas e incluyendo a otros actores de la salud pública 
o de bienestar social, pueden pasar a ser actores fundamentales en el cambio 
de paradigma. Además, estas estrategias de intervención impiden que el pro-
blema se siga expandiendo a otros territorios. Esto último es relevante, ya que 
la evidencia muestra que si los ejemplos altamente localizados de «desorden» 

32. Jessica Jacobson: «Policing Drug Hot-Spots» en Police Research Series No 109, Policing and Re-
ducing Crime Unit, Londres, 1999.
33. Campbell Aitken, David Moore, Peter Higgs, Jenny Kelsall y Michael Kerger: «The Impact of 
a Police Crackdown on a Street Drug Scene: Evidence» en International Journal of Drug Policy vol. 
13 No 3, 2002.
34. Lisa Maher y David Dixon: «The Cost of Crackdowns» en Current Issues in Criminal Justice vol. 
13 No 1, 2001.
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no son enfrentados, estos se magnifican y aceleran el declive y deterioro de 
las ciudades en su totalidad35. 

Del uso de fiestas y eventos masivos como fuentes de control al uso como 
lugares de prevención, educación y reducción de daños. Los eventos masivos, 
como fiestas y conciertos, constituyen «el ambiente para uno de los más popu-
lares y espectaculares rituales de uso controlado de drogas»36. Estos eventos 
son usados por las policías principalmente para ejercer estrategias de control 
o represión, empujando a que los usuarios de droga innoven en las formas de 
ingresar sustancias; que los que compran a vendedores dentro de estos even-
tos lo hagan presionados por el miedo, lo que impide que puedan controlar la 
calidad de lo que compran; y que en algunos casos se oculten al hacerlo. Al fi-

nal del día, la droga se vende y se consume 
igual, bajo una lógica en la que el usuario 
está completamente desprotegido, estig-
matizado, amenazado y marginalizado, lo 
que reduce las posibilidades de que quie-
nes necesitan ayuda la busquen y quienes 
la requieren, la reciban. 

Dadas las características de masividad y 
particularidad del público asistente, estos 
espacios pueden ser usados para educar y 
prevenir. Aparte del cannabis, de uso ma-

sivo, las drogas preferidas en estos eventos suelen ser el éxtasis, lsd u otras 
sintéticas, que al ser consumidas sin información y en combinación con otras 
sustancias pueden generar consecuencias incluso fatales. Estos eventos masi-
vos se transforman en muchos casos en un rito generacional de iniciación, lo 
que implica «pasar» por una etapa, sin que se perpetúe necesariamente en el 
tiempo. Por esto mismo, es importante que este «pasar» sea acompañado por 
médicos, profesionales y personas ligadas a la salud, que puedan ofrecer el 
apoyo y la asesoría necesarios para reducir el potencial daño37 en el que pue-
den incurrir los consumidores. Al ser una etapa de paso y en muchos casos 
de inicio, la intervención aquí cobra gran importancia. 

35. Timothy J. Hope: «Problem-Oriented Policing and Drug-Market Locations: Three Case Studies» 
en Ronald V. Clarke (ed.): Crime Prevention Studies 2, Criminal Justice Press, Nueva York, 1994.
36. John Newmeyer y Gregory Johnson: «Drug Emergencies in Crowds: An Analysis of ‘Rock 
Medicine’ 1973-1977» en Journal of Drugs Issues vol. 9, 1979.  
37. Erica Weir: «Raves: A Review of the Culture, the Drugs and the Prevention of Harm» en cmaj 
vol. 162 No 13, 2000. 
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Los eventos masivos generan grandes oportunidades para educar a los usua-
rios y reducir los daños asociados al consumo. Acciones como entregar infor-
mación educativa respecto al uso de drogas y sus riesgos, transparentar los 
efectos que tienen el cuánto, el cómo y el dónde se consumen drogas, junto 
con mecanismos expeditos de testeo de composición y calidad de drogas, 
son algunas de las medidas que se pueden implementar. Los espectáculos 
deben contar con monitores y personal sanitario calificado para prestar la 
orientación y ayuda necesarias en espacios seguros operados por personal 
civil y lejos de la presencia policial, para evitar que las personas dejen de 
buscar ayuda por miedo a ser castigadas, reprimidas o estigmatizadas. Esto 
puede lograrse simplemente despenalizando el porte de sustancias para 
consumo personal.  

De la represión en espectáculos deportivos al correcto aprovechamiento de 
líderes y espacios para la prevención y el uso responsable de drogas. Si bien 
la participación directa en actividades deportivas suele ser un mecanismo 
usado para prevenir el uso de drogas38, los eventos deportivos suelen atraer 
una serie de actividades relacionadas con el uso y abuso de drogas. En ellos 
coexisten una serie de condiciones que facilitan estas prácticas: la tradición 
de consumo relacionada a eventos deportivos y la tolerancia mayor de los 
espectadores al convivir con personas que abusan de las drogas, en especial 
el alcohol, dentro de los espectáculos. En muchos casos, este comportamien-
to ocurre en paralelo con hechos de violencia, que en el caso particular del 
fútbol se ha materializado en el actuar de las «barras bravas». Si bien existe 
amplia evidencia respecto a la correlación que puede existir entre consu-
mo de drogas y violencia39, no existe una causalidad demostrada. No cabe 
duda de que el consumo de drogas puede generar una desinhibición40 en el 
comportamiento de quienes consumen, lo que da espacio a caer en compor-
tamientos agresivos41, violentos o irracionales, o en este caso, a magnificarlos. 

38. Denise  Kandel: «Final Report: Family Processes in Adolescent Drug Use», National Institute 
on Drug Abuse, 1978; Richard Jessor, James A. Chase y John E. Donovan: «Psychosocial Correla-
tes of Marijuana Use and Problem Drinking in a National Sample of Adolescents» en American 
Journal of Public Health vol. 70 No 6, 1980. 
39. Paul F. Tremblay, Ljiljana Mihic, Kathryn Graha y Jennifer Jelley: «Role of Motivation to 
Respond to Provocation, the Social Environment, and Trait Aggression in Alcohol Related Ag-
gression» en Aggressive Behavior vol. 3 No 5, 9-10/2007; R. Lorraine Collins, Brian M. Quigley y 
Kenneth E. Leonard: «Women’s Physical Aggression in Bars: An Event-Based Examination of 
Precipitants and Predictors of Severity» en Aggressive Behavior vol. 33 No 4, 7-8/2007.
40. Robert F. Leeman, Jon E. Grant y Marc N. Potenza: «Behavioral and Neurological Founda-
tions for the Moral and Legal Implications of Intoxication, Addictive Behaviors and Disinhibi-
tion» en Behavioral Science and the Law vol. 27 No 2, 3-4/2009.
41. Nicolás I. Uribe Aramburu y Guillermo A. Castaño Pérez: «Barras de fútbol, consumo de 
drogas y violencia» en Psicología desde el Caribe vol. 31 No 2, 5-8/2014. 
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A pesar de todo, los factores puntuales por los cuales una persona consume 
drogas antes o durante un evento deportivo varían dependiendo del con-
texto. 

Dejar claro que no existe causalidad entre el consumo de drogas y la vio-
lencia en eventos masivos es fundamental al momento de evaluar, pensar y 
ejecutar políticas enfocadas en la seguridad y el bienestar de los asistentes, 
junto con mitigar o incluso reducir el consumo problemático de drogas par-
ticularmente en estos eventos. 

Los eventos deportivos son uno de los tantos puntos de inicio para el consu-
mo de drogas entre los más jóvenes. Por esto, toda acción que tome lugar allí 
tiene un valor enorme al momento de afectar, guiar o conducir la relación que 
muchas de estas personas tendrán o no con las drogas a futuro. Es impor-
tante usar este mismo contexto para retardar el primer consumo, o incluso 
evitarlo. El uso de estrategias focalizadas sobre estos espacios requiere de la 
colaboración de los actores ligados a la organización, así como también de 
los líderes de los grupos que movilizan a hinchas o barristas. Por ejemplo, en 
un mismo espectáculo futbolístico, cada barra, cada grupo de hinchas, viene 
de realidades diferentes y de barrios distintos. Es por esto que un  plan que 
intente abordar esta diversidad debe propiciar la posibilidad de que estas es-
trategias sean lideradas desde adentro. En el caso particular de las barras bra-
vas o hinchas organizados, sus estructuras de liderazgo facilitan llegar a las 
bases de forma vertical y con influencia, lo que hace que estos mismos líderes 
puedan pasar a ser mentores. Los programas de mentoría han demostrado 
ser efectivos para desarrollar relaciones de confianza y disminuir el consu-
mo de drogas y las conductas antisociales42. Si hay liderazgos consolidados 
dentro de estas organizaciones, ¿por qué no sumarlos a las estrategias de 
prevención y educación? ¿Por qué no tercerizar estas labores para aumentar 
la eficiencia y disminuir los riesgos?

■ ■ Discusión

Las lecciones que podemos sacar del éxito que han logrado los diversos 
actores ligados a los mercados ilegales de las drogas son diversas. El dina-
mismo y adaptabilidad que han conseguido estas organizaciones por me-
dio de la descentralización y focalización de estrategias son elementos que 

42. Suzanne Jekielek, Kristin Anderson Moore y Elizabeth C. Hair: «Mentoring: A Promising 
Strategy for Youth Development» en Child Trends, 2/2002.
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deben ser integrados en las lógicas de educación y prevención. Esto no es 
un elogio a las acciones de actores ilegales sino que, muy por el contrario, 
es una crítica a los insuficientes y estáticos esfuerzos realizados por quienes 
constantemente están a la defensiva de las acciones lideradas por organiza-
ciones criminales o dedicadas al tráfico de drogas. En escenarios que están 
en constante cambio y girando en torno de realidades de consumo altamen-
te dinámicas, las respuestas centralizadas han demostrado ser insuficientes 
e incluso regresivas. América Latina requiere de políticas de drogas con 
reglas claras, que gasten los recursos fiscales responsablemente, que se fun-
damenten en la evidencia, que se sustenten en la salud pública y respeten 
los derechos humanos. Pero antes, es necesario aprender de quienes hasta 
hoy están ganando la mal llamada «guerra contra las drogas», para así, de 
una vez por todas, terminar con esta obscena desventaja que solo deja espa-
cio para políticas reactivas. 

América Latina Hoy
Revista de Ciencias Sociales

Diciembre de 2014		             Salamanca			                   No 68
				  
CIUDADES POPULARES: María José Castillo Couve, Competencias de los pobladores en 
vivienda y barrio: trayectoria y experiencias recientes en Chile. Natalia Verón, Ocupantes, 
casas ocupadas y la esfera residencial de los pobres urbanos en la ciudad de Buenos Aires. Na-
taly Viviana Vargas Gamboa, El asentamiento irregular como principal fuente de crecimiento 
urbano en Bolivia: entre ilegalidad y constitucionalidad. Gerónimo Leitão y Jonas Delecave, 
Ocupaciones organizadas de tierras urbanas en Río de Janeiro, las décadas de 1980 y de 1990. 
Jesica Altaïr Magri Díaz, Los barrios populares y el desarrollo de ciudad. Montevideo y su 
área metropolitana. Liliana María Sánchez Mazo y Alberto León Gutiérrez Tamayo, Po-
tencialidades de la participación en la construcción de ciudad desde intervenciones urbanas 
en asentamientos precarios en Colombia. VARIA: Aníbal Pérez-Liñán y Scott Mainwaring, 
La supervivencia de la democracia en América Latina (1945-2005). NOTICIAS DE LIBROS.

Disponibles a texto completo todos los artículos de América Latina Hoy en 
<http://www.usal.es/~iberoame/americalatinahoy/index.htm>.

América Latina Hoy. Revista de Ciencias Sociales es una publicación cuatrimestral del Institu-
to de Iberoamérica con Ediciones Universidad de Salamanca. Correo electrónico: <latinhoy@
usal.es>.



■ ■ Sobre drogas y sus mercados ilícitos

Las drogas de uso ilícito son definidas como «mercaderías que circulan en 
mercados ilegales, que son consumidas por los individuos para alterar su 
estado de conciencia». Sin embargo, como apuntan David J. Nutt et al., no ha 
habido ninguna evaluación científica y basada en evidencias sobre los riesgos 
concretos en esta distinción entre drogas legales e ilegales1. Con todo, por 

Luciana Boiteux: magíster y doctora en Derecho Penal. Es profesora adjunta de Derecho Penal 
y coordinadora del Grupo de Investigaciones en Política de Drogas y Derechos Humanos de la 
Universidad Federal de Río de Janeiro (ufrj).
Palabras claves: drogas ilícitas, prohibicionismo, superencarcelamiento, violencia, Brasil.
Nota: traducción del portugués de Claudia Solans.
1. D.J. Nutt, Leslie A. King y Lawrence D. Phillips, en representación del Independent Scientific 
Committee on Drugs: «Drug Harms in the uk: A Multicriteria Decision Analysis» en Lancet, 
1/11/2010, disponible en <www.sg.unimaas.nl/_old/oudelezingen/dddsd.pdf>.
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y se ignoran los efectos perversos 

que alcanzan a la sociedad al 

aplicar la ley de drogas.
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tratarse de una mercancía ilegal, su usuario no es un consumidor cualquiera, 
sino un individuo sumergido en la ilegalidad, en virtud del carácter singular de 
la economía ilícita de interacción entre oferta y demanda, y como consecuen-
cia de la intervención pública que prohíbe y reprime el consumo y el comercio 
de la sustancia de la que hace uso2. Entre las características específicas de la 
circulación de una mercancía en un mercado ilícito deben evaluarse: la pro-
ducción, el tráfico internacional y la distribución final; la variación del precio 
de la droga de acuerdo con la oferta, la disponibilidad y el consumo; y, final-
mente, la interferencia de la prohibición en el mercado.

El valor de la sustancia aumenta frente a las dificultades impuestas por la ley 
para su comercialización3, y el mercado ilícito no prevé ningún tipo de con-
trol sobre la calidad de las sustancias consumidas, lo que aumenta más las 
ganancias, además de incrementar los riesgos para los usuarios, que quedan 
a merced de la mala calidad del producto vendido. Las estimaciones indican 
que la producción mundial de drogas es muy superior al consumo4, aunque 
por tratarse de un mercado criminal ilícito y no registrado, los datos son poco 
confiables5.

Si consideramos que el modelo de control penal de drogas existe hace más 
de cien años6, preconizando desde su origen la represión de todas las activi-
dades que involucran el circuito productivo, se verifica que la prohibición no 
logró impedir que las personas continuaran consumiendo tales sustancias 
proscriptas, ni mucho menos reducir su disponibilidad en el mercado; el gran 
consumo de drogas en todo el mundo no se inhibe por la prohibición, ni mu-
cho menos por la amenaza de encarcelamiento.

Así, por una opción político-económica se decidió mantener ese gran y lu-
crativo mercado en la ilegalidad, lo que significa no reconocer oficialmente 
la existencia de una industria que mueve miles de millones y que está libre 
de impuestos. Bajo el pretexto de proteger la salud pública, se insiste en la 
prohibición como la mejor forma de lidiar con la cuestión, incluso sin haberse 
verificado resultados positivos.

2. Pierre Kopp: A economia da droga, edusc, Bauru, 1998, p. 8.
3. Ibíd., p. 58.
4. Ibíd., p. 16.
5. Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (unodc): World Drug Report 2014, 
onu, Nueva York, 2014, disponible en <www.unodc.org/wdr2014/>.
6. François-Xavier Dudouet: «La formation du contrôle international des drogues» en Déviance et 
Société vol. 23 No 4, 1999, pp. 395-419.
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Desde la perspectiva económica, el régimen de prohibición de las drogas su-
merge a los agentes en el mundo de las transacciones ilegales y crea formas 
de organización particulares7, tanto de usuarios como de comerciantes; esto 
hace que el mercado de drogas tenga características específicas, como que los 
agentes de las transacciones ilegales están privados de los medios oficia-
les de resolución de conflictos, por ejemplo el Poder Judicial. La ausencia 
de ley y de reglas escritas en las transacciones que involucran mercados 
ilícitos expone las intervenciones a transacciones de costo muy alto, que 
incluyen la corrupción de los agentes públicos8.

De hecho, la resolución de conflictos en el comercio de drogas es una de las 
causas del incremento de la corrupción y de la utilización de la violencia ar-
mada, y pueden citarse dos ejemplos: las favelas de Río de Janeiro, controla-
das por traficantes bien armados, donde la policía tiene una autorización de 
hecho para matar a personas identificadas como traficantes9; y México, donde la 
proximidad con el gran mercado consumidor de eeuu vuelve el mercado ilícito 
mucho más lucrativo, y las disputas por los carteles y la corrupción de las auto-
ridades son circunstancias que generan una violencia absurda, de lo cual es 
un triste ejemplo la desaparición de 43 jóvenes estudiantes en Ayotzinapa, en 
septiembre de 2014. Para mantener el negocio y garantizar la circulación de 
su producto, el mercado ilícito de la droga utiliza la violencia, y para garan-
tizar su actuación y lucro, todavía cuenta con protección, apoyo o adhesión 
de autoridades, dado que no hay comercio ilícito que se sustente sin alguna 
participación de funcionarios del Estado.

Así, con el foco en la represión, que recibe altas inversiones, se deja de lado 
la prevención. Se estima que solo una de cada seis personas con problemas 
de dependencia ha tenido acceso a programas de tratamiento, según datos de 
la Organización de las Naciones Unidas (onu) de 201410. En el pasado fue 
preciso que una pandemia de sida asolara el planeta para que se comenzara 
a pensar más seriamente en prevención y reducción de daños, pero aun así, 
poco se hizo en esta línea. Además, el aumento de la represión al tráfico de 

7. P. Kopp: ob. cit., p. 125.
8. Peter Reuter: Rand Corporation: Cross National Comparison, The Rand Corporation, Santa Móni-
ca, 1993, citado en P. Kopp: ob. cit., p. 126.
9. Los llamados «autos de resistencia» son el registro oficial de muertes de personas por la poli-
cía, que son archivados por el Ministerio Público y por la Justicia sin ninguna investigación. La 
indicación de que el «oponente» es un traficante legitima la ejecución practicada por el agente 
policial.
10. unodc: Informe mundial sobre las drogas 2014. Resumen ejecutivo, p. 1, disponible en <www.unodc.
org/wdr2014/>.
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drogas desde la década de 1990 está acompañado de una caída de la deten-
ción media en el caso de otros delitos no ligados a la droga, para concentrarse 
en la represión al tráfico11.

El hecho es que, como consecuencia de la ideología de la «guerra contra las 
drogas», se verificó una «epidemia» de encarcelamiento en todo el mundo, lo 
que llevó recientemente a países como Estados Unidos a adoptar medidas de 
reducción de penas, frente al absurdo crecimien-
to del número de presos en sus sistemas peniten-
ciarios, en gran parte consecuencia de la política 
de drogas represiva que adoptaron.

Como parece obvio, el control penal no inhibe 
el consumo ni la producción, porque no está en 
condiciones de impedir el funcionamiento de un 
potente mercado ilícito que fabrica, provee y dis-
tribuye con eficiencia y lucro su producto. Este 
tipo de control tampoco tiene el efecto de hacer que las personas dejen de 
consumir. Los resultados de la represión penal y de la estrategia de combate 
militar contra las drogas no alcanzaron la reducción de la producción o del 
consumo de estas sustancias. El negocio se desarrolló, los grupos se organi-
zaron, el mercado ilícito incrementó las ventas y los precios bajaron, mientras 
que el consumo aumentó.

Sin embargo, por más que se reconozca una cierta organización en este merca-
do, el tráfico de drogas es mucho menos organizado de lo que se imagina. Peter 
Kopp considera que el comercio de drogas estaría más próximo a un tipo de 
oligopolio poco cartelizado. Contrariamente a lo que afirma el discurso mediático, 
«la criminalidad funciona como un oligopolio con un cierto sesgo de compe-
tencia, y no como un monopolio». Sus agentes «se agrupan en organizaciones 
que difieren de empresas clásicas y reaccionan a los cambios de su medio según 
modalidades (…) sorprendentes»12. Para este autor, las redes constituyen la forma 
de organización del tráfico y actúan de la siguiente forma: frenan la circula-
ción de información y fraccionan la cadena de producción, compuesta por in-
termediarios de alta movilidad. Sus procedimientos se reorganizan y redefinen 
permanentemente, es decir que la especialización es acompañada por una gran 
inestabilidad, método eficaz de conducir negocios ilegales.

11. P. Kopp: ob. cit., p. 89.
12. Ibíd., p. 128.
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De este modo, la capacidad de crear nuevos mercados y la agilidad de sus 
operadores son lo que provoca el aumento de la oferta; las redes del tráfico 
no son idénticas y se muestran eficientes pues logran adaptarse a las nece-
sidades locales, por lo que no es posible generalizar sus características. Al 
mismo tiempo, sea por la corrupción de policías y autoridades o incluso por 
la infiltración de intereses económicos en las más altas esferas de poder, hay 
una promiscuidad entre los llamados «traficantes» de drogas y el Estado, sin 
la cual el mercado de drogas ilícitas no permanecería inmune a las acciones 
de esas mismas autoridades.

Al contrario del modelo prohibicionista uniforme que intenta controlarlo, el trá-
fico está adaptado a la economía y a la diversidad locales. Sin embargo, en el 
campo jurídico, la estrategia ha sido la generalización de las conductas y la im-
posición de altas penas, de manera de ampliar el alcance de la punición, sin casi 
ninguna distinción. Prosiguiendo con este análisis, hay que destacar la peculiar 
situación brasileña, por la dimensión diferenciada del fenómeno de la droga y 
del control social en los países en desarrollo13, así como por la insistencia en la 
opción punitiva en la política de drogas.

■ ■ La economía de la droga y las redes de tráfico en el Brasil

En términos socioeconómicos, se debe destacar que «el Brasil es hoy una 
economía de mercado donde los controles morales son débiles, la ética no se 
enraizó en el comportamiento cotidiano, especialmente de políticos y empre-
sarios, y la ley no es vista por la población como justa y ecuánime»14. Se trata 
de un país donde la informalidad y los mercados ilícitos, así como la evasión 
fiscal y la corrupción, son muy significativos, lo que refuerza esta cultura de la 
ilegalidad en la cual está inserto el tráfico de drogas.

Brasil no figura como un destacado productor de estupefacientes en la geopo-
lítica internacional, pero dejó de ser un país de tránsito para convertirse en un 
gran país consumidor de drogas ilícitas, siguiendo al pie de la letra la cartilla 
prohibicionista de la represión. Más recientemente, se verificó un importante 
aumento del consumo de crack, sobre todo entre la población marginada que 
vive en las calles, debido a su alta potencia y bajo precio15.

13. Eugenio Raúl Zaffaroni y José Henrique Pierangeli: Manual de direito penal brasileiro, San Pablo, 
rt, 1997, p. 63. 
14. Alba Zaluar: Integração perversa: pobreza e tráfico de drogas, Río de Janeiro, fgv, 2004, p. 49.
15. Fundação Oswaldo Cruz e icict: Estimativa do número de usuários de crack e/ou similares nas ca-
pitais do país, icict / fiocruz, 2014, disponible en <www.icict.fiocruz.br/sites/www.icict.fiocruz.
br/files/Pesquisa%20Nacional%20sobre%20o%20Uso%20de%20Crack.pdf>.
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En relación con la oferta, no se puede negar que el mercado brasileño de la 
droga está plenamente operativo, aunque las autoridades de vez en cuando 
consigan capturar parte de la carga circulante. En los grandes centros urba-
nos, el negocio más lucrativo es la distribución de drogas a los consumidores, 
actividad que absorbe a gran parte de los excluidos del sistema económico, o 
sea, trabajadores informales al margen de la actividad lícita. Para ejemplifi-
car, analizaremos la situación de la ciudad de Río de Janeiro.

Los jóvenes pertenecientes a las clases bajas que residen en las favelas son 
hoy la mano de obra más utilizada por el tráfico para hacer llegar al consu-
midor la mercadería y, como veremos después, son ellos los que están lle-
nando las penitenciarías. El salario pagado a los «soldados del tráfico», que 
ejercen funciones que van desde ser «lanzadores de cohetes»16 a gerentes de la 
«boca», pasando por las «mulas», son los más altos del mercado para quienes 
no tienen estudio o profesión, a pesar de los riesgos inherentes a la actividad 
ilícita y la violencia17. Para Túlio Kahn, en el tráfico de drogas la situación 
está ligada al desempleo estructural, es decir, a una masa de excluidos, en su 
mayoría jóvenes, que constituyen un contingente de reserva que jamás entró 
o entrará en el mercado de trabajo, lo que tenderá a acentuar la relación entre 
desempleo y criminalidad18.

De esta forma, la actividad económica ligada al tráfico de drogas se alimenta 
de la pobreza y de la exclusión social, pues da oportunidades de ganancia, 
e incluso se fortaleció bastante en los últimos años con la venta del crack, al 

ofrecer un producto de bajo precio y gran 
potencia a aquellos que no estaban en con-
diciones de consumir sustancias psicoac-
tivas de más pureza (por su mayor costo).

En el análisis de las ganancias de los trafi-
cantes de droga en Brasil, hay que diferen-
ciar entre los diversos sectores del tráfico, 

pues es obvio que cuanto más alta es la posición, mayores son las ganancias 
que se obtienen. El hecho es que las redes se organizan de acuerdo con el medio 
donde actúan y reaccionan de forma flexible a los cambios19. Guaracy Mingardi 
señala que en Río de Janeiro existe un modelo organizacional en gran escala, como el 

16. Niños que sueltan cohetes para alertar que está llegando la policía. 
17. A. Zaluar: ob. cit., p. 30.
18. T. Kahn: Cidades blindadas. Ensaios de criminologia, Sicurezza, San Pablo, 2002, p. 13.
19. P. Kopp: ob. cit., p. 128.
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punto más sobresaliente del tráfico carioca20, o sea, de un mercado verticalizado 
de venta de drogas.

En Río, el mercado es fragmentado y violento21. La reducida edad de los tra-
ficantes22, las disputas sangrientas por los «territorios comerciales», además 
de la inestable organización interna de las facciones, sin acuerdos por la di-
visión del mercado, sumados a la represiva y corrupta intervención policial, 
son factores que contribuyeron al aumento de la violencia ligada al tráfico 
de drogas en Río de Janeiro en las últimas décadas. Hay un uso excesivo de 
la fuerza por parte de la Policía carioca y un alto índice de letalidad de las 
acciones represivas23.

Aun cuando el ejemplo de Río de Janeiro no configure un modelo único de 
tráfico de drogas en Brasil, la situación de la ciudad es emblemática por la 
mayor visibilidad del problema. A diferencia de otros lugares donde las áreas 
más pobres se concentran en periferias apartadas del centro, la ubicación de 
la concentración urbana desfavorecida carioca refuerza el contraste entre la 
exclusión social y la riqueza.

Los residentes de las favelas viven en áreas de riesgo y sufren en los enfren-
tamientos entre policías y traficantes. En este aspecto, el movimiento (término 
que designa en Río de Janeiro el mercado informal ilegal de drogas –prin-
cipalmente marihuana y cocaína– que se esparce, al por menor, en las aglo-
meraciones urbanas de baja renta, como favelas, conjuntos habitacionales y 
barrios de la periferia24) es facilitado por la ubicación estratégica en los mo-
rros, que por constituir un espacio social donde el Estado no llega, de urbani-
zación precaria y sin asistencia social, albergan las redes de distribución y la 
residencia de los traficantes de la venta al por menor, protegidos de la acción 
policial; además de situarse próximas a las zonas de consumo, donde viven 
los usuarios de poder adquisitivo más alto. Otro incentivo es la amplia dispo-
nibilidad de reclutamiento de mano de obra de jóvenes excluidos del mercado 
de trabajo formal, realizado en la propia favela.

20. G. Mingardi: O Estado e o crime organizado, Instituto Brasileiro de Ciências Criminais (ibccrim), 
San Pablo, 1998, p. 132.
21. Luiz Eduardo Soarez: Meu casaco de general: 500 dias no front da Segurança Pública do Rio de 
Janeiro, Companhia das Letras, San Pablo, 2000, p. 267.
22. Helio de Araújo Evangelista: Rio de Janeiro: violência, jogo do bicho e narcotráfico segundo uma 
interpretação, Revan, Río de Janeiro, p. 58.
23. Ignácio Cano: The Use of Lethal Force by Police in Rio de Janeiro, iser, Río de Janeiro, 1997, pp. 79-81.
24. Michel Misse: «Malandros, marginais e vagabundos: a acumulação social da violência no Rio 
de Janeiro», tesis de doctorado, iuperj, 1999.
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Por otro lado, es importante desmitificar la relación entre pobreza y crimi-
nalidad, pues tal consideración, además de prejuiciosa, no corresponde a la 
realidad, ya que solo una pequeña minoría de los pobres comete crímenes, a 
pesar de su alta representatividad en las estadísticas penitenciarias25.

En la red de tráfico, en el límite entre la simple cuadrilla y una forma más 
organizada de crimen, actuarían los pequeños traficantes, vendedores al por 
menor, que trabajan con cantidades inferiores a 10 kilos, que pueden ser au-
tónomos o gerentes de «boca», los cuales muchas veces tienen antecedentes 
criminales por tráfico o crímenes contra el patrimonio. Los traficantes medios 
trabajan tanto al por mayor como al por menor, comercializando hasta 250 
kilos, y por lo general compran directamente a los traficantes internacionales. 
Poco se sabe sobre los grandes traficantes, excepto que la mayoría de ellos se 
dedica al tráfico internacional, en calidad de mayoristas26.

En este sentido, el mercado ilícito de la droga fortalece el tráfico, y los trafi-
cantes solo aumentan sus ganancias, beneficiados por varios factores deriva-
dos de esa ilegalidad: ausencia de control sobre la mercadería, inexistencia de 
burocracia, «exención» de impuestos y facilidad de contratación de emplea-
dos, que son sometidos a condiciones arriesgadas de trabajo, pero que están  
mucho mejor remunerados que en el mercado de trabajo formal.

Además de esos efectos ya señalados, Luiz Eduardo Soares agrega otras 
dinámicas delictivas perversas, que deben ser consideradas en el estudio 
del modelo prohibicionista, y que son las siguientes: la desorganización de 
la vida asociativa y política de las comunidades y de las estructuras fami-
liares; la imposición de un régimen despótico en las favelas y los barrios 
populares; el reclutamiento de fuerza de trabajo infantil y adolescente, que 
luego es descartada por la muerte prematura; la diseminación de valores 
belicistas contrarios al universalismo democrático; y, finalmente, el estímu-
lo a la estigmatización de la pobreza y de los pobres27.

De esta forma, se percibe el estrecho vínculo entre la situación socioeconómica 
de Brasil y la creación de condiciones que favorecen el mantenimiento de los 
mercados ilícitos. El círculo vicioso se cierra: los consumidores compran drogas, 
los traficantes venden, los excluidos del sistema se emplean en la industria 

25. A. Zaluar: ob. cit., p. 30.
26. G. Mingardi y Sandra Goulart: As drogas ilícitas em São Paulo: o caso da cracolândia, ilanud, San 
Pablo, 2001, p. 17.
27. L.E. Soares: ob. cit., pp. 267-269.
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ilícita con ingresos más altos; los traficantes necesitan comprar armas, el co-
mercio ilegal quiere vender armas; las ganancias de los tráficos (de drogas y de 
armas) son exorbitantes; las altas esferas del poder tienen su representación en 
la industria y absorben parte de la ganancia; el dinero sucio circula y necesita 
ser lavado; las instituciones financieras lavan el dinero; la industria del control 
del crimen quiere vender seguridad, la 
población aterrorizada quiere comprar 
seguridad; la «guerra contra las drogas» 
es cara, pero las ganancias son enormes.

Todos lucran de alguna forma con la 
criminalización de ese mercado, menos 
la salud pública, que sale todavía más 
perjudicada, no por muertes derivadas de sobredosis de drogas –aparente jus-
tificación de la punición–, sino por la violencia y por las muertes que implica el 
ejercicio de la actividad ilegal del narcotráfico.

A partir de esta realidad, veremos a continuación cómo se estructura la re-
presión penal sobre ese mercado en Brasil.

■ ■ Control penal sobre las drogas ilícitas en Brasil

Brasil siempre siguió todas las estrategias punitivas establecidas en los trata-
dos internacionales de control de drogas y es signatario de todos ellos28. En 
ese sentido, la cultura represiva del país incorporó los compromisos puniti-
vos por la criminalización de las drogas liderados por eeuu. La norma actual-
mente en vigor, ley 11.343/06, representa en su parte penal la reafirmación de 
la opción legislativa por la intensificación de la represión penal en relación 
con el tráfico, aunque de cierta forma haya avanzado respecto de la ley ante-
rior al despenalizar la conducta de la posesión de drogas para uso personal 
en su artículo 28, delito que hoy está sujeto solo a medidas alternativas. Por 
otro lado, hubo un aumento significativo de la pena mínima para el delito 
de tráfico, que pasó de tres a cinco años, según el artículo 33, sin que la ley 
prevea criterios objetivos de distinción entre estas categorías.

Por tal razón, la ley de 2006 marca el refuerzo del endurecimiento intencional 
de la respuesta penal al comercio de drogas, lo que constituye uno de los 

28. L. Boiteux de Figueiredo Rodrigues: «Drogas y prisión: la represión contra las drogas y el au-
mento de la población penitenciaria en Brasil» en Pien Metaal y Coletta Youngers (eds): Sistemas 
sobrecargados. Leyes de drogas y cárceles en América Latina, Transnational Institute / Washington 
Office on Latin America, Ámsterdam-Washington, dc, 2010, pp. 30-39.
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principales factores del aumento de la población carcelaria brasileña en los 
últimos años. El contingente de presos por tráfico es el que más crece: según 
datos oficiales de 2013, alcanzaría cerca de 30% del total29. La mayoría de los 
presos son jóvenes pobres, negros o mulatos. 60% de las mujeres encarceladas 
en Brasil están acusadas de delito de tráfico30.

Frente al cuadro trazado de la realidad del tráfico en Brasil, ¿cómo actúa la 
represión? Se podría pensar que el aumento de la punición tendría su reflejo 
en la desarticulación de las redes criminales debido al encarcelamiento de los 
grandes traficantes, pero lo que se verifica en la práctica es un refuerzo de la 
selectividad penal, con intensificación de la criminalización de la pobreza.

A partir del estudio de caso de Río de Janeiro, se sabe que el perfil de los conde-
nados por tráfico de drogas en esta ciudad es de personas sin antecedentes 
delictivos previos (66,4%); detenidos in fraganti (91,9%); detenidos que actua-
ban de manera individual (60,8%). Por su parte, 65,4% responde solamente por 
tráfico (art. 33, sin asociación o cuadrilla), y 15,8%, en concurso con asociación. 
De estos, 14,1% fue condenado en concurso con posesión de armas, 83,9% fueron 
de sexo masculino y en 71,1% de los casos fueron apresados con cocaína. Entre 
ellos, 36,9% recibió penas por encima de los cinco años de prisión31. Un perfil 
semejante se encontró en las condenas por tráfico en Brasilia e investigaciones 
recientes realizadas en San Pablo identificaron el mismo destinatario de las con-
denas judiciales por tráfico de drogas.

Otra característica de la aplicación de la pena por tráfico en Río de Janeiro es 
la ausencia de control judicial efectivo sobre la tipificación, pues la policía, en 
el momento de la aprehensión, es la que define quién es traficante, y son raros 
los casos en que hay desclasificación para el delito de posesión de drogas. Es 
decir, tanto el Ministerio Público como los jueces rubrican la actuación poli-
cial, a pesar de que por las características encontradas en los procesos se pue-
da afirmar que muchos de los condenados como traficantes son, en realidad, 

29. Departamento Penitenciario Nacional (depen), 2013.
30. L. Boiteux y João Pedro Padua: «La desproporción de la Ley de Drogas: los costes humanos y 
económicos de la actual política en Brasil» en Catalina Pérez Correa (coord.): Justicia desmedida, 
Proporcionalidad y delitos de drogas en América Latina, Fontamara / Colectivo de Estudios Drogas y 
Derecho, México, df, 2012, pp. 71-101.
31. L. Boiteux, Ela Wiecko Volkmer et al. (coord.): Tráfico de drogas e Constituição, Ministerio de Jus-
ticia, Brasilia, 2009; Maria Gorete Marques de Jesus, Amanda Hildebrando Oi, Thiago Thadeu da 
Rocha y Pedro Lagatta: Prisão provisória e lei de drogas: um estudo sobre os flagrantes de tráfico de drogas 
na cidade de São Paulo, nev / fusp, San Pablo, 2011, disponible en <www.nevusp.org/downloads/
down254.pdf>; Instituto Sou da Paz: «Relatório da pesquisa: prisões em flagrante na cidade de São 
Paulo», San Pablo, 2012, disponible en: <www.soudapaz.org/upload/pdf/justica_prisoesflagrante_ 
pesquisa_web.pdf>
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usuarios pobres residentes en favelas a los que se confunde con traficantes, 
como fue el caso de un preso entrevistado que era consumidor y quedó más 
de cuatro años en la cárcel, acusado de tráfico por portar cerca de 26 gramos 
de marihuana y que, finalmente, terminó absuelto32.

En este sentido, el sistema penal, que ya es selectivo en general, se muestra 
todavía más selectivo en el caso del narcotráfico. Nótese que, incluso en los 
países centrales, es siempre más fácil para los policías capturar a los reven-
dedores de las calles, al por menor, más numerosos y fáciles de ser alcanza-
dos, que a los traficantes (mayoristas); 
sin embargo, la actuación concreta de 
la justicia criminal en Brasil y en los 
países periféricos se muestra aún más 
represiva y selectiva en lo que se refie-
re a la criminalización de la pobreza.

De acuerdo con el análisis cualitativo 
de sentencias, los policías son los res-
ponsables del montaje de las pruebas 
que se presentan en los procesos pero 
casi nunca sus testimonios son puestos en cuestión en los juicios. Son ellos 
los únicos testigos de los hechos delictivos citados en las denuncias. Por otro 
lado, los jueces, de forma repetitiva, se basan solo en las palabras del policía 
para condenar al acusado. El bajo número de absoluciones en primera instan-
cia también comprueba esta tesis.

La forma concreta del control penal represivo en Brasil, fortalecido en los 
últimos años por la aplicación de la Ley de Drogas, constituye un retrato 
del superencarcelamiento en condiciones absolutamente inhumanas de los 
presos, en el que la gran mayoría de los pequeños traficantes encarcelados 
sirve como chivo expiatorio para el discurso simbólico y autoritario de la 
represión a las drogas, sin que se haya verificado ningún resultado efectivo 
en términos de protección de la salud pública, base de la legitimación de la 
intervención punitiva.

Al contrario de eeuu, donde hay señales recientes de cambios, en Brasil, 
pese a que se reconoce el superencarcelamiento, se sigue manteniendo la 
opción por la vía represiva incluso bajo gobiernos de izquierda (como el de 

32. L. Boiteux y J.P. Padua: ob. cit.
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Luiz Inácio Lula da Silva o Dilma Rousseff), sin que se haya logrado reduc-
ción alguna del consumo o de la venta de drogas por medio de la represión 
a los traficantes.

■ ■ Consideraciones finales

Se entiende que no hay modo de reflexionar acerca de la opción por una 
política criminal de drogas sin tener en cuenta datos reales, pues es justa-
mente este distanciamiento entre el discurso punitivo y la realidad lo que 
permite el mantenimiento del modelo actual. Bajo el pretexto de proteger la 
salud pública, se deja de proteger la vida y se ignoran los efectos perversos 
que alcanzan a la sociedad en la aplicación de la Ley de Drogas. De esta 
forma, la intervención del Estado en la cuestión de las drogas es casi nula 
pero al mismo tiempo es intensa, si se consideran los crecientes conflictos 
armados y el alto nivel de encarcelamiento por drogas. Se percibe con cla-
ridad el estrecho vínculo entre la situación socioeconómica y la creación de 
condiciones favorables para el mantenimiento de los mercados ilícitos que 
se sustentan en el control penal de la pobreza en Brasil.

El resultado de la actual política criminal brasileña de drogas es el aumento 
del consumo y el mantenimiento de la amplia oferta de sustancias ilícitas 
en el mercado, de calidad cada vez peor, como es el caso del crack, al mismo 
tiempo que el tradicional encarcelamiento de pobres, negros y mulatos se po-
tencia por la amplia criminalización de conductas, fortalecido por la ausencia 
de control judicial y por los amplios poderes concedidos a la Policía en la 
represión y en el uso de la violencia.

La respuesta oficial prohibicionista no solo ha sido incapaz de detener la 
producción y el consumo, sino que terminó fortaleciendo el mercado de 
las drogas ilícitas, que se beneficia de la ilegalidad. Como afirma Rosa del 
Olmo, se dio prioridad a una concepción moralista y criminalizante en las 
representaciones construidas sobre el fenómeno de la droga, pero se dejó 
de lado la cuestión sociopolítica y la importante dimensión económica de 
la droga33.

33. R. del Olmo: «A legislação no contexto das intervenções globais sobre drogas» en Discursos 
Sediciosos. Crime, Direito e Sociedade vol. 7 No 12, 2002, p. 70.



Fue bella hasta en la muerte. Los 
dos disparos que recibió en la 

oscuridad del 6 de enero de 2014 en 
el sector El Cambur de la carretera 
Puerto Cabello-Valencia apagaron la 
vida que flotaba, como el vestido que 
llevaba en ese instante, sobre nubes 
de éxitos desde que la coronaron Miss 
Venezuela en septiembre de 2004, en 
el Poliedro de Caracas1. Pero en ese 
día de duelo con la inseguridad, a tres 
horas y media de la ciudad donde fue 

reina por primera vez, Mónica Spear, 
también actriz de televisión, dejaba su 
leve sonrisa envuelta en un gesto mor-
tuorio, sin pasarela posible para ento-
nar, como en el himno del certamen, 
«en una noche tan linda como esta». 

Ella estaba allí con la muerte inten-
tando borrar su belleza. Al lado, su 
ex-esposo Thomas Henry Berry. «Mis 
padres están durmiendo», dijo Maya, 
la hija de la pareja que sobrevivió al 

Miss Venezuela, la cara bonita
de la decadencia

César Batiz / Jhon Lindarte

En un país donde fueron asesinadas más de 200.000 personas 

entre 1998 y 2013, el 6 de enero de 2014 falleció, tras recibir 

dos disparos, Mónica Spear, Miss Venezuela 2004. Es la primera 

reina de belleza que muere de esa forma; sin embargo en la edición 

de ese año del concurso, su nombre no fue recordado. El «Zar de 

la Belleza» y presidente de la Organización Miss Venezuela, Osmel 

Sousa, dijo a la prensa que «no era el momento propicio para 

un homenaje». Esa noche solo había lugar para la fantasía de una 

nación encandilada por los concursos de belleza.

César Batiz: periodista egresado de la Universidad del Zulia. Fue coordinador de la Unidad de 
Investigación de la Cadena Capriles y actualmente es editor de Poderopedia Venezuela. Twitter: 
<@Cbatiz>. 
Jhon Lindarten: es redactor de Poderopedia Venezuela. Twitter: <@JhonLindarte>.
Palabras claves: autocensura, inseguridad, Miss Venezuela, Hugo Chávez, Mónica Spear.
Esta crónica fue realizada con el apoyo de fes Comunicación, <www.fesmedia.latin.america.
org>.

1. María Isoliett Iglesias y Deivis Ramírez Miranda: Capítulo final. El homicidio de Mónica Spear, 
Ediciones b, Caracas, 2014.

n CRÓnica



146Nueva Sociedad 255
César Batiz / Jhon Lindarte

tiroteo con un disparo en la pierna, 
luego de que el carro se quedara 
accidentado en la orilla de una enne-
grecida noche en que los asaltantes 
salieron del monte escupiendo balas, 
proyectiles que no preguntaron los 
nombres de las víctimas. 

Así, Spear y Berry ingresaron en la 
lista de las primeras víctimas de un 
año 2014 que se estrenaba con el an-
tecedente del récord de 24.000 homi-
cidios registrados en 2013 en todo el 
país. Pero Spear es la primera Miss 
Venezuela, la primera reina de be-
lleza –en un país donde las coronas 
no se reparten por linaje, sino por 
genética– que cae bajo el fuego de 
la inseguridad, violencia homicida 
que de 1998 a 2013 dejó un balance 
de 205.096 asesinatos, según la cifra 
contabilizada por el Observatorio Ve-
nezolano de Violencia.

Y eso ocurre en «el país de las mu-
jeres más bellas», donde desde 1952 
fueron elegidas 62 reinas de belleza, 
de las cuales siete se convirtieron en 
Miss Universo, entre ellas la sobera-
na universal de 2013, María Gabrie-
la Isler; seis fueron Miss Mundo, igual 
cantidad de Miss Internacional y dos 
Miss Tierra. Una nación en la cual una 
reina alcanzó los máximos logros en 
certámenes de belleza internacio-
nales y estuvo, por lo menos hasta 
mediados de 1998, en la cima de las 
encuestas para las elecciones presi-
denciales de ese año: Irene Sáez. Al 
final, ganó Hugo Chávez. 

■ ■ Reinas sin palacio

El 6 de diciembre de 1998, Chávez ob-
tuvo 3.673.685 votos en un universo 
electoral de un poco más de 11 mi-
llones de votantes. Logró un millón 
más que el segundo de la contien-
da, Henrique Salas Romer, y cerca de 
3.500.000 más que Sáez, Miss Universo 
1981. Entonces el país comenzó a cam-
biar. Referéndum, Asamblea Nacional 
Constituyente, nuevos poderes, más 
elecciones, otras tres victorias conse-
cutivas de Chávez, reconfiguración 
política y económica, hasta el falleci-
miento del presidente en ejercicio: mu-
chos cambios ocurrieron a lo largo de 
los últimos 16 años. Pero solo una vez 
en ese lapso una de esas reinas coro-
nadas en el certamen Miss Venezuela 
visitó oficialmente el Palacio de Mira-
flores, sede del Poder Ejecutivo.

Ocurrió en enero de 2012. Un presi-
dente afectado por el cáncer que lo 
llevó a la muerte sin que el resto de 
los venezolanos supiéramos detalles 
de la enfermedad recibió a Ivián Sar-
cos en la casona diseñada por el conde 
italiano Giussepi Orsi en 1884. La jo-
ven, llanera como Chávez y que traba-
jó en las calles de Caracas como ven-
dedora informal, fue coronada Miss 
Mundo en diciembre de 2011. La rei-
na, sin medir palabras, manifestó su 
apoyo al mandatario y a su gestión.

Hasta 1999 era tradición que las misses 
visitaran el Palacio de Miraflores, 
sobre todo si obtenían un título en 
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alguno de los concursos internacio-
nales. Al menos recibían un telegra-
ma del mandatario de turno para fe-
licitarlas por sus logros. Ocurrió así 
con Susana Duijm, la ganadora de la 
tercera edición del concurso en 1955. 
En 1952, la aerolínea Panamerican 
Airways organizó por primera vez 
el concurso Miss Venezuela, buscan-
do una representante para el concur-
so Miss Universo. Entonces estaba al 
mando del país el coronel Marcos Pé-
rez Jiménez, quien participó en el gol-
pe de Estado de 1948 y se mantuvo en 
el poder hasta 1958. En aquella ocasión, 
Sofía Silva estrenó la primera corona. 
En 1954, el certamen se interrumpió 
debido a problemas políticos y a la 
falta de anunciantes. Se retomó en 
1955, pese a la queja de la Iglesia ca-
tólica venezolana. «La forma como 
se llevan a cabo las elecciones [para 
Miss Universo] por su inmodestia y 
exhibicionismo merecen repulsa ab-
soluta de los buenos católicos», escri-
bió en el diario La Religión, en mayo 
de ese año, el arzobispo de Caracas, 
Lucas Guillermo Castillo.

En julio de 1955, luego de un cerrado 
final, Carmen Susana Duijm Zubilla-
ga ganó el concurso, y con ello el de-
recho a viajar a Los Ángeles al certa-
men de Miss Universo, donde quedó 
entre las finalistas. Tres meses des-
pués, por invitación de los organiza-
dores, se trasladó a Londres, ciudad 
en la cual se alzó con la corona de 
Miss Mundo y dio a Venezuela la pri-
mera reina de belleza. Duijm contó al 

periodista Orlando Suárez que Pérez 
Jiménez le envió un telegrama para 
felicitarla por su victoria. Además, le 
regaló una casa coronada con una es-
fera en la urbanización Las Palmas2.

Un año después de la caída de la dic-
tadura, el concurso no se efectuó. 
Otra vez problemas políticos y eco-
nómicos afectaron la organización. 
Para 1960, en un país con crecientes 
ingresos petroleros, al cual llegaban 
europeos en busca de las oportu-
nidades perdidas en la posguerra y 
donde internamente se afianzaba la 
migración del campo a la ciudad, se 
retomó el evento y comenzó la pro-
fesionalización del certamen, gracias 
al empresario cubano Ignacio Font 
Coll, propietario de la agencia de pu-
blicidad Oppa, quien creó el Comité 
Venezolano de la Belleza.

Durante los 15 años posteriores al pri-
mer concurso, los desfiles en traje de 
baño se efectuaban en privado, solo 
para ser vistos por el jurado, aunque 
ya en 1961 Últimas Noticias publicó fo-
tografías de las candidatas en bikini, 
tomadas supuestamente sin autori-
zación por un fotógrafo de apellido 
Lugo, mientras en Caracas la inci-
piente guerrilla urbana hacía estallar 
bombas. Para 1968, Font Coll había fir-
mado un contrato de transmisión con 
Venevisión, canal de la familia Cisne-
ros. Ese año, por primera vez se tele-

2. «Recuerdos de otros tiempos» en El Univer-
sal, 13/5/2005.
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visó un desfile en traje de baño. Fue 
en ese momento cuando ingresó en 
la organización del evento una figura 
que se convirtió en sinónimo de Miss 
Venezuela: Osmel Ricardo Lázaro Ci-
priano Sousa Mansilla.

■ ■ El «Zar de la Belleza»

«Estás pasadita de peso», «¡Así como 
estás, no vas!», «Esa nariz hay que 
arreglarla»… estas son algunas de las 
frases que Osmel Sousa lanzaba a las 
jóvenes que llegaban esperanzadas a 
tocar las puertas de la Organización 
Miss Venezuela, de acuerdo con un 
perfil publicado en Poderopedia.org/ve, 
un sitio web que muestra las relacio-
nes de poder entre personas, empre-
sas y organizaciones. Sousa, nacido 
en Cuba el 26 de septiembre de 1945, 
consiguió el poder de hacer reinas: el 
llamado «Zar de la Belleza» armó en 
Venezuela toda una industria reco-
nocida internacionalmente. 

En una entrevista con el canal inter-
nacional Univisión, Sousa contó que 
de niño tenía amaneramientos y una 
voz muy aguda, por lo que sus pa-
dres, de religión católica, lo sometie-
ron a un tratamiento de hormonas 
para «igualarlo» a los otros varones. 
Tras ser rechazado por los padres 
emigró a Venezuela. Fijó residencia 
en Maracaibo, donde comenzó a tra-
bajar arreglando vitrinas de estable-
cimientos comerciales. Más tarde se 
mudó a Caracas y fue contratado por 
su paisano Font Coll como dibujante. 

Tiempo después, a los 23 años, en 
1968, pasó a formar parte de la orga-
nización del certamen. 

El primer gran logro de Sousa ocu-
rrió cuando Maritza Sayalero, la pri-
mera concursante que admitió pú-
blicamente haberse sometido a una 
cirugía plástica, alcanzó en 1979 la 
corona de Miss Universo. Font Coll 
falleció antes de ese triunfo y luego 
sus herederos vendieron los dere-
chos del concurso Miss Venezuela a 
la Organización Cisneros. 

Para el periodista Diego Montaldo, 
conocedor de la historia de los certá-
menes de belleza, 

el boom social y cultural del Miss Vene-
zuela se produjo luego de la compra del 
certamen por parte de la Organización 
Cisneros, que designó a Sousa presiden-
te de la Organización Miss Venezuela. 
Así el concurso se volvió tan popular e 
importante para los venezolanos porque 
es el programa que logró hilar todas las 
clases sociales del país, porque al venezo-
lano le encanta soñar, y las misses son ese 
reflejo de la fantasía, lo más cercano a la 
perfección.3

■ ■ Mami, quiero ser miss

En este margen norte del mapa sura-
mericano, el certamen se convirtió en 
el evento con el más alto rating de la 
televisión venezolana y genera en ma-
dres e hijas de todas las posibilidades 

3. Entrevista con los autores, Caracas, 30/10/2014.
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económicas el deseo de la corona. Eso 
lo sabe bien Iris Rodríguez, la profeso-
ra de una escuela de modelaje de San 
Martín, un sector popular del oeste de 
Caracas, que recibe a jóvenes de es-
casos recursos cuyas familias son ca-
paces de empeñar lo inexistente para 
que las muchachas sean instruidas en 
los movimientos en la pasarela. En-
tre sus alumnas se encuentra Luznei 
Roa, una niña de 14 años, la bella de 
su barrio en Antímano, que tiene fe en 
que algún día desfilará con la banda 
de Miss Venezuela y con esa corona 
«podrá sacar a sus papás del barrio y 
devolverles todo lo que le han dado».

Montaldo, quien insiste en no ser lla-
mado «missólogo» –término que da 
la prensa venezolana a los expertos 
en misses–, considera que el certamen 
Miss Venezuela es una válvula de es-
cape para los venezolanos. 

Ver mujeres hermosas, vestidos, las luces, 
el espectáculo, hace que el ciudadano se 
olvide por horas de la crisis. Se le olvida 
por un rato que hay que hacer cola para 
conseguir el azúcar, la leche, las medici-
nas, del tema de la inseguridad. Creo que 
efectivamente el Miss Venezuela disipa o 
aleja al venezolano por un rato de su 
acontecer, de sus problemas y de la reali-
dad del país.4

El sociólogo Leoncio Barrios anali-
za «el evento magno de la belleza» 
como un negocio, que «por lo tanto 
va al ritmo de la economía del país y 
eso se evidenció en la austeridad con 
que se celebró el último certamen», 

transmitido desde un estudio del ca-
nal Venevisión y no desde uno de los 
teatros u hoteles caraqueños como es 
costumbre. Barrios no está de acuer-
do en que se diga que es una corti-
na de humo para ocultar u opacar la 
situación del país. «Es cierto que lo 
llaman ‘La noche más linda’ porque 
abstrae al público por unas tres ho-
ras, pero más allá de eso no disipa la 
situación»5.

■ ■ La autocensura

En el Miss Venezuela de 2014, el nom-
bre de Mónica Spear pareció disipado 
de la memoria de quienes prepararon 
el evento con el plumón de la auto-
censura. En toda la noche no hubo 
ni una sola mención a la Miss 2004 
asesinada en enero. La Organización 
Miss Venezuela, a su vez filial de la 
Organización Cisneros, es la propie-
taria del canal Venevisión. En 2004, 
luego de una reunión auspiciada por 
el ex-presidente de Estados Unidos 
Jimmy Carter entre Chávez y Diego 
Cisneros –presidente de la organiza-
ción acusado por Chávez de partici-
par en el golpe de Estado de abril de 
2002–, la televisora bajó el tono de sus 
críticas al gobierno. 

De acuerdo con los cables de Wiki-
leaks publicados por la revista Sema-
na, en febrero de 2010 la plana mayor 
de Venevisión, conformada por Carlos 

4. Entrevista con los autores, Caracas, 3/11/2014.
5. Entrevista con los autores, Caracas, 27/10/2014.
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Bardasano, Antonieta Mendoza de Ló-
pez –madre del dirigente político opo-
sitor preso, Leopoldo López– y Luis 
Emilio Gómez Godoy, en una reunión 
con el entonces embajador de eeuu en 
Venezuela, Patrick Duddy, contó que 
para superar la visible polarización 
venezolana en la cobertura noticiosa 
presentaba «los dos puntos de vista y 
dejamos que el televidente decida»6. 

El 26 febrero de 2014, luego de la 
muerte de Spear y de que se produ-
jeran las primeras víctimas de las 
protestas de sectores de la oposición 
en al menos 19 de los 333 municipios 
del país, el actual presidente Nico-
lás Maduro convocó a la Conferencia 
Nacional por la Paz. Entonces Barda-
sano manifestó en cadena nacional, 
ante un auditorio conformado por 
políticos y empresarios: «Cuenten 
con los medios para la construcción 
de la paz»7.

■ ■ Una corona universal

La conferencia de paz fue el movi-
miento que el gobierno realizó en el 
ajedrez político con el cálculo de que 
así podría bajar la temperatura de la 
calle, encendida desde el 7 de enero, 
cuando comenzó a correr la noticia y, 
con ella, la indignación por el homici-
dio de la ex-Miss Venezuela.

Hasta el inicio de 2014, en las filas del 
chavismo y de la oposición se esta-
ban reacomodando fuerzas, luego de 
que el sector oficialista ganara 240 de 

las 335 alcaldías –incluyendo las dos 
metropolitanas, Caracas y Alto Apu-
re– en los comicios municipales de 
diciembre de 2013. El presidente Ma-
duro tenía desde noviembre de ese 
año una Ley Habilitante que le per-
mitía dictar medidas especiales para 
enfrentar lo que el partido de gobierno 
denominó, en un lenguaje belicista, 
la «guerra económica». 

Una de las primeras acciones en con-
tra de esa guerra económica ocurrió 
prácticamente el mismo día en que 
María Gabriela Isler, representante 
del estado Guárico y Miss Venezuela 
2012, obtenía el título de Miss Univer-
so. El 8 de noviembre, Maduro orde-
nó la ocupación de la red de tiendas 
Daka y «sacar los productos a la ven-
ta del pueblo a precio justo». Esa de-
cisión, luego conocida como el «Daka-
zo», originó el sábado 9 en la mañana 
el saqueo de una sede de la firma co-
mercial en Valencia, estado Carabobo. 
Esto ocurría mientras en Moscú Isler 
se alzaba con la corona universal. Pero 
no fue la única en ser coronada. 

Por un infortunio que al final resul-
tó afortunado, Clotilde Palomino, una 
señora que fue fotografiada por la 
agencia efe cuando salía de una de 
las tiendas en Caracas, saltó a la fama 
como «Miss Daka». A través de las 

6. «Wikileaks de Venezuela: ¿Cómo ha sobre-
vivido Venevisión?» en Semana, 21/6/2011.
7. Pedro Pablo Peñaloza: «Señalan que Confe-
rencia de Paz no activa un diálogo real» en El 
Universal, 28/2/2014.
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redes sociales, radicales de oposición 
la acusaron de saqueadora, cuando 
en realidad ese día fue a aprovechar 
las ofertas para comprar electrodo-
mésticos. Palomino relató a la pe-
riodista Airam Fernández, del me-
dio digital Contrapunto, que a raíz de 
esa situación el gobierno le reparó y 
equipó su casa, donde esta inmigran-
te colombiana vive sola8.  

A diferencia de otras reinas, Isler, 
radicada en Nueva York, tardó casi 
un año en viajar a su tierra en visita 
oficial para recibir los honores como 
soberana. La reina se encontró en oc-
tubre pasado con un país donde los 
electrodomésticos que ahora logran 
aparecer en los anaqueles o en las pá-
ginas web presentan precios de más 
de cinco veces el valor de noviem-
bre de 2013. Otros productos, como 
la leche en polvo –tradicionalmente 
80% de la leche consumida en Vene-
zuela–, simplemente escasean, como 
ocurre además con algunas medici-
nas, pañales e incluso prótesis ma-
marias en un país en el cual en 2013 
se realizaron 85.000 implantes de 
mamas de acuerdo con la Sociedad 
Internacional de Cirugía Plástica. 

La ausencia de bienes de consumo en 
los mercados llega a tal punto que has-
ta un producto para el cuidado feme-
nino como la acetona para remover el 
esmalte de las uñas es sustituido por 
una fórmula casera hecha con vina-
gre y limón, como sucede en sectores 
en Petare, al este de Caracas, donde 

venden a tres dólares la botella de me-
dio litro de este invento de la crisis.

La decisión de ordenar la aplicación 
de una geometría de precios justos 
en los establecimientos comerciales, 
especialmente en aquellos dedica-
dos a la venta de electrodomésticos 
y alimentos que recibieron dólares a 
precio oficial para la importación de 
bienes, buscó en su momento frenar 
la inflación, que para fin de 2013 lle-
gaba a 56,2%, entre las tres más altas 
del mundo. Pero en 2014 el indicador 
apunta a superar esos dígitos y ya 
para 2015 los expertos de Ecoanalíti-
ca –una firma de estudios económi-
cos y financieros– pronostican una 
inflación de tres dígitos, de más de 
100%9. Sin embargo, gracias al Daka-
zo, Maduro tuvo ese noviembre de 
2013 un crecimiento en la populari-
dad, el único incremento de ese in-
dicador registrado en las encuestas 
desde abril de 2013, cuando se jura-
mentó como presidente. Pero la tran-
quilidad navideña duró muy poco.

■ ■ La ruleta de la muerte

El asesinato de Spear y Berry provo-
có una emergencia en el gobierno. «La 
muerte de Spear es un golpe para to-
dos», dijo Maduro tras conocer la 
noticia. También señaló que los dos 
homicidios parecían obra de sicarios. 

8. A. Fernández: «El recuerdo agridulce de la 
mal llamada ‘saqueadora de Daka’» en Contra-
punto, 7/11/2014. 
9. «Pronostican una inflación de tres dígitos 
para 2015» en El Nacional, 29/10/2014.
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En otro momento de esos días de luto, 
el presidente lideró el coro de oficia-
listas que pidió «no manipular más 
con el tema de la inseguridad y el do-
lor de la sociedad». Lanzó una pre-
gunta que parecía cuestionar al go-
bierno en voz alta: «¿Qué hacemos 
que no hayamos hecho todavía?», y 
luego remató: «Estamos como en una 
ruleta de la muerte»10. 

Luego, una suma de acontecimien-
tos llevó al 12 de febrero en Cande-
laria, centro de Caracas, donde un 
simpatizante del chavismo y otro 
de la oposición fueron asesinados 
con disparos certeros en la cabeza. 
Entre febrero y mayo de este año, 43 
personas, simpatizantes del oficialis-
mo y de la oposición, fallecieron en 
medio de las protestas, por disparos 
o contusiones, entre otros factores11. 
Unos 3.238 ciudadanos fueron apre-
sados, entre ellos la presidenta de la 
Escuela de Trabajo Social de la Uni-
versidad Central de Venezuela (ucv), 
Sairam Rivas, líder juvenil del parti-
do de izquierda contrario al chavis-
mo Bandera Roja. Rivas, que estuvo 
tras las rejas por 132 días, fue modelo 
antes de asumir cargos en el gobierno 
estudiantil y participó en concursos 
de belleza; incluso llegó a ser primera 
finalista de un certamen latinoameri-
cano en República Dominicana.

■ ■ Borrada del guion

El homicidio de Spear ya era un re-
cuerdo lejano en las páginas de even-

tos diarios de un país en decadencia 
cuando el 10 de octubre se celebró 
la edición No 62 del concurso Miss 
Venezuela. La función debía conti-
nuar, como dijo el fallecido Chávez 
en agosto de 2012, cuando en plena 
campaña electoral para las eleccio-
nes de ese año se produjo una ex-
plosión en la refinería de Amuay, en 
Falcón, que provocó la muerte de 48 
personas. Ese 10 de octubre de 2014, 
cuando el nombre de Spear desapa-
reció del guion del certamen, Ma-
riana Jiménez, Miss Guárico, reci-
bió la corona como Miss Venezuela. 
De manera coincidente, ambas, con 
diez años de diferencia, representa-
ron a la misma entidad y con igual 
resultado en el concurso. 

Una vez finalizado el evento y ante las 
críticas recibidas, Sousa, el «Zar de la 
Belleza», excusó el silencio en torno del 
asesinato de Spear. «La muerte de Mó-
nica fue un caso que nos dolió mucho 
y esta noche era de mucho lujo, alegría 
y música, y no era el momento propi-
cio para un homenaje», expresó a las 
entrevistadoras del programa Buenas 
Noches de Globovisión. La nueva Miss 
apenas había lucido su corona cuando 
fotografías de ella desnuda fueron 

10. Vanessa Arenas: «Maduro: ‘¿Cómo hace-
mos para parar la matanza en Venezuela?’» en 
Últimas Noticias, 8/1/2014. 
11. Sobre la muerte del joven Bassil Dacosta, 
v. Unidad de Investigación de Últimas Noticias: 
«Uniformados y civiles dispararon en Candela-
ria el 12F» en Últimas Noticias, 19/2/2014, disponi-
ble en <www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/
actualidad/investigacion/video---uniformados-
y-civiles-dispararon-en-candel.aspx>.
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publicadas en las redes sociales. Ji-
ménez saltó a aclarar que se trataba 
de una campaña de lucha contra el 
sida y el embarazo precoz.

Pero la función tiene que continuar, 
mientras al momento de escribir este 
artículo, el barril de petróleo bordeaba 
los 70 dólares, aumenta la escasez de 
productos, las aerolíneas restringen 

la venta de boletos para vuelos inter-
nacionales debido a la deuda de más 
4.000 millones de dólares del Estado 
venezolano con las empresas aéreas, 
cerca de seis de cada diez venezola-
nos está afectado por un virus como 
la chikunguña, y Spear y su ex-esposo 
quedan como un punto más en el ín-
dice de 54 homicidios por cada 100.000 
habitantes que vive Venezuela.
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Katrin Hansing / Uwe Optenhögel: 
Cuba: The Inequalities Become Visible: 
Consequences of the Economy of 
Scarcity and Reforms [4088]

Since Raúl Castro replaced his brother 
and started his policy of reforms in 2006, 
at least one thing is clear: Cuba’s orderly 
transition has produced winners and 
losers. The old narrative of the 
revolutionary pact between the State 
and people, which supposes the 
exchange of political loyalty for national 
independence, social protection, 
and the eradication of poverty, is 
exhausted. The young generation 
is alienated from politics. Ethnicity has 
again set lines of inequality. Who has 
benefitted from the reforms? Is there a 
new government proposal to establish 
a new social pact with the population? 
The key to success can be found 
exclusively in Cuba. Nevertheless, 
the recent changes in the relation 
with the United States will certainly 
open new perspectives for the island. 
Key Words: Inequality, Post-Revolutionary 
Pact, Reforms, Raúl Castro, Cuba.

Carlos Alzugaray: Cuba and United 
States: Some Keys to the Radical 
Volte-Face [4089]

The announcement made simultaneously 
at 12 noon on December 17th 2014 by the 
presidents of Cuba and United States, 

Raúl Castro and Barack Obama, on
the accord to start the long process of 
normalizing their bilateral relations, 
after 18 months of secret negotiations, 
was as unexpected by the majority 
of international analysts as it was 
transcendent for the history of 
contemporary international relations. 
The repercussions will be felt in the 
short, medium, and long term, in the 
entire inter-American space. Key Words: 
Blockade, Diplomatic Relations, Raúl Castro, 
Barack Obama, Cuba, United States.

Jean Tible: Brazilian Crossroads: 
Between Protests, Processes and 
Elections [4090]

Brazil is living in tumultuous times. 
The 2014 election campaign and the 
inauguration of Dilma Rousseff occurred 
in a climate of tension. After the victory 
of the Partido dos Trabalhadores (pt), 
right-wing groups went out to protest 
against corruption and demand the 
president resign. But, in addition to 
these protests, there is still an echo of the 
2013 demonstrations, with an agenda 
of change that could energize the pt, 
a party that was once «the new» and 
managed to change the country in many 
senses, but with the passing of time, if it 
does not manage to catch up with what 
society –and in particular the youth– 
is demanding, it could become part of 
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«the old». Key Words: Change, 
Participation, Protests, Dilma Rousseff, 
Partido dos Trabalhadores (pt), Brazil.

Verónica Gago / Sandro Mezzadra: A 
Critique of the Extractive Operations of 
Capital: Pattern of Accumulation and 
Social Struggles in the Time of 
Financialization [4091]

In 21st  century capitalism –and within 
the framework of the current debates– 
an extension of the categories of 
extraction and extractivism is necessary 
to trace some fundamental features of 
the logic that characterizes the 
contemporary processes of valorization 
and accumulation. «Extraction» and 
«extractivism» are not synonyms, but 
they are intimately tied. This project 
of expansion of the concept connects, 
also, methodologically and politically 
with a long history of struggles and 
theoretical elaborations that extended the 
very concept of exploitation. It is also 
important to return critically to concepts 
such as «accumulation by dispossession», 
which mark current critical and radical 
thought. Key Words: 21st Century 
Capitalism, Extraction, Extractivism, 
Financialization, Primitive Accumulation 
of Capital, Commons. 

Gilles Bataillon: Drug Trafficking and 
Corruption: The Forms of Violence in 
Mexico in the 21st Century [4092]

Undoubtedly tied to the rise in power of 
drug trafficking, violence has taken a 
central place in public debate in Mexico, 
and has weakened the government for 
its inability to cope. Who are the actors 
in this violence? What relation do they 
maintain with other social players, from 
the bases to the vertex of the social 
pyramid? How are these phenomenon 
tied to the question of the law and 

inequality in the political community? 
Key Words: Consumption, Corruption, 
Drug Trafficking, Violence, Enrique Peña 
Nieto, Mexico.

Magnus Linton: The War on Drugs: 
From Richard Nixon to Barack 
Obama [4093]

The war on drugs can be traced to the 
presidency of Richard Nixon and 
continued with successive governments. 
Colombia has turned into one of the 
fundamental stages. 9/11 would play –
as well– a crucial role in the evolution of 
the war on drugs, which since then has 
been bound to the war on terrorism: 
George W. Bush and Álvaro Uribe were 
two key figures of these policies. Today 
a new scenario opens with the turn of 
Juan Manuel Santos and the advance of 
the negotiations between the 
government and the Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (farc). Key 
Words: Communism, War on Drugs, Álvaro 
Uribe, Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia (farc), Colombia.

Aram Barra: Drug Policies in Latin 
America: Obstacles and Next Steps 
[4094]

Those who propose a repressive 
approach as the axis of drug 
policies and the fight against drug 
trafficking have not managed to 
demonstrate a real reduction in 
either the production or the 
consumption of substances 
that are today controlled. Nevertheless, 
ideas settled on this subject raise 
political costs of those who propose 
modifying common sense and 
public policies. Recent changes in 
legislation in Washington and 
Colorado in the United States, as 
well as in Uruguay, show other possible 
roads, but also the obstacles that may 



be found along the way. Key Words: 
Decriminalization, Marijuana, Prohibitionist 
Paradigm, Regulation, War on Drugs, 
Latin America.

Omar Rincón: We Love Pablo, We 
Hate Politicians: The Repercussions 
of Escobar, el patrón del mal [4095]

Narco-corridos, narco culture, narco soap 
operas… narco philosophy? The soap 
opera Escobar, el patrón del mal was a 
resounding success in Colombia but also 
a profitable export product, with high 
ratings in all of the countries in the 
region in which it was aired. It is said 
that the series was made so that 
Colombians who did not know his story 
would always hate Escobar. But the 
opposite happened. They wanted ratings 
and an international story, and they got 
them. The idea of dignifying the victims 
and maligning Pablo was just the 
marketing plan. Key Words: Drug 
Trafficking, Narco Soap Operas, Escobar, el 
patrón del mal, Colombia.

Sebastián Valdomir: «Someone Has to 
Be First»: The Uruguayan Initiative on 
Cannabis: A Regional Model? [4096]

Uruguay has moved forward an 
innovative proposal that posits 
regulating the entire cycle of production, 
distribution, commercialization, and 
consumption of psychoactive cannabis in 
all of the national territory, creating a 
legal market controlled by the State. This 
turn, encouraged under the presidency 
of José Mujica, despite the reluctance of 
recently elected president, Tabaré 
Vázquez, generated expectations outside 
the country, diverse polemics in the 
recent electoral campaign, and a number 
of challenges in applying the new 
legislation, which distanced itself from 
the traditional «war on drugs». Key 

Words: Drug Trafficking, Marijuana, 
Regulation, War on Drugs, José Mujica, 
Uruguay.

Eduardo Vergara B.: Prevention 
and Use of Drugs: The Urgency of 
Thinking New Paradigms [4097]

The drug traffickers have been more 
astute. In recent years they have 
advanced towards atomized strategies 
that have allowed them to survive in a 
dynamic manner that is highly adaptable 
to change. In these changing settings of 
production and consumerism, the 
traditional and centralized strategies 
have proven inefficient. Latin America 
requires a drugs policy that is based on 
evidence, which is supported by public 
health and respects human rights. But 
first, there are some things that we can 
learn from those who up to now have 
been winning the misnamed «war on 
drugs». Key Words: Damage Reduction, 
Decentralization, Drug Policy, Drug 
Trafficking, Education, Fragmentation, 
Globalization, Prevention.

Luciana Boiteux: The Brazilian 
Antimodel: Prohibitionism, 
Imprisonment, and Criminal Selectivity 
in the Face of Drug Trafficking [4098]

Although the so-called «war on drugs» 
has given scant results –and has had 
often counterproductive outcomes–, 
Brazil remains committed to this path. 
One of those outcomes has been super 
imprisonment, which principally affects 
youth in the favelas, many of them black 
or mulatto. Unlike the United States, 
where there are recent signs of change, 
in Brazil the election of the repressive 
path remains, even under left-wing 
governments. As such, with the pretext 
of protecting public health, lives are 
no longer protected, and the perverse 
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effects on society of the law on drugs 
are ignored. Key Words: Illegal Drugs, 
Prohibitionism, Super Imprisonment, 
Violence, Brazil.

César Batiz / Jhon Lindarte: Miss 
Venezuela, The Pretty Face of the 
Decline [4099]

In a country in which more than 200,000 
people were murdered between 1998 
and 2013, on January 6th 2014 Mónica 
Spear, Miss Venezuela 2004, was 

murdered after being shot two times. It 
is the first time that a beauty queen has 
been killed in such a manner. But for the 
2014 edition of the pageant, her name 
was not mentioned. The «Beauty Czar» 
and president of the Miss Venezuela 
Organization, Osmel Sousa, told the 
press that «it wasn’t the right moment 
for a tribute». That night, there was only 
room for the fantasy of a nation dazzled 
by beauty pageants. Key Words: 
Censorship, Insecurity, Miss Venezuela, 
Hugo Chávez, Mónica Spear.
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