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Segunda pagina

Los Ultimos afios estan marcados por luchas de diferente naturaleza que, a partir
del uso de las nuevas tecnologias, han contribuido a redisefar el espacio publico,
las formas de protesta y los repertorios de accion colectiva. Parte de esas luchas,
en las que tienen un amplio protagonismo los jovenes, cuestionan la globalizacion
neoliberal y se dirigen contra corporaciones, organismos multilaterales y otros sim-
bolos del capitalismo actual. Al mismo tiempo, expresan una variedad de demandas
—economicas, sociales, culturales— que dan cuenta de un inconformismo que para
muchos es demasiado difuso. Para otros, en cambio, en esa «politica de los mu-
chos» que no se unifica reside la auténtica potencia de estos movimientos.

El nimero 251 de NUEVA SocIEDAD esta dedicado a esas disidencias que vuelven a
poner de relieve la discusion sobre la transformacion social, con la mirada en direc-
cién hacia América Latina pero también hacia las luchas globales.

Las tres columnas de Laura Penny que se reproducen como apertura del Tema Cen-
tral nos permiten aproximarnos a las protestas registradas en Gran Bretafia en 2010
y 2011, gracias a un lenguaje capaz de captar y transmitir las nuevas sensibilidades,
mezclando cultura pop, politica radical y feminismo, con tono disruptivo y potencia
narrativa. Desde otra perspectiva —a partir del cruce de los conceptos de generacion
y acontecimiento—, Rodrigo Nunes analiza las protestas de 2013 en Brasil. La tesis
central del articulo es que tras la «generacion de la redemocratizacion» de los afios
80, una nueva «generacion de junio» esta introduciendo una agenda renovada de
temas y otras formas de organizacién que ponen en tension al gobierno progresista
del Partido de los Trabajadores (pT).

Desde Espanfa, el articulo de Carles Feixa Pampols, José Sanchez Garcia y Jordi
Nofre Mateo explora la ola de activismo juvenil que se expresd en Barcelona en
una serie de eventos cronotépicos, es decir, en acontecimientos emblematicos que
condensan los espacios y los tiempos de una sociedad determinada. Las diferen-
tes culturas politicas y corrientes ideoldgicas involucradas en las protestas permiten
visualizar a los diferentes actores, desde los reformistas hasta los antisistema. A su
turno, Pablo Vommaro se enfoca en las protestas juveniles en América Latina desde
una lectura que rescata la politizacion de los espacios cotidianos, la territorializacion
de la politica, la estetizacion y culturizacion de la practica politica y las disputas por
el uso, la apropiacion y la produccion de lo publico.

¢Puede pensarse un elemento comun a las diversas manifestaciones que, a lo largo y
ancho del planeta, vienen dibujando un mapa de protestas en la Uitima década? ; Cuando
superan verdaderamente las luchas los limites dinamicos impuestos por este nuevo po-
der que Michel Foucault denomind neoliberalismo? ; Alcanzan tales apariciones multitudi-
narias a prefigurar elementos constituyentes de una teoria politica no neoliberal? Esas son
las preguntas que intenta responder €l articulo de Veerdnica Gago, y sus reflexiones sobre
la «politica de los muchos» en tanto fendmeno que desborda la individualizacion neolibe-
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ral abren interrogantes sobre las subjetividades politicas en juego vy visibilizan elementos
concretos para la critica del capitalismo en su fase necextractiva.

En didlogo critico con la denominada «politica prefigurativa», Samuel Farber se propone
recuperar algunos elementos «estratégicos» de las luchas antisistémicas y argumenta
que, a diferencia de lo que sostienen los partidarios de la construccién de la nueva so-
ciedad en las luchas actuales, no existe una correlacion uno a uno entre los métodos, la
estrategia y las tacticas de un movimiento de oposicion y aquellos del sistema socioeco-
némico y politico que emerge de él, que deberia garantizar nuevas formas de democra-
cia asi como una reorganizacion radical del poder y, por ende, de la riqueza. Por eso
sostiene que es necesario (re)pensar el problema del poder, el Estado y la economia sin
desechar la politica estratégica y sin caer en formas utépicas de pensar el cambio social
que a menudo postulan comunitarismos incompatibles con la emancipacion.

Sin dudas, un lugar destacado en las acciones colectivas juveniles lo ocupa la de-
manda de nuevos derechos civiles. En ese marco, Bruno Bimbi aborda, desde su
propia experiencia como activista en las luchas por el matrimonio igualitario en Ar-
gentina, los debates y las tensiones que transitd el movimiento LGBT, en paralelo a
una transformacion en los discursos y formas de accion que logré generar un amplio
apoyo social hacia un nuevo derecho que choca con las posiciones heteronormati-
vas sobre la familia y la sociedad. En ese sentido, el autor rescata, utilizando un texto
de Hannah Arendt, una serie de paralelismos entre la demanda del matrimonio entre
personas del mismo sexo y la lucha por los matrimonios interraciales en Estados
Unidos en la década de 1950.

Complementariamente, la resefia de Maria Rigat-Pflaum del ultimo libro de Nancy
Fraser —Fortunes of Feminism: From State-Managed Capitalism to Neoliberal Cri-
sis— nos introduce en los debates sobre feminismo y capitalismo. Bajo los rétulos de
«feminismo insurgente», «feminismo domado» y «feminismo resurgente», la tedrica
estadounidense retoma una serie de discusiones respecto de la justicia —incluyendo
la cuestion de la paridad de género—, el Estado y la globalizacion, y polemiza con
algunas versiones del feminismo, especialmente en su faceta culturalista.

Finalmente, dos casos emblematicos de accion colectiva con signos diferentes, e in-
cluso opuestos. Para leer las protestas del movimiento #YoSoy132, Massimo Mo-
donesi propone la tesis de que el movimiento social mexicano ingresé en una etapa
«postzapatista». Se trata de una generacion de activistas que ya no busco vincularse
con el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EzLN) ni reivindico explicitamente
la cultura politica del zapatismo civil y urbano, aunque muchos topicos propios del
movimiento de Chiapas permanezcan como herencia difusa. Rafael Uzcategui, por su
parte, propone una lectura de las actuales protestas estudiantiles en Venezuela desde
el mediano y largo plazos, rescatando cierta autonomia del fenémeno respecto de la
oposicion politica partidaria de derecha y enmarcandolo en la situacion de crisis eco-
némica y de seguridad que vive el pais.

Se trata, ciertamente, de un conjunto heterogéneo de miradas sobre un conjunto no
menos diverso de luchas, movimientos y acontecimientos que vienen poniendo en
cuestion las ideas heredadas sobre la emancipacion, tanto en el terreno organizativo
como en el ideoldgico.



Republica Dominicana en la mira
Inmigracion, exclusion social y despojo ciudadano

WiLFrepo LozaNo

La decision del Tribunal Constitucional dominicano de negar la

ciudadania a los descendientes nacidos en territorio nacional de

migrantes indocumentados —especialmente de origen haitiano-
constituye una violacién de los derechos humanos y condena de
hecho a muchos dominicanos a la categoria de apatridas. Esto

ha puesto a la nacién caribefa en la mira de la Corte Interamericana
de Derechos Humanos (cIbH). Este articulo analiza el contexto

politico,los antecedentes y las consecuencias del resurgimiento del

nacionalismo y la xenofobia antihaitiana en Republica Dominicana.

123 de marzo de 2013, el Tribunal

Constitucional de Reptiblica Do-
minicana emitié la sentencia 168-13
como respuesta a un recurso de am-
paro de la sefiora Juliana Deguis, ante
lanegacién de una solicitud de acta de
nacimiento interpuesta por ella ante el
Juzgado de Primera Instancia de Mon-
te Plata el 10 de julio de 2012. La sen-
tencia del Tribunal Constitucional no
tiene precedentes en la historia de los

derechos humanos en Reptiblica Do-
minicana, ni posiblemente en Latino-
américa y el Caribe. Esto es asi puesto
que la decisién condena explicitamen-
te a miles de dominicanos de origen
haitiano, no solo a la incertidumbre
ciudadana, sino a una verdadera si-
tuacién de apatridia.

(Cudl es el significado histdrico de esta
sentencia? ;Cudles son sus consecuen-

Wilfredo Lozano: sociélogo dominicano. Es director del Centro de Investigaciones y Estudios
Sociales de la Universidad Iberoamericana (Unibe). Entre sus ultimos libros, se destacan Des-
pués de los caudillos (Libreria La Trinitaria / Flacso, Santo Domingo, 2004); La paradoja de las mi-
graciones (Unibe, Santo Domingo, 2008) y La razén democrdtica (Unibe, Santo Domingo, 2008).
Palabras claves: ciudadania, exclusién, inmigracién, Tribunal Constitucional, Haiti, Reptblica
Dominicana.
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cias para el porvenir de las relaciones
dominico-haitianas y para el sistema
interamericano? Dada la importancia
de la inmigracién haitiana para Repu-
blica Dominicana, y el hecho de que
los afectados con la sentencia son, en
su inmensa mayoria, dominicanos de
ascendiente haitiano, las lineas que si-
guen exploran la magnitud y dindmi-
ca de estas migraciones, el contexto en
el que se ha producido la decisién del
Tribunal Constitucional y sus signifi-
cados. Asimismo, discutimos las posi-
bles vias de evolucién de la situacién
creada por la sentencia, tanto en el
plano nacional y binacional como en
el marco méds amplio de las relaciones
regionales en el Caribe.

El contexto histérico

Los problemas que viven hoy Hai-
ti y Reptiblica Dominicana constitu-
yen un producto histérico comple-
jo, resultado de estilos de desarrollo
diferentes que han conducido a des-
igualdades de crecimiento en ambas
naciones, resultado, a su vez, de esti-
los de insercién en los sistemas mun-
diales que han motorizado distintas
modalidades de dominacién por par-
te de las elites dirigentes, asi como
culturas politicas diferenciadas, que
potencian prejuicios reciprocos y ha-
bilitan manipulaciones de diversa na-
turaleza sobre ambas sociedades

En materia migratoria, estos problemas
remiten a un largo proceso de consti-
tucion de un sistema de plantaciones

en torno de la producciéon azucarera
que, a principios del siglo xx, articul6
un mercado laboral insular y que a su
vez vincul6 las economfas campesinas
haitianas a la 16gica productiva de las
grandes plantaciones azucareras domi-
nicanas. Ese sistema fue facilitado por
la ocupacién militar estadounidense
en ambos lados de la isla La Espafiola:
entre 1915 y 1934, en territorio de Hai-
ti, y entre 1916 y 1924, en el de Reptbli-
ca Dominicana. A finales del siglo xx,
la crisis de la economia azucarera do-
minicana y la crisis politica en Hait{
abrieron las puertas a la expansién de
la inmigracién haitiana a la economia
agricola no azucarera dominicana, al
sector informal y a las construcciones
urbanas. Pero el punto que vincula los
actuales problemas insulares, que tie-
nen como telén de fondo esos proce-
sos econdémicos de «larga duracién»,
es fundamentalmente politico y se re-
laciona con los esfuerzos de construc-
cién de un orden democrético en am-
bos paises.

El proceso de construccién democré-
tica dominicano hizo més abierta la
sociedad y, por tanto, ayudé decisi-
vamente al proceso de integracién de
los inmigrantes haitianos a la comu-
nidad nacional -y ya no solo a nue-
vos sectores de su economia—, pese a
las exclusiones que padeciany a las
constantes violaciones a sus dere-
chos de que eran victimas. La demo-
cratizacién hizo mds visible la inmi-
gracién y la convirtié en objetivo de
la politica de los partidos y en tema



de debate en los medios de comuni-
cacién. Con ello, paradéjicamente,
al tiempo que se verificaba una ma-
yor integracién econémica de los in-
migrantes, su suerte politica los hacia
maés vulnerables, lo mismo que a sus
descendientes, y los convertia en obje-
tivos de las disputas politicas. Esto fue
muy visible en el caso del Partido Re-
formista Social Cristiano (PrRsc), lide-
rado por Joaquin Balaguer!, que ma-
nipuld ese proceso para aumentar su
caudal de votos, pero también como
reaccioén a las simpatfas que en la po-
blacién de migrantes y descendien-
tes haitianos ganaba la figura de José
Francisco Pefia Gémez (1937-1998), 1i-
der popular socialdemdcrata y refe-
rente del Partido Revolucionario Do-
minicano (PRD).

Ya en 1990, Pefia Gémez abrié una
brecha para agrietar la tradicional po-
litica de exclusién de la participacién
social y el autoritarismo politico. Al
fortalecerse desde el Estado una serie
de alianzas conservadoras, como la
que reunio el Frente Patriético Nacio-
nal (FPN) en 1996, la cuestion de la in-
migracién devino el foco articulador
de un discurso politico autoritario y
fue adquiriendo presencia en la are-
na politica, pero sobre todo un gran
poder ideolégico en el partido que
estaba alcanzando la hegemonia en
el Estado: el Partido de la Liberacién
Dominicana (PLD), parte del FpN.

En paralelo al proceso democratiza-
dor que se iba abriendo paso en Re-
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publica Dominicana, enla vecina Hai-
ti la muerte de Frangois Duvalier y el
desencadenamiento de una tortuosa
apertura democrdtica produjeron una
crisis politica que se prolonga hasta
nuestros dias, la cual se inicié con el
ascenso al poder en 1986 de Jean-Clau-
de Duvalier, apodado «Baby Doc». La
posterior llegada al gobierno del li-
der populista Jean-Bertrand Aristide
puso al desnudo la resistencia oligar-
quica al cambio democrético y la en-
deblez institucional del Estado haitia-
no, a lo que siguié un golpe militar a
principios de la década de 1990. La re-
accién internacional produjo el regre-
so al poder de Aristide en 1994, y esos
mismos actores internacionales, sobre
todo Estados Unidos, forzaron en la
subsiguiente coyuntura un segundo
abandono del poder (y el exilio) del
presidente. El balance de estos tltimos
afios es desalentador: dos invasiones
extranjeras, ascenso al poder de René
Préval —quien no logr6 estabilizar sus
gobiernos—, crisis humana desatada
por un terrible terremoto, ascenso al
poder del outsider de la politica Michel
Martelly® La creciente influencia neo-
duvalierista bajo su gobierno y el for-
talecimiento de la figura de Aristide
han creado, ademds, un clima propi-
cio para la existencia de un verdadero
Estado fallido en Haiti.

1. Presidente de Reptblica Dominicana en los
periodos 1960-1962, 1966-1978 y 1986-1996.

2. V. Stefanie Hanke y Arnold Antonin: «Haiti:
el presidente inesperado» en Nueva Sociedad N°
234, 7-8/2011, disponible en <www.nuso.org>.
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Otra consecuencia inesperada del con-
flicto haitiano de 1994 fue que, junto
con el incremento del comercio bina-
cional, tras la vuelta al poder de Aristi-
de, la cooperacién internacional crecié
en la region fronteriza, lo que dio ini-
cio a un largo periodo de cooperacién
de la Unién Europea (Ug), Canadg,
EEUU y otros gobiernos, que se prolon-
ga hasta hoy. Esto dltimo ha sido un
apoyo fundamental para el fortaleci-
miento de las capacidades de respues-
ta de las poblaciones fronterizas —en
ambos paises— a las transformaciones
que trajo el comercio y, en general, al
cambio social.

El presidente dominicano Leonel Fer-
nandez hered¢ el acuerdo entre Préval
y Balaguer de 1996, en virtud del cual
Haiti{ y Reptblica Dominicana crea-
ron una comisiéon permanente para la
cooperacion insular, la llamada Comi-
si6n Mixta Bilateral (cmB). Para ser jus-
tos, entre 1996 y 2000, durante el pri-
mer gobierno de Leonel Ferndndez,
dicha comisién tuvo una intensa acti-
vidad, se firmaron muchos acuerdos y
se dio impulso a varios programas bila-
terales, algunos atin vigentes, en mate-
ria de salud, educacién, sostenibilidad
ambiental, deportaciones y comercio.
Sin embargo, el segundo gobierno de
Préval, que en sus inicios coincidié con
la administracién de Hipdlito Mejia,
enfrentd serios problemas politicos, lo
que practicamente paralizé los traba-
jos de la cMB entre 2000 y 2004. Aun
asi, las relaciones bilaterales se mantu-
vieron en la buena senda.

A mitad del periodo de gobierno de
Mejia (2000-2004), hubo algunos con-
flictos de orden comercial en la fron-
tera que revelaron que en esa regiéon
existia un poder local establecido y
que ya se habia articulado un verda-
dero empresariado regional en torno
del comercio, en la llamada Linea No-
roeste. El regreso al poder de Fernan-
dez en 2004 (después de una primera
gestién en 1996-2000) coincidié con
la segunda mitad del segundo go-
bierno de Préval en Haiti. Fue en ese
momento cuando las relaciones bi-
nacionales comenzaron a agrietarse;
sin embargo, no se sacrificaron pro-
gramas de cooperacién vigentes en el
plano ambiental y de salud.

En este escenario optimista, en 2005
ocurri6 el conflicto de Hatillo Palma?.
El acontecimiento desaté una verda-
dera crisis insular, tras las persecu-
ciones que sufrieron en suelo domi-
nicano ciudadanos haitianos en la
Linea Noroeste. Como tal, el de Hati-
llo Palma, al igual que muchos otros
conflictos locales, no hubiera pasado
de ser un simple altercado que invo-
lucré a ciudadanos haitianos y do-
minicanos a propésito de problemas
tipicos de las relaciones interperso-
nales en el plano doméstico, sexual,
comercial o laboral. Pero lo que con-
dujo a la persecucién masiva de ciu-
dadanos haitianos y a la crisis bina-

3. En esas jornadas de violencia, dos haitianos
fueron asesinados a machetazos. V. «Gobierno
dominicano rechaza la violencia en la fronte-
ra» en Alter Presse, 9/6/2005.



cional fue el contexto, lo que obliga a
considerar al menos dos cuestiones:
el manejo del problema por la pren-
sa y la actividad agitadora de grupos
neonacionalistas.

Lo que debe llevar a la reflexién res-
pecto al caso de Hatillo Palma, visto
nueve afios después, es la posibili-
dad de que a partir de ese aconteci-
miento se iniciara una onda expan-
siva de xenofobia y sentimientos
nacionalistas a escala insular, cuyos
efectos estamos viendo hoy dia tra-
ducidos en acciones como la senten-
cia 168-13 del Tribunal Constitucio-
nal. Me explico: hasta Hatillo Palma,
los problemas tipicos de las relacio-
nes entre los dos Estados —haitiano y
dominicano— eran los tradicionales:
desconfianza reciproca, choque de
las agendas estratégicas de las can-
cillerias, prejuicios seculares de tipo
historicista o nacionalista, etc. Po-
dria decirse que, hasta ese momento,
el balance de las tensiones insulares
apuntaba hacia el fortalecimiento de
un nuevo clima de relaciones coope-
rativas entre los dos paises. Desde
ese punto de vista, si nos atenemos
al periodo de construccién demo-
crética en la Reptiblica Dominicana
postrujillista (1961-2013), Hatillo Pal-
ma marca una ruptura. Pero, ;qué
provoco ese hiato?

Aun cuando Hatillo Palma no fue el
resultado de una «desavenencia his-
térica» constitutiva de las relaciones
binacionales, como pretende el pen-
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samiento conservador neonaciona-
lista, el acontecimiento tiene su his-
toria, como producto de un proceso
que puede identificarse en sus de-
terminantes y protagonistas. Por lo
pronto, si nos guiamos por los actores
que hicieron de aquel un estandarte
de su agitacién politica, la década de
1990 define su principal antecedente,
su «prehistoria». Ello es asi porque
en esos afios el antihaitianismo y la
propaganda antiinmigracién fueron
ejes estratégicos del cerco conserva-
dor que se le tendi6 a Pefia Gémez
como principal lider nacional popu-
lar en ascenso con reales posibilida-
des de alcanzar el poder en el perio-
do 1990-1996.

Aunque el PRD ocupb el tercer lugar
en las elecciones de 1990, el dato cen-
tral es que ya se perfilaban sus posi-
bilidades de estructuracién efectiva
como opcién de poder. En tal senti-
do, la campafia de ese afio anticip6 lo
que unos afios después constituiria
un verdadero cerco politico y doctri-
nario contra Pefia Gémez. En 1994 se
cristalizé definitivamente esa estra-
tegia y en 1996 se la continué como
programa de una alianza politica. En
todo ese proceso, fueron la Fuerza
Nacional Progresista (FNP) de Vincho
Castillo y el balaguerismo histérico,
y desde 1994 el pLD, los partidos que
impulsaron el antihaitianismo como
recurso politico. En ese lapso se armé
y se dio forma bésica a lo que serfa el
cerco conservador contra Pefia G6-
mez, y el propio PRD quedd neutra-
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lizado por el chantaje ideol6gico que
esta estrategia producirfa sobre su
propia organizacién: el pseudona-
cionalismo, la supuesta invasién si-
lenciosa de nacionales haitianos, la
puesta en cuestiéon de la identidad
nacional dominicana, el peligro de
«exterminio» de nuestra cultura, en-
tre otros de sus elementos.

En ese marco se defini6 el estilo de
relacion con la vecina Hait{ en el pe-
riodo subsiguiente. Lo afirmo puesto
que, si bien Leonel Ferndndez llegd
al poder bajo los condicionantes de
una estrategia de alianza con la dere-
cha mds retrégrada y conservadora,
a su vez heredaba compromisos defi-
nidos con Haiti tras la creacién de la
cMB por parte de Balaguer y Préval,
al final del mandato del primero. A
ello debe agregarse que efectivamen-
te en ese momento Ferndndez no ha-
bia cristalizado una visién definida
frente a Haitf que lo comprometiera
con un estilo autoritario o conserva-
dor a ese respecto.

El sesgo conservador de Ferndndez
vino después de su vuelta al poder en
2004 y, a mi criterio, fue el producto
de tres elementos dificilmente sepa-
rables. Ferndndez fue asumiendo a
la FNP como una organizacién politi-
ca que le brindaba algunos servicios
imprescindibles para el afianzamien-
to de su poder como nuevo lider de la
derecha del pais. De alguna manera,
el presidente entendié que esa fuer-
za politica le aseguraba la lealtad de

grupos conservadores de la alta clase
media, de un empresariado temeroso
de los cambios que imponia el mundo
globalizado, de sectores de las Fuer-
zas Armadas educados en el antihai-
tianismo y el mostrenco nacionalis-
mo, y finalmente, de los grupos mads
conservadores del alto clero catdlico.

A ello se afiadi6 lo que quizéas sea el
asunto principal: el discurso de la FNP
le brindaba a Ferndndez una alterna-
tiva racionalizadora de la nueva poli-
tica que estaba asumiendo el pLD. En
primer lugar, mantenia el perfil na-
cionalista que fue propio del PLD en
su nacimiento, aunque ahora con un
rostro reaccionario. La FNP perfila-
ba, ademds, una alternativa cohesio-
nadora de todas las fuerzas politicas
-mediante la invocacién a la patria y
al nacionalismo ante el enemigo ex-
terno—, que le permitia al presidente
articular un discurso que aspiraba a
liderar a todo el espectro politico na-
cional (y cohesionar al ejército), sin el
riesgo del nacionalismo de corte socia-
lista del PrD. Ese discurso era militante
en la defensa de la centralidad del Es-
tado para la seguridad de la nacién y el
sostenimiento de la Reptblica, sin la
faceta antiimperialista o antiempre-
sarial de la vieja izquierda.

El impacto de la inmigracién
haitiana

Reptiblica Dominicana es hoy una
nacién migratoria por partida doble.
Miés de un millén de dominicanos



viven en el extranjero, concentrados
sobre todo en dos grandes ciudades
de EEuU: Nueva York y Boston. A ello
se suma una emigracién maés tardfa a
Puerto Rico, Venezuela y Europa, so-
bre todo a Espafia. Por otro lado, el
pafs acoge a una poblacién inmigran-
te que para 2012 alcanzaba las 524.632
personas, como indica la Encuesta
Nacional de Inmigrantes (ENT). A su
vez, los hijos de inmigrantes nacidos
en el paifs sumaban 244.161 personas
para el mismo afio. Esto significa que
54% de la poblacién que reside en el
pais es inmigrante y 79% es de origen
extranjero.

La inmigracién es predominantemen-
te haitiana, alcanzando el 87,3% del to-
tal de inmigrantes (458.000 personas),
y estd compuesta esencialmente por
jévenes trabajadores (77%). Se trata
sobre todo de trabajadores inmigran-
tes hombres (65%), aunque en los tl-
timos tiempos las mujeres haitianas
han venido ocupando espacios rele-
vantes*.

Contra la opinién generalizada, la
poblacién inmigrante haitiana tiene
un elevado indice de documentacién:
83,4% posee alguin tipo de documento
de identificacién (acta de nacimiento
o de bautismo, pasaporte o cédula de
identidad). Casi todos estos inmigran-
tes tienen acta de nacimiento del pais
de origen (92,6%) y un poco mds de la
mitad tiene cédula de identidad hai-
tiana (52%), aunque solo 37,8% posee
pasaporte. Es entre los jévenes inmi-
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grantes donde la indocumentacién es
mds alta: apenas 1,8% de los jévenes
menores de 18 afios tiene cédula de
identidad y solo 7,7% tiene pasapor-
te. Esta poblacién se concentra hoy
principalmente en las grandes ciu-
dades (Santo Domingo y Santiago),
aunque las dreas rurales mantienen
cierta relevancia. El indice de des-
empleo de la poblacién haitiana es
de 12,3%, y la cifra se eleva a 26,6%
entre las mujeres’.

Entre 2002 y 2012, la poblacién inmi-
grante vinculada a la actividad eco-
némica se incrementé en unas 100.000
personas, mientras que toda la pobla-
cién econdmicamente activa (PEA) au-
ment6 en 800.000 personas, incluidos
nativos e inmigrantes. Esto supuso
que la poblacién trabajadora inmigran-
te incrementara su presencia relativa
en el volumen general de la PEA ocu-
pada, para pasar de 6% en 2002 a 7%
en 2012. Los trabajadores migratorios
se concentran en cuatro sectores basi-
cos: agropecuario (35,7%), construccio-
nes urbanas (259%), comercio (16,5%) y
servicios (10,4%), con un fuerte peso del
trabajo informal (44,8%). En este pro-
ceso, la actividad agropecuaria ha

4. Datos tomados del Informe general 2012 de la
Encuesta Nacional de Inmigrantes en Reptbli-
ca Dominicana (ENI), estudio auspiciado por
el Fondo de Poblacién de las Naciones Unidas
(UNFPA, por sus siglas en inglés) y la Oficina
Nacional de Estadisticas de Reptiblica Domi-
nicana, Santo Domingo, 2013.

5. V. UNFPA: Inmigracion, género y mercado de
trabajo en la Repiiblica Dominicana. Estudio com-
plementario En1 2012, Naciones Unidas, Santo
Domingo, 2013.
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ido perdiendo importancia relativa
en la concentracién del trabajo in-
migrante y han ganado peso las ac-
tividades urbanas informales, sobre
todo en servicios y comercio y em-
pleos precarios.

Finalmente, deben destacarse los ma-
gros salarios de los inmigrantes. Para
2012, segin la ENI 2012, el salario
promedio de los inmigrantes haitia-
nos era de 10.261 pesos dominicanos
mensuales, equivalentes a 248 doéla-
res. Sin embargo, en las actividades
agropecuarias el salario mensual de
los inmigrantes haitianos se reducia
a 6.231 pesos dominicanos (144 dédla-
res). Las mujeres inmigrantes haitia-
nas eran las que tenfan salarios maés
precarios, pues estos apenas se ele-
vaban a 8.106 pesos mensuales (188
délares), mientras en los hombres al-
canzaban los 10.721 pesos mensuales
(249 délares). En cambio, entre los in-
migrantes de otros paises el salario
promedio mensual ascendia a 39.317
pesos, equivalentes a 914 délares.

La sentencia 168-13 del Tribunal
Constitucional

La sentencia 168-13 del Tribunal Cons-
titucional debe verse como un pro-
ducto directo del proceso de pérdida
de poder ciudadano y exclusién so-
cial que intenta asumir por la via au-
toritaria los problemas que genera la
masiva inmigracién haitiana en Santo
Domingo. Esta sentencia debilita las
bases ciudadanas de la vida demo-

crética, ya que fortalece un naciona-
lismo intolerante que persigue unifi-
car la voluntad «nacional» en torno de
un esquema conflictivo y autoritario,
cuyo eje articulador es el antagonis-
mo con Haiti.

Si se aprecian las cosas con calma, la
politica de exclusién social y de dé-
bil ciudadania en que se ha apoyado
la construccién democrética domi-
nicana reconoce en la inmigracién
de jornaleros haitianos las bases de
una politica de costos salariales ba-
jos, y ha encontrado en la exclusién
social y politica de sus descendientes
las condiciones que permiten orga-
nizar un modelo de dominacién en
el mundo del trabajo, especialmente
sobre aquellos niveles de menor de-
manda de calificacién y formacién
socioprofesional, donde precisamen-
te se concentra la inmigracién de na-
cionales haitianos.

En efecto, lo que hizo la sentencia 168-
13 del Tribunal Constitucional fue
asumir una estrategia de exclusién
ciudadana respecto a los inmigrantes
para mantenerlos como grupo abier-
tamente fuera de la ciudadania, y a
sus descendientes, como ciudadanos
de segunda, de hecho como no ciuda-
danos, in extremis como una minoria
apétrida. De esa forma, podemos in-
terpretar la sentencia como una de-
cisién que intenta sellar el destino de
los descendientes de los inmigrantes
haitianos como un grupo no nacional
y, por esta via, producir un vuelco



hegemoénico de la politica dominica-
na hacia un esquema autoritario que
se apoyarfa en decisiones unilatera-
les de las elites dirigentes del Estado,
una politica de exclusiéon que socava-
ria el poder ciudadano en el Estado de
derecho, una estrategia de rechazo y
conflicto con Haiti y un esquema ais-
lacionista en el plano internacional.

Es en este marco donde debemos apre-
ciar la reaccién haitiana ante la senten-
cia. La posicién tempranamente asumi-
da por Puerto Principe fue beligerante.
Esto se observé con claridad en las de-
claraciones de su delegacién en la re-
unién de la Organizacién de Estados
Americanos (0EA) en Washington,
convocada a peticién de San Vicente y
las Granadinas. En ese encuentro de
embajadores, se pudo percibir clara-
mente el perfil de la crisis. Haitf asu-
mié una posicién critica, definiendo
como violatorio de derechos huma-
nos fundamentales el contenido de
la sentencia, y lo mismo manifestaron
otros gobiernos caribefios. Si bien Ve-
nezuela no expresé la misma belige-
rancia, dej6 entrever que, en efecto, la
sentencia cuestionaba derechos fun-
damentales. Incluso el secretario ge-
neral de la oEa, José Miguel Insulza,
expresé que, si bien habia que buscar
un entendimiento razonable, le pa-
recia que el asunto era un tipico caso
donde derechos humanos fundamen-
tales estaban puestos en entredicho.

A partir de esa reunién se inicié un
fuerte cabildeo entre los pafses de
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la Comunidad del Caribe (Caricom),
orientado a hacer retroceder la senten-
cia. Aunque Hait{ mantenia su posi-
cién, fueron el primer ministro Ralph
Gonzalves de San Vincente y las Gra-
nadinas y su cancilleria® quienes se
mostraron mds duros con la medida,
posicioén a la que se sumaron después
otras naciones caribenas, como Trini-
dad y Tobago. Del mismo modo, en la
Caricom todo apuntaba al rechazo de
plano de la posicion frente a Reptblica
Dominicana, lo que se plasmé en la de-
cisién de congelar el proceso de entra-
da del pafs de la organizacién, con con-
secuencias en relacién con el Acuerdo
de Asociacién Econémica (EPa, por sus
siglas en inglés) que beneficia a Repu-
blica Dominicana con condiciones pri-
vilegiadas para la exportacién de ba-
nano al mercado europeo.

Con estos sucesos en la escena regio-
nal, Haitf recrudecié su posicién de
rechazo a la sentencia. En este contex-
to, se produjo la visita de la Comisién
Interamericana de Derechos Huma-
nos (cipH) a Reptiblica Dominicana,
como consecuencia de una solicitud
algo forzada que el gobierno del ac-
tual presidente dominicano, Danilo
Medina, le hiciera a la Comisién.

La realidad es que Haiti, mds que
defender a los ciudadanos de origen
haitiano, parecia buscar sacar parti-
do de una complicada situacién en la

6. En el momento en que se dict6 la sentencia
168/13, San Vicente y las Granadinas ocupaba
la posicién directiva rotativa del Caricom.



13 COYUNTURA

Republica Dominicana: inmigracion, exclusion social y despojo ciudadano

que, en efecto, Republica Dominica-
na estaba violando los derechos hu-
manos de una significativa cantidad
de sus habitantes, descendientes en
su mayoria de inmigrantes haitianos,
pero que habian nacido en suelo domi-
nicano y tenian el derecho de naciona-
lidad. Haiti lo hacia sabiendo que era
a organismos como la OEA y la CIDH a
quienes les correspondia en rigor asu-
mir el rechazo regional a la sentencia.
Pero también lo hacia buscando repo-
sicionarse frente a una agenda mds
amplia, en la que la migracién de sus
nacionales fue histéricamente mane-
jada como carta negociadora ante los
temas comerciales y de cooperacién
internacional que siempre habian dis-
tanciado a las cancillerfas dominicana
y haitiana.

La verdad es que Haiti, como pafs ex-
pulsor masivo de mano de obra hacia
su vecino occidental, ha hecho pre-
dominar en su agenda de relaciones
bilaterales la cuestién migratoria, por
encima de la agenda comercial. En la
posicién haitiana, no hay a mi juicio
ninguna agenda oculta que preten-
da imponer a Reptblica Dominica-
na una agenda global de fusién con
Haiti. En sus dificiles relaciones,
ambos pafses simplemente reaccio-
nan ante los hechos y tratan de sa-
car ventajas de las coyunturas: Haiti,
por el lado de las migraciones, trata
de sacar ventaja en materia comer-
cial y de desarrollo fronterizo, y Re-
publica Dominicana hace lo mismo
por el lado del comercio.

Lo que sf ha buscado Hait{ en el caso
que nos ocupa, por la magnitud y na-
turaleza del problema que ha desatado
la sentencia 168-13 del Tribunal Cons-
titucional en materia de derechos hu-
manos, es sencillamente beneficiarse
de una situacién creada en Reptbli-
ca Dominicana, a fin de fortalecer su
posicién ante EEUU, pasar a predomi-
nar en el Foro del Caribe (Cariforum)
y establecer una mayor cercania con
el Caricom. Con estos pasos, debemos
admitir que Haiti ha recompuesto su
situacion respecto a la hegemonia en
la isla y estd obligando a renegociar
relaciones comerciales y econémicas
dominicanas en el plano insular. Por
lo demas, con el discurso defensor de
los derechos humanos, el grupo en el
poder en Haiti ha ganado legitimidad
tanto entre su didspora como entre sec-
tores de la poblacién haitiana, asf como
ante organismos de cooperacién, lo
cual le facilita su batalla politica local’.

Pero al asumir como suya la causa
de los dominicanos desnacionaliza-
dos de origen haitiano, Haiti termina
identificdindolos como sus nacionales
en el debate ptblico, con las conse-
cuencias negativas que esto les aca-
rrea a la hora de reclamar sus dere-
chos como ciudadanos dominicanos.
La posiciéon de Haiti serfa inatacable
si simplemente apelara a la cadena de
exclusiones histéricas que ha condu-

7.Enlo que tiene que ver con el comercio y las
relaciones econémicas en general, Haiti prohi-
bi6 las importaciones de huevos y de plésticos
provenientes de Reptblica Dominicana.



cido a la desnacionalizacién de este
grupo de ciudadanos, pero Puerto
Principe se equivoca al confundir lo
que es un tema de derechos humanos
fundamentales, como es la cuestién
de los derechos a la nacionalidad que
la sentencia 168-13 pretende negarles
a los afectados, con uno de cardcter
internacional: el de los derechos hu-
manos de los inmigrantes. Al preten-
der imponerse en la primera cuestién
con argumentos y razones propias de
la defensa de la segunda, ha debilita-
do a los dominicanos de origen hai-
tiano que buscaba defender.

Esto plantea un problema de hondo
calado: ;tiene el Estado haitiano real
interés en proteger a sus inmigran-
tes y a los dominicanos que descien-
den de estos? No es dificil ponerlo
en duda, aunque es claro que en la
sociedad haitiana hay grupos poli-
ticos, intelectuales y organizaciones
de la sociedad civil que si luchan por
la defensa de los derechos de ambos
conglomerados humanos.

M criterio es que, en relacién con esta
problematica, el Estado haitiano (no la
nacién haitiana) lo que ha estado ha-
ciendo es sacar ventaja de la situacién
de clara violacién de los derechos a la
nacionalidad de los dominicanos de
origen haitiano, fortaleciendo de ese
modo su agenda particular, que se
orienta al comercio y los recursos que
aporta la cooperacion.

Por su parte, el Estado dominicano
no pudo evadir la discusién de este
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asunto. Claro estd, lo correcto de-
bi6 haber sido discutir el problema
en el adecuado espacio regional: la
cIDH. Pero era inevitable esa discu-
sién en el marco binacional, porque
de lo contrario el gobierno dominica-
no hubiera aparecido como intransi-
gente y hubiera quedado mal parado
ante Venezuela y el Caricom. El pre-
sidente Medina hizo sencillamen-
te lo tinico que podia hacer: aceptar
discutir la sentencia y recalcar que lo
que se pudiera hacer para defender
los derechos de los afectados corres-
pondia exclusivamente al Estado do-
minicano. Pero con ello, sin embargo,
dejé en el mismo sitio la discusién

del problema.

Aqui se ponen en evidencia las limita-
ciones de la propuesta del gobierno y
la propia sugerencia del ex-presidente
Ferndndez: un plan de naturalizacién
especial como estrategia de solucién
a la evidente violacién de derechos
de los afectados y como mecanismo
de respuesta a las criticas de la comu-
nidad internacional. El problema es
que este plan es aplicable a «extranje-
ros» que desean hacerse dominicanos,
no a personas que son precisamente
dominicanas, como ya lo ha advertido
la propia CIDH.

Las posibilidades del futuro
inmediato

Lo discutido hasta aqui debe condu-
cir al presidente Medina y a los res-
ponsables del Estado a pensar el fu-
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turo evaluando con responsabilidad
la experiencia. El primer elemento
que debe asumirse es que, de seguir-
se la ruta de la sentencia, el Estado
dominicano tendria que asumir mds
temprano que tarde el «choque de
trenes» con el sistema internacional
que salvaguarda los derechos huma-
nos. En nuestra regién, esto condu-
ce a un enfrentamiento con la cipH
y al conflicto de jurisdicciones. En
esa situacién, el poder central tiene
la opcién de desacatar la sentencia
del Tribunal Constitucional y asumir
las recomendaciones de la cIDH, aco-
giéndose al articulo de la Constitu-
cién dominicana que establece que,
en lo que respecta a derechos huma-
nos, predominan las disposiciones
de los tratados internacionales por
sobre la legislacién interna. Pero, en
la prédctica, esto implicarfa un des-
acuerdo entre los poderes del Estado,
que a la larga deberia resolverse en
el Congreso y, en todo caso, median-
te un acuerdo entre los actores poli-
ticos. El gobierno ha tratado de eva-
dir ese choque con su propuesta de
naturalizacién via una ley especial
que el presidente Medina ha reitera-
do que enviard al Poder Legislativo.
Con ello intenta también conciliar los
extremos, ya que su propuesta cons-
tituye simplemente una via rdpida de
ciudadania a medias, otorgada preci-
samente a extranjeros. Por ello, resul-
ta dificil que esa propuesta, con todo
y lo bien intencionado que parece
su disefio, sea aceptada por la cipH
como férmula de compromiso.

Por sus resultados, esta situacién
agrietarfa las ya tensas relaciones re-
gionales en el Caribe y, a la larga, trae-
rfa problemas al pafs no solo con Haitf,
sino con Centroamérica y Venezuela,
y abrirfa espacios de tensiones con la
propia UE y con EEUU. Si el gobierno
mantiene, pues, su propuesta de na-
turalizacién rdpida como solucién de
compromiso, deberd asumir las conse-
cuencias del aislamiento regional en
el plano politico y sus consecuencias
econdémicas en un nivel mds amplio
(turismo, cooperacién internacional,
facilidades para el comercio, etc.).

Cualquiera sea la opcién que final-
mente tome el Estado dominicano,
se producirdn resultados inevitables
en el marco de las relaciones de los
poderes del Estado entre sf, en las re-
laciones de este con el sistema inter-
nacional, en las relaciones politicas
que sostienen las alianzas del par-
tido gobernante (PLD) y en el equi-
librio mismo de fuerzas del gobier-
no. Algunas de esas consecuencias
serfan virtuosas: por ejemplo, el go-
bierno central ya se ha visto obligado
a reconfigurar su politica migratoria
y, en la préctica, esto podria forzar al
presidente Medina a llevar adelante
una verdadera politica exterior ha-
cia Haiti y un reordenamiento insti-
tucional que fortalezca el Estado de
derecho.

Pero las consecuencias perversas que
podria acarrear la situacién creada
parecen bastante claras: a) el forta-



lecimiento de opciones politicas de
ultraderecha, como la FNP, y, en ese
sentido, a partir de 2016 —cuando se
elija un nuevo Congreso-, la estruc-
turacién de una fuerza congresional
cohesionada y militante que amena-
ce con un giro autoritario abierto en
relacién con Hait{, con los previsibles
efectos en la sociedad civil y el siste-
ma de partidos; b) un peligroso aisla-
miento del paifs, que dificilmente el
empresariado y el gobierno central
puedan soportar por mucho tiempo
y que produciria efectos negativos
en cuanto a los niveles de vida de la
clase media y los grupos populares,
pero que sobre todo crearfa un clima
de tensién con los principales actores
regionales con los que el pafs mantie-
ne relaciones necesarias para soste-
ner el crecimiento econémico: EEUT,
Canadéd, Venezuela y la UE; y ¢) ma-
yor tensién con Haiti y, por esa via,
un empeoramiento en el manejo de
la politica migratoria.

Todo depende de la claridad politica
que tengan las autoridades que hoy
manejan el gobierno central, de la
madurez de las fuerzas politicas in-
ternas del partido gobernante y, so-
bre todo, del poder de Ferndndez y
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de Medina en el interior del pLD®. De-
pende, por lo demds, de la sensatez
y prudencia que demuestren actores
fundamentales como el alto clero ca-
télico, la prensa, el empresariado or-
ganizado y la propia sociedad civil.
La prudencia e inteligencia que estos
actores tienen que desplegar debe em-
plearse a fondo para frenar la politica
del miedo y el aislacionismo interna-
cional a los que conducen la intoleran-
cia, el ansia de poder y el autoritaris-
mo, que hoy cuestionan los precarios
logros de la vida democratica domi-
nicana.

8. A la hora de entrar en prensa este articulo
(abril de 2014), se estaba a la espera de una
propuesta de ley especial que Medina se ha
comprometido a enviar al Congreso, a fin de
producir una via que no contravenga la sen-
tencia 168-13 del Tribunal Constitucional y
respete los derechos de los descendientes de
inmigrantes irregulares. La idea es proponer
un mecanismo (ley) de reconocimiento de na-
cionalidad a los hijos de inmigrantes irregula-
res nacidos en el pais que tengan documenta-
cién o se les haya sustraido, al tiempo que a los
propiamente indocumentados se les propone
un esquema de naturalizacién con facilidades
especiales. La propuesta parece haber encon-
trado aceptacién en Leonel Ferndndez, pero
aun asf la resistencia conservadora en el es-
pectro politico dominicano se mantiene, sobre
todo en los grupos ultranacionalistas.



«La ropa en el balde»

Rutinas y etica popular frente a la violencia

en los margenes urbanos

Lucia ALvarez / JAviER AUYERO

Basado en un trabajo de campo etnografico y en una investigacion
periodistica en dos barrios altamente violentos y pobres de la

provincia argentina de Buenos Aires, este articulo retrata el modo en
que los vecinos elaboran estrategias para lidiar con los riesgos que
acechan sus vidas y las de sus seres queridos. Sitiados por la

violencia interpersonal, vecinos de barrios relegados establecen rutinas

y tejen relaciones sociales para superar y responder al peligro
fisico. Al hacerlo, ejercitan un «ética popular» aun inexplorada en la

literatura sobre violencia urbana en América Latina.

ras la muerte inesperada de su

hija Amy, Roger Rosenblatt y su
esposa Ginny decidieron mudarse
a la casa de su yerno y empezar alli
una nueva etapa como abuelos de los
tres nifios pequefios que habia dejado
su hija. Unos afios después de ese he-
cho, Rosenblatt escribié Making Toast',
el libro donde relata cémo continué la

vida después de esa pérdida devasta-
dora. «Me levantaba muy temprano en
la mafiana, ponia la mesa para los chi-
cos y cuando bajaban, hacia tostadas
(...) Cada manana, se repetia esa ruti-
na, el pan, las tostadas y asi empezaba
el dia. De ese modo, inclusive incons-
cientemente, el acto de hacer tostadas
se volvia un simbolo de cémo seguir

Lucia Alvarez: soci6loga y periodista. Es maestranda en Antropologia Social en el Instituto de Altos
Estudios Sociales de la Universidad Nacional de San Martin (IDAES-UNsaM) / Instituto de Desarro-
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adelante con nuestras vidas», explico
Rosenblatt en una entrevista.

Hacer tostadas era, a sus ojos, una
forma de continuar a pesar del sufri-
miento psiquico; también, desde una
lectura alternativa a la del autor, un
modo de recobrar cierta predictibili-
dad en un mundo carente de certe-
zas. Una apuesta por cuidar de, y vi-
vir la vida con otros. Hacer tostadas
encapsula, asi, el problema de cémo
las personas establecen rutinas y
aplican una ética del cuidado en me-
dio de la incertidumbre y el dolor.
Esa relectura es, en mds de un sen-
tido, la inspiracién analitica de este
texto.

Tomando como base un trabajo de
campo y una investigacién perio-
distica de mds de 30 meses en dos
barrios altamente violentos y po-
bres de la provincia de Buenos Aires
en Argentina, este articulo retrata el
modo en que sus habitantes elabo-
ran estrategias para «seguir adelan-
te» ante los riesgos que acechan sus
vidas y las de sus seres queridos, y
a pesar de las profundas carencias
materiales y simbdlicas. Atrapadas
como estdn en una serie de violen-
cias interpersonales, esas personas
establecen rutinas, no sin esfuerzos,
y tejen relaciones de distinto tipo
para superar y responder a esas ex-
periencias. Al hacerlo, ejercitan lo
que, parafraseando a los antropdlo-
gos Veena Das y Michael Lambek,
llamarfamos una «ética popular»?.
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Investigaciones recientes demuestran
que los entornos violentos logran, en
muchos casos, desarticular las ruti-
nas diarias®. Sin embargo, aqui traba-
jaremos sobre el conjunto de «peque-
flos actos que permiten tejer la vida
de par en par»*. El propdsito es locali-
zar, descubrir y diseccionar estas ru-
tinas rearticuladoras para compren-
der qué es lo que los agentes hacen
en medio del peligro. De ese modo,
nuestro ensayo invita a alejarse del
aspecto mds espectacular y horrori-
zado de la violencia y a situar la ética
en un registro mas mundano.

Esas estrategias, individuales o co-
lectivas, a veces consiguen evitar con
éxito las violencias circundantes; mu-
chas otras veces, no, y en algunas
oportunidades, incluso desatan mds
violencia. Sin embargo, bajo el mi-
croscopio etnogréfico, aun esas prac-
ticas que parecen perpetrar el dafio
contienen un afdn ético que las dis-
tingue de la mera crueldad.

2. V. Das: «Ordinary Ethics: The Perils and
Pleasures of Everyday Life» en D. Fassin (ed.):
A Companion to Moral Anthropology, Wiley-
Blackwell, Nueva York, 2012, pp. 133-149; M.
Lambek (ed.): Ordinary Ethics: Anthropology,
Language, and Action, Fordham University
Press, Nueva York, 2010.

3. V. Elijah Anderson: Code of the Street: De-
cency, Violence, and the Moral Life of the Inner
City, WW. Norton, Nueva York, 1999; Philippe
Bourgois: In Search of Respect: Selling Crack in
El Barrio [1995], Cambridge University Press,
Cambridge, 2003; James Gabarino: «Children’s
Response to Community Violence: What Do
We Know?» en Infant Mental Health Journal vol.
14 N° 2, 1993, pp. 103-115.

4.V. Das: ob. cit., p. 139.
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La violencia y sus efectos
en los barrios periféricos
de América Latina

En las dltimas dos décadas, distintas
investigaciones alertan sobre el modo
en que muchos paises de América La-
tina vieron florecer nuevas formas de
violencia interpersonal®, un proceso
que se vincula, aunque no linealmen-
te, al protagonismo de la violencia
en la historia politica de la regién® y
que, segtin advierten varios autores,
podria hoy poner en juego la estabi-
lidad de las democracias latinoame-
ricanas’.

Lo novedoso del cardcter multifacéti-
co y omnipresente de la violencia en
sectores socialmente vulnerables es
un tema de debate en el campo aca-
démico e intelectual. Sin embargo,
existe cierto consenso en definir los
primeros afios de la década de 1990
como un punto de inflexién. Como
sefialan Peter Imbusch, Michel Mis-
se y Fernando Carrién®, mientras en
la regién retrocedi6 el fenémeno de la
violencia politica, se multiplicaron
otras violencias (interpersonales, do-
mésticas, sexuales, vinculadas al mer-
cado ilicito de drogas), que varian en
sus formas y que, en contraste con dé-
cadas pasadas, estdn localizadas en
dreas urbanas.

En particular, en Argentina, este pro-
ceso coincidié con la preocupacion
por afianzar los mecanismos formales
de la democracia después de la tltima

experiencia dictatorial. La preocupa-
cién por eliminar la violencia del re-
pertorio de accién politica tuvo como
contracara cierta desatencién a otras
formas de violencia que emergfan y
que fueron caracterizadas como «so-
ciales», a pesar de ser cometidas, al-
gunas de ellas, por el mismo Estado’.
En la actualidad, esas formas de vio-
lencia social sofocan la vida diaria de
los mds desposeidos y especialmente
de los habitantes mds jévenes, sean
estos victimas o perpetradores.

Afirmar que, en muchos casos, dis-
tintas violencias atraviesan de modo
cotidiano la vida de los sectores po-

5. Ver Kees Koonings: «Armed Actors, Vio-
lence and Democracy in Latin America in the
1990s» en Bulletin of Latin American Research
vol. 20 N® 4, 2001, pp. 401-408; K. Koonings y
Dirk Kruijt (eds.): Fractured Cities: Social Exclu-
sion, Urban Violence and Contested Spaces in La-
tin America, Zed Books, Londres, 2007; Dennis
Rodgers, Jo Beall y Ravi Kanbur (eds.): Latin
American Urban Development into the Twenty
First Century: Towards a Renewed Perspective on
the City, Palgrave, Nueva York, 2012.

6. Peter Imbusch, Michel Misse y Fernando
Carrion: «Violence Research in Latin America
and the Caribbean: A Literature Review» en
International Journal of Conflict and Violence vol.
5N®1, 2011, pp. 87-154.

7. Ver Desmond Arias y Daniel Goldstein (eds.):
Violent Democracies in Latin America, Duke Uni-
versity Press, Durham, 2010; Teresa Caldeira:
City of Walls: Crime, Segregation, and Citizenship
in Sdo Paulo, University of California Press, Ber-
keley, 2001; Jenny Pearce: «Perverse State For-
mation and Securitized Democracy in Latin
America» en Democratization vol. 17 N° 2, 2010,
pp- 286-386; Gareth Jones y Dennis Rodgers
(eds.): Youth Violence in Latin America: Gangs
and Juvenile Justice in Perspectiv, Palgrave, Nue-
va York, 2009.

8. P. Imbusch, M. Misse y F. Carri6n: ob. cit.

9. Dennis Merklen: Pobres ciudadanos, Gorla,
Buenos Aires, 2010.



pulares no obliga a asumir también
los prejuicios moralistas que pesan
sobre ellos. E incluso, invita a ver la
otra cara del sentimiento de insegu-
ridad™, una preocupacién que gana
cada vez mds terreno en las agendas
publicas latinoamericanas y que sue-
le reducir el problema a los compor-
tamientos de los jovenes marginales.
No hay una asociacién necesaria en-
tre pobreza y violencia, pero si hay
una experiencia imposible de desoir.

Decenas de trabajos de los tltimos
afilos muestran que una exposicion
crénica al tipo de violencia que se en-
cuentra en estos barrios tiene efectos
perniciosos y duraderos en la vida de
sus habitantes, en su desarrollo emo-
cional y personal”. Algunos inclu-
so la asocian a los sintomas del estrés
postraumético: ansiedad, depresién y
problemas vinculados a un comporta-
miento agresivo. Particularmente de-
vastadores son los efectos en los nifios,
su salud mental y su seguridad, en sus
relaciones sociales y sus rendimien-
tos académicos®. Segin argumentan
Gayla Margolin y Elana B. Gordis, la
violencia puede incluso «quebrar el
supuesto fundamental de aprender
a confiar en otros y crear relaciones
seguras»”.

A pesar de la gran cantidad de estu-
dios sobre violencia urbana, ain sa-
bemos bastante poco sobre el modo
en que las personas responden a ella.
Muchos etnégrafos y periodistas en-
tendieron que la represalia directa era
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la respuesta mds comtin a la agresién
interpersonal. Las acciones colectivas,
organizadas en comunidad, ya sea
bajo la forma de linchamiento o de vi-
gilancia, son formas de replicar a esa
violencia. Sabemos atin menos sobre
las précticas y rutinas, mds munda-
nas y menos publicas, que los vecinos
de los barrios periféricos establecen
para prevenir y proteger a sus seres
queridos. Este trabajo apunta a llenar
ese vacio.

Los reiterados robos, los asesinatos, las
balas perdidas y los ataques sexuales
crean un clima en que la violencia se
vuelve cotidiana e impredecible. En
un esfuerzo por ganar algdn control
sobre sus vidas, las personas procu-
ran mantener y respetar una rutina
diaria que, de acuerdo con mds de un
estudio sociolégico", tiene un efecto
ordenador y tranquilizador.

10. Gabriel Kessler: El sentimiento de inseguri-
dad, Siglo xx1, Buenos Aires, 2009.

11. V., por ejemplo, Mary E. Schwab-Stone et
al.: «No Safe Haven: A Study of Violence Ex-
posure in an Urban Community» en Journal of
the American Academy of Child and Adolescent
Psychiatry N° 34, 1995, pp. 1343-1352.

12. V., por ejemplo, Albert D. Farrell et al.
«Problematic Situations in the Lives of Urban
African American Middle School Students: A
Qualitative Study» en Journal of Research on
Adolescence vol. 17 N2, 2007, pp. 413-454.

13. G. Margolin y E.B. Gordis: «The Effects
of Family and Community Violence on Chil-
dren» en Annual Review of Psychology N* 51,
2000, pp. 445-479.

14. Carol Heimer: «Cases and Biographies:
An Essay on Routinization and the Nature of
Comparison» en Annual Review of Sociology N*®
27,2001, pp. 47-76.
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Uno de los principales efectos de la
violencia en la vida cotidiana es el ais-
lamiento de sus habitantes y la sensa-
cién extendida de temor en el barrio.
Pero, también, como veremos a conti-
nuacién, esa violencia trae aparejada
una coordinacién y una programa-
ci6n de actividades que nos hablan de
una ética del cuidado entre familiares
y vecinos, y de un sentido de la res-
ponsabilidad.

Lugares y métodos

El trabajo etnogréfico en el que se
basa este articulo estuvo situado en
Ingeniero Budge, una localidad del
sur del Conurbano bonaerense, ubi-
cada junto a la ribera del Riachuelo®.
El lugar, conformado por una histéri-
ca superposicion de tres formas urba-
nas distintas (barrios obreros, asen-
tamientos y villas), presenta niveles
extremos de privacién de infraestruc-
tura urbana: calles de tierra, irregu-
laridad en la recolecciéon de basura,
cloacas abiertas, aceras rotas, escasa
iluminacion.

Sin embargo, no resultarfa del todo
cierto afirmar que Ingeniero Budge
se encuentra totalmente abandona-
do por el Estado. La existencia de
establecimientos educativos, un im-
portante hospital publico y salas de
primeros cuidados marcan una pre-
sencia, asi como también lo hacen
los programas de transferencia con-
dicionada de ingresos, como la Asig-
nacién Universal por Hijo (aunH) y

el Programa de Inversién Social con
Trabajo «Argentina Trabaja» (PRIST)
u otros planes de asistencia, como
el Plan Vida. Junto con esos planes,
las redes politicas informales y los
comedores de la Iglesia catdlica o fi-
nanciados por el Partido Justicialista
(peronista) también nutren a los po-
bladores de recursos bésicos, como
alimentos y medicinas.

Finalmente, el mercado de trabajo in-
formal (sobre todo en los rubros de
la construccidn, el servicio domésti-
co y el reciclaje de basura) contribuye
a los ingresos familiares, asi como lo
hace la feria informal mds grande del
pafis, La Salada.

Si bien se ha retratado como un caso
de dinamismo econémico, nos intere-
sa destacar no solo la intensa relacién
econémica y laboral entre la pobla-
cién de Ingeniero Budge y La Salada
(relacién que incluye altos niveles de
explotacién y trabajo infantil), sino
también la violencia interpersonal
que acompafia las operaciones alli
realizadas. A pesar de las medidas de
seguridad privadas y estatales, son
frecuentes los robos violentos y las
disputas en torno del control de los
espacios.

Paralelamente, la investigacién pe-
riodistica se desarrollé durante dos

15. Para detalles del trabajo de investigacién, v.
J. Auyero y Marfa Fernanda Berti: La violencia
en los mdrgenes, Katz, Buenos Aires, 2013.



afios (2009 y 2010, aunque con visitas
permanentes desde 2011 hasta la ac-
tualidad) en otra zona del Conurba-
no bonaerense, especificamente en
un Nucleo Habitacional Transitorio
(NHT) ubicado en el limite entre Isi-
dro Casanova y Ciudad Evita, en el
partido de La Matanza, y construido
en el marco del proceso de erradica-
cién de villas que inauguré la Revo-
lucién Libertadora en 1955 y continué
la Revolucién Argentina'. En sus ori-
genes, el NHT contaba con servicios
de agua corriente, cloacas, electrici-
dad e iluminacién en las esquinas, y
un administrador era responsable de
mantener el cédigo de convivencia,
con horarios y normas.

Los habitantes sitian el alejamiento
paulatino del administrador, en los
primeros afios 90, como el principio
del «abandono». Desde entonces, el
barrio sufrié un declive en las con-
diciones de infraestructura y hoy,
como en Ingeniero Budge, cuenta con
basura en las esquinas y agua estan-
cada en los pasillos. Al sitio casi no
ingresan la policfa, las ambulancias
ni el correo.

Pero aqui tampoco puede hablarse
de un abandono total del Estado: el
barrio cuenta con una escuela y una
sala de atencién primaria de la salud
a pocos metros, una pequefia parro-
quia, un comedor, una biblioteca po-
pular y, desde hace unos afios, un lo-
cal de la agrupaciéon La Cdmpora, del
sector kirchnerista del peronismo.
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Algunos de sus habitantes son bene-
ficiarios, ademds, de la aun, el Plan
Argentina Trabaja y otros programas
municipales y provinciales.

Junto con el deterioro socioambien-
tal, el barrio comenzé a presenciar
la llegada del negocio de drogas ili-
citas, razén por la cual fue bautizado
por sus vecinos como «el pais de los
muertos vivos». Las notas de campo
muestran una presencia constante
de nifios derrumbados en los pasillos
o sobre la avenida, fumando paco
(pasta base de cocaina). «Escudlidos»,
«rastreros» o «torcidos» son solo al-
gunas de las formas de llamarlos. A
algunos también les dicen «los vete-
ranos de guerra»: son los que perdie-
ron una pierna o un brazo, quienes
despertaron del trip en las vias de la
estacion.

Asistentes sociales, psicélogos, pasto-
res y maestros estiman que casi todas
las familias tienen un integrante con
problemas de adicciéon o dedicado al
mercado de drogas ilicitas. Todas es-
tas condiciones han generado un cre-
cimiento de los niveles de violencia
interpersonal (robos, disputas entre
vendedores, balas perdidas, abusos
sexuales, violencias familiares) y un
enfrentamiento con los otros asenta-
mientos de la zona, que rechazan el
ingreso del paco en sus barrios.

16. Eduardo Blaustein: Prohibido vivir aqui,
Punto de Encuentro, Buenos Aires, 2006.
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Donde esta la violencia

En Argentina, y especialmente en la
zona metropolitana de Buenos Aires,
el aumento de la violencia social y
criminal es evidente. Los datos ofi-
ciales muestran una duplicacién de
las tasas de criminalidad entre 1995
y 2008: de 1.146 a 2.010 hechos delicti-
vos cada 100.000 habitantes, y de 157
a 536 crimenes contra las personas”.

Este crecimiento, sin embargo, no se
distribuye democraticamente: es en
los barrios pobres donde la violencia
interpersonal se propaga de un modo
mucho més extendido®. De acuerdo
con la Defensorfa General del Muni-
cipio de Ingeniero Budge, los homi-
cidios crecieron 180% en menos de
cuatro afios: de 17 homicidios sim-
ples en 2007 a 48 entre enero y oc-
tubre de 2012. La tasa de homicidio
en Budge es cuatro veces mayor a la
de la provincia de Buenos Aires: 28,4
cada 100.000 habitantes frente a 6,9.

En el caso de La Matanza, un infor-
me sobre homicidios dolosos de 2012
elaborado por el Instituto de Inves-
tigaciones de la Corte Suprema de
Justicia de la Nacién mostré que el
partido mds poblado de la provincia
de Buenos Aires y el segundo mds
poblado de la Reptblica Argentina
presenta una tasa de 9,34 homici-
dios cada 100.000 habitantes, apenas
un poco por encima de la tasa del Co-
nurbano, 7,66 cada 100.000 habitan-
tes, pero casi el doble de lo registrado

en la ciudad de Buenos Aires, que al-
canzd 5,46°.

Sin embargo, analizando la tasa co-
rrespondiente a las distintas localida-
des que componen el partido, se ob-
serva que dos de ellas, de menor nivel
socioeconémico, superan ampliamen-
te la tasa de homicidios general. Una
de ellas es Ciudad Evita, con 29,04
cada 100.000 habitantes, y la otra, San
Justo, con 18,3. En contraposicién, Ra-
mos Mejia solo presenta 0,83.

Mids significativa adn es la adverten-
cia sobre las «zonas de gran concen-
tracién», compuestas no solo por los
barrios de emergencia, sino también
por aquellos lugares urbanizados con
alta densidad poblacional. «<En general
se verifica que no hay desplazamien-
to de homicidios dolosos de las zonas
de concentracion a las restantes, o sea,
que no se trata de victimas de otros
barrios ni de otras clases sociales, sino
que la violencia se manifiesta entre
los propios habitantes de las zonas de
concentracién», indica el informe.

Nuestras notas de campo en Ingenie-
ro Budge y nuestro trabajo periodis-
tico en La Matanza registran que las
balas perdidas, las violaciones, los abu-

17. Direcciéon Nacional de Politica Criminal
(pNre): «Hechos delictuosos registrados: 2008,
Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos
Humanos, Buenos Aires, 2008.

18.]. Auyero y MLF. Berti: ob. cit.

19. Corte Suprema de Justicia de la Nacién (csyN):
«Informe Homicidios Dolosos 2012», Buenos Ai-
res, 2013, <www.csjn.gov.ar/investigaciones/>.



sos sexuales, los enfrentamientos entre
bandas, los robos armados y las peleas
callejeras son algunas de las mayores
preocupaciones de sus habitantes en
general, y entre los jévenes y nifios
en particular.

Jévenes y adultos comprenden que
la violencia es producto de una serie
de eventos interrelacionados. Segin
sus evaluaciones, las malas compa-
fifas llevan al consumo de drogas; el
consumo lleva a cometer robos para
seguir consumiendo o a la venta de
estupefacientes, y todas esas activi-
dades llevan, més tarde o més tem-
prano, a la prisién o a la muerte. «Yo
no quiero que me lleven cigarrillos,
ni flores», es una de las frases de los
jovenes que entienden la cercanfa de
cualquiera de esos dos destinos.

Rutinas, ética y cuidado, o sobre
como se puede seguir adelante

«Para que no saliera a robar, le metfa-
mos la ropa en un balde. Porque era
mads fuerte el gusto por verse bien
que el gusto por la droga». La familia
cuenta la anécdota al pasar. Meterle
la ropa en un cubo con agua es una
de las tantas estrategias de Cristina
para que Juan, su hijo mayor, se «ais-
lara del barrio». Cristina vive en el
NHT desde 1982. Alli tuvo diez hijos.
Los cri6 a pura disciplina. Los sacaba
de la escuela y los subfa a los colecti-
vos, a vender cualquier cosa, lo que
sea con tal de que viajaran «lejos del
poxi y del paco».
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El «buen ejemplo», sin embargo, no
la libr6é de que su hijo Juan «termi-
nara mal». Cuando caydé preso por
primera vez, le dijo: «Un error lo co-
mete cualquiera, pero si volvés a ha-
cerlo, te vas». Temifa que se le arma-
ra «una cadena». Cuando volvi6 a lo
mismo, lo eché de casa. A los pocos
meses, Juan mat6 al hijo de un poli-
cia y lo mandaron a la carcel de Ca-
seros. Murié en un traslado a Chaco,
en una pelea entre presos.

«EBs dificil criar a los chicos acd, con
todo a mano, todo a la vista. Los cui-
damos siempre de la mala junta, que
no anden mucho por el barrio, siem-
pre a una hora tenian que estar aden-
tro de la casa. 51 o si. Todo muy con-
trolado», relata Cristina.

Durante el trabajo en los dos barrios
fue frecuente escuchar a los vecinos
decir que «<nada pueden hacer» con esa
violencia que los expone a ellos y a sus
hijos a situaciones de peligro o dafio.
Muchos coinciden, ademds, en que
existe una sensacién general de miedo
y en que eso tiene, a su vez, un efecto
desmovilizador. En una reunién co-
munitaria en Ingeniero Budge, algu-
nos participantes lo sefialaban: «Mu-
cha gente estd enojada con toda esta
inseguridad pero tienen miedo de
venir a las reuniones. No quieren de-
nunciar nada porque temen no poder
volver a sus casas», comentaba uno;
«tienen miedo porque piensan que los
narcos actian en complicidad con las
autoridades», completaba otro.
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El temor, coinciden todos, paraliza.
Y el silencio, en paralelo, corroe las
posibilidades de organizarse colec-
tivamente para resistirlo. «Antes los
vecinos nos cuiddbamos entre no-
sotros. Ahora no. Ahora ven que te
estdn robando y miran para el otro
lado, ninguno se mete. Y por ahi es
el vecino que te conocié de toda la
vida», contaba Marcela, una vecina
de La Matanza. «Mi hijo no conoci6
al papda. Dicen que le tiraron de un
coche. Pero hasta el dia de hoy no sé
qué paso porque acd la gente no quie-
re hablar. En todos los barrios pasa lo
mismo, uno tiene que aguantar un
montén de cosas y te dicen que te ca-
lles la boca», agregaba Florencia, otra
vecina del NHT.

Sin embargo, todavia es vélida la méxi-
ma de la antropologia sobre la distan-
cia que existe entre lo que la gente dice
y lo que la gente efectivamente hace.
En los afios de trabajo de campo e in-
vestigacion, hemos encontrado diver-
sas expresiones de organizacién y cui-
dados colectivos. No todo es miedo o
impotencia. Los habitantes de estos
barrios se aseguran y, de cierta ma-
nera, organizan su vida para evitar la
violencia.

Esta ética del cuidado, lo que Hayder
Al-Mohammad denomina una ética
del «suelo d4spero»®, se expresa en es-
trategias que varfan en su locacién
(en la casa o en la calle), en el nivel
de coordinacién que requieren vy, lo
mds importante, en si perpetiian o no

el dafio fisico. Los vecinos se reclu-
yen en sus casas, refuerzan la super-
visién de sus hijos, toman precaucio-
nes cuando salen al espacio ptblico
(coordinando cémo viajar en gru-
po o esperar el colectivo de a pares),
monitorean los movimientos de sus
amigos o conocidos, se turnan para
los cuidados en las casas y, ocasio-
nalmente, llaman a las fuerzas de se-
guridad. También, utilizan la fuerza
fisica (a veces brutalmente) cuando
perciben que sus hijos estdn en pro-
blemas o en serio riesgo; y golpean a
los que consideran violentos (incluso
cuando se trata de sus propios fami-
liares) o a los que consideran malas
compafiias.

Asi como sucede con las clases medias
de Argentina y otras partes de Améri-
ca Latina, el amurallamiento de las ca-
sas es, en Ingeniero Budge, una de las
maneras mas comunes de lidiar con la
amenaza de la violencia. Se constru-
yen paredes mds altas que las separen
de calles o pasillos y se protegen con
puertas menos fragiles («para que no
se pueda tirar abajo o romper») y can-
dados en las ventanas.

También, como sucede en las clases
medias, los vecinos asocian el déficit
en las condiciones de infraestructu-
ra de sus hogares con una sensacién

20.H. Al-Mohammad y Daniela Peluso: «Ethics
and the ‘Rough Ground’ of the Everyday: The
Overlappings of Life in Post-Invasion Irag» en
Journal of Ethnographic Theory vol. 2 N*° 2, 2012,
pp- 42-58.



de inseguridad. Diego, un vecino del
NHT, contaba que

Si se arma un tiroteo, estamos todos en
riesgo. Algunas casas son de material, pero
hay ventanas y estdn los techos de chapa y
las cortinas, eso no frena una bala. A nivel
seguridad fisica es lo mds grave. Los mds
grandes sabemos por lo menos que esta-
mos en peligro, y nos podemos tirar al
piso, pero los nenes no. Y acd muchas veces
salen heridos.

Esa estrategia es complementaria de
otra muy usual también en los barrios:
el aislamiento. «Me quedo en casa,
miro tele, no me relaciono con nadie»
es una expresion que se escucha con
frecuencia. Se trata de una maniobra
que usan los adultos para su cuidado,
pero sobre todo para sus hijos.

Las rutinas dentro del hogar, el esta-
blecimiento de horarios y pautas, ad-
quieren un significado especial para
conseguir regularidad y evitar los
entornos violentos: «Cuando termi-
namos de comer, todos nos metemos
adentro y cerramos la puerta con can-
dado. Cuando abre la feria [de La Sa-
lada] hay tantos robos, y siempre pasa
algtin loco con un arma, y tal vez se ti-
rotean y una bala perdida puede aga-
rrar a mis hijos. Asi que nos queda-
mos adentro. Tratamos de mantener el
mismo plan todos los dias», comentaba
una vecina de Ingeniero Budge.

Ademds de refugiarse en sus casas,
los vecinos suelen tener una super-
visién especial, una dosis extra en el
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monitoreo de las salidas: «Siempre
me aseguro de que alguien me vaya a
buscar a la parada», «No camino por
cualquier lado, y me tomo un remis
cuando se hace de noche», cuentan.
Esto requiere en mds de una oportu-
nidad de una coordinacién con otras
familias. Lo mismo sucede con los j6-
venes y las salidas nocturnas: «A las
fiestas vamos en grupo, siempre. Ne-
cesitds un grupo grande para salir y
es mejor si alguien en el grupo es un
jodido, asi... bueno, ya sabés... no te
pasa nada malo. Si vas con un grupo
chico, o peor, solo, los chorros te aga-
rran y te roban».

En el caso de los jévenes del NHT, es-
tos esfuerzos de coordinacién se ex-
plican ademds por el enfrentamiento
que muchas veces existe entre las dis-
tintas «bandas» de los barrios, que les
impide circular de manera libre por
los entornos cercanos a sus casas.

Vos por tu barrio podés andar y todo
bien. Te ganaste tu respeto y nadie te bar-
dea [molesta]. Pero afuera es otra cosa.
Tenés que conocer. Yo me meto en todos
lados, pero sabiendo que la puedo ligar.
Para pasar el tiempo, te venis a Crovara.
Pero de la avenida no salfs. Siempre por
acd, que estd todo bien. Crovara es como
un limbo,

contaba con lucidez Jonathan, de 19
afios, en referencia a la avenida que
une (y divide) Isidro Casanova de
Ciudad Evita.

Las formas de proteccién son simila-
res, independientemente de la natu-
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raleza de la amenaza (tanto si se tra-
ta de un robo como de un abuso de
indole sexual): «Irato de estar siem-
pre con ellos, cerca de ellos, para evi-
tar que algo malo les pase. Cualquier
cosa puede pasar porque en estos
dias estd lleno de atrevidos», nos de-
cia una mama.

Cuando la posibilidad de control o
acompafiamiento fracasa o se vuelve
incompatible con sus rutinas, los ve-
cinos intentan prevenir el dafio con
decisiones que afectan el desarrollo
de la vida familiar, por ejemplo, a tra-
vés de la distancia de sus seres queri-
dos. Las notas de campo en el templo
evanggélico ubicado a metros del NHT
de La Matanza reflejan cémo tam-
bién ellas implican una coordinacién
con otros:

3 de septiembre de 2009. Daniel, el hijo
de Liliana, acaba de fumar paco y no
quiere bajar del techo del centro co-
munitario. Con los ojos extraviados,
apenas balbucea para pedirle a su
madre cuatro pesos. Liliana explica
que su hijo consume porque sufre la
falta de sus hermanos. «El papd de
Dani se drogaba, me pegaba, asi que
yo los dejé en una fundacién. Prime-
ro a los mds grandes y después a los
cuatro més chiquitos», cuenta. Da-
niel tampoco vive con ella. Lo dejé en
lo de una conocida porque un vecino
amenaz6 con matarlo.

El aviso a las autoridades, y especial-
mente a la policia —la respuesta que

serfa, en principio, la mds légica—,
es, sin embargo, la menos frecuente.
Un vecino articulaba claramente las
razones de esa decisién: «La policia
llega siempre tarde, para llevarse el
cuerpo si hay un muerto, o para co-
serte si te violaron». Lo que David
Kirk y Andrew Papachristos llaman
«cinismo legal» —la creencia comin
de que la policia es «ilegitima, indi-
ferente y mal equipada para proteger
la seguridad ptblica»— estd amplia-
mente difundido en Ingeniero Bud-
ge?!. Ese «cinismo legal» brota de la
sensacion de falta de predisposicién
de la policia, pero también se refuer-
za con la supuesta complicidad entre
policias y criminales. Relaté Quique,
un vecino del NHT:

Una vez fuimos con Mariano a robar a
Mataderos. Llevdbamos las cosas en una
mochila, y bajamos en la remiseria y ahi
aparecio el chispita ese [en referencia a un
policia conocido en la zona] y dijo bueno,
todo esto es mfo. jTodo, no qued6 nada!l
Le dijimos que deje algo para nosotros y
agarro el teléfono como para comunicar-
se con los de la comisaria y nos dejé ahi.

Pero las sospechas no se limitan a
la complicidad de los agentes. Tam-
bién existen denuncias realizadas
por organismos de derechos huma-
nos, como la Asamblea Permanente
por los Derechos Humanos (aPpH),
sobre el modo en que los policfas «re-

21. D. Kirk y A. Papachristos: «Cultural Me-
chanisms and the Persistence of Neighborhood
Violence» en American Journal of Sociology vol.
116 N° 4, 2011, pp. 1190-1233.



clutan» a los jévenes de esos barrios
para cometer delitos, un argumento
que los vecinos asumen como parte
del sentido comtin: «La gente no cree
en la policia. Dicen que distribuye la
drogay que se llevan a los pibes para
trabajar para ellos y si no aceptan, los
aprieta», contaba Marcela.

Maés alld de esta desconfianza en las
autoridades, los padres pueden, en al-
gunas oportunidades, acudir ala poli-
cfa para (re)tomar cierto control sobre
sus hijos o cuando detectan que pue-
den estar envueltos en el consumo de
drogas. Lo hacen no por confianza (en
una institucién que es percibida como
altamente corrupta y brutal) sino por
impotencia y miedo: impotencia para
afrontar la atraccién de ciertas drogas
(especialmente el paco) y miedo de
ver morir a sus hijos por un enfrenta-
miento o por sobredosis.

¢ Eticas violentas o crueldad?

El hermano menor de Juan, el hijo de
Cristina, se acuerda poco de él. Solo
guarda dos escenas. Una, a los cin-
cos afios: la primera vez que tomé
un arma, escondida entre su ropa.
«Cuando me vio Juan, me matd a
golpes. Y después vino mi viejo y lo
rompio6 todo a él por pegarme a mi'y
por tener un arma en mi casa. Pero
pifias le daba», recuerda. Si Cristina
tenfa miedo de que se «armara» una
cadena con sus otros hijos, Luis, su
marido, estaba dispuesto a evitar ese
problema de cualquier manera.
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Las précticas de proteccién y el esta-
blecimiento de rutinas descriptas en
el apartado anterior encuentran para-
lelos en muchas comunidades pobres
de América®. Mds enigmatico es el
uso de la fuerza fisica para prevenir
la violencia o protegerse de ella. Las
agresiones fisicas pueden ser usadas
por los padres para disciplinar a sus
hijos y prevenir potenciales situacio-
nes violentas, y por los vecinos, para
«educar» o «aleccionar» a los jévenes
mads problemdticos.

«Las madres preguntan qué puedo ha-
cer para internarlo ya, para internarlo
a la fuerza, te piden que se lo lleven
con un chaleco», contaba Moénica, la
pastora del templo evangélico donde
se brinda atencién a los jévenes adictos
al paco en el NHT. Trompadas, patadas,
palos y cadenas son recursos utilizados
en ciertas oportunidades para mante-
nerlos lejos de las «malas compafifas»,
o0 si ya «cayeron» en ellas, para tratar
de mantener el control de la adiccién
a las drogas o el alcohol: «La préxima
vez que te vea con un porro, te rompo
los dedos», «Vino tan drogado que le
pegué en la cara hasta que me quedé
sangre en la mano», «Lo encadené a la
cama para que no pudiera salir a fu-
mar», son algunas de las confesiones
de esos padres.

22. Donna Goldstein: Laughter Out of Place:
Race, Class, and Sexuality in a Rio Shantytown,
University of California Press, Berkeley, 2003;
Sarah Hautzinger: Violence in the City of Wo-
men: Police and Batterers in Bahia, Brazil, Univer-
sity of California Press, Berkeley, 2007.
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Después de una semana particular-
mente dificil con su hijo Leonardo, un
joven de 16 afios adicto al paco, Ana
nos dijo: «Le pegué con la escoba. Le
pegué en todos lados, brazos, pier-
nas... perdi el control... te juro... lo
perdi, no queria parar de pegarle hasta
ver sangre». Su voz temblaba, sus ojos
estaban llenos de ldgrimas, y agregé:

Leonardo me rob6é muchas cosas. La pri-
mera vez que le pegué fue cuando vendié
un celular que nos habia robado. Le pegué
mal. Le agarré los dedos y le dije que si lo
hacia otra vez, se los iba a romper, uno
por uno, hasta que no pueda robar mads.
Nunca mds agarré un celular, pero roba
remeras, medias. Me roba y lo vende por
20 pesos para comprar droga.

Ana tiene miedo de que su hijo ter-
mine muerto. Ejemplos de muertes
violentas la rodean. Y ella teme que
perder el control sobre Leonardo la
lleve al mismo callején:

Todavia me obedece y no trata de pegar-
me, pero el pibe con el que se droga no
respeta ni a su madre. ;Y si Leonardo es
el préximo muerto? Estoy muy angustia-
da. Cuando viene drogado no sé qué maés
hacer mds que pegarle, porque no me
entiende, porque le hablo y no me escu-
cha. Y no quiero pegarle mds, por él, por
mi, por mis otros hijos que ven todo.

La violencia utilizada como un modo
de prevenir mds dafio también que-
da ilustrada en el caso de Alicia, de
55 afios, su hijo Victor, de 27 y su
amigo Ezequiel, de 17. «Cuando vino
Ezequiel a casa, estaba por fumar

otra vez paco. Lo golpeé en la cara.
Hijo de puta, le dije. ;No ves que es-
tds haciendo sufrir a tu mamd? Estd
preocupada por vos y no pienses en
lastimarla porque te voy a pegar més
fuerte la préxima vez». De acuer-
do con Alicia, Ezequiel necesita res-
petar a su madre, un respeto que se
puede conseguir incluso con violen-
cia fisica. Como ella misma explica-
ba en una entrevista: «Cuando Victor
me falta el respeto... todavia tiene las
marcas de la cadena de metal con la
que le pegué una vez en la cabeza».
Alicia no solo le pega con esas cade-
nas, también lo ata a la cama para
que no pueda salir del cuarto. «Lloré
tantas veces por €él. Le dije que no me
gustaba pegarle y que solo lo hacia
porque estaba asi, drogado».

Los métodos violentos son una for-
ma de establecer limites también con
aquellos que, consideran, ponen en
riesgo su bienestar y el de sus seres
queridos. Relaté Cristina, del NHT:

Con Fede nos pasé que un vecino lo mandé
a «comprar caramelos». Merca [droga].
Como premio, le dio moneditas, 70 centa-
vos. «Tomd, ma. Mird qué me dio un
sefior», me dijo Fede, con esa carita que
tiene. Ahinomads se armé. Lamentablemente
uno tiene que tomar medidas fuertes, no
podés hablar. ;Qué le vas a decir? ; Te equi-
vocaste? ;Te confundiste? No. Fue mi mari-
do y ese vecino no molesté mas. Fuimos
duros todas las veces que hizo falta, incluso
con mis hijos o con mi familia.

Algunas de las précticas descritas
arriba pueden ser entendidas como



mera crueldad, esto es, la imposicién
intencional de dolor fisico con el obje-
tivo de causar angustia o miedo®. Sin
embargo, si contextualizamos estos
actos, vemos que revelan una inten-
cién ética. Si escuchamos con el objeti-
vo a la madre que solo para de pegarle
al hijo cuando encuentra sangre en
sus manos, o a la que encadena a su
hijo, sus relatos no solo describen
mecdnicas de violencia —el tipo de
golpes, las marcas en el cuerpo de la
victima— sino también, y mds impor-
tante, hablan de una frustracién y una
impotencia que las motiva a ejecutar
esos actos. Si seguimos escuchando,
como hicimos durante muchas horas
de trabajo etnogréfico y periodistico,
nos daremos cuenta de que el objetivo
dltimo de ese ejercicio no es la pro-
duccién de miedo. Desde el punto de
vista de quienes ejercen la violencia, la
produccién de miedo es una manera
de evitar un desenlace adn peor:
adicciones, malas compafifas, prisién
o muerte. La violencia es entendida y
ejercitada como un modo de inte-
rrumpir una cadena de peligros que
es percibida como comun en el barrio.
Esa violencia es entonces, paraddjica-
mente, una expresién de cuidado y
una manera de cuidar de otros.

Conclusiones
Este articulo constituye un primer

paso en nuestro intento por redirigir
la atencién desde los efectos mds ne-
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gativos de la violencia en individuos
y comunidades hacia los esfuerzos
individuales y colectivos que estos
realizan para navegar el peligro y
para cuidarse unos a otros en me-
dio de la violencia. Inspirados por la
imagen del «hacer tostadas», nos cen-
tramos en las actividades mas mun-
danas y menos publicas: rutinas y
practicas de cuidado que dan forma
a la vida cotidiana en los margenes
urbanos y que suelen quedar fuera
de las descripciones socioantropol6-
gicas y periodisticas. Pequefios actos,
como cenar a la misma hora todos los
dias, adquieren una importancia vi-
tal para quienes (sobre)viven en me-
dio de la incertidumbre que crea la
violencia interpersonal. Son una ma-
nera de establecer cierto sentido de
normalidad y de control en un am-
biente definido por su falta de previ-
sibilidad, constituyendo lo que Das
denomina una «ética comin de cui-
dado»: un conjunto de pequefias dis-
ciplinas que la gente comtn lleva a
cabo para proteger a sus seres queri-
dos y mantener una préctica ética en
su vida cotidiana.

23. Judith N. Shklar: Ordinary Vices, Harvard
University Press, Boston, 1985.
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El mundo y Los llamados «indignados» han

los indignados, introducido nuevos repertorios de

, . accion colectiva (como los nombra
segun Penny la roja

la sociologia) que tienen como
objetivo a las grandes corporaciones
y que incluyen formas novedosas
de organizacion y de protesta.
Laurie Penny, o «Penny la roja»,
ha logrado desde sus columnas
periodisticas construir un lenguaje
capaz de captar y transmitir las
nuevas sensibilidades mezclando
cultura pop, politica radical y
feminismo, con tono incisivo y
potencia narrativa. En las lineas
que siguen, reproducimos tres

de sus textos, escritos al calor de
las protestas en Gran Bretafa

y reunidos en un libro editado
LAuRIE PENNY recientemente en espaniol.

Insurreccién en Oxford Street (27 de octubre de 2010)

«Eh! jQuiero mi dinero de vueltal». El muchacho de sweater gris vino a
Oxford Street a comprar un teléfono celular; no forma parte de la banda de ac-
tivistas que acaba de ocupar el local insignia de Vodafone. Los manifestantes
tienen poco mds de 20 afios, y equipados con carteles y pancartas demandan

Laurie Penny: nacié en Londres en 1986. Escribe en medios britdnicos como The Guardian, New
Statesman 'y The Independent. Se autodefine como «periodista, escritora, feminista, nerd, provoca-
dora, bebedora de té y casi una dama».

Palabras claves: capitalismo, indignados, jévenes, revolucién, Penny la roja.

Nota: los textos incluidos forman parte del libro Penny la roja. Apuntes desde la nueva era de la
indignacion (traduccién y comentarios de Cecilia Absatz, Capital Intelectual, Buenos Aires, 2012).
Agradecemos a Capital Intelectual la autorizacién para la reproduccién de los textos.
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que la compafifa de teléfonos celulares pague los 6.000 millones de libras en
impuestos que el gobierno presuntamente les cancel6 a principios de este
afio a pesar de que el primer ministro insiste en que es «necesario» un re-
corte de 7.000 millones en los servicios de bienestar social.

Este joven no es parte del grupo, pero se lanza detrds del cordén policial
mientras grita y agita los brazos a sus amigos; todos ellos se rien y sacan sus
propios teléfonos para sacarle fotos. Casi parece un aviso de Vodafone, salvo
por la policia.

Lo primero que se advierte en esta protesta es que se organiz6 de un modo
apenas mds eficiente que una farsa francesa: los j6venes que en este momento
ocupan con determinacién la entrada de la tienda Vodafone se movilizaron
via Facebook y Twitter con sus nombres verdaderos y discutieron abierta-
mente los objetivos a programar, y para cuando intervinieron activistas més
experimentados para darles algunos consejos bdsicos de seguridad, ya era
demasiado tarde.

Dificilmente sorprenda, entonces, que nos encontrdramos a lo mds granado
de Su Majestad esperdndonos en Oxford Street, pero en la loca carrera para
evitar a la policia y formar una barricada en el frente del negocio antes de
que llegue el primer cliente, los manifestantes se rien como chicos escanda-
lizados por su propio atrevimiento. Estos no son los alborotadores de siem-
pre convirtiéndose como siempre en una molestia. Son muy jévenes, estdn
muy decididos y estdn seguros de que la respuesta usual de la izquierda ya
no sirve mas.

«No podemos pasarnos los préximos cinco afios marchando a Whitehall para oir
el discurso de Tony Benn'», dice Thom, 22. «Tenemos que ponernos creativos».

El segundo aspecto interesante de esta accién es que no ha ocupado un edi-
ficio del gobierno, ni una oficina del ayuntamiento o un recinto de la prensa.
Vodafone no tuvo una influencia directa sobre la revisién de gastos que pronto
dejard a millones de personas sin trabajo, fuera de sus casas y de sus comuni-
dades. Vodafone no escribe las politicas del Ministerio de Hacienda. Vodafone
vende teléfonos. La gente que se reuni6 aqui a protestar, sin embargo, busca la
forma de articular una insatisfaccién mds profunda por la forma en que el

1. Veterano socialista y antibelicista britdnico, miembro del ala izquierda del Partido Laborista,
fallecido en marzo de 2014 [N. del E.].
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nuevo gobierno decidi6 priorizar los negocios a expensas de la educacion,
el bienestar social y el sistema de salud. La retérica ptblica del Estado enfatiza
«lo justo» sobre todo lo demds, pero los que estdn en el poder parecen creer
que lo justo solo es aceptable si no interfiere con la competencia.

«Los recortes no son justos, no estamos todos juntos en esto y hay alternati-
vas», dice otra activista, Jennyfer Kyte. «;Por qué no comenzar por cobrar, en
lugar de cancelar e ignorar, las decenas de miles de millones que adeudan en
impuestos las grandes corporaciones? ;No se supone que esa es la maravillo-
sa Gran Sociedad?».

Nadie en la sentada de la tienda Vodafone espera realmente que la compafifa
venga corriendo y le devuelva al Estado los 6.000 millones de libras. La cues-
tién, sin embargo, se arreglé: Vodafone pagé 1.250 millones para resolver to-
dos los puntos destacados del crc?> desde 2001 hasta la fecha y también llegé
a un acuerdo segun el cual no surgirdn en el futuro préximo nuevas cargas
impositivas de la cFc bajo la actual legislacién. Menos atin espera nadie que
la coalicién, que en el acto reflejo mas desalmado del capitalismo desastre
parece haber decidido usar la oportunidad de la recesién para destruir de
una vez y para siempre el bienestar social, accederd a usar ese dinero para
asegurarse de que los pobres no se mueran de hambre este invierno. Lo que
quieren los manifestantes es que el gobierno y las grandes empresas sepan
que, a diferencia de Alan Johnson?, ellos saben hacer las cuentas. Saben hacer
las cuentas, y no les gustan los ntimeros.

Todo esto resulta un poco mds emocionante que la protesta comtn. Incluso la
gente que pasa apurada se detiene a ver qué es lo que ocurre. «jNo... tengo...
palabras!», anuncia una mujer con elegante tapado rosa. «;Qué, yo pago mis
impuestos y ellos no tienen que hacerlo porque son una gran empresa?». La
mujer se mete con el cordén policial. «No digo que todo el mundo debe ser
beneficiario, ok, pero yo tengo una amiga con cinco hijos, el menor tiene
ocho meses y acaban de sacarle los beneficios, ;y ahora ustedes me dicen
que le perdonaron a Vodafone 6.000 millones? ;Y mi amiga, cémo va a cui-
dar ahora a su bebé?».

2. cec (Controlled Foreign Companies) es un sistema impositivo disefiado para normalizar la con-
ducta impositiva de las empresas extranjeras y para limitar el desvio artificial de impuestos a
través de entidades off-shore [N. de la T.].

3. Politico laborista, ocupé diversos cargos importantes en los gobiernos de Tony Blair y Gordon
Brown. Desde junio de 2009 a mayo de 2010 fue ministro del Interior.
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De pronto se oyen gritos en la entrada del negocio. Caen las puertas de se-
guridad y la policia se mete adentro; desde ahi comienzan a arrastrar fuera a
todos los que pueden, por los pies si es necesario, «por su propia seguridad».
Una chica con uniforme gris recibe un fuerte empujén que la tira al suelo y se
dobla fuertemente las piernas contra el pavimento resbaloso por la lluvia. Un
hombre joven se abre paso con dificultad y grita hacia la multitud horroriza-
da «Brutalidad policial en las calles de Londres!». Podemos ver lo que pasa
perfectamente bien.

Podemos ver a la policia arrojar estudiantes al suelo.

Podemos ver rodillas contra espaldas, brazos en torno a cuellos. La zona
pequeiia frente a la tienda de Vodafone fue acordonada con dos violentos
vendajes de cintas policiales rojas y blancas y ahora los agentes del Estado
se han metido dentro para cauterizar la herida. Algunos manifestantes han
quedado atrapados en el interior; algunos enlazan los brazos delante de las
formaciones policiales que ahora sellan el frente del negocio como una negra
costra enmarafiada. La energfa se de-

Mientras los activistas  rrama por el pavimento. Como la com-

balancean un pequeiio mar pafifa a la que apuntaron, estos jovenes

e s, estdn claramente decididos a Aprove-

de carteles idénticos con el char el Ahora al Maximo?.

logo de Vodafone y la leyenda

«evasores impositivos», Mientras los activistas balancean un

. pequefio mar de carteles idénticos con
un circulo de observadores

el logo de Vodafone y la leyenda «eva-

saca sus teléfonosy  gores impositivos», un circulo de obser-

comienza a tomar fotos vadores saca sus teléfonos y comienza

a tomar fotos. Uno casi espera ofr la voz

suave de un actor anunciando planes de pago sobre los acordes sensibleros del

altimo éxito indie-pop, pero la vida real estd mas mojada y mds enojada que los

avisos publicitarios. Lo tinico que se oye es el lamento de sirenas lejanas.
Esto no es una conspiracion (26 de febrero de 2011)
Las conspiraciones mds grandes se producen a la vista de todos. Hoy, por

todo el hemisferio norte, activistas del movimiento popular vk Uncut y su
organizacién hermana recién formada us Uncut ponen en marcha mds de

4. Alude a un eslogan de una publicidad de Vodafone.
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90 protestas en sucursales locales del NatWest, el Bank of America y el Royal
Bank of Scotland, en locaciones que van desde Hawaii hasta la ciudad inglesa
Ashby de la Zouch.

El loco de la pizarra, el escandaloso atleta pornoborracho Glenn Beck, de-
nuncié este movimiento creciente como una «conspiracién» y dijo en Fox
News que «esta inestabilidad podria propagarse desde el Medio Oriente a
Europay con el tiempo a Estados Unidos... esto estarfa coordinado por todo
el mundo».

Para los manifestantes de izquierda es bienvenida la condena de Beck, pero re-
sulta que el orejudo gritén estd en lo cierto. Esta es, ciertamente, una insurrecciéon
global, aunque amable, que funciona a pintadas, carteles y cafefna; cuenta con
una coordinacién intercontinental a través de las redes horizontales y en efecto
trae un sobretono de amenaza. Pasé la semana pasada con miembros de uk Un-
cut y algunos movimientos asociados: hacian carteles, manejaban sus informes
por Twitter y respondian mensajes de solidaridad de todo el mundo, desde
Winscosin hasta la Plaza Tahrir.

Esta mafiana, cuando me preparaba para la tltima protesta y bebia una apre-
surada taza de té, vi a una activista adaptar sus calzas para una manifestacién
reldmpago que se harfa sobre el tema héroes-y-villanos, y como accesorio se
puso una capa comprada para una fiesta de disfraces de Harry Potter. Su ami-
g0, vestido como un profesor universitario a puro tweed, se colocé la siniestra
mascara de uno de los Mortifagos de Harry Potter. «jMiren!», dijo. «;jSoy Milton
Friedman!». No es exactamente una faccién del Ejército Rojo, pero las lumbreras
de derecha como Beck todavia se estan haciendo encima.

Mientras escribo esto, en un extremo de Oxford Street en Londres, donde 150
miembros de Uncut marchan bajo la lluvia, los activistas convierten las sucur-
sales de los bancos en aulas, bibliotecas y refugios temporarios para los sin te-
cho. Todos estos son servicios publicos vitales que pronto serdn confiscados
dado que los gobiernos del mundo imponen a sus poblaciones programas de
austeridad para respaldar las imprudencias de los financistas internacionales.
El mensaje de los manifestantes es simple: «El gobierno», dijo un manifestante
de Uncut de 42 afios, «deberia hacer pagar a los bancos y no a la gente comtin».

Se expresan a través de actos relampago, enlaces, fiestas callejeras para pen-
sionados y preescolares; reclaman los espacios privados de bancos y empresas
evasoras de impuestos y sefialan incansablemente la hipocresia de las elites
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financieras. Valientes, si; conspiradores estilo Baader-Meinhof, no. Lo que re-
sulta mds divertido, después de pasar un tiempo con la gente que inicié todo
esto, es hasta qué punto la tribu de los comentaristas no logra comprender
qué mierda estd pasando aca.

Los del movimiento Uncut podrian ser chicos jugando; solo que tienen una
escrupulosa alternativa econémica y una cadena de informacién que abarca
el mundo entero. Tal vez sean los peligrosos extremistas locales de Glenn
Beck, solo que las protestas incluyen bebés, abuelas y padres jévenes con car-
teles pintados en colores vivos. En el Reino Unido, la policia respondi6 con la
pose cldsica de los agentes de a pie: con un aterrado y malicioso desconcierto.
Una manifestante me muestra evidencia fotografica en su teléfono de una
protesta anterior, cuando la policia se llevaba a rastras a una muchacha por
deslizar volantes debajo de una puerta. «Usaron gases lacrimégenos y tres
personas fueron a parar al hospital», me dice.

A pesar de las acusaciones de extremismo, el movimiento Uncut tiene por
base los mismos principios de justicia y responsabilidad que los politicos
declamaron durante décadas delante de las urnas. Los comentaristas y los
ministros del gabinete se muestran es-

¢En qué clase de mundo  candalizados ante la nocién de que sus

estamos viviendo, en que  electores, de hecho, importan.

el hecho de querer
9 Tomen el Reino Unido, por ejemplo,

bibliotecas localesy  jondeel Royal Bank of Scotland se libré
pretender que las escuelas de una deuda de 45.000 millones de li-
bras de dinero publico -mds de la mitad
del paquete de austeridad del gobierno
de 81.000 millones— y no por eso deja de
de un ataque policial? premiarse con bonos astronémicos. Las
personas comunes que osan oponerse a

esta manifiesta injusticia son ahora «extremistas». Los estudiantes que ponen
volantes sobre la evasién de impuestos en las puertas de los negocios son
extremistas. ;En qué clase de mundo estamos viviendo, en que el hecho de

sigan funcionando es
«extremismo» merecedor

querer bibliotecas locales y pretender que las escuelas sigan funcionando es
«extremismo» merecedor de un ataque policial? ;Qué clase de sociedad es
esta, si se llama «extremista» a quien quiere llevar una vida decente?

La caza de conspiraciones, como la de Beck, a menudo se presenta como el
simple y viejo alarmismo. De hecho, muchos suelen lanzar teorias conspi-
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rativas para distraerse de agravios mayores, mds ominosos y menos mani-
pulables que ocurren a la vista de todos. Es muy facil perorar a todo el que
quiera oir sobre cémo el Pentdgono bombarded las Torres Gemelas; es méds
dificil llegar a conceptualizar que durante una década la oTAN bombardeé
diez versiones diferentes del mismo infierno ante el mas minimo pretexto.
De un modo similar, para Beck y otros neoconservas traficantes de odio
de labios humedos, es conveniente exclamar que el mundo libre es atacado
por una cadena de enfurecidos conspiradores comunistas; les resulta mu-
cho menos conveniente considerar la idea de que podria estar creciendo un
movimiento de gente real.

La idea de que gente comtn, obreros, estudiantes, pensionados y padres
de familia pueden haber encontrado por fin las herramientas y el impetu
para desarticular las mentiras de los poderosos y pedir responsabilidad es
profundamente incomoda para los reaccionarios de todas partes. Esa idea,
la de una resistencia formada por gente con principios y comunicada en
cadena, atemoriza a los gobiernos neoliberales mucho mds que una célula
terrorista.

La revolucién sera civilizada (26 de agosto de 2010)

Es muy fécil burlarse de los hippies. De hecho es tan facil que la prensa ig-
noré por completo el serio proyecto politico que atrajo a unos 700 activistas a
reunirse para un Campamento Climético frente a la casa central en Edimbur-
go del Royal Bank of Scotland (rBs). Lamentablemente, los hippies rara vez
les ponen las cosas dificiles a sus criticos. En una mafiana deslumbrante del
improvisado campamento me despierto temprano en mi carpa por algo que
suena como el coro apocaliptico de los chicos de Pink Floyd, ahora adultos y
desentonados.

Los Acampantes Climdticos, la mayoria de los cuales parecen unos mocosos
graduados de unos 20 afios o poco mds, ensayan una versién de «Poker Face»
de Lady Gaga con la letra agénicamente modificada para detallar el rol del
RBS en la financiacién de la industria de los combustibles fésiles; incluso con
movimientos de manos.

Para los de afuera, esta toma que lleva una semana de duracién tiene el mis-
mo aspecto sospechoso de un grupo de inofensivos estudiantes charlando
dispersos por la campifia, pero a través de los drboles podemos ver que la
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policia se alista en carros antidisturbios. ;De qué tienen miedo? En los talle-
res diarios de concientizacién queda claro que la ideologia del Campamento
Climaético es por demds sensible y poco comprometida.

«Uno no puede simplemente ir por ahi y gritar ‘el sistema estd hecho mier-
da’», dice Sam, un timido muchacho de 20 afios que mira el mundo detrds
de un suave flequillo. «Esto no es politica, esto es la ausencia de la politica.
Tenemos que seguir revisando las interacciones entre el dinero y el poder que
nos trajeron a esta situacion».

Tanto como del ambientalismo, el Campamento Climético se ocupa ostensi-
blemente del anticapitalismo, y para despertar conciencia de los vinculos en-
tre ambas cosas se eligié como objetivo el RBs, que ha financiado la extraccién
de combustibles fésiles y ahora es de propiedad publica. Con todo, algunos de
los acampantes mds jévenes, que han crecido durante la peor recesién de que se
tenga memoria viva, sienten que el relato en torno del cambio climético deberia
ser mds revolucionario.

«La mayoria de los gobiernos y grandes empresas aceptaron ahora que de-
bemos encarar el cambio climatico», explica Sam mientras compartimos un
porro pésimo y un sorprendentemente sabroso revuelto de vegetales. «Para
ellos, sin embargo, solo se trata de proteger la propiedad privada. Tenemos
que transmitir el mensaje de que es el capitalismo lo que produce el cambio
climdtico y que no se puede arreglar una cosa sin arreglar la otra». Algunas
de las propuestas de acciones de protesta bordean la tonteria —por ejemplo,
hacer marchar por el centro de Edimburgo un cerdo de papel maché cu-
bierto de petrdleo—, pero la vida diaria del Campamento Climaético es tan
importante como la accién directa.

Con bafios ecoldgicos horrorosamente saludables y las tareas domésticas dis-
tribuidas entre todos los participantes, esto es mds que un campamento: es
una comunidad modelo edificada sobre la sustentabilidad y la falta de jerar-
quias, y los acampantes son muy serios en cuanto a la praxis del lugar. «Yo
no estoy acd solo para protestar», dice Annabel, una maestra de necesidades
especiales que trabaja en la seguridad del sitio.

«Estoy aqui para aprender a usar mejor las herramientas que sirven para
la vida en un mundo sin petréleo ni hegemonia». Estos chicos han crecido
con clubes estructurados a los que iban después de clases, campamentos
de verano y actividades de objetivos; ahora aplican esa ética eficiencia con-
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trolada para su propia utopia microcésmica. Pueden tener rastas o llevar
flores en el pelo, pero no son los sofiolientos activistas de los afios 60. Todo
el mundo estd sobrio y en su cama a la medianoche; no estdn las cosas para
andar perdiendo el tiempo, tenemos que levantarnos temprano para salvar
el mundo.

Al dia siguiente, después de que sus observadores legales se movilizaran
y se llegara a una democrdtica accién consensuada a través de un miste-
rioso proceso de sefiales que hicieron con las manos, los acampantes se
ponen trajes anticontaminantes y marchan a la casa central del rBs para
la primera actividad del dia. Las expresiones de serio compromiso contra-
dicen la animada atmdsfera de carnaval que los rodea. Como miembros
de una gentil y anticuada congregacién anglicana, es probable que los
acampantes climdticos prefieran toda la vida una taza de té y una incémo-
da cantinela a enfrentarse al fuego del infierno, pero si surge la necesidad
estdn perfectamente preparados para poner todo a un lado por las cosas
en las que creen.

Estos j6évenes serios no crecieron en la despreocupada década de 1960:
saben lo que puede representar un registro criminal en sus perspectivas
de trabajo en el traicionero clima econémico de la actualidad. A pesar de
todo toman el puente como una tromba y empujan a la policia fuera de su
camino. A la hora de escribir esto, habian arrestado a 12 personas por lo
menos y, segin observadores legales, dos de ellos fueron hospitalizados
por presunta brutalidad policial.

Este es el futuro del activismo de los jévenes en Inglaterra: engalanados con
tontos disfraces e ideales socialistas, inteligentes, iconoclastas y dispuestos
a enfrentarse al sistema a cualquier costo. A medida que el Campamento
Climatico se acerca, la policia se alista ante los resplandecientes cristales de
la casa central del ®Bs. Tal vez hacen bien en ponerse nerviosos.
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acontecimiento las generaciones de Karl Mannheim
. ’ y el concepto filoséfico de aconteci-
perspectiva

miento habilita una mirada renovada
Pensar el cambio sobre procesos como los iniciados en
a partir de Brasil junio de 2013 en Brasil, que han dado
forma a una nueva generacion militante
en este pais. Pero una generalizacion
de esta concepcion perspectivista de
la politica permite también pensar la
coyuntura latinoamericana y evita
reducir las diferentes perspectivas
a esquemas simplistas como «realismo
versus idealismo» o «traidores versus
auténticos». Es necesario, por un
lado, reconocer que la tensién entre
perspectivas es necesaria para toda
politica que se quiere transformadora;
y, por otro, comprender la
inconmensurabilidad de las distintas
Robrico NuNEs miradas en los momentos de ruptura.

Generacion y acontecimiento

Se debe a Karl Mannheim el primer tratamiento formal del «problema
socioldégico de las generaciones»'. A fin de desenredar el concepto de sus
asociaciones biolégicas y espirituales, el autor hingaro-alemédn propuso

Rodrigo Nunes: profesor del Departamento de Filosofia de la Pontificia Universidad Catdlica de
Rio de Janeiro (Puc-Rio). Su publicacién més reciente es el libro The Organisation of the Organisa-
tionless: Collective Action After Networks (Mute, Londres, 2014), en el que discute la actualidad de
la «cuestién de la organizacién» en tiempos de redes.

Palabras claves: acontecimiento, generacién, perspectivismo, protestas de junio, Brasil.

1. K. Mannheim: «The Sociological Problem of Generations» en Essays on the Sociology of Knowledge,
Routledge / Keegan Paul, Londres, 1952, pp. 163-195. [Hay edicién en espafiol: «El problema de
las generaciones» en Revista Espaiiola de Investigaciones Sociales N° 62, 4-6/1993, pp. 193-242].
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distinguir entre generacién como «fenémeno de localizacién», «copresen-
cia en una regién histérica y social» que define una banda [range] de ex-
periencias posibles y una zona de potencialidades; y generacién como ac-
tualidad o actualizacién de esos potenciales, lo que tiene por condicién la
«participacion en el destino comiin de [una] unidad histérica y social»?. Sola-
mente en este segundo caso —para lo cual el primero es una condicién nece-
saria, pero no suficiente— la palabra puede asumir un sentido més alléd de la
trivial referencia a los ciclos biolégicos y culturales de renovacién de una
poblacién. «No toda localizacién generacional —no toda franja etaria— crea
nuevos impulsos colectivos y principios formativos originales y adecuados
a su situacién particular»®. Para eso, hace falta «un lazo concreto entre
miembros de una generacién en virtud de su exposicién a los sintomas
sociales e intelectuales de un proceso de desestabilizacién dindmica»*.

Obviamente, no solo la localizacién en el tiempo estd estratificada en otras
diferentes localizaciones (en el espacio, en posiciones sociales, de género, de
etnia, etc.), sino que a la concepcién molar de cada una de estas como «banda
de experiencia potencial»® habria que afiadir una concepcién molecular, en el
sentido en que hablan Gilles Deleuze y Felix Guattari®. Ello nos permitiria
concebir zonas de indiscernibilidad entre diferentes bandas y la posibilidad
de movimiento, contacto e interferencia mutua entre diferentes estratos. Pero
lo que interesa aqui es la relacién que se puede establecer a partir de Mann-
heim entre la actualizacién de una generacién -la formacién de lo que élllama
«un nuevo estilo generacional», o «una nueva entelequia generacional»’—y el
acontecimiento.

El acontecimiento es un concepto clave de la filosofia contempordnea y atra-
viesa, directamente con este nombre u operativo bajo otras denominaciones,
la obra de pensadores tan distintos entre si como Heidegger, Whitehead, Ba-
chelard, Althusser, Foucault, Deleuze, Derrida, Badiou y Ranciére —aunque
podamos hacerlo remontar ain mds lejos, al occursus (encuentro) de Spinoza,
la occasione (ocasion) de Maquiavelo o la plaga y el ictus (colisién) de Lucrecio®.

2.1bid., p. 182 (énfasis del original).

3.Tbid., p. 189.

4.Tbid., pp. 182-183.

5. Ibid., p. 168.

6. V., por ejemplo, G. Deleuze y F. Guattari: L'Anti-Oedipe, Minuit, Paris, 1972, capitulo 4. [Hay
edicién en espafiol: El Antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia, Barral, Barcelona, 1973].

7. K. Mannheim: ob. cit., p. 189 (énfasis del original).

8. Sobre los ultimos tres, v. el excelente andlisis de Vittorio Morfino: Il tempo della moltitudine.
Materialismo e politica prima e dopo Spinoza, Manifestolibri, Roma, 2005.
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Su importancia y ubicuidad provienen de la cantidad de funciones que es
llamado a cumplir: explicar la posibilidad de lo nuevo; sostener la novedad
no en el sujeto o en el objeto, sino al mismo tiempo entre los dos y, por lo
tanto, promover la temporalizacién de lo transcendental, que deja de ser una
estructura estdtica para devenir transformable (y asi, paraddjicamente, trans-
formable desde lo empirico); plantear la ruptura con la causalidad, la tempo-
ralidad y la historicidad lineales; asegurar el primado de la préctica sobre el
pensamiento o la teorfa, al mismo tiempo que la impersonalidad: més que
hacerlo pasar nosotros, el acontecimiento (nos) pasa.

Serfa posible transponer todas estas funciones al modelo propuesto por Mann-
heim. Segtin €, surge algo como una «nueva generacién» cuando la velocidad
del cambio social impide un proceso continuo y latente de adaptacién. Ocurre
que podemos decir, por una parte, que la aceleraciéon del cambio social no es
otra cosa que la acumulacién de acontecimientos de diferentes tipos en diferen-
tes escalas, que implican un desplazamiento en lo que toca a los limites de lo
que se puede pensar, decir y hacer en una sociedad en un momento dado. Esto
es asi porque los acontecimientos conllevan transformaciones de diferentes ti-
pos y escalas en los individuos, por intermedio de lo cual se van estableciendo
nuevas identidades, actitudes y modos de pensar, decir y hacer que podran
progresivamente consolidarse en una «nueva generacién» y en nuevas «unida-
des generacionales»’. Por tiltimo, aunque esta dimensién no esté explicitamente
planteada por Mannheim, existe la posibilidad de que todas estas mutaciones
se condensen y precipiten en un acontecimiento de largo alcance, cuyos efectos se
prolongan y ramifican por la topologia del tejido social y por el tiempo, y frente
a los cuales la indiferencia es practicamente imposible®.

Junio de 2013 y una nueva generacion politica en Brasil

Justamente, los dltimos afios estdn llenos de nombres que se refieren a aconte-
cimientos antes que a «movimientos» en el sentido tradicional: la «primavera
drabe», el 15-m espafiol, el Occupy de Estados Unidos, el Diren Gezi de Tur-
quia; y, de forma adn mds claramente limitada a una identificacién temporal

9. Con este concepto, Mannheim quiere designar los «grupos dentro de la misma generacion actual
que elaboran el material de sus experiencias comunes en diferentes modos especificos», lo que significa
que, aunque los dos grupos sean polarmente opuestos, siguen siendo unidades internas de una
misma generacién actual. K. Mannheim: ob. cit., p. 184 (énfasis del original).

10. Aunque Mannheim hable de una tendencia a la «estratificacién de la experiencia» segun la
cual las experiencias mds tempranas en la vida tienden a tener un peso mayor, se podria ima-
ginar que un acontecimiento de este tipo tendria suficiente fuerza para reescribir el «conjunto
original» de experiencias. K. Mannheim: ob. cit., pp. 176-177.
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(que ademds deja de incluir todo lo que ha pasado después), las «jornadas»
o «acontecimientos» de junio en Brasil". Mds que entidades politicas y orga-
nizativas mds o menos individualizables, estos nombres indican momentos,
impredecibles e intempestivos, en que un malestar difuso y una gama de po-
tencialidades hasta entonces latentes se cristalizan en una expresion visible,
que deviene al mismo tiempo punto focal de una serie de demandas sociales
y centro irradiador de un cambio subjetivo.

En el caso brasilefio, parece posible afirmar que, con las protestas masivas
de junio de 2013, se ha cristalizado una nueva generacién politica. La de ju-
nio serfa la primera generaciéon que se podria denominar como tal tras la
«generacion de la redemocratizacién», es
decir, la que se constituy6 en el «caldo de
cultivo» en el que, durante el periodo de  generacién que se podria
transicién del régimen militar alanueva  denominar como tal
republica, surgieron las principales insti-
tuciones de la izquierda brasilefia hasta
hoy: el Partido de los Trabajadores (p1), la
Central Unica de los Trabajadores (cut)  que se constituy6 en

y el Movimiento de los Trabajadores Ru-  g| «caldo de cultivo» en el
rales Sin Tierra (MsT), entre otros. Ni una
ni otra fueron creadas ex nihilo por los
acontecimientos que las definen, pero en
ambos casos los acontecimientos operan  de la izquierda brasilena
como cristalizadores. La «generaciéondela  hasta hoy

redemocratizacién» se vino conformando

desde los afios 60, en la resistencia contra la dictadura, el trabajo de organizacién

La de junio seria la primera

tras la «generacion de
la redemocratizacion», la

que surgieron las
principales instituciones

de las comunidades eclesiales de base e incluso la lucha armada, pero es con
la huelga de los metaltirgicos de San Pablo a fines de los afios 70 cuando co-
mienza a consolidarse de manera definitiva. Del mismo modo, aunque solo
devenga visible a partir de junio, la «generacién de junio» estuvo casi una
década en formacién.

Estd en la naturaleza de los acontecimientos que, aunque son imprevisibles,
una vez pasados es posible identificar las sefiales que anunciaban su posibi-
lidad; y especialmente desde el inicio del gobierno de Dilma Rousseff, casi

11. Sobre la insuficiencia del concepto de «movimiento» para tratar estos fenémenos y para un
intento de desarrollar un nuevo vocabulario capaz de describir sus formas organizativas carac-
teristicas, v. R. Nunes: The Organisation of the Organisationless: Collective Action After Networks,
Mute, Londres, 2014.
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universalmente percibido como un retroceso politico en relacién con los dos
mandatos de Luiz Indcio Lula da Silva, las sefiales abundaron. Quienes es-
tuviesen atentos habrian podido observar una proliferacién de protestas y
movilizaciones en los dltimos afios: contra las remociones de comunidades
pobres causadas por los megaeventos deportivos y la especulacién inmobilia-
ria rampante; contra la expansion de la frontera agricola y de grandes proyec-
tos de energia y mineria sobre tierras indigenas y los ataques a los derechos
y la integridad fisica de estos pueblos; contra la toma de posicién inequivoca
del gobierno en favor de un modelo de desarrollo en el que las cuestiones
ambientales son consideradas como meros obstdculos o, en el mejor de los
casos, como un barniz retdrico; contra las concesiones del pt al conservado-
rismo social de ciertas fuerzas que componen la coalicién de gobierno, nego-
ciando con temas que son banderas histéricas del partido, como los derechos
reproductivos y los de orientacién sexual; y

En todo estos casos finalmente, una gran revuelta obrera en la
estaban en cuestion obra de la central hidroeléctrica de Jirau, en

e e s . la Amazonia.
las reivindicaciones

provenientes de los que En todo estos casos estaban en cuestién ba-

han sido de manera  sicamente dos conjuntos de probleméticas:
sistematica excluidos del  lasreivindicaciones provenientes de los que
han sido de manera sistematica excluidos del
desarrollo cuantitativo de la dltima década, es
decir, de quienes no solo no se han bene-

desarrollo cuantitativo
de la ultima década

ficiado con el crecimiento econdmico, sino
que han sido directamente perjudicados por él; y las demandas por un de-
sarrollo cualitativo. Por este tltimo se entiende no solamente una mejora de
los servicios publicos a la altura del nuevo estatus econémico y geopolitico
del pais, sino también un modelo de desarrollo capaz de contemplar, més
alld de la preocupacién exclusiva por la economia, una nueva relacién del
Estado con la poblacién (en especial la mds pobre), la creacién de derechos
y la expansién de la participacién politica y de los bienes comunes (com-
mons), comprendido ahi también —en un lugar de primer plano- el medio
ambiente. Que haya sido el transporte la chispa que encendi6 la insatisfac-
cién que se acumulaba es relativamente contingente’?, al mismo tiempo que
tiene mucho sentido, puesto que es un tema universalmente compartido y

12. Como es sabido, fue la respuesta masiva generada por la represién policial a las manifestacio-
nes organizadas por el Movimiento Pase Libre contra el aumento de la tarifa de bus en San Pablo
lo que desencadend las protestas de junio de 2013.
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un ejemplo claro de que algunas dimensiones elementales de la vida coti-
diana de la mayoria de la poblacién no han cambiado nada, a pesar del éxito
internacional del pafs en la tiltima década.

Lo que hizo junio fue, entonces, volver visibles los puntos ciegos de la politica
de los gobiernos del Pt a los que apuntaban estos pequefios focos de disen-
so anteriores y, atin mds importante, exponer cudnto han contribuido ciertas
opciones politicas de quienes estdn en el gobierno a invisibilizar la posibili-
dad de plantear soluciones (o incluso problemas) mds alld de los limites de
la actual correlacién de fuerzas. Es decir, exponer en qué medida tomar esta
correlacién como limite absoluto ha servido para reforzarla y endurecerla,
de manera que, después de una década de gobiernos de centroizquierda, el
debate publico parece haberse vuelto menos y no méds permeable a la discu-
sién de cambios mds profundos. En ese marco, junio hizo crecer de forma
exponencial la excitabilidad politica que ya se observaba en la sociedad bra-
silefia —no solo en las protestas en los centros de las grandes ciudades, sino
también en las manifestaciones y confrontaciones con la policia en las favelas
y las periferias, asi como en las «huelgas salvajes» de los profesores y los tra-
bajadores de limpieza de Rio de Janeiro—. Sin embargo, aunque los vinculos
de solidaridad y a veces de colaboracién directa claramente existan, el abis-
mo social que corta la sociedad brasilefia implica una distancia todavia por
superar entre quienes luchan contra la exclusién que resulta del desarrollo
cuantitativo y los que luchan por diferentes dimensiones de lo que seria un
desarrollo cualitativo.

Uno de los desafios para esta nueva generacién serd sin duda articular puntos
y espacios de convergencia, sea cual fuere la forma que estos tengan, entre
la clase media politizada y las clases populares, como lo hizo la generacién
anterior por medio de las instituciones que cre6.

En todo caso, lo que nos interesa explorar aqui es la idea de que una nueva
generacién implica la emergencia de otra perspectiva, de otra mirada sobre
la politica y la coyuntura histérica. De las experiencias y los acontecimientos
que se cristalizan en una generacién resultan maneras cualitativamente dis-
tintas de sentir, percibir y pensar —y, por lo tanto, maneras cualitativamente
distintas de hacer cdlculos politicos—, que implican que —parafraseando a Roy
Wagner— «el modo como la nueva generacién no comprende a la vieja es di-
ferente de cémo la vieja generacién no comprende a la nueva»'®. Esto es ain

13. R. Wagner: The Invention of Culture, University of Chicago Press, Chicago, 1981, p. 24.
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mds el caso si, como en Brasil, donde la generacién nueva se formé durante
los afios de la vieja en el poder, inevitablemente el proceso de formacién tiene
algo de oposicional: la nueva mirada busca los puntos ciegos de la anterior.
Esta diferencia fundamental de perspectiva significa que, en un momento de
crisis, puede ocurrir que lo que para unos aparece como el limite absoluto de lo
posible —cuando forzar la situacién solo podria resultar en un desastre—, para
otros se ve como justamente el nodo central que hay que desarmar para que
las cosas puedan volver a moverse. En este caso, lo que para los primeros es
un imperativo de la Realpolitik se manifiesta a los ojos de los segundos como
internalizacién y naturalizacién del statu quo; y lo que los primeros ven como
la cautela necesaria para enfrentar la realidad, a los segundos les parece miopia
frente a restricciones que, si no se confrontan ahora, tenderan a potenciarse.

Entre «izquierda» y «progresismo»

Podriamos aproximar la diferencia entre perspectivas que hoy se observa en
Brasil al diagnéstico del ecologista uruguayo Eduardo Gudynas sobre la ac-
tual coyuntura latinoamericana. Su cartografia pone de relieve diez temas que
hoy oponen, de manera mds o menos
Eduardo Gudynas pone de aguda, dos tendencias que denomina
«izquierda» y «progresismo» en los
diferentes paises gobernados por la
hoy oponen, de manera mas  «nueva izquierdar*.

0 menos aguda, dos

relieve diez temas que

tendencias que denomina Hay reparos que podrian presentarse
frente a ese diagnéstico. Por ejemplo,
si la generalizacién de casos tan dife-
rentes como Brasil, Venezuela, Bolivia
y Argentina revela efectivamente una tension existente en todos estos paises.
También serfa productivo trazar las genealogias, bastante distintas en cada

uno de ellos, de c6mo se constituyé esta tensién y cudles son las fuerzas reales

«izquierda» y «progresismo»

que se oponen en ella. En este sentido, las dos categorias centrales de «izquier-
da» y «progresismo» quizds confundan mds de lo que aclaran, sea porque al
fin y al cabo «ser de izquierda» se aplica a ambas, sea por las diferencias
entre paises, o sea por las diferentes trayectorias histéricas. Después de
todo, decir que el «progresismo nacié como una expresién reciente en el

14. E. Gudynas: «10 tesis sobre el ‘divorcio’ entre izquierda y progresismo en América Latina» en
Pdgina Siete, 9/2/2014, <www.paginasiete.bo/ideas/2014/2/9/tesis-sobre-divorcio-entre-izquierda-
progresismo-america-latina-13367.html1>.
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seno de la izquierda latinoamericana», hibridizando «distintas condiciones
culturales y politicas», pero que «quedé enmarcado en las ideas occiden-
tales del desarrollo»'®, parece minimizar inexplicablemente la importancia
de un cierto progresismo nacional-desarrollista en la propia conformacién
histérica de la izquierda latinoamericana.

Sin embargo, incluso si las etiquetas fueran equivocas y el diagnéstico pudie-
ra ser diacrénicamente cuestionable, la cartografia identifica de modo certero
una serie de diferendos politicos en el marco de los cuales se puede visualizar
con nitidez la tensién sincrénica (y la creciente divergencia) entre dos pers-
pectivas distintas’. Ademads, el diagnéstico tiene el mérito de presentar los dos
lados como componentes de la izquierda en sentido amplio —dos posiciones
legitimas dentro de un espectro politico comin-. Con esto, neutraliza los mo-
dos en que cada uno de ellos puede descalificar al otro como «de derecha» (los
discursos poco interesantes de la «traicién de los gobernantes» o de la «manipu-
lacién por las oligarquias/el imperialismo»). Neutraliza también la opcién que a
menudo hace uno de los lados (justamente lo que Gudynas contraintuitivamente
llama «izquierda») por dejar de disputar el sentido de la palabra «izquierda»
para simplemente aceptar sin criticas la reduccién de esta a una caricatura de los
tiempos de la Guerra Fria (autoritaria, productivista, estatista, etc.)"”.

La ventaja de considerar que cada posicién puede ser a su manera legitima y de
izquierda es triple. Primero, permite tomar la coyuntura regional como un todo
(es decir, considerarla mds alld de la polarizacién interna a la izquierda) de
manera mds adecuada: por mds que crezca la divergencia entre los dos polos,
todavia sigue siendo menos lo que los separa que las divergencias de ambos
subgrupos respecto de las fuerzas sociales conservadoras que preferirian
revertir los logros de las tiltimas décadas®®. Segundo, identificar los dos polos

15. Ibid.

16. Estos diferendos serian: en cuanto al concepto de desarrollo (cualitativo o cuantitativo), a la
concepcién de democracia (expansién de la participacion o electoralismo), justicia social (en sen-
tido amplio o restringido a la distribucién econémica), importancia atribuida a los movimientos
sociales, a los derechos humanos, a la independencia critica, a la lucha contra la corrupcion, a la
integracion latinoamericana, a las nuevas constituciones.

17. Sobre este punto, v. R. Nunes: «Irés motivos para ndo dizer ‘nem esquerda, nem direita’» en
Forum, 2/2/2013, <www.revistaforum.com.br/blog/2013/02/tres-motivos-para-nao-dizer-nem-
esquerda-nem-direita/>.

18. En términos de la préctica politica que de ahf podria resultar para los «progresistas», esto
deberia servir para recordarles que su mds importante base social estd entre «la izquierda» (en el
sentido en que habla Gudynas: los militantes y los movimientos «que se sienten desilusionados,
alejados o incluso enfrentados con este progresismo»); mientras que, entre esta «izquierda» que
se opone al «progresismo», podria funcionar como alerta contra flirteos oportunistas con secto-
res que son, finalmente, contrarios a sus propoésitos.
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como internos a la izquierda permite establecer lo que tienen en comtin como,
en los términos de una definicién clésica de la diferencia entre “izquierda” y
“derecha”, un compromiso con la igualdad social y politica —con diferencias
de interpretacién en las que reside, justamente, el origen del disenso-. Ter-
cero, asi se puede precisamente valorar su condicién de perspectivas distintas
dentro de una misma realidad.

La tensién constitutiva

Interesa menos saber si es posible en el caso brasilefio asociar la «generacién
de la redemocratizacién» y la «generacién de junio» con lo que Gudynas lla-
ma «progresismo» e «izquierda», que extraer algunas conclusiones generales
sobre la relacién entre la oposicién de perspectivas y la politica transforma-
dora, que puedan aplicarse en mayor o menor medida a los diferentes casos
latinoamericanos. De la misma forma, la cuestion no es saber si los diferendos
entre «progresistas» e «izquierdistas» tienen un fondo generacional en los
demds pafses latinoamericanos, sino

Lo que Gudynas llama  jnyestigar las lecciones que podemos
«izquierda» seria la dimension sacar de una concepcién perspectivis-

del deseo, de todo lo que ta de la politica para pensarlos.

se quiso o se imagino hacer primera vista, en especial si tomamos

antes de llegar al poder, literalmente la idea de que el «progre-

de las virtualidades  SiSM©” habria surgido del interior de
la izquierda latinoamericana después
de su llegada al poder, se podria pen-

la movilizacién social sar que esta tensién no seria mds que

aparentemente infinitas de

un desfase temporal, por una parte, y
vinculado a los limites de la Realpolitik, por otra. Lo que Gudynas llama «iz-
quierda» seria la dimensién del deseo, de todo lo que se quiso o se imaginé
hacer antes de llegar al poder, de las virtualidades aparentemente infinitas
de la movilizacién social; el «progresismo», por su parte, serfa la perspectiva
madurada por la experiencia del gobierno, la que reconoce los limites de lo
que se puede hacer y trabaja estrictamente dentro de los confines de lo posi-
ble. En sintesis: el principio de placer contra el principio de realidad.

Serfa igualmente posible pensar la situaciéon a partir de la célebre frase
de Deleuze segtn la cual «no existen gobiernos de izquierda»”. Inevita-

19. G. Deleuze y Claire Parnet: «'G’ comme gauche» en Luabécédaire de Gilles Deleuze, entrevista,
1988-1989, disponible en <www.youtube.com/watch?v=uqQr4hzsg9k4>.
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blemente, el «ser gobierno» y los compromisos que estdn implicados en la
positivacién de un nuevo orden politico (el principio de realidad y la «mo-
laridad» que necesariamente supone la «macropolitica») se encuentran en
relacién antitética con la apertura permanente a los devenires y mutaciones
moleculares (el principio de placer, el inconsciente social) que definen, més
alld de cualquier programa politico determinado, la actitud propia del «ser
de izquierda».

(Se trata de dos lecturas distintas, o mds bien de la misma pero con una car-
ga valorativa diferente, que celebra o lamenta el hecho de que el principio
de realidad, el pragmatismo de la politica concreta, deba al final triunfar
sobre el principio de placer, la radicalidad de los deseos y proyectos? De he-
cho, hay que ver las dos no simplemente como imdgenes especulares, sino
también como imdgenes que, de cierta manera, ocultan en la evaluacién
positiva o negativa aquello que deben suponer: que la tensién entre los dos
polos es constitutiva de una politica transformadora; que los dos polos se
necesitan mutuamente.

La radicalidad que no encuentre formas de positivar por lo menos aquello
que le proporcione una base a partir de la cual seguir constituyéndose o bien
se disipa o se afsla en un narcisismo mdas enamorado de sf mismo que de los
cambios que es capaz de promover en el mundo®. En este caso, tenemos so-
lamente la represién del poder constituido sobre los impulsos de transforma-
cién o la mera estetizacion y automarginalizacion de estos. Un pragmatismo
que se enajena de los procesos de cambio que existen en la sociedad y de los
actores que los encarnan, que deja de tener un horizonte mas largo dentro del
cual pensar las acciones que puede realizar ahora y cémo estas crean mayor
amplitud de accién en el futuro, deviene en simple gestién de lo que ya existe
(lo que no excluye, por cierto, el recurso a la represién).

En la mayoria de los casos, la riqueza de los procesos que condujeron los ac-
tuales gobiernos latinoamericanos en el poder —bastante visible en sus prime-
ros afios, aunque menos ahora— consistia justamente en saber plasmar prac-
ticas y mecanismos politicos que incorporaban la necesidad de esta tension.
El ejemplo del mds antiguo y consistente entre los partidos de esta «nueva
izquierda», el PT brasilefio, lo deja claro en la medida en que supo ser un es-
pacio donde la tensién entre movimiento y partido, base y liderazgo, poder

20. Hay que recordar aqui que Deleuze también dice: «No es que no existan diferencias entre los
gobiernos. Lo que se puede esperar a lo mejor es un gobierno que sea favorable a ciertas deman-
das o reivindicaciones de la izquierda». Ibid.
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constituyente y poder constituido se mantuvo abierta durante mucho tiempo
y quizds todavia hoy, aunque cada vez mds de modo residual.

Sin embargo, si algo podria confirmar la hipétesis de una divergencia cre-
ciente o un «divorcio» entre las dos perspectivas, seria justamente el hecho
de que ellas dejen de verse a si mismas «bajo el mismo techo»; que pasen a
confrontarse de manera externa, no mediada por el reconocimiento de un
terreno comun. Es esto lo que se puede ver hoy en Brasil: cémo se oponen,
de manera précticamente inconmensurable, la nueva generacién politica y
aquella que estd en el poder. Es también lo que se ve en otros paises lati-
noamericanos: si en algtin momento era en términos de la tensién necesaria
entre deseo y realidad como el «progresismo» se justificaba frente a la «iz-
quierda» —«nosotros compartimos el mismo deseo, pero estamos haciendo
lo que es posible dentro de la realidad»—, el progresismo parece afirmarse
ahora cada vez més como un proyecto con identidad propia. Con eso, niega
el territorio compartido y la posibilidad de una tensién positiva con el otro
lado, que resulta descalificado, en dltima instancia, como radicalizacién
idealista y/o instrumento mds o menos consciente de la derecha contra el
éxito del proyecto progresista. ;Serfa, entonces, el fin de la tensién y el es-
tablecimiento de un antagonismo abierto y, por lo tanto, necesariamente el
inicio de un nuevo ciclo politico para la izquierda, més alld de las posiciones
hasta aqui conquistadas?

Choque de perspectivas

En términos formales, se pueden distinguir los polos de la tensién constituti-
va de diferentes maneras. Desde el punto de vista de la iniciativa politica, seria
la tensién (para decirlo como Maquiavelo) entre Pueblo y Principe, o entre base
y liderazgo; desde el punto de vista de la continuidad del proceso, seria la ten-
si6n (para hablar como Deleuze y Guattari) entre desterritorializacion y reterri-
torializacién, entre cambio desestabilizador y estabilizacién o estabilidad, entre
entropia y orden, acontecimiento y estructura. Ocurre que cada uno de estos
polos representa, al mismo tiempo, una perspectiva distinta, otra mirada so-
bre cada situacion. Estas perspectivas se deben comprender en sentido formal
y no sustancial, o sea: por un lado, son una parte ineliminable de la politica;
por otro, preexisten a cualquier sujeto determinado que las pueda ocupar (el
individuo que es «radical» frente a una cuestién puede ser «moderado» frente
a otra). Mantener abierta la tensién entre los dos polos implica, por lo tanto, el
esfuerzo conjunto de ambas partes para mantenerse bajo «un mismo techo»,
tanto en sentido figurativo cuanto, a menudo, literal. Ellas deben verse como
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complementarias y no antagénicas, necesarias una para la otra, lo que supone
reconocerse mutuamente como miradas legitimas sobre la situacién?.

(Qué puede ocurrir en momentos de crisis? Precisamente que este recono-
cimiento mutuo se rompa. En la crisis, la complementariedad deviene in-
conmensurabilidad y lo que era tensién deviene antagonismo. Mao Zedong
proponia resumir el marxismo en la simple férmula: «Es justo rebelarse con-
tra los reaccionarios». Esta frase, «tan sencilla [y] al mismo tiempo bastante
misteriosa»®, opone dos perspectivas y supone el suplemento de una tercera.
No cualquier rebelion es justa, sino solo aquellas que se hacen contra los reac-
cionarios; y si los rebelados no ven mds que reaccionarios del otro lado, los su-
puestos reaccionarios no pueden dejar de ver al otro lado a «izquierdistas» que
sirven objetivamente a intereses reaccionarios, mientras que su propia posicién
aparece como «la linea justa». Hace fal-

ta una tercera perspectiva desde donde ~ Mao Zedong proponia

sea posible juzgar si los rebelados tie-  resumir el marxismo en la
nen razén al identificar a los otros como . p .
. . simple férmula: «Es justo
reaccionarios, y consecuentemente, al
rebelarse. Para Mao, esta seria natural- rebelarse contra los

mente la perspectiva de la historia, que reaccionarios». No cualquier
acaba siempre por darle razén a quien
corresponde: si lo que hace la historia
es finalmente derrotar a los reacciona-
rios, quienes salgan derrotados habran ~ contra los reaccionarios

sido los reaccionarios. Pero si suprimi-

mos la posibilidad de esta tercera perspectiva (como lo hacemos hoy, que he-

rebelidn es justa, sino solo
aquellas que se hacen

mos perdido la creencia en la marcha necesaria de la historia), nos quedamos
exactamente en la condicién que se abre en una situacién antagénica, en que
no hay mds que la verdad subjetiva de cada perspectiva, que se da razén ne-
gando la razén de la otra®.

Nada permite decidir a priori si es posible forzar los limites de la correlacién
de fuerzas, en Brasil asi como en los otros paises latinoamericanos, mds alla

21. Eso conlleva, por otro lado, reconocerse a si mismo como perspectiva; o, dicho de otra forma,
reconocer en el otro la posibilidad de mi propio punto ciego: asi como yo veo cosas que él no, no
puedo excluir la posibilidad de que lo que a él le aparece no sea visible desde donde miro.

22. Alain Badiou: Théorie de la contradiction, Maspero, Paris, 1976, p. 15.

23. Se puede decir que, en el esfuerzo por mantener la tensién abierta y entender la otra perspec-
tiva como complementaria, tal cual lo descrito arriba, también las partes presuponen una tercera
perspectiva, incluso conscientemente habida por imaginaria, que engloba las otras dos: aquella
del «proceso histéricon.
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de su equilibrio actual. Es un problema cuya «decisién», es decir, la actualiza-
cién, depende precisamente de la continuidad de una conviccién subjetiva de
verificarlo, y de la capacidad politica de aquellos que se empefien en ello. Pero
que la respuesta mayoritaria del Pt haya consistido en negar el valor positivo
de las protestas de junio no puede tener otro efecto, hasta aqui, que confirmar
la conviccién subjetiva de una nueva generacién que pasa a ver al partido
como obstdculo a las reformas méds profundas que aquellos eventos parecian
al mismo tiempo demandar y posibilitar. El efecto paradojal de negar al otro
como «izquierdista» es confirmarse a sus ojos como «reaccionario». Lo que
deberia ser feedback negativo («Si contindan las protestas, se fortalecerd la de-
recha»), desestimulando la movilizacién, corre asi el riesgo de devenir fee-
dback positivo («;Lo ves? Es justo rebelarse»); atin mas si, como ha sido el caso,
en lugar de concentrarse en el horizonte estratégico (qué cambios quedan por
realizar y cémo hacerlo), el discurso se resume en la necesidad de defender lo
que ya se ha logrado hacer (principalmente, el Bolsa Familia).

En lugar de ver el mayor movimiento de masas en la historia del pais desde
los afios 80 como la mejor oportunidad de cambiar una correlacion de fuerzas
que, a pesar de mds de una década en el poder, no cesa de apuntarse como
impeditiva, el governismo en Brasil teme sobre todo las consecuencias que una
desestabilizacién de este equilibrio puedan tener para si mismo. Por eso chan-
tajea a los movimientos con la amenaza de que es el tinico katechon* capaz
de evitar el retorno de la derecha, ademds bastante débil electoralmente hoy.
No obstante, si se mira desde otra perspectiva, jno seria natural que el hecho
de que prefieran ignorar esta oportunidad se viera como la prueba de que el
governismo habria pasado a funcionar como un katechon de otro tipo, es decir,
con la sefial invertida: como el tiltimo (o mds nuevo) obstdculo de un sistema
politico autorreferencial frente a una nueva ola de presiones populares?

24. Tomo la expresién («aquello que refrena», en griego) de Carl Schmitt, que por su parte la toma
de la Biblia, donde San Juan la utiliza para hablar de algo que retarda la llegada del Anticristo.
Ver C. Schmitt: The Nomos of the Earth in the International Law of the Jus Publicum Europaeum, Telos
Press, Nueva York, 2003. [Hay edicién en espafiol: El nomos de la Tierra en el derecho de gentes del
«jus publicum europaeum», Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1979].



La disputa En los ultimos afios se han producido

por lo pl]b'iCO en una serie de movilizaciones
L, . . juveniles en América Latina. Estas

America Latina movilizaciones expresan formas

Las juventudes en contemporaneas de la politica en

las protestas y en la un sentido amplio, no restringido

construccion de lo comun  solo a un fenémeno joven. En
estas dinamicas, como se vio en
las recientes protestas en Brasil,
resaltan varias dimensiones, como
la politizacién de los espacios
cotidianos, la territorializacién de
la politica, la estetizacién y
culturizacion de la practica politica,
y las disputas por el uso, la
apropiacién y la produccién de lo

PaBLo VoMMARO publico en tanto lo comun.

i abordamos las formas de expresién del conflicto social y las principales

movilizaciones en la América Latina actual, hablar de la participacién
juvenil es ineludible. En efecto, los jévenes son los principales protagonistas
de muchos de los procesos de movilizacién social que se viven en el presen-
te de la region. Asimismo, la alta participaciéon juvenil en las movilizaciones
y en los conflictos no es solo un dato comprobable empiricamente o que des-
cribe la composicién sociodemografica de los acontecimientos. Proponemos
pensarla como un elemento que contribuye a comprender las caracteristicas,
las dindmicas y los sentidos de estos acontecimientos.
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Esto se enmarca ademads en un fenémeno mds global que nos permite identi-
ficar que en las primeras décadas del siglo xx1 se han producido en diversas
regiones del mundo procesos de movilizacién social que tienen a los jévenes
como sus principales protagonistas: los movimientos de caracter sociopoliti-
co, como los englobados en la denominada «primavera drabe», que contribu-
yeron a la caida de distintos gobiernos dictatoriales en el norte de Africa; los
multiples colectivos que se agrupan bajo la denominacién de «indignados»
en Europa (sobre todo en Espafia) y América del Norte; las organizaciones
estudiantiles que luchan por la democratizacién y la mejora de la calidad de
una educacién mercantilizada y degradada en América Latina (Chile, Co-
lombia, México), América del Norte y algunos paises de Europa; y los jévenes
urbanos movilizados en Brasil. Estas protestas han sido las més visibles, pero
no son las tnicas.

Existen también colectivos de indigenas, de trabajadores, de la diversidad
sexual, de migrantes, de campesinos, de centros culturales, entre muchos
otros, que son activos protagonistas de los conflictos y movilizaciones en sus
territorios de accion especificos. Los jévenes de los sectores populares y de
las periferias de muchas grandes ciudades también han construido colectivos
y asociaciones que expresan sus formas singulares de participacién y com-
promiso con lo ptiblico y con la transformacién de la realidad en la que viven.
En muchas de estas organizaciones, las disputas territoriales y por el espacio
publico constituyen la principal modalidad de accién'.

La capacidad organizativa, la visibilidad ptblica y el renovado interés de mu-
chos jévenes de la region en la participacion politica y su compromiso con las
cuestiones publicas configuran una coyuntura que Ernesto Rodriguez deno-
mina los «<nuevos movimientos juveniles latinoamericanos», con caracter{sti-
cas mds propositivas que reactivas®.

De acuerdo con este autor, esta nueva oleada de movimientos juveniles se
presenta al menos de dos maneras. Por un lado, los colectivos que buscan
formas de participacién alternativas a los canales cldsicos e instituyen otro
tipo de practicas, expresadas a través de espacios que se alejan relativamente de
las vias institucionales conocidas de la politica e ingresan en la vida cotidia-
na. Son movimientos que construyen desde la autonomia y desde formas de

1. P. Vommaro: «Juventud y politica» en Aavv: Diccionario internacional de derecho del trabajo y de la
seguridad social, Tirant Lo Blanch / Ltr, Madrid-San Pablo, 2013.

2. E. Rodriguez: Movimientos juveniles en América Latina: entre la tradicién y la innovacién, Celaju /
Unesco, Montevideo, 2013.
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organizacién que discuten las jerarquias y el verticalismo y que no se sienten
interpelados por el sistema politico y los instrumentos de la democracia re-
presentativa (sobre todo, la delegacién a través del sufragio y los partidos
politicos).

Por otro lado, existen organizaciones que se constituyen en didlogo fluido con
el Estado y que encuentran en las politicas ptblicas de ciertos gobiernos la-
tinoamericanos (denominados progresistas o populares) espacios fértiles de
accioén y desarrollo de sus propuestas. Son grupos que en algunos casos estdn
vinculados a juventudes partidarias y que se presentan como base de apoyo
de los gobiernos en cuyas politicas o instituciones participan.

En algunos paises conviven no sin conflicto ambos tipos de movimientos ju-
veniles, y en otros alguna de las dos modalidades prevalece sobre la otra. De
todos modos, més alld de estas singularidades, es una realidad cada vez mds
evidente que las diversas formas de asociatividad juveniles se constituyeron
en un tema fundamental para comprender las dindmicas sociales, politicas y
culturales en América Latina y han superado los limites sectoriales o genera-
cionales para convertirse en expresién de conflictos sociales més generales.

En efecto, aqui proponemos que las movilizaciones juveniles que se produjeron
en América Latina en los dltimos afios expresan las formas contemporaneas de
la politica en un sentido amplio, no restringido a un fenémeno tinicamente jo-
ven. Algunos de los principales rasgos que nos permiten acercarnos a estas con-
figuraciones politicas de la actualidad

através de las movilizaciones y moda- ~ Las movilizaciones juveniles
lidades de participacion juveniles son:  que se produjeron en

el proceso de ampliacién de la politica
(politizacién de los espacios cotidianos);
la politica como produccién territorial ~aMos expresan las formas

y el territorio como produccién politi-  contemporaneas de la
ca (lo que podemos denominar territo-

América Latina en los ultimos

e . politica en un sentido amplio,
rializacion de la politica); un proceso de

estetizacién y culturizacién en el cual ~ MO restringido a un fenémeno
lo expresivo y lo comunicativo cobran ~ Qlnicamente joven

un lugar creciente en la préctica politi-

ca; y, no menos importante, las disputas por el uso, la apropiacién y la produc-
cién de lo priblico que permiten la expresién de un espacio ptblico no estatal,
que abre una brecha entre la l6gica mercantil y la 16gica estatal y posibilita asi
la emergencia de lo comunitario y lo ptblico en tanto lo comiin.
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Llegados a este punto, podriamos formular al menos dos interrogantes. Por
un lado, por qué los j6venes son los protagonistas principales de muchos de
los procesos de movilizacién social en América Latina y también en el mun-
do; y, més interesante atin, por qué la apelacién y la identificacién juveniles
se han convertido en potentes movilizadores y generadores de participacién.
Por otro lado, se trata de dilucidar si las movilizaciones juveniles expresan
caracteristicas politicas mds amplias que pueden identificar coyunturas so-
ciales generales, y cudles serian esos rasgos que se condensan en lo juvenil
pero que lo exceden.

Por cuestiones de espacio y enfoque, aqui nos concentraremos en la segunda
pregunta para avanzar en las configuraciones generacionales de la politica
en la region. Sobre el primer interrogante, que lineas arriba desagregamos en
dos partes, solo diremos que es necesario desentrafiar el proceso por el cual
las juventudes y lo juvenil (y no solo los jévenes) adquirieron un lugar cen-
tral en el mundo contempordneo —proceso que es nombrado frecuentemente
como una juvenilizacion de la vida— interpretar por qué la apelacién a la ju-
ventud y lo juvenil es un elemento que promueve la adhesién, participacién y
movilizacién politicas; y, mds especificamente, comprender por qué y de qué
manera muchos de los conflictos politicos vuelven a ser tramitados en clave
generacional en la actualidad®.

Siguiendo con nuestro planteo, a continuacién ampliaremos el andlisis acerca
de los rasgos generacionales de la politica en la América Latina actual, pen-
sdndolos a partir de algunas experiencias concretas que sucedieron en varios
paises de la regién en los tltimos tiempos.

Comenzaremos por explicitar el modo a través del cual nos acercamos a las
juventudes y lo juvenil. Entendemos la nocién de juventud como una catego-
ria construida a partir de la relacién con el tiempo y el espacio. Asf, podemos
analizar las diversas modalidades en las que se produce la juventud de acuer-
do con experiencias y compromisos vitales, sociales e histéricos diferentes,
que no hacen sino mostrar los limites que presenta toda clasificacién cuyo
centro sea solo la edad o una concepcién homogeneizante de lo juvenil.

3. Para ampliar estas cuestiones, v. Melina Vazquez: «En torno a la construccién de la juventud
como causa publica durante el kirchnerismo: principios de adhesién, participacién y reconoci-
miento» en Revista Argentina de Estudios de Juventud vol 1 N°7, 2013; y M. Vazquez y P. Vommaro:
«Con la fuerza de la juventud: aproximaciones a la militancia kirchnerista desde La Cdmpora» en
Germadn Pérez y Ana Natalucci (comps.): Vamos las bandas. Organizaciones y militancia kirchneristas,
Nueva Trilce, Buenos Aires, 2012.
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Al entender la juventud como una produccién sociohistérica y cultural, si-
tuada y relacional, llegamos a la nocién de generacién. Y a partir del enfoque
generacional, proponemos ver las juventudes y a los jévenes, es decir, la nocién
de juventudes y a los sujetos juveniles, como construcciones sociohistdricas y
situadas. Asi, cada generacién, cada produccién, cada forma de presentarse, de
aparecer, de ser y de estar de los jévenes es inescindible de la situacién donde
se produce. Es decir, de un tiempo y un

espacio determinados que, justamente, Al hablar de generacion,
marcan singularidades que configuran  nos desplazamos tanto
modalidades especificas, con rasgos

distintivos y también comunes respec-
to de otras producciones. proponen ver a los jovenes

de los planteos que

solo como un grupo etario
Al hablar entonces de generacién, nos
desplazamos tanto de los planteos que
proponen ver a los jévenes solo como
un grupo etario definido por criterios ~ concepcion de la juventud en
biolégicos como de la concepciéndela  yanto tiempo de espera
juventud en tanto moratoria, como un
momento de la vida que serfa un tiempo de espera, de preparacién, un interva-
lo que pone mds el énfasis en lo que no es o en una formacién hacia el futuro,
que en lo que es y en lo que se estd produciendo en ese presente. Asf, la juven-
tud se pluraliza, y sus rasgos diversos y mdltiples, lejos de constituir excepcio-

definido por criterios
biolégicos como de la

nalidades o debilidades, emergen como caracteristicas distintivas y potentes de
las juventudes en la actualidad.

En segundo lugar, si miramos hacia el mundo de la politica y lo politico,
podemos identificar en las tltimas décadas un proceso de ampliacién de sus
fronteras tanto en Ameérica Latina como en el mundo. Este ensanchamiento de
los espacios de la politica en la vida social puede ser explicado a partir de la
nocién de politizacién. Asi, la politizacion de las relaciones y de los espacios
cotidianos diluyo ciertas fronteras entre lo privado y lo publico y generé un
avance de lo ptublico en tanto produccién de lo comtin y territorio de la poli-
tica. Desde esta mirada, la politica es una produccién relacional y dindmica,
en proceso; y los jovenes son protagonistas fundamentales de estas transfor-
maciones de las formas de la politica, con sus innovaciones y continuidades
respecto a modalidades anteriores.

Profundizando en la nocién de politizacién, sostenemos que algunas prac-
ticas culturales juveniles —aun cuando no han sido concebidas como propia-
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mente politicas por los actores que las protagonizan- pueden ser leidas como
modos de expresién de politicidad, en tanto «modos de contestar al orden
vigente y formas de insertarse socialmente»* o bien de intervenir en el es-
pacio de lo comun®. Asi, practicas que podian considerarse como expresivas
o culturales han devenido politicas al calor de su publicidad y su cardcter
conflictivo, colectivo y organizado.

Ingresamos, entonces, en la relevancia del proceso de culturizacién de la poli-
tica o politizacién de la cultura, en el cual el protagonismo social y la produc-
cién subjetiva de los jévenes constituyen también una estética particular que
es, a la vez, juvenil y alternativa. Al cruzar las producciones estéticas con las
dimensiones politica y subjetiva se construye una expresién estética juvenil
contracultural y alternativa que deviene, en algunas situaciones, en una ética
joven en conflicto y en fuga respecto a las tendencias hacia la dominacién y la
mercantilizacién de la vida.

Este proceso de culturizacién y estetizacién de la politica, que implica tam-
bién que los afectos y las corporalidades adquieran otro lugar en las pro-
ducciones politicas, se articula con otra emergencia de los tltimos afios: el
territorio como produccién politica y la politica como produccion territorial.
Asi, el proceso de territorializacién de la politica —a partir del cual el espacio
se transforma en una produccién politica, en una construccién colectiva y
relacional-, nos sitdia en la dimensién comunitaria, en donde lo comtn y lo
publico no se reducen solo a los &mbitos estatales.

A partir de lo dicho, pensamos que no solo no es comprobable que las juven-
tudes latinoamericanas estén atravesadas por las nociones de apatia, desin-
terés o despreocupacion respecto a la politica y las cuestiones ptblicas. Mds
bien, estas caracterizaciones podrian aludir a la falta de legitimidad de deter-
minadas formas de la politica entre los jévenes y del escaso compromiso de
estos respecto a esas formas, lo cual no significa el rechazo a la politica como
tal, es decir, como discurso y préactica relacionados con la construccién social
de lo comuin. Entonces, el desinterés o la apatfa aparentes no tienen por qué
traducirse en la idea de que las nuevas generaciones no valoran las cuestiones
publicas o, en otras palabras, de que se trata de generaciones despolitizadas.
Por el contrario, podrian permitirnos dar cuenta del modo en que se produce

4. Rossana Reguillo: Emergencia de culturas juveniles. Estrategias del desencanto, Norma, Buenos
Aires, 2000.

5. Pedro Nufez: «Protestas estudiantiles: interrelaciones entre escuela media y cultura politica»
en Propuesta Educativa N*° 35, 2011.
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el alejamiento de los jévenes de las instituciones y précticas de la politica, en-
tendida solo en términos representativos e institucionales. Esto es, dar cuenta
de la disminucién de la participacién en précticas politicas que podemos de-
nominar «cldsicas», asi como del alejamiento y la desconfianza hacia las ins-
tituciones y actividades convencionales de implicacién en la esfera ptblica.
Esto puede verse, por ejemplo, en el caso de Chile, con la constante caida de
la participacion juvenil en las elecciones, a pesar de la creciente movilizacién
de colectivos juveniles en las calles.

En el mismo sentido, podemos analizar los modos en que la politizacién se pro-
duce a través de otro tipo de practicas o mediante otros canales que se alejan
relativamente de las vias institucionales conocidas de la politica, resitudndo-
se en espacios alternativos en el plano territorial. Sin embargo, en los tltimos
afos y al calor de los procesos actuales de reconfiguracién de algunos Estados
y cambios de gobierno en América Latina, es posible identificar un segundo
desplazamiento: los jévenes regresan su mirada al Estado como terreno de
disputa y herramienta de cambio social, recentrando la participacién politica
juvenil en el &mbito de la ejecucién de politicas ptiblicas y el apoyo a un de-
terminado gobierno. Este movimiento, no obstante, no replica las formas po-
liticas estadocéntricas y liberales cldsicas, sino que mantiene, como veremos,
la dimensién territorial como base de legitimidad y sustento de su préctica.
Desde ya, esto es més visible en algunos paises, como Argentina o Venezuela,
que en otros; pero también pueden rastrearse evidencias de esta pardbola en
los casos de Chile y Brasil.

Avanzando, al realizar un recorrido panordmico por las principales expe-
riencias de politizacién juvenil que se despliegan en América Latina en la ac-
tualidad, observamos que se trata de organizaciones que producen moviliza-
ciones que expresan posibilidades politicas de establecimiento de relaciones
intergeneracionales, a la vez que tienden puentes entre las movilizaciones de
los jévenes y las de otros movimientos y expresiones sociales colectivas mds
o menos organizadas. Asi, vemos cémo estas movilizaciones superan am-
pliamente los limites sectoriales (y aun los generacionales), para convertirse
en procesos que dinamizan diversas luchas sociales mds amplias y expresan
impugnaciones al sistema dominante que exceden las cuestiones aparente-
mente corporativas.

Para profundizar en las interpretaciones acerca de las formas politicas juveni-
les que compartimos hasta ahora, introduciremos algunos aspectos generales
del proceso de movilizacién social y juvenil que se vive en Brasil desde por lo



63 Tema CENTRAL
Las juventudes en las protestas y en la construccion de lo comun

menos mediados de 2013, enfocados particularmente en la ciudad de San Pablo,
epicentro de muchas de las manifestaciones. Por un lado, analizaremos las ma-
nifestaciones producidas durante los meses de junio y julio de 2013, que mar-
caron un quiebre respecto de las formas de protesta y movilizacién popular en
la historia reciente de este pais. Por otro, abordaremos las apariciones ptblicas
conocidas como rolezinhos, que consisten en presentaciones de jévenes de las
periferias paulistas en centros comerciales del centro de la ciudad, que causan
con su sola presencia un acontecimiento disruptivo que expresa los conflictos
profundos que atraviesan a la sociedad brasilefia actual.

En cuanto a las movilizaciones callejeras de la segunda mitad de 2013, si bien al-
gunos de sus rasgos podrian rastrearse en movimientos anteriores como Diretas
Jd, en 1984-1985 (que marco el fin de la dictadura militar en Brasil) o en las pro-
testas por el Fora Collor, que empujaron el

juicio politico y la renuncia del presidente ~ En estas movilizaciones
Fernando Collor de Mello a fines de 1992, se pusieron en juego tanto
y también en algunas grandes movili-
zaciones de las organizaciones rurales
como el Movimiento Sin Tierra (ms1), lo ~ de 1o publico como los
sucedido en 2013 adquiri6 formas dis- usos de los dineros
ruptivas y presentd varios elementos in-

el sentido y la producciéon

estatales, las connivencias
novadores. En efecto, entre los meses de

junio y julio decenas de miles de jévenes
se organizaron y movilizaron ocupando el uso y apropiacion del
calles, plazas y edificios ptiblicos durante espacio urbano y las formas
varios dfas; de esa manera, expresaron
las limitaciones de los avances politicos
y sociales que vivié Brasil en los dltimos ~ €ntre otros puntos

afios. En estas movilizaciones, que no pu-

dieron ser apropiadas por los partidos politicos ni por las corporaciones hege-
monicas como los medios masivos de comunicacién, se pusieron en juego tanto
el sentido y la produccién de lo ptblico como los usos de los dineros estatales,
las connivencias con las empresas privadas, el uso y apropiacién del espacio

con las empresas privadas,

de participacion politica,

urbano y las formas de participacién politica, entre otros puntos.

Mis alld de la sorpresa que estas movilizaciones pudieron haber causado en
algunos sectores y analistas, si nos enfocamos en lo que acontecia entre los
colectivos juveniles de Brasil en los tltimos afios surgen varios elementos que
pueden contribuir a su comprensién. Asi, mds que sorpresa por una irrup-
cién impensada, que no era imaginable unas semanas antes de los aconte-
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cimientos, lo que encontramos es un proceso de creciente conflictividad y
organizacion de los jovenes urbanos en las principales ciudades desde hace
varios afios que, sin opacar los elementos de ruptura e imprevisibilidad, nos
permite comprender sus rasgos, dindmicas y sentidos con una perspectiva de
mediana duracién.

Impulsadas en un primer momento por organizaciones urbanas como el Mo-
vimiento Pase Libre (MPL), el Movimiento Tarifa Cero (MTz, que surgié a partir
del mpL) y los Comités Populares de la Copa (cpc), que rechazaban la suba de
tarifas del transporte publico paulista y los grandes gastos que demandan las
obras preparatorias para el Mundial de Fitbol, las movilizaciones se fueron ma-
sificando. Aunque a los pocos dias de iniciado el ciclo de protestas la suba de ta-
rifas del transporte se canceld, el proceso de

Aunque a los pocos dias  organizacién popular continué y se ampli6 a
de iniciado el ciclo de  numerosos sectores que desbordaron tanto a

las organizaciones que promovieron las pri-

protestas la suba de .
meras marchas como a los sectores medios

tarifas del transporte se  rbanos que las protagonizaron.

cancelo, el proceso de
De esta manera, podemos decir que las mo-

organizacion popular vilizaciones en San Pablo fueron el dispa-
continué y se amplid @  rador de una ola de manifestaciones que se
numerosos sectores expandié por las principales ciudades de
Brasil e incorporé luchas locales y deman-

das méds generales que excedieron las cuestiones del transporte, para abarcar
asuntos vinculados al uso de los presupuestos ptblicos, la corrupcién, los
negocios inmobiliarios, el derecho a la vivienda y a habitar en la ciudad, y
las formas de participacion politica, entre los principales. Lo que se puso en

juego fue mucho mds que una mera cuestion tarifaria.

El de los rolezinhos es también un fenémeno urbano, pero con caracteristi-
cas distintas al recién descripto. Se conocen como rolezinhos las irrupciones
publicas de jévenes de las periferias paulistas en centros comerciales que, si
bien son lugares ptiblicos, se ven conmocionados ante la presencia masiva de
personas que no suelen ser su concurrencia habitual®. Los jévenes se autocon-
vocan por redes sociales como Facebook y luego filman sus apariciones, con
lo cual la resonancia en internet se multiplica. El objetivo es poner en eviden-
cia que estos espacios publicos dedicados al consumo y el tiempo libre, que

6. En algunos rolezinhos, como los que ocurrieron en varios centros comerciales paulistas entre los
meses de diciembre de 2013 y enero y febrero de 2014, se llegaron a reunir més de 6.000 j6venes.
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declamativamente estdn abiertos para todos los que ingresen en la l6gica de
ocio mercantilizado, en realidad estdn vedados a ciertos grupos sociales que
no se ajustan a los cdnones hegemonicos.

Estas formas de presentacién ptblica de los jévenes de la periferia tensionan
varios elementos que es importante mencionar. Por un lado, dejan en eviden-
cia las limitaciones y contradicciones de las nociones de «consumidores» y
«ciudadanos» que interpelan a las juventudes en la actualidad. Las promesas
de consumo como simbolo de bienestar y ascenso social y las consignas que
hablan de la ciudadania como via de inclusién se muestran impotentes ante la
aparicién de jévenes de los suburbios que lo tinico que hacen es ser ellos mis-
mos, pero ya no recluidos en sus espacios y barrios, sino en otros dmbitos por los
que no circulan cotidianamente. Pareciera que no hay problema si los joévenes
permanecen en la periferia; el conflicto comienza cuando osan circular y tras-
pasar limites simbdlicos, que no por poco visibles son menos reales y efectivos.
Como si el aumento de las tarifas del transporte y otras formas de segregacion
urbana no alcanzaran; es necesaria la represién abierta cuando los jévenes de
sectores populares se manifiestan y habitan otros dmbitos.

Coincidimos con la antropdloga brasilefia Silvia Borelli, quien afirmé que
«estamos viendo formas de movilizacién diferentes en las que se combinan la
cultura, el consumo, el placer y nuevas formas de hacer politica»”. Lo que estd
en juego es el concepto mismo de espacio publico. Los jévenes lo tensionan
y muestran sus limitaciones, a la vez que lo ocupan, reapropian y reconfigu-
ran. Se discuten asi también las modalidades de acceso, uso y derecho a la
ciudad, y las apropiaciones y formas legitimas de habitar el espacio urbano.
Al mismo tiempo, ambas expresiones de movilizacién juvenil hacen visible
un cuestionamiento mds general que expuso las limitaciones del modelo de
acumulacién y el sistema politico de Brasil. A pesar de los cambios de los tl-
timos afios, este pafs contintia teniendo una alta desigualdad social, étnica,
de género, territorial y generacional, con graves problemas en la salud y la
educacién publicas y con ciudades expulsivas y segregadas. En efecto, en los
dos momentos de movilizacién se produjo un interesante aunque breve pro-
ceso de confluencia —no sin tensiones y contradicciones— entre los sectores
medios y las periferias pobres de grandes ciudades como San Pablo o Rio de
Janeiro. J6venes universitarios, profesionales y habitantes de barrios residen-
ciales se encontraron en las calles con los colectivos juveniles de las periferias,
establecieron relaciones iniciales en algunos casos y fortalecieron vinculos

7. Declaraciones incluidas en «Brasil: centros comerciales de Brasil se preparan para invasion de
‘rolezinhos’, jovenes que bajan de las favelas» en Infobae, 15/1/2014.
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originados en trabajos comunitarios y territoriales en otros®. Por algunos dias
o semanas, los jovenes de las periferias pudieron habitar con cierta legitimi-
dad el centro de las ciudades, superando prejuicios y segregaciones. Muchos
de los jévenes de sectores medios que pudieron haber apoyado la creacién
de las Unidades de Policfa Pacificadora (uUPP) para controlar represivamente
las favelas de Rio de Janeiro y garantizar la seguridad de los barrios residen-
ciales se hallaban junto a personas jévenes como ellos que seguramente fue-
ron objeto de esa represién. Estas confluencias y convivencias pueden tener
efectos inesperados, que atin no pueden ser apreciados por el corto tiempo
transcurrido desde los acontecimientos.

Muchos de los jovenes A partir de lo dicho, podemos destacar
de sectores medios dos rasgos caracteristicos de estos proce-

sos de movilizacién juvenil analizados
en la mediana duracién. Por un lado, se
apoyado la creacion de las  trata de movilizaciones que superan am-
UPP para controlar pliamente los reclamos sectoriales, para

discutir cuestiones mds amplias y cues-
tionar la dindmica urbana del Brasil ac-
tual. Sobre todo, en lo que hace al merca-
jovenes como ellos que  do inmobiliario, la vivienda y el derecho

seguramente fueron objeto  a transitar libremente y sin restricciones
por la ciudad, rompiendo la segregacién

que pudieron haber

represivamente las favelas
se hallaban junto a

de esa represion
P espacial que limita las posibilidades de

apropiacién de la ciudad por parte de amplios sectores de la poblacién, en
especial jévenes de las periferias. Asimismo, los colectivos y organizaciones
que impulsaron este proceso expresan otras formas de habitar la ciudad y
de uso, apropiacién y produccién de lo ptblico, no solo en el plano espacial
concreto, sino también en cuanto al transporte y las condiciones que posibi-
litan la libre movilidad urbana, el derecho al ocio, también mediante formas
estéticas y artisticas de intervenir la ciudad con murales, grafitis o pixagoes®.

Por otra parte, estos procesos también expresaron formas alternativas de pro-
duccién y préctica politicas, distintas de las dominantes. No solo porque se
cuestiond la capacidad del Estado para ejecutar politicas ptblicas que tiendan

8. Esto se produjo tanto durante las movilizaciones de 2013, como en las marchas de repudio a la
represién contra los rolezinhos en San Pablo a comienzos de 2014.

9. Las pixagoes surgen de una practica similar al grafiti en la cual los pixadores realizan inscrip-
ciones callejeras con tipografias singulares y distintivas, generalmente en forma clandestina u
oculta. En San Pablo existen decenas de colectivos juveniles de pixadores que despliegan sus pro-
puestas estéticas en las paredes de la ciudad.
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al bienestar comin y no al negocio para pocos, sino también porque se de-
jaron en evidencia las limitaciones de la organizacién partidaria para llevar
adelante procesos de movilizacién social disruptivos y masivos. Y, finalmen-
te, porque se desplegaron formas de organizacién interna y de articulaciéon
entre colectivos que se basaron en la discusion de las jerarquias y la partici-
pacién directa -no delegada o mediada—, tanto en la deliberacién como en la
toma y ejecucién de las decisiones.

Para concluir, presentaremos los rasgos que las movilizaciones descriptas
comparten con otras organizaciones juveniles y que configuran las formas de
la politica en la América Latina actual. Entre ellos destacamos:

- la construccién de vinculos con el Estado basados en una interlocucién di-
recta, sin mediaciones. El didlogo entre los movimientos y el Estado se plan-
tea sin la intermediacién de partidos politicos o sindicatos y también sin
la designacién de representantes permanentes. Muchas veces el vinculo se
produce a través de los medios de comunicacién. Esta relaciéon distinta que
se busca constituir expresa otra forma de entender y practicar la politica,
en la cual las modalidades organizativas y la construccién de lazos sociales
son tan importantes como el logro de objetivos inmediatos y la exhibicién
de logros absolutos. Asimismo, se plantea una relacién simétrica, pero no
especular, y se busca llevar al Estado al terreno del movimiento mds que
adaptar la organizacién a las modalidades de negociacién impuestas por las
instituciones existentes;

- transformaciones en las formas de presentacién de las movilizaciones
sociales en América Latina, que se expresaron en el crecimiento de otros
modos de escenificar la presencia colectiva en el espacio ptblico, sobre
todo a través de la accién directa. Estas formas de accién directa estdn
ligadas a las modalidades de democracia directa que caracterizan la dis-
posicién interna de las organizaciones —estimulando la participacién mas
que la delegacién o representacién-—, e instituyeron una forma politica que
denominamos en otros trabajos «politica con el cuerpo» o «politica de
cuerpo presente»'’. Entre otras cosas, esta modalidad fue una expresiéon
del carécter indelegable que adquirié la politica. Es decir, hizo visible el
cuestionamiento a la posibilidad de delegar la representacién del propio
cuerpo y la propia voz. Asf, la accién directa y la politica con el cuerpo se
volvieron fundamentales, ya que no solo permitieron enunciar necesidades

10. P. Vommaro: «Politica, territorio y comunidad: las organizaciones sociales urbanas en la zona
sur del Gran Buenos Aires (1970-2000)», tesis doctoral, Facultad de Ciencias Sociales, uBa, 2010.
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0 aspiraciones, sino que a la vez instituyeron formas de visibilidad social y
de creacién de valores y simbolos colectivos. Por eso, no solo fue relevante
la visibilizacién de los cuerpos sino, ademds, el proceso que podemos deno-
minar «carnavalizacién de la protesta»: «la dramatizacién de los referentes
identitarios, la imaginacién para captar la atencién de los medios de comuni-
cacion, trastoca las relaciones en el espacio publico y sefiala la transformacién
en los modos de hacer politica»’. Se constituye entonces una estética singular
creada en torno de las acciones colectivas juveniles en la que lo politico y lo
artistico-cultural se encuentran inevitablemente articulados;

- las formas y tecnologias de la comunicacién y la informacién —en particular,
las redes sociales— no solo son un canal fundamental de expresién y visibili-
dad de los movimientos, sino que constituyen un componente relevante para
comprender la constitucién y consolidacién de estas organizaciones. Asf, es-
tas redes se convierten en un territorio de accién politica similar a otros. Por
un lado, alli se produce una disputa por el control. Por otro, se despliegan
formas de comunicacién interna y de acercamiento de nuevos miembros y
adherentes, a la vez que se constituyen alternativas informativas frente a los
medios masivos y corporativos;

- la institucién de formas alternativas de lo ptblico, no solo en cuanto a su
uso o apropiacidn, sino también en lo referido a la produccién de espacios
publicos no estatales y no mercantiles, a partir de l6gicas comunitarias. Una
concepcién de lo puiblico en tanto lo comtn, una posibilidad para estar jun-
tos con una composicién distinta —y a veces en fuga-, que tensiona las di-
ndmicas hegemonicas que promueven la segregacion y la competencia. Esta
constitucién de lo ptiblico no entendido solo como lo estatal se vincula con
lo que en otros trabajos denominamos «forma social ocupacién»'?, en tanto
modo particular de uso, apropiacién y produccién del espacio ptblico y la
dindmica comunitaria;

- un dltimo punto que nos interesa sefialar se vincula con el reciente pro-
ceso por el cual la juventud se convierte en una causa ptblica que produce
adhesiones y movilizacién politica. Esta cuestion fue abordada por la socié-
loga argentina Melina Vazquez y nos parece sumamente estimulante para
estudiar los movimientos que trabajamos. En muchas experiencias, esto se
complementa con una apelacién a lo juvenil que es utilizada para connotar

11. R. Reguillo: ob. cit.
12. V. por ejemplo, P. Vommaro: «Politica, territorio y comunidad: las organizaciones sociales
urbanas en la zona sur del Gran Buenos Aires», cit.
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novedad, es decir, como simbolo de una forma de la politica que se reconoce
como nueva. De esta manera, muchos conflictos politicos aparecen expresa-
dos en clave de disputa generacional, contraponiendo a los jévenes movili-
zados con las estructuras politicas definidas como tradicionales, a menudo
identificadas con los partidos politicos o las instituciones estatales. Ser jo-
ven se convierte asi en un valor politico que simboliza una tensién —a veces
opuesta o contradictoria— con las anteriores formas de hacer politica que se
consideran agotadas o impotentes en la coyuntura en la cual el movimiento
despliega su accién. El cuestionamiento al sistema politico, entonces, no se
traduce en un alejamiento de los jévenes organizados respecto a la politica
como tal, sino mds bien en iniciativas colectivas de produccién politica al-
ternativa y en tensién con las dominantes.

Resumiendo, pensamos que las movilizaciones juveniles producidas en
América Latina en los tdltimos afios expresan: vocacién persistente para
proponer alternativas innovadoras, capacidad para manifestar rasgos so-
ciales generales y potencia para continuar protagonizando los procesos
sociales de movilizacién, conflicto y cambio. Asi, las organizaciones ju-
veniles que dinamizan las movilizaciones sociales en la América Latina
actual pueden interpretarse como expresion visible y radical de las trans-
formaciones que la regién necesita.
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Reflexiones ¢, Como concebir la lucha contra las
sobre la politica opresiones y el sistema actual?

. . Los defensores de la llamada «politica
preflguratlva prefigurativa» plantean que es necesario
«anticipar» la nueva sociedad en
nuestras practicas actuales. Sin embargo,
no existe una correlacion uno a uno entre
los métodos, la estrategia y las tacticas
de un movimiento de oposicion y aquellas
del sistema socioeconémico y politico
que emerge de él y que debe garantizar
nuevas formas de democracia, asi
como una reorganizacion radical del
poder y, por ende, de la riqueza. Por eso
es necesario (re)pensar el problema
del poder, el Estado y la economia
sin desechar la politica estratégica
y sin caer en formas utopicas de pensar
el cambio social que a menudo
postulan comunitarismos incompatibles
SaAMUEL FARBER con la emancipacion.

¢Qué es la politica prefigurativa?

El movimiento Occupy ha enarbolado la bandera de la «politica prefigurativa»,
proclamando que apuntaba a prefigurar una sociedad futura igualitaria y de-
mocrética a través de la practica de una democracia directa que acabe con las

Samuel Farber: doctor en Sociologfa por la Universidad de California en Berkeley. Fue profesor
del Brooklyn College de la City University of New York. Nacié y se crié en Cuba, donde fue
activista estudiantil de la segunda ensefianza contra la dictadura de Fulgencio Batista; migré
a Estados Unidos en 1958. Su obra mds reciente es Cuba Since the Revolution of 1959. A Critical
Assessment (Haymarket Books, Chicago, 2011).

Palabras claves: capitalismo, democracia, Nueva Izquierda, politica prefigurativa, socialismo.
Nota: el autor agradece a Selma Marks, Lance Selfa y Adaner Usmani por su invalorable ayuda
para escribir este ensayo. Una versién en inglés de este articulo fue publicada originalmente en
International Socialist Review N° 92, 2014. Traduccién de Maria Alejandra Cucchi.
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jerarquias y elimine los vicios de la democracia formal y representativa bajo
el sistema capitalista. Sin embargo, estas ideas son anteriores al nacimiento de
Occupy y contintian una tradicion politica de més de 50 afios. Por desgracia, se
desecha el agua de la tina, sucia por los vicios de la «difunta» democracia ca-
pitalista liberal y de la vieja izquierda burocratica, junto con el bebé: la politica
estratégica, la representaciéon democrética y la centralizacién, indispensables
para cualquier movimiento democrético, ya sea reformista o revolucionario.

Hasta la fecha, la explicacién mds minuciosa sobre la politica prefigurativa ha
sido la que elaboré Wini Breines, profesora de sociologia y ex-activista de la
Nueva Izquierda. Para Breines, la politica prefigurativa gira alrededor de
la «democracia participativa», entendida como una oposicién sostenida a la or-
ganizacion jerdrquica y centralizada, y requiere un movimiento que desarrolle
y establezca relaciones y formas politicas que «prefiguren» la sociedad iguali-
taria y democrética que se aspira a crear'. Para Breines, la politica prefigurativa
estd conectada de manera integral a la nocién de comunidad, entendida como
una red de relaciones mds directas, mds totales y mds personales que las re-
laciones formales, abstractas e instrumentales que caracterizan el Estado y la
sociedad contemporaneos. Estas nuevas relaciones mezclan las esferas ptbli-
cay privada dela vida y se encarnardn en las contrainstituciones no capitalis-
tas y comunitarias forjadas por el movimiento. Algo bastante significativo es
que Breines contrapone la «politica prefigurativa» a la «politica estratégica»,
cuyos nticleos son el «pensamiento estratégico» y el compromiso de cons-
truir organizaciones formales para lograr grandes cambios estructurales en
los 6rdenes social, econémico y politico®.

Muchas de las ideas y précticas asociadas con la politica prefigurativa han
tenido un impacto positivo en la politica de la izquierda de Estados Unidos
desde los afios 60. Por ejemplo, inspiraron el rechazo de la Nueva Izquierda
hacia la rigidez burocrética, el dogmatismo, la politica poco democrética y
la bancarrota moral del Partido Comunista y de buena parte de la Vieja Iz-
quierda, lo que aporté una bocanada de aire fresco a la politica de protesta.
Los partidarios contempordneos de esta perspectiva ya no reaccionan contra
la Vieja Izquierda, sino contra una democracia capitalista cada vez mds plu-
tocratica, que mantiene los rituales de una democracia politica cada vez mas
desprovista de contenido. Es entendible su atraccién por un experimento de

1. W. Breines: The Great Refusal: Community and Organization in the New Left: 1962-1968, Praeger,
Nueva York, 1982.
2. Ibid., pp. 6-7.
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autogestion local y democratico, y esta es bienvenida como un elemento esen-
cial de buena prictica politica, tanto para hoy como para una futura sociedad
socialista. Las ideas de la politica prefigurativa han ayudado, ademsds, a ins-
pirar y a radicalizar a miles de activistas que han inyectado sangre nueva a
los movimientos anticapitalistas como Occupy.

¢Como se relacionan el movimiento de hoy y la sociedad del mafiana?

Mi4s alld de las cuestiones propuestas por Breines, debemos plantearnos has-
ta qué punto es vdlido el concepto de «politica prefigurativa», en cuanto a la
conexién que propone entre la naturaleza de un movimiento exitoso y el tipo
de sistema politico que emerge de él. La experiencia histérica muestra que los
movimientos dirigidos de forma autoritaria y manipuladora no conducen a
sociedades y sistemas politicos democra-

Debemos plantearnos  ticos y abiertos. Las formas libertarias y
hasta qué punto es valido  democraticas de socialismo solo pueden
provenir de movimientos controlados de-

el concepto de «politica
P P mocrdticamente desde la base.

prefigurativa», en cuanto

a la conexién que propone  Sin embargo, aunque forjar una sociedad
entre la naturaleza de un igualitaria y democrética requiere de un
L. ] movimiento con las mismas caracteristi-
movimiento exitosoy g generales, no puede haber una corre-
el tipo de sistema politico  lacién de uno a uno entre los métodos, la
que emerge de él estrategia y las tdcticas de un movimien-
to de oposicion y aquellas del sistema so-
cioeconémico y politico que emerge de él. La «buena sociedad» asume una
distribucién igualitaria de recursos y de poder que permite la resolucién de
las diferencias de modo pacifico y democrético. Por el contrario, la sociedad
de hoy se caracteriza por la amplia disparidad de poder y recursos entre
los gobernantes y quienes los enfrentan, y por gobernantes de los que no se
puede esperar que acepten de buen grado la derrota ni siquiera cuando se trata
de reformas, y menos atin que entreguen pacificamente su poder sobre la
sociedad, por lo que tarde o temprano movilizardn su poderio para oponer-
se violentamente a un posible cambio social radical. También es verdad que
cuanto mds favorece a los insurgentes la relacién de fuerzas existente, menos
probable es que los gobernantes opongan resistencia. Pero lejos de favorecer
el pacifismo o la no violencia, este argumento refuerza la probabilidad de que
un movimiento de oposicién tenga que enfrentar la violencia, incluso la vio-
lencia armada, y es necesario que esté preparado para lidiar con ella.
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De por si, un movimiento tal también debe tener en cuenta los tipos de violen-
cia que pueden ser considerados compatibles 0 mds compatibles con su politi-
ca emancipadora desde abajo. Por ejemplo, tomemos el terror. Como sefialaron
muchas veces VI. Lenin y otros lideres socialistas, el uso de técticas terroristas
tiende a reemplazar la organizacién de una lucha colectiva de masas por un acto
individual de autosacrificio. Al mismo tiempo, con frecuencia el terror tiende a
convertir deliberadamente en blanco a transetintes civiles tomados al azar, una
tdctica que es tanto politica como moralmente inaceptable, porque envia el men-
saje politico de que las victimas civiles tomadas al azar son parte del enemigo
en igual medida que el sistema opresivo, sus lideres y los agentes represivos.
Una objecién similar se aplica a los gobiernos revolucionarios que, al enfren-
tar resistencia contrarrevolucionaria, reprimen a las personas por quiénes son
(por ejemplo, por pertenecer a una clase) en vez de por lo que hacen (por ejem-
plo, tomar las armas contra el gobierno revolucionario)®. Esto no significa que
no pueda surgir en el curso de una lucha revolucionaria una cantidad de casos
«duros», tanto antes como después del derrocamiento del «antiguo régimen».
Como consecuencia de la revolucién de octubre de 1917 en Rusia, por ejemplo,
fue necesario enfrentar cuestiones dificiles, como qué hacer con la familia real
rusa, incluidos los nifios, cuya mera existencia era fuente de legitimidad y punto
convocante para una contrarrevolucioén, o decidir si los revolucionarios debian
tomar rehenes en respuesta a la misma accién por parte de sus enemigos. Ciertas
tacticas pueden, por su misma naturaleza, ser la antitesis de la politica y la mo-
ral revolucionarias (por ejemplo, el uso de armamento nuclear), o pueden traer
como consecuencia una inmediata ventaja practica o militar de corto plazo (por
ejemplo, el robo de bancos o el asesinato de prisioneros) pero, al mismo tiempo,
producir un gran dario politico a la causa de la revolucién. No obstante, el hecho
de que existan muchas situaciones complicadas e imposibles de anticipar que
quizés haya que solucionar rdpidamente, en el «fragor de la batalla», no invalida
la necesidad de un marco que estipule lo que es aceptable y lo que no*.

3. La represién es un tema diferente (si bien relacionado) de la supresién de las relaciones socia-
les, que involucra necesariamente medidas basadas en la clase, tales como la confiscacién de fa-
bricas y latifundios. Un ejemplo del tipo de represién al que se alude arriba es el de los «castigos
categéricos» que el gobierno de Lenin aplic6 contra los campesinos, estuvieran o no involucrados
en una resistencia activa contra el gobierno, en la lucha contra la rebelién «verde» en la regién de
Tambov en 1920. Ver mi libro Before Stalinism. The Rise and Fall of Soviet Democracy, Verso Books,
Nueva York, 1990, pp. 122-123.

4. Vale la pena destacar en este contexto que durante la lucha guerrillera contra la dictadura
de Batista en la Cuba de los afios 50, el Movimiento 26 de Julio desarroll6 reglas estrictas para
controlar el comportamiento de los soldados rebeldes. Por ejemplo, tenfan que pagar al contado
cualquier producto que obtuvieran de los residentes de la zona, estaba totalmente prohibido el
abuso fisico de los prisioneros y se castigaba con severidad cualquier caso de acoso sexual contra
las mujeres campesinas.
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Como en el caso de la violencia, y en contraste con la «buena sociedad» que
busca prefigurar, el movimiento de oposiciéon opera dentro de una democra-
cia capitalista, 0 aun en sistemas totalitarios o dictatoriales, donde la existencia
de marcadas desigualdades de poder requiere a menudo que los gobernados
engafien a los gobernantes. Cuanto mds débiles son los oprimidos, méas de-
ben apoyarse en el engafio a sus opresores, como lo hicieron los esclavos ne-
gros en EEUU o los judios en la Europa ocupada por los nazis. Por supuesto,
hay limites morales y politicos para el uso del engafio. Un ejemplo de esto
es el intento de engafiar a los gobernantes que, involuntariamente, termi-
na en un engafio también para los oprimidos. Es el caso de los lideres que
durante las huelgas evitan debatir abiertamente las dudas y los temores de
los trabajadores para impedir que los empleadores usen este conocimiento
para resistirse con mds rigor y por mas tiempo a sus demandas. Estas son
otras consideraciones no prefigurativas que un movimiento de oposicién
debe tener en cuenta.

¢ Es posible una democracia genuina sin representacion, jerarquia
y centralizacion?

Es interesante que la definicién de «democracia participativa» de Breines en-
fatice su oposicién a la jerarquia y la centralizaciéon. La «democracia partici-
pativa» de tipo no jerdrquico y descentralizado puede funcionar razonable-
mente bien solo en los tipos de organizacién mds simples, como la comuna
local. Pero tan pronto se vuelve necesario coordinar varias unidades locales
de autogobierno, se pone en juego inevitablemente la representacién formal,
y con ella, la jerarquia. En este sentido, vale la pena echar un vistazo a las
instituciones que se consideran ejemplos cldsicos de democracia «informal y
directa», establecidas por la Comuna de Paris y los soviets rusos (antes de que
perdieran su cardcter democrdtico durante la guerra civil de 1918-1920). Para
asegurar el cardcter representativo, en estos casos se establecieron claros meca-
nismos «formales» para la eleccién y la revocacion de los delegados. En los so-
viets rusos antes de 1918, estos procedimientos formales incluyeron elecciones
multipartidarias cada tres meses, junto con mecanismos que aseguraran que
el derecho de revocacién pudiese ejercerse en cualquier momento. También
se adoptaron medios formales para asegurar que las diferencias de opinién
locales estuvieran representadas en los cuerpos superiores de decisiéon (una
caracteristica que contradice la idea extendida de que estas instituciones eran
ejemplos de democracia «directa no representativa»). Asi, los delegados elegi-
dos por los soviets locales siguieron representando a sus electores en cuerpos
superiores. Claramente, habia una jerarquia. Estos delegados, junto con los
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principales elementos de los soviets o consejos, jugaban inevitablemente un
papel politico mds destacado que los miembros rasos. Pero la cuestién no es,
ni era, la existencia de una jerarquia o su destruccion. La cuestién es, y era,
que la existencia de esta jerarquia sea algo abierto y que su funcionamiento
sea explicito (en lugar de oculto y manipulador), desarrollando el tipo de me-
canismos democréticos para controlarla y, cuando sea necesario, reemplazan-
do a aquellos que se encuentran en la cima.

¢Y qué ocurre con la centralizacién? Histéricamente, en el caso de EEUT, las
cortes y los gobiernos federales han sido mds receptivos a las demandas po-
pulares y protectores mds confiables de los derechos civiles individuales y
de las libertades civiles que las cortes
y los gobiernos locales y estaduales.
Lo mismo se aplica en general a los  cortes y los gobiernos
gobiernos nacionales europeos cuan-  federales han sido mas
do se los compara con las unidades
politicas feudales mds pequefias a las
que reemplazaron. En muchas opor- ~ POpulares y protectores
tunidades, los esfuerzos de los movi-  mas confiables de los
mientos centralizados —por ejemplola  4arechos civiles individuales
Marcha a Washington de 1963 o las gi-
gantescas movilizaciones nacionales
contra la Guerra de Vietnam- fueron  las cortes y los gobiernos
mads eficaces en lograr sus objetivos locales y estaduales

y en empoderar a la gente de lo que

hubieran sido si la centralizacién no hubiese tenido lugar®. Una «buena socie-
dad» en el aspecto ecoldgico también requeriria esfuerzos centralizados para
implementar prioridades econémicas y para coordinar con eficacia la produc-
cién y la distribucién entre los diferentes sectores de la economfia, para evitar
la duplicacién del esfuerzo y el despilfarro de recursos preciosos, con su efec-
to dafiino en la calidad de vida. Por ejemplo, la produccién de una fébrica es
con frecuencia insumo de otra firma, y esto debe ser coordinado por alguna

En el caso de EEUU, las

receptivos a las demandas

y de las libertades civiles que

entidad mds abarcadora, y los servicios de agua y electricidad requieren re-
des extensas para funcionar eficientemente y evitar el derroche de recursos.
Lo mismo se aplica a la operacién de los ferrocarriles, el medio de transporte
de larga distancia mds sensato en términos ecolégicos.

5. Es cierto que habia transgresiones a la democracia en esas manifestaciones, como la censura al
discurso de John Lewis en la Marcha de Washington en 1963. Pero el discurso de Lewis habria sido
censurado también si se hubiera pronunciado en una manifestacion local de menos de 20.000 (en
lugar de 200.000) personas en Washington pc.
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Si bien es verdad que una sociedad autogestionada requeriria por definicién
un grado sustancial de toma de decisiones en el nivel local, la verdadera cues-
tién no serfa la centralizacién misma, sino el tipo de relacién que existe entre
la tropa y los lideres, y si se implementan medidas para asegurar que las
instituciones y los esfuerzos centralizados indispensables estén sujetos a con-
troles desde la base que sean tanto democraticos como racionales en el uso de
recursos relativamente escasos.

Es paradoéjico que los defensores de la «democracia participativa» terminen
con frecuencia defendiendo una concepcién muy estrecha de democracia.
Dado que la democracia participativa se opone a la delegacién de funciones,
esto suele conducir a largas discusiones sobre temas triviales, desplazando
discusiones de mayor relevancia politica. En este sentido, la practica demo-
crética a veces se reduce a decidir democrdticamente quién hard la limpieza o
quién traerd la pizza. Una sociedad democrética depende sobre todo de una
poblacién plenamente politizada, que esté totalmente consciente de que la
politica afecta a todos porque se trata en tiltima instancia del poder de decidir
sobre las prioridades para la sociedad en su conjunto. Una organizacién de
oposicién que acttie de acuerdo con una perspectiva asi de politizada serfa
lo que Lenin llamaba un «tribuno popular», que reacciona ante «toda mani-
festacion de arbitrariedad de opresién, dondequiera que se produzca y cual-
quiera que sea el sector o la clase social a que afecte; (...) que sabe aprovechar
el hecho mds pequefio para exponer ante todos sus convicciones socialistas y
sus reivindicaciones democréticas»®. Es esta amplia politizacién auténoma de
una sociedad, es decir, el reemplazo creciente de la pasividad y la apatia por
la discusién y la actividad publica, lo que crearia el clima politico general que
es conducente al control democrético de los lideres.

La actual despolitizacion  La actual despolitizacion generalizada
dela poblacién no va a reducirse gracias
a una politica «desde lo local» obsesio-
no va a reducirse gracias  ada por minucias administrativas. La

a una politica «desde lo  gente debe involucrarse en la politica
en los lugares donde trabaja y estudia
—esa es la piedra fundamental de la
minucias administrativas democracia real y sustancial-, pero su

generalizada de la poblacién

local» obsesionada por

6. V.I. Lenin: «Politica tradeunionista y politica socialdemdcrata» en Qué hacer [1902] en Archi-
vo V.I. Lenin, Marxist Internet Archive - Seccién en espaiiol, <www.marxistsfr.org/espanol/lenin/
obras/index.htm>.
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compromiso debe inspirarse en una visién politica méds amplia que sea tanto
de alcance nacional como internacional. Una fdbrica autogestionada esta li-
mitada por politicas que inevitablemente son de alcance nacional, como las
que atafien a la acumulacién, el consumo, los salarios y los servicios sociales.
Una economia basada en unidades locales completamente autogestionadas y
auténomas, sin una planificacién democrética nacional guiada por una dis-
cusién de prioridades nacional y meticulosa, reintroduciria inevitablemente
muchos de los vicios del capitalismo, tales como la competencia descontrola-
da y una creciente desigualdad, dada la disparidad en la capitalizacién, en el
progreso tecnoldgico y en la importancia estratégica de las diversas plantas
e industrias.

Politica prefigurativa versus politica estratégica

Involucrarse en lo que Breines llamé «pensamiento estratégico» y «politica es-
tratégica» no es, si tomamos en serio el cambio social, un tema de preferencia
politica, sino un mandato que nos impone la dura realidad politica, y esto in-
cluye lo que hace el bando conservador —del que no podemos esperar que sea
esttpido o insensato— para impedir cualquier cambio que afecte negativamen-
te sus intereses. La realidad politica presenta una gran cantidad de dificultades
y opciones que vuelven a plantear continuamente la eterna cuestién de qué es
lo que se debe hacer, involucrando los objetivos perseguidos y las estrategias
y tdcticas para lograrlos. La accién politica es una habilidad, e incluso un arte,
abierta a todos aquellos que estén interesados y que quieran trabajar para me-
jorar su préctica politica. A medida que los movimientos crecen, es inevitable
que enfrenten las mentiras y la propaganda de los gobernantes para debilitar-
los, dividirlos y confundirlos, ademds de la vigilancia, las provocaciones y la
represion del gobierno. Los aliados potenciales estdn continuamente sujetos a
la atraccién del racismo y el nacionalismo, que se alimentan de divisiones obje-
tivas reales de la sociedad y que no pueden reducirse a ideas simplistas acerca
de la «falsa conciencia» o a teorfas conspirativas.

Con frecuencia, las mejores respuestas frente a estos obstaculos estdn lejos de
ser obvias y requieren planes y tareas tacticos y estratégicos para los que las
précticas organizacionales de movimientos prefigurativos como Occupy han
resultado inadecuadas. Estas tareas requerirfan, como minimo, la eleccién de-
mocrética de los cuerpos representativos con derecho a revocacién inmediata,
para desarrollar el andlisis politico y los planes de accién tdctica/estratégica
que luego deben presentarse al movimiento en su totalidad para la discusién,
aprobacién, enmienda o rechazo. La concepcién de «democracia directa» de
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La concepcion de  Occupy también ha tendido a limitar sus
«democracia directa» acciones a lugares determinados y a reclu-
tar gente con tiempo ilimitado para militar
e incluso para obsesionarse con el proce-
tendido a limitar sus 5, Un modelo representativo democrético

acciones a lugares  preocupado por el desarrollo de elecciones
democriéticas significativas, que prioricen

de Occupy también ha

determinados y a reclutar
lo que es importante, es un requisito fun-

damental para la accién politica estratégica;

ilimitado para militar e también ampliaria el reclutamiento para
incluso para obsesionarse  incluir a la gran mayoria de las personas,
que tienen obligaciones familiares y labo-
rales. La extraordinaria respuesta positiva
que Occupy recibi6é de grandes estratos de la poblacién dio la oportunidad
de reclutar a decenas de miles de activistas que podrian haberse reunido en

gente con tiempo

con el proceso

cientos de lugares y elegido representantes para planear, elaborar estrategias
y coordinar entre si acciones en los niveles local, estadual y nacional.

Desafortunadamente, esta estrategia politica amplia no se ve favorecida por
la tendencia comun entre parte de la izquierda post-Occupy a remarcar las
situaciones de privilegio, y a acusarse mutuamente de racismo, sexismo, ho-
mofobia, transfobia y susceptibilidades varias respecto a la imagen corporal,
entre otras cosas, sin ninguna consideracién sobre como construir un movi-
miento que abogue por una politica de solidaridad con los oprimidos (si uno
es herido, somos heridos todos). Es la politica de una «secta» pura (para usar
la terminologia del tedrico politico de izquierda Sheldon Wolin), en contrapo-
sicién a la de aquellos que abogan por una politica de solidaridad”.

El enfoque de «politica estratégica» de izquierda sostiene que a veces pode-
mos tener la suerte de involucrarnos en formas superiores de lucha, que son
aquellas que tienen implicancias sistémicas profundas y que politizan temas
de debate ptiblico concernientes a la sociedad en su totalidad, que antes esta-
ban fuera del dominio de la discusién y el control sociales. Entre los ejemplos
de estas formas superiores estaba la campafia «Una persona, un voto» que
el Comité Coordinador Estudiantil No Violento (sNcc, por sus siglas en in-
glés) lider6 en el sur de EEUU en la década de 1960, y la exitosa campafia de
mediados del siglo x1x para limitar la jornada laboral a diez horas, que Karl
Marx proclamé como «la primera vez en que, a plena luz del dia, la economia

7. Agradezco a Lance Selfa sus perspicaces comentarios al respecto.



79 Tema CENTRAL
Reflexiones sobre la politica prefigurativa

politica de la clase media sucumbi6 ante la politica econdmica de la clase tra-
bajadora». En su defensa de lo que llama «diversidad de las formas de accién»,
Raul Zibechi sostiene que la afirmacién de que hay «formas superiores de
lucha» es una manera de menospreciar o rechazar otras luchas como si fue-
ran «inferiores» (en un sentido peyorativo). Zibechi también confunde la idea
de «formas superiores de lucha» con cuestiones estratégicas como la eleccién
entre el camino electoral y la lucha armada®.

Una consecuencia importante del rechazo de la politica prefigurativa hacia
el «pensamiento estratégico» es su concepcién de la causalidad histérica, que
se concentra en temas de representacion y jerarquia a expensas de un panorama
mads amplio de las raices sociales de los fenémenos politicos. Por ejemplo, los ex-
ponentes de esta corriente explican la persistencia del reformismo en sindicatos y
partidos de izquierda —un tema que los preocupa— como resultado de la centrali-
zacion jerdrquica del liderazgo, en lugar de verlo como resultado de una relacién
dialéctica entre el liderazgo burocrético de esas instituciones y la conciencia de la
clase popular y trabajadora, que a su vez es influenciada por los cambios en las
condiciones materiales. Los andlisis serios sobre la naturaleza del reformismo
son intrinsecos al «pensamiento estratégico» y a la «politica estratégica», y los
movimientos los ignoran a su propio riesgo.

Politica prefigurativa y revoluciéon: cémo escapar a los dilemas
del cambio radical

Para muchos tedricos de la politica prefigurativa, los problemas que presenta
la politica revolucionaria pueden desaparecer simplemente redefiniéndolos
de modo tal que dejen de existir. Con solo desearlo, los interrogantes sobre
la relacién entre la reforma y la revolucién desaparecen, si se redefine la re-
volucién de tal modo que ya no involucre el derrocamiento real del sistema
capitalista a través de un conjunto de acontecimientos discretos y de vida
relativamente corta. Como afirma John Holloway, un cientifico social irlandés
que dicta clases en México y es uno de los mejores exponentes de la politica
prefigurativa, en su libro Agrietar el capitalismo, «el reemplazo revolucionario
de un sistema por otro es tanto imposible como indeseable»; para este autor,
la tiinica manera posible de concebir la revolucién es como un proceso en el
que se intercalan la creacién, la expansién y la multiplicacién de grietas’; cita

8. R. Zibechi: «Sobre la “forma superior de lucha’» en Rebelién, 30/11/2013, <http://rebelion.org/
noticia.php?id=177552>.

9. J. Holloway: Crack Capitalism, Pluto Press, Londres, 2010, p. 11. [Hay edicién en espafiol: Agrie-
tar el capitalismo. El hacer contra el trabajo, Herramienta, Buenos Aires, 2011].
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ejemplos como el de los zapatistas en el estado mexicano de Chiapas y en
Argentina, la recuperacién de fdbricas en bancarrota abandonadas por sus
duefios por parte de los trabajadores. Los «estrategas de izquierda» también
aprecian la autoorganizacion y el potencial emancipador de la ocupacién de
plantas y del autogobierno de la comunidad, pero al mismo tiempo subrayan
las limitaciones de estas luchas importantes, si bien defensivas. Para sobre-
vivir, las fabricas ocupadas tienen que funcionar dentro del contexto econé-
mico y politico de la sociedad capitalista, en particular bajo la presién de
un sistema competitivo y cadtico, que tarde o temprano las obliga a hacer
muchas concesiones y a no respetar la

Para sobrevivir, las fabricas  autogestién de los trabajadores. Por esta
ocupadas tienen que  razén no pueden «prefigurar» la socie-

dad futura, aunque pueden, al menos
inicialmente, fortalecer la independen-
contexto econdmIcCOy  cia y la autoconfianza de los trabajado-

politico de la sociedad  resinvolucrados en esas luchas.
capitalista, en particular bajo

funcionar dentro del

i Problemas similares se ven en las comu-
la presion de un sistema  jigades auténomas de Chiapas lidera-
competitivo y caético das por el Subcomandante Marcos y el
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
(EzLN). Mientras que el gobierno mexicano ha decidido, quizds en aras de la es-
tabilidad politica, permitir la continuidad de las comunidades auténomas del
EZLN en la Selva Lacandona —uno de los lugares més pobres y aislados del pais—,
estas comunidades siguen estando sujetas a las mismas intensas presiones del
capitalismo. El veterano intelectual de izquierda latinoamericano Guillermo Al-
meyra sefiala que todavia estdn inmersas en el mercado, durante la mayor parte
del afio se ven obligadas a vender su fuerza de trabajo, a comprar herramientas,
fertilizantes y productos agricolas que no estan disponibles en las zonas zapa-
tistas, a comprar o intercambiar sus productos en los mercados urbanos que
se encuentran fuera de su propia region, e incluso a recurrir a los sistemas de
salud y educacién oficiales'.

Sin embargo, para Holloway estos movimientos son las «grietas» cuya am-
pliacién llevara a la revolucién. De este modo, la revolucién es para él una
cuestién de movimiento, de direccién, pero no una ruptura. Segin sus pa-
labras, «lo que importa es el movimiento. La posibilidad de las grietas estd en su

10. G. Almeyra: «Los vaivenes de los movimientos sociales en México» en 0sAL - Observatorio Social
de América Latina afio 1x N® 24, 10/2008, p. 92, disponible en <http://bibliotecavirtual.clacso.org.
ar/ar/libros/osal/osal24/05almeyra.pdf>.
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movimiento»''; aqui se hace eco de la perspectiva de Edward Bernstein y del
evolucionismo de la socialdemocracia clésica, salvo que Holloway apoya cla-
ramente un evolucionismo de la lucha, mientras que el ala «revisionista» de
la socialdemocracia cldsica ponia el acento en el desarrollo inevitable de una
mayorfa politica electoral que tomaria el Estado y finalmente introduciria el
socialismo'?.

Aunque suene paraddjico, la idea de Holloway de la revolucién como una
evolucién a través de la lucha es central también en el pensamiento de los
anarquistas revolucionarios como el antropélogo David Graeber. Si bien, por
un lado, Graeber asume una actitud que se autoproclama como radical y sos-
tiene la idea de la «diversidad de técticas», que les da a pequefias minorias de
activistas el derecho a romper ventanas y participar en otras actividades des-
tructivas similares™ —aun contra los expresos deseos de los patrocinadores y
de la inmensa mayoria de los participantes en las manifestaciones—, por otro
lado, al igual que Holloway, rechaza la idea de una «ruptura neta», es decir, el
derrocamiento revolucionario del sistema capitalista. Esto se observa en sus
especulaciones sobre lo que podria haber pasado si los anarquistas espafioles
hubiesen ganado en 1937. «Espafia —escribe Graeber— habria terminado en
una situacién similar a la de Chiapas, en un empate entre las facciones anar-
quistas y las antianarquistas, que se habria inclinado en favor de los anar-
quistas solo después de un arduo y prolongado esfuerzo por ganarse a sus
hijos [los de los estatistas], lo que podria haberse logrado creando una vida
mads visiblemente libre, placentera, bella, segura, relajada y gratificante en las
secciones sin Estado»".

Al redefinir la revolucién como un incremento progresivo de «grietas» en la
sociedad, la politica prefigurativa de Holloway niega la centralidad del Esta-
do y el cardcter clave del poder del Estado en el proceso. Como él mismo lo
expresd en un trabajo anterior, «podemos cambiar el mundo sin tomar el po-
der». Y al negar el poder del Estado, Holloway puede evitar las realidades del
poder. Por ejemplo, el hecho de que el Estado tolere «grietas» en la medida en
que no amenacen su poder y el del capitalismo. Para Holloway, este problema
simplemente no existe. Los mismos ejemplos que elige para ilustrar su visién
son muy reveladores: el movimiento zapatista y su comunidad auténoma en

11. J. Holloway: ob. cit., p. 72, énfasis del original.

12. Agradezco a Adaner Usmani sus comentarios sobre este tema.

13. D. Graeber: Revolutions in Reverse. Essays in Politics, Violence, Art and Imagination, MinorCom-
positions, Londres, 2011, pp. 17 y 26-29.

14. Ibid., pp. 28-29.
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la Selva Lacandona, un centro social en Edimburgo, Escocia, o una rave en
Berlin®. El simple hecho de que presente estos casos como encarnaciones del
mismo potencial revolucionario revela su falta de consideracién por el poder.
Esto se vuelve atin mds evidente con solo tener en cuenta el ejemplo de las
comunidades zapatistas en Chiapas. En la medida en que representen —o ha-
yan representado— una amenaza para el Estado mexicano, pueden verse como
parte de una dindmica andloga a lo que en el marxismo clésico se conoce como
«poder dual»: en situaciones revolucionarias que tienen lugar en los modernos
Estados-nacién capitalistas, la dicotomia entre los nticleos de poder revolucio-
nario y el poder de la clase gobernante con la cual estdn en conflicto.

Para Holloway, y también para Graeber, que ve asimismo el zapatista como
un modelo que se puede aplicar en todas partes, incluida la Espafia de la Gue-
rra Civil de la década de 1930, este estado de «poder dual» podria prolongarse
indefinidamente, y los zapatistas podrian sobrevivir en sus comunidades y
servir como ejemplo que se repita indefinidamente en otros lugares. Sin em-
bargo, pasa por alto el hecho de que las comunidades zapatistas sobreviven
en tanto y en cuanto el Estado mexicano estd dispuesto a convivir, por razones
de politica coyuntural, con bolsones de poder que quedan fuera de su control,
en lo que a los ojos del Estado son dreas de importancia politica y econémica
marginal. Pero aun si los zapatistas se convirtieran en una amenaza concreta
para el Estado mexicano, la dindmica de poder dual que esto generarfa no
sobreviviria por mucho tiempo, sin ir m4s lejos porque afectaria severamente
la predecibilidad y la seguridad que el capitalismo moderno requiere para
funcionar. Esto conduce necesariamente a consideraciones de represién, res-
puesta a la represién, etc., mds alla de los deseos de Holloway.

Finalmente, la postura adoptada por la politica prefigurativa respecto del Es-
tado la lleva a descartar, como en el caso de Occupy, la necesidad de hacer
demandas politicas al gobierno, una herramienta esencial para movilizar y
unificar los diversos movimientos que pueden emerger en un ambiente mul-
tirracial y multicultural como el de EEuU™.

¢Buscar una comunidad o construir solidaridad?

Los movimientos sociales generan camaraderia y la experiencia estimulante
y apasionante de participar en una lucha comdn para lograr el cambio social.

15. Ibid., pp. 51y 63.
16. Para una discusién mds detallada de este tema, v. mi articulo «The Art of Demanding» en
Jacobin, 7/9/2012.
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Esto, sin embargo, es diferente de lo que  LOos movimientos sociales
Breines describié como la bisqueda por
parte de la Nueva Izquierda prefigurativa
de una comunidad «para unir las esferas
publicas y privadas de la vida». Silo que ~ de participar en una lucha
Breines tiene en mente esreducirlaaliena-  coman. Esto, sin embargo,
cién o eliminar el desfase «normal» en las

generan la experiencia
estimulante y apasionante

. . 1 es diferente de lo que
democracias parlamentarias capitalistas

entre lo que los politicos realmente pien- ~ Breines describié como
san y sus discursos contradictorios frente | busqueda de una

a distintas personas, estos serfan cambios
bienvenidos. Pero silo que Breines sugiere
implica la abolicién de la privacidad per- ~ 1as esferas publicas y
sonal en pos de alguna concepcién del so-  privadas de la vida»
cialismo estilo colmena «comunitarista»,

seria entonces un planteo muy reaccionario”. La Nueva Izquierda britdnica
de los afios 50, que precedi6 a la Nueva Izquierda estadounidense de los afios
60, se caracteriz6 por un tipo similar de «comunitarismo». E.P. Thompson
lo criticé porque en su opinién representaba una vuelta a la «vieja, estrecha

comunidad «para unir

y claustrofébica comunidad, que estaba basada en la triste igualdad de la
adversidad», y sostuvo que la nocién de privacidad familiar y el sentido de
comunidad no eran mutualmente excluyentes. Como contraargumento frente
a la nueva versién claustrofébica de la comunidad impulsada por la Nueva
Izquierda, propuso que «si [la comunidad] surge en la presente generacién,
serd mucho mds rica y compleja, con mucha mds insistencia en la variedad y
con mayor libertad de movimiento y de eleccién»*.

Jane Jacobs, quien revolucioné el campo de los estudios urbanos con su cla-
sico Muerte y vida de las grandes ciudades, criticé con énfasis la planificacién
orientada hacia la creacién de un «estar juntos», el cual, escribi6, requeria per-
sonas con «similitudes bdsicas en cuanto a estdndares, valores y anteceden-
tes» y demandaba de ellos una «formidable cuota de autocontrol y tacto»®.
Jacobs concluia que el tipo de planificacion residencial que, para el contacto en-

17. Para una discusién profunda del «comunitarismo» como una variedad de «socialismo desde
arriba», v. Hal Draper: «The Two Souls of Socialism» en H. Draper y E. Haberkern (ed. e intr.):
Socialism From Below, Essays Selected, Humanities Press, Nueva Jersey, 1992, pp. 26-27.

18. E.P. Thompson: «Commitment in Politics» en Universities & Left Review vol 53 N 6, 1959, p. 53.
19. Jane Jacobs (1916-2006) fue una activista urbana que lider¢ la resistencia exitosa al plan de
la ciudad de Nueva York de construir una autopista a través de Greenwich Village, que hubiese
destruido una buena parte del vecindario. Mds tarde se mudé a Toronto para impedir que sus
hijos fuesen reclutados para luchar en la Guerra de Vietnam.
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tre los vecinos, «depende de una accién personal de compartir de este tipo, y
que la cultiva, a menudo funciona socialmente, e incluso en forma parcial, para
personas autoseleccionadas de clase media-alta. Soluciona problemas simples de un
tipo de poblacion simple. (...) Sin embargo, fracasa aun en sus propios términos
con cualquier otro tipo de poblacién». Jacobs insistia en los limites claros entre los
espacios publicos y privados y abogaba por usos urbanos diversos y combina-
dos para fortalecer vecindarios que se componen principalmente de extrafios, es
decir, de gente que «no se conoce de manera privada e intima, y a quienes, en la
mayoria de los casos, no les interesa conocerse de esa manera», pero que, a tra-
vés de la creacion de esos usos urbanos diversos y combinados —cuadras cortas,
aceras anchas y otros métodos indirectos que estimulan una vida en las calles
rica y activa— puede comportarse en formas notablemente cooperativas®.

Sin intentarlo de manera explicita, Jacobs estd sugiriendo la nocién de solida-
ridad —la ayuda y el apoyo mutuos entre extrafios que objetivamente perte-
necen a y se identifican con una «comunidad imaginada» de trabajadores—.
Entonces la solidaridad puede convertirse en un valor hegemonico que se
expresa tanto en piquetes como en las relaciones diarias entre vecinos y en la
vida en las calles. Asfi, el anonimato inherente a la vida urbana no es idéntico
a la impersonalidad ni implica necesariamente insensibilidad, indiferencia o
falta de humanidad hacia los demds ciudadanos.

Criticas al utopismo y a la politica prefigurativa

¢(Se relaciona esta critica de la «politica prefigurativa» con la critica al utopis-
mo que desarrollaron Marx y Engels? 51 y no.

Si, porque rechaza la construcciéon de esquemas sobre cémo puede verse la
sociedad futura y la presuncién de que hay una correspondencia de uno a
uno entre la estrategias y las tdcticas adoptadas para luchar contra la explota-
cién y la opresién —incluido el derecho de los oprimidos a recurrir a la fuerza
y a la violencia- y aquellas utilizadas por la sociedad futura.

No, porque el devenir procapitalista de la socialdemocracia y el desastre
homicida del estalinismo que Marx y Engels no previeron nos han forzado
a extraer las lecciones de estos grandes fracasos de la izquierda para evitar
su repeticién en el futuro. La recurrencia de tendencias antidemocréticas y

20. J. Jacobs: The Death and Life of Great American Cities, Vintage Books, Nueva York, 1961, pp. 65, 55
y 54, énfasis del original. [Hay edicién en espafiol: Muerte y vida de las grandes ciudades, Peninsula,
Madrid, 1973].
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burocraticas en los movimientos so-  La recurrencia de tendencias
cialistas y comunistas no prueba la
«ley de hierro de la oligarquia», fata-
lista y ahistérica, esbozada por Ro-
bert Michels (1876-1936) en su libro y comunistas no prueba la
Los partidos politicos y basada en un
estudio de caso de las practicas buro-

antidemocraticas y burocraticas
en los movimientos socialistas

«ley de hierro de la oligarquia»,

craticas del Partido Socialdemdcrata fatalista y ahistorica, esbozada

de Alemania; tampoco justifica los  por Robert Michels

argumentos «prefigurativos» contra

la organizacién formal. Pero si hace mds urgente la identificacién de caracte-
risticas especificas de la organizacién politica que obstaculizan el camino de la
democracia, como la falta de transparencia de los liderazgos politicos, la pro-
hibicién de tendencias y facciones y la perpetuacion de los lideres existentes.

De la misma manera, no se pueden atribuir los problemas econémicos de
las sociedades estalinistas al socialismo, sino a la naturaleza especifica de la
sociedad de clase estalinista. Sin embargo, la derecha ha tenido éxito, tanto
ideoldgica como politicamente, al asignar el fracaso del comunismo soviético
a la ausencia de cualquier alternativa socialista al capitalismo, como lo su-
geria el muy difundido eslogan de Margaret Thatcher «No hay alternativa»
(TINA, por sus siglas en inglés). Esta provocacién de la derecha ha sido expre-
sada en términos generales y abstractos, asi como en una cantidad de ideas
especificas, como la de que la competencia es la tinica fuente de incentivos
para promover entre trabajadores y gerentes el interés individual, la respon-
sabilidad y la eficiencia, factores ausentes en las economias de tipo soviético;
o que solo el capitalismo puede proveer la chispa para la innovacién a tra-
vés de mecanismos tales como el concepto schumpeteriano de «destruccién
creativa»®’; o que la planificacién econémica para la sociedad en su conjunto
es, como sostuvo Friedrich Hayek, estructuralmente inviable?.

Hay una amplia literatura socialista y marxista que muestra las muchas
maneras en que la competencia y el capitalismo erosionan la motivacién, la
responsabilidad y la eficiencia de los trabajadores, y cémo los desechos del

21. Joseph Schumpeter (1883-1950) fue un economista austriaco-norteamericano que sostenia
que el rol disruptivo de los emprendedores individuales era indispensable para el crecimiento
econémico.

22. Friedrich Hayek (1899-1992) fue un economista de derecha nacido en Viena que afirmaba que
la falta de informacién volvia inviable la planificacién global de la totalidad de la economia, y
que solo el mecanismo de precios de los «mercados libres» era capaz de asignar los recursos en
forma razonable.
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sistema y el uso irresponsable de los recursos estdn acercando al mundo al
desastre ecolégico. Pero esto no equivale a mostrar, como lo han tratado de
hacer otros analistas socialistas, de qué manera una sociedad planificada de-
mocrdtica y autogestionada podria evitar muchos de esos problemas. Soste-
ner en términos generales que una sociedad socialista controlada realmente
por los trabajadores y con una planificacién democratica no enfrentaria los
problemas y contradicciones que aquejaron a las sociedades de tipo soviético
resulta demasiado abstracto. Para abordar estas cuestiones, es preciso modifi-
car la cldsica advertencia marxista contra la elaboracién de bocetos detallados
de la sociedad futura, aunque en general sea apropiada.

Conclusion

La tarea actual es construir un movimiento para luchar contra la explotacién
y la opresién, para que las personas puedan ser verdaderamente libres de
crear sus propias vidas e instituciones, ahora y mafiana, y no involucrarse
en la politica «prefigurativa», ya sea en términos de nuestra politica, estra-
tegia y tdcticas actuales o para determinar de antemano la naturaleza de la
futura sociedad. Es probable que las cuestiones criticas de la sociedad fu-
tura no involucren la creacién deliberada de comunidad —lo que es de alguna
manera una contradiccién en términos— y menos atin un estilo de vida cul-
tural especifico, o la eliminacién de la jerarquia, sino la viabilidad institucio-
nal y la sustentabilidad ecolégica de un socialismo que sea verdaderamente
democratico.

La politica prefigurativa se desarrollé en gran medida como reaccién frente a
los fracasos de la izquierda del pasado. Sin embargo, esos fracasos histéricos no
prueban la validez de los abordajes romdnticos, irracionales o utépicos del cam-
bio social, ni justifican el intento «prefigurativo» de rodear, en lugar de enfren-
tar, los problemas de la organizacion democrética. Sin embargo, demuestran la
necesidad de un nuevo comienzo en el que tomemos como base las perspectivas
revolucionarias de lo mejor de la tradicién del Iluminismo®.

23. Para una discusién reveladora sobre las diversas tendencias del pensamiento iluminista, v.
Jonathan Israel: A Revolution of the Mind. Radical Enlightment and the Intellectual Origins of Modern
Democracy, Princeton University Press, Princeton-Oxford, 2010.
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na mafiana de finales de noviembre de 1994, los mdrgenes ajardinados
de la barcelonesa Avenida Diagonal cercanos a los campus universi-
tarios aparecieron abarrotados de cientos y cientos de tiendas de camparfia
instaladas en reclamo de una mayor solidaridad con los paises pobres. La
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autodenominada «Acampada por el 0,7» —ideada y gestionada de manera
asamblearia— consiguié congregar a mds de un millar de activistas, oNG y
ciudadanos que exigian al gobierno del Partido Socialista Obrero Espafiol
(psoE), presidido por Felipe Gonzdlez, que destinara 0,7% del P1B espafiol a
programas de ayuda humanitaria y desarrollo local en el Tercer Mundo. La
Acampada del 0,7 presenté dos aspectos de enorme interés para el estudio
de la reciente eclosién de nuevos movimientos sociales a lo largo y a lo an-
cho de la geografia mediterrdnea: a) fue organizada a través de redes sociales
«tradicionales», lo que relativizaria el supuesto poder de movilizacién de las
redes sociales virtuales; y b) la accién fue tolerada por la administracién local,
incluso con cierta simpatia, hasta la noche de Navidad, cuando la Acampada
se trasladé al centro de la ciudad y terminé siendo reprimida porque se la
consider6 un elemento perturbador para la tranquilidad de los consumidores
navidefios si se cruzaban con una protesta social de tinte altermundista.

Dos afios mads tarde, el 28 de octubre de 1996, las fuerzas de seguridad des-
ocupaban violentamente el cine Princesa ante un (hipotético) riesgo de de-
rrumbe del edificio. Este, en otros tiempos sede del sindicato anarquista
Confederacién Nacional de Trabajadores (cNT), albergaba a varios grupos
libertarios y anarquistas que habian transformado el inmueble en un cen-
tro social ocupado (cso) abierto las 24 horas, donde se solia ofrecer comida
caliente a las personas necesitadas y en donde también se celebraban confe-
rencias, talleres de indole diversa, asi como proyecciones de documentales de
marcada temaética social y politica. Durante el desalojo del cine Princesa, 14
jovenes okupas resultaron heridos como consecuencia del uso de la violencia
por parte de las fuerzas y los cuerpos de seguridad del Estado, mientras que
otras 48 personas fueron detenidas y juzgadas como terroristas, para ser en-
carceladas y finalmente absueltas en 2003.

La Acampada por el 0,7 de finales de 1994 y el desalojo del cine Princesa en
octubre de 1996 permiten entrever, en efecto, dos maneras de entender la pro-
testa social en Barcelona. La primera de ellas podria ser entendida como un
protomovimiento de indignaciéon de naturaleza reformista que exige respuestas
a las crecientes desigualdades derivadas de los procesos de globalizacién y
de la eclosi6én de un hipermodernizado Tercer Mundo en la Europa del Sur,
como resultado de la aplicacién de la agenda politica y econémica neoliberal.
El segundo episodio, entendido como la resistencia de activistas frente a la
violencia estatal en el desalojo del cine Princesa, fue protagonizado por un
movimiento altercapitalista y alterglobalizacién que exploraba nuevas formas
de resistencia frente a las estrategias llevadas a cabo por los aparatos ideol6-
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gicos del Estado penal neoliberal, fundamentadas no tan solo en el ostracismo
medjidtico y ciudadano de la represién, sino, sobre todo, a través de la crimi-
nalizacién de ser joven y activista altercapitalista'. Sin embargo, y a pesar de
converger en el seno del movimiento de los indignados de 2011, un anadlisis de
la trayectoria del activismo juvenil en Espafia a lo largo de la dltima década
permitiria entrever divergencias y fracturas entre aquellos protestantes que
podrian ser catalogados como «reformistas» y aquellos otros agrupados bajo
la etiqueta medidtica de «anticapitalistas radicales»”.

Cinco acontecimientos cronotépicos del activismo politico juvenil
en la Barcelona contemporanea®

Alolargo de estos tiltimos afios en los que la designada como «juventud apati-
ca» parecia ser mayoria, algunos grupos activistas plantearon nuevas formas
hibridas de oposicién politica en el espacio publico, combinando el activismo
tradicional en la calle con el activismo en el espacio virtual. Se trata de grupos
de activistas transversales en términos generacionales asi como en relaciéon
con el género (el desafio a la heteronormatividad patriarcal de los movimien-
tos sociales en Esparia debe ser vista como una gran novedad), e incluso en lo
referente a lo politico, ya que incluyen un variado elenco de posicionamientos
ideol6gicos para contribuir a la lucha de clases (de abajo a arriba). En este sen-
tido, los acontecimientos cronotépicos expuestos a continuacién tienen como
objetivo, por una parte, mostrar el sobresalto expresado por la generacién do-
minante (adulta) ante un creciente activismo juvenil y, por otra, explorar las
divergencias y fracturas que han ido apareciendo a lo largo de estos tltimos

1. Como senalan Manuel Castells y Loic Wacquant, el término «altercapitalista» es la denomi-
nacién utilizada por los propios grupos para dotarse de un sentido positivo y evitar, al mismo
tiempo, la etiqueta «anticapitalista», utilizada como estigma en los medios de comunicacién.
M. Castells: «Crisis y sistema» en La Vanguardia, 30/7/2011; L. Wacquant: «The Militarization of
Urban Marginality: Lessons from the Brazilian Metropolis» en International Political Sociology vol. 2
Ne21, 2008, p. 56-74.

2. Para una aproximacién en profundidad a las causas sociales y econémicas del aumento de la
protesta politica en Espafia, v. C. Feixa y J. Nofre (eds.): #Generacion Indignada. Topias y utopias del
15m, Milenio, Lleida, 2013. Sobre la aparicién del precariado en Espaiia, v. C. Feixa, J. Nofre y J.
Sanchez Garcia: «Lost Histories and Hidden Stories: Divergences and Cleavages of Youth Politi-
cal Activism in Contemporary Spain», en prensa.

3. Los cronotopos refieren a un entrecruzamiento de la temporalidad y la espacialidad; en este
caso, se trata de acontecimientos emblemdticos que condensan los espacios y los tiempos de una
sociedad determinada. La informacién referente a los acontecimientos cronotépicos recogida
en este texto proviene de diferentes fuentes, bien sea fruto de la observacién participante —e in-
cluso militante— de los autores, de entrevistas informales a miembros de los diferentes sectores
involucrados en las protestas, de documentos en formato papel o digital de los grupos activistas
protagonistas de las protestas y, finalmente, de noticias aparecidas en los principales rotativos
locales y nacionales.
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diez afios en el seno de este mismo activismo politico juvenil. En el caso de
Barcelona, ademds, cabria sefialar que la movilizacién de naturaleza alterca-
pitalista se encuentra fuertemente conectada con la(s) memoria(s) local(es) de
resistencia politico-social de signo, por lo general, anarquista: a inicios del
siglo xx, la capital catalana era conocida i

como la Rosa de Fuego. De ahi queenlas L@ movilizacion de

ultimas dos décadas Barcelona hayasido  naturaleza altercapitalista

una de las capitales mundiales del mo-  ga encuentra fuertemente

vimiento alterglobalizacién, a la vez que
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Cronotopo 1: Cumbre del Banco Mundial  era conocida como

en Barcelona (2001). Después de afios de la Rosa de Fuego
desmovilizacién social y de la emergen-

cia de la generacién «Ni-Ni», la protesta contra la Cumbre del Banco Mundial
(BM) aparece como una de las mejores expresiones visibles de los procesos de
radicalizacién de una franja importante de la juventud catalana y de la irrup-
cién de una nueva generaciéon militante*. Organizada por el Movimiento de
Resistencia Global en Catalunya (MRG), la campafia contra el BM fue llevada
a cabo por un amplio conjunto de redes y organizaciones que abarcaban un
espectro ideol6gico-social muy amplio cuyos elementos tendian a converger.
Este conjunto se encontraba articulado no tanto como plataforma de organi-
zaciones, sino a partir de asambleas y comisiones de trabajo abiertas, en las
cuales cada persona actuaba a titulo individual y no como representante de
ninguna entidad. Esta era la forma organizativa que mejor encajaba con la
realidad del movimiento en Catalunya por aquel entonces, con un peso muy
grande de las redes informales y de la gente no encuadrada.

El MRG pretendia conjugar varios tipos de actividades con objetivos diferen-
tes (foro alternativo, manifestaciéon de masas, jornada de accién directa, etc.),
a la vez que intentaba fusionar experiencias de resistencia y contestacién po-
litico-social, buscando una perspectiva inclusiva de todas las organizaciones

4. Ver Jeffrey Juris: «Violencia representada e imaginada. Jévenes activistas, el Black Bloc y los
medios de comunicacién en Génova» en C. Feixa y Francisco Ferrdndiz (eds.): J6venes sin tregua.
Culturas y politicas de la violencia, Anthropos, Barcelona, 2005, pp. 185-208.
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e individuos que, por aquel entonces, conflufan en el MRa. Este tipo de apren-
dizajes, de habitus incorporados en esta clase de intersticios cronotépicos, son
esenciales para entender la aparente espontaneidad de la organizacién de la
posterior acampada de mayo de 2011. Sin embargo, y a pesar de la conver-
gencia en torno de unas premisas y unos objetivos concretos, aparecieron las
primeras tensiones derivadas de la existencia de culturas politicas distintas y
de algunas desconfianzas mutuas entre algunos sectores.

La manifestacion se desarroll6 en un clima de violencia de baja intensidad a
pesar de la militarizacién del dispositivo policial y de la creciente aplicacién
de politicas de «tolerancia cero» desde los aparatos de gobernanza urbana
de la «ciudad neoliberal». La ausencia de un clima de violencia como el que
caracteriz6 las protestas en Génova durante la tercera semana de julio de 2001
favoreci6 la legitimacién social del movimiento, lo que conllevé a una répida
extension del apoyo con un elevado significado local. Sin embargo, la actitud
pacifica por parte de los manifestantes en las protestas contra la cumbre del
BM en Barcelona fue rdpidamente apropiada por el alcalde Joan Clos, quien
consideré que la masiva protesta «antiglobalizacién» constitufa un ejemplo
mas del «civismo tradicional» (sic) de los barceloneses: esto, a su vez, formé
parte de la campafia municipal civica «Barcelona, fem-ho bé» (Barcelona, ha-
gdmoslo bien).

Barcelona, la ciudad cosmopolita que atrae el mayor nimero de estudian-
tes Erasmus de la Unién Europea, ya se habia convertido en una suerte de
Seattle del sur de Europa. A partir de ese momento, la capital catalana devi-
no un modelo de «civismo» y «participacién ciudadana» en la expresién de
descontento de la poblacién frente a sucesos globales, como la Guerra de Iraq,
y convirtié esas mismas expresiones en grandes desfiles festivos, carnavalescos
(el cantante Carlinhos Brown y su tropa aterrizarian en la ciudad dos afios mds
tarde). De ahi que el cardcter «civico» de la protesta comportara su «institu-
cionalizacién» y, por ende, su despolitizacién. Todo ello ayud6 a invisibilizar
en la memoria y la representacion del evento cronotdpico tanto a sus organi-
zadores como su motivacién: el altermundismo.

Cronotopo 2: protestas contra la Guerra de Iraq (2003). El segundo evento cro-
notdpico considerado nos sittia en las manifestaciones que fueron convocadas
por la Plataforma Aturem la Guerra durante la primera mitad de 2003 contra
la segunda Guerra de Iraq, en la que el gobierno espariol decidi6 (ilegalmente)
participar. Bajo el lema «Detener la guerra es posible», mds de un millén de
personas en Barcelona —350.000 segtin la delegacién del gobierno espafiol- se
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manifestaron contra la guerra y contra la participacién de su pais en el con-
flicto armado. De nuevo, como en las manifestaciones contra la cumbre del
BM, la protesta masiva se disolvié pacificamente. La manifestacién contra la
Guerra de Iraq del 15 de febrero de 2003

consolidé el modelo de protesta que los La protesta se torné, de
gobiernos municipales deseaban. Familias
y gente de todas condiciones unidas en un
clamor: un modelo de participacién «civi-
ca», pacifica (;inofensiva?), performativay ~ determinada forma de
carnavalesca, aparentemente organizada  gntender la ocupacién
por la llamada «sociedad civil», de la que
obtenfan beneficio los partidos opositores
al gobierno conservador del Partido Popu- ~ consiguio desactivar

lar (pp) —socialistas y ex-comunistas—. La el objetivo pretendido
protesta se tornd, de esta forma, «politica-

esta forma, «politicamente
correcta», inculcé una

del centro urbano y

mente correcta», inculcé una determinada por los activistas

forma de entender la ocupacién del centro  juveniles radicales

urbano y consiguié desactivar el objetivo

pretendido por los activistas juveniles radicales que organizaron la oposicién
al encuentro del BM en 2001: el socavamiento del orden politico econémico
que los condenaba a un escenario de «no futuro», oculto por los efectos indi-
rectos de la aparente bonanza econémica asociada a la tercera burbuja inmo-
biliaria (1995-2007).

Asi, a partir de estos dos hechos concatenados y entendidos como una secuen-
cia casi ritualistica de eventos cronotdpicos, dos verdades se volvieron sélidas
desde los mecanismos discursivos del poder. En primer lugar, la consideracién
de los jovenes como actores apoliticos que viven a costa del Estado de Bienes-
tar que la generacion de sus progenitores tanto luché por conseguir; asi, se les
aplic6, una vez més, la etiqueta peyorativa y criminalizadora de «Ni-Ni». En se-
gundo lugar, la marginalizacién de los movimientos politicos mas combativos,
protagonistas de protestas «no toleradas» —en términos de Charles Tilly—; rele-
gados a un plano testimonial en el &mbito medidtico y en la esfera publica, fue-
ron rapidamente catalogados como «antisistema», «violentos» y «anarquistas»®.
De esa manera, la street politics fue apropiada por movimientos sociales creados
desde los 6rganos directivos de la sociedad civil que aseguraban la legitimidad

5. El uso de la etiqueta «anarquista» con cargas peyorativas asociada a manifestantes altersiste-
ma se puede seguir prdcticamente en la mayoria de los conflictos actuales, desde Grecia hasta
México, pasando por Espafia, Portugal, Italia... Asi, se ha convertido en un referente discursivo
habitual para intentar deslegitimar una enorme variedad de movimientos de protesta social.
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de los regimenes democréticos (neo)liberales y condenaban a la incomprensién
a los activismos contrarios al discurso dominante sobre la situacién (precaria)
juvenil®.

Cronotopo 3: movimiento estudiantil anti-Bolonia (2008-2009). El tercer cronoto-
po estd constituido por el ciclo de protestas estudiantiles que tuvieron lugar
entre 2008 y 2009 en las universidades espafiolas contra la instauracién del
actual Plan Bolonia, que tiene como objetivo lograr la excelencia de la ense-
flanza universitaria y adaptar la curricula a las necesidades de las empresas’.
Las propuestas de semiprivatizacién de la universidad ptblica conllevaron el
surgimiento de numerosas protestas,

El 20 de noviembre de 2008,  que deben ser contempladas como la
el vestibulo del rectorado de  Primera sefial clara y visible de la di-
visién de los sindicatos y movimientos
estudiantiles en dos grandes grupos:
aparecio repleto de mobiliario  reformistas y radicales. El 20 de no-
recic]ado, pane'es con viembre de 2008, el vestibulo del Rec-

torado de la Universidad de Barcelona
i apareci6 repleto de mobiliario recicla-
en un rincén se puso en pie paneles con carteles y panfletos; in-
una «biblioteca alternativa» cluso en un rincén se puso en pie una
«biblioteca alternativa». Rdpidamente,

el gobierno despleg6 una camparia medidtica para contrarrestar la postura de
los estudiantes®. Las autoridades universitarias, los portavoces politicos, los
opinadores oficialistas y los medios de comunicacién descalificaron las ba-

la Universidad de Barcelona

carteles y panfletos; incluso

ses argumentales del movimiento estudiantil e intentaron proyectar una
imagen distorsionada de la protesta y de sus protagonistas. De nuevo, los
mismos estigmas: antisistema, anarquistas, violentos...

Finalmente, los cuerpos de seguridad autonémicos desalojaron el Rectora-
do el 17 de marzo de 2009, con un saldo de seis detenidos, 16 denunciados

6. Esto recuerda los rituales pseudoinsurreccionales de los swazi africanos analizados por Max
Gluckman, en los que el rey era simbélicamente depuesto para asegurar la continuidad del sistema
politico, en M. Gluckman: Rituals of Rebellion in South-East Africa, Manchester University Press,
Manchester, 1954.

7. José J. Brunner: «Prélogo» en Luis Enrique Alonso et al.: El debate sobre las competencias. Una
investigacion cualitativa en torno a la educacién superior y el mercado de trabajo en Esparia, Aneca, Ma-
drid, 2009, disponible en: <www.aneca.es/var/media/148145/publi_competencias_090303.pdf>.
8. V. el sitio web Tancada a la Central, <http://tancadaalacentral.wordpress.com>. La pédgina gu-
bernamental <www.queesbolonia.es> (fecha de consulta: diciembre de 2013) fue cerrada con la
llegada al gobierno del pr y el traspaso de la politica universitaria al Ministerio de Economia e
Industria a principios de afio.
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por desobediencia y 21 heridos entre los 53 estudiantes que se negaban a
aceptar las propuestas de didlogo del rector. Los argumentos para el desalojo
fueron los habituales en los casos de protestas y desobediencias civiles no
toleradas y «politicamente incorrectas». Asi, en un comunicado de prensa
del Rectorado se afirmaba que «la ocupacién del edificio ha derivado en
una situacién de riesgo marcada por un clima de provocacién y deterioro
de la convivencia» y «la imposibilidad de garantizar las condiciones mi-
nimas de seguridad, tanto de las personas como del patrimonio»’. Como
en el caso del cine Princesa, la operacién se llevé a cabo de madrugada,
institucionalizando un proceder policial contra los jévenes «violentos»,
«antisistema» y «anarquistas». Al dia siguiente, la manifestacién convo-
cada por la Coordinadora de Asambleas de Estudiantes en el centro de la
capital catalana fue reprimida con mayor violencia, lo que provocé una
veintena de heridos.

En el casco antiguo de la ciudad se desarrollé durante mds de una hora una
batalla campal, lo que les sirvié a los medios de comunicacién para crimi-
nalizar las protestas radicales y confrontar a unos estudiantes «pacificos»
(representados por el Sindicato de Estudiantes de los Paises Catalanes, ma-
yoritario en los claustros de las universidades catalanas, que finalmente acep-
t6 las propuestas de didlogo de las autoridades universitarias) contra otros, los
«violentos» (representados por la Coordinadora de Asambleas de Estudiantes,
que continué con las movilizaciones y nunca acaté el resultado de las nego-
ciaciones para la implementacién del Plan Bolonia, continuando con la de-
nuncia de las politicas neoliberales ejecutadas por los érganos de gobierno
de los centros universitarios). Se fracturaba asi el frente comun reivindicativo
y se daba luz verde a la continuidad de las represalias policiales y judiciales
contra los «violentos», mientras se premiaba a los politicamente correctos, los
«pacificos». De ahi que esta fractura deba ser considerada como uno de los
efectos mads significativos de este evento cronotépico. En definitiva, la fractura
que ya se intufa entre los sindicatos de trabajadores (adultos) se trasladé a los
sindicatos juveniles estudiantiles. La ruptura del frente comtin adquirfa carac-
teristicas transversales también en lo generacional.

Cronotopo 4: los jovenes en la huelga general en Espana (2010). Esta ruptura
entre reformistas y radicales en los movimientos estudiantiles y su transver-

9. «Seis detenidos y 21 heridos tras el desalojo de la Universidad de Barcelona contra el Plan Bolo-
nia» en Rrrv.es, 18/3/2009, <www.rtve.es/noticias/20090318/seis-detenidos-21-heridos-tras-desalo-
jo-universidad-barcelona-contra-plan-bolonia/249300.shtml>.



Nueva Sociepap 251 96
Carles Feixa Pampols / José Sanchez Garcia / Jordi Nofre Mateo

salidad en lo generacional se consolida en septiembre de 2010 con la celebra-
cién, el dia 29 de ese mes, de la huelga general convocada por los principales
sindicatos oficialistas del pais (Comisiones Obreras —ccoo- y Unién General
de Trabajadores —uGT-) contra la reforma laboral y los recortes de derechos
relativos al sistema ptblico de pensiones impulsados por el gobierno social-
democrata de José Luis Rodriguez Zapatero.

Las dos centrales sindicales accedieron a convocar la huelga por temor a
que el anarcosindicalismo tomara protagonismo en la lucha social contra
la opresién neoliberal, como estaba ocurriendo en los centros de trabajo. La
organizacién por parte del sindicalismo oficialista garantizaba, a ojos de los
6rganos decisorios del Estado y de la sociedad civil, la despolitizacién de
la jornada de lucha obrera. En Barcelona, el mismo dia que en Madrid mi-
les de manifestantes intentaban rodear el Congreso de los Diputados, unos
300 miembros de grupos de activistas altercapitalistas (englobados por el
autodenominado «Movimiento 25-s») ocuparon la antigua sede del Banco
de Crédito Espafiol, situada en la céntrica Plaza Catalunya. En su interior,
se programaron debates, conferencias, actos culturales y lidicos, asi como
un comedor popular.

El dia de la huelga general, las organizaciones «radicales» (en su mayoria
formadas por jévenes) se concentraron en los Jardines del Paseo de Gracia y
marcharon hacia la sede del Banesto en Plaza Catalunya. Durante las dos ho-
ras de marcha, se registraron las primeras cargas policiales como respuesta
a inhabilitaciones de cajeros automdticos, quema de contenedores de basu-
ra, etc. Al mediodfa, mientras unas pocas personas preparaban el escenario
donde los lideres de los sindicatos mayoritarios (ccoo y UGT) realizarian sus
parlamentos, la policia autonémica desalojé el banco y el operativo resulté
en numerosos heridos y detenidos. Otra vez los medios de comunicacién (re)
produjeron incesantemente la diferencia entre los sindicatos oficialistas «po-
liticamente correctos» y los «varios cientos de personas, todas ellas al mar-
gen de los sindicatos UGT y ccoo, [que] se concentraron frente a ese edificio».
También se informé que «al final, la convocatoria reunié a un heterogéneo
grupo de més de 2.000 personas entre las que habia antisistema y miem-
bros de los sindicatos cNT y cGT»". Estas dos maneras de visibilizar la lucha
obrera ponfan sin embargo de relieve la creciente ruptura entre reformistas
y radicales. La diferencia entre los perfiles de ambas marchas reflejaba una

10. «700 antisistema convierten en un campo de batalla el centro de Barcelona» en EI Periédico,
30/9/2010.
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ruptura de estrategia politica, pero también generacional. La ruptura entre
sindicatos institucionalizados y movimientos independentistas y anarquis-
tas constituye, de facto, una ruptu-

ra entre adultos no precarizados y | g ruptura entre sindicatos
jévenes precarizados, escisién que

se hizo patente en las plazas espa-
fiolas durante la primavera del afio ~ Movimientos independentistas

institucionalizados y

siguiente. y anarquistas constituye,

L . de facto, una ruptura entre
Cronotopo 5: historias perdidas del

movimiento de los indignados (2017).  adultos no precarizados y

16 de mayo de 2011, horade cenar. En  jovenes precarizados, escision
Barcelona, un grupo de jévenes deci- que se hizo patente en las
de acampar en la Plaza Catalunya en
solidaridad con la decena de perso-
nas desalojadas violentamente porla  primavera del afo siguiente
policia la noche anterior en Madrid,

después de una masiva manifestaciéon de indignaciéon popular. Esa plaza, un
espacio urbano «no resuelto» en el proyecto del urbanista Ildefons Cerda en el

plazas espafnolas durante la

siglo x1x, constituye hoy en dia uno de los escenarios principales de las celebra-
ciones de los tdltimos titulos obtenidos por el Fc Barcelona, las fiestas de fin de
afio, conciertos musicales; es también punto de encuentro para locales, turistas,
parejas, familias... e «indignados». Visitamos la plaza el 22 de mayo de 2011,
cuando se celebraban comicios electorales municipales y autonémicos en gran
parte de Espafia. El ambiente era relajado y festivo. De hecho, la clasificacién
de la mayor parte de los acampados no se ajustaria a la etiqueta «antisistema»
o perroflautas, adjetivos peyorativamente usados por diferentes sectores de la
derecha (y la socialdemocracia oficial) catalana y espafiola. Eran, sobre todo, jo-
venes de clase media urbana aliados con jubilados, muchos de estos tiltimos ac-
tivistas de la resistencia antifascista durante la dictadura de Francisco Franco.

A pesar del enorme volumen de trabajos académicos producidos desde la
emergencia del movimiento 15-M, dos de los factores que caracterizaron
esa eclosiéon no han merecido la suficiente atencién académica hasta la fe-
cha. El primero de ellos es la participacién de miles de «jévenes indepen-
dientes» —es decir, sin afiliacién politica ni sindical previa—, que antes del
15-M no habian mostrado interés alguno en la politica: ciertamente, ellos
fueron los grandes protagonistas del movimiento de los indignados. En
este sentido, ;podria ello ser representativo de la transformacién de la ge-
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neracién «Ni-Ni» en agente politico de cambio?! El segundo factor explica-
tivo clave seria la convergencia, en la plaza, de las dos maneras de entender
las protestas previamente explicadas en este texto, si bien reformistas y ra-
dicales se divorciarian pocos dias después del inicio de las movilizaciones:
sus maneras de entender la protesta volvian a ser claramente divergentes,
opuestas. De hecho, los discursos, gramadticas y practicas radicales revo-
lucionarias anticapitalistas de contestacién politica y social propuestos por
marxistas, socialistas revolucionarios, libertarios y anarquistas fueron silen-
ciados y marginalizados, y sus representantes, (auto)exiliados de la Plaza Ca-
talunya. En este sentido, la invisibilidad de los movimientos tradicionales
de clase podria ser vista como una doble estrategia del propio movimiento
15-M: por una parte, para evitar la tradicional estigmatizacién de los movi-
mientos juveniles por parte de los medios de comunicacién oficiales como
«violentos» y «anarquistas» (nétese la asociacién de cardcter peyorativo,
aunque del todo injusta, del término), y por otra parte, como una apuesta
de los 6rganos dirigentes del 15-m para incluir a otros grupos sociales en
el movimiento. Todo ello conduciria a calificar el 15-m como movimiento
«politicamente correcto», como las carnavalescas manifestaciones contra la
Guerra de Iraq en 2003.

Conclusiones

El andlisis de los cinco eventos que se ha presentado en este texto permite
establecer un recorrido de los activismos politicos juveniles en la Barcelona
contempordnea para aportar una lectura cronotdpica sobre el creciente desen-
cuentro entre culturas politicas juveniles diferentes. Tal y como ha sido de-
tallado en este articulo, ese desencuentro ha conllevado como resultado final
la criminalizacién de las formas de oposicién radical de los movimientos y
su expulsién del centro urbano. De alguna manera, esa criminalizacién lenta
pero constante, que produce una ruptura en los movimientos de contestacién
y cuyos eventos cronotdpicos claves son la lucha contra el Plan Bolonia y la
huelga general del 29 de setiembre de 2010, influy6é de manera significativa

11. Lo mismo podria observarse en lo que se conoce medidticamente como «primavera drabe».
Lo que en afios anteriores era una generacién juvenil despolitizada —en términos generales— se
torné muy activa y se convirtié en un agente de cambio politico, tanto en Ttinez como en El Cairo o
Sana. Precisamente, fue la presencia en la calle de centenas de miles de jévenes sin afiliacién politi-
ca, activista o sindical lo que provocé la caida de las dictaduras en Ttnez, Yemen y Egipto. Ver Atiaf
Zaid Alwazir: «Youth Inclusion in Yemen: A Necessary Element for Success of Political Transition»
en Arab Reform Initiative. Arab Reform Brief N° 64, 12/2012; y J. Sdnchez Garcia: «La ‘revolucién’
contra los jévenes: Movimientos politicos juveniles y producciones discursivas en la insurreccion
egipcia», ponencia presentada en el seminario «No somos antisistema, el sistema es antinosotros»,
Tijuana, El Colegio de la Frontera Norte, noviembre de 2013.
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en las gramdticas y en las semdnticas que adquiri6 el posterior movimiento
de los indignados de 2011, en el que se percibe la elocuente ausencia de los
anarcosindicalistas, marxistas, libertarios, independentistas altercapitalistas
y otros activistas combativos de izquierdas.

De ahi que podamos entender la ocupacién de los espacios centrales de la
ciudad como momentos cronotépicos en los cuales quedan «suspendidas» las
coordenadas espacio-temporales que definen las funciones establecidas por
el orden politico, social y econémico de la ciudad capitalista posindustrial. Si-
guiendo al gedgrafo norteamericano David Harvey, puede sugerirse que las
plazas centrales simbélicas de la ciudad posindustrial aparecen como esce-
narios de imposicién de un orden hegemoénico que es contestado en esos mis-
mos lugares'. Es el caso de los j6venes desesperanzados del 15-M que, a pesar
de las escasas experiencias de participacién politico-social que presentaba la
gran mayoria, aportaron grandes dosis de ilusién acerca de la instauracién
de una muy novedosa (en Espafia) democracia participativa (y performativa).
Por eso cabe enmarcar tal propuesta de transformacién en un «ritual de ini-
ciacién», en el cual la emocién y la participacién comparten espacio y tiempo
en las calles. La street politics se erige como escenario donde los hasta enton-
ces cuerpos pasivos (despolitizados) se transforman en nuevos cuerpos activos
(repolitizados), coordinados para la consecucién de unos objetivos colectivos.
Cuando los manifestantes toman las calles centrales de la ciudad, conforman
un espacio social en donde las diferencias son representadas, simbolizadas y
teatralizadas, a la vez que las diferentes afiliaciones sociopoliticas son visibi-
lizadas, espacializadas y (re)producidas de manera unisona®. Mientras que las
protestas de los jévenes manifestantes revolucionarios altercapitalistas son
reprimidas violentamente por las fuerzas de seguridad del Estado, las que
son llevadas a cabo por los reformistas utépicos son toleradas. El carécter per-
formativo, ritualizado y aun algo carnavalesco de las protestas permite que
incluso sean institucionalmente legitimizadas (y apoyadas), con el fin politico
de salvaguardar el orden establecido.

12. V. en especial el capitulo «El arte de la renta» en D. Harvey: Ciudades rebeldes. Del derecho a la
ciudad a la revolucién urbana [2012], Akal, Madrid, 2013.

13. Ver]. Sdnchez Garcia: «Tahrir y la cultura del rechazo: contraculturas y revolucién en Egipto»
en C. Feixa y J. Nofre: #Generacion Indignada. Topias y utopias del 15Mm, cit.



La politica ., Puede pensarse un elemento comun

de los muchos a las diversas manifestaciones que, a
lo largo y ancho del planeta, vienen
dibujando un mapa de protestas en la
ultima década? ;Cuando superan
verdaderamente las luchas los limites
dinamicos impuestos por este nuevo
poder que Michel Foucault denominé
neoliberalismo? ¢Alcanzan tales
apariciones multitudinarias a prefigurar
elementos constituyentes de una
teoria politica no neoliberal? El articulo
nombra esta heterogénea forma de
aparicion publica como «politica
de los muchos», en la medida en
que son fendmenos que desbordan
la individualizacion neoliberal, abren la
pregunta por las subjetividades
politicas en juego y visibilizan elementos
concretos para la critica del

VEeroNica GaGgo capitalismo en su fase neoextractiva.

uando a fines de los afios 70 Michel Foucault propuso desplazar la
mirada desde la centralidad histérica del Estado soberano hacia el go-
bierno de las conductas, instauré las condiciones para pensar una original
dindmica politica que, desde entonces, no hizo mds que desarrollarse. Los
rasgos caracteristicos de las sociedades de «seguridad» o de «gubernamen-
talidad» actuales se resumen en los siguientes puntos: el medio, y no la
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persona, es el objeto del poder; el poder opera y extrae saberes a partir
de mediaciones destinadas a optimizar todo tipo de intercambio (econo-
mia politica); el control social debe ser tal que cada quien experimente
su propia libertad de elegir dentro de los marcos que le imponen sus cir-
cunstancias; la forma dominante de la existencia es la forma-empresa, es
decir: todos devenimos empresarios de nosotros mismos y nuestra vida se
valoriza en tanto nos producimos como capital humano; las intervenciones
del Estado se complejizan y perduran en tanto que este se gubernamenta-
liza; conductas y contraconductas (es decir, la aceptacion de las libertades
predeterminadas, o bien la creacién de nuevas libertades) no se distinguen
a priori, y las luchas no devienen biopoliticas hasta que no superan ver-
daderamente los limites dindmicos impuestos por este nuevo poder que
Foucault denomina, acertadamente, neoliberalismo.

Nuestra hipétesis serd entonces que la «politica de los muchos» designa
los fenémenos de desborde propios de las contraconductas en escenarios
y coyunturas politicas muy diversos. Sean la llamada «primavera drabe»,
Parque Gezi, Plaza Tahrir, Occupy Wall Street, 15-m o las movidas como el
#YoSoy132 en México, los estudiantes chilenos, las manifestaciones alre-
dedor del Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro-Sécure (Tipnis)
en Bolivia o el movimiento urbano de varias ciudades de Brasil, se trata de
fenémenos que cuestionan con cierta efectividad los marcos de la guberna-
mentalidad y que, en algunos casos, alcanzan a prefigurar elementos cons-
tituyentes de una teorfa politica no neoliberal. E incluso en las sociedades
que, como la argentina o la boliviana, han combatido eficazmente contra
las politicas neoliberales de los afios 90, deslegitimando los nticleos centrales
de lo que se conocié como el Consenso de Washington, las contraconductas
siguen hoy lidiando efectivamente con una gubernamentalidad de tipo neo-
liberal desde una agenda de temas muy concreta: la propiedad de la tierra,
la cuestién del trabajo, el endeudamiento popular, etc., todos aspectos de lo
que puede denominarse como una nueva «fase desposesiva o extractiva» del
capitalismo contempordneo.

Se trata de proponer un marco interpretativo comin para pensar comunica-
ciones politicas entre fenémenos que se desarrollan en contextos complejos,
y muy diferentes entre si, en los cuales sin embargo hay que contar con la
irrupcién de la politica de los muchos. Nos proponemos en este texto pensar
esas diferencias de contextos y una temporalizacién de los ciclos, enfatizando
en particular en la coyuntura sudamericana, sin perder de vista el hilo rojo
en comun de esas manifestaciones.
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Taxonomia

La presencia de movilizaciones de gran impacto, sostenidas y dispersas a lo
largo y a lo ancho del planeta, incitan las expectativas sobre un nuevo tipo
de internacionalismo. La singularidad de cada una, sin embargo, despierta la
tentacién de confinarlas en sus contextos nacionales. Es justamente la exaspe-
racion de esa contradiccion lo que vuelve como desafio para pensar la relacién
entre su universalismo —cuando ya no viene dado por una teorfa revoluciona-
ria y una herramienta organizativa en comin-y su singularidad, si se entiende
esta palabra como lo contrario de un particularismo dificil de traducir.

Quedamos obligados asi a un ejercicio de taxonomia minima, un intento de
descripcién capaz de producir una cierta imagen de la rebelién. Por un lado,
estdn las revueltas que pusieron en crisis la legitimidad politica del neolibera-
lismo en América Latina. Por otro, las protestas europeas surgidas desde 2008,
emergentes con la crisis ahora llamada «global», en tanto rebeliones contra la
austeridad como forma de gestioén politica de la crisis. De alguna manera, am-
bos ciclos se pueden inscribir en la misma secuencia, incluso produciendo una
suerte de «descentramiento» o «provincializacién» de Europa', en la que Amé-
rica Latina queda en posicién de anticipar un tipo de escenario. Por su parte,
los levantamientos de Oriente Medio y el norte de Africa no solo aleccionan
sobre los regimenes corruptos y antidemocraticos, sino que formulan una criti-
ca concreta a la trfada de la democracia formal entendida en términos de lo que
Alain Badiou llama «negociacién-representacion-eleccién».

Se puede construir otra secuencia con una suerte de segunda ola o nuevo
ciclo en América Latina, constituido por las protestas y luchas que se dan
ya en la temporada de los llamados «gobiernos progresistas». En Bolivia, las
resistencias frente a la decisién del gobierno de construir una ruta que cru-
zaria el Tipnis han convocado una secuencia de protestas y movilizaciones
que, segin Silvia Rivera Cusicanqui, portan una novedad indisimulable:
«la convergencia de indigenas con una diversidad de agrupaciones ecolo-
gistas, activistas culturales, feministas e indianistas, ademds de un nutrido
bloque de organizaciones y grupos anarquistas»’. Confluye una militancia

1. Para este tema, v. Miguel Mellino: «(Ri)fare I'Europa. La bancarotta dell’Europa attraverso il
prisma della razza e delle migrazione” en Euronomade, s./f., <www.euronomade.info/?p=1955>;
Sandro Mezzadra y Antonio Negri: «<Romper el encanto neoliberal: Europa como terreno de lu-
cha» en Euronomade, s./f., <www.euronomade.info/?p=1387>, y Franco Berardi: La sublevacion,
Artefakte, Barcelona, 2013.

2. Para un andlisis riguroso y detallado, v. S. Rivera Cusicanqui: «<Del MNR a Evo Morales: disyun-
ciones del Estado colonial» en Bolpress, 31/12/12, <www.bolpress.com/art.php?Cod=2012123104>.
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que acude a las redes sociales pero que, en la medida en que no es puramen-
te virtual-comunicativa, también se siente interpelada en términos de sus
propios modos de vida.

A su manera, el Movimiento Pase Libre, expandido a muchas ciudades de Bra-
sil, impacta también sobre los modos de vida urbana porque reclama un tipo
de uso y derecho a la ciudad que no puede agotarse ni confinarse en el con-
sumo y el endeudamiento popular propuesto como modelo de progreso e
inclusién por las politicas estatales. Como destaca Peter Pal Pelbart, lo que
paso fue posible porque «la imaginacién politica se destrabé y produjo un
corte en el tiempo politico», y ese espacio no se llena ni completa con nin-
guna pregunta de tipo policial: ;quiénes son los manifestantes?, ;qué quie-
ren? Sin embargo, de estos movimientos se desprende un modo de critica
concreta a una forma con la que se promociona el modo de vida encuadrado
por una segmentacién de los espacios y

los consumos, que también se expresa En Argentina, las luchas

en los rolezinhos, esas performances de  oontra la megamineria y la
apropiaciéon que mostraron la provoca-
cién de los jévenes de las periferias en la
escena impoluta de los shoppings®. popular de tierras a partir

de tomas masivas

dinamica de apropiacion

En Argentina, las luchas contra la me-
gaminerfa y la dindmica de apropiacién
popular de tierras a partir de tomasma- ~ cOnflicto social» que emerge
sivas van perfilando un «nuevo conflicto  en la trama compleja de las
social» que emerge en la trama comple-
ja de las actividades neoextractivas, la
difusién del narco como negocio en los la difusion del narco
territorios, un boom inmobiliario (tanto  y los agronegocios

del mercado formal como informal) y

los agronegocios: es decir, los miltiples procesos econémicos e institucionales

van perfilando un «nuevo

actividades neoextractivas,

gracias a los cuales el beneficio capitalista adopta la forma general de la renta
financiera, que impactan con violencias difusas y desregladas en las vidas coti-
dianas y reorganizan la soberania sobre el territorio®.

3. P. Pal Pelbart: «Anotd ahi: yo no soy nadie» en Lobo Suelto!, 22/6/2013, <http://anarquiacoronada.
blogspot.com.ar/2013/07/anota-ahi-yo-soy-nadie. html»; y Eliane Brum: «Los nuevos vandalos de Bra-
sil» en EI Pais, 23/12/2013, disponible en <http://internacional.elpais.com/internacional /2013/12/23/
actualidad/1387799473_348730.html>.

4.V. Gago y Diego Sztulwark: «Del 2001 al nuevo conflicto social: una genealogia de la guberna-
mentalidad actual» en Herramienta N° 54, otofio de 2014.
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La caracteristica novedosa de esta serie de protestas en América Latina, a di-
ferencia de lo que sucedia hace una década y a diferencia de la resistencia a la
austeridad que se despliega en Europa, es que estas protestas se producen en
momentos de crecimiento y auge del modelo «neodesarrollista» impulsado
por los llamados «gobiernos progresistas», en una fase que se pretende supe-
radora del momento de privatizacién y restriccién neoliberal. Sin embargo,
hay que decir que el mismo boom de consumo de clases medias y populares
lo vive Perti, donde esa ampliacién del consumo depende menos de la inscrip-
cién del gobierno en la ola progresista que recorre la regién, y mucho més de
un ensamblaje entre economias exportadoras y un dinamismo histérico del
emprendedorismo a escala de masas. Es en ese pais donde el mapa de los con-
flictos contra las megaexplotaciones mineras (y los negocios de mineria ilegal)
es también mas profundo y mas extendido.

Por otro lado, el caso de Chile es paradigmatico, ya que los movimientos estu-
diantiles y regionales por la autonomia territorial (especialmente, mapuches)
abrieron en pleno gobierno de Sebastidn Pifiera la posibilidad de una nueva
agenda de temas y del retorno de la Concertacién, con las propuestas de re-
forma constitucional, del sistema educativo y del sistema tributario®. Casos
de continuidad con el neoliberalismo puro y duro mds complejos los repre-
sentan la Colombia tomada por el paro nacional campesino de 2013 y el Méxi-
co nuevamente priista con el #YoSoy132 y el recrudecimiento de la ofensiva
paramilitar contra las experiencias auténomas en nombre de la guerra contra
el narco. También Paraguay vibra y se oscurece con el tratamiento represivo
del conflicto social, de naturaleza esencialmente campesina, a partir de la
lucha por la tierra, en el contexto —tan conocido en el Cono Sur- de la amplia-
cién de la frontera sojera y la concentracién del negocio agroexportador.

Perspectivismo

En las preguntas que se le dirigen a este tipo de movimientos ya estdn envuel-
tas las premisas de las que parte su andlisis. Entre quienes dudan de su efi-
cacia y capacidad de duracién, anida la desconfianza visceral en aquello que
solo se vislumbra como espontaneismo, como pura discontinuidad desorga-
nizada. Mds productiva es la pregunta por la inteligencia politica que expre-
san estas manifestaciones. Por «inteligencia» entendemos una capacidad de
acciéon y una coordinacién afectiva que logra movilizar a miles de personas
en el espacio publico y que, como proponemos, tiene una capacidad de an-

5. Esteban Valenzuela (ed.): Aproximaciones a una nueva Constitucion. Principios y articulos para un
Chile justo, libre y fraterno, El Desconcierto, Santiago de Chile, 2014.
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tagonizar con la gubernamentalidad neoliberal desde cuestiones concretas.
En la diversidad més heterogénea, tal vez todas las manifestaciones tengan
en comdn poner en escena un «momento insurreccional», un punto de fuga
respecto a las premisas que sefialamos al

principio como propias del régimen de  En la diversidad mas

soberania ligado a la seguridad. heterogénea, tal vez todas

. . . L las manifestaciones
Para Etienne Balibar, la insurreccién repre-

senta una posibilidad permanente tanto tengan en comun poner
en su cardcter pasado, ya que remite a la en escena un «momento
fundacién democratica de toda Constitu- insurreccional», un

cién, como en su modalidad futura, como
potencia frente a las limitaciones y exclu-
siones que afectan la realizacién democra- ~ del régimen de soberania
tica. El ritmo y el espesor mismo de lo que ligado a la seguridad

se llama «invencién democrética» estarian

asi secuenciados por la propia dindmica insurreccional. La insurreccién, para
usar el concepto de Gilles Deleuze, seria siempre una virtualidad: es decir, una
posibilidad real aun si no actual, que opera a la vez dentro y fuera de lo que
existe. De hecho, sabemos muy bien que toda revolucién inevitablemente resul-
ta traicionada, por lo que nada se vuelve més reaccionario que evaluar la accién

punto de fuga respecto

de las contraconductas a partir de la perspectiva del «porvenir de la revolucién».
Mis si tenemos en cuenta, como lo hace Deleuze, que los muchos no extraen
sus motivos para «devenir revolucionarios» de las coordenadas histéricas ni
macropoliticas, sino del hecho de que las circunstancias se les tornan insopor-
tables. Los «devenires revolucionarios» se despliegan asf entre la imposibilidad
de hacer la revolucién y la imposibilidad de dejar de hacerla®. ;Qué potencia
politica efecttian estos devenires?

Podriamos puntualizar la potencia de los muchos en tanto que muchos a par-
tir de estas caracteristicas:

a) una capacidad de desborde de lo que aparece como la préctica misma de
la vida como capital. En este punto, las revueltas ponen un limite a la omni-
comprensién de lo que acontece en la distribucién de espacios y recursos bajo

6. Analizando las manifestaciones del Parque Gezi, en Turquia, Serhat Karakayali y Ozge Yaka
ponen en continuidad el elemento comiin con Plaza Tahrir, Zucotti Park o Plaza Syntagma desde
una lectura similar: «han creado alguna forma de participacién democrética en su propio pro-
ceso de ‘devenir’, y evolucionan hacia el futuro que reclaman, mostrandonos la semillas de la
‘comunidad por venir’». S. Karakayali y O. Yaka: «The Spirit of Gezi. Reflections on the Recompo-
sition of the Multitude», 2013, en prensa.
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una légica neoliberal, del orden estrictamente individual con que se miden
las oportunidades vitales;

b) en este punto, las contraconductas que se manifiestan ponen en acto el
espacio-tiempo de otra organizacién de la racionalidad colectiva, entendida
en abierta disputa con la nocién liberal de libertad. El tipo de saldo en térmi-
nos de experiencia subjetiva que dejan los momentos de autoorganizacién
y rebelién traman una continuidad por abajo, capaz de expresarse en otra
temporalidad y en otra idea de «oportunidad politica»;

¢) estas contraconductas desbordan los modos de clasificarlas que llueven ra-
pidamente sobre ellas desde los medios de comunicacién, el sistema politico
o la militancia partidaria. En ese sentido, la acusacién que se les dirige no es
tanto una u otra etiqueta, sino la imposibilidad de entender politicamente sus
reclamos. Y esto se debe a que todo movimiento que no se traduzca en «de-
manda» comprensible, tanto en su con-

Estos movimientos tienen  tenido como en su interlocucién desde

la capacidad de retomar la las estructuras existentes, es rdpidamen-

.. te marginalizado y minorizado;
nocion de derechos & y

como desprendida de una  d) finalmente, estos movimientos tienen
la capacidad de retomar lanocién de dere-
chos como desprendida de una potencia,
y no como una gracia juridica, siempre
capaz de volverse una  capaz de volverse una politica reversible.
politica reversible Esto es asi porque las luchas, puestas en
perspectiva como momentos insurreccio-

potencia, y no como
una gracia juridica, siempre

nales, marcarian la exigencia de ampliacién de las fronteras de derechos, pero
sobre todo de practicas de apropiacién popular de recursos y maneras de hacer
que inventan cada vez el dinamismo politico democratico.

En América Latina, los gobiernos progresistas difundieron la racionalidad
estatal como épica de la batalla contra el neoliberalismo. Para muchos mo-
vimientos sociales, esto se tradujo en una obediencia voluntaria: se desplaza-
ron de la funcién politica de la invencién democrética a la posicién defen-
siva entendida en términos de apoyo y defensa del gobierno. Para volver a
Balibar: cuando esta funcién conservadora gana a los portadores de la po-
sibilidad insurreccional, ellos pierden la fuerza «de resistirse a su propia
‘desdemocratizacion’>’. Es decir, la obediencia achica las posibilidades a una

7. E. Balibar: Ciudadania, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2013, p. 64.
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actitud meramente de defensa del gobierno en cuestién. La propia fuerza,
como fuerza también decisiva en la conservacién de espacios, es desestimada
a favor de la pura delegacion politica.

En tal sentido, este criterio que proponemos de las luchas y protestas que re-
basan el marco de la gubernamentalidad como forma de gestién empresarial
de las vidas y de las dindmicas propias de un capitalismo de tipo expropia-
torio permite diferenciarlas de manifestaciones como las que acontecen en
Venezuela contra el proceso chavista o de los cacerolazos argentinos de fines
de 2012. Estas ultimas exhiben un contenido politico que articula un frente
reaccionario, en el sentido de que ponen la propiedad privada como base de
constitucién de toda subjetividad. La propiedad privada, en estas protestas,
se vuelve condicién transcendental o a priori de toda racionalidad publica, y
por esa razén obtienen la gracia inmediata de los grandes medios de prensa.

Poder destituyente

La mirada puesta en los devenires revolucionarios de «los muchos», asunto
diferente del porvenir de la revolucién, deja lugar para la pregunta de cémo
esta dindmica «involuntariamente politica» puede producir una secuencia
auténticamente politica. Esta secuencia comienza en el momento en que lo
intolerable da sitio a una mutacién afectiva que produce nuevos enunciados,
nuevos funcionamientos entre los cuerpos, y provoca lo que Félix Guattari ha
llamado «materia de posibles»®. 5i miramos los efectos de las «politicas de los
muchos» de 1994 a la fecha, podemos encontrar tres momentos no simétri-
cos: a) un momento destituyente, que va del «Ya Bastal» zapatista al «jQue se
vayan todos!» gritado en Argentina en 2001; b) un momento de innovacién/
recuperacion institucional por la via de modelos de gubernamentalidad que
toman nota del descontento y ofrecen modificaciones institucionales (en la li-
nea de la teorfa de los populismos propuesta por Ernesto Laclau) y ¢) momen-
tos auténticamente constituyentes (es decir, de produccién de deseos, afectos,
ideas: de modos de hacer, modos de vida). En este dltimo punto se ha mos-
trado una y otra vez la debilidad de la «politica de los muchos». Sin embargo,
vamos a intentar sefialar como el segundo momento no anula completamente
la comunicacién entre destitucién y constitucién. Esta comunicacién se revela
en el hecho de que no hay modificacién institucional que por si misma pueda
superar la distancia que, segtin Giorgio Agamben, se da entre legitimidad y
legalidad de las instituciones del sistema de la governance en Occidente.

8. F. Guattari: Lineas de fuga. Por otro mundo de posibles, Cactus, Buenos Aires, 2013.
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El hilo rojo que va de la destitucién a la constitucién tiene momentos centrales
en las nociones de «modos de vida», «creacién de posibles» y «agenciamien-
tos» o «dispositivos» que ponen en funcionamiento un nuevo tratamiento
de la existencia. Este tercer momento

El hilo rojo que va de la es el que liga de un modo nuevo lo ex-
trainstitucional y la creacién de insti-
tuciones. Se trata de comprender que

destitucioén a la constitucion

tiene momentos centrales |, egtitucion es sobre todo reapertura

en las nociones de «<modos  y problematizacién, y no mero rechazo
de vida», «creacion de o momento negativo. O, dicho de otro
modo, se trata de comprender como ese
rechazo supone una ocasién para re-
o «dispositivos» que ponen  plantear procesos. Los posibles no exis-
en funcionamiento un ten como mera virtualidad, sino como

posibles» y «agenciamientos»

ocasién para trazar nuevas relaciones,
para explotar las posibilidades abiertas
de la existencia por las insurrecciones. Estos posibles

no existian «légicamente» antes de la

mutacién afectiva corporal de la insurrecciéon. Para ponerlo en iméagenes: las
modalidades de gestién que emergieron con la «guerra del agua» en Bolivia,
en 2000, las instancias de autonomia que instituyeron los caracoles zapatistas

nuevo tratamiento

y ciertas formas autogestivas en fabricas recuperadas y en movimientos de
desocupados en Argentina son expresiones de elementos constituyentes, en
tanto portan y expresan una invencién democratica que abre posibilidades
préacticas e imégenes politicas de una nueva constitucién material de la vida
colectiva. Aun asf, el problema clave de esta sucesion ciclica e imprevisible de
manifestaciones, que es la relacién entre momento destituyente o insurrec-
cional y capacidad de constitucién politica o de poder instituyente, se vincula
con la temporalizacién de la politica de la que es capaz la pragmadtica de los
muchos en tanto muchos. En esa relacién se jugaria, de algtin modo, la po-
sibilidad de un realismo popular capaz de combinar insinuacién de nuevas
posibilidades de vida concreta y rechazo de las modalidades existentes.

Agamben, en una conferencia reciente en la convulsionada Grecia, duda de la
productividad de seguir confiando en la capacidad constituyente de las luchas’.
En la medida en que el poder constituyente supone un momento de elabora-
cién futura de ley e institucién, en la etapa actual eso significarfa no escapar al

9. G. Agamben: «Por una teorfa del poder destituyente» en Lobo Suelto!, 10/2/2014, <http://anarquia
coronada.blogspot.com.ar/2014/02/por-una-teoria-del-poder-destituyente.html>.
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estado de seguridad. En esa tesis, la linea a seguir es una radicalizacién de la
potencia destituyente como momento de invencién de época. En la estela benja-
miniana de la violencia fundadora, Agamben argumenta: «Mientras que el po-
der constituyente destruye la ley para recrearla, el poder destituyente, en tanto
que depone para siempre la ley, se abre hacia una verdadera época histérica.
De esta manera, lo destituyente implica «antes que nada, el redescubrimiento
de una forma-de-vida, el acceso a una nueva figura de esa vida politica cuya
memoria el Estado de Seguridad trata de eliminar a toda costa»".

En los dltimos afios, el debate entre algunos fil6sofos de la izquierda se situé
sobre el mismo interrogante: cémo convertir en otra politica estas irrupciones
masivas. En una serie de congresos y publicaciones, Badiou sostuvo que se
trataba de rescatar la «idea» comunista dentro de su teorfa del acontecimien-
to, enla cual las subjetividades emancipatorias emergen por ruptura y no por
continuidad de la situacion capitalista. Toni Negri ha respondido que no se
puede ser comunista sin ser marxista: es decir que la «ruptura» no es mera
discontinuidad con las determinaciones, sino construccién y desplazamiento
a partir de ellas. Badiou, por su parte, contraataca con el argumento de que el
capitalismo no ha producido més que barbarie a lo largo de su historia, y por
lo tanto conocer la historia de la explotaciéon no provee de por si claves para
la emancipacién; de esta manera, recusa algo asi como el saber sociolégico
para la estrategia revolucionaria y prioriza el elemento subjetivo. Negri, por
el contrario, sostiene que solo a partir de las fenomenologias concretas de la
explotacién capitalista y de las resistencias que en él y en su contra se produ-
cen resulta imaginable el comunismo.

La critica que surge de las calles

(Devienen comunistas «los muchos»? La inquietud de la teoria tiene que ver
entonces con cémo situar lo que tienen en comiin personas muy distintas que
se convocan en un espacio publico frente a escurridizas caracterizaciones
que no terminan de coagular en una identidad mds o menos reconocible y
que, sobre todo, no permanecen estables. Especialmente cuando, como en el
caso de los paises latinoamericanos del arco progresista, los tltimos afios se
caracterizaron por producir fuertes dindmicas de polarizacién impulsadas
desde arriba que dividieron el espectro entre adherentes y opositores. Es ese
binarismo el que se pone en marcha sobre manifestaciones que no se dejan leer
ni encuadrar desde esa polarizacién, y surte efecto en su sentido reduccionista,

10. Ibid.
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limitando lo que se mueve al juego de apoyos o desacatos respecto a la po-
litica del gobierno. El tipo de totalizacién de la que da cuenta el mecanismo
de polarizacién, mds alld de ocupar uno u otro dngulo, es el verdadero pro-
blema, en la medida en que las dindmicas que cuestionan esa distribucién de
lugares y su traduccién en formas politicas y sensibles quedan cuestionadas,
desmerecidas, minorizadas y, finalmente, pasan por «incontadas».

Sin embargo, el tltimo ciclo de manifestaciones que sefialamos para Amé-
rica Latina rompe por fin la camisa de fuerza de esta polarizacién. A pesar
de que tanto en Bolivia como en Argentina® y Brasil se intenta etiquetarlas
como marginales y, al mismo tiempo, «destituyentes» (de la legitimidad es-
tatal, autoidentificada como nacional y popular), estas variadas protestas son
capaces de ir mds alld y volver a poner en discusién elementos de una critica
al capitalismo de tipo extractivo en la regién.

Por extractivo nos referimos a un modo amplio de nombrar las formas ac-
tuales de explotacién, mds alld de la referencia a la reprimarizacién de las
economias latinoamericanas como exportadoras de materias primas. Por ex-
tractivismo en sentido amplio queremos entender el papel que juegan espe-
cialmente los territorios de las periferias urbanas en este nuevo momento de
acumulacién. De otro modo, esos territorios, que son también los que se con-
vulsionan con dindmicas como los saqueos en Argentina y los rolezinhos en
Brasil o que impulsan un expansivo mercado inmobiliario informal de ocu-
pacién de tierras, quedan periferizados en la trama productiva al pensarse la
economia latinoamericana solo vinculada a las materias primas y al campo
reconvertido segtin los mandatos del agrobusiness.

Bajo este prisma de las formas extractivas que estructuran la fase actual, pue-
den leerse los prototipos de valorizacién hegemonizados por las finanzas y
las formas institucionales a las que dan lugar, pero también desde alli es po-
sible pensar en otra clave las contraconductas que, precisamente, desbordan
esas modalidades que organizan las vidas como incluidas o excluidas, ambas
seguin nociones neoliberales.

Asf, lo que aparece es que el neoliberalismo crea también modos de inclusién
y no solo de exclusién, como se lo conocié en los afios 90 en el continente,

11. La singularidad de la situacion argentina se debe a que alli se dio el mdximo contraste entre in-
tensidad destituyente y moderacién constituyente. Las formas callejeras sobrevivieron como recur-
so disponible para todo tipo de fuerza de presién sobre la gubernamentalidad. Las movilizaciones
realmente existentes de los muchos se desarrollan como mixto oscilante entre el polo de la produc-
cién de modos comunes de existencia y aquel fundado en la premisa de la propiedad privada.
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extendiendo esos pardmetros neoliberales a la creacién de nuevas formas
ciudadanas. De modo tal que ciertos derechos ligados a subsidios dan lugar
por ejemplo a una ciudadania por consumo, que ya no es la del siglo xx que
organizaba la ecuacién ciudadano-tra-

bajador-consumidor, sino una fuerte- LO que aparece es que
mente vinculada a funcionar como un o heoliberalismo crea
incentivo que, junto al dispositivo de la
deuda generalizada, impulsa a nue-
vas modalidades de creacién de valor. y no solo de exclusion,

como se lo conociod en los

también modos de inclusién

Se trata de un desarrollismo, el de estos
paises, que no considera el espacio na-
cional como espacio uniforme (comose  extendiendo esos

lo imaginaba en los afios 50 o 70), sino parametros neoliberales
que cabe mejor en lo que A. Ong consi-
dera posdesarrollismo: decisiones eco-
némicas del Estado y las corporaciones ~ formas ciudadanas

que favorecen la fragmentacién del Es-

tado nacional y operan a través de una regulacién diferencial de poblaciones

anos 90 en el continente,

a la creacion de nuevas

segun ellas estén conectadas o desconectadas del capital global. Esto produce
una «geograffa posdesarrollista» que multiplica zonas diferenciadas y, por
tanto, proyecta formas variadas de mecanismos de gobierno.

El discurso desarrollista, entonces, mientras promueve la imagen de una na-
cién inclusiva e integrada, se ve cuestionado justamente por la emergencia
de esas ciudadanias diferenciales que son jerarquizadas negativamente, de
modo clasista. No es casualidad que la cuestién del racismo y el eje de la
seguridad aparezcan como reaseguro dltimo del estallido de ese paisaje alta-
mente heterogéneo y estratificado y que tomen la forma de manifestaciones
callejeras. En esta linea se inscribe el debilitamiento de la ciudadania estati-
zada de la que habla Balibar, ya que la forma de supervivencia de esa insti-
tucién cldsica es la de la governance como una forma de estatismo sin Estado.
Dicho de otro modo, el Estado gubernamentalizado.

Por un nuevo derecho a la ciudad

La imagen que dejan estas manifestaciones en términos de teoria politica es
una forma de ciudadania expresada como derecho a la ciudad, un nombre

12. Maurizio Lazzarato: La fdbrica del hombre endeudado. Ensayo sobre la condicién neoliberal, Amo-
rrortu, Buenos Aires, 2013.
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para la forma de ciudadania posestatal. Retomando la expresién de Henri
Lefebvre sobre «el derecho a la ciudad», David Harvey resefia que los movi-
mientos sociales de los tltimos tiempos han incorporado la dimensién urba-
na como parte de sus reclamos y reivindicaciones. Sin embargo, sefiala: «re-
clamar el derecho a la ciudad es, en efecto, reclamar el derecho a algo que ya
no existe». Como significante vacio, el derecho a la ciudad es una invocacién
a la creacién mds que al acceso de algo ya existente. «La definicién del dere-
cho es en si mismo objeto de lucha, y esta lucha debe darse en concomitancia
con la lucha por materializarlo». Harvey apuesta a crear «nuevos espacios
comunes» para la sociabilidad y para la accién politica. Y, aclara, «no necesi-
tamos esperar la gran revolucién para construir esos espacios». Nos interesa
remarcar este punto: en nuestros dias, el derecho a la ciudad se materializa en
un conjunto de luchas que al producir espacios comunes producen la ciudad.
Los derechos pueden reivindicarse bajo la premisa de esa constitucién de lo
urbano como trama comtn no preexistente.

Trabajada y empujada desde el interior por un «conatus de emancipacién»,
la relacion entre los sujetos y la férmula de la ciudadania se ve permanente-
mente desbordada. El problema no es solo el Estado y/o su mds alld, sino los
modos en que el Estado se articula como un elemento de la gubernamenta-
lidad neoliberal y, por tanto, restringe la capacidad de antagonismo de esa
ciudadanfa posestatal.

La verdadera tensién de ese derecho de los muchos a la ciudad estd dada
por la apropiacién plebeya. «;Por qué las reivindicaciones de poderes am-
pliados para el pueblo o la emancipacién en relacién con la dominacién
que se traduce en nuevos derechos revisten de modo inevitable un cardcter
insurreccional?»". Tal vez en ese limite o frontera se vislumbra mejor la fuer-
za de los muchos. Como lo dijo Paolo Virno: «Los muchos deben ser pensados
como individuacién de lo universal, de lo genérico, de lo comiin compartido».
El punto que Virno remarca es que esta forma de ser de los muchos —que es la
multitud de la filosoffa de Spinoza— es una «forma permanente, no episédica o
intersticial»”. Supone asf una temporalidad que vislumbra otra forma de pen-
sar la recurrente aparicién de los muchos. Justamente, como una virtualidad
siempre presente.

13. D. Harvey: Ciudades rebeldes. Del derecho de la ciudad a la revolucién urbana, Akal, Madrid, 2013.
14. E. Balibar: ob. cit., p. 54.

15. P. Virno: Gramatica de la multitud. Para un andlisis de las formas de vida contempordneas, Colihue,
Buenos Aires, 2013.



Hannah Arendt La aprobacion de la Ley de

y el matrimonio Matrimonio Igualitario el 15 de julio de
2010 constituyd un punto de inflexion

Igua"ta"o en las luchas por los derechos
La lucha por los derechos  de las llamadas «minorias sexuales».
LGBT en Argentina A la apertura ideoldgica del
gobierno de Cristina Fernandez de
Kirchner se sumé una estrategia
definida que hizo de la demanda
«innegociable» del matrimonio el eje
de la lucha de las organizaciones LGBT.
Ese camino modificé discursos
y formas de accion y generd un
amplio apoyo social (politico, cultural
y mediatico). En ese sentido, no
se tratd solo de la ley, sino de un
proceso previo que consiguio
que la discriminacién por razones
de orientacién sexual se volviera
Bruno Bimsi politicamente incorrecta.

Desde que la Ley de Matrimonio Igualitario fue aprobada en Argentina
y publiqué el libro Matrimonio igualitario!, contando cémo lo consegui-
mos —porque hoy parece un derecho casi obvio, pero hace siete afios, cuando
lanzamos la campafia para conquistarlo, parecia imposible, casi una locura-,
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1. Planeta, Buenos Aires, 2010. Hay edicién en portugués: Casamento igualitdrio, Garamond, Rio
de Janeiro, 2013.
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me han invitado a dar charlas y talleres para hablar de esa historia en dis-
tintos lugares del continente y ayudé, inclusive, a organizar la campafia por
el matrimonio igualitario en otros paises de América Latina. Algo se repite
siempre. Una de las primeras cosas que me preguntan en cada reunién, char-
la o debate es por qué el matrimonio; por qué esa reivindicacién se transformo,
en buena parte del mundo, en la principal bandera del movimiento gay e,
inclusive, LGBT.

Para responder a esa pregunta, me gusta recordar un viejo texto de la fil6sofa
Hannah Arendt titulado «Reflexiones sobre Little Rock»? Partiendo de una
imagen, publicada en los diarios de la época, que mostraba a una nifia negra
saliendo de la escuela perseguida por una turba de nifios blancos y protegida
por un amigo blanco de su padre, Arendt analiza la repercusién de la deci-
sién de la Suprema Corte de Estados Unidos que acabé con la segregacion
entre blancos y negros en las escuelas y, aun reconociendo su importancia y
obvia justicia, la considera una manera equivocada de encarar el problema
del racismo. La decisién acababa con la segregacién por la fuerza, pero los
nifios y nifias «de color» que comenzaban a integrarse a las mismas escuelas
donde estudiaban los blancos terminaban sufriendo mds violencia y humi-
llaciones que antes, educdndose en territorio enemigo, rechazados por los
demds alumnos y sus familias.

El caso de «os nueve de Little Rock», que da lugar al titulo del articulo,
muestra la dimensién del conflicto: el 24 de septiembre de 1957, el presidente
Dwight D. Eisenhower tuvo que enviar tropas militares a esa ciudad, capital
de Arkansas, para escoltar a nueve estudiantes negros para que pudieran en-
trar en el Central High School, donde debian estudiar junto a 1.900 alumnos
blancos cuyas familias rechazaban su ingreso. Una nifia negra habia sido lin-
chada por un grupo de blancos por tratar de entrar en la escuela; asi estaban
las cosas. Entre insultos e intentos de agresién, los nifios fueron escoltados
por guardaespaldas y el colegio tuvo que ser rodeado por 1.000 soldados para
que pudieran ingresar por primera vez. Arendt sefiala que una encuesta rea-
lizada en otro estado, Virginia, revelaba que 92% de la poblacién era contraria
alaintegracién escolar (el articulo no aclara si encuestaron a blancos y negros
o solo a los blancos, y esa duda dice mucho sobre el clima de época) y 65%
estaba dispuesto a renunciar a la escuela ptblica para evitarla®.

2. En H. Arendt: Responsabilidad y juicio, Paidés, Barcelona, 2007, pp. 187-202.
3.1bid., p. 193.
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Dice Arendt:

Mi primera pregunta fue: ;qué haria yo si fuese una madre negra? La respuesta es que
en ninguna circunstancia expondria a mi hijo a condiciones que darfan la impresién
de querer forzar su entrada en un grupo en el que no era deseado (...) Si yo fuese una
madre negra del Sur, sentirfa que la decisién de la Suprema Corte, involuntaria pero
inevitablemente, coloc6 a mi hijo en una posicién mds humillante que aquella en la
que ya se encontraba antes.*

El error, para la filésofa, fue la reivindicacién elegida para ganarle la batalla al
racismo. La prioridad, dice, deberfa haber sido otra: el matrimonio.

Expliquemos el contexto. Hasta el fallo «Loving v. Virginia», dictado el 12 de
junio de 1967 por la Corte Suprema de Justicia de EEUU, en 16 estados nor-
teamericanos —entre ellos, Arkansas y Virginia— era ilegal que una persona
de piel negra se casara con una persona de piel blanca. Apenas siete estados
nunca lo habian prohibido: Minnesota, Wisconsin, Nueva York, Connecticut,
Vermont, New Hampshire y Nueva Jersey, y los primeros en permitirlo ha-
bian sido Pennsylvania (1780) y Massachusetts (1843). El resto fue cayendo
como piezas de un doming, hasta aquellos tltimos 16 a los que la Corte tuvo
que darles el empujén final.

Como sucede ahora en distintas partes del mundo con el matrimonio gay, el
matrimonio entre negros y blancos era considerado «antinatural e inmoral»
y su prohibicién se justificaba también con fundamentos religiosos, como lo
prueba el siguiente fragmento de una sentencia que aval6 la prohibicién, ci-
tado por la jueza Gabriela Seijas en el histérico fallo que autoriz6 por primera
vez un matrimonio civil entre dos hombres en Argentina, en 2009: «Dios To-
dopoderoso cred las razas blanca, negra, amarilla, malaya y roja, y las colocé
en continentes separados. El hecho de que FI separase las razas demuestra
que El no tenfa la intencién de que las razas se mezclasen» (sentencia de 1966
de un tribunal de instancia del estado de Virginia). En 1998, una carta pu-
blicada por la Universidad Bob Jones (de Carolina del Sur), de orientacién
cristiana y conservadora, decia que «Dios ha separado a las personas por un
propdsito» y que «pese a que no existe verso en la Biblia que dogmaticamente
estipule que las diferentes razas no deberian casarse entre si, todo el plan de
Dios como €l lo ha disefiado para las razas a través del tiempo indica que el
matrimonio interracial no es el mejor para el hombre»®. Si, en 1998.

4.Tbid., p. 187.
5. «Letter from Bob Jones University re: Interracial Dating» en The Multiracial Activist, <http://
multiracial.com/site/content/view/1023>, 31/8/1998.
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La lista de los estados norteamericanos que nunca prohibieron el matrimonio
interracial o que estuvieron entre los primeros en abolir la prohibicién se aseme-
ja mucho a la de los estados que luego fueron pioneros en la legalizacién del ma-
trimonio entre personas del mismo sexo, como por ejemplo Massachusetts, que
fue el primero en abolir la segregacién matrimonial de los homosexuales (2004)
y habia sido el segundo en abolir la de los negros (1843). Segtin una encuesta de
Gallup realizada en 2013, 87% de los esta-

dounidenses aprueba hoy los matrimonios ~ LOS derechos humanos
entre personas negras y blancas (y ojo: fue de las minorias no se
recién en 1991 cuando la mayoria, por 48%
a 42% segun Gallup, pasé a aprobarlos),
frente a apenas 4% que estaba de acuerdo
en 1958, un dato que habria que tener en vy la historia da lecciones
cuenta cada vez que algtn politico dema-

plebiscitan (parece mentira
que haya que explicarlo)

sobre como seran
gogico de América Latina asegura que el

matrimonio igualitario deberia resolverse
mediante una consulta popular. Los dere-  estima recibiran en el futuro
chos humanos de las minorias no se plebis- quienes se oponen a ellos
citan (parece mentira que haya que expli-

carlo) y la historia da lecciones sobre cémo serdn recordados y qué poca estima

recordados y qué poca

recibirdn en el futuro quienes se oponen a ellos. Los alumnos de las escuelas
del futuro leerdn en una clase de Historia la carta del ahora papa Jorge Bergo-
glio llamando a la guerra santa contra el matrimonio igualitario® y sentirdn lo
mismo que hoy sentimos al leer un panfleto del Ku Klux Klan sobre los negros.

Arendt escribié «Reflexiones sobre Little Rock» en 1958, casi diez afios antes
de «Loving v. Virginia», cuando los derechos matrimoniales de los negros
eran tan cuestionados como lo son hoy los derechos matrimoniales de los
homosexuales. Sostenia entonces que acabar con la prohibicién de los matri-
monios interraciales deberia ser la prioridad de la lucha contra la segregacién
racial en EEUU.

6. <En medio del debate del proyecto que legaliza el casamiento entre dos personas del mismo
sexo, Bergoglio dio a conocer una carta de repudio dirigida a los cuatro monasterios de Buenos
Aires: ‘No seamos ingenuos: no se trata de una simple lucha politica; es la pretension destructiva
al plan de Dios’. Agregaba: ‘No se trata de un mero proyecto legislativo (este es solo el instru-
mento) sino de una <movida> del padre de la mentira que pretende confundir y engafiar a los
hijos de Dios'. El cardenal fue por mds al decir: ‘Aqui también estd la envidia del Demonio, por la
que entr6 el pecado en el mundo, que arteramente pretende destruir la imagen de Dios: hombre
y mujer que reciben el mandato de crecer, multiplicarse y dominar la tierra». V. «Jorge Bergoglio,
un acérrimo opositor al matrimonio igualitario y al aborto» en La Nacién, 14/3/2013, disponible
en <www.lanacion.com.ar/1562762-jorge-bergoglio-un-acerrimo-opositor-al-matrimonio-igualitario-
y-al-aborto>. V. tb. B. Bimbi: ob. cit., pp. 492-493.
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El derecho a casarse con quien uno quiera es un derecho humano elemental compara-
do al cual «el derecho a frecuentar una escuela integrada, el derecho a sentarse donde
uno quiera en un autobus, el derecho a entrar en un hotel, una zona de recreo o lugar
de diversién independientemente de la piel o de la raza» son minucias. Incluso los
derechos politicos, como el derecho de voto y casi todos los demds derechos enume-
rados en la Constitucién son secundarios frente a los derechos humanos inalienables
«a la vida, la libertad y la biisqueda de la felicidad» proclamados en la Declaracién
de la Independencia; y a esta categoria pertenece incuestionablemente el derecho al
hogar y el matrimonio.”

Cuando la Federacién Argentina LGBT (FALGBT) decidi6 lanzar, en 2007, una
campafa nacional por el matrimonio igualitario, lo hizo no solo por la impor-
tancia de los derechos materiales concretos que el matrimonio reconoce (he-
rencia, pension por viudez, patria potestad compartida de los hijos, adopcién
conjunta, seguridad social, derechos migratorios, beneficios impositivos, etc.),
que sin duda eran importantes para la

Lo que se puso sobre lamesa  vidade miles de personas, sino funda-
mentalmente porque estdbamos con-
vencidos de que el debate social que
por el derecho a casarnos, |, posibilidad de ruptura de la exclu-
sino la oportunidad de sividad heterosexual del matrimonio
traeria era fundamental para derrotar
la hegemonia del discurso homofébi-
co. Lo que se puso sobre la mesa no
sobre la homosexualidad era, apenas, una disputa por el dere-
cho a casarnos, sino la oportunidad de

no era, apenas, una disputa

producir un cambio radical
en la percepcion social

producir un cambio radical en la percepcién social sobre la homosexualidad
y otras diversidades de indole sexual; un cambio cultural que también trans-
formaria, como consecuencia, las relaciones sociales que nos colocaban en
un lugar parecido al de esos nueve nifios negros de Little Rock. Asi, nuestros
matrimonios son, hoy, en Argentina, una fiesta a la que van todos.

En ese sentido, el debate de la ley fue inclusive mds importante que la ley. Y
la estrategia politica y comunicacional de la Federacién sirvié para que fuese
asi. Desde el primer dia, cuando fuimos con Maria y Claudia® al Registro Ci-

7. H. Arendt: ob. cit., p. 194.

8. Maria Rachid —en ese momento presidenta de la FALGBT- y su pareja Claudia Castro se pre-
sentaron el 14 de febrero de 2007 en el Registro Civil portefio y solicitaron turno para su boda,
acompaniadas por la entonces presidenta del Instituto Nacional contra la Discriminacién, la Xe-
nofobia y el Racismo (Inadi), Maria José Lubertino. Ante la negativa de las autoridades, la pareja
presenté un recurso de amparo en la Justicia Nacional en lo Civil de Familia, patrocinada por
los abogados de la FALGBT.
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vil de la calle Montevideo, en la ciudad de Buenos Aires, para que les dijeran
que no, que no se podian casar, y poder llevar el reclamo a los tribunales para,
con un recurso de amparo, llegar un dia a la Corte Suprema, todo fue pensa-
do para instalar el debate en la sociedad. Elegimos el dia (14 de febrero, Dia
de los Enamorados), la forma de hacerlo (teatralizando en el propio Registro
Civil una escena nunca antes pensada en Argentina, que mostraba la posi-
bilidad del casamiento entre dos mujeres), las protagonistas (no fue casual
que las primeras fueran dos mujeres y no dos hombres, y que fueran ellas,
porque hacia falta que se tratara de activistas con formacién, bien preparadas
para representarnos en los medios, como no fue casual tampoco la eleccién
de las siguientes parejas que presentaron sus amparos). Elegimos también ir
simultdneamente a la justicia, al Congreso y al Poder Ejecutivo, presionando
alavez alos tres poderes del Estado, aprovechando el contexto politico que el
kirchnerismo habia instalado y buscando siempre a los medios de comunica-
cién y a los referentes ptblicos, sobre todo del arte y la cultura, como aliados.
Todo tenia una razén de ser.

El primer paso, sin embargo, fue mucho antes de que Maria y Claudia salie-
ran en vivo y en directo, casi en cadena nacional, reclamando por su derecho
a casarse en un Registro Civil de Buenos Aires. Antes de llegar ahi, pasa-
mos meses estudiando, elaborando estrategias, organizdndonos. Analizamos
cémo habia sido el debate en cada uno de los paises donde ya se habia dado,
recopilamos y clasificamos todos los argumentos en contra (para lo cual lei-
mos transcripciones de sesiones de los parlamentos de otros paises, diarios
extranjeros, sentencias judiciales, documentos del Vaticano y de iglesias evan-
gélicas o de universidades catélicas) y preparamos respuestas claras, concisas
y diddcticas a cada uno. Armamos una gufa de preguntas y respuestas. Nos
entrenamos para el debate que vendria, porque no podiamos perderlo, y pla-
nificamos cada una de las acciones de la campafia pensando en cémo generar
empatia, impacto medidtico, identificacion de diferentes ptblicos y en mostrar
que quienes se oponian a nuestros derechos no tenian argumentos, sino apenas
odio y prejuicios. Buscamos aliados por izquierda, centro y derecha, hablando
con todos y explotando las contradicciones entre el oficialismo y la oposicién, y
también buscamos aliados dentro de las diferentes religiones y estudiamos un
poco de teologia, derecho, historia, psicologia, lingtiistica y todo lo que hiciera
falta, para tener una respuesta para cada cuestionamiento.

Cuando, finalmente, el debate por el matrimonio igualitario se instal6 en la
agenda publica, pasé lo que tenia que pasar, algo que probablemente no hubiese
pasado si el eje hubiese sido otro y no el matrimonio (lo que o pasa en Brasil con
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la criminalizacién de la homofobia, por ejemplo, tema sobre el que volveremos).
Durante meses, los diarios hablaban todos los dias sobre el tema, los noticieros
hablaban sobre el tema, los programas de radio y television hablaban sobre el
tema, «la gente» hablaba en la fila del colectivo o del supermercado, en el traba-
jo, enla escuela, en la cena familiar. Parejas de gays y lesbianas iban a los pro-
gramas de televisién, los politicos de todos los colores eran obligados a tomar
posicién, y lo mismo hacian artistas, periodistas y otros referentes sociales. El
tema apareci6 hasta en algunas telenovelas (y hubo casos en los que nosotros
mismos colaboramos con los guionistas, como cuento en mi libro); era muy
dificil, casi imposible, vivir en Argentina y no tener opinién sobre el matri-
monio gay, que ya habia dejado de ser

Miles de gays y lesbianas  .gay, para ser, en una resignificacion

de todas las edades y clases = muy importante para el debate, una re-

. p : f . fa la institucié
sociales salian del armario orma ql'le tra.ns orrflarla. a Tnstltuaon
del matrimonio en «igualitaria».

con sus familias, compafieros
de estudio o de trabajoy  Mientras todo eso sucedfa, miles de gays
y lesbianas de todas las edades y clases

con sus vecinos; o inclusive . ) .
sociales salian del armario con sus fami-

con todo el pais, yendo a lias, comparieros de estudio o de trabajo

defender la ley en un  y con sus vecinos; o inclusive con todo el
programa de television pais, yendo a defender la ley en un pro-
grama de televisién. Nunca tanta gente
salié del armario en tan poco tiempo —era imposible, en esos dias, ser gay o les-
biana y escuchar en tu casa, tu lugar de trabajo o tu barrio a personas conocidas
que discutian sobre esa ley de la que todo el mundo hablaba y callarte la boca, u
opinar sin decir, con todas las letras, que eras gay o lesbiana- y nunca tanta gente
-y sobre todo tantos jévenes— empez6 a militar en alguna organizacién LGBT o
fundé6 una donde no la habia, sobre todo en las provincias més clericales, porque
por fin habia llegado el momento de hacer historia y habia una lucha relacionada
con su identidad sexual —que quizés nunca hubiesen pensado en términos politi-
cos— que los convocaba y los hacia sentir parte. Era «ahora o nunca».

Volvamos a Arendt. Cuando critica la manera en que EEUU resolvié la integra-
cién racial en las escuelas en la época de los «<nueve de Little Rock», la filésofa
resalta el concepto de «orgullo», pero lo hace partiendo de una situacién nega-
tiva. Aquellos nifios, obligados a integrarse en un grupo que no los deseaba,
fueron heridos en su orgullo de forma mucho m4s lesiva que cuando estaban
segregados porque, dice Arendt, «psicolégicamente, la situacién de no ser
querido (una situacién apurada tipicamente social) es mds dificil de soportar
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que la persecucién abierta (una situacién apurada de cardcter politico) porque
se ve afectado el orgullo personal»’. Aclara que no se refiere al «orgullo de ser
negro», judio, o lo que fuese, sino al «sentimiento innato y natural de identidad
con lo que somos por acaso del nacimiento». Faltaban 11 afios, cuando Arendt
escribi6 ese articulo, para que los sucesos de Stonewall, en Nueva York, dieran
nacimiento al «orgullo gay» y a todas las teorizaciones que le siguieron, pero
me parece interesante analizar cémo esa forma de combatir el racismo que,
como ella bien sefiala, producia como «efecto colateral» una profunda lesién
del orgullo de aquellos nifios y sus familias, contrasta con una reivindicacién
—la del matrimonio— en la que la reafirmacién del orgullo personal y familiar
se coloca como elemento central y empodera a miles de gays y lesbianas que no
eran activistas, llevandolos a salir del armario para poder hablar y defenderse
en primera persona cuando los demds debaten sobre sus derechos, los dere-
chos de esos otros que antes no eran invitados a opinar.

El debate ptiblico de la Ley de Matrimonio Igualitario movilizé a miles de
personas a favor y en contra, generé actos, marchas, posicionamientos de las
principales organizaciones politicas y sociales, expresiones de apoyo de artis-
tas y personalidades ptblicas, y ocup6 un lugar protagénico en el escenario
politico y medidtico del pais durante meses. A nadie le pasé inadvertido y
muchos que jamds habian pensado en ello, 0 que tenfan muchos prejuicios,
se formaron una opinién que quizds jamds habrian imaginado. El silencio
era aliado del prejuicio, y empezamos a hablar en voz alta. Lo que cambi6 en
Argentina luego de todo eso fue mucho mds que una ley. Hay una percepcion
social diferente sobre la diversidad sexual. Ello no significa que no haya mds
homofobia —ese proceso es mucho més lento—, pero se redujo brutalmente y,
sobre todo, se volvié politicamente incorrecta. Los homofébicos estdn empe-
zando a encerrarse en el armario como antes lo haciamos los gays y el sentido
comiin ahora estd, en muchos mds dmbitos sociales, de nuestro lado.

La diferencia entre el modelo impulsado por el movimiento LGBT brasilefio,
que defiende una ley para mandar presos a los homofébicos (la «criminali-
zacién de la homofobia») y el modelo adoptado en Argentina y otros paises
(la lucha por el matrimonio igualitario) es enorme: en vez de usar el Cédigo
Penal para punir a los homofébicos, optamos por convencerlos de que esta-
ban equivocados y disputar la hegemonia de ese «inconsciente colectivo» que
los hacia sentirse confortables en su posicién y nos condenaba a nosotros a
agachar la cabeza. Y muchos de ellos, ahora, vienen a nuestra fiesta de matri-

9. H. Arendt: ob. cit., p. 187.
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monio, porque se convencieron de que estaban equivocados, y bailan borra-
chos el carnaval carioca con la tfa y la abuela que afios atrds votaban a Alvaro
Alsogaray™. O, si no se convencieron, al menos se callan la boca, porque estd
mal visto ser homofébico.

El caso de Brasil, en contraste con Argentina, merece una atencién especial. La
criminalizacién de la homofobia implica no solo el agravamiento de penas para
los crimenes de odio, que es razonable en un pais donde mas de 300 personas
LGBT son asesinadas cada afio por su sexualidad, sino también penas de prisién
para la injuria y la discriminacién homofébica. Y la mayoria del activismo —so-
bre todo los més ligados al gobierno homofébico del Partido de los Trabajadores
(PT)- defiende esa bandera como la lucha m4ds importante de sus vidas.

En mi opinién, estdn equivocados por dos razones.

En primer lugar, porque en vez de elegir como eje para disputar el lugar de
lesbianas, gays, bisexuales y trans en la sociedad una pauta afirmativa, que
reivindique el orgullo de nuestra comunidad, que movilice esperanzas de
conquista de derechos, que sea capaz de generar empatia en la poblacién
mayoritariamente cisgénero y heterosexual, que pueda reivindicar valores
positivos como igualdad, libertad, dignidad, respeto; en vez de todo eso, la
criminalizacién de la homofobia encara el problema de forma inversa: es una
pauta negativa. (La campafia en Argentina se basé en la conviccién de que,
en definitiva, cualquier persona, de cualquier orientacién sexual, puede en-
tender por qué otros y otras quieren casarse y puede sentirse identificada con
una pareja aunque sea del mismo sexo, dos personas que se aman y quieren
conquistar los derechos y el reconoci-

En vez de defender  miento que el matrimonio ofrece, por-
derechos para si, en Brasil que cualquier persona, sea cis o trans,
sea homo o hétero, ya se enamoré al-

se piden puniciones, .
guna vez y penso en casarse).

castigos para otros. No se

puede decir, como En vez de defender derechos para si, en
Brasil se piden puniciones, castigos para
otros. No se puede decir, como decia-
mos nosotros: si ganamos, nadie pierde
y seremos todos mejores y seremos todos mejores. En un ejercicio

deciamos nosotros: si
ganamos, nadie pierde

10. Alvaro Alsogaray (1913-2005) fue un referente histérico del liberal-conservadurismo en Ar-
gentina [N. del E.J.
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retérico deshonesto, pero muchas veces efectivo, los fundamentalistas religiosos
reivindican «libertad de opinién» y «libertad de creencias» para no ser punidos
por sus conductas homofdbicas. Aunque parezca mentira, ellos terminan colo-
candose en un hipdcrita lugar de victimas perseguidas por no aceptarnos.

En segundo lugar, combatir la homofobia con el derecho penal es ineficaz,
inatil y equivocado. Como activistas de derechos humanos, sabemos eso.
Sabemos cémo funciona el sistema penal y a quiénes selecciona para pu-
nir, y sabemos que la amenaza punitiva no disuade, porque si fuera asf,
las altisimas penas para el homicidio harfan que las personas dejaran de
matar. Sabemos que en Brasil las cdrceles estdn llenas de jovenes (52% de los
presos tiene entre 18 y 29 afios), negros y mestizos (57%) y, en general, po-
bres. Y si la homofobia es criminalizada, quien ird preso por decirle a otro
«puto de mierda» serd quien se encaje en ese perfil. No van a ir a la cdrcel
los multimillonarios pastores evangélicos fundamentalistas que salen por
televisién, ocupan bancas en el Congreso y son aliados de Dilma Rousseff,
ni los obispos catdlicos que pregonan la homofobia en sus misas, sino algin
joven negro y pobre de una favela que insulté a un gay blanco de clase me-
dia. Como activistas de derechos humanos que (al menos mayoritariamente
dentro del movimiento LGBT) se oponen a la criminalizacién del aborto, a la
criminalizacién del consumo de drogas, a la baja de la edad de imputabi-
lidad penal y a todas las consignas facilistas de «mano dura» del discurso
demagoégico punitivo, no podemos ser tan hipdcritas de archivar nuestras
convicciones, de forma corporativa, cuando lo que estd en discusién es algo
que nos afecta a nosotros.

Como les digo siempre a mis amigos brasilefios: jmenos Hobbes y més Gramsci!

Lamentablemente, son pocos, en Brasil, los que se animan a decir esto y a
contradecir el discurso histérico del movimiento, que por otro lado le viene
muy bien al PT, que se hace el sonso y no habla de matrimonio. Mi amigo y
compafiero Jean Wyllys, primer diputado gay fuera del armario en el Parla-
mento brasilefio, defiende esa posicién por la que es atacado por lideres del
movimiento que, en el mundo real, no son representativos. Asf, impulsa
también la campafia por el matrimonio igualitario, que ya conquistamos
en la justicia y es legal en todo el pafs, pero que ain queremos incluir, con
todas las letras, en el Cédigo Civil, provocando ese debate social que una
mera decision judicial no alcanza para generar.

El movimiento se encierra en s mismo y parece ignorar los cambios de época.
Y eso me recuerda lo dificil que fue decir «matrimonio» en Argentina, cuan-
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do quienes tenian la marca registrada de la putez (y solo de la putez, porque las
letras L y T estaban de adorno en la sigla LGBT) llevaban afios diciendo «unién
civil». Fue dificil, porque sabiamos de entrada (porque ya habia pasado en Es-
pafia, paso luego en Portugal y sigue pasando en otros paises) que en algtin mo-
mento la Iglesia catdlica (off the record) y la derecha (explicitamente) empezarian
a defender la unién civil como un «mal menor» para impedir el matrimonio. Y
la tentacién serfa grande, porque las necesidades materiales de las parejas que
llevan muchos afios de convivencia eran muchas: algunos dirian «aceptemos
esto 0 nos quedamos sin nada», y los sectores politicos que navegaban por el
medio, tratando de quedar bien con Dios y con el Diablo, verfan en la «unién
civil» una salida para no comprometerse con la discusién de fondo.

Hubo que decirles al gobierno y a la oposicién (yo recuerdo habérselo di-
cho al entonces ministro Anibal Ferndndez, que siempre fue uno de nuestros
aliados, en una reunién en Casa Rosada), que si el Congreso aprobaba una
ley de unién civil nosotros la impugnariamos judicialmente y llegariamos
hasta la Corte Suprema para declararla inconstitucional por segregacionista y
discriminatoria. No habia plan B. Y para que no lo hubiera, era necesario que
estuviera claro que, como dije al principio, no se trataba apenas de una dispu-
ta por el derecho a casarnos, sino de la oportunidad de producir un cambio
radical en la percepcién social sobre la homosexualidad, es decir, disputar
valores, derrotar la hegemonia del discurso homofébico. Qué ves cuando me
ves. Y la «unién civil» no servia para eso, porque aunque nos reconociera
algunos derechos civiles, o inclusive todos («todos» era improbable, y el pro-
yecto de unién civil aprobado por la comisién presidida por Liliana Negre de
Alonso en el Senado lo demuestra), continuaria trazando una frontera entre
dos clases de ciudadanos: homosexuales por un lado, heterosexuales por el
otro (uno de los proyectos de ley, del senador radical Luis Petcoff Naidenoff,
hacfa esa distincién de forma expresa). Seria una versién empeorada de la
doctrina «iguales pero separados», que sirvié para que los negros tuvieran
que sentarse en los asientos de atrds de los buses hasta que Rosa Parks dijo
«no». Era matrimonio o nada. Otra vez: Gramsci.

Y falta algo mds. Dije también al principio de este articulo que el matrimonio
se transformo, en buena parte del mundo, en la principal bandera del movi-
miento gay e, inclusive, LGBT, y esa tiltima frase merece una explicacién.

Cuando, con un pequefio grupo de activistas que podia contarse con los dedos
de la mano, empezamos a planificar la campafia por el matrimonio igualita-
rio tomando mate en la casa de Maria Rachid, muchos dijeron que estdbamos
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locos. Que era imposible, que jamds lo fbamos a conseguir, que era una pérdi-
da de tiempo, que mejor defender la «unién civil». Algunos dijeron, también,
con malicia, que sabiamos que no lo ibamos a conseguir (beijo no ombro, como
canta Valesca Popozuda), pero que éramos oportunistas que queriamos salir
en los diarios. Otros nos criticaron porque el matrimonio «es una institucién
burguesa y patriarcal» y nosotros querfamos «normalizarnos» —-imaginen esa
misma critica a las parejas «interraciales» que, en los EEUU de mediados del
siglo pasado, lucharon por su derecho a casarse, y verdn cudn esttpida es—.
Pero también hubo algunos pocos que decian que el movimiento LGBT debe-
ria preocuparse por cuestiones mds urgentes, como el derecho a la identidad
de género de las personas trans. Esa critica si valia la pena, era honesta y
merecia ser considerada, porque aunque la Federacién impulsé desde el pri-
mer dia ambas leyes (matrimonio e identidad de género), hubo una decisién
politica de dar la batalla por el matrimonio primero.

Esa decisiéon no obedecia a ningtin tipo de jerarquizacién interna al movi-
miento, ni a la idea de que el matrimonio fuese mas importante que la Ley de
Identidad de Género, sino a la conviccién, discutida con el segmento T de la
Federacion, de que era estratégicamente mds conveniente dar, primero, la ba-
talla en la que podfamos producir ese cambio cultural —porque, por diversas
razones, que tienen que ver con la posicién diferenciada que homos y trans
ocupan en el mapa de las opresiones y de la alteridad de la sociedad contem-
pordnea, era mads fdcil generar empatia, conseguir que muchos heterosexua-
les se identificaran con nuestro recla-

mo, atraer la atencién de los medios de La imagen de la presidenta
comunicacién, involucrar a mds secto- Fernandez de Kirchner

res sociales y politicos, movilizar mas entregando a un grupo de

gente, etc.—, y ello facilitarfa, después, .
travestis y transexuales sus

conquistar el resto de las leyes con me-
nor dificultad. En Espafia habiasidoasi ~huevos documentos de

y aprendimos la leccién. identidad en la Casa Rosada
y pidiendo perdén en nombre

La experiencia mostr6 que fue un
del Estado por cadena

acierto. La imagen de la presidenta Fer-
nandez de Kirchner entregando a un ~ hacional era inimaginable
grupo de travestis y transexuales sus pocos anos atras

nuevos documentos de identidad en la

Casa Rosada y pidiendo perdén en nombre del Estado por cadena nacional
era inimaginable pocos afios atrds. Vale reconocer que gran parte del mérito
es, sin dudas, de la propia presidenta, que hizo més de lo que era estrictamente
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necesario, porque entendi6 la trascendencia simbdlica, politica e histérica de
ese acto, pero si llegamos hasta ahi y si pudimos convencerla de todo lo que la
convencimos fue porque antes habiamos ganado la batalla cultural del matri-
monio igualitario, que era mucho mds que una discusién sobre casarse.

Argentina tiene hoy la ley de identidad de género mds avanzada del mundo,
y el movimiento trans de diferentes paises la toma como base para redactar
proyectos en otras lenguas. Y esa ley, que pocos afios atrds no habria sido
siquiera considerada en una reunién de bloque de un partido de centroiz-
quierda, fue aprobada por unanimidad en el Senado, la mds conservadora
de las instituciones de la Reptiblica. Negre de Alonso, senadora del Opus
Dei y exponente de la derecha mds cavernicola, luego de haber llorado en la
sesién en la que se aprob¢ el matrimonio igualitario, prefirié faltar al debate
de la Ley de Identidad de Género para no ser la tinica que votase en contra.
Y muchos que, como ella, no estaban de acuerdo en el fondo de su corazén,
tragaron saliva y votaron «si», porque no les quedaba otra, porque no querian
perder votos. Porque ahora era piantavotos votar en contra.

Argentina avanzé en pocos afios lo que a menudo cuesta décadas y hasta
el ex-arzobispo Bergoglio, que ahora es papa y se llama Francisco, prefiere
olvidarse de cuando, hace apenas cuatro afios, llamaba piblicamente a la
«guerra santa» contra el matrimonio homosexual y decia que era un plan
del Demonio para destruir la creacién de Dios. Los malabarismos retéricos
que el papa argentino hace para —sin cambiar nada concreto ni mover una
coma en el perverso catecismo homofébico de la Iglesia catdlica ni en su re-
pulsiva doctrina sobre el matrimonio y la familia— dar a entender que ahora
son mds buenitos y no nos odian tanto —quién lo hubiera dicho— muestran la
magnitud de la derrota que sufrié a las 4:20 de la mafiana de aquel 15 de julio
de 2010, cuando el tablero de votacién del Senado probé que no estdbamos
locos, que no era imposible, que lo habfamos conseguido, y la plaza repleta,
olviddndose del frio que hacia, canté: <Y yalo ve / y yalo ve / para Bergoglio
que lo mira por TV».

«Hagan lo que quieran, pero no se metan con el matrimonio», le dijo un cura
a Maria Rachid a principios de la década pasada, en un programa de televi-
sién. «Matrimonio» era una palabra que todavia casi nadie pronunciaba entre
nosotros. Y a ella, como a muchos otros, le cayé la ficha.

Hannah Arendt tenia razén.
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Fortunes of Feminism: From State-Managed Capitalism to Neoliberal Crisis
[Fortunas del feminismo: del capitalismo dirigido por el Estado a la crisis
neoliberal]', recorre las distintas etapas del feminismo de los tiltimos 40 afios
y retine sus debates conceptuales en tres partes, presentadas en el prélogo
como un «drama en tres actos». En esos tres actos —el feminismo insurgente,
el feminismo domado y el feminismo resurgente, con un signo de interro-
gacién colocado en este tltimo acto que desaffa al movimiento feminista a
retomar en un futuro cercano su rol cuestionador del sistema-, Fraser compila
ensayos escritos durante mds de 25 afios, que son presentados al mismo
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tiempo como «retrospectiva y prospectiva» y que ofrecen al lector o la lecto-
ra una muy interesante interpretacién de la historia del pensamiento femi-
nista moderno.

Primer acto: el movimiento feminista de la segunda ola

El feminismo de la segunda ola surge a partir de la nueva izquierda antiim-
perialista, junto con los movimientos radicales que se confrontan con las in-
justicias del sistema y desarrollan una critica estructural de la sociedad, cues-
tionando particularmente el androcentrismo de las sociedades capitalistas
dirigidas por el Estado en la época de posguerra.

A finales de los afios 60, en la etapa de prosperidad que sigui6 a la Segunda
Guerra Mundial, en las naciones desarrolladas de Europa y América del Norte
se pusieron en pie Estados de Bienestar basados en el imaginario de la social-
democracia, que colocaron en el primer plano de su gestién politica la redistri-
bucién y la solidaridad entre las clases. El feminismo, a partir de la consigna
«lo personal es politico», develd algunos aspectos ocultos en estas sociedades,
comprometidas en el impulso de un mayor bienestar entre los ciudadanos a
través de la institucionalizacién de compromisos de clase en diversas dimen-
siones: el histérico compromiso entre las clases «descansaba en una serie de ex-
clusiones de género, étnicas y raciales,

Tanto la teoria como las  sin mencionar la explotacién neocolo-

activistas feministas  nial externa», que no se visibilizaron y

cuestionaron el paternalismo permanecieron latentes en el imagina-
P rio socialdemdcrata de justicia.

del Estado de Bienestar

socialdemdcrata y a la familia  El feminismo de esta etapa confronté
las exclusiones de género por parte del

sistema capitalista dominante. Tanto

el androcentrismo que |, teoria como las activistas feminis-
subyacia a este capitalismo tas cuestionaron el paternalismo del
Estado de Bienestar socialdemdcrata

y a la familia burguesa, y denunciaron el androcentrismo que subyacia a este
capitalismo. Al politizar «lo personal», el feminismo «expande las fronteras
de la discusiéon mds alld de la distribucién socioeconémica» e introduce te-
mas como el trabajo doméstico, la sexualidad y la reproduccién? Sin embar-
go, Fraser reconoce la ambivalencia feminista frente al Estado de Bienestar en

burguesa, y denunciaron

2.Tbid,, p. 3.
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esta etapa. Las feministas de la segunda ola, partiendo de una critica radical
e inmanente, no ambicionaban en realidad su desmantelamiento, sino que
aspiraban a transformarlo en una fuerza capaz de ayudar a superar la domi-
nacién masculina.

En los afios 80, el advenimiento del neoliberalismo puso en jaque el modelo
de sociedad de bienestar basado en la redistribucién igualitaria. Con una
socialdemocracia cuestionada y a la defensiva, los movimientos feministas,
que habian tomado al Estado de Bienestar como una plataforma para am-
pliar su lucha de la clase al género, optaron por nuevos rumbos en sus recla-
mos politicos que tomaron una direccién més acorde con «el Zeitgeist de la
etapa postsocialista»®.

En sintesis, los articulos que Fraser incluye en la primera parte adhieren a la
critica del Estado de Bienestar desde la perspectiva feminista dominante en
esa etapa. En el espiritu optimista y expansionista de la época, los movimien-
tos feministas asumieron la tarea de «transformar el mundo, desarmando
las estructuras machistas dominantes y revirtiendo las jerarquias de género»
imperantes en la sociedad*.

Los ensayos presentados validan los esfuerzos de la segunda ola del feminismo
por «expandir la agenda politica mds alld de los confines de la socialdemocra-
cia, cuestionando el paternalismo estatal y corriendo el foco de la critica desde
la distribucién de clases hacia las injusticias de género, entendidas estas en
toda su amplitud»®. Los articulos reflejan los esfuerzos y éxitos de los nuevos
movimientos sociales de la época para develar otros ejes de dominacién que se
manifiestan, mds alld de las clases sociales, en la subjetividad y la sexualidad,
en el dmbito doméstico, en el acceso a los servicios sociales, en los dmbitos
académicos y en las précticas sociales cotidianas. En «What Is Critical about
Critical Theory?» [;Qué es lo critico de la teoria critica?] (1985), Fraser desa-
rrolla «una critica de la critica» que Jiirgen Habermas, desde la izquierda,
hace de la socialdemocracia. Destacando la importancia de sus distinciones
analiticas de lo publico y lo privado, la reproduccién material y simbdlica,
la integracidn sistémica y social, la autora echa de menos, sin embargo, «un
andlisis del sustrato de género de estas distinciones que finalmente conducen
a naturalizar los rasgos androcéntricos del orden social»®.
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En «Struggle over Needs» [La lucha por las necesidades] (1989), la autora es-
tadounidense cuestiona la forma en que se interpreta lo que los ciudadanos
y las ciudadanas demandan socialmente y critica la concepcién socialde-
mocrata sobre las necesidades bdsicas, que desde un paradigma distributi-
vo son concebidas como necesidades objetivas en el marco de los patrones
dominantes. Desde una perspectiva feminista, es necesario desarrollar un
nuevo paradigma que apunte a una mejor «interpretacién de las necesida-
des», que en la sociedad se construyen «en un proceso comunicativo de ma-
nera discursiva», y que las coloque en el contexto de las luchas feministas
«acerca de los limites de lo politico, lo econémico y lo doméstico» en la vida
de las personas’.

Segundo acto: de la redistribucion al reconocimiento

En la segunda parte, Fraser incluye sus articulos més interesantes referidos
al cambio que se desarrolla en la teoria y las précticas feministas, desde las
posiciones del feminismo de la segunda ola hacia las politicas de identidad
de género. Aqui se confronta con las concepciones tedricas del feminismo
que, focalizando en la justicia de reconocimiento, parecieran haber hecho
«desaparecer de la escena la economia politica»®. Los ensayos presentados
documentan de manera general el retroceso de la visién emancipadora en el
panorama dominante en la teorfa feminista y apuntan asimismo a mostrar
«la centralidad creciente en el circulo del activismo feminista» de los recla-
mos por el reconocimiento y la identidad’.

Los ensayos de esta  Situando el crecimiento de los reclamos por
segunda parte son la identidad en el contexto histérico donde
ellos surgen y se desarrollan, concluye que
entendidos por Fraser  ¢| feminismo cultural muestra «una fati-
como un intento  dica coincidencia con el resurgimiento del
. .. fundamentalismo de libre mercado».
de «disipar la mistica del

feminismo culturaly =~ Los ensayos de esta segunda parte son
entendidos por Fraser como un intento de

«disipar la mistica del feminismo cultural
socialismo feminista» y de recobrar lo mejor del socialismo femi-

de recobrar lo mejor del

7.1bid., p. 7; 80.
8. Tbid,, p. 9.
9.Tbid,, p. 9.

10. Tbid.,, p. 9.
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nista». La autora de la justicia distributiva y de la justicia de reconocimiento
se reconoce de esta manera combinando lo mejor de ambos conceptos y de-
fendiendo una «versién no identitaria» del tltimo de ellos'.

En «Feminist Politics in the Age of Recognition» [Politica feminista en la era
del reconocimiento] (2001), Fraser explica su concepcion bidimensional del gé-
nero, de singular importancia e impacto en la teorfa feminista, y propone la
revision del concepto y su ampliacion, para incluir en él la problemaética cen-
trada en el trabajo, asociada al feminismo socialista, asi como la problemati-
ca centrada en la cultura, asociada a los desarrollos tedricos del feminismo
posmarxista, y rechazando de plano las «formulaciones teéricas sectarias que
conciben ambas probleméticas como una antitesis»'.

Puntualizando conceptos vertidos en otros ensayos sobre los dilemas de la
justicia en relacién con la redistribucién y el reconocimiento®, la concepcién
que nos propone requiere enfocar el género

simultdneamente a través de dos lentes diferentes. Visto con una lente, el género se
relaciona con la clase, visto con la otra lente, se acerca més a la posicion, al estatus.
Cada lente visibiliza un aspecto importante de la subordinacién de las mujeres, pero
ninguno es suficiente por si mismo. Una comprensién completa se logra solamente
cuando se superponen ambas lentes.!

El género aparece entonces como una categoria incluyente de dos dimensiones
del orden social: la de distribucién, enraizada en las estructuras econémicas de
la sociedad, que organiza la divisién sexual del trabajo entre trabajos produc-
tivos remunerados y reproductivos y domésticos no remunerados, y la de reco-
nocimiento, que establece c6digos y patrones culturales de ordenamiento, inter-
pretacién y evaluacion social. Estos patrones culturales androcéntricos estan
institucionalizados y privilegian caracteristicas asociadas a la masculinidad,
al mismo tiempo que devaltian lo femenino, asociado en forma paradigmatica,
aunque no exclusivamente, a las mujeres.

Las implicancias para el accionar feminista han sido, y son, claras. La su-
peracién de la subordinacién de las mujeres requiere de politicas en ambos

11. Ibid., p. 9.

12. Ibid., p. 11.

13. N. Fraser: «From Redistribution to Recognition: Dilemmas of Justice in Postsocialist Age» en
New Left Review N°1/212, 7-8/1995; N. Fraser: «Reframing Justice in a Globalizing World» en New
Left Review N° 36, 11-12/2005.

14. N. Fraser: Fortunes of Feminism, cit., p. 162.
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frentes, para lograr una redistribucién de recursos mds igualitaria y para
transformar la cultura androcéntrica imperante en la sociedad.

La paridad de participacién que la autora propone para el logro de esta justicia
de género supone, por una parte, una distribucién de recursos materiales
que asegure a los participantes del entramado social «independencia y voz»,
excluyendo desigualdades como las que operan, por ejemplo, en el acceso a
la salud, en los salarios y en el uso del tiempo. Por otra parte, esta paridad
requiere una segunda condicién «intersubjetiva»: la transformacién de los
valores culturales que sistemdticamente discriminan a determinadas catego-
rias de personas y las cualidades asociadas a ellas, para lograr un estatus de
pares entre los participantes de la interaccién social, redefiniendo las jerar-
quias del orden social y de la cultura. Esta paridad de participacién sirve para
identificar las injusticias de género en las dos dimensiones expresadas, pero
ademds, coloca a Fraser en el camino de la apertura del género hacia otros
ejes de subordinacién social como la raza, la etnia, la religién y las opciones
de sexualidad, que «intersecan» el género e impiden la concrecién social de
la justicia.

Hay un aspecto del ensayo que interesa sefialar especialmente, en vista de los
andlisis y debates que las mujeres politicas actualmente llevan a cabo por la
reivindicacion de la paridad en el ambito ptblico, que se discute en la ma-
yoria de los paises de América Latina. Al presentar su abordaje de la paridad
de participacion, en este ensayo, Fraser se dis-

La paridad de participacion  tancia del concepto de paridad (parité) intro-
no es un asunto  ducido en Francia, presentando sus diver-

.. . gencias desde cuatro aspectos. En primer
solamente numerico, sino lugar, sostiene que la paridad de participacion
una condicion cualitativa no es un asunto solamente numérico, sino
de ser par, de estarala  una condicion cualitativa de ser par, de es-
tar a la par con los otros, de interactuar con
los otros en un pie de igualdad. En su opi-
interactuar con los otros  pign, es necesario dejar abierta «a la delibe-
en un pie de igualdad racién democrética» la pregunta sobre cudl
es el grado de representaciéon necesario para

par con los otros, de

garantizar la participacion paritaria. La segunda dimensién divergente se refiere
a que la parité francesa se focaliza solamente en la justicia de reconocimiento
olvidando otros aspectos, ya que el lugar numérico que las mujeres ocupan en
la politica no obedece tinicamente a la visién androcéntrica imperante en ella
y en los partidos. Para la autora, el requerimiento de la paridad articula las dos
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dimensiones de la justicia y la mayoria de las veces implica varios terrenos
donde se expresa la «mala distribucién». La paridad en la representacién po-
litica requeriria asf focalizar en la distribucién sexual del trabajo para evitar
la «doble jornada», «formidable obstdculo distributivo para la plena partici-
pacién de las mujeres en la vida politica». Otros dos aspectos de divergencia
conceptual entre ambas paridades se refieren a la focalizacién del concepto
de la parité en el &mbito de la politica (eventualmente, en el &mbito de la vida
publica), y no en la multiplicidad de 4mbitos de interaccién social a los que
alude Fraser con su concepto, y también a la focalizacién del concepto fran-
cés especificamente en el género, y no en los multiples ejes de subordinacién
social que lo intersecan.

Mas adelante en el libro, al introducir la tercera dimensién de la justicia, la
dimensién politica, que se suma a la justicia distributiva y a la de reconoci-
miento, Fraser va a incurrir en algunos aspectos contradictorios relativos a la
paridad numeérica®®. En tanto esta dimensién politica «no solamente nos dice
quién realiza las demandas y reivindicaciones en relacién con la distribucién
y el reconocimiento sino que se refiere centralmente a la representacién», tra-
tando de «inclusién en» o de «exclusién de», y por otra parte, se refiere a las
reglas de decisién en una comunidad politica, necesariamente esta tercera
dimensién de la justicia nos lleva a introducir aspectos fuertemente cuantita-
tivos de la participacion paritaria.

En la segunda parte del libro se incluye también la interesante polémica de
Fraser con las posiciones de Judith Butler'®, cuando esta expresa su rechazo
a ser considerada como «marxista neoconservadora», como son caratulados
Fraser y su grupo por la izquierda cultural. La autora cuestiona la posicién
de Butler de colocar la normatividad heterosexual como un eje fundamen-
tal del capitalismo, en el mismo nivel que la explotacién de clases. En su
critica, sostiene que la sexualidad es una categoria superestructural, anali-
za el heterosexismo como una forma profunda de no reconocimiento social,
de subordinacién, y argumenta que las luchas en contra del heterosexismo
no amenazan automadticamente al capitalismo, sino que deben articularse con
otras luchas anticapitalistas.

La critica fundamental de Fraser en este segundo acto se focaliza en el aban-
dono que el feminismo cultural hace de la lucha politica y la critica al Estado

15. V. ibid., pp. 164-166.
16.J. Butler: «Merely Cultural» en New Left Review N°1/227,1-2/1998.
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capitalista para el logro de la igualdad como reivindicacién colectiva de las
mujeres. En su lugar, y presuponiendo un contexto que es posible por el desa-
rrollo del capitalismo, la teoria feminista se focaliza en el terreno de lo cultu-
ral, priorizando realizaciones y transformaciones individuales.

Tercer acto: reactivar las energias emancipatorias del feminismo

En un contexto histérico donde el «neoliberalismo es cuestionado y ha entra-
do en crisis, donde las posiciones del feminismo cultural estdn desacredita-
das y se reaviva el interés en los temas de la economia politica», el feminismo
se enfrenta a nuevos desafios que implican reposicionarlo en su fuerza eman-
cipadora. Para ello, la autora considera que resulta indispensable conceptua-
lizar las multiples dimensiones de la crisis actual e identificar a los diversos
actores sociales que responden con sus luchas a esta crisis, para poder «redi-
sefiar el terreno politico donde el feminismo debe operar».

Al mismo tiempo, Fraser alude a la necesidad de reconocer el impacto de la
globalizacién sobre las fronteras nacionales y las limitaciones a las que se en-
frenta la acciéon dentro de ellas, poniendo en cuestién lo que denomina el «<marco
westfdlico», el Estado-nacion en su sentido tradicional, como contexto actual-
mente insuficiente para la reflexion tedrica y para las luchas por la justicia.

En «Reframing Justice in a Globalizing World» [Reformular la justicia en
un mundo que se globaliza], Fraser se refiere a la globalizacién como un fe-
némeno que presenta desafios al concepto de justicia que ella misma habia
manejado hasta ahora. Argumenta que es necesario revisarlo no solamente
en lo relativo a los contenidos de lo atin adeudado en materia de justicia en
las comunidades politicas, sino también en relacién con quiénes constituyen
actualmente la comunidad y cudl es la comunidad relevante a la que el con-
cepto deberia referirse en su extensién. Este desafio implica concebir la teoria
de la justicia no ya en dos, sino en tres dimensiones, incluyendo junto con la
dimensién econémica de la redistribucién y la cultural del reconocimiento,
una nueva dimensién politica, la de la representacién, que se agrega a los
obstdculos que impiden la paridad de participacion en nuestras sociedades ac-
tuales. La tercera dimensién politica de la representacién opera en el interior
de una comunidad politica haciendo visibles las «injusticias politicas ordina-
rias» de representacion desigual en las decisiones y en lo numérico, y a escala
global, dejando ver «injusticias trasnacionales» que afectan a los ciudadanos
y las ciudadanas en un pafs aunque las decisiones trasciendan esas fronteras
y sean tomadas mds alld de los limites nacionales.
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Las ironfas que ha transitado el feminismo en la era neoliberal se describen
con maestria en «Feminism, Capitalism and the Cunning of History»", ensa-
yo incluido en este tercer acto.

Las criticas del feminismo al paternalismo del Estado de Bienestar coinci-
den de repente con la critica thatcheriana del «Estado nifiera», que sirven en
la época de apogeo neoliberal para justificar las politicas de achicamiento y
retiro del Estado, la privatizacién de los servicios y, de alguna manera, para
aceptar la proliferacién del microcrédito y de las oNG para suplir la accién del
Estado. Esta coincidencia es injusta e inesperada si se piensa que las criticas
del feminismo de la segunda ola iban dirigidas a la tendencia burocratica
y gerencial del Estado de Bienestar. El feminismo pugnaba por un Estado
menos burocrdtico y mds participativo, y fomentaba una ciudadania activa
con justicia de género. Fraser enuncia una inquietante posibilidad: que los
cambios impulsados por la segunda ola del feminismo hayan servido para
legitimar una transformacién estructural de la sociedad capitalista que avan-
z0 en la direccién opuesta de las «visiones feministas de una sociedad méds
justa». Como una ironfa mds, las criticas del feminismo al salario familiar, en
su momento el centro de la critica radical al capitalismo androcéntrico, pare-
cieran legitimar las nuevas formas de acumulacién capitalista fuertemente
dependientes de los bajos salarios de las mujeres, en el nuevo modelo «idea-
lizado» de «dos salarios».

En el &mbito de la prospectiva, la publicacién quiere dar una mirada optimista
hacia el futuro y se orienta a las nuevas generaciones de activistas feministas,
formadas en la era digital y en la globalizacién. Ellas tendrdn la capacidad de
reinventar el feminismo y lograr una sintesis necesaria entre democracia radi-
cal y justicia social, articulando el espiritu insurreccional y anticapitalista del
feminismo socialista de la segunda ola con los desafios que emergen de nuevos
paradigmas como el poscolonialismo y la ecologia.

17. Nancy Fraser: «El feminismo, el capitalismo y la astucia de la historia» en New Left Review N°
56, 5-6/2009.



Postzapatismo Con la aparicién del Movimiento

Identidades y culturas #YoSoy132 en 2012, se hace
politicas juveniles y evidente el desdibujamiento del

universitarias en México .zapatlismo en Ias. ide.ntidades ,pclJll’ticas
juveniles y estudiantiles en México.
La nueva generacion de activistas no
busco vincularse con el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (EzLN)
ni reivindicd explicitamente la cultura
politica del zapatismo civil y urbano.
Al mismo tiempo, en la medida en que
el zapatismo anuncié y marcé un giro
en los formatos de la accion colectiva,
que posteriormente se generalizaron
en el ciclo abierto por los movimientos
altermundistas, no dejan de encontrarse
elementos de continuidad. Frente a la
ausencia de otro referente articulador,
el autor sugiere la posibilidad de hablar

Massimo MobpoNEsiI de un «escenario postzapatista».

mediados de 2005, el zapatismo lanz6 —con la Sexta Declaracién de la

Selva Lacandona- la denominada «Otra Campafia», mediante la cual
buscé una expansion del movimiento como un punto de articulacién —«desde
abajo y a la izquierda»— de las organizaciones politicas y sociales mds comba-
tivas; de esa manera, se diferenciaba explicitamente del entonces candidato
progresista a la Presidencia, Andrés Manuel Lépez Obrador, cuya campa-
fia parecia llevarlo a la victoria en las elecciones, dados los amplios apoyos

Massimo Modonesi: historiador y soci6logo. Es profesor titular de la Facultad de Ciencias Poli-
ticas y Sociales de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNaM) y director de la revista
0sAL - Observatorio Social de América Latina.

Palabras claves: #YoSoy132, zapatismo, Andrés Manuel Lépez Obrador, Subcomandante Insur-
gente Marcos, México.

Nota: este articulo retoma y reformula varias tesis de un texto anterior del autor sobre la misma
problematica, «De la generacién zapatista al #YoSoy132. Identidades y culturas politicas juveni-
les en México», en 0saL N2 33, 5/2013.
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sociales conseguidos. Pero el temprano fracaso y la disolucién de hecho de
esta iniciativa —y con ella, del proyecto de expansién y arraigo del llamado
«zapatismo civil»— dejaron un vacio en la izquierda mexicana y provocaron
la dispersién de una generacién de militantes y simpatizantes surgidos en el
ciclo expansivo e intensivo del zapatismo entre 1994 —afio de la insurreccién
en Chiapas-y 2001.

El fracaso del proyecto de ampliar la influencia del zapatismo hacia otros
territorios y sectores se vuelve mds visible en tanto que, en 2012, la emergen-
cia del movimiento #YoSoy132 sancioné un pasaje epocal y generacional en
las culturas politicas juveniles. En esta nueva experiencia de movilizacién
y politizacién estudiantil, se desvanecié definitivamente la centralidad del
referente zapatista y se abrié una etapa que —amén de otras posibles defini-
ciones que enfaticen sus rasgos novedosos— podemos llamar «postzapatista».
Si bien, como siempre ocurre en la articulacion entre continuidad y ruptura
de todo proceso histérico, algunos principios y formas inaugurados por el
zapatismo se mantienen y prolongan, hay que registrar que se diluyeron y
volatilizaron la identidad y la referencia directa al Ejército Zapatista de Li-
beracién Nacional (EzLN), que habia sido una constante entre 1994 y 2001 y,
aunque en forma menos extendida y profunda, hasta 2006.

A lo largo de las siguientes paginas desagregaremos esta hipétesis de la cri-
sis histérica del zapatismo juvenil y estudiantil y su correlato: el hecho de
que #YoSoy132 se colocé como parteaguas entre distintos momentos de la
historia de los movimientos sociales y de las culturas politicas antisistémicas
en México. Finalmente, la rdpida evaporacién de #YoSoy132 deja abierto un
escenario que, en ausencia de otros referentes y de otros puntos de articu-
lacién, es oportuno definir como «postzapatista», para englobar asf las tres
tendencias que queremos destacar: el fin de la centralidad zapatista, su pro-
longamiento difuso y la ausencia de un nuevo paradigma.

I. Entre 1994 y 2001 con gran intensidad y amplitud, y hasta 2006 de forma
mads esporadica y laxa, los procesos de participacién y politizacién juveniles,
estudiantiles y, en particular, universitarios, estuvieron marcados por el sello
de la estrella roja zapatista e inspirados por los comunicados y las palabras del
Subcomandante Insurgente Marcos. Desde las primeras movilizaciones pos-
teriores al levantamiento de 1994, toda una generacién de estudiantes y jéve-
nes mexicanos se formé y forjé politicamente en el contexto de las iniciativas
del EzZLN o de acciones de solidaridad con las comunidades zapatistas. Po-
driamos llamarla, desde la 6ptica de los movimientos y las culturas politicas
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antisistémicas, la «década zapatista», una década corta o larga, segin incluya-
mos o no los afios 2001-2005, un periodo de transicién marcado por el reflujo de
las luchas y el ensimismamiento del EZLN, que empez6 a modificar su relacién
con el escenario politico nacional y su capacidad y voluntad de convocatoria e
influencia social y politica. Después de la Marcha del Color de la Tierra de 2001,
los principales partidos politicos —incluida la mayoria del Partido de la Revo-
lucién Democrética (PRD)- desconocieron los Acuerdos de San Andrés, que da-
ban forma a una serie de derechos y de 4mbitos de ejercicio de la autonomia
a los pueblos indigenas. El EzLN dio entonces por cerrada la via del didlogo
institucional, y con ella, la apertura hacia la «sociedad civil» y la tdctica de las
iniciativas y las movilizaciones ptblicas y de alcance mediatico. De ese modo,
el zapatismo se replegg, se volted hacia adentro y opt6 por el silencio.

A lo largo de estos afios, con las altas y bajas propias de las coyunturas, pero
con la persistencia de la sedimentacién en la cultura politica, en la juventud
urbana y particularmente en la universitaria, las referencias al EzLN fue-
ron constantes y directas. Las formas de ser zapatistas eran variadas pero
todas contenfan elementos identitarios, estructurantes de culturas politi-
cas que se ramificaban alrededor de un tronco comtin. Ademds del niicleo duro
que alguna vez se aglutiné en el Frente Zapatista de Liberacién Nacional
(FzLN) y de agrupaciones claramente zapatistas y estudiantiles como Jéve-
nes en Resistencia Alternativa (Jra) o el Colectivo Estudiantil Metropolita-
no (CEM)? también habia grupos que asumian o mantenian denominaciones
distintas (sociales, culturales o politicas; por ejemplo, anarquistas, socialistas,
comunistas e inclusive perredistas) para los cuales el zapatismo constituia
un referente cultural y una identidad politica que podia ser primaria o se-
cundaria, pero que raras veces estaba ausente. Un movimiento emblemético
de la década zapatista fue la huelga en la Universidad Nacional Auténoma

1. Los caracoles y las juntas de buen gobierno —instituciones de autogobierno local en la regién
de Chiapas— serdn desde 2003 las expresiones del repliegue y de una laboriosa pero tendencial-
mente exitosa construccién de la autonomia en los hechos. Antes de la reaparicién en la escena
politica nacional, con la Sexta Declaracién de la Selva Lacandona y el arranque de La Otra Cam-
pafia en 2005, solo habrd espacio para una salida ptblica en buena medida autorreferencial: la
campana «20 y 10, El Fuego y la Palabra», realizada en 2003, que conmemoraba los diez afios del
levantamiento y los 20 de la fundacién del EzLN.

2. JRA surgi6 en 2001 a partir de la fusién de diversos colectivos universitarios; el cEM, por
su parte, acentu6 su vinculo con el zapatismo a partir de La Otra Campafia. En un inicio, la
participacién juvenil y el primer acercamiento al EZLN fueron protagonizados por estudiantes
ligados al Consejo Estudiantil Universitario (cEu), muchos de los cuales también eran cercanos
al cardenismo y al PRD y se alejaron definitivamente del zapatismo en coincidencia con la
llegada del PrD al gobierno del pr en 1997 y con la decisién del FZLN —en su fundacién- de no
aceptar la doble militancia.
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de México (uNaMm) de 1999-2000°. Entonces se pudo apreciar que, aun cuan-
do solo algunos grupos de activistas eran militantes del FZLN, un zapatismo
difuso —que era interpretado y vivido de diversas maneras— permeaba todo
el movimiento, ademds de que fueron varios los contactos directos de los
huelguistas con el EZLN y en varias ocasiones Marcos asumié posturas a lo
largo del conflicto®.

Es sabido que, en medio del repliegue de los movimientos antisistémicos y la
resubalternizacién provocada por el neoliberalismo, el zapatismo volvi6 a des-
pertar en los imaginarios juveniles, tanto
mexicano como mundial, ideales de rebel-
dfa que se sumaban y a veces sustitufanlos ~ despertar ideales de

simbolos del izquierdismo revolucionario  rebeldia que se sumaban

El zapatismo volvié a

cldsico y contempordneo. El radicalismo
antisistémico de los afios 90, que volvié a
cobijar la emergencia de subjetividades po- ~ Simbolos del izquierdismo
liticas antagonistas, forjadas en el conflicto revolucionario clasico

y proyectadas hacia horizontes emancipa-
torios, se molde6 en los marcos del zapatis-
mo y adquirié una serie de caracteristicas —defensa de la horizontalidad, rechazo

y a veces sustituian los

y contemporaneo

a la toma del poder, uso intensivo de los medios de comunicacién alternativos—
cuyos ecos, como lo mencionaremos mds adelante, siguen resonando en la ac-
tualidad.

En estos afios en los cuales el zapatismo era un sustantivo ideolégico difuso
y un dmbito privilegiado de formacién militante, cinco adjetivos lo acompa-
flaban, entrecruzédndose y superponiéndose: se hablaba tanto de zapatismo
civil como de zapatismo urbano, juvenil, estudiantil y universitario. Si bien no se
distingufan en los discursos que circulaban en los ambientes militantes, se po-
dia inferir que cada uno de los niveles contenia al siguiente, y los tiltimos dos,
el estudiantil y el universitario, fueron una expresién particularmente viva y

3. Sobre la huelga —que comenzé contra la propuesta de introducir cuotas (aranceles) y que deri-
v6 en un gran movimiento con resonancia nacional-, existen varios textos pero ninguno aborda
explicitamente el papel y el lugar del zapatismo. V., por ejemplo, Hortensia Moreno y Carlos
Amador: unam: la huelga del fin del mundo, Planeta, México, 1999; Maria Rosas: Plebeyas batallas,
Era, México, 2001; José Enrique Gonzélez Ruiz et al.: Enserianzas de la juventud rebelde del movi-
miento estudiantil popular, 1999-2005, uacM, México, DF, 2008; y, mds recientemente, Aavv: Huelga:
la rebelion de los paristas, La Guillotina, México, DF, 2011.

4. En la primera etapa de la huelga, los militantes del Frente Zapatista actuaron por separado;
solo posteriormente, por convocatoria explicita del S.I. Marcos, se reagruparon, cuando ya la
polarizacién entre «moderados» y «ultras» habia perjudicado las dindmicas asamblearias, el pro-
ceso de toma de decisiones y, con ello, la imagen del Consejo General de Huelga.
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densa del zapatismo como nueva cultura politica y nuevo cauce de formacién
y educacién militante. Podemos entonces hablar de «generacién zapatista», en
tanto una entera generacién de activistas y militantes se forjé al calor de las
movilizaciones convocadas o inspiradas por el EZLN y asumid, de distintas
maneras, una forma de ser zapatista.

La nocién de «zapatismo civil» circulé ampliamente para diferenciar el cardc-
ter armado del EzLN de las movilizaciones pacificas de sus simpatizantes. La
expresion surgié de la boca del propio S.I. Marcos, quien en una célebre en-
trevista con Yvon Le Bot en 1997 plante6 la idea del zapatismo como pretexto,
indicando que, al lado del zapatismo armado, surgia lo que llamé «zapatismo
civil» y un «zapatismo social», ademds de un «zapatismo internacional»’. La
distincién entre «armado» y «civil» fue una férmula de los primeros afios en
los cuales el S.I. Marcos y el EZLN abrieron el didlogo con la «sefiora sociedad
civil», asumiendo con optimismo el apoyo de diversos sectores, respetando
este pluralismo y confiando en las mediaciones hacia la esfera institucional,
en particular en el PRD. Por otro lado, la organizacién interna del FzLN, la
expresién mds organica del zapatismo civil, se estructuré en funcién de «co-
mités civiles de didlogo»®.

La férmula «zapatismo urbano», que se usaba en ambientes militantes, figura
explicitamente en un breve texto de John Holloway en el cual, por medio de la
idea de resonancia —tomada de un discurso del S.I. Marcos—, plantea la exten-
si6n de una forma zapatista de hacer politica, polarmente antitética a la del
izquierdismo cldsico, antipartidaria, antivanguardista y contraria a la toma
del poder, comunitaria y consejista, cuyo desafio central es «el desafio de la
autonomia»’. Ademds de los colectivos zapatistas europeos, inspirados por
el autonomismo italiano, no casualmente fue en la Argentina rebelde e insu-
rrecta de los piqueteros y las asambleas barriales del 19 y 20 de diciembre de
2001 y de las fabricas recuperadas donde la irradiacién del referente zapatista
fue acomparfiada de una reflexién mds profunda sobre el ser zapatista en las
selvas metropolitanas®.

5.Y. Le Bot: Subcomandante Marcos: el suefio zapatista, Plaza y Janés, México, 1997.

6. Todavia en noviembre de 2005, en el «Comunicado del Comité Clandestino Revolucionario
Indigena sobre la disolucion del FZLN», se afirma que se abre una nueva etapa del zapatismo civil,
lo que confirma el uso «oficial» de esta denominacién.

7. ]. Holloway: «Zapatismo Urbano» en Humboldt Journal of Social Relations vol. 29 N* 1, 2005, pp.
168-179. Aunque no tenga referencias explicitas al zapatismo urbano, v. tb. J. Holloway, Fernando
Matamoros y Sergio Tischler: Zapatismo. Reflexion tedrica y subjetividades emergentes, BuAP /Herra-
mienta, Buenos Aires, 2008.

8. Una reflexién emblematica y ejemplar sobre el zapatismo urbano puede encontrarse en Colec-
tivo Situaciones: «El silencio de los caracoles» en Rebeldia N° 13, 11/2003.
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II. La aparicién del movimiento #YoSoy132 alrededor de las elecciones presi-
denciales de 2012 marca una ruptura y una discontinuidad con el pasado. El
movimiento se origina en las protestas de estudiantes de la Universidad Ibe-
roamericana (una de las mds caras del pais) contra la parcialidad informativa
de las grandes cadenas (Grupo Televisa y Television Azteca) en favor del pos-
tulante del Partido Revolucionario Institucional (pr1), Enrique Pefia Nieto. El
11 de mayo de ese afio, varios estudiantes recibieron al candidato con maés-
caras del ex-presidente Carlos Salinas

de Gortari (simbolo de la era neoliberal) ~ #Y0Soy132 se origina en

y pancartas alusivas a la represiéon en
San Salvador Atenco, ocurrida seis afios
antes. Varios estudiantes increparon a
la entonces nueva cara del pr1 (partido  Iberoamericana (una de las
que, tras haber sido desplazado en 2000  m4s caras del pais) contra
del poder que ocup6 por siete décadas,
se alistaba para retornar a la Presiden-
cia). Las protestas fueron filmadas con ~ de las grandes cadenas
teléfonos celulares y circularon amplia-

mente en las redes sociales. 131 universitarios filmaron un video en el que

las protestas de estudiantes
de la Universidad

la parcialidad informativa

mostraban sus credenciales para refutar la acusacion del Pr1 de que eran
«falsos estudiantes» y utilizaron las etiquetas (hashtags) #yotambiénsoyl131 y
#somosmdsdel3l, hasta que deriv6 en #YoSoyl132, que sintetizé a todos los
nuevos adherentes. Asi se constituyé un enorme movimiento social contra los
grandes medios y el candidato del PRr1, que incluyé movilizaciones, cerco a
algunas cadenas, campaiias por el «voto informado», plataformas contra el
fraude y otras formas de accién colectiva.

Entretanto, la coyuntura electoral fue el contexto de la pardbola rapidamen-
te descendente de La Otra Campafia, cuando no prosper6 el intento de fe-
derar, detrds del liderazgo del S.I. Marcos, distintas experiencias de lucha a
lo largo y a lo ancho de México. Del mismo modo que el Congreso Nacional
Indigena en el mundo campesindio, La Otra Campafia trataba de vertebrar y
articular las numerosas expresiones de resistencia que sostenian, inspirados
en el zapatismo, los mds diversos colectivos urbanos, general y tendencial-
mente juveniles y universitarios o en los cuales la presencia juvenil era signi-
ficativa. En este sentido, la propuesta de la Sexta Declaracién venia a sustituir
y rebasar al FZLN —que, en efecto, fue disuelto inmediatamente—, en un inten-
to de ampliar y consolidar el campo del zapatismo civil, no solo como brazo
politico del EZLN sino como una organizaciéon con fuerza y empuje propios
—cualidades que el FZLN nunca tuvo, por decisién del mismo EzZLN—.
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El resultado de esta iniciativa es conocido. Después de un arranque promete-
dor, en el cual La Otra Campafia logré abrir un didlogo entre multiples y diver-
sas experiencias de lucha’, el cdlculo equivocado y la intempestividad de una
campafia simultdnea y declaradamente
contrapuesta a la de Lépez Obrador y
y la intempestividad de una |, coalicién que lo apoyaba condujeron

campaﬁa simultanea y primero al aislamiento, posteriormente
a la marginalidad y, finalmente, a la di-

El calculo equivocado

declaradamente contrapuesta
ala de Lopez Obrador y la

soluciéon de prdcticamente toda forma
de zapatismo civil organizado. Si bien
coalicion que lo apoyaba  esto no significé la desaparicién de una

condujeron primero al herencia cultural del zapatismo de la
cual subsisten referencias difusas, en

aislamiento, posteriormente i - -
2006 se cierra un ciclo histérico. El va-

a la marginalidad cio que La Otra Campafia queria llenar

quedé desocupado y el proyecto de una federacién que revirtiera el cardcter
grupuscular de las izquierdas anticapitalistas mexicanas se quedo solo en las
letras de la Sexta Declaracién de la Selva Lacandona.

La emergencia del movimiento #YoSoy132 puede explicarse, entre otras co-
sas, a partir de la caracterizacién de la coyuntura de 2012 en comparacién
con la de 2006. En 2006, el escenario politico estaba en ebullicién y el campo
opositor ofrecia dos opciones reales de militancia —el movimiento obradoris-
ta y La Otra Campafia zapatista—, que sostenian e impulsaban, con apues-
tas estratégicas distintas y con diversos alcances de masas, una embestida
antineoliberal en sintonfa con los empujes que, en otras partes de América
Latina, habian logrado producir un cambio de época, modificando sustan-
cialmente la correlacién de fuerzas a favor del campo popular. La candidatu-
ra progresista de Lopez Obrador era el centro de todo el proceso, a punto tal
que, desafortunadamente, la misma Otra Campafia se adelanté a los tiempos
y, asumiendo que ya habia ganado, lo declaré prematuramente el enemigo
principal y aposté a diferenciarse hacia la izquierda, empecindndose en de-
nunciar las miserias del candidato y sus aliados antes de asegurarse de que
fueran derrotadas las derechas neoliberales y conservadoras.

Después vino el fraude electoral, y de la supuesta victoria progresista que
abriria el camino institucional, con todas sus aristas conservadoras, se pasé a

9. Sobre este periodo, v. las relatorias de los encuentros en la selva en Rebeldia N°33, 29/7/2005; N°
34, 28/8/2005 y N235, 28/9/2005; disponibles en <http://revistarebeldia.org/>.
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la movilizacién democrética en defensa del voto. Pero La Otra Campafia, aun
reconociendo el fraude, descalific6 esta movilizacién y no quiso ver, entre las
mediaciones y los intereses partidarios, genuinos procesos de indignacién
popular que se agrupaban detrds del liderazgo carismatico de Lépez Obra-
dor, amén de sus alianzas y de los circulos partidarios que lo rodeaban.

Desde su agitada toma de posesién, el gobierno de Felipe Calderén, para
atrincherarse en busqueda de la legitimidad perdida, lanzé la tristemente
famosa «guerra contra el narco», que no solo le proporcioné al gobierno una
plataforma defensiva, sino que le permitié desplazar totalmente el debate
neoliberalismo-antineoliberalismo-posneoliberalismo, ahogéndolo en la san-
gre de una guerra civil que se constituy6 en el tema y el problema central y
reconfiguré el escenario nacional y la correlacién de fuerzas que lo define. En
este contexto de luchas defensivas, no solo de derechos humanos sino tam-
bién socioambientales y laborales”, y a pesar de mantenerse en pie e inclusive
de avanzar en la organizacién de su movimiento, Lépez Obrador no alcanzé
a constituirse en una alternativa susceptible de alcanzar la mayoria relativa
necesaria para ganar las elecciones. El obradorismo no despertaba ni despier-
ta grandes entusiasmos en el sector juvenil y universitario, aun cuando exis-
ten sectores que se adhirieron y se mantienen en o alrededor del Movimiento
de Regeneracién Nacional (Morena), la organizacién que retine a los simpa-
tizantes de Lépez Obrador y que actualmente busca constituirse en partido
politico con vistas a las elecciones de medio término de 2015.

Aun cuando en sus inicios conté con una significativa y entusiasta partici-
pacién juvenil y universitaria, tampoco el Movimiento por la Paz con Justi-
cia y Dignidad, encabezado por Javier Sicilia en defensa de las victimas de
la violencia armada, logré ser una alternativa para activar y politizar a una
generacion que, a diferencia de la del Consejo Estudiantil Universitario
y del cardenismo entre 1986 y 1988 y la del zapatismo y las huelgas de la
UNAM, no habia vivido experiencias propias o que sintiera como tales. Ya
desde 2001, después de la Marcha del Color de la Tierra y sobre todo por
el contragolpe animico de la agridulce huelga de la unam de 1999-2000, la
militancia y la participacién de los jévenes universitarios habia tendido a
disminuir.

10. V. los balances de los afios 2010 y 2011 en M. Modonesi, Lucio Oliver, Fernando Munguia
Galeana y Mariana Lopez de la Vega: «Balance de la conflictualidad en México en 2010» en 0sAL
Ne© 29, 5/2011 y M. Modonesi, L. Oliver, F. Mungufa y M. Lépez: «México 2011: violencia y resis-
tencia» en 0saL N° 31, 5/2012.
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Asi que el movimiento #YoSoy132 nacié insertdndose en este impasse histéri-
co y en el vacio de identidades y referentes politicos.

Ill. E1 #YoSoy132 se presentd repentinamente como un acontecimiento es-
pectacular incrustado en una coyuntura crucial, y se legitimé y se mostré
como politicamente correcto por ser juvenil, espontdneo, desinteresado en
el poder, con un tinte educado y de clase media y, mds adn, apartidista en
una republica partidocratica en pleno proceso electoral. Ademds, puso en el
centro de su dindmica y su capacidad
El #Y0Soy132 se presentd 4 convocatoria las redes sociales y fue
repentinamente como un  inmediatamente asociado a una serie
de movimientos recientes («primavera
drabe», indignados esparioles, Occupy
Wall Street), lo que lo colocé en la cresta
como politicamente correcto  de una oleada mundial'.

acontecimiento espectacular
y se legitimé y se mostré

por ser juvenil, espontaneo,
En otro articulo sintetizamos la tra-

yectoria del movimiento #YoSoy132 y

con un tinte educado y de  esbozamos algunos elementos para su

clase media y apartidista caracterizacién'>; en esta oportunidad,

vamos a centrar la atencién en un as-

pecto especifico: el #YoSoy132 como manifestacién del fin del ciclo de la ge-

neracién zapatista y como inicio de una etapa postzapatista de movilizacién
y politizacién juvenil y universitaria.

desinteresado en el poder,

En efecto, un cierre de época, como cualquier corte histérico, puede recono-
cerse y apreciarse plenamente solo a partir de la apertura de otro proceso,
evidenciando la discontinuidad sin perder de vista la continuidad. La etapa
inaugurada por el movimiento #YoSoy132 supera, incorpora y volatiliza la
experiencia del zapatismo universitario. Las nociones de volatilizacién o su-
blimacién —tomadas en préstamo de la quimica—- son las que mejor expresan
el pasaje de la identidad zapatista de una forma concreta y sélida a una
evanescente, gaseosa y difusa. Esgrimiré brevemente, a modo de demos-
tracién, dos tesis contrapuestas que articulan la idea anterior. La primera

11. Una contribucién importante en esta direccién es el libro coordinado por Gloria Mufioz y
Desinformémonos: #YoSoy132. Voces del movimiento (Bola de Cristal, México, 2011), que tiene la
virtud de dejar hablar a los protagonistas, por medio de entrevistas muy interesantes y revelado-
ras, como el didlogo con Luis Herndndez Navarro y Adolfo Gilly.

12. Luz Estrello y M. Modonesi: «El #YoSoy132 y las elecciones en México. Instantdneas de una
imposicién anunciada y del movimiento que la desafié» en osaL N° 32, 11/2012.
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es que el #YoSoy132 no es zapatista; la segunda es que, de alguna manera,
secundariamente, si lo es.

El #Y0Soy132 no fue zapatista en tanto no hay una filiacién, una herencia ni
una referencia directa al EzZLN ni al zapatismo en general. Sin duda, existié
simpatfa y profundo respeto por las comunidades auténomas en territorio
zapatista y se consideraba que el movimiento era parte importante de las re-
sistencias actualmente en curso en México. Tampoco se negé la relevancia
del levantamiento de 1994 ni la trascendencia del EzZLN a escala nacional e
internacional como un acontecimiento fundamental de la historia de los mo-
vimientos antisistémicos tras la caida del Muro de Berlin. Al mismo tiempo,
justamente en este tipo de reconocimientos se nota que una de las dimen-
siones relevantes de la irrupcion del zapatismo —su versién civil, urbana y
juvenil- no tiene continuidad histérica directa ni aparece en el escenario en
el que se mueve y piensa el #YoSoy132.

En los documentos elaborados por el #YoSoy132 no aparecen, en efecto, ras-
tros de un vinculo real ni ideal fuerte con el EzLN. Confirma esta distancia,
que parece ser m4s histérica que politica, la percepcién y la imagen de los
zapatistas que se translucen en las entrevistas realizadas por Gloria Mu-
fioz y el equipo de Desinformémonos —quienes vienen directamente de y
siguen adscribiéndose a La Otra Campaifia—, donde los estudiantes mencio-
nan solo una vez a los zapatistas en relacién con las luchas autonémicas,
junto a Cherdn y Ostula -movimientos de organizacién de policias comu-
nitarias en zonas indigenas—" y la tinica alusién a La Otra Campafia es su
inclusién en una lista de grupos potencialmente cercanos, junto con grupos
anarquistas, socialistas y comunistas™. Estas menciones enumeran luchas
préximas y posibles aliados, es decir, marcan una cercania pero establecen
una distancia, una diferencia. El #YoSoy132 no es ni se define como zapa-
tista; reconoce y respeta al EzZLN —al que visualiza como un movimiento
indigena y comunitario y como una referencia histérica—, pero ni siquiera
lo coloca jerdrquicamente en la cima de una lista de aliados naturales o de
ejemplos de lucha.

Tampoco en las reuniones y asambleas posteriores a los comunicados del EzZLN
de enero y febrero de 2013, donde el propio Marcos aludié en forma positiva y
elogiosa en una posdata al movimiento #YoSoyl32 y posteriormente volvié a

13. G. Mufioz y Desinformémonos: ob. cit., p. 140.
14.Tbid., p. 159.
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mencionarlo en otro texto titulado «Ellos y nosotros»®, se noté algin giro que
implicara un reconocimiento o un acercamiento mayor hacia el zapatismo
o un interés en la anunciada reactivacién de La Otra Campafia, ahora bajo el
nombre de La Sexta.

Asistimos por lo tanto aun  Asistimos por lo tanto a un redimen-
redimensionamiento del  sionamiento del zapatismo que da
cuenta de su reduccién a la dimen-
sién indigena comunitaria y de su
su reduccion a la dimension  repliegue de los vastos 4mbitos urba-
indigena comunitariay de  1os/ ¥ particularmente estudiantiles,
en los cuales en el pasado estaba fir-
memente plantado. Por otro lado —y
ambitos urbanos, Yy  este es un punto central de nuestra
particularmente estudiantiles argumentacion-, los integrantes del
#YoSoy132 no reconocieron la exis-

tencia en el México actual de un zapatismo juvenil, urbano y civil, ya que este

zapatismo que da cuenta de

su repliegue de los vastos

desapareci6 o se redujo a expresiones minimas, politicamente impercepti-
bles, sin aparente capacidad expansiva ni de renovacién generacional.

En la fisonomia multiple y pluralista del #YoSoy132 no aparecié una vertiente
explicita o declaradamente zapatista. En un interesante ejercicio analitico so-
bre la configuracién interna del movimiento, César Enrique Pineda —quien,
por cierto, viene de una larga trayectoria de militancia en el zapatismo urbano
y juvenil, como fundador y dirigente de yra— distingue ocho posiciones poli-
ticas, entre las cuales figuran la liberal-progresista, la obradorista, los grupos
de orientacién socialista revolucionaria, los «indignados» y otras mds'®. Sefia-
la con acierto que «aunque en el ambiente se percibe una amplia simpatia con
los pueblos indios y sus luchas, lo cierto es que las posiciones autonomistas y
libertarias son reducidas o minoritarias» y no influyen en la orientacién del
movimiento, lo cual contrasta con el pasado reciente. La mayoria de los jéve-
nes de #YoSoyl32 parecen adscribirse en efecto a esta macroidentidad que
desde hace unos afios se define como «indignados», un conjunto variado de
expresiones de resistencia y protesta frente al estado actual de las sociedades
capitalistas contempordneas, sin referentes ideolégicos ni organizacionales

15. «Apagando el fuego con gasolina (posdatas a la carta gréfica)» en Enlace zapatista, <http://
enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/01/12/apagando-el-fuego-con-gasolina-posdatas-a-la-carta-
grafica/>, 11/1/2013.

16. C.E. Pineda: «#YoSoy132: corte de caja» en Rebelién, <www.rebelion.org/noticia.php?id=157
285>, 8/10/2012.
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claros, a veces contradictorias y en general desconfiadas frente a toda media-
cién politica o liderazgo.

Por otra parte, el mismo autor, quien fue ademads activista del movimiento,
formula una critica al extremo horizontalismo y asamblefsmo, no solo por
la vertiginosa rotacién de los portavoces sino por un pluralismo radical que
asumia un archipiélago de grupos y corrientes, ninguno capaz de volverse
hegemonico ni de plantearse alianzas estables en esa direccién. En efecto,
la fragmentacién interna fue y es vicio y virtud del #YoSoy132. La autono-
mia de las asambleas permitié operar con libertad, mostrando un dinamismo
impresionante que hubiera sido frenado por la construccién de consenso y
unanimidad'’; pero al mismo tiempo, como sefiala Pineda, esto se transformé
en «descoordinada polifonfa de la pluralidad de asambleas» y «pulverizacién
del mensaje ptblico».

En este contexto se pueden entender los enfrentamientos del 1° de diciem-
bre de 2012, en ocasién de la toma de posesion del presidente Pefia Nieto, en
los cuales, ademds de la desmedida represién policiaca y de las evidentes
provocaciones de los infiltrados, hubo un relativamente inédito desborde de
violencia por parte de algunos grupos de estudiantes. Mds alld de la expli-
cita militancia anarquista de algunos, otros simplemente manifestaron su
rabia e indignacién por medio de la confrontacién con la policia, ademads de
mediante la destruccién y el saqueo de algunas tiendas. En este episodio se
noté claramente la falta de coordinacién y de contencién politica dentro del
movimiento, y la espontaneidad que suele ser virtuosa también cobijé actos
censurables y contraproducentes.

En el pasado reciente, esto no solfa ocurrir o era contenido y limitado a su mi-
nima expresién. En el campo de la politizacién juvenil y estudiantil, la disolu-
cién del referente zapatista y la falta de presencia de la izquierda institucional
no son compensadas por una difusién de la cultura politica y la disciplina de
la cual son portadores los gruptisculos de izquierda revolucionaria, los cua-
les aprovecharon el vacio pero no pudieron ocupar un espacio tan amplio. El
protagonismo y la visibilidad de los grupos anarquistas o de franjas anarqui-
zantes son el reflejo de este vacio y de la pérdida de horizontes politicos, y no

17. Como contraparte, sefiala Pineda que, en los momentos algidos del #YoSoy132, este sector am-
plio y difuso sobredimensioné el papel de las redes sociales y la mediatizacién del movimiento.
18. Dicho sea de paso, estos son legados de la cultura politica zapatista, extraidos de las précticas
comunitarias que sirvieron para democratizar las formas de organizacién politica en los afios 90,
pero que también mostraron muchos limites al trasladarse a otros dmbitos urbanos.
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una tendencia o un giro epocal como sugiere, por ejemplo, Richard Day, quien
teoriza y exalta el ascenso del anarquismo en los que llama «nuevos-nuevos
movimientos sociales»”.

Asi, los cédigos de comportamiento politico estdn en plena reconfiguraciéon
y redefinicién y apenas se pueden percibir algunas tendencias, que parecen
apuntar hacia una didspora en la cual pueden proliferar, en medio de muchas
manifestaciones creativas, varias derivas, entre las cuales estdn los excesos
de violencia callejera y un déficit de coordinacién politica.

IV. El diagnéstico duro de la desaparicién o el desdibujamiento de la identi-
dad y la cultura politica zapatista juvenil y universitaria remite a la ausencia
de formas explicitas y organizadas, aunque, al mismo tiempo, haya que mati-
zar el argumento, en la medida en que reconocer la volatilizacién de este za-
patismo no implica afirmar su simple desaparicién, sino plantear una suerte
de difuminacién de su legado histdrico, que abre la posibilidad de traducirlo
o prolongarlo bajo otras formas y denominaciones.

En efecto, en la difusién de formas que el EzLN inauguré y de las cuales fue
pionero, en el #Y0Soy132 aparecen expresiones zapatistas no nominales ni iden-
titarias, resonancias que evocan el zapatismo sin remitir explicitamente a él.

El #YoSoy132 fue parte de un proceso mundial, de un ciclo de movimientos
inaugurado simbdlicamente por el propio levantamiento en Chiapas en 1994,
con su capacidad de irradiacién simbdlica, y por la creacién de una tupida
red de apoyo, que pasé por el altermundismo y sigue, en tiempos mds recien-
tes, con los llamados «indignados» en diversas partes del globo.

En este sentido, podemos afirmar que el #YoSoy132 fue zapatista sin serlo,
en la medida en que respondié a un patrén que se gesta como intento de
superacién de formas histéricas de los movimientos sociopoliticos del si-
glo xx. Podriamos decir, en forma sintética, que se trata de una influencia
difusa de ciertas figuras introducidas por el zapatismo —por ejemplo, en
referencia al poder, la democracia y la horizontalidad— que tiende a repo-
litizar a los llamados «nuevos movimientos sociales» post-68; reactivar el
antagonismo a contrapelo de la subalternidad sembrada y cosechada por
el neoliberalismo; agregar alcance y proyeccién antisistémica y global a las
demandas identitarias y culturales; combinar reivindicaciones materiales

19. RJ.E. Day: Gramsci & morto. Dall’egemonia all'affinita, Eleuthera, Mildn, 2008.
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y postmaterialistas; alzar la mira de la critica social; asumir la globaliza-
cién como marco politico e innovar en las formas discursivas y organizativas,
rebasando los moldes clédsicos de las izquierdas mundiales y recurriendo a
modalidades horizontales e incluyentes, exaltando la espontaneidad, la crea-
tividad y el pluralismo. A este marco general, que abarca los tltimos 20 afios
en forma esporddica pero recurrente y tendencialmente creciente, hay que
agregar la novedad de internet y de la difusién de formas de comunicacién
horizontales, de las cuales el zapatismo fue pionero, y de las redes sociales
en los dltimos afios.

Sin la pretensién de dar cuenta de estas transformaciones ocurridas y en cur-
so en el terreno de las formas de la accién colectiva, y en particular de los
movimientos sociales, que son y serdn objeto de un vasto debate politico y
académico, hay que reconocer que el #YoSoy132 fue parte de este amplio pro-
ceso, en continuidad mds que en ruptura respecto del zapatismo.

Y, para abonar a la tesis de la prolongacién, hay que subrayar que tanto
los limites como los alcances del movimiento #YoSoy132 pueden leerse en
esta clave, es decir, valorando o mostrando las contradicciones propias de
la forma multitud, para usar esta férmula polémica que evoca el autonomis-
mo, una de las traducciones teéricas mds acabadas del zapatismo urbano.
Por ejemplo, la vertiginosa rotacién de los portavoces, la exaltacién de lo
medidtico y el sobredimensionamiento de la capacidad de convocatoria por
medio de las redes sociales. O, para poner otro ejemplo, la capacidad de
convocatoria amplia y transversal, aunque coyuntural, que va de la mano
del carécter apartidista del movimiento, que le confiere un valor ético vin-
culado a la explicita negacién de la voluntad de ocupar espacios y ambitos
de poder institucional.

Si bien decfamos anteriormente que no se encontraban, en los documentos
elaborados por el #YoSoy132, referencias textuales o explicitas al zapatismo, al
mismo tiempo resultan notables las evocaciones y resonancias literarias. En su
documento més elaborado y mds conocido, presentado el 26 de julio de 2012, en
uno de los actos més relevantes del movimiento, el llamado «cerco a la cadena
Televisa», y titulado «Por la democratizacién de los medios de comunicacién», se
pueden observar inflexiones literarias de inequivoca inspiracién zapatista.

Cuando llegamos estaba el mundo y éramos un pueblo con hambre y con siglos de
opresion. Eramos cimulo de descontento, éramos fraudes electorales sin revolucién,
éramos Chiapas y 500 afios sin nombre levantados en armas, éramos Aguas Blancas
y el pueblo en la tierra asesinado, éramos crisis y deudas ajenas, manos sin trabajo,
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éramos huelga, barricadas aplastadas, Atenco y Oaxaca, mujeres violadas y asesina-
das, victimas de la represién. Eramos trabajo de esclavos, familias migrantes, infancia
calcinada, cuerpos en puentes colgados, victimas del terrorismo de Estado, moneda de
cambio en una camparia, asesinato como libre mercado. Eramos silencio, éramos dolor,
éramos opresion. Quisieron quitdrnoslo todo y solo perdimos el miedo. Ya no seremos
mads una voz silenciada. Venimos aqui con nuestros cuerpos que gritan: jjjYa basta!!!*

V. Entre la segunda mitad de 2012 y lo que va de 2014, se fue evaporando la
articulacién alcanzada con el movimiento #YoSoy132, cuya energia y creati-
vidad se diluy6é en manifestaciones siempre tefiidas de rabia y frustracién y
siempre blanco de la represién y la criminalizacién.

Al mismo tiempo, la propuesta del  Entre la segunda mitad de

EZLN de convocar a la Escuelita Zapa- 90912 y lo que va de 2014,
tista, a la cual asistieron centenares

de jévenes mexicanos y de otras na-
cionalidades, hizo vislumbrar la po-
sibilidad de reconstruir una corriente €l movimiento #YoSoy132,

explicitamente zapatista en el dmbito  guya energia y creatividad
urbano. No obstante, desde el titulo se diluyé en manifestaciones
siempre tefidas de rabia

se fue evaporando la
articulacion alcanzada con

del extenso comunicado que anuncié
en 2013 la iniciativa de la Escuelita
—«Ellos y nosotros»—, se subraya un Y frustraciony siempre
repliegue identitario y se disefia una blanco de la represion y
raya de demarcacién que hace parti- la criminalizacién
cularmente restrictivo el «nosotros»

y muy amplio el «ellos»*'. Asi que, al margen del indiscutible éxito de esta
iniciativa, que volvié a hacer visibles la solidez y los logros de la autonomia
indigena, habrd que ver cudles y cudntos jovenes mexicanos no solo serdn
solidarios con las comunidades zapatistas, sino que encontrardn alli —ya sea
militando orgdnicamente o acompafiando con mayor o menor cercanfa— un
cauce y una senda para proyectar sus visiones alternativas del mundo y sus
esfuerzos para cambiarlo.

20. #Y0S0y132: «Discurso integro por Cerco de 24 hrs a Televisa», 27/7/2012, disponible en <www.
codigotlaxcala.com/especiales/yosoy132-discurso-integro-por-cerco-de-24-hrs-a-televis/pdf>.
21. El texto contiene partes accesibles solo por medio de una clave que fue distribuida a las
personas consideradas de confianza, lo que refuerza las fronteras del «nosotros». En relacién
con la amplitud del «ellos», el énfasis critico —como en 2006- fue claramente dirigido hacia el
campo progresista (intelectuales incluidos y particularmente denostados) y, especialmente, a su
principal dirigente, L6pez Obrador, y su partido, Morena. («Ellos y nosotros. 1.- Las (sin) razones
de arriba», enero de 2013, <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/01/20/ellos-y-nosotros-i-las-
sin-razones-de-arriba/>).
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De todas formas, la posible reaparicién del zapatismo urbano, juvenil y estu-
diantil no puede revertir el hecho consumado del fin del ciclo histérico de su
centralidad y solo eventualmente podra contrastar las tendencias del actual
escenario postzapatista, donde se observa la ausencia de referentes y catali-
zadores politicos y la presencia de un niimero estable de grupos y colectivos
militantes de muy diversa filiacién ideolégica, por una parte, y una masa
importante de jovenes dispuestos a formas de participacién esporddicas e in-
orgdnicas, ligadas a coyunturas y convocatorias especificas, por la otra.

Mientras tanto, las clases subalternas mexicanas se enfrascan cotidianamente
en luchas sociales y politicas marcadas por su carécter defensivo, el antago-
nismo de eventuales brotes locales de rebelién y la biisqueda desesperada de
dmbitos parciales y relativos de autonomia, como trincheras de organizacién
y autodeterminacién desde las cuales hacer frente a una etapa de clara y fla-
grante ofensiva de las clases dominantes.

En este contexto, con el recuerdo del movimiento #YoSoy132 y esperando una
nueva coyuntura critica, una nueva oportunidad para ser protagonistas, esta
viviendo sus arduas experiencias de politizacién la generacion postzapatista.
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Movilizaciones La ola de protestas estudiantiles
estudiantiles iniciada en VVenezuela en febrero de

2014 ofrece continuidades y rupturas

en Venezuela frente a la tradicidn movimientista

Del carisma de Chavez del pais. La principal novedad

al conflicto en redes ha sido la emergencia de un conflicto
altamente descentralizado y en red,
como consecuencia de la ausencia
del liderazgo carismatico de Hugo
Chavez, la crisis de representacion
en el sector opositor y el uso intensivo
de redes sociales ante el avance de
la hegemonia comunicacional
bolivariana. El contexto de las protestas
ha sido la crisis econémicay la
conmocioén ocasionada por el asesinato
de una actriz de telenovelas, que detond
el malestar por la situacién de

RAFAEL UzcATEGUI inseguridad experimentada en el pais.

esde el 4 de febrero pasado, una ola de protestas sacude Venezuela. Segin
Destimaciones de las onG Provea y Observatorio Venezolano de Conflic-
tividad Social (ovcs), por lo menos 800.000 personas se han movilizado en 16
estados del pafs entre febrero y marzo, mediante estrategias multiples que van
desde marchas, concentraciones, vigilias, cadenas humanas, rezos colectivos,
«pancartazos», musicos en la calle, asambleas e intervenciones de arte callejero
hasta la modalidad de cierre de calles denominada «guarimba», potencialmen-
te violenta e insurreccional'. El secretario general de Amnistia Internacional
(a1), Salil Shetty, afirmé que «la gente se eché a la calle para protestar contra
los altos niveles de inseguridad y criminalidad y la falta de productos y bienes

Rafael Uzcitegui: sociélogo, activista de derechos humanos y periodista independiente. Coor-
dina el drea de investigacion del Programa Venezolano de Educacién Accién en Derechos Hu-
manos (Provea). Es miembro del Consejo de la Internacional de Resistentes a la Guerra (WRI-IRG)
y del consejo de redaccién del periédico El Libertario.

Palabras claves: estudiantes, protestas, redes, Hugo Chévez, Nicolds Maduro, Venezuela.

1. Comunicacién dirigida al autor, 3/4/2013.
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esenciales»’. Al momento de escribir este articulo, la fiscal general Luisa Or-
tega Diaz declar6 que hechos relacionados con las manifestaciones ocasiona-
ron 39 fallecidos y 608 lesionados. La

Al momento de escribir  propia a1 estimaba en su reporte que

mds de 500 personas resultaron heri-
das y mds de 2.000 fueron detenidas’.
Por su parte, el gobierno de Nicolds
que hechos relacionados con  Maduro denunciaba ser victima de un
las manifestaciones  golpe de Estado, que intentarfa repe-

tir los hechos de abril de 2002 —cuan-
do por algunas horas fue derogada la
y 608 lesionados Constitucion y se autoproclamé como
presidente un empresario de nombre

este articulo, la fiscal general
Luisa Ortega Diaz declaré

ocasionaron 39 fallecidos

Pedro Carmona Estanga-, y calificaba las manifestaciones como «derechistas-
fascistas» y «manipuladas por los partidos politicos opositores».

La actual situacién venezolana se resiste a los andlisis simplistas y mani-
queos. La profundidad de la crisis econémica acumulada —el pais cerré 2013
con una inflacién de 56,2%, segtn los datos oficiales del Banco Central de
Venezuela— ha catalizado la propia crisis politica que, en gran medida, es
consecuencia de la desaparicién fisica de Hugo Chdvez, fallecido en marzo
de 2013, en torno de cuya figura orbitaron tanto su proyecto como los esfuer-
zos de sus detractores. El paso de una gobernabilidad con el «Comandante-
presidente» vivo a una gobernabilidad con «El Supremo» mitificado pero
ausente signa la transicién del chavismo al poschavismo. La historiadora
Margarita Lépez Maya lo resume asi: «Cuando muere un lider carismético
de esa magnitud, lo que queda atrds es un cuadro administrativo mediocre
y desorientado. Tenemos una elite que estaba alli no por sus habilidades
politicas o gerenciales, sino porque eran leales al caudillo. Y cuando muere
buscan afanosamente cémo mantener ese control sobre el poder y cémo
legitimar un nuevo gobierno»*.

El actor mds relevante en el reciente ciclo de manifestaciones es el movimien-
to estudiantil critico del gobierno del presidente Maduro. Diferentes medi-
ciones realizadas durante el mes de marzo lo ubican como el sector con ma-

2. AL: «Salil Shetty, informe sobre Venezuela», video, 31/3/2014, disponible en <http://youtu.be/
CvCgGInM5y0>.

3. AL: «Venezuela: Los derechos humanos en riesgo en medio de protestas», Amnesty Internatio-
nal Publications, Londres, 2014, disponible en <http://bit.ly/1fzuzW2>.

4. M. Lépez Maya: «El legado de Hugo Chéavez», intervencién en la Libreria Lugar Comtin, Cara-
cas, 9/3/2014, disponible en <http://youtu.be/YBsyUVv_EA0>.
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yor popularidad del conjunto de gremios locales. La encuestadora Instituto
Venezolano de Anélisis de Datos (1vap) —cuyos estudios anteriores han sido
citados y legitimados por el gobierno bolivariano— estimé que la frase que
mejor describia la intencién de las protestas era «Protesta pacifica liderada
por estudiantes reclamando la inseguridad y la crisis econémica que vive el
pais», con 50,4% de las respuestas, muy por encima de «Parte de un plan or-
questado entre la oposicién y fuerzas extranjeras para darle un golpe de Esta-
do al presidente» (12,8%) y «Protestas que solo buscan sacar a Nicolds Maduro
de la Presidencia sin atender otra solicitud de la sociedad» (7,3%). En el mis-
mo estudio, el «<movimiento estudiantil» fue la institucién con el desempefio
mejor evaluado. Sumando los porcentajes de las respuestas, «Muy buena» y
«Buena» aparecen con 51,5%, por encima de Medios de Comunicacion (35,9%)
y Fuerza Armada Nacional Bolivariana (31,5%)°.

En este texto perfilaremos estadisticamente a la juventud venezolana y
aportaremos algunos elementos que describen el movimiento estudiantil
previo y posterior a 1999, fecha de la llegada del bolivarianismo al poder. Fi-
nalmente, caracterizaremos el conflicto protagonizado por los estudiantes
criticos del gobierno de Maduro segtin la teoria de redes, mediante una con-
versacion con Iria Puyosa, profesora de la Maestria en Comunicacién Poli-
tica en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso)-Ecuador y
de la Facultad de Ciencias Econémicas y Sociales de la Universidad Central
de Venezuela (ucv), cuya linea de investigacién actual es comunicacién po-
litica y sociedad en red.

La juventud venezolana: algunos datos

Segtn los resultados del x1v Censo Nacional de Poblacién y Vivienda reali-
zado por el Instituto Nacional de Estadistica (INE), la poblacion del pais para
2011 estaba constituida por 28.946.101 personas, con un componente eminen-
temente joven, con mayor cantidad de poblacién entre los 10 y los 24 afios y
una media de edad, para el total de la poblacién, de 27 afios®. Por su parte, la
Segunda Encuesta Nacional de Juventudes, realizada por el Ministerio del
Poder Popular para la Juventud en 2013, estableci6é que existian 4.094.199 j6-
venes entre los 15 y 25 afios, de los cuales 79% se encontraba estudiando. De
ese universo, 67% cursaba estudios en instituciones ptblicas. En el estudio,
77% de los consultados asegur6 su intencién de quedarse en Venezuela des-

5. 1vaD: «Estudio Nacional del 21 al 30 de marzo 2014», disponible en <www.mediafire.com/?d688
v2s22p7si2t>.

6. INE: «Resultados bésicos Censo 2001», Caracas, 8/8/2012, disponible en <www.slideshare.net/
plumacandente/resultados-basicos-censo-2011>.
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pués de obtener un titulo universitario y 15% aseguré que dejé de estudiar
por falta de recursos econémicos, mientras que 14% lo hizo por embarazo.
Sobre la ocupacién laboral, 30% se encontraba trabajando y otro 30% estudia-
ba sin trabajar, mientras que 9% estudiaba y trabajaba de manera simultdnea.
Ademads, 64% expres6 su deseo de tener un trabajo diferente del que desem-
pefiaba en ese momento. La edad promedio del nacimiento del primer hijo se
ubicé en 19,9 afios. A la pregunta acerca de los principales problemas del pafs,
23% respondi6 «inseguridad», 20%, «inflacién, costo de la vida» y 16%, «des-
abastecimiento y escasez de productos». La institucién mejor valorada en la
encuesta fueron las universidades (18%), mientras que los partidos politicos
fueron seleccionados por el 6%’

Estos resultados pueden ser contrastados con el diagnéstico realizado por el
Proyecto Juventud de la Universidad Catdlica Andrés Bello (ucas). Sobre la
escolaridad, 65% asistia a planteles publicos, mientras que 35% lo hacia a pri-
vados. En el rango de 20 a 24 afios, 30,4% de los varones abandono los estudios
debido a la necesidad de trabajar, mientras que la desercién entre las mujeres
fue de 16,5%. 35% trabajaba, 31% solo

Coincidiendo con la encuesta estudiaba, 11% trabajaba y estudiaba
y 23% no estudiaba ni trabajaba. Res-
pecto a la situacién del pais con rela-
cién a dos o tres afios atrds, 51% la per-
pais, 59% respondi6 «escasez  cibia «peor que antes» y 27%, «igual».
Coincidiendo con la encuesta anterior
acerca de los principales problemas
del pais, 59% respondié «escasez de
y 42%, «inflacion» alimentos»; 53%, «inseguridad»; 44%,

«pobreza» y 42%, «inflacién». Sobre

los principales problemas que los afectan en lo personal, 46% refiri6 «insegu-
ridad publica»; 36%, «problemas econémicos» y 33%, «falta de oportunidades
laborales». Sobre sus opiniones politicas, 69% preferfa la democracia a cual-
quier otro sistema de gobierno. Sin embargo, 40% afirmaba estar no muy sa-

anterior acerca de los
principales problemas del

de alimentos»; 53%,
«inseguridad»; 44%, «pobreza»

tisfecho con el funcionamiento de la democracia y 25%, nada satisfecho. Sobre
su posicionamiento politico, 33% se declaré partidario del chavismo, 27%, en
posiciones opositoras y 27%, en ninguna de las anteriores®.

7. Ministerio del Poder Popular para la Juventud: «11 Encuesta Nacional de Juventudes», s./f.,
<www.inj.gov.ve/images/pdfs/ResultadosEnjuve2013.pdf>.

8. ucas: «Encuesta Nacional de Juventudes 2013. Presentacién de resultados», s./f., <http://
proyectojuventud.ucab.edu.ve/wp-content/uploads/2013/12/Presentacion-ENJUvE-3-12-2013. pdf>.
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Antecedentes del movimiento estudiantil

Un extrafio mito, sin ninguna correspondencia con la realidad, afirma que el
gobierno de Chévez inicia la educacién gratuita en Venezuela’. La Constitu-
cién aprobada en 1960, dos afios después del inicio del periodo democratico
en el pais, establecié que todos los venezolanos tenian el derecho a ser edu-
cados, asignando al Estado la responsabilidad de abrir escuelas y servicios
educativos para asegurar el acceso gratuito a la educacién. La renta petrolera
sirvié para aumentar la poblacién incluida en la escolarizacién ptiblica en el
pais, incluyendo la universitaria. En 1950, la matricula estudiantil en el nivel
superior era de 6.900 alumnos; en 1958, era de 11.000 estudiantes, y se incre-
ment6 progresivamente hasta llegar en 1981 a 331.000 alumnos. Nueve afios
después, en 1990, era de 513.000 universitarios y, para 2001, ya con Chévez
en el poder, se contabilizaban 909.006 estudiantes®. Para 2010, diez afios des-
pués, la cifra es de 1.687.504 universitarios™.

En 1969, en democracia y en plena etapa de crecimiento de la matricula de
educacién superior, se produce el Movimiento de Renovacién Universitaria®?,
influido por el Mayo francés de 1968. Las universidades son intervenidas, es-
pecialmente la ucv, que permaneci6 cerrada por més de un afio. Como con-
secuencia, en 1970 el Congreso Nacional reforma la Ley de Universidades con
el propésito de lograr mayor control politico sobre las casas de estudio. La
reforma introduce el concepto de universidad experimental, como alternativa
a la tradicional-auténoma, y autoriza al Poder Ejecutivo Nacional a crear ins-
titutos y colegios universitarios mds controlados por el gobierno®.

Diferentes organizaciones de izquierda tuvieron, histéricamente, las universi-
dades como un espacio privilegiado para la captacién y formacién de cuadros,

9. Un ejemplo lo constituyen las declaraciones del documentalista norteamericano Michael Moore:
«Hugo Chdvez usé los délares obtenidos para (...) proveer un sistema sanitario y educacién gra-
tis para todos». V. «Documentalista estadounidense Michael Moore elogi6 a Chavez» en Correo
del Orinoco, 15/4/2014, <www.correodelorinoco.gob.ve/politica/documentalista-estadouniden-
se-michael-moore-elogio-a-chavez/>.

10. Fernando Reimers: «Educacién y democracia. El caso de Venezuela, en la educacién» en Revis-
ta Latinoamericana de Desarrollo Educativo N° 166, 1993.

11. Ministerio del Poder Popular para la Educacién Superior (MPPEU): «Serie histérica de matri-
cula de pregrado (1960-2011) por institucién», 2012, <http://estadisticasieu.mppeu.gob.ve/dss/
pages/datamart/ies/reports/templateDinamicStatic.jsp?query=iesOnlyTable>.

12. Sobre el Movimiento de Renovacién Universitaria en Venezuela, v. Nelson Méndez: «La Re-
novacién en la Universidad Central de Venezuela (1968-1969): Erase una vez el futuro», 1995, en
<www.analitica.com/bitblio/nelson_mendez/renovacion.asp>.

13. Victor Morles, Eduardo Medina Rubio y Neptali Alvarez Bedoya: La educacién superior en Ve-
nezuela. Informe 2002 a 1EsaLc-Unesco, Caracas, 2003, disponible en <http://unesdoc.unesco.org/
images/0013/001315/131594s.pd f>.
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incluyendo el momento mds beligerante de la lucha armada insurreccional,
que en el caso venezolano ocurrié entre los afios 1960 y 1972. De todas ellas,
la que mds incidencia tuvo en el estimulo de las luchas estudiantiles fue Ban-
dera Roja, una organizacién nacida en 1970 tras la escisién del Movimiento de
Izquierda Revolucionario (MIR). Rdpidamente incursioné en lo que fueron los
dltimos dias de la lucha armada en el pais. En 1987 se cre6 la Unién de Jéve-
nes Revolucionarios (UJR), que consolidé su presencia en las universidades. A
finales de 1988 los estudiantes protagonizaron protestas en diferentes partes
del pafs tras la llamada Masacre de El Amparo, en referencia al asesinato por
un comando policial-militar en la frontera de 14 pescadores que serian falsa-
mente presentados ante la opinién ptiblica como miembros de una columna
guerrillera. Este conflicto constituyé el preludio de lo que meses después fue
el levantamiento popular conocido como «el Caracazo».

La década de 1990 fue un periodo de impulso de las politicas neoliberales en la
regién, que amenazaron con introducir una privatizacién progresiva de la edu-
cacién superior publica. El segundo gobierno de Carlos Andrés Pérez, inicia-
do en 1989, ejecuté un «Plan de Ajuste Estructural de la Economia» tras la
firma de una carta de intencién con el Fondo Monetario Internacional (Fm1).
El presidente siguiente, Rafael Caldera, gané las elecciones tras presentar un
proyecto que discursivamente decia enfrentarse a los compromisos suscritos
con organismos multilaterales'. Sin embargo, el 15 de abril de 1996, Caldera
present6 la «Agenda Venezuela», un programa de ajuste macroeconémico.
En materia de educacién, contemplaba la aplicacién de mecanismos de cobro
para contrarrestar el recorte presupuestario y resolver parcialmente el des-
financiamiento, contrariando el principio constitucional de gratuidad de la
educaciéon®. Por esta razén, el movimiento estudiantil protagonizé, junto con
otros sectores sociales como los ambientalistas, las organizaciones indigenas,
grupos de mujeres, organizaciones de vecinos y oNG de derechos humanos,
la movilizacién contra lo que se denominé «el paquete econémico».

En este contexto, en 1993 se funda la Federacién de Estudiantes Universita-
rios de Venezuela (FEUV), una plataforma organizativa de diferentes sectores,
con amplia hegemonia de Bandera Roja. Otras iniciativas orgdnicas, como
la Coordinadora de Federaciones de Centros Universitarios, promovida por

14. Pérez fue presidente en los periodos 1974-1979 y 1989-1993; Caldera se desempefi6 en los pe-
riodos 1969-1974 y 1994-1999 [N. del E.].

15. En defensa de la universidad gratuita. La lucha de los estudiantes de la Universidad Simén Boltvar en
1998 para restituir la gratuidad, Provea, Caracas, 2008, disponible en <www.derechos.org.ve/pw/
wp-content/uploads/Experiencias-uss.pdf>.
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el llamado «Movimiento 80» (M-80) y la Democracia Cristiana Universitaria
(pcu), ligada al partido socialcristiano Copei (Comité de Organizacién Politi-
ca Electoral Independiente), intentaban contrarrestar la influencia de la FEUV.
Las principales luchas estudiantiles durante la década de 1990 fueron en de-
fensa del pasaje preferencial estudiantil, la democratizaciéon y transparencia
de los mecanismos de ingreso a las universidades, el rechazo al Proyecto de
Ley de Educacién Superior (PLES) —que contemplaba cobros de matriculas-y
la exigencia de mecanismos de seguridad social para los estudiantes (segu-
ros de hospitalizacion, cirugia y maternidad —-FAMEs—; becas, comedores, etc.).
Entre 1985 y 1999, las principales estrategias de protesta, que tenfan al sector
estudiantil entre sus actores protagénicos, fueron, en orden de importancia,
los disturbios®®, las marchas y los cierres de vias”, con diferentes saldos de
muertos, heridos y detenidos. Los disturbios eran protagonizados por los es-
tudiantes en las inmediaciones de las universidades auténomas —donde no
podian ingresar los cuerpos policiales y militares—, en una légica que se repe-
tirfa afios después en las manifestaciones estudiantiles de 2014.

Gobierno bolivariano y movimiento estudiantil

El triunfo presidencial de un candidato ajeno a las organizaciones politicas
tradicionales como Chdvez gener6é muchas expectativas en 1998. Durante su
aluvional camparia electoral, se identificé con las luchas estudiantiles y logré
revertir los temores que generaba su origen militar. Prometié ampliar la educa-
cién publica y aumentar los indices de

. . . Chavez generé muchas
insercién. Algunos de los lideres uni- 9

versitarios que se incorporaron al go- expectativas en 1998. Durante

bierno chavista fueron Luis Figueroa,  su aluvional campana

Elias Jaua, Ricardo Menéndez, Jorge  glectoral, se identificé con las

Rodriguez, Victor Novo, Leonardo Mo- . . .
. . . luchas estudiantiles y logré
lina, Juan Luis Sosa, Vanessa Davies y

Jackeline Farfas, tanto de Bandera Roja revertir los temores que
como de la propia FEUV y el M-80. generaba su origen militar

16. Se trata de una situacion de desorden agudo por la ruptura de la normalizacién de una mo-
vilizacién debido a enfrentamientos entre los mismos manifestantes, con otras personas o con
la policia. Se reconoce el disturbio como un estado de conmocién y angustia debido al enfrenta-
miento con los cuerpos policiales y la represién de estos sobre los manifestantes. Varian en sus
proporciones desde grandes revueltas y/o explosiones hasta desérdenes menores rédpidamente
controlados. Es una forma de protesta violenta. M. Lépez Maya: Base de datos «Bravo Pueblo»
sobre las protestas en Venezuela entre 1985 y 1999.

17. M. L6pez Maya: Protesta y cultura en Venezuela: los marcos de accion colectiva en 1999, Clacso, Bue-
nos Aires, 2002, disponible en <http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/becas/20110126085903/
2capl.pdf>.
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De manera similar a la estrategia desplegada para el conjunto de los movi-
mientos sociales, el bolivarianismo en el poder institucionalizé, estatizé y
neutralizo el tejido de organizaciones estudiantiles y universitarias que lo
habian llevado al poder, y las sustituy6 por otras creadas desde el Poder Eje-
cutivo, sin mayor autonomia e independencia. En 2001, estudiantes boliva-
rianos protagonizaron la toma del Rectorado de la ucv, de donde surgi6 el
Movimiento 28 de Marzo, que posteriormente se disolverfa en la Federacién
Bolivariana de Estudiantes (FBE), creada por el presidente Chédvez después
del golpe de Estado de abril de 2002, y que a su vez seria sustituida por la
figura de los Consejos Estudiantiles. Una segunda caracteristica del universo
estudiantil bolivariano es que, como afirma el ex-dirigente Luken Quintana,
este «ha salido sistematicamente derrotado en la casi totalidad de institucio-
nes en las cuales se llevan a cabo elecciones de representantes estudiantiles,
tanto en las privadas como en las ptblicas experimentales y, especialmente,
en las auténomas como la ucv»'®. Desde 1999, los estudiantes bolivarianos
solo ganaron tres elecciones en la Federacién de Centros Universitarios (FCu):
Universidad de Los Andes, en Mérida (2004), la ucv (2003) y la Universidad
de Oriente (2007).

Ante laimposibilidad de controlar politicamente las universidades ptblicas,
el chavismo cre6 nuevos centros de educacién superior: la Universidad Boli-
variana de Venezuela (UBv) en 2003, la Universidad Nacional Experimental
de las Artes Unearte, en 2008, y en 1999 se redimensiond, para permitir el
ingreso de civiles, la Universidad Nacional Experimental Politécnica de la
Fuerza Armada Nacional (Unefa). Si bien estas instituciones contribuyeron
al aumento de la matricula de la educacién superior, no existieron, como
contraparte, organismos de cogobierno estudiantil seleccionados por el voto
de los alumnos y se establecieron regimenes disciplinarios autoritarios®.
Ademids, se estimul6 la militarizacién del alumnado mediante la organiza-
cién de las llamadas «milicias estudiantiles»®.

18. Comunicacién enviada al autor el 6/4/2014.

19. Un ejemplo es el Reglamento Disciplinario de los Estudiantes de Unearte, que establece la
expulsion por «Ofender la moral y las buenas costumbres dentro y fuera de la Unearte», «Mani-
festar publicamente opiniones que puedan entrafar perjuicios a los intereses del pais», «Com-
prometer la disciplina o crear dificultades a las autoridades», «Hacer declaraciones falsas, no
fundamentadas, ni autorizadas por los Consejos Académico y Directivo sobre la Unearte, a los
medios de comunicacién social ptiblicos o privados (prensa, radioy TV), nacionales, regionales o
extranjeros; asi como las emitidas por Internet, cable o mensajerfa celular», «Irrespetar, ofender
o provocar a las autoridades de la Unearte», «Firmar reclamos colectivos, arrogdndose la repre-
sentacion de sus comparieros ante cualquier autoridad de la Unearte» y «Publicar documentos
oficiales sin autorizacién de los Consejos Académico y Directivo».

20. Héctor Rodriguez: «Milicias estudiantiles» en ccsinfo, s./f., <www.ciudadccs.info/?p=58
920>.
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De 2007 a 2014: de la politica polarizada a las redes

La importante desarticulacién y neutralizacién de la autonomia de los movi-
mientos sociales venezolanos, tanto por las politicas del bolivarianismo en el
poder como por la polarizacién politica, incluyé al movimiento de estudiantes.
La reuv literalmente desaparecié a

partir del afio 2000. Si bien la elec- L@ importante desarticulacion
cién de centros de estudiantes y de  y neutralizacién de la

la Federaciéon de Centros se mantu-

vo, estas figuras han perdido buena ]
parte de su capacidad de convocato- sociales venezolanos, tanto por

autonomia de los movimientos

ria previa a 2000%. las politicas del bolivarianismo

» en el poder como por la
Fue en 2007 cuando la no renovacion

de la frecuencia al canal de televi-
si6n mds antiguo y popular del pais, ~ movimiento de estudiantes
Radio Caracas Televisién (RCTV), por

razones politicas® ocasiono el resurgimiento del movimiento estudiantil como
actor publico. Quienes rechazaron la medida se aglutinaron bajo el nombre ge-

polarizacién politica, incluyé al

nérico de «estudiantes por la libertad», lo cual inclufa no solo a los alumnos de
las universidades publicas sino -novedosamente— también a los de las institu-
ciones privadas. Los «estudiantes por la libertad» emergieron como una «opo-
sicién leal» enmarcando sus discursos y demandas por la libertad de expre-
sién y por el derecho a la participacién dentro de la Constitucion venezolana,
aceptando de forma tdcita la legalidad y legitimidad del gobierno de Chévez
sin pretender desmantelar el aparato gubernamental®. Las movilizaciones
estudiantiles tuvieron una sobreexposiciéon medidtica, por lo que la reaccién
gubernamental fue trasladar el conflicto callejero a debates institucionali-
zados entre estudiantes opositores y bolivarianos*. Agotado el tema RrCTV,
el movimiento estudiantil volvié a activarse contra la propuesta presidencial

21. Un ejemplo lo constituye el promedio de abstencién electoral en las elecciones estudianti-
les de la ucv, que no baja de 60%. Datos disponibles en <www.ucv.ve/organizacion/consejo-
universitario/comision-electoral-ucv/elecciones/resultados-electorales/estudiantes.html>.

22. El gobierno argumento que la no renovacién era una consecuencia de su apoyo al golpe de Es-
tado de abril de 2002. Sin embargo, otros canales que asumieron la misma linea editorial en el mo-
mento negociaron posteriormente con el Ejecutivo y pudieron seguir operando con normalidad.
23. Mientras la mayor parte de la oposicion en 2007 sostenia el objetivo de «sacar al presidente
por mecanismos constitucionales», los «estudiantes por la libertad» no se plantearon su salida
o renuncia. Maria Pilar Garcia Guadilla y Ana Mallén: «El movimiento estudiantil venezolano:
narrativas, polarizacién social y ptblicos antagénicos» en Cuadernos del Cendes N° 73, 1-4/2010,
disponible en <www.scielo.org.ve/pdf/cdc/v27n73/art04.pdf>.

24. Iria Puyosa, profesora universitaria y especialista en redes sociales. Comunicacién personal
al autor, 5/4/2014.
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de referéndum constitucional, que fue rechazada en las elecciones del 2 de
diciembre de 2007. Sus liderazgos visibles salieron de la universidad para ser
elegidos a cargos parlamentarios entre 2008 y 2010, promovidos por partidos
como Un Nuevo Tiempo (UNT) y Podemos —que al incorporarlos consiguieron
una oxigenacién de sus cuadros internos—, sin lograr la renovacién de voce-
rias en el movimiento que le permitiera continuidad orgadnica®. Un segundo
elemento fue que, a pesar de su identificacién como «clase estudiantil», los
universitarios carecian de reivindicaciones inherentes al sector que consti-
tuyeran una agenda de movilizacién que les diera una identidad propia y
diferenciada frente a otros actores. Para las investigadoras Maria Pilar Garcia
Guadilla y Ana Mallén, estos lograron ampliar los limites del discurso del
publico de oposicién al plantear la reconciliacién nacional y un entendimien-
to diferente de la dindmica del conflicto; sin embargo, no lograron romper la
dindmica polarizada ni crear publicos alternos®.

Hasta 2013, pensando desde la teoria de redes, el movimiento bolivaria-
no funcioné como una red centralizada con Chévez como nodo principal,
por lo que la oposicién politica se estructuré de la misma manera. Como
hipétesis, sostenemos que la arquitectura del conflicto contra el proyecto
bolivariano se transforma en uno de redes descentralizadas por tres si-
tuaciones: a) la desaparicién de Chdvez; b) la crisis de representatividad
instalada en la oposicién, que posibilita la emergencia de las oposiciones,
en plural, y ¢) la adquisicién de los principales medios de comunicacién del
pais por empresarios ligados al gobierno bolivariano, lo que introdujo un
importante bloqueo informativo y obligé a los disidentes a un uso intensi-
vo de las redes sociales.

El 4 de febrero de 2014, estudiantes de la Universidad Nacional del T4chira,
en la ciudad fronteriza de San Cristébal, protestaron por la inseguridad y
contra el presunto abuso sexual a una compaiiera. La detencién de seis estu-
diantes generd nuevas protestas y sumé nombres a la lista de universitarios
heridos y privados de libertad. E1 12 del mismo mes ocurrié algo novedoso en
el pais: 16 estados se movilizaron de manera simultdnea, con lo que Caracas
dejé de ser el referente de la protesta nacional. Sin embargo, en horas de la
noche, tres personas habian sido asesinadas en la capital en el marco de las
manifestaciones. El presidente Maduro responsabilizé a una «corriente na-

25. Fueron los casos de Miguel Pizarro, Freddy Guevara, Stalin Gonzélez y Ricardo Sanchez, con
la excepcién de Yon Goicoechea.
26. MLP. Garcia Guadilla y A. Mallén: ob. cit.
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zifascista» por las movilizaciones?, culpé a los propios manifestantes por
los muertos® y anuncié que impediria «nuevas acciones opositoras». Por
su parte, la coalicién partidista opositora Mesa de la Unidad Democrética
(MUD) declaré tres dias de duelo «sin actividades publicas». Sin embar-
go, al dia siguiente —el 13 de febrero—- las manifestaciones continuaban en
todo el pais, ignorando el llamado a la desmovilizacién tanto por parte
de la mayoria de los partidos opositores (salvo el sector representado por
Leopoldo Lépez, Maria Corina Machado y Antonio Ledezma) como por el
presidente Maduro.

Manuel Castells plantea que una carac- 2013 cerré para Venezuela
teristica de los movimientos sociales ac-
tuales es la espontaneidad en su origen,
ya que los desencadena una chispa de
indignacién relacionada con un acon- Y €on un acumulado de

tecimiento concreto®. 2013 cerré para déficit de servicios basicos
Venezuela con alta inflacién, 56% segtin
las cifras oficiales, y con un acumulado
de déficit de servicios bdsicos y desabas-
tecimiento de alimentos y otros productos de consumo masivo, problemadtica

con alta inflacién, 56%
segun las cifras oficiales,

y desabastecimiento
de alimentos

especialmente aguda en las ciudades del interior: San Cristébal era la segunda
ciudad mds cara del pais. No obstante, el malestar se disparé el 12 de enero de
2014 con el asesinato de la actriz Ménica Spear y su esposo en un asalto cuando
hacian turismo por el pais.

Sobre la caracterizacién del conflicto actual como altamente descentralizado
y en redes, conversamos para este articulo con la investigadora venezolana
Iria Puyosa, quien sostiene, entre otras cosas, que «la movilizacién del movi-
miento estudiantil desde inicios de febrero arranca emocionalmente, a partir
del rechazo a las condiciones de inseguridad, violencia criminal y violencia
politica en los campus universitarios». Ante la pregunta, que circula en las
redes sociales y los debates ptiblicos, sobre si las movilizaciones son manipu-
ladas por los partidos de la derecha, Puyosa responde:

27. Agencia Venezolana de Noticias: «Maduro alerta que corriente fascista intenta generar violen-
cia en Venezuela» en avn, 12/2/2014, <www.avn.info.ve/contenido/maduro-alerta-que-corriente-
fascista-intenta-generar-violencia-venezuela>.

28. Dias después, el gobierno tuvo que reconocer, por las fotografias y los videos difundidos de
los hechos, que dos asesinatos habian sido responsabilidad del Servicio Bolivariano de Inteligen-
cia (Sebin), y el tercero, de un miembro de una organizacién paramilitar.

29. M. Castells: Redes de indignacion y esperanza, Alianza, Madrid, 2012.
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Vale aclarar que la derecha es minoritaria, bdsicamente se restringe a pequefios
partidos como Proyecto Venezuela y a grupos que no alcanzan a ser minipartidos
como el que se aglutina en torno de Maria Corina Machado. Grupos con discurso
de derecha radicados en Miami carecen de vinculos orgédnicos con las organiza-
ciones politicas nacionales y tienen poca incidencia real. La «derecha» existe me-
didticamente, no existe en las movilizaciones de calle ni en la politica electoral. La
mayor parte de los partidos de la Mesa de la Unidad son —formalmente— de centro
o centroizquierda.

(Quién lidera, entonces, las protestas? Puyosa argumenta que aunque en
un momento inicial se intent6 centralizar el movimiento en politicos como
Leopoldo Lépez y en dirigentes estudiantiles como Juan Requesens (ucv)
como cabezas de las protestas, no existe un liderazgo formal y orgdnico de
las manifestaciones.

En lo que corresponde a las protestas directamente convocadas por el movimiento
estudiantil, el liderazgo lo tienen los dirigentes electos en los organismos de repre-
sentacién estudiantil y de cogobierno de las principales universidades auténomas® y
de algunas universidades privadas de prestigio. Ademds existen protestas vecinales
y otras protestas masivas populares que no estan liderizadas por el movimiento estu-
diantil, tanto en Caracas como en el resto del pais. En general, pasados los primeros diez
dias del ciclo de protestas, estas se han desvinculado cada vez mds de los partidos de
la Unidad. Las protestas no son partidistas, aunque si son de oposicién. Y ese caracter
antipartido del ciclo de protestas también se observa en los discursos de los dirigentes
estudiantiles, a pesar de que todos ellos son militantes de partidos.

Formulamos como hipétesis que la entrega del lider opositor Leopoldo Lépez
—acusado de los cargos de «incendio y dafios a edificio ptblico», «instigacién
a delinquir» y «asociacién para delinquir»—, la tarde del 18 de febrero de 2014,
fue una performance que intentaba colocarlo como eje de la dindmica de pro-
testas en el pais. Si bien un sector del estudiantado ha exigido en la calle su
liberacién, la propia multiplicidad y descentralizacién de las reivindicaciones
en movimiento lo ubican como un nodo mads de la red. Una evidencia fue el
llamado del 18 de marzo, a un mes de su detencién, a concentrarse cerca de
su sitio de reclusién —la prisién de Ramo Verde—, que, a pesar de la presencia
significativa de manifestantes, fue menor en niimero que otras convocatorias
realizadas por esos dias en Caracas.

30. Si bien existen tendencias dentro del movimiento estudiantil, como la Junta Patriética Estu-
diantil, el manifiesto de los representantes estudiantiles electos se puede consultar en «Mani-
fiesto del Movimiento Estudiantil Venezolano», 9/3/2014, <http://cdn.diariorepublica.com/cms/
wp-content/uploads/2014/03/manifiesto-del-movimiento-estu.pdf>.
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Para Puyosa, otro elemento del contexto que modela el actual periodo de con-
flictividad fue el aumento de los obstédculos a la libre expresién e informacién,
tras la compra del canal de noticias Globovisién y la principal cadena de peri6-
dicos del pais por empresarios ligados al oficialismo. Asi, la informacién sobre
las manifestaciones: convocatorias, resultados de movilizacién, represién, se
conoce principalmente por la web social, por los mensajes de telefonfa mévil o
por las conversaciones cara a cara en los espacios urbanos ocupados por mani-
festantes. Hay muy poca informacién confiable en medios masivos.

De acuerdo con la académica, las demandas concretas de las manifestaciones
estudiantiles tienen baja negociabilidad y se centran en el cese de la repre-
sién, el desmantelamiento de grupos armados oficialistas, los procesos a
militares y policias por violaciones de derechos humanos y la apertura de
negociaciones para la renovacion de los poderes ptiblicos: Consejo Nacional
Electoral, Contraloria General de la Reptblica. El tema de la convocatoria de
la Asamblea Constituyente desapareci6 de la agenda de demandas estudian-
tiles y la renuncia de Maduro tampoco aparece, aunque si estd presente en
protestas vecinales. Mientras tanto, al momento de escribir este articulo, las
protestas y la reaccién gubernamental continuaban manteniendo un clima de
elevada crispacién politica.
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El «caso Zamyatin»: una advertencia

censurada

Ciencia ficcion, taylorismo y despotismo estatal

BeENJAMIN BACKWELL

El escritor ruso Yevgeny Zamyatin, cuya obra emblematica es la novela

de ciencia ficcion Nosotros (1921), apunté muy tempranamente en
sus criticas a la deriva totalitaria de la revolucion soviética. El propio

George Orwell reconocié su influencia en su libro 7984, texto cumbre

de la literatura distdpica. Pero la perspectiva de Zamyatin no se
agoto alli: puso también en cuestion la deshumanizacién del trabajo
promovida por el taylorismo, tanto en el capitalismo como en su

version comunista. Por eso sus preocupaciones tuvieron un poder
profético y nos incumben en este tiempo de vigilancia masiva,
ingenieria genética y degradacién ambiental bajo los modos actuales

del capitalismo. Su mirada satirica y critica es quizads méas necesaria hoy
que entonces para quienes se interesan en transformar la sociedad.

n febrero de 1917, el escritor ruso

Yevgeny Zamyatin (1884-1937)
trabajaba en la ciudad inglesa de
Newcastle, construyendo barcos rom-
pehielos para la Primera Guerra Mun-
dial, pero cuando se enterd de que la
Revolucién se habia desencadenado,
se apresur$ a regresar a San Peters-
burgo. Como ex-bolchevique, Zamyatin
atin se entusiasmaba con el estallido

revolucionario y en 1918 tenia la espe-
ranza de que «el siguiente estadio de
desarrollo, quizas en un futuro lejano,
darfa lugar a un orden social bajo el
cual no fuese necesario el poder coer-
citivo del Estado»'. Con esa convic-
cién, Zamyatin se sumergi6 en la vida
literaria del nuevo sistema, dando
lecciones de escritura experimental
y publicando cuentos y ensayos. No

Benjamin Backwell: periodista britdnico especializado en energia. Es jefe de redaccién de la
revista Recharge News. Residié en América Latina en los afios 90 y escribi6 sobre la crisis del neo-
liberalismo y la emergencia de los gobiernos de izquierda. Twitter: <@benrecharge>.

Palabras claves: deshumanizacién, Estado, taylorismo, Yevgeny Zamyatin, Rusia.

Nota: traduccion del inglés de Sofia Cordero.

1. Y. Zamyatin: «Contemporary Russian Literature» [1918] en Mirra Ginsburg (trad. y ed.): A So-
viet Heretic: Essays by Yevgeny Zamyatin, University of Chicago Press, Chicago, 1970, p. 35.
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obstante, el escritor, que entonces te-
nia 33 afios, fue agudamente critico
hacia lo que ya percibia como ten-
dencias cada vez mds autoritarias en
la nueva sociedad soviética, las cua-
les se intensificaron con la guerra ci-
vil que siguié a la gran revolucién
de octubre. Zamyatin pensaba que
la penetrante violencia causada por
la decision de los bolcheviques de go-
bernar en soledad (sin el resto de la
izquierda) estaba conduciendo a un
regreso a la barbarie. La brutal Edad
Media estaba regresando, el valor de
la vida humana caia estrepitosamen-
te, se estaba desarrollando una nue-
va ola de pogroms europeos®.

Zamyatin empezé a escribir come-
dias satiricas sobre la burocracia y sus
decretos ineficientes. En ellas, Lenin
aparece como el honorable, calvo y
absurdo de nombre Fita que ha cobra-
do vida bajo una pila de reportes en el
sétano del Departamento de Policfa.
Zamyatin también publicé articulos
en los que condenaba a los bolchevi-
ques por las masacres de trabajado-
res opositores y por la represiéon de
levantamientos campesinos contra el
comunismo de guerra. Formé parte
de un grupo conocido como «Escitas»,
compuesto por escritores vinculados
al Partido Socialista Revolucionario?,
y también de la Hermandad de Sera-
pion, un grupo heterogéneo de escri-
tores criticos.

En «Escitas», un ensayo de 1918, que-
da expresada la idea de Zamyatin so-

bre el «jinete solitario», el revolucio-
nario romadntico, y se anticipa la ruta
filosofica que lo enfrentara con el régi-
men bolchevique que se estaba con-
solidando en el poder. Dos elemen-
tos marcan su posicién critica frente
a la Revolucién: el primero es un ra-
dicalismo filoséfico que predica un
proceso revolucionario y cambio per-
manentes y es hostil a cualquier con-
solidacién o resultado final; para Za-
myatin, la glorificacién de cualquier
estado dado de las cosas marca el de-
terioro de la Revolucién hacia el «fi-
listefsmo». El segundo es una feroz
hostilidad contra el conformismo, la
censura o la transformacién del arte
en un canto servil hacia el poder, sea
este del signo que fuere.

Zamyatin estaba comprometido con
una literatura entendida como «un
combate contra la calcificacion, la es-
clerosis, el encapsulamiento, el en-
mohecimiento y la aquiescencia»*. Sin

2.Y. Zamyatin: «<Tomorrow» [1919] en M. Gins-
burg (trad. y ed.): ob. cit., p. 51 y ss.

3. El Partido Socialista Revolucionario, que here-
dé las tradiciones del populismo y del terroris-
mo obrero ruso, se dividié en un ala izquierda
y otra derecha. Los socialistas revolucionarios
primero colaboraron con los bolcheviques y lue-
go, enjulio de 1918, intentaron un movimiento
en contra de estos y en oposicion al Tratado de
Paz de Brest-Litovsk con Alemania. La eserista
Dora Kaplan intent6 sin éxito asesinar a Lenin.
Después de que su partido fuera declarado ile-
gal, muchos de los socialistas revolucionarios
de izquierda se unieron a los bolcheviques y
varios de ellos fueron particularmente pro-
minentes en la Cheka (m4s tarde llamada Gru,
OGPU y KGB).

4.Y. Zamyatin: «On Literature, Revolution, En-
tropy and Other Matters» [1923] en M. Ginsburg
(trad. y ed.): ob. cit, p. 107 y ss.



duda, semejante literatura estaba des-
tinada a ser suprimida y aniquilada, y
sus autores, a ser quemados en la ho-
guera junto con sus escritos. En 1919,
Zamyatin fue arrestado por las autori-
dades como parte de una investigacién
sobre un supuesto complot «izquier-
dista» contra el régimen. De acuerdo
con un testigo, el escritor respondié
con un alegre sarcasmo a los alegatos
de sus interrogadores.

Riéndose estrepitosamente ante la
acusacion levantada contra él, llené el
inevitable cuestionario, y en respues-
ta a la pregunta «;Ha pertenecido us-
ted a algtin partido politico?» respon-
di6 sobriamente: «Perteneci». Después
de eso, tuvo lugar el siguiente didlogo
entre él y su interrogador:

—¢A qué partido pertenecié? —pregunté
el interrogador, anticipando la posibili-
dad de una acusacién politica.

—iAl partido bolchevique!

El interrogador estaba completamente per-
plejo.

—;iCémo!, ;al partido bolchevique?

—Si.

—Y es usted miembro todavia?

—No.

—:Cudndo y por qué dejoé el partido?
—Hace mucho tiempo, por razones ideo-
l6gicas.

—¢Y ahora que el partido ha triunfado,
no estd arrepentido de haberlo dejado?
—No, no estoy arrepentido.”

Unas horas més tarde, fue liberado.
En 1921, Zamyatin publicé un ensa-
yo titulado «Tengo miedo», contra el
creciente clima de servilismo y cen-
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sura, atacando a los «d4giles autores
(...) que sabian cuando cantar ala-
banzas al zar y cudndo a la hoz y el
martillo». Alli, criticaba a los futuris-
tas rusos por tratar de convertirse en
la «escuela de la corte» de la Rusia
soviética. En el mismo ensayo, Zam-
yatin lanz6 su famoso desafio a los
escritores del nuevo régimen, enfa-
tizando que «una literatura genuina
puede existir solo donde la hacen, no
unos plumiferos laboriosos y servi-
les, sino los locos, los herejes, los ana-
coretas, los sofladores, los sediciosos,
los escépticos». En 1920 Zamyatin co-
menzod a trabajar en su novela mds
importante, Nosotros, que terminé en
el verano de 1921.

Nosotros: una profecia desoida

Nosotros se desarrolla en el siglo xxv1,
en un Estado totalitario y estandari-
zado del futuro. El hambre y la gue-
rra han sido eliminadas, la mayor
parte de la humanidad vive en una
sola ciudad de cristal rodeada por
una inmensa «pared verde», bajo un
sistema climdtico ampliamente con-
trolado. En sus apartamentos y luga-
res de trabajo transparentes, todo es
visible, y sus habitantes estdn some-
tidos a una constante vigilancia de
micréfonos y «guardianes» omnipre-
sentes. La vida estd regulada por el
«horario», y la privacidad se ha res-

5. R. Ivanov-Razumnik: Tjur'my I ssylki [Pri-
siones y exilios], Chekhov Publishing House,
Nueva York, 1953, pp. 39-42.
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tringido a los breves momentos de
«la hora sexual». El taylorismo ha
triunfado y la humanidad ha apren-
dido a apreciar la gracia mecdnica
de la vida dentro de la maquina.

El héroe de Nosotros es p-503, un in-
geniero comprometido con la cons-
trucciéon de una gigantesca nave es-
pacial que llevara los beneficios del
Estado Unico a la gente de otros pla-
netas. El lider del Estado Unico es
el todopoderoso Benefactor (el poco
disfrazado Lenin), quien ofrece a los
ciudadanos, llamados Numeros, se-
guridad y bienestar material pero no
libertad. p-503 se enamora de 1-330,
miembro de un grupo revolucionario
que trata de destruir el Estado Uni-
co, pero su amor es impedido eficaz-
mente por el Benefactor. Finalmente,
D-503 se vuelve nuevamente un sir-
viente fiel al sistema cuando su ima-
ginacion es extirpada mediante una
operaciéon quirtirgica, aunque la re-
sistencia continda en las calles y fue-
ra de la ciudad.

Al Nosotros del Estado Unico, Zamya-
tin contrapone el apremio de la liber-
tad y del acto herético. La oponente
del Benefactor es 1-330, una mujer
que encabeza un movimiento clan-
destino secreto que busca acabar con
el sistema. La magnifica y andrquica
1-330 aporta la voz filoséfica a Zam-
yatin, cuando se encarrila contra la
sofocante «entropia» del Estado Uni-
co, secuestra naves espaciales y or-
ganiza el asalto a la ciudad de vidrio

junto con sus ayudantes de la selva
circundante, prepardndose para «el
dia en que destruiremos este Muro
—todos los muros— para que vuele el
viento verde de un confin a otro, por
toda la tierra»®.

La obra distépica circulé ampliamen-
te en la Unién Soviética en forma de
manuscrito y Zamyatin la ley6 en voz
alta en tardes literarias en San Peters-
burgo y Mosct. Las noticias acerca de
la obra viajaron rdpido y causaron la
furia de los oficiales del régimen so-
viético.

Los intentos de Zamyatin de publi-
car el libro pronto chocaron contra
la censura oficial. En agosto de 1922,
el escritor fue arrestado nuevamente
como parte de una «purga de intelec-
tuales», y se sabe que su nombre fue
incluido enlalista por pedido del pro-
pio Lenin. En la noche del 17 de agos-
to, le dijeron que iba a ser deportado
a Berlin y firmé una nota en la que
aceptaba «salir voluntariamente ha-
cia Alemania». No obstante, después
de unas pocas semanas fue puesto en
libertad pero se le prohibié salir de
San Petersburgo. También se le entre-
garon los pasaportes que habian sido
preparados para él y su esposa. Mien-
tras tanto, una intervencién enérgica
de sus amigos escritores —como Boris
Pilniak y Anna Akhmatova-, de Lev
Kamenev, miembro del Politbur¢, y

6. Y. Zamyatin: Nosotros, Mil Uno Editorial,
Buenos Aires, 2010, pp. 219-220.



del propio critico literario bolchevi-
que Lev Voronsky logré que la orden
de deportacién fuera postergada va-
rias veces. Sin embargo, el destino de
Zamyatin continué siendo materia
de debate de alto nivel en el partido y
en sus servicios de seguridad. Su si-
tuacién se discutié en la reunién del
Politburé el 14 de diciembre de 1922.
Alli se resolvié que si ninguno de los
miembros de ese organismo deman-
daba una revisién de este tema du-
rante la préxima reunién, Zamyatin
deberia ser deportado. Pero el caso
fue postergado una vez mads, a la es-
pera de una resolucién del Gry, y fi-
nalmente desechado.

De acuerdo con su esposa Liudmila
Usova, en ese momento Zamyatin es-
taba ansioso de dejar la URrss y de al-
guna manera estaba exasperado por el
esfuerzo de sus amigos para evitarlo.
El artista Yuri Annenkov escribié en
sus memorias que Zamyatin estaba
extraordinariamente feliz por la deci-
sién de deportarlo. jLibre al fin! Pero
sus amigos no conocian su opinion y
trabajaron para conseguir que se re-
visara la decisién. En una carta al bi6-
grafo de Zamyatin, Alex Shane, Usova
le dijo que «cuando fue arrestado por
un corto tiempo, desafortunadamente
yo no estaba en San Petersburgo, si hu-
biera estado no habria permitido que
suspendieran la orden». Después de su
liberacién, Zamyatin continué inten-
tando publicar Nosotros, pero las revis-
tas que lo aceptaron fueron cerradas o
se les nego el permiso de impresién.
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Finalmente, en 1924, tras una reunion
de la Direccién General de Literatura
y Publicaciones (GlaVlit, por sus si-
glas en ruso), se notificé formalmen-
te a Zamyatin que Nosotros no reci-
birfa permiso para ser publicada. Ese
mismo afio, el escritor respondié pu-
blicando una traduccién de la novela
al inglés en Nueva York y, mds tar-
de, publicando en una revista che-
coslovaca editada en ruso. No hubo
reaccion oficial y el libro atrajo poca
atencién inmediata en el exterior.

Lenin y el taylorismo soviético

El empefio de Zamyatin en escribir
Nosotros era algo mds que una adver-
tencia sobre el oscuro futuro totalita-
rio que se avizoraba para Rusia. En
efecto, su inspiracién no provino tan-
to del relativo atraso de la Rusia so-
viética, sino del tiempo que el autor
pasé en Newcastle, Inglaterra, por
ese entonces uno de los mds avan-
zados ejes industriales en el mundo.
Muchos afios mds tarde, desde el exi-
lio, Zamyatin escribié que la novela
fue pensada como «una advertencia
contra el doble peligro que amena-
zaba a la humanidad: el poder hiper-
trofiado de las mdquinas y el poder
hipertrofiado del Estado»’. La habi-
lidad de Zamyatin para identificar y
anticipar algunas de las tendencias
claves en la sociedad industrial mo-
derna y su obsesién por el control, el
ahorro del tiempo y la vigilancia dan

7. Frédérik Lefévre: «Une heure avec Zamyatin»
en Les Nouwelles Littéraires N° 497, 23/4/1932.
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al libro un sentido profético extraor-
dinario.

El objetivo inmediato de la satira No-
sotros, sin embargo, era la critica a la
visién de la modernizacién que esta-
ba deslumbrando al régimen soviéti-
co y a sus principales tedricos y pro-
pagandistas a principios de los afios
20. Luego de octubre de 1917, los bol-
cheviques lucharon por reactivar la
produccién industrial, a fin de ofrecer
bienes manufacturados a la poblacién
rural y mantener la produccién de ar-
mas y otros productos esenciales. En
las f4bricas, se enfrentaron con sabo-
tajes y con una fuerza de trabajo que
acumulaba descontento debido a los
bajos ingresos y las malas condiciones
laborales. Lenin empez6 a buscar ra-
pidamente sistemas administrativos
capaces de compensar la crénica edu-
cacion deficiente y los bajos niveles de
entrenamiento de los trabajadores so-
viéticos, ademads de su falta de entu-
siasmo revolucionario.

La solucién se encontré pronto en la
novedad de la administracién que apli-
caron los paises capitalistas occidenta-
les para hacer frente a la Primera Gue-
rra Mundial, y que habia sido aplicada
en la industria de fabricacién masiva
de armas durante el periodo 1914-1918:
el sistema taylorista. Inicialmente, Le-
nin habia sido hostil a las innovacio-
nes del tedrico estadounidense de la
administracién Frederick Winslow
Taylor, como se puede ver en su ar-
ticulo de 1914 «El sistema taylorista.

La esclavizaciéon del hombre por la
méaquina»®. No obstante, en 1915 lle-
v6 a cabo un examen detallado de los
métodos de Taylor en el marco de su
estudio de la organizacién del traba-
jo en Estados Unidos, como parte de
su preparacion para El imperialismo,
fase superior del capitalismo (1916). Y ya
para 1918, Lenin habia concluido que
la introduccién de una regulacién es-
tricta del trabajo y la implementacién
de las técnicas administrativas esta-
dounidenses eran necesarias en la
URss. Como lo escribi6 en «Las tareas
inmediatas del poder soviético»:

El ruso es un mal trabajador comparado
con los de las naciones adelantadas. Y no
podia ser de otro modo en el régimen
zarista dada la vitalidad de los restos del
régimen de servidumbre. La tarea que el
Poder soviético debe plantear con toda
amplitud al pueblo es la de aprender a
trabajar. La dltima palabra del capitalismo
en este terreno —el sistema de Taylor—, al
igual que todos los progresos del capital-
ismo, retine toda la refinada ferocidad de
la explotacién burguesa y varias conquis-
tas cientificas de sumo valor concernientes
al estudio de los movimientos mecanicos
durante el trabajo, la supresién de movi-
mientos superfluos y torpes, la elabo-
racién de métodos de trabajo mds raciona-
les, la implantacién de los sistemas 6pti-
mos de contabilidad y control, etc. La
Republica Soviética debe adquirir a toda
costa las conquistas mds valiosas de la
ciencia y de la técnica en este dominio. La
posibilidad de realizar el socialismo que-

8. VI Lenin: «The Taylor System — Man’s Enslave-
ment by the Machine» [1914] en Collected Works
vol. 20, Progreso, Mosct, 1972, p. 153.



dard precisamente determinada por el
grado en que logremos combinar el Poder
soviético y la forma soviética de adminis-
tracién con los ultimos progresos del
capitalismo. Hay que organizar en Rusia
el sistema Taylor, su experimentacién y su
adaptacion sisteméticas.’

Aunque Lenin todavia vefa necesa-
rio preservar una «democracia de los
trabajadores», advirtié que esta de-
bia combinarse con una disciplina de
hierro durante el trabajo, con incues-
tionable obediencia a la voluntad de
una sola persona, el dirigente soviéti-
co, el dictador". El lema del nuevo pe-
riodo estaba sorprendentemente cla-
ro: «la palabra dictadura es una gran
palabra. Y las grandes palabras no
deben vocearse al voleo. La dictadu-
ra es un poder férreo, de audacia y ra-
pidez revolucionarias, implacable en
la represioén tanto de los explotadores
como de los malhechores. Sin embar-
go, nuestro poder es demasiado blan-
do, y en infinidad de ocasiones, se pa-
rece mds a la gelatina que al hierro»'.
El uso de la palabra «hierro» para
describir las medidas necesarias para
controlar la naciente sociedad sovié-
tica fue un motivo recurrente en los
escritos de Lenin y otros lideres bol-
cheviques de su tiempo, y la «mano
de hierro» fue usada por Zamyatin
como motivo central de la autoridad
despética en Nosotros.

El elemento clave del pensamiento de
Taylor fue resumido en su frecuente-
mente repetido aforismo: «En el pasa-
do el hombre fue primero; en el futuro
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el sistema debe ser el primero». El sis-
tema taylorista estaba dirigido a esta-
blecer una cercana vigilancia por par-
te de la administracién sobre el trabajo
no calificado, junto con la produccién
de estudios cientificos y pruebas de
ahorro de tiempo para establecer ru-
tinas uniformes e introducir pago por
obra antes que pagos fijos, para moti-
var asf un trabajo mds intensivo.

Taylor hizo muy pocos esfuerzos
para ocultar su baja opinién respecto
a los trabajadores seleccionados para
semejante trabajo, al sefialar que el
requisito de este tipo de obrero

es que sea tan estipido y flemdtico que se
parezca mas, en su estructura mental, a un
buey que a cualquier otra cosa. El hombre
que es mentalmente despierto e inteligente
no es por ello nada apto para lo que serfa,
para él, la agotadora monotonifa de este
trabajo. Por ello el operario que es mads
adecuado para la manipulacién del mine-
ral de hierro es incapaz de comprender la
auténtica ciencia de llevar a cabo este tipo
de trabajo. Es tan esttipido que la palabra
porcentaje no tiene significado alguno para
él y, en consecuencia, ha de ser adiestrado
por alguien mds inteligente que él para
trabajar de acuerdo con las leyes de la cien-
cia y para que pueda tener éxito.'?

9. V.I. Lenin: Las tareas inmediatas del poder sovié-
tico [1918] en Obras escogidas vol. 8, Progreso, Mosct,
1973, p. 46, disponible en <www.marxists. /org /
espanol/lenin/obras/oel2/lenin-obrasesco
gidas08-12.pdf>.

10. Ibid., p. 51.

11. Ibid., p. 48-49.

12. FW. Taylor: The Principles of Scientific Mana-
gement, Harper, Nueva York, 1911, p. 59. [Hay
edicién en espafiol: Principios del manejo cientifi-
co del trabajo, Cultura, México, DE, 1928].
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Las ideas de Taylor fueron ampliamen-
te criticadas en EEUU ya que se las con-
sideraba deshumanizadoras, y con fre-
cuencia se produjeron marchas de los
trabajadores cuando se traté de intro-
ducir el sistema inspirado en ellas. Sin
embargo, los capitalistas continuaron
lalucha para imponerlo y el taylorismo
lleg6 a ser dominante al momento del
estallido de la Primera Guerra Mun-
dial. Durante la contienda, la elevaciéon
del rendimiento se convirtié en un de-
ber publico, y liberales y conservado-
res agitaron el estdndar de eficiencia
como una bandera. Asi, las ideas de
Taylor se convirtieron en doctrina en
todo el mundo, y sus Principios fueron
traducidos al chino, italiano, francés,
alemén, ruso y japonés a pocos afios
de su publicacién en EEUU. El magnate
francés de los automéviles Louis Ren-
ault visit6 a Taylor en 1911 e hizo un
breve y bien manejado intento de im-
plementar el sistema en sus plantas,
algo que se logré solo después de dos
amargas huelgas, en 1912 y 1913. Du-
rantela guerra, el primer ministro fran-
cés George Clemenceau ordend que el
sistema taylorista fuera introducido en
todos los departamentos del gobierno.
En Inglaterra, la original frialdad hacia
la administracién cientifica se trans-
formé en entusiasmo después del esta-
llido de la Primera Guerra Mundial, y
sin duda Zamyatin pudo observar sus
efectos en la frenética acometida para
construir barcos (casi enteramente mi-
litares) que se llevaba a cabo en los as-
tilleros de Newcastle durante su per-
manencia alli en 1916.

El culto a Taylor en la Rusia
soviética

Sin duda, Lenin habia admirado la
gigantesca industria de produccién
de armas durante la guerra mientras
llevaba adelante sus estudios para El
imperialismo, fase superior del capitalis-
mo. Para el dirigente bolchevique, la
economia de guerra alemana era un
ejemplo del estadio mds avanzado del
capitalismo, y el capitalismo monop6-
lico, el escalén para construir el socia-
lismo. El1 1 de abril de 1918, en el Con-
sejo Supremo de Economia Nacional,
hizo los siguientes comentarios en re-
ferencia a una propuesta de decreto
sobre la disciplina en el trabajo: «En
el decreto, debemos hablar de la intro-
duccién del sistema de Taylor, en otras
palabras, usar todos los métodos cien-
tificos de trabajo con los que este siste-
ma ha avanzado. Sin ello, serd impo-
sible aumentar la productividad y sin
ella no llegaremos al socialismo»".

¢Qué pas6 con el taylorismo como la
«esclavizacion del hombre por la mé-
quina»? Mientras este sistema tuvo su
apoyo mds poderoso en Lenin, Rusia
pronto encontré su propio «Iaylor» en
la figura de Alexei Gastev. Gastev fue
el fundador del Instituto Central del
Trabajo (1cT) y la figura mds importan-
te en el desarrollo y popularizacién de

13. Kendall E. Bailes: «Alexei Gastev and the
Soviet Controversy over Taylorism 1918-1924»
en John C. Wood y Michael C. Wood (eds.): EW.
Taylor: Critical Evaluations in Business and Mana-
gement, Routledge, Londres, 2002, p. 320.



las ideas soviéticas en relacién con la
«administracién cientifica», 0, como se
conoci6 en Rusia, la Nauchnaya organi-
zatsiya truda (organizacién cientifica
del trabajo), generalmente abreviada
como NoOT (eficiencia)*. Si bien prove-
nia de una familia intelectual de clase
media, Gastev habia sido expulsado
del Instituto de Profesores de Mos-
cd por actividad subversiva y se ha-
bia «proletarizado». Originalmente se
hizo famoso como el més popular de
los «poetas-trabajadores» en los pri-
meros afios de la URrss; «el Ovidio de
los ingenieros, mineros y trabajadores
de metal», como rezaba un poema de
Nicolai Aseev.

Los poemas en prosa de Gastev ce-
lebraban la vida de la nueva Rusia
industrial y capturaron la imagina-
cién de una generacién de jévenes
soviéticos. Colecciones de sus poe-
mas se agotaron y miles se congre-
gaban para oir lecturas dramatiza-
das de su trabajo en los estudios de
cultura proletaria (Prolekulf), movi-
miento que tuvo su auge en los pri-
meros afios de régimen soviético.
Con su uniforme y corte de cabello
militares, anteojos de filo de acero e
imagen austera, Gastev era una figu-
ra llamativa. Su poesia se construyé
con el coro diario de silbidos en la fa-
brica, el brillo de réfagas de hornillas
y moledura del torno de acero. El co-
misario de educacién soviética y cri-
tico de arte Anatoli Lunacharsky se
refiri6 a Gastev como «quizds el més
magnificamente dotado de los poetas
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proletarios». Pero después de Octu-
bre, Gastev abandoné la poesia y se
introdujo en el movimiento NoT. De
acuerdo con Zenovia Sochor, fue el
mismo Lenin quien animé a Gastev
a realizar el cambio, de poeta a pro-
motor del taylorismo soviético®. Su
creacién mds importante fue el 1cT,
formado inicialmente en 1920 bajo el
auspicio del Consejo General de los
Sindicatos Rusos.

Ademds de ser el director del 1cT,
que coordinaba todos los esfuerzos
de investigacién en la racionaliza-
cién del trabajo, Gastev edité varios
periddicos industriales importantes,
ocupé varios cargos gubernamenta-
les y dedicé el resto de su vida al NOT,
solo para ser expulsado durante las
purgas en 1938'. Miembros de su fa-
milia creen que fue enviado al com-
plejo del campo de concentracién de
Solovetsky en 1941.

Gastev estaba también depurando su
propia concepcién de la nueva cultu-
ra soviética. Crefa que una nueva cla-
se de industria habia llegado a consti-
tuirse a escala global luego de haber

14. En enero de 1921, la Primera Conferencia
General Rusa de Iniciacién en la Organizacién
Cientifica del Trabajo fue convocada por Trots-
ky. Ver Zenovia A. Sochor: «Soviet Taylorism
Revisited» en Soviet Studies vol. 33 N°2, 4/1981,
p- 249.

15. Z.A. Sochor: Revolution and Culture: The
Bogdanov-Lenin Controversy, Cornell University
Press, Ithaca, 1988, p. 204.

16. La fecha de su muerte se ha fijado entre
1939 y 1941; el lugar y las circunstancias no
han sido revelados hasta el momento.
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acumulado fuerza durante la guerra.
Escribié:

La metalurgia de este nuevo mundo, el
carro a motor y las fabricas de aviones en
Norteamérica, y finalmente la industria
de armas de todo el mundo; aqui estd lo
nuevo, gigantescos laboratorios donde se
estd creando la psicologia del proletaria-
do, donde se estd elaborando la cultura
del proletariado. Y sea que vivamos en la
era del superimperialismo o en el mundo
socialista, la estructura de la nueva indus-
tria serd en esencia, una y la misma."”

El ex-poeta proletario afirmé que, de-
bido a esas tendencias, los mismos
trabajadores crecientemente meca-
nizados y estandarizados formarfan
parte de esa vasta mdquina emergen-
te. En su sentencia quizds mds sor-
prendente, Gastev habia escrito en
1919 que «este desempefio dard a la
psicologia proletaria un sorprenden-
te anonimato, permitiendo la clasifi-
cacién de una unidad proletaria indi-
vidual como 4, B, ¢ 0 325.0075.0 y asi
sucesivamente»®,

Gastev parecfa mostrar un disfrute
casi perverso por la deshumaniza-
cién de la emergente «unidad» sovié-
tica. En efecto, sostuvo sin ocultar su
entusiasmo:

Frente a nosotros estd la perspectiva no
solamente de un trabajador individual
mecanizado sino de un sistema de admi-
nistraciéon del trabajo mecanizado. No
una persona, no una autoridad, sino un
«tipo» —un grupo— manejara otros «tipos»
y otros grupos. O incluso una maquina,
en el sentido literal de la palabra, maneja-

rd personas. Las maquinas pasardn de ser
manejadas a manejar.'’

Gastev dio la bienvenida al surgi-
miento de una nueva uniformidad
en la sociedad, basada en el hecho
de que la marcha de la produccién se
estaba gradualmente normalizando,
hasta que todo el mundo trabajara «al
mismo tempo». Este proceso técnico
de creciente uniformidad abarcarfa
todos los aspectos de la existencia de
los trabajadores: «aun su vida intima,
incluyendo sus valores estéticos, inte-
lectuales y sexuales». Finalmente, el
individuo como tal desapareceria por
completo para ser reemplazado por
un «colectivismo mecanizado», y

las manifestaciones de ese colectivismo
mecanizado son tan ajenas a la personali-
dad, tan anénimas, que el movimiento de
este complejo colectivo es similar al movi-
miento de las cosas, en el cual ya no hay
una cara individual sino solamente pasos
uniformes y rostros carentes de expresion,
de un alma, de lirismo, de emocién, medi-
das no por un grito o una sonrisa sino por
un indicador de presi6n o de velocidad.?

Desde agosto de 1921, el 1cT de Gas-
tev tuvo el poder de coordinar todos
los esfuerzos de investigacién sobre
racionalizacién del trabajo en més de

17. A. Gastev: «O tendentsiyakh proletarskoi
kul'tura» en Proletarskyay kul'tura N° 9-10, 1919,
p- 36.

18. Ibid. Al parecer, ese tipo de declaraciones
inspir6 la escritura de Nosotros, que Zamyatin
inici6 en ese tiempo, con sus «unidades prole-
tarias» numeradas y sin rostro.

19. Ibid., p. 43.

20. Ibid, pp. 44-45.



una docena de institutos a lo largo
del pais. Gastev solicit y recibi6 apo-
yo financiero de Lenin, quien estaba
entusiasmado con sus esfuerzos. En
1922, una serie de laboratorios fuer-
temente equipados funcionaban en
los edificios centrales del Instituto en
Mosct. En esos laboratorios, Gastev
propuso investigar los movimientos
mads simples del trabajo, para deter-
minar el modus operandi maés efi-
ciente. Se focaliz6 en el trabajo de he-
rreros y mecanicos. A través del uso
del ciclémetro, pretendfa eliminar
todos los gestos y gastos de energia
superfluos. Sus estudios detallados
de gasto sobre acciones como clavar
un clavo con un martillo (rubka zubi-
lom) se convirtieron rdpidamente en
la carta de presentacién del Instituto
y en objeto de notoriedad. De acuer-
do con un visitante a esa institucion,
«cualquiera que entre por la puerta
frontal del Instituto como una per-
sona viva normal, sale por la puerta
trasera, luego de pasar por innume-
rables laboratorios, como una perfec-
ta y completa maquina de trabajo»*..

El relato del poeta y revolucionario
aleman Ernst Toller luego de su visi-
ta al taller de entrenamiento de Gastev
en 1926 es mas valiosa que cualquier
escena de Nosotros, como prueba de
la literal mecanizacion de los seres
humanos. Toller describe cientos de
bancos grises idénticos, con cientos
de hombres y mujeres entrendndose
con idéntico vestuario, obedeciendo
instrucciones impartidas por sefiales
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electrénicas de las mdquinas. Ellos se
aproximaban a los bancos de traba-
jo en columnas, realizaban pruebas
al unisono, en niveles graduales de
dificultad. Su «maestro» era una ma-
quina a la que se ataban los brazos
de los operarios hasta que estos eran
capaces de trabajar de manera inde-
pendiente. Un ciclograma fotografia-
ba su trabajo y registraba su progre-
so por medio de luces méviles?.

A pesar de que los puntos de vista de
Gastev parecen excéntricos, estaban
cerca del pensamiento del Partido Bol-
chevique en los primeros afios de la
década de 1920 y confluian con el giro
completo hacia soluciones técnicas y
administrativas, asi como con el des-
bordante entusiasmo por el «america-
nismo», que comportaba la adoracién
de héroes como Taylor y Henry Ford®.

21. René Fiilop-Miller: Mind and Face of Bolshe-
vism: An Examination of Cultural Life in Soviet
Russia, A.A. Knopf, Nueva York, 1965.

22. E. Toller: Quer durch: Reisebilder und Reden,
Verlag Das Wunderhorn, Berlin, 1978.

23. Nicolai Bujarin, por ejemplo, en un discurso
dirigido a las Juventudes Comunistas en octu-
bre de 1923, dijo: «Debemos dirigir nuestros es-
fuerzos ahora, no a una ciencia general verbal,
sino hacia la creacién, en el tiempo mds corto
posible, de una cantidad definida de maquinas
de trabajo vivientes, calificadas, especialmen-
te disciplinadas, listas y disponibles para ser
puestas en circulacién general» (en K.E. Bailes:
ob. cit., p. 314). Stalin dijo que «la combinaci6én
de la expansion revolucionaria rusa y la eficien-
cia americana es la esencia del leninismo en el
trabajo del partido y del Estado» (v. ]. Stalin: Los
fundamentos del leninismo. Conferencias presenta-
das en la Universidad Sverlov, Ediciones en Len-
guas Extranjeras, Pekin, 1970). Quizas la expre-
sién clave, inmortalizada por la propaganda de
Aleksandr Rodchenko, es la férmula de Lenin
«Comunismo = soviets + electrificacién».
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Mientras los gobiernos de todas par-
tes adoptaban los métodos de Taylor
como politica oficial, solamente bajo
el fascismo italiano este sistema goz6
de una relacién de intimidad con la
ideologfa politica y la imagen del Es-
tado como la que tuvo en la Rusia de
Lenin®.

Voces de disenso

Con excepcién de una limitada opo-
sicién expresada por algunos miem-
bros del partido, solo algunos valien-
tes individuos se opusieron fuera de
este a la introduccién del culto a Taylor
y rehusaron aceptar el sistema como
un mal necesario para salvar la Re-
volucién o el avance de la sociedad
hacia el socialismo. En los primeros
afios de la década de 1920, el amplia-
mente respetado ingeniero socialista
Peter Palchinsky® y muchos de sus
colegas se opusieron a la adopcién
acritica del método de Taylor y argu-
mentaron que la reconstruccién de la
industria soviética tenfa que basarse
en el crecimiento de la cultura y la
«renovacion interna» de la sociedad.

Palchinsky destacé los efectos de em-
pobrecimiento mental que la imposi-
cién de los métodos de Taylor tendria
entre los trabajadores y sostuvo que
una aproximacién socialista a la ra-
cionalizacién no solamente debia po-
ner énfasis en los estudios de tiempo
de movilidad sino también mejorar
la educacién y el bienestar de los tra-
bajadores. Propuso una «ingenieria

humana» como sustituto del taylo-
rismo, lo que permitiria elevar el co-
nocimiento de los trabajadores a tal
nivel que los métodos primitivos del
sistema de Taylor no serfan necesa-
rios. Palchinsky crefa que los traba-
jadores capacitados dominarfan el
trabajo, en lugar de ser sus esclavos.
Proféticamente, en 1922 el ingeniero
criticaba también con agudeza la in-
clinacién de los bolcheviques por las
grandes empresas y la creencia de los
lideres del partido de que las mejores
instalaciones eran siempre las mds
grandes. Al mismo tiempo, se lamen-
taba por una ideologia que conside-
raba la pequefia industria, los talle-
res, a los trabajadores manuales y a
los artesanos «reliquias del pasado».

Zamyatin contra la maquina
de culto

Hay algunas dudas acerca de si Za-
myatin intentaba que Nosotros fuera

24. La adaptacion fascista del taylorismo tiene
su precursor cultural en el movimiento futu-
rista italiano. Un arquetipo del apasionamien-
to de la inteligencia con una brutalist aesthétic
de la sociedad mdquina/mecdnica es Filippo
Tommaso Marinetti, quien en su manifiesto
futurista de 1911 glorificaba la velocidad y la
guerra. Mientras la URss e Italia sobresalen
por su uso del taylorismo como propaganda e
ideologia de Estado, sus casos no eran, por su-
puesto, de ninguna manera tinicos, mientras
en todo el mundo la sociedad era testigo del
crecimiento del culto a la técnica y a la maqui-
na por sobre los mds tradicionales y arraiga-
dos valores humanos.

25. Més tarde Palchinsky fue arrestado y luego,
en 1928, después de un juicio secreto, fue fusila-
do. Su arresto sirvié como un elemento en uno
de los primeros juicios ptblicos masivos de Sta-
lin en 1930: el del llamado «partido industrial».



una provocacién calculada contra la
cultura emergente del régimen buro-
crético y el culto a la técnica indus-
trial. Como argumentan Kathleen
Lewis y Harry Weber,

En Nosotros, Zamyatin pone en ridiculo el
complejo entero de ideas que estdn intima-
mente relacionadas con la poesia de los
proletarios: su énfasis en el colectivismo, la
mecanizacién de los seres humanos, la teo-
rfa de la evolucién cosmogdnica, la apoteo-
sis del trabajo y la glorificacién del Estado.
Y las péginas de Nosotros también resuenan
con el incesante campanazo de los temas
del metal, la forja y las locomotoras. Los
ensayos de Zamyatin muestran claramente
que era un cercano lector de los poemas
producidos por ese grupo de poetas, y su
recreacién del tono religioso de estos y el
uso de sus imdgenes industriales apuntaba
persuasivamente a los proletarios como
destinatarios de algunas flechas satiricas de
la novela.®®

El ataque de Zamyatin contra Gastev,
contra el culto a Taylor y contra los
escritos proletarios fue una manera
de enmarcar una critica mds amplia
contra el intento de deshumaniza-
cién general que se estaba introdu-
ciendo entre los bolcheviques y sus
idedlogos. Cuando Zamyatin denun-
ci6 la transformacion de los escrito-
res del Prolekult en «una tdnica gris
monotonfa, con majestuosos rangos,
compaiifas y batallones vestidos en
uniforme», estaba lanzando una ad-
vertencia mas general sobre un futu-
ro que todavia podia ser conjurado.
Contra la cultura de «riguroso anoni-
mato» propuesta por idedlogos como
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Gastev, la escritura de Nosotros era
una forma de afianzar el humanismo
revolucionario y quizds su méds repe-
tido aforismo: «Lo que nosotros ne-
cesitamos ahora en la literatura son
vastos horizontes filoséficos... noso-
tros necesitamos el mds fundamen-
tal, el mds temible, el mds intrépido,
(por qué? y ;qué luego?»?.

Conclusion

Zamyatin continué escribiendo a lo
largo de los afios 20. Algunas de sus
obras de teatro y guiones de peliculas
gozaron de gran éxito mientras que
otras, como su obra Atila, fueron con-
denadas por las autoridades. En 1928,
con la colectivizacion en marcha, fue
atacado en la prensa oficial y final-
mente expulsado de la Unién de Escri-
tores, pese a que esta medida encon-
tré6 una considerable resistencia. Su
principal crimen fue haber publicado
Nosotros en el extranjero. Después de
1928, sus libros desaparecieron de las
librerias y le resulté imposible encon-
trar un empleo. En 1931, a pesar de la
intensificacion de las purgas a su alre-
dedor, Zamyatin escribié una valien-
te carta a Stalin, en la que le decia al
hombre fuerte de la Urss:

26. K. Lewis y H. Weber: «Zamyatin’s We, the
Proletarian Poets, and Bogdanov’s Red Star»
en Gary Kern (ed.): Zamyatin’s We. A Collection
of Critical Essays, Ardis, Ann Arbor, 1988, pp.
196-205.

27. Y. Zamyatin: «On Literature, Revolution,
Entropy and Other Matters, cit., pp. 109-110.
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No tengo ninguna intencién de presentar-
me como imagen de la inocencia injuriada.
Yo sé que tengo el inconveniente hébito de
decir lo que considero que es la verdad
antes que decir lo que puede ser conve-
niente en el momento. Especificamente,
nunca he abandonado mi actitud hacia el
servilismo literario, la adulacién y los
cambios camalednicos de color: yo he sen-
tido y todavia siento que eso es igualmen-
te degradante para ambos, el escritor y la
Revolucién.®

Para sorpresa de muchos, su pedi-
do de salida del pais fue concedido
y abandoné la urss rumbo a Francia,
donde escribié guiones para pelicu-
las y continué trabajando en su gran
versiéon en prosa de Atila. Un factor
clave en la decisién de Stalin parece
haber sido la promesa de Zamyatin
de no publicar ninguna critica expli-
cita sobre la URss mientras estuviera
en el extranjero, y aun asf fue mante-
nido bajo una estrecha vigilancia en
el exilio. Su muerte, en 1937, no se di-
fundi6 en Rusia.

Nosotros llegé a tener un gran influjo
en el desarrollo de la ciencia ficcién
y George Orwell describié el libro
como la mayor influencia en su cldsi-
co 1984. El libro de Zamyatin fue pu-
blicado en Rusia durante la apertura

liderada por Mijail Gorvachov y des-
de entonces su trabajo ha desperta-
do mayor interés. La visién de Zam-
yatin parece tener todavia un poder
profético, en este tiempo de vigilan-
cia masiva, ingenieria genética y de-
gradacién ambiental bajo las formas
actuales del capitalismo. Y su mirada
satirica y critica es quizds més nece-
saria hoy que entonces para aquellos
interesados en transformar la socie-
dad. Ellibro de Zamyatin es una alen-
tadora y oportuna advertencia. Y su
mensaje es de esperanza:

La revolucién estd por doquier, en cual-
quier cosa. Es infinita. No hay revolucién
final, no hay ntimero final. La revolucién
social es solamente una con un infinito
nimero de cifras: la ley de la revoluciéon
no es una ley social sino una inconmensu-
rablemente més grande. Es una ley c6smi-
ca universal como las leyes de conser-
vacién de la energfa o de la disipacién de
la energia (entropia).”’

28.Y. Zamyatin: «Letter to Stalin» en M. Gins-
burg (trad. y ed.): ob. cit., pp. 305-310. [Hay edi-
cién en espafiol: Cartas a Stalin: Mijail Bulgakov
y Eugeni Zamiatin, Veintisiete Letras, Madrid,
2009].

29. Y. Zamyatin: «On Literature, Revolution,
Entropy and Other Matters», cit., p. 107.
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Wilfredo Lozano: Dominican
Republic under the Spotlight:
Immigration, Social Exclusion,
and Citizen Dispossession [4024]

The decision of the Dominican
Constitutional Tribunal to deny
citizenship to the descendants of
undocumented migrants born within
the national territory —particularly of
Haitian origin— constitutes a violation
of human rights, and in fact condemns
many Dominicans to the category

of stateless. This has led the
Caribbean nation to be targeted by

the Inter-American Court of Human
Rights. This article analyzes the
background, the political context, and
the consequences of the resurgence

of nationalism and anti-Haitian
xenophobia in the Dominican Republic.
Key Words: Citizenship, Exclusion,
Immigration, Constitutional Tribunal,
Dominican Republic, Haiti.

Lucia Alvarez / Javier Auyero: «Clothes
in the Bucket»: Routines and Popular
Ethics Versus Violence in the Urban
Margins [4025]

Based on an ethnographic field work
and a journalistic investigation in two
highly violent and poor neighborhoods
in the province of Buenos Aires,

Resumenes en inglés

Argentina, this article portrays the way
in which neighbors develop strategies
to fight the risks which are lurking for
them and their loved ones. Besieged

by interpersonal violence, residents of
marginalized neighborhoods establish
routines and knit social relations to
overcome and respond to physical
danger. In doing so, they exercise a
«popular ethic», as yet unexplored in
literature about urban violence in Latin
America. Key Words: Danger, Drugs,
Popular Ethics, Urban Violence, Buenos
Aires, Argentina.

Laurie Penny: The World and the
Indignants, According to Penny
Red [4026]

The so-called «Indignants» have
introduced new repertoires of collective
action (as they are known in sociology)
which target large corporations and
include novel forms of organization and
protest. From her journalistic columns,
Laurie Penny, best known as «Penny
Red», has managed to construct a
language able to capture and transmit
new sensibilities, mixing pop culture,
radical politics, and feminism with an
incisive tone and narrative power. We
reproduce three of her texts, written

at the height of the protests in Great
Britain, and compiled in a book recently
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published in Spanish. Key Words:
Capitalism, Indignants, Youth, Revolution,
Penny Red.

Rodrigo Nunes: Generation, Event,
Perspective: Thinking the Change
from Brazil [4027]

The tie between Karl Mannheim’s
sociology of generations and the
philosophical concept of event enables
anew look at the processes such as
those initiated in June 2013 in Brazil,
which have formed a new generation

of activists in the country. But a
generalization of this perspectivist
conception of politics also enables the
rethinking of Latin America, avoiding
the reduction of different perspectives
into simplistic outlines such as «realism
versus idealism» or «traitors versus bona
fide». It is necessary, on the one hand,
to recognize that the tension between
perspectives is vital for any policy to be
transformative; and, on the other hand,
to understand the immeasurability of
views that are established in moments
of rupture. Key Words: Event, Generation,
June Protests, Perspectivism, Brazil.

Pablo Vommaro: The Dispute over
the Public in Latin America: Young
People in the Protests and in the
Construction of the Common [4028]

Recent years have seen a series of
youth mobilizations in Latin

America. These mobilizations express
contemporary forms of politics in a
broad sense, not restricted to just a
youth phenomenon. In these dynamics,
as seen in recent protests in Brazil,
various dimensions stand out, such

as the politicization of quotidian spaces,
the territorialization of politics, the
aestheticization and culturalization

of political practice, and the disputes
for the use, the appropriation, and the
production of the public as well as the
common. Key Words: Public Space, Youth,
Demonstrations, Politics, Latin America.

Samuel Farber: Reflections on
Prefigurative Politics [4029]

How to conceive the struggle against
oppression and the current system?
The defenders of so-called «prefigurative
politics» propose that it is necessary

to «anticipate» the new society in our
current practices. However, there is

no one-to-one correlation between the
methods, the strategy, and the tactics
of an opposition movement and the
socio-economic and political systems
that would emerge from it, which
should guarantee new forms of
democracy as well as a radical
reorganization of power and, therefore,
wealth. As such, it is necessary to
(re)think the problem of power, the
State, and the economy without
discarding strategic politics and
without falling into utopian ways of
thinking social change that sometimes
postulates «communionisms» that are
incompatible with emancipation. Key
Words: Capitalism, Democracy, New Left,
Prefigurative Politics, Socialism.

Carles Feixa Pampols / José Sinchez
Garcia / Jordi Nofre Mateo: From
Altermondialism to Outrage:
Cronotopes of Youth Political
Activism in Barcelona [4030]

The recent wave of youth activism

on the international stage, tied to the
impact of the new social movements,

the reactions to the financial crisis,

and the expansion of new technologies,
are expressed in a series of

cronotopic events, that’s to say, in
emblematic events which condense
spaces and times in a determined society.
This article approaches such events from
a case study carried out in Barcelona.
The analysis allows the establishment

of a trail of youth political activism that
explains the growing disagreement
between differentiated policies and the
emergence of new forms of protest. Key
Words: Cronotope, Youth Activism, Social
Movements, Indignants, Barcelona.



Verdnica Gago: The Politics of the
Many [4031]

Can a common element be imagined
in the diverse manifestations that, all
around the planet, have drawn a map
of protests in the last decade? When
did the struggles really overcome the
dynamic limits imposed by this new
power that Michel Foucault called
Neoliberalism? Are there enough mass
occurrences to foreshadow constituents
of a non-neoliberal political theory?
The article names this heterogeneous
form of public appearance as «politics
of the many», to the extent that they
are phenomenon that flood Neoliberal
individualism, open the question

of the political subjectivities at stake
and make visible concrete elements

for the criticism of capitalism in its
neo-extractive phase. Key Words:
Citizenship, Demonstrations, Neoliberalism,
Latin America.

Bruno Bimbi: Hannah Arendt and
Equal Marriage: The Fight for LGsT
Rights in Argentina [4032]

The approval of the Law of Equal
Marriage on July 15th 2010 constituted
a turning point in the struggle for

the rights of the so called «sexual
minorities». Added to the ideological
opening of Cristina Ferndndez de
Kirchner’s government was a defined
strategy which made the «<non-negotiable»
demand of marriage the axis of the
LGBT organizations’ struggle. This

path modified the discourse and forms
of action, and generated wide social
support (political, cultural, and media).
In this sense, it was not just about the
law, but a previous process, which had
made discrimination for reasons of
sexual orientation politically incorrect.
Key Words: Equal Marriage, Homophobia,
LGBT, Hannah Arendt, Cristina Ferndndez de
Kirchner, Argentina.
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Maria Rigat-Pflaum: Three Acts
of Feminism: Nancy Fraser

and Feminist Debates in the
Last 40 Years [4033]

In Fortunes of Feminism: From
State-Managed Capitalism to Neoliberal
Crisis, Nancy Fraser brings together
articles and debates about feminism and
capitalist society. Under the taglines

of «insurgent feminism», «tamed
feminism», and «resurgent feminismy,
the American theorist resumes a series
of discussions about justice —including
the question of gender parity—, the State,
and globalization, and polemicizes with
some versions of feminism, especially in
its culturalist angle. The book is, in this
sense, a call to recuperate the sharpest
and most questioned edges of feminism
in this century. Key Words: Capitalism,
Feminism, Justice, Neo-Liberalism,

Nancy Fraser.

Massimo Modonesi: Post-Zapatism:
Youth and Student Political Identities
and Culture in Mexico [4034]

With the emergence of the #YoSoy132
Movement in 2012, the blurring of
Zapatism in youth and student political
identities became evident. The new
generation of activists did not seek to
tie themselves to the Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional (EzLN) nor explicitly
claim the political culture of civil and
urban Zapatism. At the same time,

to the extent that Zapatism announced
and marked a turning point in the ways
of collective action, which later were
generalized in the open cycle by the
altermondialist movements, did not stop
to be elements of continuity. Facing the
absence of other articulating references,
the author suggests the possibility of
talking of a «post-Zapatista scenario».
Key Words: Autonomy, #YoSoy132,
Zapatism, Andrés Manuel Lépez

Obrador, Mexico.
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Rafael Uzcategui: Student
Demonstrations in Venezuela: From
Hugo Chavez’s Charisma to the
Conflict in Networks [4035]

The wave of student protests which
began in Venezuela in February 2014
offers continuities and breaks from the
movementist tradition in the country.
The principal change has been the
emergency of a networked and highly
decentralized conflict as a consequence
of the absence of the charismatic
leadership of Hugo Chdvez, the crisis
of representation in the opposition and
the intensive use of social networks
facing the advance of Bolivarian
communication hegemony. The context
of the protests has been the economic
crisis and the commotion caused by
the murder of a soap opera star, which
detonated the unrest about levels of
security experienced in the country. Key
Words: Networks, Protests, Students, Hugo
Chdvez, Nicolds Maduro, Venezuela.

Benjamin Backwell: The «Zamyatin
Case»: A Censored Warning:
Science Fiction, Taylorism, and State
Despotism [4036]

Russian writer Yevgeny Zamyatin,
whose emblematic work is the science
fiction novel We (1921), was critical of the
totalitarian drift of the Soviet revolution
from very early on. George Orwell
himself acknowledged his influence in
his book 1984, masterpiece of dystopian
literature. But the perspective of
Zamyatin did not end there: he also
questioned the dehumanization of

the worker promoted by Taylorism, as
much in capitalism as in its communist
version. As such, his preoccupations
had a prophetic power and concern

us in this time of mass surveillance,
genetic engineering, and environmental
degradation under the current way of
capitalism. His satirical and critical
gaze is perhaps more needed today
than before for those who are interested
in transforming society. Key Words:
Dehumanization, State, Taylorism, Yevgeny
Zamyatin, Russia.
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LA BATALLA POR LOS MEDIOS

COYUNTURA

Gerardo Aboy Carlés. El declive del
kirchnerismo y las mutaciones del peronismo
Roberto Mardones Arévalo / Sergio Toro
Maureira. Chile frente al cambio de ciclo.
Participacion y preferencias electorales en las
elecciones chilenas de 2013

Gonzalo D. Martner. ;Un giro a la izquierda
en Chile?

TRIBUNA GLOBAL
Rut Diamint / Laura Tedesco. El liderazgo
politico sudamericano en perspectiva comparada

TEMA CENTRAL

José Natanson. La triple crisis de los medios
de comunicacion

Martin Becerra. Medios de comunicacion:
América Latina a contramano

Marco Lara Klahr. Y 30 afos después...
Medios noticiosos, periodistas y crimen
organizado en México

Olga Vasquez Monzén / Amparo Marroquin
Parducci. Entre gritos y silencios. La narrativa
de la prensa salvadorena sobre la tregua

entre pandillas

Omar Rincon. Buenos periodistas,

malos medios

Hernan Reyes Aguinaga. Activismo estatal
y democratizacién social en Ecuador.
Tensiones contrahegemonicas frente al poder
mediético (2007-2013)

Ménica Almeida. Estado, medios y

censura soft. Una comparacion transnacional y
transideoldgica

Gabriel Kessler / Brenda Focas.

¢ Responsables del temor? Medios y sentimiento
de inseguridad en América Latina

Raul Trejo Delarbre. Televisa: viejas préacticas,
nuevo entorno

ENSAYO
Patricia Funes. América Latina y la acumulacion
originaria. Menos papistas que las papas

SUMMARIES

AMERICA LATINA
¢, CAMINOS ENFRENTADOS?

COYUNTURA

Decio Machado. Caso Gustavo Petro:
flagrant system error

Armando Chaguaceda.

La «excepcionalidad» costarricense en crisis.
Contienda electoral y alternativa progresista

TRIBUNA GLOBAL
Klaus Busch. ;Una Europa «para todos»?
La crisis de la UE y la Gran Coalicidn alemana

TEMA CENTRAL

Richard Sandbrook. La izquierda
democratica en el Sur del mundo
Nicolas Comini / Alejandro Frenkel.
Una Unasur de baja intensidad. Modelos
en pugna y desaceleracion del proceso
de integracion en América del Sur
Mariano Turzi. Asia y la ;(des)integracion
latinoamericana?

Pierre Salama. ; Es posible otro desarrollo
en los paises emergentes?

Ariel M. Slipak. América Latina y China:
¢,cooperacion Sur-Sur o «Consenso

de Beijing»?

Giinther Maihold. En busca de sentido
para el proceso iberoamericano. Entre el
ocaso Y la reforma

Claudio Lara C./ Consuelo Silva F.
Profundizar la integracion financiera
regional. Dilemas y desafios actuales
Luis L. Schenoni. Brasil en América del
Sur. La légica de la unipolaridad regional

CRONICA

Elda Cantu / Diego Salazar. De como
un pais prefiere un cocinero a un presidente

SUMMARIES

EN NUESTRO PROXIMO NUMERO

JULIO-AGOSTO 2014 2 52

Capitalismo, cambio
climatico y conflictos
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Mayo-Junio 2014

COYUNTURA

Wilfredo Lozano Republica Dominicana: inmigracion, exclusién social y despojo ciudadano

TRIBUNA GLOBAL
Lucia Alvarez / Javier Auyero Rutinas y ética popular frente a la violencia en los margenes urbanos

TEMA CENTRAL

Laurie Penny El mundo y los indignados, segtin Penny la roja

Rodrigo Nunes Generaci6n, acontecimiento, perspectiva. Pensar el cambio a partir de Brasil
Pablo Vommaro Las juventudes en las protestas y en la construccién de lo comin

Samuel Farber Reflexiones sobre la politica prefigurativa

Carles Feixa Pampols / José Sanchez Garcia / Jordi Nofre Mateo Del altermundialismo a la indignacién
Verénica Gago La politica de los muchos

Bruno Bimbi Hannah Arendt y el matrimonio igualitario. La lucha por los derechos LGBT en Argentina
Maria Rigat-Pflaum Nancy Fraser y los debates feministas de los dltimos 40 afios

Massimo Modonesi Postzapatismo. Identidades y culturas politicas juveniles y universitarias en México
Rafael Uzcitegui Movilizaciones estudiantiles en Venezuela

ENSAYO

Benjamin Backwell El «caso Zamyatin»: ciencia ficcidn, taylorismo y despotismo estatal
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