NUEVA SOCIEDAD | 241

Globalizacién en 3D

COYUNTURA
Hugo Richer
Valter Pomar

TRIBUNA GLOBAL
Gonzalo D. Martner

TEMA CENTRAL

Gustavo Lins Ribeiro

Verénica Gago

Carlos Alba Vega

Nico Tassi / Juan Manuel Arbona /
Giovanna Ferrufino /

Antonio Rodriguez-Carmona
Claudio Benzecry / Andrew Deener
Rodolfo Casillas R.

Martin Leén Geyer

ENSAYO
Andrea Lacombe



NUEVA SOCIEDAD

es una revista latinoamericana abierta a las corrientes
de pensamiento progresista, que aboga por el desarrollo
de la democracia politica, econémica y social.

Se publica cada dos meses en Buenos Aires, Argentina,
y circula en toda América Latina.

Directora: Svenja Blanke

Jefe de redaccion: Pablo Stefanoni

Equipo editorial: Silvina Cucchi, Florencia Grieco

Administracion: Natalia Surraco, Marfa Eugenia Corriés, Juan Manuel Corriés

NUEVA SoclEDAD Ne 241

Disefio original de portada: Horacio Wainhaus

Arte y diagramacion (portada e interior): Fabiana Di Matteo
llustraciones: Daniela Rico

Fotografia de portada: Shutterstock

Correccion: German Conde, Vera Giaconi

Traduccion al inglés de los sumarios: Kristie Robinson

Impreso en Talleres Graficos Nuevo Offset,
Viel 1444, Buenos Aires, Argentina

Los articulos que integran NUEVA SOCIEDAD son de exclusiva
responsabilidad de sus autores y no reflejan necesariamente

el pensamiento de la Revista. Se permite, previa autorizacion,

la reproduccion de los ensayos y de las ilustraciones, a condicion

de que se mencione la fuente y se haga llegar una copia a la redaccion.

NUEVA SociebADp — ISSN 0251-3552
Oficinas: Defensa 1111, 12 A, C1065AAU Buenos Aires, Argentina.
Tel/Fax: (54-11) 4361-4108/4871
Correo electronico: <info@nuso.org>
<distribucion@nuso.org> (distribucion y ventas)

<WWW.Nnuso.org>

El portal NUEVA SocCIEDAD es una plataforma de reflexion sobre América Latina.
Articula un debate pluralista y democréatico sobre politica y politicas latinoamericanas.

SOCIEDAD es un proyecto de la Um



E NUEVA 247
SOCIEDAD

WWW.nuso. .

INDICE

COYUNTURA

3890 Hugo Richer. Seis preguntas y seis respuestas 4
sobre la crisis paraguaya

3891 Valter Pomar. Foro de San Pablo: debates necesarios 11

TRIBUNA GLOBAL

3892 Gonzalo D. Martner. Dilemas del socialismo moderno. 21
Mas aca de la utopia, mas alla del pragmatismo

TEMA CENTRAL

3893 Gustavo Lins Ribeiro. La globalizacion popular y el sistema 36
mundial no-hegemonico

3894 Verénica Gago. La Salada: ;un caso de globalizacion «desde abajo»? 63
Territorio de una nueva economia politica transnacional

3895 Carlos Alba Vega. La calle para quien la ocupa. Las condiciones 79
sociopoliticas de la globalizacion no hegemonica en México brF

3896 Nico Tassi / Juan Manuel Arbona / Giovanna Ferrufino/ 93
Antonio Rodriguez-Carmona. El desborde econémico popular
en Bolivia. Comerciantes aymaras en el mundo global

3897 Claudio Benzecry / Andrew Deener. Los viajes de un zapato en 106
la economia global

3898 Rodolfo Casillas R. La mundializacién del delito. 122
Redes de tréfico y trata de personas en México

3899 Martin Leon Geyer. Bollywood en Peru. Culturas populares 133
y globalizacién de las emociones

ENSAYO

3900 Andrea Lacombe. Inapropiadas e inapropiables. Claves para 149

entender el aborto como alteridad

SUMMARIES
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En una reciente mision comercial a Angola, la presidenta argentina Cristina Fernan-
dez de Kirchner incluyé en la comitiva de empresarios a un representante de una
enorme feria ubicada en la periferia bonaerense conocida como La Salada. Mu-
chos periodistas, gente de negocios y sindicalistas criticaron la decision: se trata,
sin duda, de comerciantes que actian en los margenes, que a menudo falsifican
marcas, no pagan impuestos ni respetan la legislacion laboral... y el debate quedd
planteado, entre miradas condenatorias y romanticas. Pero mas alla de la discusion,
nadie pone en duda que estos fendmenos tienen un amplio alcance en la actual
economia global: baste mencionar, por ejemplo, que aunque muchos no lo hayan
percibido, buena parte de los articulos con la imagen de la tradicional Virgen de Gua-
dalupe que hoy se venden en el Zécalo del oF se fabrican en China.

En las Ultimas décadas, el término «globalizacion» ha comenzado a formar parte de
todo tipo de discursos: econémicos, sociolégicos, politicos, culturales, e incluso del
lenguaje cotidiano. Algunos lo invocan para sefalar las virtudes del nuevo mundo
interconectado en tiempo real; otros, para condenar lo que consideran una mundiali-
zacion del planeta en beneficio de los poderosos. Pero en los margenes o intersticios
de esa globalizacion hegemonica ha ido emergiendo una suerte de globalizacion «po-
pular», «desde abajo» 0 «no hegemodnica», segun la terminologia de diferentes escue-
las y autores. Los andlisis dan cuenta también del rol preponderante de la diaspora
china en estas economias en la penumbra de la globalizacion.

Por eso dedicamos el Tema Central de este nUmero de Nueva SociepAD a esas «otras
globalizaciones», observadas desde América Latina a partir de estudios de caso. El
marco lo da el articulo de Gustavo Lins Ribeiro, que brinda un panorama amplio de
los actuales enfoques y discusiones sobre esa globalizacion no hegemonica y sus
ambivalencias, tratando de superar las visiones maniqueas. Los limites difusos entre
lo licito y lo ilicito, la emergencia de Asia como nodo de nuevas formas de mundia-
lizacién econdmica y cultural, y los desafios desde abajo a las formas hegemonicas
de los negocios globales combinan a un tiempo subversion y sometimiento frente al
consumismo del siglo xx.

Estos rasgos se observan también en espacios como la feria La Salada, que es
abordado por Verdnica Gago. Se trata de un ambito privilegiado para analizar las
caracteristicas de la llamada «globalizacion no hegemonica» y sus ambivalencias: alli



3 NUEvA Sociepap 241
Segunda pagina

emergieron tanto formas comunitarias que apuntalan el empresariado popular como
talleres clandestinos basados en formas brutales de explotacion laboral. Y en esta
ambivalencia estan algunas de las claves del capitalismo actual y el foco de muchos
de los debates sobre su superacion.

En paralelo, se presentan también los casos de los comerciantes informales de Ciu-
dad de México, que son el centro de andlisis de Carlos Alba Vega, y los comercian-
tes aymaras bolivianos, estudiados en el articulo escrito por Nico Tassi, Juan Manuel
Arbona, Giovanna Ferrufino y Antonio Rodriguez-Carmona. En ambos textos se puede
visualizar el desborde de la economia popular y sus vinculos crecientes con China,
pais con el que estos empresarios han tejido potentes relaciones econdmicas. Se
observa, ademas, la combinacion de amplias conexiones globales con sélidas redes
econdmicas familiares y de compadrazgo en los Andes y México, todo lo cual se da en
el marco de procesos politicos especificos y depende de la capacidad de negociacion
y de interaccion de los comerciantes y «empresarios populares» con los partidos
politicos y los poderes estatales.

En un mundo en el que el consumo ha alcanzado niveles antes desconocidos, la moda
aparece como una poderosa industria que sintetiza las formas productivas de la actual
economia globalizada. Claudio Benzecry y Andrew Deener aplican la metodologia de
«seguir al objeto» para mostrar que la estructura de la cadena de la mercancia, sus
vinculos, fases, etapas y las manos por las que pasa un producto de consumo com-
ponen una formacién social altamente fragmentada e idiosincratica, fruto de redes
minusculas finamente coordinadas y sostenida en las relaciones provisorias que se
constituyen a cada paso.

Pero esta también la otra cara de la globalizacion: las redes de trafico de migrantes 'y
trata de personas. Rodolfo Casillas R. se enfoca en las fronteras mexicanas del Sur
y del Norte, ya que México constituye no solamente un pais de migrantes hacia Es-
tados Unidos sino un territorio de paso para los ciudadanos de otras nacionalidades,
sin la documentacion adecuada, que buscan instalarse alli para cumplir su «sueno
americano». Las diversas aristas del negocio y sus reconfiguraciones muestran los
limites de las regulaciones estatales y la flexibilidad de las organizaciones delictivas
para apropiarse de nuevos nichos de mercado.

Finalmente, Martin Ledn Geyer aborda una de las expresiones de la globalizacion
cultural desde abajo: la influencia del cine de Bollywood en Peru. El articulo revela un
panorama sorprendente, en el que los jovenes peruanos no se conforman con ser
solo espectadores pasivos: ademas de mirar y escuchar, muchos limefios de origen
popular se han decidido a bailar y cantar, imitar y reinventar las coreografias de los
coloridos filmes indios.

Hoy resulta imposible pensar proyectos socioecondmicos y politicos alternativos sin
tomar en cuenta estas otras globalizaciones. En América Latina, las actividades in-
formales constituyen nucleos importantes de las economias, redes de contencion
social y modos de los subalternos de incorporarse al mundo global a partir de diver-
sas formas de adaptacion y reinvencion de sus tradiciones.



Seis preguntas y seis respuestas
sobre la crisis paraguaya

Huco RIicHER

¢, Qué cambid en Paraguay bajo el gobierno de Fernando Lugo?
¢ Quiénes fueron los artifices de su destitucion? ¢Por qué
derrocar al presidente a menos de un afio de las elecciones?

¢ Qué es esa fantasmagorica guerrilla autodenominada «Ejército
del Pueblo Paraguayo»? ¢Qué ocurrié en Curuguaty? ;Como
queda ubicada la izquierda en la nueva coyuntura? La respuesta
provisoria a estas preguntas permite reflexionar sobre la reciente

destitucion de Fernando Lugo en un juicio politico relampago
y sobre el escenario preelectoral paraguayo hacia las presidenciales

de 2013, en las que se jugara la profundizacion del rumbo iniciado
con la derrota del Partido Colorado en 2008 o el retorno a un pasado
marcado por la injusticia social y el patrimonialismo politico.

1. ¢ Qué cambi6 en Paraguay bajo
el gobierno de Fernando Lugo?

La victoria de Fernando Lugo en
2008 significo el fin de 60 afios inin-
terrumpidos de gobiernos colorados,
de los cuales casi 35 afios fueron bajo
la dictadura de Alfredo Stroessner
(1954-1989). En la década de 1990, Pa-
raguay vivio el agotamiento del Es-

tado clientelista y prebendario al
servicio del Partido Colorado —que
en gran medida sobrevivi6 a la caida
de Stroessner—y se abrié una disputa
por la hegemonia del proceso politi-
co, signada por sucesivas crisis, inten-
tos de golpe de Estado, magnicidios',
elecciones fraudulentas y no pocas
movilizaciones populares. Sin embar-
go, estas disputas protagonizadas por

Hugo Richer: investigador de Base Investigaciones Sociales, Asuncién. Fue ministro de Accién
Social durante el gobierno de Fernando Lugo y actualmente es dirigente del Frente Guast (FG).
Palabras claves: golpe de Estado, reforma agraria, Ejército del Pueblo Paraguayo (pp), Frente

Guast (FG), Fernando Lugo, Paraguay.

1. En 1999 fue asesinado a tiros, en plena calle, el vicepresidente Luis Marfa Argafa. V., entre
otros articulos que narran este hecho, Hugo Olazar: «Conmocién en Paraguay: asesinan al vice-
presidente, Luis Maria Argafia» en Clarin, 24/3/1999.
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las direcciones politicas tradicionales
provocaron mayores frustraciones
sobre las expectativas de cambio de
gran parte de la ciudadanifa. Eso fue
lo que allané el camino para que en
2008 llegara a la Presidencia un out-
sider de la politica: Fernando Lugo,
el ex-obispo de San Pedro —una de
las regiones rurales mds pobres del
pais—, quien se habia mostrado cer-
cano a las luchas campesinas, por lo
que fue acusado de «izquierdista»
por sectores de la oligarquia ganade-
ra y latifundista. Del mismo modo,
despert6 recelos dentro de la Iglesia
paraguaya, histéricamente conser-
vadora y pocas veces comprometida
con los procesos de cambio, en par-
ticular desde el punto de vista insti-
tucional®.

El derrumbe colorado representé la
caida de un partido-Estado estructu-
rado y consolidado en los términos
de la Guerra Fria, que oscil6 entre
posiciones reaccionarias y conserva-
doras segtin acontecieron cambios a
escala internacional, institucionali-
z6 una practica de control politico e
ideoldgico sobre la base de la repre-
sién y un prebendarismo generaliza-
do. Pero para llegar a la Presidencia,
Lugo debi6 aliarse al Partido Liberal
Radical Auténtico (PLRA), en lo que se
denominé Alianza Patridtica para el
Cambio. Los liberales brindaron una
estructura capaz de garantizar un re-
cuento adecuado de los votos y evi-
tar el fraude pero, al mismo tiempo,
obligaron a Lugo a cogobernar con

una fuerza tradicional ya muy aleja-
da de las posiciones progresistas con
las que fue fundada. De hecho, los li-
berales se dividieron y el vicepresi-
dente (y actual presidente) Federico
Franco se fue transformando en un
factor de desestabilizacién politica
e institucional. La izquierda casi no
logré presencia parlamentaria y las
bancas quedaron en manos de colo-
rados, liberales y otros partidos con-
servadores como Patria Querida y la
Unién de Ciudadanos Eticos del ex-
general golpista Lino Oviedo.

No obstante este marco de debilidad,
el gobierno de Lugo inicié un pro-
ceso de democratizacion del Estado,
alenté una politica de participacién
e inclusién social, generd espacios
para el desarrollo de los movimien-
tos sociales histéricamente excluidos
y abrié un amplio debate sobre el pro-
blema de la soberania en sus diferen-
tes expresiones. Entre las medidas
reconocidas y asumidas por su go-
bierno se encuentran los logros alcan-
zados en las negociaciones con Brasil
sobre el reparto de los beneficios de
la megarrepresa de Itaipd, que tripli-
caron los ingresos econdmicos para
Paraguay. Por otro lado, la gratuidad
de la salud aprobada en la gestién de
Lugo permiti6 el acceso a los centros
de atencién de millones de paragua-
yos pobres, junto con un conjunto de

2. H. Richer: «Paraguay: crisis y expectativas
de cambio» en Observatorio Social de América
Latina afio vir N2 21, 9-12/2006.



politicas sociales, principalmente los
programas de transferencias mone-
tarias con corresponsabilidad para
miles de personas en situacién de
extrema pobreza.

La instalacién del enfoque de derecho
como una matriz fundamental de las
politicas sociales empez6 a quebrar
el viejo sistema clientelar del Partido
Colorado igualmente alentado por el
PLRA. Sin dudas, muchos de estos lo-
gros no pudieron ser profundizados
por las limitaciones presupuestarias
decididas por el Congreso Nacional,
donde, como se sabe, Lugo conté solo
con tres senadores y una diputada.

Con todo, el punto mds importante
de las promesas electorales de Lugo,
la reforma agraria, practicamente no
pudo avanzar. La histérica concen-
tracién de la tierra en Paraguay re-
quiere que la fuerza politica que se
proponga no solo revertir la escan-
dalosa concentracién de tierras, sino
incluso hacer un catastro, genere una
nueva correlaciéon de fuerzas: el po-
der de la oligarquia paraguaya, aso-
ciada a las transnacionales, estd ba-
sicamente organizado alrededor de
los grandes latifundios dedicados a
la ganaderia y el cultivo extensivo de
soja. La gigantesca expansion de esta
dltima en la década pasada ha provo-
cado un fuerte proceso de descampe-
sinizacién. Se trata de un modelo de
produccién que ha generando un ni-
vel de pobreza de 40% y de extrema
pobreza por encima de 20%.
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Finalmente, el nuevo enfoque de la
politica exterior centrado en el forta-
lecimiento de la integracién regional
(Mercosur, Unasur) alej6 a Paraguay
de su antiguo rol de apoyo incon-
dicional de las politicas de Estados
Unidos.

Con el Congresoy el Poder Judicial en
contra y sometido a amenazas de jui-
cio politico en mds de 20 ocasiones, si
Lugo logr6 resistir fue solamente por
el apoyo popular. Pero el cerco del po-
der oligarquico logré cerrarse con el
sostén de una fortisima campafia an-
tigubernamental de parte de los me-
dios de comunicacién empresariales,
uno de cuyos buques insignia es el
Asc Color, de Aldo Zuccolillo, que du-
rante afios public, dia tras dia, lar-
gas paginas denunciando que Para-
guay se habia vuelto una suerte de
colonia venezolana.

2. ;Quiénes fueron los artifices
de la destitucién de Lugo?

En verdad, Paraguay tiene una larga
tradiciéon de golpes de Estado, pero
siempre fueron de un partido tradi-
cional contra un gobierno de otro
partido tradicional, o méds bien de
una faccién de un partido contra
otra faccién del mismo signo poli-
tico. Esta vez, sin embargo, fue un
golpe de clase de la oligarquia con-
tra un proyecto democratico, partici-
pativo y popular. El frente golpista
reunio6 a los cuatro partidos de la de-
recha, a todos los gremios patronales
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y empresariales®, a miembros de la
jerarquia de la Iglesia (que bendijo
de inmediato a Franco) y a los mds
influyentes medios de comunicacién
empresariales. El golpe de Estado par-
lamentario fue la culminacién de per-
manentes procesos de conspiraciéon
que se iniciaron el mismo 15 de agosto
de 2008, fecha en que asumi6 Lugo.

La reforma agraria, largamente de-
batida durante el gobierno de Lugo,
siempre fue un elemento urtican-
te para la oligarquia. La resistencia
de su gobierno a liberar las semillas
transgénicas, la interlocucién con los
campesinos, el haber planteado un
impuesto a la exportacién de granos,
en especial a la soja, fueron hechos
novedosos en el pafs.

Adicionalmente, las precauciones to-
madas ante la propuesta de instala-
cién de la empresa Rio Tinto Alcan,
una poderosa transnacional muy cues-
tionada en el dmbito internacional por
contaminacién ambiental y graves vio-
laciones en el campo de los derechos
humanos, apuraron los acuerdos en
el frente golpista, preocupados por
la emergencia de una ciudadania
con una conciencia democrdtica en
ascenso y por la crisis de represen-
tacion politica de los partidos tradi-
cionales.

Pero no podemos obviar que este gol-
pe de Estado no es solo contra Para-
guay, es un golpe a un proyecto regio-
nal emergente y liderado por partidos

progresistas y de izquierda. Este golpe
debe ser leido en términos geopoliticos
y en el marco de la disputa con la his-
térica influencia de EEUU en el conti-
nente. Ayer fue Honduras, hoy es Para-
guay, la estrategia avanza en el sentido
de debilitar a los gobiernos progresis-
tas de la region.

3. ¢ Por qué los partidos
opositores organizaron una
destituciéon a menos de un afno
de elecciones presidenciales en
que Lugo no podia presentarse?

Si no lo hicieron antes fue porque el
anadlisis de las consecuencias internas
no ofrecia muchas garantias de esta-
bilidad postgolpe. En todas las oca-
siones anteriores, los movimientos
sociales se encontraban prestos para
movilizarse; sin embargo, a solo nue-
ve meses de las préximas elecciones
presidenciales, el Frente Guast (FG),
coalicién de partidos de izquierda
que apoy6 a Lugo, y los movimientos
sociales descartaron las posibilida-
des de un intento de destitucién y se
embarcaron en la preparacién electo-
ral. Fue un claro error estratégico.

Sin dudas, el elemento mds impor-
tante es que con las politicas sociales
se fue construyendo una base social
del cambio que podia articularse

3. Los llamados «brasiguayos» —que poseen
extensas propiedades agricolas— fueron acti-
vos participes en la asonada y reclamaron a
Dilma Rousseff el reconocimiento inmediato
del gobierno de Franco.



con el FG. En unas elecciones con Lugo
y el FG en el gobierno, evidentemente
la izquierda hubiera tenido muchas
mads posibilidades de disputar el po-
der con los partidos tradicionales. Con
el frente golpista se inici6 la recupera-
cién plena del poder a manos de la oli-
garquia, por lo menos como objetivo
estratégico. Habia que desarticular el
FG y el luguismo antes de las eleccio-
nes. Los colorados lograron dividir el
frente entre la izquierda y los libera-
les (eso es importante, porque al no
haber segunda vuelta los colorados
podrian volver al poder con una sim-
ple mayoria relativa); mientras que
los liberales llenaron sus expectati-
vas al hacerse con el control del Esta-
do para construir desde ahi su cam-
pafia electoral rumbo a 2013.

Aungque el de Lugo no fue un gobierno
de izquierda, con el ex-obispo la iz-
quierda logré un espacio de creci-
miento e influencia politica inédito en
toda la historia paraguaya, y eso basté
para alarmar a unas elites tradicional-
mente anticomunistas. Como sefia-
la Rogelio Garcia Lupo, el stronismo
construy6 una sélida sociedad entre
narcotrafico, negocios y anticomunis-
mo*y esa cultura politica perduré. En
ese marco, un proceso de reformas
como el de Lugo basté para alterar a
quienes quieren seguir manejando el
pais como una gran hacienda.

El temor a la izquierda lo dejé en claro
el diario asc Color en su editorial del 11
de julio de 2012, titulado «Estupidez».
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Alli critica las feroces luchas intesti-
nas coloradas (especialmente, entre
el empresario Horacio Cartes —acusa-
do de narcotréfico’- y la presidenta
del partido Lilian Samaniego). Tam-
bién cuestiona al presidente urugua-
yo José Mujica, quien acusé al «nar-
cocoloradismo» de haber organizado
la destitucion. Vale la pena citar in
extenso:

El Partido Colorado unido y consolidado
serfa actualmente una muralla insalvable
para la izquierda luguista bolivariana cas-
trista y marxista, pero dividido en tres
fracciones enconadas, como esta sucedien-
do en este momento, a raiz de la metida de
cuchara de Mujica, se convierte, obviamen-
te, en un adversario mucho mds facilmente
dominable. (...) Los «carperos» [campesi-
nos sin tierra], los terroristas del EPP y otras
organizaciones de corte castro-chavista que
vayan conformédndose mediante los recur-
sos econdémicos locales sustraidos a los
organismos publicos bajo el régimen de
Lugo, mds los proporcionados por Chévez,
sumarfan a estas enormes ventajas econd-
micas las de un fuerte respaldo parlamenta-
rio del que hasta ahora, por fortuna, carecie-
ron. La miopia y torpeza de los precandida-
tos colorados y otros politicos paraguayos
frente a estos hechos tiene una sola califica-
cién; se trata, francamente, de una inexpli-
cable estupidez.

4. R. Garcia Lupo: Paraguay de Stroessner, Edi-
ciones B, Buenos Aires, 1989.

5. Cartes ha logrado construir un amplio ar-
mado politico a partir de su fortuna. En infor-
mes filtrados por WikiLeaks, se destapa que
sus empresas fueron infiltradas por la Agencia
Antidrogas de EEUU (DEA) por supuesto lavado
de dinero. Rubén Céspedes: «Ellado oscuro de
Horacio Cartes» en asc Color, 14/1/2011.
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4. ;Qué pasoé realmente en la
masacre de Curuguaty?

El 15 de junio, en el distrito de Curu-
guaty, la ocupacién de una hacienda
acabé con la muerte de 11 campesi-
nos y seis policfas y se transformé
en la excusa para el golpe congre-
sal. Curuguaty fue una operacién
de consecuencias lamentables por la
pérdida de vidas humanas, produc-
to de una conspiracién. El hecho
generd en los dias iniciales una gran
confusion en las organizaciones cam-
pesinas, indignadas porque el gobier-
no de Lugo caus6 la muerte de tantos
campesinos. Y esa desorientacién pa-
raliz6 la gran fuerza movilizadora de
las organizaciones rurales.

La lucha campesina siempre recu-
rrié a la movilizacién, los cortes de
ruta, las ocupaciones y la resisten-
cia; sin embargo, no incorporé el en-
frentamiento armado directo con las
fuerzas policiales. Mientras ocurria
una negociacién de representantes
campesinos con fuerzas policiales en
cumplimiento de una orden judicial
de desalojo de unas tierras sospe-
chadas de mal habidas, empezaron
a caer policfas y militares alcanza-
dos por disparos de francotiradores
apostados estratégicamente a cierta
distancia. Los medios de comuni-
cacién ubicados con cdmaras y mi-
créfonos en la escena de la matanza
hicieron el resto. Aprovechando la
confusién, no dudaron en responsa-
bilizar al presidente Lugo, aliado de

las organizaciones campesinas, por las
muertes que iban produciéndose. Ocho
dias después, la destituciéon de Lugo
estaba consumada.

América Latina tiene innumerables
casos de conspiraciones de alto nivel
para tumbar gobiernos. La posibili-
dad de esclarecer estos hechos se hace
casi imposible cuando la responsabili-
dad de la investigaciéon queda en ma-
nos de las fuerzas golpistas que con-
trolan ampliamente el Poder Judicial.

5. ¢ Qué es el EPP?

El EPP opera en las zonas més pobres
del pais y con un discurso politico
poco claro se reivindica como una
opcién para derrotar al Estado oli-
garquico por la via de las armas. Su
retérica combina algo de marxismo-
leninismo con la reivindicacién del
lider nacionalista del siglo x1x José
Gaspar Rodriguez de Francia. Hay
muchas dudas sobre su verdadera
composicién, naturaleza y capacidad
militar. Al parecer, es un grupo muy
poco numeroso. No obstante, ha re-
currido a secuestros (como los de los
empresarios Luis Alberto Lindstron
en 2008 y Fidel Zavala en 2009) y a ac-
ciones reldmpago, evitando siempre
un enfrentamiento directo con fuer-
zas policiales y militares.

Ticio Escobar, ministro de Cultura de
Lugo, recordaba hace poco que

se trata de un fendmeno extrafio, aparente-
mente vinculado con los movimientos
guerrilleros de los 70, pero con una



configuracién diferente. En aquella época,
cuando luchdbamos contra Stroessner,
buscdbamos el impacto politico, la adhesién
popular a nuestra causa. El Ejército del
Pueblo Paraguayo es un grupo muy cer-
rado que genera repulsa en mucha gente.
Por ejemplo, pueblos originarios no les
aceptaron la carne que les habian robado
a hacendados.®

Claramente, durante el gobierno de
Lugo las acciones del Epp favorecie-
ron los ataques montados por la de-
recha. Su estrategia fue funcional a la
estrategia conservadora, que siempre
acusé a Lugo de estar vinculado a la
agrupacion. De hecho, fue uno de los
alegatos para formular la acusacién
en el juicio politico.

6. ¢ Como quedé posicionada
la izquierda después
de la destitucion de Lugo?

La caida de Lugo produjo una gran
desazoén en la vida de miles de para-
guayos y paraguayas. Lugo fue elegi-
do por mds de 840.000 votos y termi-
né destituido en un juicio amafiado,
ilegal y con graves violaciones cons-
titucionales, impulsado por 117 parla-
mentarios. Desde el punto de vista de
la construccién de la democracia ex-
presada en una amplia votaciéon popu-
lar, es un dafio enorme. Sin embargo,
mads de 50% de la poblacién rechazé la
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destitucién y manifiesta su no recono-
cimiento al gobierno golpista. El pais
quedod en disputa entre golpistas y de-
mocratas; esa es hoy la contradiccién
principal. Internacionalmente, Para-
guay es un pais aislado como en los
dltimos afos del stronismo. Los «es-
craches» al presidente golpista se su-
ceden constantemente, limitando sus
apariciones publicas.

Durante el gobierno de Lugo, la iz-
quierda logré lo que no pudo durante
afos: unirse y formar el ¥G; su avan-
ce la posicioné como la tercera fuerza
politica en muy poco tiempo. Ahora
tiene el desafio de aglutinar a toda la
ciudadania que se opone al golpe y
mantener vivo el proceso iniciado en
2008. Las elecciones estdn cerca, sin
embargo, la prioridad es evitar que la
izquierda sea derrotada politicamen-
te; esto es, procurar que el frente gol-
pista no logre legitimarse y conseguir
una modificacién sustancial en la or-
ganizacion preelectoral. Pero esto se
daréd en la medida en que se mantenga
la resistencia, se consolide el proyecto
politico histérico y, dentro de esa es-
trategia, se trabaje por la perspectiva
electoral rumbo a 2013.

6. Gustavo Veiga: «El extrafio fenémeno llama-
do EPP» en Pdgina/12, 31/7/2012.



Foro de San Pablo: debates necesarios

VALTER PomaRr

La reciente reunion del Foro de San Pablo —que agrupa a partidos

y movimientos de izquierda y progresistas latinoamericanos y

caribefos- coincidié con dos hechos importantes para el continente:

el golpe parlamentario en Paraguay y el ingreso de Venezuela en el

Mercosur. Ambos acontecimientos ponen en evidencia las condiciones

de la actual coyuntura: por un lado, los avances de las izquierdas

continentales; por el otro, las contraofensivas conservadoras en

los eslabones mas débiles del bloque progresista. A ello se suma una

debilidad de la izquierda a escala global y déficits tedricos para dar

cuenta de la actual fase del capitalismo y de la crisis internacional.

En todas estas cuestiones, la internacional latinoamericana
y caribefa tiene grandes desafios por delante.

ntre los dias 3 y 6 de julio de 2012

mds de cien organizaciones, en
su mayoria latinoamericanas y cari-
befias pero también europeas, africa-
nas y asidticas, participaron del xvIir
Encuentro del Foro de San Pablo en la
ciudad de Caracas. La reunién coinci-
dié con una coyuntura politica marca-
da por dos hechos de gran relevancia
para la regién: el golpe en Paraguay y
la entrada de Venezuela en el Merco-

sur, episodios frente a los cuales hubo
un alto nivel de coordinacién entre los
partidos del Foro, especialmente en-
tre el Partido de los Trabajadores (pT)
de Brasil y el Partido Socialista Uni-
do de Venezuela (psuv). Esto contri-
buye, sin duda, a debilitar el discurso
comun entre sectores de derecha y de
extrema izquierda acerca de la exis-
tencia de «dos izquierdas» confronta-
das y antagénicas en América Latina'.

Valter Pomar: doctor en Historia por la Universidad de San Pablo (usp). Es miembro del Directo-
rio Nacional del Partido de los Trabajadores (PT) y secretario ejecutivo del Foro de San Pablo.
Palabras claves: izquierdas, socialismo, contraofensiva conservadora, Foro de San Pablo, Amé-

rica Latina.

1. Alvaro Vargas Llosa hablé de izquierdas «carnivoras» y «vegetarianas», pero también desde la
izquierda radical se aplica el mismo clivaje, solo que invirtiendo el lado de los «buenos» y de los
«malos». Sobre el tema, v. Franklin Ramirez Gallegos: «Mucho mds que dos izquierdas» en Nueva
Sociedad N© 205, 9-10/2006, disponible en <www.nuso.org/upload/articulos/3379_1.pdf>.



En este sentido, se destaca el mensaje
grabado en video y dirigido por Luiz
Indcio Lula da Silva al xvirn Encuen-
tro. En su alocucién, el ex-presidente
brasilefio hace un balance positivo de
la trayectoria de la izquierda agrupa-
da en el Foro de San Pablo y declara
con todas las letras: «Chéavez, tu victo-
ria serd nuestra victoria»?.

Posteriormente al encuentro, entre los
dfas 17 y 19 de agosto de 2012, el Gru-
po de Trabajo (instancia equivalente
a la coordinacién del Foro) se reunid
para planificar la implementacion del
plan aprobado, teniendo como puntos
centrales las coyunturas de Venezue-
la, Ecuador, Cuba, Paraguay, Colom-
bia y Haitf; la constitucién de secre-
tarfas regionales del Foro en Estados
Unidos y en Europa; las relaciones
de la izquierda latinoamericana con
sus contrapartes en Oriente Medio y
Africa del Norte, Africa subsaharia-
na y Asia. En la reunién del Grupo
de Trabajo, ademds de la planifica-
cién citada, se desarrollé un debate
muy interesante acerca de los desa-
fios presentes y futuros del Foro de
San Pablo. En estas discusiones hubo
cuatro grandes coincidencias:

- la constataciéon de que es necesario
profundizar el debate acerca de los
temas programaticos y estratégicos,
en vista de los grandes cambios en la
realidad mundial, regional y de cada
uno de nuestros paises;

- la necesidad de superar los métodos
artesanales de conduccién del Foro
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de San Pablo, que sigue teniendo hoy
basicamente el mismo modus operan-
di que tenfa en la década de 1990;

- la necesidad de tener mayor inci-
dencia préctica en la realidad regio-
nal y mundial, toda vez que el sur-
gimiento de otros espacios de poder
(como los gobiernos de izquierda y
las instancias de integracion regio-
nal) no elimina sino que, por el con-
trario, hace mds importante el rol de
los partidos;

- la evaluacién positiva acerca del
Foro de San Pablo, de su pasado, de su
presente y del papel que puede tener
en el futuro.

Al mismo tiempo, hubo diferentes
opiniones acerca de la caracterizacién
del periodo histérico que vivimos a
escala mundial; acerca de algunos as-
pectos de la coyuntura regional, en
particular en lo que se refiere al ago-
tamiento de las estrategias adoptadas
hasta ahora y acerca de cémo articu-
lar orgdnicamente el movimiento la-
tinoamericano con las izquierdas en
otras regiones del mundo®.

2. En la pdgina electrénica <http://forodesao
paulo.org/> estd disponible la Memoria del xviir
Encuentro, incluidas las actas de las reuniones
del Grupo de Trabajo, de las secretarias regio-
nales Cono Sur, Andino-Amazénica y Meso-
américa y Caribe, la sintesis de los 14 talleres,
de los encuentros de jovenes, de mujeres y de
parlamentarios, de los seminarios sobre go-
biernos y sobre descolonizacién, el documen-
to base, las resoluciones y mociones, al igual
que la declaracién final.

3. V. <http://forodesaopaulo.org/> donde se
publican varios articulos sobre el tema.
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De todos modos, el debate reafirmé
lo que ya habiamos constatado en
otros espacios, e incluso en el xviiI
Encuentro: creado a principios de la
década de 1990, en otra época hist6-
rica, el Foro presenta debilidades te6-
ricas, politicas y organizativas que es
necesario superar con urgencia. Pero
ello no es fécil, entre otros motivos
porque el Foro es y debe seguir sien-
do un espacio plural desde el punto
de vista politico-ideolégico. Por lo
tanto, soluciones que podrian ser ad-
misibles (aunque no fueran acertadas)
en una internacional centralizada, no
son factibles en un espacio con las ca-
racteristicas de este lugar de encuen-
tro de las izquierdas continentales.

La coyuntura internacional y regio-
nal, asi como los desafios que en-
frentamos en cada uno de nuestros
paises, exigen cambios urgentes. La
principal caracteristica de la coyun-
tura latinoamericana sigue siendo
la fuerte presencia de la izquierda,
ya sea hegemonizando gobiernos y
movimientos sociales, ya sea lide-
rando la oposicién de los principales
paises de la regién. Pero hay sefiales
crecientes de que la ofensiva inicia-
da entre 1998 y 2002 con la elecciéon
de Hugo Chévez y Lula, respectiva-
mente, empieza a encontrar sus limi-
tes, lo que plantea la necesidad de
encontrar caminos para seguir pro-
fundizando los cambios.

Por otra parte, desde hace ya algunos
afios estd en curso una contraofensi-

va de la derecha y del imperialismo
que es facilitada por los efectos de la
crisis internacional, asi como por las
debilidades y contradicciones de los
gobiernos progresistas y de izquier-
da. Un ejemplo de ello es lo sucedido
en Paraguay y Honduras, asi como en
las elecciones presidenciales de Pana-
m4, Costa Rica y Chile, donde triun-
faron fuerzas conservadoras.

No fue a pesar de la crisis internacio-
nal, sino a causa de ella, que las fuer-
zas de derecha han desplegado des-
de la eleccién de Barack Obama una
contraofensiva que por ahora solo ha
tenido éxito en los eslabones mas dé-
biles de la cadena de gobiernos pro-
gresistas y deizquierda que hay enla
regién. Cuando en el Foro de San Pa-
blo, hace algunos afios, advertimos
sobre esta contraofensiva, no fueron
pocos los que discordaron, llamando
la atencién hacia nuestras fortalezas
y avances y hacia las contradicciones
en el campo adversario.

Es cierto que las dificultades y con-
tradicciones en el campo de las dere-
chas son inmensas. Pero no hay que
confundir las cosas: la contraofensi-
va conservadora forma parte, justa-
mente, de su esfuerzo para enfren-
tar sus crisis y contradicciones. Ella
implica, incluso, cambiar actores y
performances. Asi pasé en EEUU, don-
de las expectativas generadas por el
ascenso de Obama hicieron que acti-
tudes similares a las adoptadas por
George W. Bush enfrentasen menos



resistencia. Asi pas6, también, en Co-
lombia, donde las fuerzas de derecha
hicieron cambios importantes en su
accionar, al tiempo que las izquier-
das enfrentan muchas dificultades
politicas.

La contraofensiva implica, también,
aprovechar la crisis para aplicar atin
mas el garrote. Asi pasa en gran par-
te de Europa. Asi es como prosigue
la escalada militar, con riesgos cada
vez mayores de que Siria e Irdn sean
convertidos por el imperialismo en el
epicentro de un conflicto de inmensas
proporciones. Asf es, también, como
volvemos a oir la palabra «golpe» en
el Cono Sur.

Finalmente, el hecho de que obten-
gamos victorias no significa que no
esté en curso una reaccién conserva-
dora. Incluso porque algunas de es-
tas victorias pueden volver a encen-
der viejos problemas, como en cierta
medida estd pasando en Perd, tras la
eleccién de Ollanta Humala, hoy en-
frentado con parte de la izquierda y
de los movimientos sociales locales.

Pasemos ahora revista de los aspec-
tos principales de la coyuntura y del
periodo histdrico en el que estamos
en el plano mundial.

1. El elemento principal es la crisis.
Se trata de una crisis del capitalismo
neoliberal, una crisis de larga dura-
cién que alterna momentos agudos
con periodos de aparente tranquili-
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dad. Su faz méds aguda estd hoy en
Europa, pero su impacto es general
y crea un ambiente de inestabilidad
econdémica, social y politica con re-
percusiones militares. Hasta el mo-
mento, las capas dominantes en Eu-
ropa y EEUU consideran que la salida
para la crisis es mds de lo mismo,
motivo por el cual estdn patrocinan-
do tanto el desmonte del Estado de
Bienestar en Europa como operacio-
nes militares en la periferia.

De no existir una alternativa politica-
mente poderosa, la opcién de las ca-
pas dominantes conducird al mundo
hacia mds capitalismo y barbarie, in-
cluso hacia confrontaciones militares
de gran escala. Por supuesto, no hay
en las izquierdas un consenso acerca
de la naturaleza de las alternativas:
estan desde las que se satisfacen con
un capitalismo de Estado, pasando
por la socialdemocracia cldsica, hasta
el socialismo anticapitalista. Y cabe
destacar que las alternativas de iz-
quierda son politicamente mds débi-
les alli donde la crisis es mds fuerte.

2. Un segundo elemento del escena-
rio mundial, directamente conectado
con la crisis, es el declive de la hege-
monia estadounidense. Este declive
es un fenémeno de prolongada du-
racién y paraddjicamente se vincu-
la al éxito de EEUU en la Guerra Fria.
Pero lo mds importante es el com-
portamiento de las clases dominan-
tes estadounidenses frente a esta si-
tuacién. Sean cavernicolas como Mitt
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Romney o partidarios del soft power
como Obama, todas las fracciones de
la clase dominante en EEUU compar-
ten la obsesién de volver a liderar el
mundo. Por este motivo, acentdan el
manejo de sus factores de poder: los
medios de comunicacién, el ddlar y
especialmente las armas, lo cual em-
pyuja la situacién mundial hacia un
escenario de mayor inestabilidad, al
mismo tiempo que por ahora sigue
intocada la razén de fondo del decli-
ve: la pérdida de participacién relati-
va de EEUU en el p1B mundial.

3. Un tercer elemento de la situacién
global es un desplazamiento geopo-
litico del centro productivo del mun-
do en direccién a Asia. Aunque no
sea lo mismo, este desplazamiento
se confunde con la emergencia de
los BRIC y la polarizacién entre ellos
y su modelo capitalista contra el ni-
cleo anglosajon hegemonizado por
el neoliberalismo. Tanto el desplaza-
miento geopolitico como la emergen-
cia de los BRIC son tendencias y, por
lo tanto, no son procesos irreversibles.
De hecho, Asia y los BRIC son agrega-
dos de muchos paises con intereses y
posibilidades contradictorios entre si.
De todos modos, el desplazamiento y
la emergencia de la multipolaridad, en
este ambiente de crisis econémica y de
decadencia de la potencia hegemoni-
ca, tienen como consecuencia politica
una inestabilidad creciente.

Supuestamente, un contexto de cri-
sis e inestabilidad constituye una

oportunidad para la emergencia de
soluciones antisistémicas. Pero si lo
viejo estd mal de salud, lo nuevo atn
tiene poca fuerza. La verdad es que,
desde una mirada global, las izquier-
das todavia estdn en una situacién
defensiva desde el punto de vista es-
tratégico, motivo por el cual pueden
emerger soluciones reaccionarias, y
de hecho, estas ya estan emergiendo
en algunos paises.

Si bien el contexto global es este, en
América Latina y el Caribe estamos
en mejores condiciones, ya sea para
manejar los efectos de la crisis, ya sea
para construir una alternativa sisté-
mica al capitalismo neoliberal, lo que
por supuesto ayudaria mucho a la iz-
quierda mundial a salir de la presente
situacion defensiva. Pero—siempre hay
un pero—la verdad es que en América
Latina y el Caribe hay sefiales crecien-
tes de agotamiento de las estrategias
adoptadas, hasta ahora, por las dife-
rentes izquierdas.

Por una parte, este agotamiento re-
sulta del relativo éxito de las acciones
emprendidas desde 1998. Por otra, se
vincula a los cambios en la demanda
global de commodities; con la resisten-
cia de los sectores primario-exporta-
dor, financiero y transnacional; con
las asimetrias entre los paises de la re-
gién; con las debilidades politico-or-
ganizativas de los sectores populares;
con los limites impuestos por las ca-
racteristicas del Estado en cada pafs,
etc. No por casualidad, las sefiales de



agotamiento de las diferentes estra-
tegias coinciden con una contraofen-
siva de la derecha.

Para superar los limites estratégicos y
para derrotar los intentos de recompo-
sicién conservadores hay que profun-
dizar el proceso de cambio; para ello,
entre tantas otras cosas, sigue siendo
necesario tener partidos y saber ex-
traer el maximo beneficio del cardcter
desigual y combinado de la izquierda
latinoamericana. Esta izquierda acttia
en escenarios diferentes, con ritmos,
programas y estrategias diferentes.
Debido a ello, la integracion regional
constituye el terreno comtn, el marco
dentro del cual se pueden articular y
potenciar las distintas izquierdas lati-
noamericanas.

El ritmo y la profundidad de la inte-
gracién regional dependen, al menos
en parte, de la voluntad y capacidad
politica hegemoénica en los pueblos y
gobiernos de la regién. Si no tenemos
éxito en hacer més rdpida y profunda
la integracion, la contraofensiva de la
derecha tenderd a ser victoriosa, total
o parcialmente.

Pero la integracion no basta: el mis-
mo ambiente internacional que tor-
na indispensable y urgente la inte-
gracién también constituye un limite
para los cambios mds profundos: con
perdon de la expresion, no habra so-
cialismo en una sola regién. Incluso por
esto, necesitamos cambios urgentes
en la correlacién de fuerzas a esca-
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la global. Por esta razoén, es correcto
preocuparse por la articulacion entre
las izquierdas latinoamericanas y ca-
ribefias, y con las izquierdas de otras
partes del mundo.

Dicho esto, podemos hacer el siguien-
te resumen esquemadtico de la inter-
seccion entre la situacion mundial y
la regional: actuamos bajo condicio-
nes objetivas que posibilitan y exigen
mads, pero las condiciones subjetivas
que enfrentamos hoy no estan permi-
tiendo que aprovechemos de manera
adecuada las posibilidades existentes,
lo cual alimenta una oposicién de ul-
traizquierda, pero principalmente abre
espacio a la derecha y al imperialismo.

Por eso es tan importante mejorar la
inteligencia politica y las condicio-
nes orgdnicas de funcionamiento de
cada uno de nuestros partidos y del
Foro de San Pablo. En lo que respec-
ta a los partidos, es forzoso reconocer
que en muchos casos la direccién es-
tratégica de los procesos de la regién
no estd en ellos sino en los gobiernos.
Pero a pesar de esto, los partidos si-
guen teniendo un papel fundamental
en términos de formulacién, evalua-
cién, organizacion, direccién estra-
tégica y formacién politica. Nunca
estd de mds recordar que los gobier-
nos tienen limites, se equivocan, los
ganamos y los perdemos. Y que los
liderazgos individuales, por mds bri-
llantes que sean, no sustituyen los li-
derazgos colectivos. A lo que se suma
que la experiencia de estatizacién de
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los partidos y de confusién entre par-
tido/gobierno/Estado se ha mostrado
histéricamente dafiina.

Por otra parte, consideramos que per-
feccionar el Foro de San Pablo es el
equivalente partidario de la integra-
cién regional: no resuelve todos los
problemas estratégico-politicos y or-
ganizativos existentes en la regién o
en cada pafs, pero crea el ambiente
en el cual podemos resolver mejor es-
tos problemas. El Foro de San Pablo
debe continuar siendo un foro (y no
una organizacién centralizada, aun-
que es necesario lograr el maximo
posible de unidad de accién); debe
continuar articulando partidos poli-
ticos (manteniendo didlogo y coope-
rando con los movimientos sociales,
pero sin que estos movimientos sean
miembros del Foro); debe continuar
siendo latinoamericano y caribefio (y
no mundial, a pesar de que debemos
ampliar los contactos y la cooperacién
a escala global); debe continuar sien-
do plural (conteniendo, en su interior,
diferentes corrientes ideoldgicas y po-
liticas, lo que no implica vacilar frente
a los conflictos fundamentales).

No basta, con todo, con reafirmar el
Foro de San Pablo como la mejor sin-
tesis posible en el actual cuadro his-
térico. Quedarse en este plano serfa
no percibir que hubo cambios impre-
sionantes en la realidad y que tene-
mos un déficit tedrico y politico que
llenar. Pero llenar este vacio exige
que el Foro se convierta él mismo en

uno de los espacios para debates po-
liticos y tedricos de fondo. Se hace
necesario superar el modo de funcio-
namiento artesanal con el que nos se-
guimos manejando y que, es forzoso
decir, es el modo de funcionamiento
de casi todos nuestros partidos lati-
noamericanos y caribefios.

Al mismo tiempo, y paraddjicamente,
hay que reconocer que profundizar el
debate de fondo y superar el funciona-
miento artesanal puede generar ten-
siones de nuevo tipo, que serd preci-
so dimensionar bien. Un ejemplo de
esto: necesitamos ampliar el didlogo y
la articulacién entre los partidos-que-
hoy-estan-en-el-gobierno, pero esto no
puede implicar desconsiderar o mini-
mizar el rol de los partidos-que-hoy-
estan-en-la-oposicion.

Desde un punto de vista préctico, me-
jorar el funcionamiento organico del
Foro significa dotarlo de instrumen-
tos, de medios, de herramientas que
nos permitan: a) perseguir los objeti-
vos de largo plazo establecidos en el
momento de su fundacién; b) imple-
mentar el plan de trabajo aprobado
en sus encuentros y demds instancias
deliberativas; ¢) actualizar permanen-
temente nuestra accion, en especial en
vista de la contraofensiva conserva-
dora, lo que incluye la capacidad de
anticiparse a los movimientos deses-
tabilizadores.

Algunas de las acciones y medidas
necesarias apuntadas por el Grupo
de Trabajo son:



- implementar campafias continenta-
les y mundiales (por ejemplo, la cam-
pafia de solidaridad con Venezuela,
que fue objeto de una resolucién es-
pecifica del xvirr Encuentro);

- solidarizarse con las organizaciones
del Foro en determinados paises (los
casos mas urgentes, en este momen-
to, son los de Honduras y Paraguay);
- siempre y cuando sea solicitado por
las respectivas organizaciones nacio-
nales, participar del debate y ayudar
a enfrentar colectivamente los desa-
fios locales (es el caso de Pert y de El
Salvador, donde, por diferentes mo-
tivos, la presencia del Foro puede ju-
gar un papel importante);

- ampliar el intercambio de ideas,
de informaciones, de experiencias
y de militantes entre las organiza-
ciones integrantes del Foro de San
Pablo (por ejemplo, a través de una
Escuela Latinoamericana);

- organizar de manera mads sistemati-
ca el debate sobre los grandes temas
estratégicos, como la naturaleza del
capitalismo del siglo xx1, el balance
de las tentativas de construccion del
socialismo en el siglo xx, nuestros ca-
minos hacia el poder en América La-
tina, etc.;

- mejorar el funcionamiento del Gru-
po de Trabajo, de las secretarias re-
gionales y de la Secretarfa Ejecutiva.

Estas y otras medidas con el objetivo
de superar nuestras debilidades or-
ganizativas deben, a nuestro juicio,
respetar una cldusula pétrea: man-
tener la naturaleza original del Foro,
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es decir, su cardcter plural sostenido
en decisiones consensuales. La expe-
riencia de los tltimos 20 afios mostré
que esa naturaleza no es un obstdculo
ni para los avances practicos ni para
los aciertos tedricos. En contrapar-
tida, en la historia hay varios ejem-
plos de fracaso de otras experiencias
internacionales, mas centralizadas y
homogéneas. No obstante, en los ul-
timos cinco afios, la experiencia ha
revelado que es necesario buscar méds
consensos y hacer mayores esfuerzos
para llevarlos a la practica.

Uno de estos consensos, como ya he-
mos dicho, es que necesitamos cam-
bios urgentes en la correlacién de
fuerzas global, razén por la cual hay
un importante debate acerca de cémo
articular las izquierdas latinoamerica-
nas y caribefias con las izquierdas de
otras regiones del mundo. Lo més pro-
ductivo, en nuestra opinién, consiste
en potenciar, entre otras, las siguien-
tes acciones: organizar a los latinoa-
mericanos y caribefios residentes en
otras partes del mundo, incentivando-
los a participar de las organizaciones
politicas y sociales locales; mantener
una diplomacia muy activa e ideol6-
gicamente plural, a partir de nues-
tros gobiernos, movimientos sociales
y partidos; y privilegiar la relacién del
Foro con instituciones similares, exis-
tentes o en formacién en otras regio-
nes del mundo.

En otras palabras, entendemos que el
Foro de San Pablo constituye el eje a
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partir del cual debemos actuar a esca-
la mundial. No se trata, como algunos
defienden, de construir una nueva in-
ternacional. No es necesario aqui que
nos detengamos en los aspectos prac-
ticos implicados en la construccion de
una internacional, aunque la expe-
riencia demuestra que es mucho mds
fdcil hablar del internacionalismo par-
tidario que organizarlo. Pero aunque
los obstaculos précticos son muy rele-
vantes, la dificultad decisiva es otra:
las profundas contradicciones exis-
tentes entre las izquierdas mundiales
hacen muy dificil construir una sin-
tesis estratégica, a escala global, que
tenga algtin nivel de operatividad.

De hecho, no hay nada de sorpren-
dente en esto: en tiltima instancia, ello
tiene relacién con el caracter desigual
y combinado del desarrollo capitalis-
ta y con sus impactos sobre las actitu-
des predominantes en las clases tra-
bajadoras y en las izquierdas en cada
region del mundo. Dicho de otra for-
ma, ademads de la contradiccién entre
capital y trabajo, estan las contradic-
ciones intercapitalistas y el imperia-
lismo, que se traducen en diferencias
politicas importantes también entre
las izquierdas. En efecto, estos fené-
menos forman el telén de fondo de la
accidentada historia de las interna-
cionales, desde la primera de ellas, la
Asociacién Internacional de Trabaja-
dores. Y no se trata solamente de pe-
leas entre distintas familias ideold-
gicas; se trata, también, de conflictos
dentro de cada una de ellas.

Un ejemplo: aunque la socialdemo-
cracia rusa se haya beneficiado mu-
cho del apoyo de la socialdemocracia
internacional, la politica adoptada por
los bolcheviques en la Revolucién
Rusa fue contraria a la opinién ma-
yoritaria en la Segunda Internacio-
nal, contraria incluso a la opinién de
sectores de la izquierda alemana de
entonces. Otro ejemplo: aunque para
los comunistas chinos haya sido muy
importante el apoyo soviético, la po-
litica adoptada por el Partido Co-
munista chino tuvo sus principales
éxitos cuando siguié un rumbo con-
trario a la opinién mayoritaria en la
Tercera Internacional. Algo semejan-
te se podria decir acerca de la Revo-
lucién Cubana.

Un tercer ejemplo es la contradiccién
existente actualmente entre algunos
partidos europeos y latinoamericanos,
que aun siendo parte de una mis-
ma familia ideoldgica estdn enfren-
tados en diversos asuntos de la pre-
sente coyuntura. Es por esto que son
tan poco atractivas las propuestas de
crear una nueva internacional, ya sea
una internacional progresista, como
proponen algunos sectores socialde-
mocratas descontentos con la actual
situacién de la Internacional Socialis-
ta (1s)*, ya sea una internacional revo-
lucionaria anticapitalista.

4. Sobre la crisis de la 1s, v. Fernando Pedrosa:
«Es posible hoy una Internacional socialis-
ta y democratica? en Nueva Sociedad N° 233,
5-6/2011, disponible en <www.nuso.org/upload/
articulos/3772_1.pdf>.



Estas opciones son poco atractivas, en-
tre otros motivos, porque una iniciati-
va de este tipo podria tener como efec-
to préctico dividir fuerzas, resucitando
ademds la idea de que existen dos iz-
quierdas en América Latina. Ademads,
nadie quiere volver a la época de los
partidos guias, que presentaban sus
intereses nacionales como si fuesen
los intereses globales de la izquierda.
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Tampoco nos interesa adoptar la pos-
tura de los grupos izquierdistas y sus
internacionales sin representatividad
alguna, que confunden estrategia con
ideologia. Por todo esto, para articu-
lar las izquierdas de nuestra regién
con las izquierdas de otras partes,
debemos fortalecer el Foro de San Pa-
blo, nuestra internacional latinoame-
ricana y caribefia.
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Dilemas del socialismo moderno
Mas aca de la utopia, mas alla del pragmatismo

GonzaLo D. MARTNER

La identidad socialista se fue debilitando en las Ultimas décadas,

en paralelo a la crisis de los Estados de Bienestar de la posguerra

y a las transformaciones econdémicas y productivas a escala

global. En ese marco, las soluciones social-liberales de la llamada

«tercera via» no hicieron mas que agravar ese debilitamiento.

Haciendo un balance del socialismo en el siglo xx -y en particular,

de la experiencia chilena-, el autor sefiala que una izquierda

moderna debe retomar con nuevos brios y de manera creativa

la aspiracion a mas comunidad, fraternidad, justicia y libertad

que estuvo en la fuente del socialismo de los siglos XIX y XX.

La historia

Lecciones del fracaso del socialismo
real. Las corrientes socialistas, social-
democratas y sindicalistas han pos-
tulado histéricamente que solo las
luchas sociales y politicas pueden
acabar con la pauperizaciéon —absolu-
ta o relativa— y la deshumanizacién
que provoca la apropiacién privada
de los medios de produccién en las
clases y los grupos sociales explota-
dos y subordinados. Su planteamiento

original puso en cuestién la apropia-
cién privada de los excedentes econ6-
micos por los poseedores del capital
y sostuvo que la redistribucién debia
hacerse desde el corazén del proceso
de produccién.

Las vertientes mds radicales del so-
cialismo del siglo x1x consideraron
inviables las formas cooperativas de
producciény laregulaciéon de los mer-
cados y propusieron en cambio poner
directamente en manos del Estado

Gonzalo D. Martner: es profesor titular de la Universidad de Santiago de Chile. Fue presidente

del Partido Socialista de Chile.

Palabras claves: socialismo, democracia, capitalismo, igualdad, Tercera Via, Concertacidn,

Chile.



los medios de produccién y de cam-
bio. Esto al fin se concreté en el siglo xx
con las revoluciones rusa, china y cu-
bana, entre otras, que establecieron
regimenes de partido tinico sin liber-
tades democrdticas, un modelo que
perduré mucho més alld de las nece-
sidades de la emergencia revolucio-
naria inicial. En paralelo, se avanzé
en una fuerte centralizacién estatal
de la asignacién de recursos (los pre-
cios y las cantidades de bienes eran fi-
jados administrativamente a través de
una planificacién central obligatoria
que funcionaba como principal me-
canismo de coordinacién) y de la pro-
piedad de las empresas productivas
y de distribucién (con excepcién, en
algunos casos, de algtin sector coope-
rativo y de propiedades campesinas,
y mds tarde de empresas de capitales
extranjeros)'.

La versién soviética de la lucha socia-
lista derivé en un autoritarismo ex-
tremo. En la experiencia estalinista,
lejos estuvo de realizarse la aboliciéon
del Estado como aparato de domina-
cién, esa «boa constrictora» que apri-
siona a la sociedad, al decir de Karl
Marx en La guerra civil en Francia, un
texto de 1871. Por el contrario, el co-
munismo soviético establecié una
dictadura burocrédtica que suprimié
toda libertad, sin conseguir los ni-
veles de igualdad ni de prosperidad
colectiva prometidos. Esta experien-
cia dafi6 la esperanza emancipatoria
del proyecto socialista, aunque su de-
rrumbe en 1989 dej6 atrds la posible
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identificacién del socialismo moderno
con el comunismo soviético.

La «economia de comando» en la 6r-
bita soviética se hizo cada vez menos
posible de aplicar frente a las com-
plejidades de coordinacién de pre-
cios y cantidades en economias con
progreso técnico acelerado. Asf, fue-
ron emergiendo dificultades insu-
perables para reunir en forma cen-
tralizada la informacién pertinente
sobre la multiplicacién y diversifica-
cién generalizada de la produccién
de bienes y servicios y la disper-
sién espacial, muchas veces a escala
mundial, de los respectivos procesos
de produccién. En palabras de Perry
Anderson,

la planificacion centralizada realizé proe-
zas notables en condiciones de asedio o
de guerra, tanto en las sociedades comu-
nistas como en las capitalistas. Pero en
tiempos de paz, el sistema administrativo
en los pafses comunistas se demostrd
totalmente incapaz de controlar el proble-
ma de la coordinaciéon de los agentes en
economias cada vez mds complejas, y
engendro niveles de derroche e irraciona-
lidad que superan con creces los de las
economias de mercado en el mismo perio-
do, para manifestar finalmente un sintoma
de crac potencial.?

1. Ver Marie Lavigne: Del socialismo al mercado,
Encuentro, Madrid, 1997.

2. «El capitalismo después del comunismo» en
AAvv: JHay alternativa al capitalismo? Congreso
Marx Internacional, Kai, Buenos Aires, 1996,
p. 58.
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La experiencia mostré que la centra-
lizacién estatal genera mdltiples pro-
blemas de coordinacién y de informa-
cién que dificultan la asignacién de
recursos y que, en el mejor de los ca-
Sos, permite un crecimiento extensi-
vo, incluso por periodos que pueden
ser prolongados (lo que fue el caso
en la Unién Soviética y los paises del
Este europeo entre 1950 y 1970), pero
con un fuerte sacrificio del consumo,
poca eficiencia en el uso de recursos,
una economia paralela subterrdnea y
amplios dafios ecolégicos. Los esca-
sos incentivos al aumento de la pro-
ductividad terminaron por provocar
el colapso de la URss, la reforma de la
economia centralizada en China y su
mantenimiento ortodoxo solo en pai-
ses pequefios como Corea del Norte
y Cuba, que siguen enfrentando pro-
blemas econémicos severos que no
siempre pueden ser explicados por el
bloqueo econémico que sufren®.

El capitalismo, la socialdemocracia
y la tercera via. En efecto, la utopia
de una emancipacién universal pro-
veniente del predominio del pro-
letariado resulté ser un proyecto
politico cuestionable y sin base his-
térica. Convengamos con Anderson
en que el proyecto socialista decimo-
noénico suponia la existencia de un
agente subjetivo: las nuevas relaciones
de produccién poscapitalistas serfan
puestas en practica por el trabajador
colectivo generado por la propia in-
dustria moderna, es decir, la clase
obrera cuya conducta prefiguraba los

principios de la sociedad futura. A
su vez, la institucion clave de tal socie-
dad seria la planificaciéon concertada
de los productores libremente aso-
ciados, sin intercambios de merca-
do, que a través de la abolicién de la
propiedad privada compartirfan sus
medios fundamentales de existencia,
distribuyendo los bienes producidos
segun la capacidad de cada cual en
funcién de las necesidades de cada
uno, en una sociedad sin clases y sin
Estado.

Elprimer aspecto (la generalizacién de
la relacién salarial y la expansion de la
clase obrera hasta el punto de hacerse
mayoritaria y lograr «expropiar a los
expropiadores») no se registré en las
sociedades periféricas heterogéneas,
como las latinoamericanas, caracteri-
zadas por economias duales con un

3. Ratil Castro ha diagnosticado con crudeza
los problemas de la economia en Cuba: «Sin
que las personas sientan la necesidad de tra-
bajar para vivir, amparadas en regulaciones
estatales excesivamente paternalistas e irra-
cionales, jamds estimularemos el amor por el
trabajo, ni solucionaremos la falta crénica de
constructores, obreros agricolas e industria-
les, maestros, policfas y otros oficios indispen-
sables que poco a poco van desapareciendo.
(...) Sabemos que sobran cientos de miles de
trabajadores en los sectores presupuestado y
empresarial, algunos analistas calculan que el
exceso de plazas sobrepasa el millén de perso-
nas». Y concluye: «en resumen, continuar gas-
tando por encima de los ingresos sencillamente
equivale a comernos el futuro y poner en ries-
go la supervivencia misma de la Revolucién».
Discurso pronunciado en la clausura del 1x
Congreso de la Unién de J6venes Comunistas,
La Habana, 4 de abril de 2010, disponible en
<www.cuba.cu/gobierno/rauldiscursos/2010/
esp/r030410e.html>.



amplio sector informal y precario;
en tanto, en los paises capitalistas
centrales, la tendencia al crecimien-
to con una articulaciéon sistémica de
las condiciones de la produccién y el
consumo de masas se verificé aproxi-
madamente desde la Revolucién In-
dustrial hasta los «30 afios gloriosos»
del capitalismo regulado posterior a
la Segunda Guerra Mundial. Desde
entonces, las nuevas tecnologifas de
la informacién y las comunicacio-
nes fraccionaron e internacionaliza-
ron los procesos productivos, la clase
obrera fabril disminuy6 en nimero y
aumentd sustancialmente la activi-
dad de suministro de servicios socia-
les y de servicios de apoyo a la pro-
duccién de bienes.

La condicién asalariada se fragmen-
té y diversifico, lo que gener6 nuevas
desigualdades y debilit6 los sindica-
tos. Muchos proveedores de servicios
no son ya mecdnicamente subordina-
bles por el capital, en especial cuando
tienen funciones de creacién y concep-
cién de productos, o de gestion basada
en el conocimiento y la informacién,
y en determinadas circunstancias ad-
quieren la capacidad de obtener me-
jores sisteméticas de su nivel de vida.
Por su parte, los ocupados en trabajos
asalariados de ejecucién, precarios,
mal pagados, junto con quienes ejer-
cen el autoempleo de subsistencia y
quienes sobreviven en condiciones de
exclusién y marginalidad, aspiran ala
integracién en empleos estables y no
logran constituirse en actores socia-
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les colectivos como los que suponia
Marx llevarian inevitablemente a la
sustitucién del capitalismo.

La alternativa socialdemocrata («el
mercado donde sea posible, el Estado
donde sea necesario») tuvo el mérito
de afianzar la primacia democrética
y de construir modalidades exten-
didas de Estado de Bienestar en las
sociedades industriales y en algunos
paises periféricos. Pero la evoluciéon
globalizada y financiarizada del capi-
talismo después de 1975 cambif las
bases de accién de la socialdemocra-
cia cldsica, y esta retrocedié en Eu-
ropay el resto del mundo. La década
de 1970 marcé el inicio, a escala glo-
bal, de la construcciéon en Occidente
de sociedades posindustriales y del
divorcio entre politicas econémicas
y politicas sociales en escala nacio-
nal, con la liberalizacién de los merca-
dos, la apertura de las economias, la
dinamizacién de las economias emer-
gentes de Asia, el traslado de la manu-
factura a los paises de bajos salarios y
la financiarizacién creciente, lo que,
junto con el acelerado cambio tecno-
l6gico, horadé los distintos tipos de
pactos que sustentaban el Estado de
Bienestar de posguerra en aras de la
competitividad de las economias. Los
paises emergentes, y especialmente
China, cuestionaron los equilibrios
de posguerra con sus economias de
bajos salarios y escasas regulaciones
sociales y ambientales y debilitaron
las bases del compromiso social de
posguerra.
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Esto marcé incluso a una parte de las
corrientes socialistas y socialdemo-
cratas, que evolucionaron, luego de
una etapa de refuerzo de la interven-
cién estatal que llevé el gasto ptblico
a sus mds altos niveles en las décadas
de 1980 y 1990 en las economias cen-
trales, hacia una critica al Estado de
Bienestar y a una estrategia de adap-
tacion a la economia globalizada, con
el neolaborista britdnico Tony Blair
a la cabeza. Este puso énfasis en la
creacién de capital humano, en una
l6gica de autonomfa individual y de
flexibilidad de las inserciones labo-
rales y en nombre de la lucha contra
los corporativismos, abandonando la
politica industrial y los programas
sociales incondicionales*. El resulta-
do de la ola neoliberal y «blairista»
en Occidente fue una mayor fragili-
zacioén de los asalariados, de los jove-
nes, de las mujeres (que entraron ma-
sivamente en el mercado de trabajo)
y de los trabajadores no calificados;
un retroceso redistributivo en favor
de los ingresos del capital y, en algu-
nos casos, un retroceso del Estado de
Bienestar, en medio de fuertes cam-
bios demograficos y familiares, re-
troceso que no fue impugnado por la
socialdemocracia de tinte liberal®. La
liberalizacién de los mercados finan-
cieros desde 1990 cre6, por su parte,
las condiciones para la mayor crisis
econdmica desde 1929, desencadena-
da en 2007-2008, lo que deslegitim6
fuertemente la idea de la autorregula-
cién de los mercados y cre6 las condi-
ciones para repensar la opcién socia-

lista democrética e insuflarle nuevo
dinamismo®. En este retroceso gene-
ral destaca, no obstante, el «modelo
nérdico», que realizé reformas capa-
ces de volver a dar una base econé-
mica y financiera sélida al Estado de
Bienestar y que en medio de las turbu-
lencias globales mantiene, junto con
algunos otros paises europeos, econo-
mias sélidas con las mads altas capaci-
dades redistributivas del mundo con-
tempordneo.

En América Latina, al iniciarse el si-
glo xx1, luego de la etapa de las dic-
taduras militares y de la ola neolibe-
ral, se produjo una inédita mayoria

4. Esto fue justificado por Anthony Giddens, ins-
pirador de la «tercera via» de Blair, del siguiente
modo: «los valores de izquierdas, es decir, la so-
lidaridad, la reduccién de las desigualdades y la
proteccién de los vulnerables, ademads de la fe en
el papel clave de un gobierno activo para luchar
por ellos, segufan intactos, pero las politicas
concebidas para materializarlos tenfan que cam-
biar radicalmente. (...) Habia que establecer una
relacién diferente entre el gobierno y las empre-
sas, reconociendo tanto el papel principal de
estas en la creacién de riqueza como los limites
del poder estatal». Sin embargo, el balance de
Giddens tiene aspectos lapidarios: «Las poli-
ticas laboristas conllevaban una considerable
intervencién del Estado en la vida econémica,
aunque fuera principalmente para incentivar
la oferta, y habia un auténtico interés en mejo-
rar la justicia social. Con todo, los lideres del la-
borismo tendrian que haber dejado mucho mds
claro que reconocer las virtudes de los mercados
no equivale en modo alguno a postrarse ante
ellos». A. Giddens: «Auge y caida del Nuevo
Laborismo» en El Pais, 13/5/2010, disponible en
<http://elpais.com/diario/2010/05/13/opinion
/1273701604_850215.html>.

5. Tony Judt: Algo va mal, Taurus, Madrid, 2010.

6. Dani Rodrik: The Globalization Paradox: Why
Globalization, States, and Democracy Can’t Coexist,
Oxford University Press, Oxford, 2011.



de gobiernos progresistas y demo-
craticos de variadas configuraciones,
incluyendo derivas populistas con
liderazgos personalistas pero que re-
virtieron en parte la regresién distri-
butiva y la desnacionalizacién de los
recursos naturales. Esto le ha permi-
tido a la regién atravesar la actual
crisis de la economia mundial en me-
jores condiciones que nunca antes en
la historia y beneficiarse de un ma-
yor crecimiento y, en algunos casos,
de mayor equidad’.

El proyecto socialista
democratico en el siglo XXi

Valores civilizatorios e igualdad. El
desaffo socialista democrético en el
siglo xx1 es la transformacién igua-
litaria y ecoldgica de la sociedad.
No se trata de suprimir el mercado
y abolir el Estado, sino de construir
una nueva articulacién entre Estado
democrético, sociedad civil y merca-
dos regulados a escala local, nacional
y mundial, para fundar racionalmen-
te un sistema social que sea un au-
téntico avance igualitario y ecolégico
respecto del capitalismo globaliza-
do®. Materializar esa esperanza solo
puede traducirse en una accién pro-
longada de transformacién, en la que
se hacen realidad progresivamente
los valores civilizatorios del socialis-
mo y del progresismo en el contex-
to de las instituciones democraticas.
Para ello se requiere de procesos de
reforma y transformacién continua,
capaces de producir metamorfosis
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radicales en las estructuras de po-
der y en el orden social, que consa-
gren en algunas dreas la igualdad de
oportunidades y en otras la igualdad
de resultados y pongan en cuestién
el productivismo cortoplacista que
amenaza el planeta. El socialismo lu-
cha por los derechos del mundo del
trabajo y también por la igualdad so-
cial entre los géneros y contra la dis-
criminaciéon de la mujer, contra la
xenofobia, contra la discriminacién
étnica, contra la discriminacién de
que son objeto las minorias sexuales,
contra las discriminaciones produci-
das por el peso de los oscurantismos
culturales y de los impulsos huma-
nos proclives al autoritarismo y a la
intolerancia.

Se trata de seguir optando por el va-
lor de la igualdad, es decir, por una
sociedad de iguales en dignidad, en
derechos y en oportunidades, y por
el valor de la libertad, es decir, por la
ausencia de dominacién y el respeto
de la diferencia. Es por ello que Nor-
berto Bobbio define ser de izquierda
como privilegiar el valor de la igual-
dad, incluyendo laigualdad en el dis-
frute de la libertad, frente a otros va-
lores. Asi, la historia del socialismo

7. G.D. Martner: «América Latina en la crisis
global» en Economia Exterior N° 59, invierno de
2011.

8. G.D. Martner: El socialismo y los tiempos de
la historia. Conversaciones con Alfredo Joignant,
Prensa Latinoamericana / Cesoc, Santiago de
Chile, 2003; y Remodelar el modelo. Reflexiones
para el bicentenario, LoMm, Santiago de Chile,
2007.
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es en gran medida la historia de los
ideales igualitarios, perseguidos ya
sea a través de la abolicién completa de
la propiedad privada —que era conside-
rada por Jean-Jacques Rousseau como
la causa principal «de la desigualdad
entre los hombres»— o a través de una
gama de politicas publicas destina-
das a promover la justicia social me-
diante diferentes formas de redistri-
bucién de los ingresos’.

Desde la perspectiva socialista de-
mocratica, la libertad —es decir, la
expresion de la diversidad, de la no
uniformidad, de la autonomia, que es
la gran promesa de la Modernidad-
debe poder ser ejercida en plenitud
por todos y no solo por una minorfa
privilegiada econémicamente domi-
nante. Solo es en verdad libre el in-
dividuo emancipado de la tirania del
dinero y del capital y en interaccién
humana positiva con otros, que cul-
tiva relaciones de fraternidad y con-
cibe la realizacién de los otros como
parte de la realizacién propia en tan-
to integrante de una comunidad de
destino.

Si se descarta la idea de la emancipa-
cién proletaria y universal que resul-
taria de procesos histéricos inevita-
bles, tiene sentido enunciar criterios
igualitarios por los que vale la pena
organizar luchas politicas emancipa-
torias. Uno de estos criterios es la pre-
ferencia por la igualdad de oportuni-
dades de autorrealizacién y bienestar,
de influencia politica y de estatus

social que, para John Roemer, «impli-
ca tanto una condena de la explota-
cién capitalista —por basarse en una
injusta desigualdad en la distribucién
de los medios de produccién—, como
un apoyo al Estado de Bienestar»".
Para este autor, el Estado de Bienestar
debe redistribuir més alld de la per-
tenencia directa al proletariado, pues
quienes no poseen sino su fuerza de
trabajo «no constituyen ya una ma-
yoria en las sociedades capitalistas
avanzadas», ni «<son tampoco de una
manera evidente miembros de la cla-
se obrera productiva los mds necesita-
dos (minorias raciales, especialmente
las mujeres dentro de esas minorias,
parte de los ancianos, los que depen-
den de la asistencia ptblica y los
desempleados)». Entonces, pregunta
Roemer:

¢solo quienes producen riqueza merecen
recibirla, o deberia recibirla todo el mundo
en la medida en que tenga un derecho a la
autorrealizacién y al bienestar? El tnico
argumento ético sélido a favor del socialis-
mo es el argumento igualitarista. (...) Los
socialistas deberian no ser dogmaéticos
acerca de qué tipos de derechos de pro-
piedad sobre los medios de produccién
conducirian a las tres igualdades (...). El
vinculo entre el socialismo y la propie-
dad publica es tenue. Los socialistas debe-
rian desear los derechos de propiedad

9. N. Bobbio: Izquierdas y derechas, Taurus,
Madrid, 1989 y «At the Beginning of His-
tory» en New Left Review vol. 1 N°® 231, 1998,
pp- 82-90.

10. Un futuro para el socialismo, Critica, Barcelo-
na, 1995, p. 28.



conducentes a una sociedad capaz de pro-
mover éptimamente la igualdad de opor-
tunidades para todos."

En este contexto, Roemer sefiala que
la igualdad de bienestar y autorrea-
lizacién como completa igualdad de
resultados —siguiendo a John Rawls
y su idea de las desigualdades justas—
implicarfa para la sociedad la obli-
gaciéon de suministrar dotaciones
gigantescas de recursos a quienes se
propusieran objetivos caros e irrea-
listas; en cambio, «apelar a la igual-
dad de oportunidades de bienestar
me impone una cierta responsabili-
dad de elegir objetivos generadores
de bienestar que sean razonables».
Es una visién en todo caso mds am-
plia que la igualdad de oportunida-
des liberal, reducida a que no haya
discriminaciones en los contratos de
trabajo y a que todos tengan acceso a
laeducaciény avancen en ella segin
el mérito. En efecto, Roemer afirma
la necesidad de ir mucho mds alld
en la igualdad de oportunidades:
que las personas sean compensadas
por los impedimentos y dificultades
causados por condiciones que no
pueden controlar. Las oportunidades
estdn insertas en condiciones, situacio-
nes y posiciones histéricamente cons-
truidas que determinan en alto grado
los resultados.

No obstante, Michael Walzer tiene
razon al observar que existen diver-
sas «esferas de justicia». Defiende
una concepcién de igualdad comple-
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ja que supone se preserve la separa-
cién de las diversas esferas de la vida
social y la inconvertibilidad de las
categorfas de bienes constitutivas de
cada una de esas esferas. Asi, el peso
igual de cada ciudadano en el pro-
ceso de decision politica, el derecho
igual de cada trabajador a participar
en las decisiones de su empresa, el ac-
ceso al éxito escolar segtin el solo cri-
terio del mérito o el acceso a las aten-
ciones de salud en funcién solo de las
necesidades y no del ingreso de cada
cual, son diversos criterios de igual-
dad relevantes en su esfera pero irre-
ductibles el uno al otro?. Siguiendo
el criterio de Walzer, en la configura-
cién global de una situacién de igual-
dad compleja el criterio de igualdad
de resultados y de reduccién de la
brecha de posiciones puede ser perti-
nente si se aplica a determinados do-
minios especificos, como la seguri-
dad humana, la atencién de la salud
o el derecho a ingresos bdsicos. Y el
de igualdad de oportunidades seria
pertinente en otros dominios, como
el de la actividad econémica lucrati-
va, que debe, en su esfera de accioén,
mantener incentivos a la generacién
de excedentes, la retribucién del aho-
rro y del trabajo desplegado por los
agentes econémicos segtin su produc-
tividad, de modo de no penalizar su
dinamismo.

11. Tbid.,, p. 34.
12. M. Walzer: Las esferas de la justicia, Fondo de
Cultura Econémica, México, ¥, 2001.
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Los objetivos politicos del socialis-
mo moderno. El socialismo moderno
debe retomar con nuevos brios la as-
piracién a mds comunidad, fraterni-
dad, justicia y libertad que estuvo en
la fuente del socialismo de los siglos
XIX y XX, sin desconocer las dificulta-
des que esa aspiracion debe enfren-
tar en el siglo xx1. En primer lugar,
la dificultad antropolégica, es decir,
el malestar humano que suele acom-
pafiar la individuacién y la disolu-
cién de las comunidades tradicio-
nales en la civilizacién moderna. En
segundo lugar, la dificultad sociol6-
gica, que emana de la fragmentacién
de las identidades, del trabajo y de la
vida urbana en las sociedades con-
tempordneas. En tercer lugar, la difi-
cultad ambiental, provocada por la
alteracién de los ecosistemas por més
de 7.000 millones de humanos que ha-
bitan la Tierra, cuyo nimero se esta-
bilizard en los préximos decenios en
mas de 10.000 millones. Por dltimo, la
dificultad demografica derivada del
creciente peso relativo en la pobla-
cién de las personas de edad avanza-
da y muy avanzada.

El objetivo primordial de la accién poli-
tica socialista sigue siendo humanizar la
sociedad. Esto no implica una légica
de prédica moral, sino de despliegue
de luchas politicas, sociales y cultu-
rales sustentadas en alianzas com-
plejas, con la aspiracién de articular
la mayor parte de los intereses de los
trabajadores asalariados, las clases
medias, los autoempleados, los exclui-

dos y discriminados. Se trata de una
alianza social que por su heteroge-
neidad y amplitud solo puede encon-
trar una expresion politica en formas
organizativas plurales, pero dotadas
de un proyecto que las incluya, ins-
pire y represente en la lucha politica
cotidiana.

La amplitud de la aspiracién emanci-
patoria del proyecto socialista incita
mds que nunca a impulsar con ima-
ginacion y espiritu practico un pro-
yecto histdrico civilizatorio de largo
aliento. La accién gubernamental en-
frenta siempre dilemas y restriccio-
nes de corto plazo, pero en ella el so-
cialismo debe mantener los objetivos
de expandir la calidad de vida en su
dimensién de incremento de los es-
pacios de convivencia humana (el
bien vivir mds alla del trabajo para la
subsistencia, donde lo prosaico deje
espacio a la imaginacién y la reali-
zaci6n humana) y en su dimensién
de respeto y valorizacién del medio
ambiente, del enraizamiento cultural
y de la apertura a las otras culturas.
El socialismo es parte de la Moderni-
dad y de la reivindicacién de la razén
para promover el progreso de la con-
dicién humana, sin desconocer que
el género humano es capaz de lo me-
jor pero también de lo peor, y en oca-
siones en nombre de la razén. Como
lo demostraron las tragedias del si-
glo xx, ese reconocimiento subraya
el deber universal de promover los
valores —traducidos en derechos y
obligaciones— que permiten defender



eficazmente la dignidad de la condi-
cién humana en toda circunstancia.

El segundo objetivo del socialismo es el
de consagrar la democracia politica ex-
tendiéndola a la democracia econémica y
social. Como decia Jean Jaures, «la de-
mocracia es el minimo de socialismo,
el socialismo es el mdximo de demo-
cracia». Se trata de avanzar desde los
indispensables derechos civiles y poli-
ticos de los ciudadanos, garantizados
por un orden institucional democra-
tico, hacia nuevos derechos sociales,
econémicos, ambientales, culturales
y de género.

El capitalismo no es el mercado ni
la democracia. El capitalismo es la
concentracion econdémica, la subor-
dinacién de los asalariados, la apro-
piacién privada de los recursos natu-
rales, la desigualdad de género y el
dominio del dinero sobre el sistema
politico. Es, en tltima instancia, in-
compatible con los ideales democra-
ticos que el socialismo busca consa-
grar. La transformacién socialista
moderna debe reemplazar progresi-
vamente el predominio del impulso
ilimitado de acumulacién por una
economia plural gobernada por la
democracia y orientada a satisfacer
las necesidades humanas y a respetar
el medio ambiente. Esto no se podra
lograr sin una cooperacién acentua-
da en el espacio mundial con nuevas
regulaciones politicas, econémicas,
sociales y ambientales y, en nuestro
caso, trabajando por ellas al menos
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en el &mbito latinoamericano. Pero es
en los Estados-nacién y en el espacio
local donde los procesos de cambio
deben arraigarse en primer lugar. El
socialismo moderno debe promover,
junto con una nueva arquitectura de
la economia internacional, una nueva
economia mixta y plural en los espa-
cios nacional y local, con mercados
pero no de mercado, con Estado fuer-
te pero no estatizada. Debe integrar,
contrariamente al proyecto neolibe-
ral, cuatro l6gicas econémicas:

-la de la provisién publica de bienes y
servicios de consumo colectivo (segu-
ridad, infraestructura, equipamientos
sociales, conocimiento e innovacién)
o con fuertes externalidades (educa-
cién, cultura, salud) que la sociedad
necesita;

- la de las empresas privadas com-
petitivas con fines de lucro insertas
en mercados regulados en los que se
asignan los recursos en forma des-
centralizada, pero con fuertes reglas
antimonopdlicas y de responsabili-
dad social y ambiental, y en ocasio-
nes con participacién ptblica o de
fondos de los trabajadores, y capaces
de producir con eficiencia en gran es-
cala y para los mercados globales;

- la de la economia social y solidaria
de cardcter cooperativo y sin fines de
lucro, inserta en mercados con reglas
de comercio justo o en redes locales de
reciprocidad y asociada a la econo-
mia privada de pequefia escala y de
circuitos cortos de produccién-con-
sumo, con fuerte capacidad de pro-
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ducir integracion social a través del
empleo;

- la de los ingresos de reemplazo fren-
te al desempleo, la enfermedad o la
vejez y de distribucién universal de
una renta universal, capaz de asegu-
rar derechos sociales bésicos.

El tercer objetivo del socialismo es do-
minar el futuro colectivo. La sociedad
moderna no solo enfrenta los cldsicos
problemas de la desigualdad econé-
mica y social, sino riesgos colectivos
crecientes en materia politica, econé-
mica y ambiental, asi como la crisis
de sentido y la expansién de las dro-
gas y la criminalidad. También debe
hacerse cargo del cambio cultural que
suscitan la mundializacién de las co-
municaciones, la aceleracién de la glo-
balizacién de las economias y la emer-
gencia de las nuevas tecnologias de la
informacién y de las biotecnologias
como motores del cambio tecnolégi-
co. Este dltimo aspecto tiene fuertes
consecuencias éticas y abre interro-
gantes sobre el modo de convivir en
sociedad y sobre los limites a estable-
cer en la intervencién en los genes
y los embriones y qué hacer con los
productos genéticamente modifica-
dos, cuya respuesta no puede ser de-
jada solo en manos de los cientificos,
y menos de los poderes econémicos
privados. Dominar el futuro colec-
tivo —y sustraerlo de la légica mer-
cantil- es entonces cada dfa mds ne-
cesario para que el progreso técnico
permita lo mejor (el mds amplio bien-
estar y bienvivir) y no contribuya a

agravar lo peor (la explotacién eco-
némica y la dominacién politica y de
género, la discriminacién, las diver-
sas formas de violencia, la degrada-
cién ambiental y urbana, la manipu-
lacién genética descontrolada).

El socialismo moderno debe afirmar,
contrariamente al neoliberalismo —ver-
sién contemporanea de la vieja ideolo-
gia justificatoria del capitalismo—, que
los seres humanos no estdn condena-
dos a funcionar de acuerdo con incen-
tivos vinculados al afdn de lucro y la
maximizacién del interés propio en
sociedades individualistas, jerarqui-
zadas e injustamente desiguales, sino
que estdn abiertos a favorecer los in-
tercambios reciprocos, la cooperacién
desinteresada y la defensa del interés
general.

¢ Qué paso6 con el socialismo
chileno?

El socialismo chileno contemporaneo
es una fuerza politica nacida en el con-
texto de la crisis de la década de 1930.
Sus antecedentes mds remotos se en-
cuentran en la Sociedad de la Igualdad
fundada por Santiago Arcos y Francis-
co Bilbao en 1850, luego en las manco-
munales y sociedades de resistencia, y
mas tarde en los sindicatos y los parti-
dos de izquierda, con la figura emble-
matica, en los albores del siglo xx, de
Luis Emilio Recabarren®.

13. Ver Jorge Arrate y Eduardo Rojas: Memnoria
de la izquierda chilena1(1850-1970), Javier Verga-
ra, Santiago de Chile, 2003.



El socialismo chileno naci6 para cam-
biar el orden oligdrquico tradicional
en Chile, y también como alternati-
va libertaria al estalinismo. Goberné
con el Frente Popular en 1939-1941,
y también se integré brevemente al
gobierno de Carlos Ibéfiez en 1952
en contra de la opinién del lider his-
torico del socialismo chileno del si-
glo xx, Salvador Allende, que liderd
una combinacién amplia de izquier-
da desde 1958. Jugé un rol protago-
nico en el apoyo a las politicas de in-
dustrializacién, de nacionalizacién
del cobre y de reforma agraria, que
marcaron la agenda politica de bue-
na parte de la segunda mitad del si-
glo xx.

No se alineé con el modelo soviético,
aunque si lo hizo una de sus expre-
siones después de 1973. En este senti-
do se pronunciaban su programa de
1947y, en 1953, uno de sus lideres, Eu-
genio Gonzdlez:

Ningtin método de violencia estatal, menos
atin la violencia erigida en sistema, es
compatible con la indole del socialismo.
Puede realizarse por la violencia una cerra-
da planificacién econémica que, acortan-
do etapas, haga pasar a un pais, en breve
plazo, del feudalismo agrario al indus-
trialismo exacerbado, pero ello se hard a
costa de una inevitable deformacién
moral de las nuevas generaciones en el
dambito inhumano del Estado totalitario.
El socialismo es revolucionario por sus
objetivos, que implican un cambio radi-
cal en la estructura de la sociedad capita-
lista, pero no puede ser dictatorial por
sus métodos, desde el momento en que
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procura el respeto a valores de vida que
exigen el régimen de libertad. De ahi
que no nos parezca posible separar el socia-
lismo de la democracia. Mds atn: solo
utilizando los medios de la democracia
puede el socialismo alcanzar sus fines sin
que ellos se vean desnaturalizados. La
intervencién estatal no deberfa convertir
al Estado en empresario ni generar buro-
cracia ni tirania. No hay que estatizar
la economia sino socializarla, es decir,
humanizarla (...). Para el socialismo es tan
imperativa la defensa de los intereses y los
valores humanos frente a las tendencias
absorbentes del totalitarismo estatal como
frente al poder econémico del capitalismo
monopolista.'*

A estas definiciones, dos décadas
mds tarde, no fue ajeno el proyec-
to de «via chilena al socialismo» de
Allende, quien sefialaba:

Chile es hoy la primera nacién de la
Tierra llamada a conformar el segundo
modelo de transicién a la sociedad socia-
lista (...) democrético, pluralista y liberta-
rio (...). Para nosotros, representantes de
las fuerzas populares, las libertades poli-
ticas son una conquista del pueblo en el
penoso camino por su emancipacién. Son
parte de lo que hay de positivo en el
periodo histérico que dejamos atrés. Y,
por lo tanto, deben permanecer (...).
Nuestro camino es instaurar las liberta-
des sociales mediante el ejercicio de las
libertades politicas, lo que requiere como
base establecer la igualdad econdémica.

14. «Socialismo y liberalismo», discurso en
el Senado, 20 de octubre de 1953, en Eugenio
Gonzidlez Rojas: Pensamiento vigente: disjecta
membra, Pequefio Dios, Santiago de Chile, 2011,
p- 123.
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Este es el camino que el pueblo se ha tra-
zado porque reconoce que la transforma-
cién revolucionaria de un sistema social
exige secuencias intermedias. Una revo-
lucién simplemente politica puede con-
sumarse en pocas semanas. Una revolu-
cién social y econémica exige afios. Si no
se reconoce esta exigencia natural del
cambio histérico, la realidad se encarga-
ré de recordarla (...). Sabemos que cam-
biar el sistema capitalista respetando la
legalidad, institucionalidad y libertades
politicas, exige adecuar nuestra accién
en lo econémico, politico y social a cier-
tos limites."

Entre 1970 y 1973, Allende encabe-
z0 el esfuerzo de cambio social y de
independencia nacional més amplio
que conociera la historia de Chile,
aunque sin el suficiente sustento so-
cial y politico y en un contexto mar-
cado por la Guerra Fria y la inter-
vencién estadounidense, por lo que
resulté trdgicamente interrumpido
por un brutal golpe de Estado y la
violencia refundacional de una dic-
tadura que se prolongé durante 17
afios. Esta impuso un modelo de li-
bre mercado que reconstituyé el po-
der de las oligarquias dominantes y
que, ademads, logré prolongar un sis-
tema de interdiccién parcial de la so-
berania popular.

En 1989 el socialismo, fragmentado
después de la derrota de 1973 y con
una de sus vertientes instalada en el
exilio en la Reptublica Democrética
Alemana y aliada al bloque soviético,
se reunificé al caer el Muro de Berlin
rescatando y renovando las banderas

del socialismo democrético, el mensa-
je libertario y el respeto irrestricto de
los derechos humanos. En esa linea se
integré alos gobiernos de la Concerta-
cion. Asi, el socialismo fue, entre 1990
y 2010, de nuevo un partido de gobier-
no, ahora como parte de una coalicién
mayoritaria de «centroizquierda». En-
tre 2000 y 2010, dos de sus miembros
fueron presidentes de la Reptiblica.
Pero luego de su derrota de 2010, ;cudl
es su balance y cual es su futuro?

Por definicion, el programa y la précti-
ca gubernamental —de una transicién
a la democracia dificil y en amplia
coalicién, con intereses contradicto-
rios, con logros en crecimiento econé-
mico pero no en reduccién sustancial
de las desigualdades o en proteccién
de los recursos naturales y del medio
ambiente— solo recogieron parcial-
mente el proyecto de sociedad que el
socialismo chileno ha encarnado. Esta
fuerza politica gané desde 1990 legiti-
midad gubernamental y capacidad de
insercién en el Estado, pero, al mismo
tiempo, perdi6 raigambre en la socie-
dad y capacidad de propuesta y de
accién contra las desigualdades. Hoy,
el pragmatismo burocrdtico que ca-
racteriza su direccién no necesita de
insercién social ni de programa. En
efecto, el socialismo sufrié una pérdi-
da de identidad en pos de llegar al po-

15. «La “via chilena al socialismo’», discurso
ante el Congreso de la Reptblica, 21 de mayo
de 1971, disponible en <www.marxists.org/
espanol/allende/21-5-71.htm>.



der gubernamental mediante alianzas
desequilibradas con partidos de cen-
tro, en las que renuncié progresiva-
mente a rasgos centrales de su propio
programa.

La sociedad civil, y en especial los
j6venes, han en cambio radicalizado
sus aspiraciones y ampliado su capa-
cidad de movilizacién auténoma. Esta
evolucién reciente ha puesto la forma
partidaria tradicional del socialismo
en crisis y este ha experimentado su-
cesivas escisiones. El futuro dird si
puede recomponerse como fuerza de
transformacion, lo que en todo caso
supondrd un esquema de alianzas
concordante con aspiraciones pro-
gramaticas presentes en la sociedad,
como la recuperacién para el Estado
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de la propiedad y de las rentas de los
recursos naturales y su inversién en
el desarrollo productivo y en la pro-
teccién social, la negociacion colecti-
va y el derecho de huelga efectivos,
la promocién de derechos universa-
les que incluyan la educacién ptiblica
gratuita y un sistema ptblico de sa-
lud de calidad, la igualdad de género,
el derecho al aborto, el reconocimien-
to de derechos a los pueblos origi-
narios, el matrimonio igualitario, la
proteccién del ambiente, el desarrollo
local contra la segregacién urbana,
etc. Estas aspiraciones programaticas
no podrdn prosperar sin la refunda-
cién de las instituciones y una nueva
constitucion que refleje la soberania
popular y la cultura ciudadana chile-
na de inicios del siglo xx1.
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La globalizacion  Actuaimente, la <ilicitud global»
popular y el llama mucho la atencion por su escala
sistema mundial licito de lo ilicito resulta mas complejo

no-hegemonico de lo que parece a primera vista, y el
mundo actual esta lejos de ser el

y poder. Sin embargo, separar lo

escenario de una disputa entre honestos
y deshonestos. En este articulo se
analizan los procesos de globalizacién
orquestados por gente del pueblo, que
han dado lugar en América Latina a
enormes mercados articulados con la
diaspora china. En ese marco, se analiza
la ambivalencia de la «pirateria»: si es
cierto que asume un potencial subversivo
frente al capitalismo, al mismo tiempo
se mezcla contradictoriamente con
él, al enlazarse con las necesidades
GusrTavo Lins RiBEIRO de consumo del mundo contemporaneo.

Introduccion

Millones de personas en todo el mundo se encuentran directa o indirecta-
mente involucradas en lo que he denominado «globalizacién econémica des-
de abajo» o «globalizacién popular», en calidad de productores, vendedores
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titular del Departamento de Antropologia, coordinador del Laboratorio de Estudios de la Glo-
balizacién y el Desarrollo de la Universidad de Brasilia e investigador del Consejo Nacional de
Investigacién y Desarrollo Tecnolégico de Brasil. Fue presidente del Consejo Mundial de Aso-
ciaciones Antropolégicas. Su tltimo libro es Globalization from Below: The World's Other Economy
(coeditado con Gordon Mathews y Carlos Alba Vega, Routledge, Londres, 2012).

Palabras claves: globalizacién popular, sistema mundial no-hegeménico, capitalismo, pirateria,
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Nota: este articulo es una version actualizada y ampliada de la ponencia presentada en la 11
Conferencia Esther Hermitte, Instituto de Desarrollo Econémico y Social, Buenos Aires, 24 de
noviembre de 2006, y de los articulos publicados en la Revista Brasileira de Ciéncias Sociais vol. 25
Ne 74, 2010 y en Alambre. Comunicacién, Informacion y Cultura N° 1, 3/2008. Traduccién del portu-
gués de Sara Daitch.
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o consumidores'. ;Quién no ha visto productos «pirateados», electrénicos,
ropas, carteras, zapatillas y juguetes o bagatelas globales, que se venden en
mercados populares o son ofrecidos por vendedores ambulantes en sus pues-
tos y en las calles de cualquier ciudad?

Parte de la definicién de globalizaciéon popular se refiere a la participaciéon
de agentes sociales que, en general, no son considerados en los estudios
sobre globalizacién, o si lo son, solo figuran como migrantes o «transmi-
grantes». La mayoria de las veces no se tiene en cuenta la existencia de un
sistema mds amplio, de escala global, cuyos alcances y variadas interco-
nexiones es necesario estudiar. Los agentes sociales que me interesan son,
para decirlo de una manera simple y directa, gente del pueblo. Existe una
globalizacién econémica no-hegeménica formada por mercados populares
y flujos de comercio que estdn, en gran medida, animados por gente del
pueblo y no por representantes de las elites. Aqui utilizo el adjetivo «popu-
lar» de forma andloga a como lo usa Néstor Garcia Canclini en su ya cldsico
Las culturas populares en el capitalismo®. Siguiendo a este autor, puedo decir
que las globalizaciones populares, en plural, «se configuran en un proceso
de apropiacién desigual de los bienes econémicos y culturales» del mundo
globalizado por parte de los «sectores subalternos»®. Tales procesos «son
realizados por el pueblo compartiendo las condiciones generales de produc-
cién, circulaciéon y consumo del sistema en que vive (...) y a la vez ddndose

1. Hace algunos afios, hemos investigado con estudiantes de la Universidad de Brasilia lo que
he denominado «otras globalizaciones politicas y econémicas», formas de globalizacién des-
de abajo. Ver G. Lins Ribeiro: «Other Globalizations. Alter-native Transnational Processes and
Agents» en Série Antropolégia N° 389, Universidad de Brasilia, Brasilia, 2006; «Economic Globali-
zation from Below» en Etnogrdfica N°® 2, 2006, pp. 233-249; «El sistema mundial no-hegeménico y
la globalizacién popular» en Anuario de Estudios en Antropologia Social 2006, 1DES, Buenos Aires,
2007, pp. 7-19; «De Guangdong a Caruaru» en Le Monde diplomatique Brasil vol. 2 N* 20, 3/2009,
pp- 8-9; «Non-Hegemonic Globalizations. Alter-native Transnational Processes and Agents» en
Anthropological Theory vol. 9 N© 3, 2009, pp. 1-33; «<De Guangdong a Caruaru» en Revista Brasileira
de Sociologia da Emogdo vol. 8 N* 24, 2009, pp. 510-522. En este articulo solo me interesan las «otras
globalizaciones econémicas». Muchos de los datos que se encuentran aqui estdn tomados de los
trabajos de Angelo José Satyro de Souza: «Feira do Paraguai: territério e poder. Hist6ria e memo-
ria», tesis de licenciatura, Universidad de Brasilia, 2000; Breno Einstein Figueiredo: «De feirantes
da feira do Paraguai a micro-empresdrios», tesis de licenciatura, Universidad de Brasilia, 2001;
Munich Nascimento: «A rua 25 de Margo e a imigracao sirio-libanesa para Sdo Paulo», tesis de
licenciatura, Universidad de Brasilia, 2006; Rachel Dubard de Moura Rocha: «Nem daqui, nem
da China. Um estudo antropoldgico sobre identidades multifacetadas dos migrantes chineses na
Feira dos Importados, Brasilia, DF», tesis de licenciatura, Universidad de Brasilia, 2007; Gustavo
Paulo Santos: «Consumo de metéforas: conotagdes e usos sociais de logomarcas em estudos com-
parados», tesis de licenciatura, Universidad de Brasilia, 2008; y Carolina Vicente Ferreira Lima:
«Consumo feminino de produtos de superlogomarcas e produtos piratas de superlogomarcas»,
tesis de licenciatura, Universidad de Brasilia, 2008.

2. Nueva Imagen, México, DF, 1982.

3.1bid,, p. 62.
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sus propias estructuras»®. Existe tanto una interpenetracién como una inte-
raccién conflictiva entre lo popular y lo hegeménico®.

Los mercados, los flujos y las redes de comercio de la globalizacién popu-
lar forman parte del sistema mundial no-hegeménico. En general, sus acti-
vidades se consideran ilegales o «contrabando». Los poderes establecidos
llaman «productos piratas» a la gran cantidad de mercaderias que alli se
venden. Estas actividades son ilegitimas desde el punto de vista de los po-
derosos que las combaten en nombre de la legalidad. Asi, es imposible en-
trar en esta arena sin abordar primero la discusién sobre lo que es legal e
ilegal, licito e ilicito.

Legal / ilegal, licito / ilicito

En la actualidad, la «ilicitud global» llama mucho la atencién por su escala
y poder. Moisés Naim, editor de la revista Foreign Policy, publicé en 2005
Ilicito. Como traficantes, contrabandistas y piratas estdn cambiando el mundo®, un
libro canénico dentro de la literatura conservadora dedicado a divulgar,
en palabras de Itty Abraham y Willem Van Schendel, la existencia de «un
espectro que atemoriza a la globalizacién», el fantasma del crimen orga-
nizado internacional’. El libro de Naim presenta una visiéon alarmante de
cémo el «comercio global ilicito», que mueve miles de millones de ddlares
por afio, representa una amenaza para la buena salud de la sociedad y el
capitalismo contempordneos. Es curioso que su autor termine por abrazar
la tesis —-nada neoliberal—- de que el creciente debilitamiento de los Estados,
provocado por la intensificacién de la globalizacién, es un factor primor-
dial para el aumento de las actividades ilicitas en el mundo. Naim brinda
una definicién de «comercio global ilicito» emblemaética de la interpreta-
cién conservadora:

Es el comercio que rompe las reglas: las leyes, las reglamentaciones, las licencias, los
impuestos, las prohibiciones y todos los procedimientos que las naciones emplean para
organizar los negocios, proteger a sus ciudadanos, reunir recursos e implementar cédi-
gos morales. Incluye las compraventas que son estrictamente ilegales en todas partes y
otras que pueden ser ilegales en algunos paises y aceptadas en otros. El comercio ilicito

4. Ibid.

5.1bid., p. 63.

6. Illicit: How Smugglers, Traffickers, and Copycats are Hijacking the Global Economy, Doubleday, Nue-
va York, 2005. La edicién en espariol fue publicada por Debate, Barcelona, 2006.

7. «Introduction: The Making of Illicitness» en W. Van Schendel e I. Abraham (eds.): Illicit Flows
and Criminal Things, Indiana University Press, Bloomington, 2005, p. 2.
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es altamente perjudicial, claro, para los negocios legitimos. Pero hay excepciones. Asi
(...) existe una enorme drea gris entre transacciones legales e ilegales, un 4rea gris que
los comerciantes ilicitos han usado en su propio beneficio.®

Para Naim, el «comercio global ilicito» florece y triunfa en un mundo mds
interconectado, que tiene fronteras mds porosas y poderosas tecnologias
(como internet) en manos de «civiles», menos barreras para el comercio y més
agentes no estatales que operan en el escenario internacional. El presente
es el paraiso del contrabandista. El crimen organizado, a pesar de haberse
descentralizado de manera creciente y de trabajar en red, tiene mayor poder
politico y ha llegado a ocupar importantes espacios en los Estados méds débi-
les. Nafm considera que, a pesar de la antigtiedad de las actividades ilicitas
en el plano internacional, la actual inten-

Naim considera que, sidad del fenémeno lo sitia en un nuevo

a pesar de la antigiiedad escalén. Aun con su lenguaje conservador
(el mal debe ser sofocado por el bien), Ilicito
deja en claro, sin decirlo de esa forma, que
en el plano internacional, el sistema mundial no-hegeménico tiende
a crecer gracias al aumento de la compre-
sion del tiempo-espacio —por las mejoras
del fendmeno lo sittaen  de los sistemas de comunicacién y trans-
un nuevo escalén porte—, de las redes implementadas por el
capitalismo flexible y del debilitamiento de

la capacidad de intervencién y regulacién de los Estados. Naim percibe el
carécter sistémico del «comercio global ilicito» cuando plantea la existencia
de un sistema formado por redes y nudos. En linea con su visién negativa,

de las actividades ilicitas

la actual intensidad

este autor observa una oposicién global entre dos polos que lleva a la coli-
sién entre puntos claros y agujeros negros geopoliticos. Estos tiltimos son «los
lugares donde las redes de tréfico ‘viven’ y florecen»’ y pueden coincidir con:
a) Estados-nacién donde no existe el Estado de derecho; b) regiones fuera de la
ley y andrquicas dentro de algunos paises, como las dreas montafiosas de
Corcega y los estados mexicanos de la frontera con Estados Unidos; ¢) dreas
de frontera, como el Tridngulo de Oro del Sudeste asidtico o la Triple Fron-
tera en América del Sur; d) sistemas de vecindades y localidades, como las
comunidades libanesas en las capitales de Africa occidental; y e) los espacios
en internet. La diferencia entre puntos claros y agujeros negros geopoliticos
no reside en la presencia o en la ausencia de redes ilicitas —puesto que ellas

8. M. Nafm: ob. cit., p. 2.
9. Ibid., p. 261.
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«estdn en todas partes»'’—, sino en la existencia o no de una capacidad civica
y estatal suficiente como para enfrentarse a ellas. Para Naim,

un factor crucial —que les confiere a los agujeros negros buena parte de su potencia—
es su capacidad de conexién especializada con los puntos claros. Una regién remota,
primitiva y mal gobernada —o desgobernada— no es un agujero negro geopolitico, a
no ser que pueda irradiar amenazas a lugares distantes. Las redes de comercio que
operan internacionalmente sirven como canales a través de los cuales tales amenazas
se mueven desde lugares remotos hacia el resto del mundo."

En esta interpretacion, los puntos claros y los agujeros negros mantienen re-
laciones y forman parte de redes que atraviesan los Estados-nacién. Cuanto
mds claro sea un punto (y mds altos los precios que los productos ilicitos pue-
den alcanzar), mds atractivo serd para que las redes de agujeros negros puedan
ofrecer sus bienes y servicios, en especial porque la diferencia de precios es el
factor determinante para el comercio ilicito.

Sin embargo, el andlisis de Naim, por mads sofisticado y consustanciado que
pueda parecer, incurre en los problemas tipicos de las interpretaciones des-
tinadas a replicar la hegemonia existente. En primer lugar, estd marcado por
un etnocentrismo imperial, como si ese fuera el orden natural de las cosas.
No puede observar, o no se preocupa por ello, que la dicotomia «punto claro/
agujero negro» ha sido histéricamente construida en términos de relaciones
desiguales de poder entre los diferentes sectores sociales, econémicos, politicos
y étnicos del sistema mundial, que crean una economia politica global particu-
lar. Ademads, al considerar las relaciones entre los puntos claros y los agujeros
negros, lo hace de una manera simplificada, subestimando la circulacién entre
ambos. Por tltimo, en un sesgo tipico del andlisis de los poderosos, homoge-
neiza a los actores, especialmente a los integrantes de lo que he denominado
«sistema mundial no-hegemonico». Todos caen en la misma bolsa, desde los
integrantes de los carteles de la droga hasta los sacoleiros —como se llama en
Brasil a quienes practican el comercio de larga distancia tipico de la globaliza-
cién popular-, todos quedan inmersos en un universo cuya caracterizacién de
ilegal es tomada como natural y moralmente evidente.

En realidad, la cuestién de los limites entre lo legal y lo ilegal, que a primera
vista parece sencilla, al ser examinada de cerca se revela mds complicada que
una disputa entre honestos y deshonestos, entre el bien y el mal, y se acerca

10. Ibid., p. 263.
11. Ibid., pp. 264-265.
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mucho mds al problema histérico de la distribucién desigual de poder en
un mundo econdmica, politica y culturalmente diferenciado. Muchos de los
agentes y las corporaciones capitalistas que supuestamente cumplen en la
actualidad con la ley y estdn en apariencia expuestos a la voracidad de nue-
vos agentes econémicos ilegales, estdn o estuvieron en una posicién donde
la linea legal/ilegal tampoco es o era respetada'?. Como afirma Vera da Silva
Telles, «las relaciones inciertas entre lo

Son las elites estatales licito, lo ilegal y lo ilicito constituyen un

las que han mantenido en  fenémeno transversal en la experiencia

el transcurso de los  contemporanea»®.

siglos el monopolio de la Pero en esta discusion, asi como en las

definicion y la regulacion de  relativas a la economia informal, la en-

la legalidad/ilegalidad tidad central que estd en juego es el Es-
tado. Son las elites estatales las que han
mantenido en el transcurso de los siglos el monopolio de la definicién y la re-
gulacion de la legalidad/ilegalidad. Es efectivamente lo que apuntan algunos

trabajos como el de Josiah Heyman y Alan Smart; para ellos,

La ley de los Estados crea inevitablemente sus contrapartidas, zonas de ambigiie-
dad y de ilegalidad abierta. El hampa, los piratas y las bandas, los mercados negros,
los migrantes ilegales, los contrabandistas y las redes de extorsién son tépicos que
causan una cierta atraccién sensacionalista o tal vez provocadora. Pero no existen
separados del Estado, ni el Estado de ellos. Habiéndose desarrollado necesariamen-
te conectadas, la ley estatal y su evasion deben ser estudiadas juntas (...) es intere-
sante investigar las condiciones bajo las cuales los gobiernos y las précticas ilegales
gozan de algtn tipo de simbiosis y aquellas que resultan en mayores o menores
grados de conflicto."

Ademads, se deben incluir las formas en las cuales la sociedad estd estruc-
turada, la dindmica de su poder politico y de sus politicas econémicas, asf
como también coyunturas econémicas y percepciones culturales sobre co-
rrupcién®. Para entender lo que efectivamente ocurre, es necesario ir mds
alld de una perspectiva negativa, que toma como base un pretendido mo-
nopolio moral de la honestidad por parte de un segmento social. Es preciso,

12. Carolyn Nordstrom: Global Outlaws. Crime, Money, and Power in the Contemporary World, Uni-
versity of California Press, Berkeley, 2007.

13. «llegalismos urbanos e a cidade» en Novos Estudos N° 84, 2009, p. 156.

14. J.McC. Heyman y A. Smart: «States and Illegal Practices: An Overview» en ].McC. Heyman
(ed.): States and Illegal Practices, Berg, Oxford-Nueva York, 1999, p. 1.

15. F. LaMond Tullis: Unintended Consequences: Illegal Drugs and Drug Policies in Nine Countries,
Lynne Rienner, Boulder, 1995; ]. McC. Heyman y A. Smart: ob. cit., p. 5.
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en palabras de Heyman y Smart, ir més alld del formalismo legal y politico
para reconocer que «ilegalidad no necesariamente significa que las activida-
des son ilegitimas cuando hay hegemonias incompletas y practicas estatales
parciales y frecuentemente comprometidas»'®. El andlisis histérico también
ha demostrado, en especial cuando se trata de los albores del Estado moderno
e interventor, la fuerte relacién entre el Estado y las redes violentas, asi como
el rol de la depredacién en la acumulacién de capital”. Al mismo tiempo, y a
pesar de la creciente capacidad de imponer la ley que acompaii6 la consolida-
ci6én de los Estados a partir del siglo x1x, «no hay ninguna razén para suponer
que la capacidad del Estado de imponer obediencia aumente siempre, o que
desafiar la ley sea un resultado temporal de la ineficiencia y de tdcticas inapro-
piadas de la aplicacién de la ley»'®. Para estos autores, el Estado moderno «no
estd hecho apenas de ley y orden, sino que es un complejo entramado entre lo
legal y lo ilegal»".

En efecto, las relaciones entre lo legal y lo ilegal son multifacéticas y comple-
jas, ya que involucran intereses normativos, politicos y morales diversos. En
lo relativo al sistema mundial no-hegeménico, también puede enriquecerse
su comprension a través de planteos cuyo foco se mueve en las fronteras entre
la economia informal y la economia ilicita®® y entre lo ilicito y lo ilegal®. En
el proceso de presentar las diferencias y las definiciones cruciales en la cons-
truccién de la nocién de sistema mundial no-hegemonico, es preciso estable-
cer una distincién fina entre economia informal e ilicita y, en segundo lugar,
entre lo que es ilegal y lo que es ilicito.

¢llegal o informal?

No es mi propésito entrar en la vasta discusion sobre economia informal o
mercado informal. En ella se encuentra, no obstante, un debate con gran inci-
dencia sobre lo que me ocupa aqui: el poder de regulacién del Estado, la con-
sideracién de la legitimidad de las practicas de los actores econémicos, la rela-
cién entre los universos formales e informales, el papel de la confianza, de las
redes sociales, etc. Tampoco llamaré «economia informal global» a la globali-
zacion popular, pues creo que el énfasis en la hegemonia es mds esclarecedor

16. Ob. cit., p. 8.

17. Ibid.

18. Ibid., p. 9.

19. Ibid.

20. Rosinaldo Silva de Sousa: «Narcotréfico y economia ilicita: las redes del crimen organizado
en Rio de Janeiro» en Revista Mexicana de Sociologia vol. 66 N° 1, 2004.

21.1. Abraham y W. Van Schendel: ob. cit.
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para las relaciones en juego. A los fines de mis objetivos en este articulo, es
suficiente considerar la diferencia entre economia informal y economfa ilicita
presentada por Rosinaldo Silva de Sousa?, que permite dejar en claro la dis-
tincién central que establezco entre crimen organizado global y globalizacién
popular. Lo que Sousa denomina «economia informal» equivale para mi, en
el plano global, a la globalizacién popular. Para Sousa, el «sistema de comer-
cio ilicito» —del cual forma parte el narcotrafico, por ejemplo-y la «economia
informal» comparten dos caracteristicas generales para su funcionamiento:
el uso de la corrupciéon y la importancia del «valor confianza» y de ciertos
principios de reciprocidad®. Entre tanto, para el sistema de comercio ilicito
hay un tercer factor crucial, marginal a la dindmica de la economia infor-
mal: el uso de la violencia. En suma, Sousa
distingue la economia informal de la ilicita
comercio ilicito hay  segtn las relaciones sociales diferenciadas

un factor crucial, particulares de cada una. En la informal,
que se beneficia de la omisién del Estado,
prevalecen el «valor confianza» y determi-
la economia informal:  nados principios de reciprocidad; sus agen-

Para el sistema de

marginal a la dinamica de

el uso de la violencia tes no anhelan dominar los medios de la
violencia. En la economia ilicita, confianza
y reciprocidad también estan presentes, pero prevalecen la violencia ilegiti-
ma y la corrupcién de los agentes ptiblicos. Para mi, entonces, una diferencia
fundamental entre el crimen organizado global y la globalizacién popular
radica en la falta de centralidad, en esta tiltima, de la violencia como un factor
regulador de las actividades econémicas, especialmente en lo que respecta a
la validez de los contratos entre los agentes econémicos.

Abraham y Van Schendel enfatizan la diferencia entre legal, «lo que los Es-
tados consideran como legitimo», y licito, «lo que las personas involucradas
en redes transnacionales consideran como legitimo»**. Asi, numerosos flujos
de personas, mercaderias e informaciones son considerados ilegales porque
desaffan las normas de las autoridades formales, pero son considerados licitos
por las personas implicadas en las transacciones. Estos autores argumentan
que existe «una diferencia cualitativa de escala e intencién entre las activida-

22. «Narcotréfico y economia ilicita: las redes del crimen organizado en Rio de Janeiro», cit.

23. Larissa Lomnitz Adler: «Informal Exchange Networks in Formal Systems: A Theoretical Mo-
del» en American Anthropologist vol. 90 N° 1, 1988, y «Redes informales de intercambio en sistemas
formales» en L. Lomnitz Adler: Redes sociales, cultura y poder: ensayos de antropologia latinoamerica-
na, Miguel Angel Porrtaa, México, DF, 1994, pp. 152-166.

24. Ob. cit., p. 4.
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des de bandas organizadas internacionalmente y las multiples microprdcticas
que, a pesar de ser ilegales en un sentido formal, no son motivadas por una
légica estructural organizativa ni por un propdsito unificado»*.

Para analizar las lineas fluidas entre lo licito y lo ilicito en el mundo de los flujos
globales, Abraham y Van Schendel utilizan los conceptos de «cadenas de mer-
cancias» (los trayectos recorridos por los bienes, desde su produccion hasta el
consumo) y «espacios regulatorios» (zonas en las cuales predominan conjuntos
especificos de normas o reglas, estatales o sociales). Se trata de una opcién in-
terpretativa bastante productiva para pensar las practicas transnacionales. Ellos
definen las «actividades criminales transnacionales» como «formas de prdcticas
sociales que intersectan dos o mads espacios regulatorios y que violan por lo menos
una regla normativa o legal»**. Como es bien sabido, la produccién, la circula-
cién y el consumo de mercancias pueden ocurrir en espacios circunscriptos o
atravesar diferentes espacios regulatorios. De esta manera, ciertas mercancias
que entran en determinados flujos y atraviesan ciertos espacios regulatorios
pueden transformarse de legales en ilegales, o viceversa. Por ejemplo, las cajas
de whisky escocés que se producen y exportan legalmente en un pais pueden
ser introducidas y vendidas ilegalmente en otro. La produccién de hojas de coca
en Bolivia es otro interesante ejemplo de cdmo los signos se transforman segtin
los diferentes espacios regulatorios. Si se produce en determinadas areas del
pais y en cierta cantidad, la hoja de coca es legal y su produccién se entiende
como legitimamente dirigida al consumo tradicional de las poblaciones indige-
nas y campesinas. Fuera de esto, su produccién es ilegal y pasa a ser sospechosa
de orientarse al mercado de la coca-cocaina®’. El lavado de dinero es visto por
Abraham y Van Schendel como un ejemplo de legalizacién en las transforma-
ciones posibles del par licito-ilicito?. La conversién de drogas ilegales en dinero
permite, por medio del lavado, su conversién en flujos licitos. Para estos auto-
res, «lo que determina la legalidad y la ilegalidad en diferentes puntos de la
cadena de mercancias es la escala regulatoria especifica en la cual el objeto se
encuentra»®, por eso es importante identificar el «origen de la autoridad regu-
latoria» y, en consecuencia, «distinguir entre los origenes politico (legal e ilegal)
y social (licito e ilicito) de la autoridad regulatoria»®. Licito/ilicito, entonces, se
refieren mucho mds a las percepciones sociales que a la letra de la ley.

25. Ibid.

26. Ibid., p. 15.

27.R. Silva de Sousa: «Os cocaleros do Chapare: coca, cocaina e politicas internacionais antidro-
gas na Bolivia», tesis de doctorado, Universidad de Brasilia, 2006.

28. Ob. cit.

29.Ibid., p. 17.

30. Ibid.
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Al introducir el concepto de legitimidad social o licitud y contrastarlo con legiti-
midad politica o legalidad, buscamos resaltar la naturaleza politicamente derivada
de esta distincién y sus bases morales-institucionales, en el propésito de ayudar a
desnaturalizar la Ley como la condicién del sentido comtin del espacio doméstico
nacional.’!

Frente a las dificultades para encontrar soluciones universales a las contradic-
ciones existentes entre los pares legal/ilegal y licito/ilicito, especialmente en
el dmbito transnacional que atraviesa las leyes enmarcadas por los Estados-
nacién, Abraham y Van Schendel construyen una nocién cuya definicién, en
dltima instancia, estd determinada por los cruces entre lo licito y lo ilegal y en-
tre lo ilicito y lo legal: lo (i)licito. Se interesan especialmente por el cruce entre lo
licito y lo ilegal que crea un espacio donde

Abraham y Van Schendel lo (i)licito significa actividades «legalmente
construyen una nocién abolidas pero socialmente sancionadas y
L . protegidas»* como aquellas que animan,
cuya definicion, en dltima debo mencionar, la globalizacién popular;
instancia, esta determinada s decir, las actividades de los sacoleiros y
por los cruces entre  delos mercados populares de superlogos®

y gadgets globales. En muchos contextos,
lo «socialmente licito» domina lo «formal-
ilicito y lo legal: lo (i)licito mente ilegal», como en el ejemplo presen-
tado por los autores sobre la venta en Pa-

quistdn de pvp de peliculas producidas en la India. La visibilidad y el cardcter
rutinario de las actividades ilegales no impiden que el Estado las reprima, algo
que con frecuencia lleva a cabo la policia en momentos de elevado sentido de

lo licito y lo ilegal y entre lo

«misidn civica y publica»*.
Una advertencia antes de proseguir

Al entrar en un universo de précticas y representaciones sociales altamente
atravesado por valores, y donde el bien y el mal son en muchas oportunidades
tenidos como absolutos, el andlisis sociologico y antropoldgico corre el riesgo de
ser acusado, en una lectura conservadora, de enaltecer el crimen y demonizar al
Estado. Es claro que, en estos contextos complejos y delicados, no se trata ni de

31.Ibid., p. 31.

32. Ob. cit., p. 22.

33. Hsiao-hung Chang denominé «superlogos» al conjunto de marcas altamente reconocidas a es-
cala internacional y que se han tornado en simbolos globales de estatus privilegiado (Louis Vuitton,
Fendi, Armani, Dior, Gucci, Nike, Adidas, Rolex, Ray-Ban, Sony y muchas otras). Hsiao-hung Chang;:
«Fake Logos, Fake Theory, Fake Globalization» en Inter-Asia Cultural Studies vol. 5 N© 2, 2004.

34. 1. Abraham y W. Van Schendel: ob. cit., p. 22.
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una cosa ni de la otra. Reconocer que las lineas entre lo legal y lo ilegal se definen
por relaciones histéricas de poder y por el ejercicio de la hegemonia no representa
una posicién relativista, en la que todo lo que es ilegal es aceptable o toda legali-
dad es absurda. En este universo, los dilemas de la investigacién antropolégica
critica se sittian en medio de varias tensiones y el fiel de la balanza es el sentido
comtn del investigador. Asi como no es posible tornar absolutos el Estado y la
legalidad, tampoco se pueden presentar como romadnticas las précticas ilegales.
La cuestion es bien resumida por Heyman y Smart:

Mucho de lo que es ilegal es peligroso y mucho de lo que es legal es razonable. Tanto el
fraude financiero como la violencia fisica deben ser prohibidos, procesados y castiga-
dos. El mero hecho de que la ilegalidad persista y frecuentemente se entremezcle con
el mundo legal y formal no justifica una posicién puramente relativista. De la misma
manera, a pesar de que el Estado es un instrumento de fuerza organizada y de preda-
cién (impuestos), en la medida en que incorpora elementos razonables de la ley, no se
equipara completamente a la fuerza y a la predacién ilegales. Sin embargo, no podemos
sostener lo contrario, esto es, que todo lo que el Estado formal hace es moralmente eficaz
y que todas las actividades ilegales son inmorales y deberian ser suprimidas. Esto no se
sostiene ni en el sentido empirico (...) ni en el sentido moral. En este tltimo caso, muchas
actividades clasificadas como ilegales tienen una amplia vida legitima en la sociedad (o
en grupos particulares) y, en estas circunstancias, la respuesta estatal constituye mala
legislacién, aumentando la ilegalidad, incluyendo aqui «guerras» de todo tipo que son
moralmente peores que la violacion original. Un trabajo académico cuidadoso que tras-
cienda la suposicién de que toda ley formal es buena y toda ilegalidad es un «problema»
que debe eliminarse y que, al mismo tiempo, apunte al balance especifico en cada caso,
puede informar las elecciones morales publicas que debemos hacer.*®

El sistema global no-hegemoénico

En primer lugar, haré una rdpida consideracién histérica, casi una digresion,
para evitar un problema comin cuando el asunto que se discute es la glo-
balizacién: la tendencia a creer que se trata de fenémenos nuevos que jamaés
sucedieron. Muchas de las mercancias vendidas en el dmbito de la globali-
zacién popular son verdaderos simulacros, para usar la expresién de Jean
Baudrillard, copias con altos niveles de perfeccion. En realidad, la produccién
de copias no autorizadas es una actividad milenaria. Ademads, no por casua-
lidad el término utilizado de forma comtn por los poderosos para referirse a
la actividad de reproduccién y venta de copias no autorizadas de mercaderias
valoradas por los consumidores contemporaneos es «pirateria», especialmen-
te los superlogos, es decir, copias de grandes marcas mundiales®. La pirateria

35.].McC. Heyman y A. Smart: ob. cit., p. 21.
36. H. Chang: ob. cit.
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es una actividad muy antigua e histéricamente ha sido un desafio y una alter-
nativa a los modos predominantes de vida, trabajo y comercio.

La pirateria siempre fue un problema para los poderes establecidos. Hay re-
gistros de actividad de piratas en el mar Mediterrdneo anteriores a la época
del Antiguo Egipto®”. Solo cuando Roma consiguié imponer su poder naval
las comunidades piratas desaparecieron de ese dmbito, pero no asf la pirate-
ria propiamente dicha. Esta volvié a florecer, por ejemplo, en los siglos xvi1
y xvir, durante la denominada «era dorada

Hay evidencias de que  de la piraterfa» (1690-1730) en el Caribe, en
comunidades piratas lfl costa atlantica de América, en la ,costa de
Africa occidental y en el océano Indico®.
Hay evidencias de que comunidades piratas
poder econdmico en  gjercieron un importante poder econémi-

ejercieron un importante

diferentes partes del  co en diferentes partes del mundo, incluso
llegando a transformarse en centros regio-

mundo, incluso llegando )
nales. Thomas Gallant, por caso, considera

a transformarse en que en varios lugares «emprendedores mi-

centros regionales litares, como bandidos y piratas, proporcio-

naron el tejido que articul6 el interior rural

para zonas econdmicas en desarrollo. Sus actividades facilitaron la insercién

capitalista»”. Hasta la actualidad, piratas modernos atacan con regularidad
los barcos que atraviesan el mar del sur de China*’ y las costas de Somalia.

La existencia de protosistemas mundiales no-hegemoénicos fue impulsada por
el trabajo de los marineros que conectaban las tierras del Nuevo Mundo con
Europa, creando la circulacién de ideopanoramas diferentes de los de las cla-
ses hegemonicas. Asi, ideas alternativas de sociedad, basadas en el comunismo
primitivo del Nuevo Mundo, inspiraron varias utopias europeas siglos atras*.
Peter Linebaugh y Marcus Rediker afirman que, entre 1680 y 1760, con la con-
solidacion y estabilizacion del capitalismo en el Atlantico, «el barco a vela —la
tipica maquina de este periodo de globalizacién— combinaba las caracteristi-
cas de las fabricas y las de la prisién. En comparacién, los piratas construyeron
un orden social auténomo, democrético y multirracial en el mar»*.

37. Angus Konstam: The History of Pirates, The Globe Pequot Press, Guilford, 2002.

38. Ibid.

39. TW. Gallant: «Brigandage, Piracy, Capitalism, and State-Formation: Transnational Crime
from a Historical World-System Perspective» en ] McC. Heyman (ed.): ob. cit., p. 37.

40. A. Konstam: ob. cit.

41. Peter Linebaugh y Marcus Rediker: The Many-Headed Hydra. Sailors, Slaves, Commoners, and the
Hidden History of the Revolutionary Atlantic, Beacon Press, Boston, 2000, p. 24.

42.Tbid., p. 328.
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Como es posible observar, los proletarios de la expansién capitalista mari-
tima (los marineros) y los agentes sociales que representaban una amenaza
para los intereses hegemonicos estatales y privados por detrds de esta expan-
sién (los piratas) estuvieron histéricamente involucrados, en mayor o menor
medida y con mayor o menor eficacia, en la construccién de sistemas mun-
diales no-hegemonicos.

En antropologfa, el libro clasico de Eric Wolf, Europa y la gente sin historia®, es el
relato mds denso sobre los procesos histéricos de interconexiones que crearon
el sistema mundial (o sistema-mundo). Pero la nocién de sistema-mundo estd
directamente asociada al libro de Immanuel Wallerstein, publicado original-
mente en 1974: El moderno sistema mundial. La agricultura capitalista y los origenes
de la economia-mundo europea en el siglo xvi**. Aqui, el uso que realizo del concep-
to de sistema mundial no esta tan préximo a la discusién sobre centro, periferia
y semiperiferia, importantes elementos de la concepcién wallersteiniana que
toma prestados de la discusién sobre la dependencia. Para el concepto de sis-
tema mundial estoy mds interesado en los siguientes aspectos destacados por
Wallerstein en otras de sus obras, Andlisis de sistemas-mundo:

no estamos hablando de sistemas, economias, imperios del mundo (todo), sino de siste-
mas, economias, imperios que son un mundo (que muy posiblemente, en realidad con
frecuencia no incluyen a todo el globo). Este es un concepto clave a considerar. Significa
que cuando hablamos de «sistema-mundo» estamos tratando con una zona espacio-
temporal que atraviesa muchas unidades politicas y culturales, representando una
zona integrada de actividad e instituciones que obedecen a ciertas reglas sistémicas.*

Es justamente lo que el sistema mundial no-hegemonico constituye: una com-
posicién de varias unidades situadas en diferentes espacios glocales que estdn
conectados por agentes que operan en la globalizacién popular. La globaliza-
cién popular estd formada por redes que trabajan de manera articulada y que
en general se encuentran en diferentes mercados que conforman los nudos
del sistema mundial no-hegeménico. Esta articulacién crea interconexiones
que le confieren a este tipo de globalizacién un cardcter sistémico y hacen
que sus redes tengan un alcance de larga distancia. El sistema mundial no-
hegemoénico conecta muchas unidades en el mundo mediante flujos de infor-
macién, personas, mercancias y capital.

43. E. Wolf: Europa y la gente sin historia [1982], Fondo de Cultura Econémica, México, DF, 1987.

44. Siglo Veintiuno de Espafia, Madrid, 1979.

45. 1. Wallerstein: World-Systems Analysis, Duke University Press, Durham-Londres, 2006, pp. 16-
17. [Hay edicion en espafol: Andlisis de sistemas-mundo. Una introduccion, Siglo Veintiuno, México,
DF, 2006].
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Si denomino a este sistema «no-hegemonico» es porque existe un sistema he-
gemonico*. En realidad, los dos sistemas pueden definirse por las relaciones
que mantienen entre si y guardan analogias con lo que Naim denominé «agu-
jeros negros» y «puntos claros»*. El sistema hegemonico refleja la 16gica ins-
titucional y operativa de quienes detentan el poder, tanto en lo que respecta
al Estado como al capital privado. En las tiltimas décadas, el sistema mundial
hegemonico ha sido dominado por los intereses de la globalizacién capitalis-
ta neoliberal. En el sistema hegemonico, que guarda una intima relacién con
el poder estatal, los agentes econémicos consiguen generar y mantener frente
a la sociedad como un todo la apariencia de que ostentan el monopolio de la
legitimidad y legalidad de las transacciones econémicas, aun cuando estén
involucrados o sean sorprendidos en actividades ilegales. Un buen ejemplo
es lo que sucede en los puertos. En los més organizados y de mayor capaci-
dad operativa, apenas 5% de la carga de contenedores es efectivamente ins-
peccionada*. Entonces, la mayor parte del contrabando es realizada por las
corporaciones: «Los medios de comunicacién y la cultura popular apuntan
hacia oscuras organizaciones criminales como los principales contrabandis-
tas pero, de hecho, las empresas legitimas

Llamo a este sistema  y las corporaciones multinacionales son
«no-hegemoénico» y no los principales transgresores. Subfactu-

rar y presentar declaraciones falsas sobre

las mercaderias embarcadas son acciones
sus agentes no intentan  pjsicas en este negocio»®.

«anti-hegemonico» porque

destruir el capitalismo
El sistema mundial no-hegeménico nos

lleva a otros razonamientos y puede de-
de alternativa radical  finirse de manera andloga a mi interpre-

al orden prevaleciente tacion sobre la globalizacién econémica
no-hegemonica®, una categorfa similar a

la de sistema mundial no-hegemoénico pero en la cual la sistematicidad de la
globalizacién popular no es el centro de la cuestién. Llamo a este sistema «no-
hegemonico» y no «anti-hegemoénico» porque sus agentes no intentan destruir

global o instalar algun tipo

46. Mi definicién funde dos conceptos de economia politica marxista. El primero es el de sistema
mundial, al cual ya me referi, y el segundo, el de hegemonia, de inspiracién gramsciana. Por he-
gemonia, entiendo el ejercicio naturalizado y silencioso del poder, la naturalizacion por parte de
los diferentes grupos y clases sociales que constituyen una sociedad de las formas socialmente
apropiadas de reproduccién de la vida social.

47. M. Naim: ob. cit.

48. Carolyn Nordstrom: Global Outlaws. Crime, Money, and Power in the Contemporary World, Uni-
versity of California Press, Berkeley, 2007.

49. Ibid., pp. 119-120.

50. G. Lins Ribeiro: «Other Globalizations», cit.
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el capitalismo global o instalar algtn tipo de alternativa radical al orden pre-
valeciente. Es no-hegemonico porque sus actividades desafian el establishment
econdmico en todas partes en los niveles local, regional, nacional, internacio-
nal y transnacional. Como consecuencia, sus agentes son percibidos como una
amenaza al establishment y sienten el poder de las elites politicas y econémicas
que quieren controlarlos. En este sentido, son reveladoras las actitudes que
tienen los Estados y las corporaciones en relacién con las précticas del sistema
no-hegemonico. La mayor parte del tiempo, estas actividades son tratadas
como asunto policial y son objeto de una elaborada accién represiva. Es cierto
que el sistema mundial no-hegeménico es un universo enorme que abarca
actividades ilegales, como el tréfico de personas y de 6rganos, que es preciso
reprimir. Pero de cualquier manera, una parte importante de la globalizacién
no-hegemoénica son aquellos trabajadores, como los vendedores ambulantes,
cuyo «crimen» es trabajar fuera de los pardmetros definidos por el Estado.

El sistema mundial no-hegemoénico estd integrado por diversos segmentos y
redes estructurados en forma piramidal. En el vértice se encuentran esquemas
de lavado de dinero, actividades mafiosas, todo tipo de corrupcién. No impor-
ta cudn poderosos y elitistas sean muchos de los agentes involucrados en el
sistema no-hegemonico, ellos no pueden actuar solos. Existe una consistente
participacion de personas pobres en los segmentos mas bajos de esa estructu-
ra piramidal. Para estos agentes sociales, el sistema mundial no-hegeménico
es un modo de vida y un mecanismo de movilidad social ascendente. Networ-
king e intermediaciones son los cimientos de esta estructura en pirdmide, de
forma comparable a lo que denominé consorciacién: un proceso tipico de las
articulaciones entre agentes transnacionales, nacionales, regionales y locales
alrededor de grandes proyectos de infraestructura multimillonarios®. Las ac-
tividades de la base de la pirdmide son lo que llamo la verdadera globalizacién
desde abajo. Permiten el acceso a flujos de riqueza global que, de otra forma,
nunca llegarfan a los segmentos mds vulnerables de cualquier sociedad o eco-
nomia. Abren un camino hacia la movilidad ascendente o la posibilidad de
sobrevivir en economias nacionales y globales que no son capaces de proveer
empleo a todos los ciudadanos. Estoy interesado en este segmento del sistema
no-hegemonico y no en sus escalones superiores. Aun asi, es necesario reiterar
una distincién crucial para comprender el sistema mundial no-hegeménico: la
relativa al crimen organizado global y la globalizacién popular.

51. G. Lins Ribeiro: Transnational Capitalism and Hydropolitics in Argentina: The Yacyreta High Dam,
University Press of Florida, Gainesville, 1994 y Capitalismo transnacional y politica hidroenergética en
la Argentina. La represa hidroeléctrica de Yacyretd, Universidad Nacional de Misiones, Posadas, 1999.



Nueva Sociepap 241 52
Gustavo Lins Ribeiro

Aunque la actividad de globalizacién popular sea caracterizada, desde el
punto de vista del Estado, como contrabando, es bastante diferente si consi-
deramos el llamado «contrabando hormiga» en la frontera entre Argentina y
Paraguay™ o los grandes esquemas de contrabando controlados por bandas
organizadas. Asf, lo que en general es indistinto desde el punto de vista del
Estado, desde mi punto de vista puede ser parte de la economia (j)licita glo-
bal (de la globalizacién popular) o de la economia ilegal global (del crimen
organizado).

La bibliografia especializada destaca la importancia de las redes sociales en el
funcionamiento de este universo. Heyman y Smart ofrecen una definicion de
«red ilegal» que es titil para pensar la economia ilegal global®. Para ellos, se trata
de un «tejido ordenado de personas enfocadas en una actividad ilegal», redes
que implican, pero no necesariamente requieren, «un mundo social alternati-
vo al Estado formal y legal». Tales redes son vitales para las précticas ilegales,
ya que se caracterizan por relaciones basadas en la mutualidad, la confianza y
los intercambios™. Segtin mi perspectiva, las redes sociales ilegales realizan sus
précticas ilegales en el interior de una estructura jerdrquica, en la que prevalecen
la conspiracién y la planificacién centralizada, asi como también el uso de la
violencia ilegitima. Si cambiamos el adjetivo «ilegales» por «(i)licitas», podremos
buscar, analégicamente, una definicién para pensar la economia (i)licita global.
Asi, en la globalizacién popular, operan las redes sociales (i)licitas de forma des-
centralizada, horizontal y basada en valores de confianza. Las redes sociales
(i)licitas realizan sus précticas (i)licitas so-
bre o a partir de sistemas informales pre-

()licitas realizan sus  viamente construidos por didsporas, redes
practicas (i)licitas sobre 0  migratorias o formas tipicas de la econo-
mia popular (ferias y sus sistemas de mer-
cados asociados, por ejemplo).

Las redes sociales

a partir de sistemas
informales previamente

construidos por diasporas, Por otro lado, Naim llama la atencién so-

redes migratorias bre el cardcter s1m.ultaneamente global y
local de las redes involucradas en lo que
denomino sistema mundial no-hegemo-

economia popular nico y sobre su habilidad para explotar

o formas tipicas de la

52. Lidia Schiavoni: Frdgiles pasos, pesadas cargas. Las comerciantes fronterizas de Posadas-Encarna-
cién, Centro Paraguayo de Estudios Sociolégicos / Editorial Universitaria de la Universidad Na-
cional de Misiones, Asuncién-Posadas, 1993.

53.]. McC. Heyman y A. Smart: ob. cit., p. 17.

54. Tbid.
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con rapidez su movilidad internacional, lo cual potencia bastante su capa-
cidad de escapar al control de los Estados nacionales®. Ademds, es preciso
enfatizar la flexibilidad de estas redes. Como todas las redes sociales, las re-
des ilegales/(i)licitas pueden armarse y desarmarse segtin las circunstancias
y sus intereses. Pueden desarmarse, por ejemplo, cuando una actividad ilegal
ya no es necesaria o ventajosa. Estrictamente, no se necesitan grandes redes o
extensas articulaciones de redes para realizar conexiones de larga distancia,
o incluso globales. De hecho, las mercancias que fluyen dentro del sistema
mundial no-hegeménico pueden cambiar varias veces de mano, atravesando
diversos espacios regulatorios, hasta llegar a los consumidores finales.

De esta manera, el sistema estd integrado por una intrincada red de nudos,
que son puntos de interconexién entre vendedores y compradores. Tales nudos
varfan en tamarfio e importancia para la reproduccién del sistema y pueden
ser desde pequerfios aglomerados de barracas de vendedores ambulantes que
atienden las necesidades de consumidores finales, hasta megacentros, en gran
medida destinados a intermediarios, cuya influencia econémica tiene alcance
internacional, como los localizados en Dubai (Emiratos Arabes Unidos), que
abastecen a diversos paises europeos™®, o en el «espacio social transfronterizo»"’
de Foz de Iguazu-Ciudad del Este®. Hay también megacentros de alcance

55. M. Naim: ob. cit., p. 34.

56. Alain Tarrius: La remontée des Suds: afghans et marocains en Europe Méridionale, L’Aube, Parfs,
2007; V. da Silva Telles: ob. cit.

57. La nocién de espacio social transfronterizo permite entender las relaciones sociales, culturales,
politicas y de parentesco que los agentes sociales desarrollan en dreas fronterizas, donde la fron-
tera opera como un aparato taxonémico complejo y bastante flexible. (V. al respecto Elvia Jiménez
Marcano: «La construccion de espacios sociales transfronterizos entre Santa Elena de Uairen [Ve-
nezuela] y Villa Pacaraima [Brasil]», tesis de doctorado, Flacso / Universidad de Brasilia, 1996). La
flexibilidad que los agentes sociales experimentan en zonas fronterizas se debe en buena medida
a la ineficiencia de los agentes del Estado o a su connivencia con otros agentes sociales que ope-
ran internamente en el espacio transfronterizo. Una vez que los espacios sociales transfronterizos
ponen en jaque la l6gica clasificatoria del Estado-nacién, los mayores entre ellos son, en general,
universos transnacionales propensos a ser territorios globales fragmentados, conectados a los cir-
cuitos globales de personas, bienes e informacién. Las fronteras son frecuentemente reconocidas
como lugares donde los limites del poder del Estado son puestos en jaque por agentes de la globali-
zacién popular (v. L. Abraham y W. Van Schendel: ob. cit., p. 14; v. tb. M. Naim: ob. cit.). Abraham y
Van Schendel consideran las fronteras como un espacio tipico para el desarrollo de lo (i)licito, hecho
favorecido por la «interseccién de mdltiples autoridades» que compiten entre si, ya que «los Estados
vecinos tienen con frecuencia puntos de vista diferentes sobre la ley y lo licito». Estos autores ponen
como ejemplos las fronteras entre la India, Bangladesh, China y Myanmar y mencionan los casinos
y las compras a través de las fronteras como fenémenos comunes (ob. cit., p. 22 y ss.).

58. Fernando Rabossi: «Nas ruas de Ciudad del Este: vidas e vendas num mercado de fronteira»,
tesis de doctorado, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2004; Rosana Pinheiro Machado: «A
garantia soy yo”: etnografia das préticas comerciais entre camel6s e sacoleiros na cidade de Porto
Alegre e na fronteira Brasil/Paraguai», tesis de maestria, Universidade Federal do Rio Grande do
Sul, 2005, y «Made in China. Produgao e circulagdo de mercadorias no circuito China-Paraguai-
Brasil», tesis de doctorado, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2009.
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nacional, como la calle 25 de Margo, en la ciudad de San Pablo® y Tepito, en
la Ciudad de México, que abastecen a agentes de la globalizacién popular que
operan en un radio que puede alcanzar algunos millares de kilémetros y cru-
zar paises. Tepito, por ejemplo, el «tianguis global» («tianguis» significa feria de
vendedores ambulantes en nahuétl, lengua indigena atin ampliamente habla-
da en México), conecta a través de redes migratorias la Ciudad de México con
Los Angeles, en EEUU®. También se encuentran importantes centros de actua-
cién regional o local como los San Andresitos (en alusion a la isla caribefia y
puerto libre de San Andrés), en Colombia; en Brasil, las Feiras do Paraguai en
la ciudad de Caruaru (en el estado de Pernambuco)® y en Brasilia®, el drea
del centro de Rio de Janeiro conocida como Saara y el Shopping Oiapoque, en
Belo Horizonte®. No podemos dejar de incluir el Barrio Chino de Nueva York
y el famoso Mercado de la Seda (Xiu Shui), en Beijing. El ejemplo de Caruaru
es particularmente interesante dada la centralidad que hace mds de 150 afios
mantiene en el sistema regional la feria de la ciudad, cuya influencia alcanza
muchas ciudades de todo el Nordeste brasilefio. Ademds, este caso muestra
como la existencia previa de un sistema migratorio popular, el de los pernam-
bucanos hacia San Pablo, ofrece una estructura ttil para las dindmicas de la
globalizacién popular®. Las mercancias procedentes de Ciudad del Este o de
la calle 25 de Marco alimentan la Feira do Paraguai, el sector de gadgets glo-
bales de la Feria de Caruaru, que, a su vez, alimenta a una gran cantidad de
otras ferias menores y de pequefios comerciantes en todo el Nordeste. La Feira
do Paraguai permite visualizar perfectamente como se extiende la capilaridad
del sistema mundial no-hegemoénico a través de la globalizacién popular, lle-
gando a lugares distantes e inusitados.

En realidad, estos nudos del sistema mundial no-hegeménico son mercados
de mayor o menor envergadura. Los mercados pueden desempefiar el papel de
nexos entre diferentes flujos a través de la articulacién de redes con objeti-
vos semejantes y comunes. Asf, varias redes de poca extensién acaban gene-
rando un efecto de largo alcance. Los mercados pueden ser tanto puntos de

59. Erica Mancuso Schaden: «Imigragdo drabe: um olhar sobre a rua 25 de Margo», informe de
avance de investigacién, Universidad Provincial de Campinas, 2005, mimeo; M. Nascimento:
ob. cit.

60. Sandra Alarcon: El tianguis global, Universidad Iberoamericana, México, ¥, 2008.

61. Maria Rejane Souza de Britto Lyra: «Sulanca x muamba. Rede social que alimenta a migracao
de retorno» en Sdo Paulo em Perspectiva vol. 19 N* 4, 2005.

62. AJ. Sétyro de Souza: ob. cit.; B.E. Figueiredo: ob. cit.

63. Cristina Aparecida Vilas Boas: «Ter para ser socialmente. Representacdes e préticas do con-
sumo no shopping Oiapoque, Belo Horizonte», tesis de maestria, Pontificia Universidad Catélica
de Minas Gerais, 2009.

64. M.R. Souza de Britto Lyra: ob. cit.
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articulacién de estas redes como el locus de articulacién entre las actividades
de la economia ilegal global y de la economia (i)licita global. Ciudad del Este,
dada su magnitud, es un claro ejemplo de

ello, con su asociacién con enormes y po- ~ Ciudad del Este, dada
derosos esquemas de lavado de dineroy,  su magnitud, es un claro
al mismo tiempo, la presencia de millares
de sacoleiros. También la calle 25 de Marco
en San Pablo, debido a su dimensién (aun-  CON €énormes y poderosos
que menor que la de Ciudad del Este), es esquemas de lavado

un excelente ejemplo de un mercado, un
nudo del sistema mundial no-hegemoéni-
co que demuestra la presencia de grandes
intermediarios y de miriadas de redes de  millares de sacoleiros
sacoleiros. Cabe destacar que existe una

ejemplo, con su asociacion

de dinero y, al mismo
tiempo, la presencia de

diferenciacién interna en este universo que puede presentarse bajo la forma
de una estructura piramidal establecida internamente en las redes de tran-
sacciones entre grandes y pequefios proveedores, por ejemplo. En el interior
de tal estructura, puede haber agentes y redes sociales involucrados en dife-
rentes momentos y aspectos de las actividades econémicas licitas, (i)licitas e
ilegales. Nada impide que se pase del sistema no-hegeménico al hegemoénico
y viceversa.

El sistema mundial no-hegemonico puede servir como una forma de realizar
la acumulacién primitiva de capital. Como tal, puede ser til para un capita-
lista individual como forma de acumular en un determinado momento de su
trayectoria econdmica, o puede ser permanentemente utilizado para tal fin.
No obstante, es necesario notar junto con Chang que

la proliferacién de productos falsificados adopta casi las mismas rutas del capitalismo
global con tacticas «glocales» de maniobras incluso mds flexibles y dgiles para escapar
de las redadas nacionales. (...) Las logo(marcas) falsas se diseminan por todo el mundo
y constituyen con éxito un mercado global que simultdneamente duplica la creacién
de redes del capitalismo y lo desestabiliza como una subversién falsificada.®

La globalizacién popular estd conformada por nudos (los mercados popula-
res) y flujos (los viajes). Asi como hay nudos mayores, existen flujos mayores o
menores que abarcan grandes o pequefias distancias. De este modo, las redes
sociales transnacionales que estimulan los flujos internos al sistema mundial

65. Ob. cit., p. 223.
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no-hegemoénico estdn compuestas por migrantes de varios tipos®. Muchos
de ellos son auténticos comerciantes némadas globales contemporaneos. La
didspora china, la mayor del mundo actual, cumple un papel fundamental
en la globalizacién popular, que se apoya en ella en gran medida. No es ca-
sualidad que cada vez encontremos mds migrantes chinos, en general canto-
neses, asociados al comercio del sistema mundial no-hegemoénico. La Galeria
Pagé, por ejemplo, el edificio mds globalizado de la calle 25 de Margo, en la
ciudad de San Pablo, estd dominada por la presencia china, hecho que refleja
la creciente influencia de estos migran-
tes en un importante nudo de globali-

mucho tiempo y basada  zacién popular. La historia de la calle
en redes de parentesco y 25 de Margo® ilustra ciertas dindmicas

Tejida a lo largo de

. L. L. centrales del sistema como un todo. Esta
amistad, afinidad religiosa drea paulista se caracterizd, desde fines
y politica, la diaspora  del siglo x1x, por la presencia sirio-liba-
sirio-libanesa fue relevante nesa que, a partir de los dltimos afios
del siglo xx, pasé a ser relegada por la
presencia asidtica, coreana y principal-
delazonadelacalle  mente china. La didspora sirio-libanesa

25 de Marco conforma la segunda red mds importan-

te de agentes sociales en el sistema mun-

dial no-hegemonico. Tejida a lo largo de mucho tiempo y basada en redes de
parentesco y amistad, afinidad religiosa y politica, la didspora sirio-libanesa
fue relevante para la internacionalizacién de la zona de la calle 25 de Marco
y para el establecimiento de vinculos y practicas comerciales internacionales,
lo que result6 en la transformacién del drea en un espacio urbano étnicamen-

para la internacionalizacion

te diferenciado.

Desde fines de la década de 1950, miles de descendientes de drabes también
fueron claves para el comercio de la transfronteriza Ciudad del Este-Foz de
Iguazi®®. La migracién libanesa fue igualmente crucial en el establecimiento
de una red en San Andresitos, en Colombia. En algunos casos, como el de la
calle 25 de Margo, el de Ciudad del Este-Foz de Iguazi y la regién de Saara,
en Rio de Janeiro, la migracién china estd relegando a la libanesa, lo cual
genera nuevas segmentaciones étnicas y, potencialmente, nuevos conflictos

66. V. da Silva Telles: ob. cit.

67. M. Nascimento: ob. cit.

68. Aline Maria Thomé Arruda: «A presenca libanesa em Foz do Iguagu (Brasil) e Ciudad del Este
(Paraguai)», tesis de maestria, Universidad de Brasilia, 2007.
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interétnicos®. En otros casos, como en las Feiras do Paraguai en Brasilia™ y
en Caruaru (Pernambuco, Brasil), o en Tepito”!, en Ciudad de México, también
es posible notar una creciente presencia china. De hecho, la globalizacién
popular puede haberse transformado en el mayor impulsor del crecimiento
de la migracién china en Brasil y en otros paises como Argentina y México.
Didsporas de la envergadura de la china y la libanesa proporcionan una base
altamente orgdnica para desarrollar actividades transnacionales, ya que las
redes migratorias pueden propiciar confianza y previsibilidad, como estd im-
plicito en la nocién china de guanxi, en un universo donde es baja la capaci-
dad de implementar la ley™.

Algunas consideraciones sobre la esfera de la produccion. Los trabajos reali-
zados sobre aspectos especificos del sistema mundial no-hegemonico suelen
concentrarse en la circulacién de personas y mercancias’. El hecho de que en
el interior de este universo se destaquen los mercados se explica por sus ca-
racteristicas de espacios publicos, en los cuales es posible efectuar un trabajo
de campo con cierta facilidad. Hablar de este sistema considerando también
las unidades productivas que lo componen representa una tarea etnografica
mucho mds ardua. Las fdbricas no son exactamente espacios ptblicos. Por el
contrario, como ya indicaba Karl Marx en EI capital, los capitalistas exigen
dejar fuera del alcance de la vista las transformaciones que allf ocurren, y
esto es mds notorio cuando se trata de unidades de produccién vinculadas a
la economia (i)licita global.

Si comenzdramos por hablar de donde se producen las mercancias, los centros
fundamentales del sistema se encuentran en Asia, en lugares como Taiwdn,
Corea del Sur, Singapur, Malasia y especialmente China. El hecho de que
diferentes dreas de Asia se hayan transformado en el centro de produccién de

69. Neiva Vieira da Cunha: «Libaneses e Chineses: sucessdo, conflito e disputa numa rua de co-
mércio do Rio de Janeiro», ponencia presentada en la vi Reunién de Antropologia del Mercosur,
Montevideo, 16 y 18 de noviembre de 2005.

70. R. Dubard de Moura Rocha: ob. cit.

71.S. Alarcén: ob. cit.

72.Ver R. Pinheiro Machado: «Made in Chinay, cit.; Marcos de Aratjo Silva: «Guanxi nos trépicos:
um estudo sobre a didspora chinesa em Pernambuco», tesis de maestria, Universidad Federal de
Pernambuco, 2008; y «'This Isn't Contraband, I'm Clean”: A Study of Borders of Incorporation and
Exclusion among Chinese Immigrants in Pernambuco» en Vibrant N° 6, 2009, pp. 152-169.

73. V., por ejemplo, R. Pinheiro Machado: «’A garantia soy yo'», cit., y «Made in China», cit.; M.
Nascimento: ob. cit.; Yulian Konstantinov: «Patterns of Reinterpretation: Trader-Tourism in the
Balkans (Bulgaria) as a Picaresque Metaphorical Enactment of Post-Totalitarianism» en American
Ethnologist vol. 23 N* 4, 1996; Janet MacGaffey y Rémy Bazenguissa-Ganga: Congo-Paris: Trans-
national Traders on the Margins of the Law, The International African Institute / James Currey /
Indiana University Press, Oxford-Bloomington, 2000.
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las mercancias del sistema mundial no-hegemdnico estd relacionado, en gran
medida, con el poder de la economia de Japén, uno de los mayores mercados
de articulos de lujo. Taiwdn, Corea del Sur y Hong Kong, por ejemplo, fueron
grandes centros productores de mercancias falsas destinadas al mercado ja-
ponés. A su vez, China se transformé rdpidamente en la principal proveedora
de productos falsos para todo el mundo; en palabras de Chang, «hoy en dia,
inclusive en Taiwdn, los productos Louis Vuitton falsificados son ‘importa-
dos’ principalmente de China»™. Asi, este pais no solo es la nifia mimada de
la globalizacién hegeménica®, sino que es también el centro de la globaliza-
ci6n no-hegemoénica, de la globalizacién popular. De hecho, cualquier inves-
tigacion sobre la produccién de bagatelas globales y de copias no autorizadas
deberia privilegiar sin duda la provincia de Guangdong, en el sur de China,
donde el boom econémico de las dltimas décadas se ha expresado también
en una enorme produccién de bienes para los mercados de la globalizacién
popular™. Las ciudades de Dongguan, Shenzhen, Hong Kong y Guangzhou
(Cantén) conforman, probablemente, la mayor zona de produccién de mer-
cancias del sistema mundial no-hegemoénico, el comienzo de una cadena de
mercancias en la cual las ganancias se acumulan de manera fantastica.

Guangdong ha sido histéricamente una gran puerta de entrada para el comer-
cio con el mundo y para la emigracién. La importancia de Guangdong y de su
capital, Cantén, como medio de contacto con Occidente llevé a los portugueses
a colonizar Macao entre 1557 y 1999. En 1841, también en la desembocadura
del rio de las Perlas, los ingleses fundaron Hong Kong, un enclave comercial del
imperio britdnico. La soberania china sobre Hong Kong fue reconquistada en
1997. Actualmente, Macao y Hong Kong son Regiones Administrativas Espe-
ciales de la Republica Popular China, de acuerdo con el modelo «un pais, dos
sistemas». Mds importante atin para comprender esta drea como el centro del
sistema mundial no-hegemonico es el fabuloso desarrollo de Shenzhen, en
China continental. En 1980, se convirtié en la primera Zona Econémica Espe-
cial. Situada a pocos kilémetros de Hong Kong, en la regién econémica mds
dindmica de China, en el delta del rio de las Perlas, Shenzhen es el corazén del
sistema productivo de las mercancias de la globalizacién popular.

Hong Kong y Shenzhen desarrollan diferentes relaciones complementarias.
La ex-colonia britdnica es una gran puerta de entrada para los sacoleiros de

74. H. Chang: ob. cit., p. 230.

75. V., por ejemplo, Doug Guthrie: China and Globalization. The Social, Economic and Political Trans-
formation of Chinese Society, Routledge, Nueva York, 2006.

76. Buena parte de lo que sigue se basa en R. Pinheiro Machado: «Made in China, cit.
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todo el mundo, que penetran de manera creciente en el territorio de China
continental y van a Shenzhen, portando visas de un dia adquiridas en Hong
Kong para hacer sus compras en centros comerciales como el de Luohu. Mu-
chos de estos sacoleiros pueden hacer sus compras en lo que tal vez sea el edi-
ficio mds globalizado del sistema mundial no-hegeménico, Chungking Man-
sions, en Hong Kong””. Construido en la década de 1960, posee cinco bloques
con 17 pisos. Sus dos primeros niveles estdn formados por pequefios negocios
para compradores de mds de 100 nacio-

nalidades. El resto de las plantas son  En lo que respecta a
restaurantes y pensiones que albergan a
viajeros provenientes especialmente de
Asia, Oriente Medio y Africa.

la produccion de
mercancias para el sistema

mundial no-hegemonico,
Estas dreas de China poseen una histo- Chang llega a hablar
ria de produccién de copias que se re-
monta, por lo menos, al siglo x1x’. All{
se copiaban bienes occidentales para la  falsificaciones»
venta en el interior de China y, a la in-
versa, bienes chinos para la venta a Occidente. En lo que respecta a la produc-

de una «industria global de

cién de mercancias para el sistema mundial no-hegemonico, Chang llega a hablar
de una «industria global de falsificaciones»™. La (re)produccién de copias de
superlogos «atin sigue el modo tradicional de produccién de mercancias, que
estd basado en la divisién y explotacién global del trabajo, en el sistema de
produccién de fabrica y, especificamente, en el ahora mds que conocido siste-
ma de outsourcing hacia todo el mundo»®. En América del Sur, Paraguay es un
conocido centro productor. En Brasil —en Minas Gerais, por ejemplo— existen
pequenas fdbricas que copian zapatillas de marcas famosas®..

¢ Por qué existe la globalizacion popular? Originales y copias

Msés alld de los elementos que ya han sido sefialados ampliamente en la bi-
bliografia sobre economia informal —como el no pago de impuestos, la ausen-
cia de mecanismos de responsabilizacion en las transacciones comerciales y
la prestacién de servicios o la precariedad de los trabajadores involucrados-,

77. Gordon Mathews: «Chungking Mansions: A Center of ‘Low-End Globalization’» en Ethnology
vol. xLvi N* 2, 2008, pp. 169-183.

78. R. Pinheiro Machado: «Made in China», cit.

79. H. Chang: ob. cit., p. 224.

80. Ibid., p. 204.

81. G.P. Santos: ob. cit.
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la globalizacién popular se apoya fuertemente en la existencia de superlogos
y en la actual capacidad de producir copias tan perfectas que cada vez es mds
dificil, o irrelevante, identificar las diferencias entre los bienes falsificados y
sus originales.

El superlogo esta anclado  En gran medida, los productos «pira-
en un excedente de valor 2% to.rr.lan como base Rara su enorme
rentabilidad la produccién de copias de

excepcional, ampliamente superlogos. El superlogo estd anclado
basado en su valor simbdlico, en un excedente de valor excepcional,

en lo que representa ampliamente basado en su valor simb6-
lico, en lo que representa como simbolo
de estatus para los consumidores. Este
para los consumidores excedente de valor es adicionado a una

mercancia mediante el mantenimiento

como simbolo de estatus

del monopolio encarnado en la propiedad del superlogo. Manteniendo, ma-
nipulando y administrando superlogos, las grandes corporaciones logran
ocupar nichos exclusivos en el mercado de simbolos globales de estatus vy,
en ultima instancia, incrementar enormemente sus ganancias. Esos nichos
monopdlicos son estratégicos para la acumulacién de las empresas capita-
listas. Asf, las copias no autorizadas significan una amenaza para uno de los
nucleos duros de la reproduccion del capitalismo: la posesion de derechos de
propiedad sobre determinadas mercancias, ya que son estos derechos los que
permiten, justamente, mantener los nichos monopélicos.

La diferencia entre el valor real del objeto especifico y su extraordinario valor
simbdlico excedente es lo que da impulso al mercado de copias de superlo-
gos, siempre vendidas, claro, por precios mucho menores que los originales.
Ademds del hecho de que no pagan impuestos, algo tipico de las economias
informales, el bajo precio de las copias proviene de una combinacién de facto-
res, entre los cuales destaco la sobreexplotacién de una fuerza de trabajo pre-
carizada (en Shenzhen, por ejemplo, son migrantes, en general, recientemente
proletarizados®?); la no remuneracién de una serie de factores que entran en la
composicién del precio del bien de lujo como, por ejemplo, en la industria de
la alta costura, desfiles, revistas, publicidad y tiendas sofisticadas; el uso del
mercado formal como campo de pruebas, esto es, se hacen copias solo de los
modelos de mayor éxito de ventas de un superlogo.

82. Ver R. Pinheiro Machado: «<Made in China, cit.
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Los superlogos, originales o copias, desempefian un papel clave en la eco-
nomia simbdlica del lujo, en tiempos en los que la distincién de estatus se
confunde con la capacidad de poseer determinados objetos y de manipular
imdgenes que confieren a los consumidores identidades sociales diferencia-
das®. Las copias permiten a los consumidores manejar de manera consciente
los juegos sociales basados en la distincién, que son formas de crear, mante-
ner y reproducir estatus. En dltima instancia, son formas de manipular las
impresiones en las interacciones sociales con fines muy diversos, pero que
terminan por redundar en una btsqueda de poder personal dentro de una
sociedad individualista y consumista.

La industria de copias impulsa una disputa por el control del extraordinario
valor agregado por el superlogo a las mercancias. No obstante, el impacto
de la copia sobre la industria de bienes auténticos no es necesariamente ne-
gativo. El escritor brasilefio Mdrio de Andrade mencionaba que la copia da
valor al original. De hecho, cuanto mayor es el nimero de copias, mds valor
tendra el original, especialmente para un segmento cada vez mads restringido
de connaisseurs capaces de cotejar la autenticidad en objetos/simbolos ver-
daderamente originales y portadores de los significados de distincién social
mads deseados. En realidad, las copias se subdividen en diferentes categorias.
Las de tercera linea son imitaciones burdas que traen, por ejemplo, errores
groseros como la grafia equivocada del superlogo. Las de segunda linea son
réplicas bastante razonables, mientras que las copias de primera linea pue-
den ser verdaderos simulacros cuya falsedad a veces solo es detectada por
especialistas. El precio de los productos varfa de acuerdo con la calidad de la
copia. Circula la leyenda de que en Shenzhen existen fabricas que producen
bienes originales durante el dia y falsificados durante la noche. En este caso,
no habria diferencia entre el original y la copia, a no ser el sello del superlogo
adherido al primero. La creciente calidad de las copias bien podria ser lo que
atrajo a consumidores de clase media y clase media alta a realizar compras
en nudos del sistema mundial no-hegeménico, como el Shopping Oiapoque en
Belo Horizonte y la Feira do Paraguai en Brasilia. De cualquier manera, este
es un mercado atravesado por la dindmica de la moda, lo que lo torna verda-
deramente mds volatil y caprichoso.

Con todo, las copias de superlogos de ropas, zapatos y accesorios estan per-
diendo su lugar de principal fuente de ingresos de la industria de productos
falsos en favor de los DVD y programas pirateados. Esto es coherente con la

83. C. Vicente Ferreira Lima: ob. cit.; G.P. Santos: ob. cit.
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hegemonia del capitalismo electrénico-informédtico y con su flexibilidad in-
terior, en especial por su capacidad de reproduccién de copias perfectas. Es
cada vez mds simple copiar musica, peliculas, imdgenes, textos y otros ma-
teriales protegidos por copyright, desde internet o desde otras fuentes de tec-
nologia digital. Las modificaciones introducidas por las nuevas tecnologias
de reproduccién en los tltimos afios son rdpidamente apropiadas, no solo
por adolescentes en sus casas, sino por personas interesadas en ganar dinero
en las calles y los mercados del sistema mundial no-hegeménico. El siste-
ma normativo que intenta regular la propiedad intelectual de los superlogos
globales, y en especial de los bienes culturales capaces de ser reproducidos
electrénicamente, va a contramano de la innovacién tecnolégica contempord-
nea, que permite potenciar enormemente a individuos y redes y su capacidad
de hacer copias. Al no dar cuenta de las nuevas dindmicas y de las mdaltiples
e imaginativas apropiaciones que constantemente realizan millones de per-
sonas en todo el mundo, el sistema normativo actual prefiere criminalizar y
estigmatizar este universo. De esta manera, se transforma en un obstaculo
para la liberacién de una gigantesca energfa emprendedora y creativa situada
en diferentes partes del globo, y que termina por realizarse a través de ope-
raciones que con frecuencia ocurren bajo el paraguas del sistema mundial
no-hegeménico.

En la préctica, la «pirateria» revela el absurdo valor excedente que se agrega a
la mercancia por la propiedad del superlogo. Como el capitalismo esta basado
en la apropiacién socialmente sancionada de excedentes, al denunciar este
excedente extraordinario, la «piraterfa» asume un potencial subversivo que,
como ya se menciond, alcanza uno de los nicleos duros del capitalismo, al
mismo tiempo que se mezcla contradictoriamente con €l al enlazarse con las
propias necesidades de consumo, de (re)produccién de identidades sociales y
de distincién bajo la égida del capitalismo electrénico-informatico.

El impulso estructural brindado por las tecnologias contempordneas de re-
produccién y por el aumento de la capacidad de comunicarse y viajar hacia
distintos lugares del mundo lleva a creer que la globalizacién popular conti-
nuard consolidando y estrechando, de manera heterodoxa, los nexos entre los
diversos nudos del sistema mundial no-hegeménico.



La Salada:

sun caso de
globalizacion
«desde abajo»?
Territorio de una

nueva economia
politica transnacional

VERONICA GAGO

Miles de puestos, cientos de miles

de compradores, marcas reales e
imitaciones de todo tipo. Dos madrugadas
por semana, mientras la ciudad de
Buenos Aires duerme, el bullicio se
apodera de La Salada, en la periferia

de la capital argentina. Se trata, sin
duda, de un espacio privilegiado para
analizar las caracteristicas de la llamada
«globalizacion no hegemonica» y sus
ambivalencias: en la feria La Salada
emergieron tanto formas comunitarias
que apuntalan el empresariado popular
como talleres clandestinos basados en
formas brutales de explotacién

laboral. Y en esta ambivalencia estan
algunas de las claves del capitalismo
actual y el foco de muchos

de los debates sobre su superacion.

Recorridos. Recorridos. Recorridos. Recorridos. Recorridos. Recorridos. Recorridos.

Manifiesto Antropé6fago (1928)

a feria La Salada es un espacio de cruce y transito, en el Iimite entre la ciu-
dad de Buenos Aires y el partido bonaerense de Lomas de Zamora. En sus
20 hectdreas se acumulan numerosas y agitadas transacciones: se vende y se
compra comida, ropa, tecnologia, marroquinerfa, zapatillas, lencerfa, musica y

Verodnica Gago: doctora en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires (usa). Es do-
cente universitaria y becaria del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (Co-
nicet), Argentina. Es miembro de la editorial independiente Tinta Limén.

Palabras claves: globalizacién, economia transnacional, informalidad, trabajo esclavo, comuni-

tarismo, La Salada, Argentina.

Nota: este articulo se enmarca en la tesis de doctorado «Mutaciones en el trabajo en la Argentina
post 2001: entre la feminizacién y el trabajo esclavo», UBa, Buenos Aires, 2011.
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peliculas. Siempre de noche. Siempre en el umbral del miércoles al jueves y del
domingo al lunes. Un predio que supo ser balneario popular durante la década
de 1950 hoy se renueva como paseo de compras transnacional y multitudina-
rio. Desembarcan allf cada vez mds micros, combis y autos de todo el pafs, asf
como de Uruguay, Bolivia, Paraguay y Chile.

La Salada es un territorio migrante por su composicion: sus fundadores, a
inicios de la década de 1990, fueron un pufiado de bolivianas y bolivianos.
Actualmente, la mayoria de los feriantes provienen de diversas partes de Bo-
livia, pero también hay argentinos, paraguayos, peruanos y, tltimamente,
senegaleses encargados de la venta de bijoux. La Salada es migrante, ademas,
por el circuito que siguen sus mercancias: los compradores llegados de paises
limitrofes abren rutas de distribucién y comercializacién hacia sus paises, al
mismo tiempo que muchas mercancias arriban desde distintos lugares del
planeta. La Salada, en su cardcter aparentemente marginal, es un punto de
una red transnacional en expansién.

La hipétesis que proponemos aqui es que La Salada es un lugar privilegiado
para mostrar la multiplicidad de economias y de procesos de trabajo hetero-
géneos en los que se materializa el sistema econémico global. Esta localiza-
cién singular constituye un ensamblaje donde se combinan un componente
anémalo y diferencial, capaz de sostener la hipétesis de la existencia de una
globalizacién popular «desde abajo», y dindmicas de subordinacién y explo-
tacién que sefalarfan una modalidad caracteristica del mando capitalista en
su fase posmoderna. Sin embargo, en La Salada se perfila una singularidad
que nos interesa remarcar: el uso de un capital comunitario. Se trata de una
especificidad de los recursos puestos en juego que posibilitan esta economia
popular cuyo peso es cada vez mayor en un contexto de alta inflacién, y que
sirve de ejemplo respecto de un mercado de trabajo caracterizado por la cre-
ciente pluralizacién de formas.

Microeconomias proletarias

La Salada logra combinar una serie de microeconomias proletarias, compues-
tas por pequefias y medianas transacciones y, al mismo tiempo, es base de una
gran red transnacional de produccién y comercio (mayoritariamente textil). Esto
ocurre porque en ella se desarrolla la venta al por menor, el menudeo comercial
—que posibilita diversas estrategias de supervivencia para revendedores—,
pero también suculentos negocios para pequefios importadores, fabrican-
tes y feriantes, ademds de dar espacio a un consumo masivo. Los ntimeros
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que se manejan en La Salada son enormes: con solo dos dias por semana de
actividad, su facturacién en 2009 fue mayor que la de los shoppings de todo el
pais (casi 15.000 millones de pesos argentinos contra 8.500 millones de pesos
argentinos de los centros comerciales, segtin datos oficiales del Instituto Na-
cional de Estadistica y Censos, Indec) ™.

Las ferias populares, con la experiencia masiva del trueque, tuvieron en Ar-
gentina su punto algido durante la crisis de 2001. La multiplicacién de mo-
nedas y la posibilidad de intercambio bajo reglas diversas respecto al mer-
cado tradicional son antecedentes decisivos a la hora de pensar el éxito de
La Salada. Durante la crisis, cuando en gran parte del paifs circulaban las
llamadas «cuasimonedas» emitidas por las provincias para responder a la
falta de liquidez, se expandieron modalidades de produccién y consumo que
mezclaban autogestién y contrabando, plagio e invencién. Se difundié enton-
ces una serie de instituciones econémicas novedosas (de ahorro, intercambio,
préstamo y consumo), que combinaron estrategias de supervivencia con nue-
vas formas de empresariado popular y sistemas brutales de explotacién. A su
vez, la repercusion de La Salada en el dltimo tiempo no puede pensarse sin
considerar el ritmo inflacionario, otro modo en que se hace presente cierta
inestabilidad de la moneda (y su virtual desvalorizacién).

La Salada se hizo fuerte entonces en la crisis de 2001, aunque estrictamente
no debe su origen a esa decisiva coyuntura. Tampoco se debilité en el perio-
do posterior a la crisis; la reactivacién econémica de los tltimos afios no la
hizo estancarse ni reducirse. Por el contrario, el conglomerado de La Salada
y el complejo entramado econémico que funciona ligado a la megaferia se
han vuelto una pieza clave de nuevas articulaciones politico-econémicas. El
vinculo entre La Salada y los talleres textiles clandestinos es una de estas
articulaciones. A la vez, hay un eslabén mds: la relacién de muchos talleris-
tas/feriantes con marcas de primera linea, que centran su produccién en el
circuito de talleres textiles que utilizan el llamado «trabajo esclavo». Si en
los afios 90 la industria textil fue desmantelada como resultado del ingreso
masivo de importaciones favorecido por la convertibilidad peso-délar, tras la
crisis, el fin de la paridad cambiaria y la devaluacién del peso argentino, la in-
dustria se revitaliz6, aunque sobre nuevas bases: tercerizando su produccién
en pequefos talleres cuya mano de obra son costureros y costureras prove-
nientes de Bolivia.

1. Patricia Barral: «La Salada vende mds que los shoppings» en Perfil, 9/5/2010, disponible en
<http://wap.perfil.com/contenidos/2010/05/09/noticia_0004.html>.
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La mercancia polémica

Uno de los temas mads controversiales de La Salada es el tipo de mercaderia
que se vende. Para empezar, hay multiples categorias y formas de lo falso en
circulacién. Y esto se debe al modo de produccién de las prendas —mayori-
taria, pero no exclusivamente textiles— que se consiguen tanto al por mayor
como al menudeo minorista. En esa borrosa zona de produccién que da lu-
gar al inmenso nodo de venta y distribucién transnacional que es La Salada,
emerge como enclave el taller textil clandestino. Se abre, asf, una paradoja:
La Salada es un espacio de publicidad
y expansién para una produccién que
tiene su génesis en la clandestinidad. O, ~ de produccion que da lugar
dicho de otra manera, el original es pro- al inmenso nodo de venta
ducido en la clandestinidad y la copia
falsa, distribuida a cielo abierto.

En esa borrosa zona

y distribucion transnacional
que es La Salada, emerge

Entre el taller y la feria proliferan todo ~ como enclave el taller

tipo de marcas: se comercializan pren-  textil clandestino

das sin ningin logo, otras con marcas

especialmente producidas para la feria y también aquellas pertenecientes a
conocidas casas de ropa, ya que muchas veces los trabajadores que confec-
cionan para las marcas lideres reciben en forma de pago una parte de esa
mercaderfa. En ocasiones, las propias marcas entregan la pauta de disefio y
los cortes de tela a varios talleres, y el que logra producir mds rdpido gana
una suerte de licitacién informal. De esta manera, queda vacante mds de un
lote de prendas que, aun con todas las sefias de las originales, quedan despla-
zadas de los canales formales y listas para el mercadeo paralelo.

Pero la cuestion no es simple: es tarea de los talleristas/feriantes y de los cos-
tureros hacerlas valer luego como mercancias en algtin segmento del merca-
do. Esto es: una misma prenda, fuera del circuito de valorizacién comercial
«legal», tiene que demostrar que posee la misma calidad y disefio aun si el
precio es notablemente mds bajo y si, efectivamente, son sus propios fabrican-
tes quienes garantizan que se trata de prendas idénticas. Pero ;qué significa
«idéntica» en este marco? Podriamos limitar la nocién al modo y el material
de su confeccién. Pero, evidentemente, la autenticidad exige otros componen-
tes inmateriales de valorizacién, asociados a un universo de pertenencia, a
imagenes que explicitan ciertos modo de vida y a segmentos diferenciales de
publico, que son aquellos que La Salada pone en discusién, a punto tal de cues-
tionarlos, subvertirlos o plagiarlos. Esta modalidad de la economia popular
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transnacional hace de la experiencia de plagio masivo una irénica y desafian-
te provocacion.

En todo caso, la tarea de reventa de la producciéon de marcas reconocidas que
encuentra un canal en La Salada revela la ambigtiedad de la marca «verdadera»,
que solo se confirma como tal de un modo tautolégico: es decir, cuando se paga
un alto precio por ella. Sin embargo, la prenda de marca —aun si ha sido confec-
cionada del mismo modo y con los mismos materiales, y la mayoria de las ve-
] ces, por los mismos trabajadores—, una vez
Ciertas zonas del mundo sustraida del circuito en que la marca ter-

estarian destinadas o, mina de valorizarse como tal, se multiplica
mejor dicho, tendrian una  €nuna cadena popular y transnacional de
venta y comercializacién, lo que pone en

afinidad historica con jaque el valor de exclusividad.

una «modernidad falsa», en

la cual todo sucede como  En este punto, La Salada queda en el cen-
tro de un debate de enorme actualidad: las

copia, bajo la apariencia L , ,
pugnas por la apropiacién de lo inmaterial
del objeto falso o del que se traducen, justamente, en la bata-
documento apécrifo lla librada alrededor de los derechos de
marcas y de propiedad intelectual. Jean
Comaroff y John Comaroff sefialan que ciertas zonas del mundo estarian
destinadas o, mejor dicho, tendrian una afinidad histérica con una «moder-
nidad falsa», en la cual todo sucede como copia, bajo la apariencia del objeto
falso o del documento apdcrifo®. La modernidad periférica, en este sentido,
serfa cuasificcional. Y su doble opuesto, el reino del «original», serfa aquel
espacio dominado por la legalidad. Sin embargo, el capitalismo global con-
tempordneo evidencia esos espacios de modernidad homogénea y reglada
(una modernidad original) como espacios en crisis, en la medida en que la
heterogeneidad que mantenian con el afuera colonial ahora estd inmersa y
prolifera en su propio interior. Pero, ademas, la supuesta ilegalidad del Sur se
revela, en la economia global, como un componente mds que adecuado para
los ensamblajes transnacionales.

Los talleres textiles

En los afios 90, los talleres textiles eran llevados adelante mayoritariamente
por migrantes coreanos, que empleaban a costureros y costureras de origen

2. Jean Comaroff y John L. Comaroff: Violencia y ley en la poscolonia: una reflexién sobre las complici-
dades Norte-Sur, Katz, Buenos Aires, 2011, p. 22.
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boliviano; en la dltima década, estos talleres se han masificado, pero ahora los
patrones-talleristas también son bolivianos. Esto ha significado un cambio
decisivo, en la medida en que permite ver su crecimiento sobre la base de un
capital comunitario. Ese capital ingresa como atributo laboral diferencial para
el reclutamiento de mano de obra a partir de lazos de confianza y parentesco,
y fusiona unos modos de vivir y laborar que explotan la riqueza comunitaria.
Pero, al mismo tiempo, esto pone en discusién las formas de expansién de
una economia popular especifica.

La Salada y los talleres textiles arman un circuito en el cual las categorias la-
borales son cambiantes e intermitentes. Ademds, dan cuenta de vidas labora-
les que se articulan como trayectorias complejas, en las que la misma persona
puede transitar con flexibilidad por momentos del trabajo como aprendiz y
como microempresario, sumarse a la economia informal con la perspectiva de
formalizarse, estar desempleado por un tiempo y, en simultdneo, conseguir
recursos por medio de tareas comunitarias y sociales; transitar, usufructuar
y gozar, de modo tdctico, relaciones familiares, vecinales, comerciales, comu-
nales y politicas. En fin, son las «zonas grises» que pueblan esta economia las
que revelan la pluralidad de formas laborales y ponen de relieve las fronteras
mismas de lo que llamamos trabajo.

La feria, a su vez, es el espacio donde se realiza parte de la mercancia que se
produce en los talleres, pero es también la prolongacién de una tradicién co-
mercial que ha cruzado las fronteras y que incluye técnicas de sabotaje de las
formas mercantiles o, por lo menos, usos mdltiples de las cosas (del contra-
bando a lo «trucho»). Aqui habria también que sefialar, aunque no es posible
desarrollarlo, que la importancia econémica del taller textil clandestino como
nicleo de la economia migrante se entreteje —directa o indirectamente— con
la economia habitacional, espacial, informal y migratoria que se asienta en las
villas de emergencia portefias y suburbanas.

Una cuestién que mereceria un desarrollo aparte es la feminizacién de estas
economias. Destaquemos al menos que la feminizacién del trabajo refiere en
la feria a un doble proceso: por un lado, la presencia ptblica de las mujeres se
incrementa y las ubica como un actor econémico relevante, al mismo tiempo
que se «feminizan» tareas desarrolladas en esa misma economia informal
por los varones; por otro, se trasladan a lo ptblico caracteristicas propias de
la economia del hogar o la comunidad, entendida esta la mayoria de las veces
en términos barriales. Al poner de relieve esta perspectiva, surgen algunos
interrogantes: jen qué medida esta feminizacién de la economia altera las
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jerarquias laborales y domésticas?; shasta qué punto tal feminizacién de la
economia habla de una tendencia que no se reduce a la cantidad de mujeres
que pasan a formar parte de ella sino que expresa, mds bien, una modifica-
cién cualitativa de los procesos de trabajo y las formas de intercambio?

Lo arcaico como fuente de innovacion

La Salada exhibe una nueva composicién de la fuerza de trabajo —informal/
ilegal/precaria— que se ha hecho notoria en la poscrisis argentina como ele-
mento clave de la recomposicién econémica bajo nuevas formas laborales. A
ello se suma el declive de las précticas alternativas que impugnaron el traba-
jo asalariado surgidas de los sectores mds radicalizados del movimiento de
desocupados.

En el caso particular de la migracién boliviana, con ella viaja y se reformula
un capital comunitario caracterizado por su ambigtiedad: capaz de funcio-
nar como recurso de autogestion, movilizacién e insubordinacién pero tam-
bién como recurso de servidumbre, sometimiento y explotacién.

Se trata de una empresarialidad especifica: surge de la informalizacién que
explotan los talleres textiles y que se prolonga en La Salada, la cual valoriza
elementos doméstico-comunitarios, pone en juego dindmicas de autoorgani-
zacién y nutre redes politicas concretas.

Avancemos sobre su caracterizacién comunitaria. Tal empresarialidad com-
bina competencia y cooperacion, lo que da un estatuto fundamentalmente
ambivalente a sus modalidades operativas. Competencia: intrinseca a la 16-
gica de proliferacién y fragmentacién de los talleres que proveen de prendas,
por medio de intermediarios, a las grandes marcas. Cooperacién: debido a la
representacién unificada como «economia boliviana» que se yergue frente a
las denuncias (medidticas y de algunas organizaciones contra el trabajo escla-
vo0) y que abroquela a las entidades que retinen a los duefios de talleres. Estas
entidades, sin embargo, no se exhiben como laborales o empresariales, sino
como representaciones «comunitarias».

Debido a la misma formulacién comunitaria de su estructura asociativa, se
conforma un empresariado politico-social que asume una gestién cuasi inte-
gral de la mano de obra: traslado, vivienda, comida, salud, empleo, ocio, etc.
La figura del trabajador asalariado libre es puesta en cuestiéon por la misma
l6gica de funcionamiento —es decir, de rentabilidad—, a favor de una modali-
dad que en el lenguaje medidtico fue difundida como «trabajo esclavo».
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Este tipo de empresarios viabilizan la ayuda a los recién llegados, consiguen
viviendas, comunican contactos, acttian como bolsas de trabajo y agencia de
sepelios, intervienen a la hora de hacer reclamos al gobierno local y se cons-
tituyen corporativamente frente a organizaciones politicas, medidticas y em-
presariales argentinas. Su efectividad estd dada por una suerte de «poder de
gueto»: en la medida en que confinan la red en la que el taller textil funciona a
la «economia boliviana», se erigen en defensores y garantes de esa economfa.
Pero, a la vez, como esa economia se presenta indisociable respecto de un
ethos cultural, los empresarios también validan su representatividad como
legitimos intérpretes de esas culturas y tradiciones®. No es casual que la ma-
yorfa de las organizaciones que retinen
a talleristas tengan nombres de asocia-
ciones culturales mds que empresarias.  de las organizaciones

No es casual que la mayoria

que reunen a talleristas
Esta empresarialidad explota la perte-

nencia comunitaria en un doble aspecto.
Uno es mas literal: los talleristas van di- ~ de asociaciones culturales
rectamente a las comunidades en Bolivia  mas que empresarias

a reclutar trabajadores. El otro es mds

tengan nombres

amplio: una vez en el taller textil, las cualificaciones del trabajo refieren a
un saber hacer comunitario. La implicacién de la familia entera, la relacién
con el empleador basada muchas veces en una confianza también familiar
(se lo llama usualmente «tio» y no «jefe» o «patrén», mds alld de que el lazo
familiar exista o no) y la interpelacién de saberes y modalidades ances-
trales de esfuerzo y labor colectiva dan lugar a una cualificacién flexible,
capaz de enormes sacrificios y privaciones, que funciona como sustento
material y espiritual de un tipo de explotacién de la fuerza de trabajo que
la vuelve extremadamente rentable como eslabén primero de la fabrica-
cion textil.

Para entender la dindmica de la fuerza laboral migrante, nos enfocamos en
la potencia de decisién y voluntad de progreso que mixtura la definicién
foucaultiana del migrante como inversor de si con la puesta en juego de un
capital comunitario. Se trata de un impulso vital que despliega un cédlculo en
el que se superpone una racionalidad sustentada en el anhelo del progreso
personal y familiar con un repertorio de practicas comunitarias. Una segunda

3. Otros temas claves de la poblacién migrante que son leidos y resueltos dentro de esta légica
comunitaria son las denuncias por trata, el aborto (y cuestiones de salud en general: de la tubercu-
losis a las emergencias odontolégicas) y el envio de remesas.
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hipétesis, complementaria, es la articulacion especificamente posmoderna de
lo comunitario con el mundo productivo posfordista: su capacidad de con-
vertirse en atributo laboral, en cualificacién especifica para la mano de obra
migrante del altiplano en Buenos Aires. Lo comunitario deviene, en su labo-
ralizacién, fuente de una polivalencia pragmatica, transfronteriza, capaz de
adaptacién e invencién.

Lo comun y lo comunitario

Nos interesa subrayar cémo se articula esta economia con la puesta en jue-
go de saberes comunitarios que serdn fundamentales para la produccién
y para el sostenimiento de formas laborales de intensa explotacién. Esos
saberes también han tenido derivas diversas, como repertorio de formas de
organizacion territorial autogestionaria y de constitucién de un mercado
popular que posibilita ciertos consumos en escala de masas. Es justamente
ese punto de permanente ambivalencia y oscilacién, de perfil a un tiempo
arcaico y posmoderno, democratizante y reaccionario, lo que se recombina-
rd como un modo flexible y variable de produccién comunitaria, popular,
plebeya.

Sin embargo, jsobre qué se produce esa ambivalencia? Siguiendo a Raquel
Gutiérrez Aguilar, lo comunitario retine unos «principios operativos», cier-
tos modos «de organizacién de la vida social, productiva, politica y ritual»
que en nuestro continente perseveran desde antiguas tradiciones, pero que
al mismo tiempo son extraordinariamente flexibles y dindmicos y tienen una
capacidad de contaminacién, expansién y reinvencién que constituye la cla-
ve de su actualidad”. Ese hacer social comunitario se sustenta en una economia
de la reciprocidad que «bosqueja tendencialmente una trama expansiva de
circulacién de bienes materiales y simbdlicos en la que, a su vez, tales bienes
tienden a ser crecientes»’. Esta economia compleja proyecta rasgos de auto-
nomia y autodeterminacion, exhibe procedimientos de decision colectivos y
también supone un debate sobre la riqueza.

En este punto, no es fortuito que la perseverancia en el hacer social comu-
nitario se enhebre hoy con un gran debate politico y teérico acerca de lo
comiin, como nocién que va mds alld de la cldsica y liberal divisiéon entre

4. R. Gutiérrez Aguilar: «Modernidades alternativas. Reciprocidad y formas comunitarias de
reproduccion material», 2011, mimeo.
5. Ibid.
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lo ptblico y lo privado y como clave de  No es fortuito que la

una produccién cada vez mds socializa- perseverancia en el hacer
da y dependiente de complejas redes y
niveles de cooperaciéon. También aqui la
pregunta es: ;cual es una nocién operati- ~ €nhebre hoy con un gran
va de lo comtn? La «equivocidad» como  debate politico y teérico
tension entre significaciones opuestas,  gcerca de lo comun, como
las «singularidades ético-politicas» reuni-
das en el hacer social multitudinario,
que coexisten con las apropiaciones de la clasica division entre
un «comunismo del capital», senalanese  lo publico y lo privado
terreno de disputa y ambivalencia. Sin

embargo, no permiten dejar de lado el énfasis en que la lucha decisiva
pasa hoy por la «construccioén y destruccién» de lo comun®.

social comunitario se

nocioén que va mas alla de

Remarcamos la nocién de lo operativo que muestran ambas definiciones por-
que alli estd la clave: lo comunitario en su capacidad para exhibir y ampliar
modos de hacer. Con esto queremos sefialar que, cuando hablemos de am-
bivalencia de lo comtin, no estaremos haciendo uso de un artilugio retérico
o de una pirueta tedrica, sino destacando hasta qué punto estdn en disputa
entre nosotros formas sociales del hacer colectivo con capacidad de cons-
truir autonomia y apropiarse de la riqueza social. Y que, al mismo tiempo,
no podemos ser ajenos a sus debilidades y perversiones, a sus pliegues y
contradicciones, si queremos comprender su complejidad. Porque el punto
de partida es claro: en estos modos existe una potencia vital capaz de inau-
gurar y desarrollar otras légicas, otros tiempos, otros espacios respecto a la
hegemonia neoliberal.

Enla economia que va del taller a la feria se ponen en tensién la productividad
y los usos de lo comunitario. Cuando Gutiérrez Aguilar habla de «entramado
comunitario», se refiere a las formas muiltiples de reproduccién y producciéon
de la vida social «bajo pautas diversas de respeto, colaboracién, dignidad,
carifio y reciprocidad, no plenamente sujetos a las légicas de acumulacién del
capital aunque agredidos y muchas veces agobiados por ellas»”. Aqui hemos

6. Anna Curcio y Ceren Ozselguk: «On the Common, Universality, and Communism: A Con-
versation between Etienne Balibar and Antonio Negri» en Rethinking Marxism vol. 22, 2010, pp.
304-311; Alvaro Reyes: «Subjectivity and Visions of the Common» en Rethinking Marxism vol. 22,
2010, pp. 498-506.

7. R. Gutiérrez Aguilar: Palabras para tejernos, resistir y transformar, Pez en el Arbol, México, DF,
2011, p. 13.
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tratado de contrapuntear y vincular la nocién de entramados comunitarios
con acepciones de otro tipo, capaces de organizar formas de explotacién y
negocio, de microempresa y de progreso econémico.

¢Pueden hablar los feriantes?

A pesar de su alta composicién de origen migrante, La Salada ha ganado no-
toriedad en los medios masivos de comunicacién a través de la voz de uno de
sus lideres argentinos: Jorge Castillo. Con é€l, los feriantes han logrado tam-
bién integrarse a la comitiva empresarial oficial que visité Angola junto con la
presidenta Cristina Ferndndez hace unos meses. La representacién de la feria
—su voz politica y medidtica— es argentina, lo que deja en la sombra a la mayo-
ria de sus hacedores. Aqui se debate un conflicto central: la identificacién del
trabajo argentino como trabajo digno, en tanto el trabajo migrante se vincula
al mote de «trabajo esclavo». De ahi que, més alld de la famosa pregunta de
Gayatri Spivak®, no resulte fdcil escuchar las voces de los migrantes en La
Salada y sus adyacencias. En ese sentido se
vuelve central el rol de las radios comuni-
mas de una vez ante los tarias, orgdnicas a la economia que va del

Jorge Castillo ha revelado

. . .z 122
medios que ya consigui¢  taller alaferia’.

terrenos en Miami para Lo que revelan las frecuentes apariciones en

instalar alli una sucursal  1a prensa de Castillo es también la 16gica ex-

de La Saladay anunci¢  pansivaa futuro que promete la feria: el di-
. ‘s rigente ha revelado mds de una vez ante los
la incorporacion del rubro . . S
medios que ya consigui6 terrenos en Miami

alimentos como parte  para instalar alli una sucursal de La Salada

de la oferta de la feria y, ain mds importante, anuncio6 la incorpo-
racién del rubro alimentos como parte de

la oferta de la feria. El argumento con que se busca legitimar la expansion es
doble: por un lado, pone el acento en la ampliacién del consumo popular, al
tiempo que se atribuyen los sobreprecios a las intermediaciones corporativas

(sindicatos, comerciantes, etc.), argumento que logra mayor repercusion en

8. ;Puede hablar el subalterno?, E1 Cuenco de Plata, Buenos Aires, 2011.

9. Este punto es central aunque no es posible desarrollarlo aqui. Basta sefialar que las radios bo-
livianas, mds de 20 solo en la ciudad de Buenos Aires, son parte del cotidiano del taller y la feria.
En su mayoria, sus propietarios son duefios de talleres. Y, en este sentido, es un conglomerado
que no puede disociarse. Por eso mismo, el trabajo es el «tema-tabti» de las emisoras. Para pro-
fundizar la discusién sobre la voz de los trabajadores textiles, v. Colectivo Simbiosis y Colectivo
Situaciones: De chuequistas y overlockas. Una discusién en torno a los talleres textiles, Tinta Limén /
Retazos, Buenos Aires, 2011.
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un contexto de ascendente inflacién; por otro lado, deja al descubierto que la
modalidad productiva que posibilita La Salada (flexible, precaria, sostenida
por un autoempresariado variado, etc.) estd en la base de la mayoria de los
circuitos productivos y, por tanto, no es algo exclusivo de la feria de ferias. En
el caso del futuro y promisorio mercado de alimentos, La Salada, bajo el eslo-
gan «Del campo al consumidor», pondria en marcha una de las aspiraciones
que la economf{a social publicité durante la crisis pero no logré instalar a gran
escala. Llevada adelante por La Salada, esta propuesta puede convertirse en
una oportunidad de masas.

¢ Globalizacion desde abajo?

Un trabajo multidisciplinar realizado por los colectivos Rally Conurbano y Tu
Parte Salada (mayoritariamente compuestos por arquitectos y urbanistas) se-
fiala que La Salada, aun con sus conocidos origenes asentados en la pequefia
escala y el comercio casi artesanal, «opera en sincronfa con centros mundiales
de comercio no-hegemonico»: El Alto (urbe vecina a La Paz, en Bolivia) o las fe-
rias de Oshodi y Alaba en Lagos (Nigeria) y la provincia china de Guangdong,
la mayor zona de produccién de mercaderias del sistema mundial no hegemé-
nico®. La Salada se configura, entonces, como centro de una red de ferias regio-
nales y es nodo, al mismo tiempo, de una red global de comercio informal.

La feria, con sus pliegues y recovecos, sus montajes y desmontajes, tendria el
estatuto de un espacio otro, capaz de instalar en los bordes de la ciudad una
dindmica de abigarradas transacciones. Como en una heterotopia, que tiene
por regla yuxtaponer en un lugar real varios espacios que normalmente debe-
rian ser incompatibles, en esa superposicién estarian presentes la idea de otro
orden y su critica al existente. La feria, en ese sentido, propone un espacio de
multiples usos y también un tiempo otro, aunque ciclico.

Por su parte, la copia de las marcas produce un efecto simultdneo de parodia 'y
devaluacién'. La complejidad de La Salada, en este punto, es la ampliacién del
consumo que en principio estaria segmentado por clases (el acceso restringido
a las marcas), sustentada en un modo de produccién que implica condiciones

10. Julidn D’Angiolillo, Marcelo Dimentstein et al: «Feria La Salada: una centralidad periférica
intermitente en el Gran Buenos Aires» en Margarita Gutman (comp.): Argentina: persistencia y
diversificacion, contrastes e imaginarios en las centralidades urbanas, Olacchi, Quito, 2010, p. 10.

11. El caso del conflicto de la marca Lacoste con el grupo de cumbia Wachiturros es emblematico
en este sentido. En especial, por la polémica sobre si la empresa ofrecié o no dinero al grupo para
que dejara de «desprestigiarla» usando sus productos y por el modo en que los musicos defendie-
ron su derecho a usar las prendas del cocodrilo. Martin Bidegaray: «Desafio para Lacoste: cémo
ser top y a la vez vestir a los Wachiturros» en Clarin, 30/11/2011.
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de explotacién intensiva de trabajadores migrantes. ;Se puede desprender de
esta falsificacién masiva un modo de subversion de las reglas de mercado, o es
su ratificacién popular?

¢Se puede desprender  Los consumos de prendas de marca falsifi-
de esta falsificacion  cadas desbaratan el prestigio de esta como

] signo de exclusividad y a la vez evidencian
masiva un modo de cémo esa exclusividad se sostiene en una
subversion de las reglas  exhibicién restringida de modo clasista. Esto
de mercado, o es su  supone que, en lamedida en que la marca es
deseada, usada y exhibida por clases popu-
lares, su valor es subvertido/devaluado. Es
un tipo de produccién de la copia que desvaloriza el original al mismo tiem-
po que expone la disputa por ese bien intangible y cada vez mds decisivo: la

ratificacion popular?

construccién de un modo de vida.

En La Salada, lo falso a gran escala arma un paisaje heterot6pico: una regla-
mentacién meticulosa pero no institucionalizada organiza el intercambio a
cielo abierto. Ni su heterogénea contextura ni su extensién, tampoco su apa-
ricién y desaparicién en el medio de la noche, permiten comparar esta feria
con otros espacios urbanos. Durante el siglo x1x, la heterotopia por excelen-
cia, dice Michel Foucault, es el barco®. El reino de la copia transnacional que
caracteriza la megaferia del conurbano bonaerense tal vez sea un plagio de
aquella multitud anénima, multiétnica y mévil que poblaba los barcos. Con-
juga, en su heterdclita composicién, todos los rasgos de un nuevo tipo de
proletariado, seguramente falso si se lo compara con aquel que se estabilizé
en los tiempos modernos.

La feria como espacio abigarrado

La feria es un espacio espeso, de multiples capas, sentidos, transacciones. Un
espacio abigarrado que simultdneamente abriga tradiciones y es herético
respecto de muchas de ellas, que se dispone como dmbito celebratorio
y de disputas, como momento de encuentro, consumo y diversién, pero
también como jornada intensa de trabajo y de negocios, de competencia
y oportunismo. Se sostiene y se desarrolla como negocio masivo sobre re-
des familiares, vecinales, de compadrazgo y de amistad. Es también una
economia de lenguajes diversos: de vestuarios, bailes, promesas, comidas

12. El cuerpo utdpico. Las heterotopias, Nueva Visién, Buenos Aires, 2010.
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y excesos. Lo abigarrado aqui no es, sin embargo, un rasgo cultural o una
diferencia colorida, sino el sustento de la desmesura de estas economias.

Proponemos, finalmente, puntualizar algunos rasgos salientes:

- La Salada, ala vez confinada en un territorio de frontera geogréfica y simbo-
lica, tiene una dindmica proliferante, que replica en otros barrios y ciudades,
nacionales y extranjeras, la mercaderia y la forma-feria que la caracteriza. A
su vez, representa un modelo de centro comercial a cielo abierto que pone en
tensién todas las categorias cldsicas de la economia: informal/formal, legal/
ilegal, etc. Funciona en sintonia con espacios similares en otras partes del
mundo, que algunos no dudan en catalogar como nticleos de comercio «no
hegemonico».

- La definimos como una red transnacional creciente sustentada en multi-
ples microeconomias proletarias. En este punto, como hemos notado, se re-
vela como un espacio privilegiado para analizar como la economfa informal
constituye, sobre todo, una fuerza de desempleados, migrantes y mujeres que
puede leerse como una respuesta «desde abajo» a los efectos desposesivos del
neoliberalismo.

- Es decisivo su impacto urbano (a pesar de no estar sefialada en los mapas):
una ciudad como Buenos Aires se ve transformada por esta nueva marea
informal, predominantemente migrante y femenina, que con su trajin y sus
transacciones redefine el espacio metropolitano, la familia, el lugar de las mu-
jeresy el universo del trabajo que no cabe en las reglas del empleo asalariado.
En este sentido, estos tipos de economias funcionan a la vez como agentes de
reestructuracién del capital y del espacio urbano.

- La Salada es un entramado multitudinario de produccién de bienestar no
estatal. Con el proyecto flamante de convertirla en mercado de alimentos,
la feria realiza de un modo paradojal y diverso lo que se propusieron, en el
momento ctilmine de la crisis argentina de 2001, miiltiples experiencias de la
economia social: abaratar los costos, eliminar intermediarios, contribuir al
consumo masivo y popular. En un momento de inflacién como el actual, es
una intervencién decisiva.

- La Salada muestra formas de gran versatilidad y flexibilidad en términos
de organizacién politica, a partir de asambleas multitudinarias, dirigentes y
miles de puesteros y puesteras que organizan el cotidiano de la feria y que la
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conectan con otros espacios como la villa, el taller y la fiesta. Una imagen del
espacio abierto desreglado cede a una coordinacién compleja de una infini-
dad de flujos. Una festividad y una mistica (virgenes, santos, milagros, ekekos)
que acompafian la bonanza. Finalmente, un modo del progreso urbano que
escapa de los planes y de los planos.

- El trabajo migrante, en particular, permite poner en cuestién la idea de una
«normalizacién» del mundo del trabajo que remite a un patrén estrictamente
asalariado y de composicién nacional.

- La feria, como parte de un ensamblaje complejo con la economia del taller
textil, es un territorio especialmente productivo para pensar la ambivalencia
de lo comdn: es decir, los mdltiples usos, conflictos, apropiaciones y reinven-
ciones de un «capital comunitario» que es capaz de funcionar como recurso
de autogestion, movilizacién e insubordinacién, pero con no menor intensi-
dad como recurso de servidumbre, sometimiento y explotacion, lo que sefiala
justamente que esa experiencia comunitaria es un momento clave de la rique-
za social en disputa.
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La globalizacién es un fenémeno que ha resultado de la confluencia de
grandes cambios econémicos, politicos y tecnolégicos que tuvieron lu-
gar en las tltimas tres décadas del siglo xx. La desregulacién econémica y
financiera, el colapso de la Unién Soviética y de los regimenes de los paises
de Europa del Este y la revolucién de las tecnologias de la informacion y la
comunicacién son la trama sobre la que confluyen los nuevos hilos que sirven
de urdimbre al Estado y su redimensionamiento, y al nuevo mercado en el
que tienen un lugar prominente las grandes empresas transnacionales del
comercio, la industria y las finanzas.
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«Entre espacios: movimientos, actores y representaciones de la globalizacién».
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El modelo keynesiano, exitoso en muchos paises durante los «30 afios gloriosos»
—entre mediados de los afios 40 y mediados de los 70—, marcados por el creci-
miento y la estabilidad social, entré en una crisis a partir de la cual los gobiernos
y las empresas iniciaron una reestructuracién productiva que se materializé
en la desregulacién, la privatizacién de las empresas publicas y la tendencia
al desmantelamiento del contrato social. La reestructuracién capitalista de los
afios 80 se concretd en algunas reformas econémicas con las que se intentaba
alcanzar cuatro metas: lograr mayores beneficios empresariales en la relacién
capital-trabajo; intensificar la productividad del trabajo y del capital; globalizar
la produccién, la circulacién y los mercados; y conseguir el apoyo del Estado
para aumentar la productividad y la competitividad, a veces en detrimento de
la proteccién social. Esta reestructuracién dependia de la innovacién tecnol6-
gica, de la flexibilidad y del cambio organizativo orientado a la adaptabilidad.
El colapso de la Urss y el triunfo del mercado sobre las economias planificadas
sirvieron de soporte politico e ideolégico para los cambios. La velocidad del
cambio tecnolégico y la aplicacién de la electrénica a los sistemas de produccién
y comunicacion estan transformando los Estados nacionales, la division del tra-
bajo y las relaciones laborales, las formas de producir, distribuir y consumir,
las identidades colectivas y la vida doméstica cotidiana; ademds, favorecen la
tendencia a que se separen la economia, la politica y la cultura'.

La revolucién de las tecnologfas de la informacién y la comunicacién trans-
formo a estas en vehiculos para la integracién de los mercados financieros
globales. Esta es la globalizaciéon hegemonica regulada por las instituciones
multilaterales como la Organizacién Mundial del Comercio (omc), la Orga-
nizacién para la Cooperacién y el Desarrollo Econémico (ocpe), el Fondo
Monetario Internacional (¥mI) y el Banco Mundial (Bm), y estd enmarcada
en multiples acuerdos internacionales establecidos por la Unién Europea, el
Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), el Mercosur y mu-
chos otros. El andlisis de esta globalizacién o mundializacién se ha realiza-
do segun diversas perspectivas. Entre ellas estdn la teoria de las relaciones
internacionales, que parte de la idea de que existen Estados soberanos que
actian desde el campo politico y militar y estdn en creciente interdependen-
cia y coordinacién internacional; y la teorfa que podemos denominar «de de-
terminacién econémica», que sostiene que el proceso de mundializacion esta
comandado por el poder econémico, que no se identifica con las divisiones
territoriales de los Estados nacionales.

1. Alain Touraine: «Presentacion» en ;Podremos vivir juntos? Iguales y diferentes, Fondo de Cultura
Econémica, México, DF, 1997, pp. 9-23.
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Pero entreverada con esta globalizacién existe otra globalizacién no hegemo-
nica, que no la contradice ni la niega, sino que aprovecha sus intersticios y
sus vacios para sacar también provecho de la produccion, la circulacién y el
consumo globalizados. Esta globalizacién, que también podria denominarse
«internacionalizacién de la economia informal», no es inicamente un hecho
mercantil asimilable a la respuesta auto-

matica ante la apertura econémica, sino Entreverada con esta

que estd imbricada ademds en sistemas  globalizacion existe

de poder local, nacional y transnacional.  otra globalizacion no
China aparece como una base cada vez hegeménica, que no la

mds importante de este proceso al pro- . ] .

veer de bienes de consumo popular y a contradice ni la niega,
bajo costo a gran parte de la poblacién de ~ Sin0 que aprovecha sus
los paises en desarrollo. intersticios y sus vacios

para sacar también

Se trata mds bien de la otra cara de la glo- ‘s
provecho de la produccion,

balizacién, que opera en sus margenes y
est4 constituida por millones de personas 12 circulacion y el

que se desplazan entre pafses y continen- ~ consumo globalizados

tes con permisos y sin ellos, con mercan-

cfas legales, «<semilegales» o ilegales, que en lo individual pueden ser de poco
valor pero que en conjunto significan enormes voltimenes de capital. Sus ac-
tores son pequefios comerciantes, empresarios y migrantes que, de manera
«informal» y fuera del control estatal, llevan sus mercancias nuevas o usadas,
genuinas o falsificadas, a los clientes de la base de la pirdmide que los esperan
en los centros de las ciudades, en la periferia o en el medio rural. Asi, esta glo-
balizacién no hegeménica brinda alternativas de consumo, de supervivencia
a través del empleo que genera para los vendedores y de movilidad social
para quienes hacen los negocios.

Muchos Estados, las grandes empresas transnacionales y los medios de co-
municacién de masas consideran estas actividades de la globalizacién no
hegemonica como ilegales e ilegitimas, y se las llega a asociar con el crimen
organizado, como si estuviesen en los mismos circuitos que el lavado de dine-
ro, el contrabando de armas, de drogas® o de seres humanos, por lo que se las
considera un peligro para las economias y las sociedades nacionales. Algunos

2. Para un andlisis del trdfico de drogas y la corrupcién en América Latina a partir del caso de
México, v. Jean Rivelois: Drogue et pouvoirs: du Mexique aux paradis, L'Harmattan, Paris, 2000. Para
un andlisis de diversos paises, v. Pierre Salama (ed.): «Drogues: un nouvel avantage comparatif?»
en Tiers-Monde vol. xL N2 158, 4-6/1999.



Nueva Sociepap 241 82
Carlos Alba Vega

analistas piensan que este trafico ilicito coloniza las administraciones publi-
cas de los paises con gobiernos débiles y corruptos, las esclaviza, manipula y
compra®. Sin embargo, desde otros miradores se observa que quienes partici-
pan en las nuevas légicas de intercambio subalternas a través de estos nexos
globales desde abajo no pretenden reemplazar ni destruir el capitalismo, sino
beneficiarse de él, y en muchos puntos de su trayecto aparecen connivencias
y se entrecruzan grandes empresas formales con pequefias empresas infor-
males consideradas como ilicitas®.

Migrantes chinos y vendedores informales de México DF

La globalizacién desde abajo empieza a ser estudiada en profundidad y ya
existen algunos trabajos que la analizan preponderantemente desde los dn-
gulos econémico y cultural®. En este texto, nos interesa abordar las impli-
caciones politicas de la globalizacién no hegemonica a partir del caso de
la Ciudad de México. En efecto, para que pueda tener lugar la circulacién
y venta de mercancias en los lugares mds visibles y prohibidos, tanto por
sus implicaciones espaciales como fiscales, es necesario que los vendedores
estén bien organizados.

La Ciudad de México es una de las mds grandes del mundo y una de las que
tiene el mayor nimero de vendedores ambulantes; nadie sabe con certeza
cudntos son, pero se cuentan por varios cientos de miles; hay quienes calcu-
lan que podrian ser entre 350.000 y 500.000. Tan solo en el centro histérico son
cerca de 20.000 y pueden ascender al doble en ciertas épocas del afio.

La mayor parte de los productos de contrabando que se vendian en las ca-
lles de la ciudad hasta el afio 2000 provenia casi exclusivamente de Estados

3. Moisés Naim: Ilicito. Como traficantes, contrabandistas y piratas estdn cambiando el mundo, Debate,
Barcelona, 2006.

4. Carlos Freire y Vera Telles: «Sdo Paulo: comércio informal e mercadorias politicas» en Carlos
Alba Vega y Pascal Labazée (coords.): Metropolizacion, transformaciones mercantiles y gobernanza
en los paises emergentes. Las grandes ciudades en las mutaciones del comercio mundial, El Colegio de
México / IRD, México, DF, en prensa.

5. Alain Tarrius: La mundializacion por abajo. El capitalismo nomada en el arco mediterrdneo [2002],
Hacer Editorial, Barcelona, 2007; Alejandro Portes, Luis Guarnizo y Patricia Landoldt (coords.):
La globalizacion desde abajo: transnacionalismo inmigrante y desarrollo. La experiencia de Estados Unidos
y América Latina, Flacso-México / Miguel Angel Porrtia, México, pF, 2003; Fernando Rabossi:
«Ciudad del Este and the Brazilian Circuits of Commodities» en Gordon Mathews, Gustavo Lins
Ribeiro y Carlos Alba Vega (eds.): Economic Globalization from Below, Routledge, Londres, 2012;
G. Mathews: Ghetto at the Center of the World: Chungking Mansions, Hong Kong, The University of
Chicago Press, Chicago, 2011; Ritajyoti Bandyopadhyay: «Negociaciones del archivo desde abajo:
el caso de los vendedores ambulantes movilizados en Calcuta» en Estudios de Asia y Africa vol.
45 N° 1 (141), 1-4/2010.
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Unidos. Tanto el «contrabando hormiga» ~ Fayuquerosy

transportado en maletas— que en México contrabandistas se
se llama popularmente fayuca—, como el
contrabando en trdiler o a gran escala
contaban necesariamente con el apoyo  €n diversas ciudades

de funcionarios de la aduana y de la po-  del sur de EEUU; en el caso
licfa para pasar las fronteras y recorrer

abastecian de mercancias

. lar roveni
mads de 1.500 kilémetros de carretera an- de la ropa, provenia

tes de llegar a la capital mexicana. Fayu-  Principalmente del Fashion
queros y contrabandistas se abastecian de  Djstrict en Los Ange|es
mercancias en diversas ciudades del sur

de EEUU; en el caso de la ropa, provenia principalmente del Fashion District
en Los Angeles, California®. Si al principio los propios comerciantes iban
con frecuencia en autobtis a comprar sus productos de fayuca, con el tiempo
aparecieron intermediarios mayoristas que les entregaban el producto en la
Ciudad de México, y muy especialmente en Tepito’. La fayuca en maleta se
convirtié en contrabando en trdiler.

Existen dos formas principales de introducir las mercancias sin pagar im-
puestos: una es el «contrabando bronco», que realizan por una parte los
fayuqueros en pequefia escala y por la otra los grandes contrabandistas, lla-
mado asi porque se introducen los bienes sin papeles, en forma subrepticia,
con engafio o con «mordida»; otra es el «contrabando técnico», que se come-
te generalmente a gran escala, por medio de alguna modalidad orientada a
hacer entrar los bienes con declaraciones falsas en relaciéon con su volumen,
valor, origen o naturaleza.

El siglo xx1 cambi6 la naturaleza de los productos que transitan por el circuito
inferior de la economia. Por una parte, el TLCAN que entr6 en operacién en
1994 eliminé progresivamente los impuestos sobre gran parte de los productos
de origen estadounidense y canadiense; por lo tanto, en México bajaron los
precios de los bienes provenientes de América del Norte y resulté obsoleto el
contrabando de muchos productos, aunque no el de la ropa usada, cuyo trafico
cobr6 renovada fuerza®. Por la otra, las reformas econémicas de China y su en-
trada a la omc en 2001 generaron una nueva divisién internacional del trabajo,

6. Sandra Alarcén: El tianguis global, Universidad Iberoamericana, México, DF, 2008.

7. Carlos Eduardo Alba Villalever: «Piraterfa: La economia politica de Tepito. México», tesis de
licenciatura, Universidad Nacional Auténoma de México (UNAaM), 2009.

8. Melissa Gauthier: «Mexican ‘Ant Traders’ in the El Paso / Ciudad Judrez Border Region» en G.
Mathews, G. Lins Ribeiro y C. Alba Vega (eds.): ob. cit.
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que ha tenido repercusiones sobre la produccién, el consumo y el empleo en
todo el orbe. Los flujos y las redes de distribucién por via terrestre a través de
un eje Norte-Sur, que habian prevalecido en México durante todo el siglo xx,
empezaron a ser complementados por redes comerciales transpacificas a través
de los puertos mexicanos o por intermediacion de puertos surefios del Pacifico de
EEUU. Algunos de los operadores de este nuevo comercio de contrabando siguen
siendo los mismos: «comerciantes formales» de México, «comerciantes informa-
les» con experiencia en el intercambio internacional (muchos de ellos de Tepito)
y funcionarios y empleados de las aduanas mexicanas. Otros operadores se
debilitaron: por ejemplo, los migrantes mexicanos que se habian convertido en
intermediarios en EEUU. En cambio, han aparecido nuevos actores, como los
comerciantes asidticos.

Los coreanos llegaron a México después de la crisis argentina de principios
de la década de 1990, en algunos casos con experiencia comercial en ese pais.
Por otro lado, una nueva oleada de inmigrantes chinos empez6 a llegar desde
la segunda mitad de la misma década. Am-
bos grupos étnicos han rentado o comprado
chinas otorgan créditos  locales en zonas de denso comercio popular
en el centro histérico de la Ciudad de Méxi-

Estas importadoras

a corto plazo a los ]
co y en Tepito; por regla general no venden

directamente productos al menudeo en la
ambulantes, lo que les ha  calle. Iniciaron sus negocios casi sin hablar
dado muy buenos el espafiol, con la ayuda de algunos lideres

de los vendedores ambulantes, que recibfan
a cambio una retribucién econémica. Exis-
proveedores mexicanos ten en el centro histérico cerca de 100 impor-
no lo hacen tadores chinos, de los cuales la mayoria son

pequeios comerciantes

resultados, ya que los

mujeres; ellos traen los productos de su pais
y los distribuyen entre los vendedores ambulantes o los venden directamente
a los consumidores en negocios establecidos. Estas importadoras chinas otor-
gan créditos a corto plazo a los pequefios comerciantes ambulantes, lo que
les ha dado muy buenos resultados, ya que los proveedores mexicanos no lo
hacen. Ademds, han establecido diversos tipos de negocios de importacién de
productos chinos en asociacién con comerciantes de Tepito. Maria Rosete es
la mds importante lider de los vendedores ambulantes de Tepito y dirige el
Frente Metropolitano de Organizaciones Populares (FMOP) que, segun sus
declaraciones, agrupa 28 organizaciones y a mds de 5.000 comerciantes. Desde
hace varios afios estd asociada con Ann Lang, una médica china que llegé a
Meéxico a mediados de los afios 90; al no poder ejercer su profesién, Lang se
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dedicé al comercio y ya tiene seis tiendas de importacién (legal) de productos
chinos de consumo popular’® (bolsas para mujeres). La tarjeta de visita de la
lider de los comerciantes de Tepito estd escrita en mandarin y en castellano.
Su proyecto es llevado a cabo con el apoyo de empresarios chinos; su objetivo
es convertirse en importadora de productos legales y baratos procedentes de
China, que venderan los agremiados.

Por su parte, algunas decenas de comerciantes de Tepito viajan varias veces
al afio a China en busca de mercancias; uno de los lugares favoritos es Yiwu.
Algunos de ellos cobran a otros comerciantes por ensefiarles el know-how de
las importaciones chinas y por acompafiarlos al pais asidtico. A veces lo ha-
cen a través de agencias de viajes que se presentan como organizadoras de
tours turisticos y que ademds operan como agencias para llevar a pequefios
comerciantes a comprar mercancias. Desde hace pocos afios existe una comu-
nidad de «tepitefios» asentada en Beijing, que se encarga de una parte de este
«comercio desde abajo».

Los principales productos de contrabando que provienen de China son los
que siguen sometidos a derechos aduanales elevados o a cuotas compensa-
torias cuando se demuestra que se han introducido en condiciones de discri-
minacién de precios (dumping)"': textiles y ropa (de baja calidad y consumo
masivo), calzado de pldstico, juguetes, productos de ceramica y vidrio, apa-
ratos eléctricos y electrénicos, perfumes, productos de uso personal (bolsas,
relojes, lentes, etc.), discos virgenes y grabados.

Una de las caracteristicas del contrabando contempordneo es la extrema
diversidad de actores, circuitos y técnicas de aprovisionamiento. Algunos
de los grandes grupos de distribucién, supermercados y cadenas de alma-
cenes especializados, que representarian cerca de 55% del mercado nacio-
nal de ropa®, han recurrido también a importaciones ilegales. La triangu-
lacién es el procedimiento méds comun para introducir grandes cantidades

9. Entrevista de Pascal Labazée, Carlos Eduardo Alba Villalever, Marianne Braig, Armando San-
chez y Carlos Alba con Maria Rosete y Ann Lang, México, DF, 19 de noviembre de 2009.

10. M. Braig y C. Alba Vega: «El comercio de productos chinos en la Ciudad de México», conferen-
cia en el taller «Asia y América», Colegio Internacional de Graduados «Entre Espacios», Instituto
de Estudios Latinoamericanos, Universidad Libre de Berlin, 1 de febrero de 2011.

11. Simén Nadima: «Précticas desleales e ilegales de comercio internacional en las industrias de
textiles y prendas de vestir en México» en Isabel Rueda Peiros, Nadima Simén y Maria Luisa
Gonzélez (coords.): La industria de la confeccion en México y China ante la globalizacion, uNaM /
Porraa, México, 2004.

12. Kurt Salmon y Asociados (ksA): El mercado mexicano de ropa, ksa-Canainvest, México, 2002.
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de mercancias de contrabando®. Una parte de la industria maquiladora de
exportacién participa también en los circuitos de contrabando, en especial
con las telas, a través del desvio de las reglas de importacién temporal ins-
critas en los programas oficiales Programa de Importacién Temporal para
Producir Articulos de Exportacién (Pitex) y Maquila. Una vez que las telas
fueron transformadas por las indus-

La globalizacion desde  trias o por sus subcontratistas, los pro-
abajo no siempre es un  ductos son cedidos a los establecimien-

tos de comercio formales, o vendidos
por medio de mayoristas que proveen a
globalizacion hegemoénica,  os pequefios vendedores callejeros o a los
sino que en diversos  fianguis. Eso muestra el cardcter apre-
surado de los enfoques orientados a
hacer del comercio ilegal un segmento
por el mismo camino en  ¢specializado de las actividades infor-
una relacién simbidtica males. Una conclusién que podemos
extraer es que la globalizacién desde

abajo no siempre es un circuito independiente de la globalizacién hegemoé-
nica, sino que en diversos momentos ambas transitan por el mismo camino
en una relacién simbiética. Los vendedores ambulantes no consiguen siem-
pre sus mercancias por si mismos; con frecuencia se proveen con interme-

circuito independiente de la

momentos ambas transitan

diarios y mayoristas que tienen negocios establecidos y registrados.

Es preciso analizar la globalizacién econémica desde abajo desde el dngulo
de los flujos de mercancias en la linea que acabamos de esbozar, con apoyo de la
geografia y la economia. También puede examinarse desde una perspec-
tiva sociopolitica®, que es la que nos interesa desarrollar aqui. Para que es-
tas mercancias legales e ilegales, auténticas y falsificadas, puedan venderse
en algunos lugares prohibidos, es necesario que existan ciertas condiciones
sociales y politicas. A diferencia de los pequefios talleres industriales infor-
males, que estdn dispersos y no cuentan con ninguna organizacién que

13. La triangulacién consiste en hacer pasar los productos de origen asidtico, sometidos a
aranceles elevados, por un tercer pais —principalmente EEUU-, desde donde se reexportan
después de modificar los documentos de origen y las etiquetas, a fin de beneficiarse con las
ventajas aduanales previstas por los acuerdos de libre comercio. Panama es otro punto de
trdnsito de las mercancias trianguladas que se introducen en el mercado mexicano por el
puerto de Manzanillo.

14. Para un andlisis detallado del mecanismo de contrabando y pirateria en la Ciudad de México,
v. S. Alarcén: ob. cit. y C.E. Alba Villalever: ob. cit. Para la ciudad de Guadalajara, v. José Carlos
Go6mez Aguiar: «Nuevas ilegalidades en el orden global. Pirateria y la escenificacién del estado
de derecho en México» en Foro Internacional N2 196, 4-6/2009.

15. El caso de los vendedores ambulantes de Calcuta ha sido analizado desde una perspectiva
politica por Ritajyoti Bandyopadhyay: ob. cit.
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represente sus intereses'®, los vendedores en via publica en Ciudad de Méxi-
co tienen un alto grado de organizacién para defender sus intereses y poder
trabajar en la calle.

Liderazgos femeninos y vinculos politicos

Los comerciantes ambulantes forman parte de la historia centenaria de la
ciudad, pero su expansién masiva y sus lideres surgieron en el contexto de
tres grandes transformaciones ocurridas en México en la segunda mitad del
siglo xx: un cambio demografico, una crisis y cambio de modelo econémico,
y una transicién politica. Como en los demds paises latinoamericanos, el ago-
tamiento del modelo de industrializacién por sustitucién de importaciones,
la crisis de la deuda que estall6 en 1982 y las politicas liberales de ajuste y de
apertura comercial provocaron una caida en la creacién de puestos de traba-
jo en el sector industrial formal tradicional mas expuesto a la competencia
externa (textil, ropa, calzado), muchos de cuyos empresarios, poco organi-
zados para hacer frente de manera colectiva a la contraccién del mercado y
a las importaciones legales o de contrabando, debieron reconvertirse hacia
el comercio de esos bienes o emigrar a EEUU. A ese desplome laboral en la
economia formal correspondié una fuerte expansién de la poblacién en edad
de trabajar y del empleo informal sin local fijo, especialmente en el comercio
y los servicios ligados a los que podemos denominar «complejos» o grupos
aglutinadores de algunas necesidades bdsicas demandadas por los citadinos
—viviendas, alimentos, vestido, transporte— a partir de la comercializacién, le-
gal 0 no, de bienes a bajo costo. Los vendedores ambulantes, a la inversa, han
dispuesto de organizaciones poderosas adscritas al Partido Revolucionario
Institucional (PrI) 0, més recientemente, al Partido de la Revolucién Demo-
crética (PRD) —actualmente a cargo del gobierno del DF- cuyos contingentes, a
cambio de tolerancias y connivencias, son movilizados por los politicos en la
competencia electoral®.

Casi todos los lideres son originarios de la Ciudad de México y de sus alre-
dedores; son hijos de vendedores ambulantes o de pequefios comerciantes de
origenes modestos. Gran parte de sus padres nacieron también en la Ciu-
dad de México y sus alrededores, aunque algunos llegaron de otros estados
del centro y sur mexicano. Por lo general, los lideres y muchos comerciantes

16. C. Alba Vega y Dirk Kruijt: The Convenience of the Minuscule. Informality and Microenterprise in
Latin America, Thela, Amsterdam, 1994.

17. C. Alba y Pascal Labazée: «Libéralisation et secteur informel. Réflexions a partir du cas mexi-
cain» en Transcontinentales N© 4, primer semestre de 2007.
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del centro histdrico, del Mercado de la Merced y de Tepito, vivieron en «ve-
cindades», edificaciones precarias, usualmente de dos pisos, donde se hacina-
ban decenas de familias con muchos hijos, cada una en un cuarto con cocina
pero sin servicios sanitarios. Debfan compartir bafio y lavaderos.

Los lideres de los comerciantes empezaron a trabajar desde nifios. Se recuer-
dan a sf mismos en la calle desde muy temprana edad, al lado de sus padres,
generalmente de su madre, en el trabajo cotidiano. Muchos empezarian a rea-
lizar sus primeros trabajos a los seis o siete afios; otros aun antes. Trabajaban
por necesidad econémica pero también por tradicién: era costumbre que los
hijos de comerciantes trabajaran desde muy pequefios. Han vendido en la
puerta de sus casas o en las vecindades, en los camiones, en el metro, en la ca-
lle. Los lideres han vendido productos de la economia informal, como discos
y peliculas piratas, productos de fayuca o de contrabando, o ropa de pequefios
talleres clandestinos ubicados en el centro de la ciudad hasta el temblor de
1985 y después ubicados en las colonias de la periferia de la megaldpolis o
en los pueblos de los alrededores. También han comerciado productos que
provienen de la economia formal: dulces y chocolates, alimentos envasados,
papel, cosméticos, productos escolares.

La mayoria cursé solamente la educacién primaria; algunos ni siquiera la
terminaron, mientras solo unos cuantos lograron concluir la secundaria.
Esta realidad es mds acentuada en el caso de los lideres de primera gene-
racioén y en los de las etnias indigenas. En el caso de las mujeres, la inte-
rrupcién de los estudios es mds temprana que en los hombres, porque a las
carencias econémicas se afiade la formacién de su nuevo hogar, con todas
las responsabilidades; y cuando permanecen solteras por mads tiempo, por
la presién cultural de la familia para dejar los estudios: los padres solo les
han permitido terminar la educacién primaria. La falta de instruccién es-
colar no ha sido un impedimento para que ejerzan funciones de liderazgo
ni para que tengan en sus organizaciones como colaboradores a subalternos
con mayor nivel de escolaridad. La calle fue la mejor escuela para luchar en
la vida.

El trabajo en la calle y la lucha por el espacio de venta propician situaciones
de enfrentamiento y violencia entre grupos rivales, toleradas y a veces fo-
mentadas por ciertas autoridades en determinados momentos para debilitar
y fortalecer liderazgos y organizaciones. Por eso mismo, no es extrafio encon-
trar a muchos lideres con antecedentes penales. La misma vida en la calle du-
rante gran parte del dia y el poco tiempo para atender a los hijos a veces lleva
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a los comerciantes a tratar de compensar su ausencia con dinero y regalos
que tienen consecuencias no deseadas: no son pocos los casos de dirigentes que
tienen problemas de hijos adictos al alcohol o las drogas.

Un recurso fundamental en el comercio en via publica es el capital politico.
Los lideres acumulan a lo largo de su vida experiencias, relaciones, contactos
y saberes que pueden aprovechar sus sucesores. El conocimiento de los ve-
ricuetos de las oficinas estatales, el acceso a los funcionarios y la consulta a
los asesores son valores intangibles que pueden ser aprovechados por los que
se inician en el liderazgo. Pero no son garantia de éxito; se necesitan también
otras condiciones estructurales en el entorno econémico, social y politico, ast
como cualidades personales en los nuevos lideres para que puedan potenciar
el capital politico heredado.

En el caso del centro de la Ciudad de México, pueden distinguirse al menos
dos generaciones de lideres contempordneos. La primera generacién corres-
ponde a los pioneros, cuyo liderazgo es anterior a la crisis de 1982, cuando
el comercio en la via ptblica no era nuevo pero tampoco era masivo. En su
mayoria eran mujeres, que en muchos casos sufrieron desde nifias la persecu-
cién y el encarcelamiento por parte de las autoridades del gobierno del Distri-
to Federal; fueron las primeras mujeres

en ejercer funciones de liderazgo real y ~ Aunque su instruccion
formal en el comercio del centro histérico  escolar fue elemental,

y todas acabaron por incorporarse al sis-

e . . algunas de ellas han
tema politico por la via corporativa.

llegado a controlar a miles

Aunque su instruccién escolar fue elemen-  de vendedores y fueron
tal, algunas de ellas han llegado a con-
trolar a miles de vendedores y fueron un
apoyo del Pr1 cuando se requirié de su
presencia y participacion. Al principio  presencia y participacion
eran un sector marginal desde un punto

de vista politico, sobre todo comparadas con las grandes organizaciones cor-
porativas durante el modelo de industrializacién por sustitucién de importa-
ciones, constituidas por los obreros (Confederacién de Trabajadores de Méxi-
co, ct™; Confederacion Revolucionaria de Obreros y Campesinos, croc) y los
campesinos (Confederaciéon Nacional Campesina, cNc). Ni siquiera habian
sido importantes dentro de las organizaciones de trabajadores independien-

un apoyo del PRI cuando
se requirié de su

tes que se agrupaban en la Confederacién Nacional de Organizaciones Popu-
lares (cNop). Todos los comerciantes que recibieron lugares en los mercados
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construidos durante la administracion de Ernesto Uruchurtu (1952-1966) se
incorporaron a la cNOP, pero los nuevos comerciantes ya no pudieron hacer-
lo, porque nacieron después y llegaron tarde al mercado de trabajo, cuando
entraba en crisis el modelo desarrollista y los jovenes empezaban también a
migrar en forma masiva a EEUU. La crisis y el cambio de modelo, junto con el
cambio de partido en el gobierno del DF,

La segunda generacion de o5 convertirfa en actores econémicos y

lideres naci6 después  politicos importantes. Si al principio
. . fueron rechazados vy reprimidos, des-
de la crisis de 1982, de la y rep

pués fueron tolerados y encauzados.
reestructuracion productiva,

los ajustes y la liberalizacién  La segunda generacion de lideres nacié
después de la crisis de 1982, de la re-
estructuracién productiva, los ajustes
y la liberalizacién de la economia que

de la economia que
trajeron consigo el auge

del comercio informal trajeron consigo el auge del comercio

informal. La puerta de entrada al lide-

razgo del centro histérico se la abrié la muerte de los lideres pioneros con

quienes trabajaban en la organizacién y el arribo al gobierno del br del PrD,

que se interesé en desmantelar las antiguas organizaciones corporativas que

no lo apoyaban y cre6 incentivos para que los delegados se emanciparan de
los lideres, a cambio de pasarse al PRD.

La mayor parte de los lideres de esta segunda generacién fueron delegados
de la organizacién de Guillermina Rico, quienes aprovecharon la confluencia
de tres circunstancias para emanciparse: la muerte de «la Jefa» (el 4 de septiem-
bre de 1996); la crisis de la organizacién durante la sucesién de ese liderazgo y,
finalmente, los conflictos por el control del espacio de venta en las calles, ya sin
la disciplina que habian impuesto la lider histérica y el Pri.

Durante el apogeo del modelo de industrializacion por sustitucién de im-
portaciones, el liderazgo de los comerciantes en via ptblica estuvo fuerte-
mente concentrado. Unos cuantos lideres representaban a los vendedores
ambulantes del centro de la ciudad. Al principio no formaban parte de nin-
guna organizacién partidista, hasta que por el lado del pr1 y de los propios
vendedores ambulantes se vio la conveniencia de buscar mediaciones po-
liticas a través de la incorporacién al partido de gobierno. Esto permitiria
pasar del enfrentamiento callejero y el soborno a los responsables de vigilar
la via publica, a una negociacién en la que gobierno y vendedores obten-
drfan beneficios. Cuando el PrD llegé al gobierno de la Ciudad de México,
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en 1997, habia 13 organizaciones de ambulantes. Diez afios después, cuan-
do la administracion de Marcelo Ebrard realizé el tercer reordenamiento
de ambulantes del centro histdrico el 12 de octubre de 2007, habia mds de
60 organizaciones; la mayoria y las mds importantes estaban dirigidas por
mujeres.

Las agrupaciones de comerciantes presentan una estructura formal con po-
cos niveles jerdrquicos y una fuerte concentracién de poder en el lider. La or-
ganizacion real de los comerciantes estd sustentada en el conocimiento que el
lider tiene de la gente, en la experiencia y la confianza. Las organizaciones de
comerciantes en via puiblica mds grandes y complejas cuentan con un lider,
delegados y otros cargos de menor jerarquia como los «chalanes» (ayudantes)
y «charoleros» (cobradores), cuyas funciones estan bien delimitadas.

Conclusiones

El comercio informal en la Ciudad de México, como en otras de América La-
tina, ha crecido notablemente desde los afios 80 y 90 por la confluencia de va-
rios factores: la expansién demografica, las crisis, la reestructuracién produc-
tiva, la desregulacién de las actividades econémicas y la liberalizacién de la
economia. Como las actividades, los lugares y los productos de los vendedo-
res estdn en las fronteras entre la legalidad y la ilegalidad, han desarrollado
organizaciones para defender sus intereses. Este comercio se ha convertido
en un mecanismo fundamental para la globalizacién. Los liderazgos se han
trasformado en el contexto de los cambios politicos que han ocurrido en la
ciudad. Sin embargo, han aparecido nuevos actores que emergieron de la glo-
balizacién no hegemonica. Las nuevas corrientes de mercancias que circulan
en la Ciudad de México a través de la globalizaciéon econémica desde abajo
han incorporado como nuevos actores a los asiaticos, quienes se han inser-
tado en las redes tradicionales de la economia informal controladas por las
organizaciones de vendedores ambulantes. En ese sentido, la expansién de
esta forma de globalizacion no ha ido en contra de los sistemas tradicionales
de organizacién popular, sino que se ha montado sobre ellos. Por otra parte,
el arribo del Partido Accién Nacional (PaN) a la Presidencia de la Reptblica
(2000-2012) y del prD al gobierno del Distrito Federal (desde 1997 hasta la
actualidad) no han trasformado tampoco de manera radical los esquemas
de regulacién politica informal que imperaron durante los gobiernos del
PRI El gobierno del paN en el dmbito federal ha incrementado el combate
contra las mercancias de contrabando y pirateria (acciéon que puede inter-
pretarse en parte como real, pero en parte como simbdlica, ritual y también
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como performance'®), pero estas se siguen distribuyendo a la vista de todos
en los mercados tradicionales. Por su parte, el gobierno del PrRD en la Ciudad
de México ha ejercido desde 2007 una mayor regulacién formal del espacio
publico del centro histérico al reubicar a la mayoria de los vendedores ambu-
lantes en plazas y espacios confinados, tal como lo hicieron en otras épocas
administraciones locales como la mencionada de Uruchurtu y la de Manuel
Camacho Solis (1988-1993). La ubicacién de los vendedores en plazas puede
estar debilitando el papel tradicional de la gestion de los lideres y puede estar
permitiendo la emergencia de nuevas relaciones, como lo sugiere Caroline
Stamm' para el caso de algunas plazas creadas durante la administracién de
Camacho en el marco del Programa para el Mejoramiento del Comercio Popular
de principios de los afios 90. Sin embargo, hasta ahora no se perciben cambios
notables, mds alld de la transformacién fisica de lugar; los modos de regulacién
politica no se han modificado radicalmente: el corporativismo, el clientelismo, el
compadrazgo y la fuerza de la organizacién familiar son procesos atin vigentes
que se han formado y consolidado a lo largo de muchos afios.

18. V. al respecto ].C. Gémez Aguiar: ob. cit.
19. «La democratizacién de la gestién de las plazas de comercio popular en el centro histérico de
la Ciudad de México» en Trace N2 51, 6/2007.
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amiro Yupanqui' viaja a China cuatro veces al afio para importar pro-
ductos electrénicos. Emprendié su primer viaje en 1994, cuando China
ya se perfilaba como potencia productiva global. Viaj6 sin tarjeta de crédito y
con comida casera guardada en su equipaje. Su padre, originario del pueblo
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1. Por razones de privacidad, los nombres de algunos de los comerciantes han sido cambiados.
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de Guaqui, a orillas del lago Titicaca, se quedd huérfano a los seis afios en la
época de la Revolucién Nacional de 1952 y emigr6 a la ciudad de EI Alto —co-
lindante a La Paz— a buscarse la vida. Trabaj6 en una fabrica de confeccién de
ropa y fue representante sindical. Hizo estudiar a sus hijos, aunque pronto se
diera cuenta de que el comercio proporcionaba mds beneficios que las prome-
sas de progreso asociadas a una buena educacién. Con todo, su hijo Ramiro
concluyé el bachillerato y tiene dos tiendas: una en el mercado de la calle
Huyustus, donde vende al por mayor a comerciantes bolivianos y del sur pe-
ruano, y otra de venta al por menor en la calle Eloy Salmén. «Ahora le hemos
dado la vuelta», dice Yupanqui sin disimular su satisfaccién. Sus palabras
sintetizan tanto el éxito econémico como el desafio de una nueva generacién
de comerciantes «cholos» a la hegemonia de las elites tradicionales.

La calle Eloy Salmén se fue constituyendo en una dindmica zona comercial
tras la revolucién del 52, fruto de las primeras olas migratorias del campo que
siguieron a la reforma agraria y a la liberalizacién del comercio en los merca-
dos urbanos. Los primeros comerciantes que la poblaron eran, en su mayor
parte, ex-campesinos originarios de Taraco, comunidad lacustre fronteriza
con Perd y ruta comercial de ingreso de los primeros productos electrénicos.
Poco a poco, ellos desplazaron a los artesanos y pequefios comerciantes urba-
nos de la zona y transformaron sus humildes puestos de acera en sofisticadas
tiendas de electrénica de consumo. El sistema interno de préstamos colecti-
vos entre comerciantes (pasanaku) sirvié para facilitar la llegada de parientes
del campo, también vinculados al transporte fronterizo de mercancias, y a la
vez para consolidar su control de los espacios comerciales, al tiempo que se
construia cierta institucionalidad en una zona urbana marginal y desatendi-
da por el Estado, con vistas a transformarla en un reconocido polo comercial
pacefio. El pasanaku permitié también costear los primeros viajes comerciales
a las zonas francas del puerto de Iquique, en Chile, y de Colén en Panamd.

Hoy en dia, Eloy Salmén y Huyustus son nombres conocidos entre los reven-
dedores de productos informdticos de Miami, asi como entre los fabrican-
tes chinos de Shanghdi y Guangzhou. De hecho, constituyen palabras claves
para entablar relaciones de confianza con los empresarios de la zona fran-
ca de Iquique, habituales proveedores de crédito y otras facilidades de pago
para muchos comerciantes aymaras. Estos han convertido un pais enclaus-
trado como Bolivia en un sorprendente punto de apalancamiento del comer-
cio regional, para lo cual no han dudado en expandir sus redes comerciales

2. Ramiro Yupanqui, entrevista con los autores, La Paz, 25 de julio de 2012.
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ubicando a hijos y parientes en los principales puertos y centros productivos
chinos. Pero, ademds, han logrado que los fabricantes asidticos adapten el
disefio de televisores y refrigeradores a los gustos y requerimientos del mer-
cado regional.

En Bolivia, las practicas econémicas «informales» e indigenas permanecie-
ron durante décadas invisibles a la mirada de la teorfa econémica y ajenas al
interés de los investigadores®. Las instituciones dominantes —el Estado y las
elites urbanas letradas— asociaron a los actores indigenas-populares con la
informalidad, la falta de educacién e higiene, la marginalidad social y el atra-
so civilizatorio, lo que contribuy6 a invisibilizar ain mas sus practicas eco-
némicas*. A su vez, la exclusion de estos sectores de la economia formal, su
discriminacién y su limitada movilidad social retroalimentaron su rechazo a
los procesos de integracién vertical o a los c6digos y hébitos de la burguesia
dominante, lo que explica la blisqueda de formas deliberadamente distintas
de manifestar el estatus y expresar el ascenso social®. En este sentido, el éxito
econémico de determinados sectores comerciantes populares (en La Paz, ma-
yormente aymaras) ha sido tan relevante que ha desencadenado reestructu-
raciones socioeconémicas en los dmbitos urbano y rural. Y ha fortalecido las
identidades étnicas, lazos y redes sociales, al mismo tiempo que intensificé
y renovo las précticas festivas y religiosas que sostienen la reproduccién y
expansion de las estructuras de poder local.

Este ensayo presenta un perfil preliminar de estos actores econémicos popula-
res y reflexiona sobre sus procesos de emergencia, concentrandose en el mundo
comercial de origen aymara. A diferencia de gran parte de los estudios sobre
globalizacién y economia transnacional que enfatizan el papel de los tratados

3. Esto ocurrié a pesar de una extensa literatura sobre el sector informal, desde el trabajo de
Keith Hart («Informal Income Opportunities and Urban Employment in Ghana» en Journal of
African Studies vol. 11 N2 1, 1973). La mayoria de estas investigaciones se enfoca en la definicién
y medicién de informalidad (Basudeb Guha-Khasnobis, Ravi Kanbur y Elinor Ostrom [comps.]:
Linking the Formal and Informal Economy: Concepts and Policies, Oxford University Press, Oxford,
2007), en cémo esta se conecta 0 no con procesos globales (Alejandro Portes, Manuel Castells y
Lauren Benton [comps.]: The Informal Economy: Studies in Advanced and Less Developed Countries,
The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1989), o en cémo deberian aprovecharse estas
economias para el crecimiento econémico (Hernando de Soto: El misterio del capital. Por qué el
capitalismo triunfa en Occidente y fracasa en el resto del mundo, Sudamericana, Buenos Aires, 2002).
4. Robyn Eversole, Andrew McNeish y Alberto Cimadamore: Indigenous Peoples and Poverty: An
International Perspective, Zed Books, Londres, 2005.

5. Rossana Barragan: «Entre polleras, fafiakas y lligllas: los mestizos y cholas en la conformacién
de la “tercera reptiblica’» en Henrique Urbano (comp.): Tradicion y modernidad en los Andes, Centro
de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas, Cusco, 1997; R. Barragan: Espacio urba-
no y dindmica étnica: La Paz en el siglo x1x, Hisbol, La Paz, 1990.
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de libre comercio o los flujos de capital e inversién extranjera directa, preten-
demos poner el foco en espacios alternativos que representan una dindmica de
globalizacion en otros términos®: el «comercio hormiga», el contrabando reticu-
lar, la imitacién de grandes marcas o la explotacién de nichos de mercado
en la penumbra de la globalizacién. En este sentido, los comerciantes popula-
res aymaras despliegan estrategias en las que negocian en los intersticios de
los procesos de la economia global

desde su propia historia y sus propias Todo esto no significa,

formas de relacionamiento. Esto ha ~ en modo alguno, que
permitido el crecimiento de espacios  |og comerciantes populares
econdémicos importantes en la econo-

mia nacional boliviana pretendan desestabilizar

el capitalismo global.
Todo esto no significa, en modo algu- Lo que se pretende es pensar

no, que los comerciantes populares |5 globalizacién desde
pretendan desestabilizar el capitalis-
mo global. En todo caso, lo que se pre-
tende es pensar la globalizacion desde  1a$ Visiones y expectativas
otros dngulos, a partir delas visionesy ~ de estos sujetos

expectativas de estos sujetos. La «glo-

otros angulos, a partir de

balizacién desde abajo» estd siendo construida por redes y dindmicas sociales
que sobrepasan las instituciones y retan la supremacia de las elites tradiciona-
les que histéricamente definieron los ritmos de la economia nacional.

El desplazamiento del centro de gravedad

Las ultimas dos décadas han sido testigos de una reconfiguracién sin pre-
cedentes de las hegemonias geopoliticas y econdmicas a escala global. La
formacién de nuevas alianzas mas flexibles y dindmicas, de cardcter multi-
polar y alternativo a los ejes cldsicos (Norte-Sur, Occidente-Oriente, Primer
Mundo-Tercer Mundo) ha puesto en entredicho la antigua 16gica de «blo-
ques» econémicos y sus esferas de influencia. Este fenémeno se ha traduci-
do también en una crisis de las dindmicas de acumulacién y reciclaje de las
clases econémicas tradicionales. Definido a partir de los avances tecnolégicos
en la produccién, comunicacién y transporte, el proceso de globalizacién ha
abierto espacios para que nuevos sectores sociales, de mayor dinamismo y

6. Cf. Jane Mangan: Trading Roles: Gender, Ethnicity and the Urban Economy in Colonial Potosi, Duke
University Press, Londres-Durham, 2006; Tristan Platt: Estado boliviano y ayllu andino: tierra y
tributo en el norte de Potosi, 1EP, Lima, 1982.
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movilidad, busquen formas de participar en sus propios términos. La misma
politica econémica china —«Go global»—, que aspiraba a la conquista de cuotas
en mercados emergentes, ha reorientado el centro de gravedad de la econo-
mia mundial desde los mercados saturados de Estados Unidos y Europa ha-
cia los paises en desarrollo.

En Bolivia, el «proceso de cambio» impulsado por el gobierno de Evo Morales
desde 2006 se ha asentado en una politica de redistribucién de la renta del
gas y de fortalecimiento del Estado. Alentado por un contexto internacional
favorable y la elevada cotizacién de los minerales y el barril de petréleo, el
crecimiento de las exportaciones primarias (mineras y gasiferas) ha permiti-
do aumentar los ingresos de las familias, ya sea mediante politicas de bonos
sociales o por efectos de «derrame» en cadena del crecimiento econémico. En
los ultimos afios, el notable incremento de la liquidez bancaria parece haber
estimulado el sector de la construccién y ha desencadenado un crecimiento
vertiginoso de las importaciones de bienes de consumo y, por tanto, del ni-
mero de actividades comerciales’.

Alimentada por el control de la inflacién y la estabilidad del tipo de cambio,
la bonanza econémica ha coincidido con cambios estructurales internos de
envergadura, como la ruptura del vinculo privilegiado entre Estado y eli-
tes tradicionales y la adopcién de un nuevo tipo de estatismo econémico. A
diferencia de otras épocas, no se ha puesto en el centro de la politica eco-
némica boliviana la «seguridad juridica» para el capital transnacional. Ello
se ha traducido en una desventaja comparativa para atraer inversién directa
extranjera en relacién con paises vecinos (Perti o Brasil). Pero, en cambio, se
ha creado un impresionante caldo de cultivo para la proliferacién de negocios
informales, m4s habituados a nadar en las aguas de las reglas ambiguas y las
«seguridades juridicas» cambiantes.

Moisés Flores, un emprendedor popular de la ciudad de El Alto, se dedica
a la importacién de camiones europeos de alto tonelaje y dirige una empre-
sa de transporte. Pese al éxito econémico que supone manejar un parque

7. Cf. R. Barragan: «Mads alld de lo mestizo, mds alld de lo aymara: organizacién y representa-
ciones de clase y etnicidad en La Paz» en América Latina Hoy N 43, 2006; N. Tassi: El otro lado
del mercado: economias indigenas en la arena global, 1SEAT, La Paz, en preparacién. De acuerdo con
la Autoridad de Supervisién del Sistema Financiero (asr1), entre diciembre de 2002 y febrero de
2012 la cartera de créditos aument6 de Us$ 2.666 millones a us$ 6.725 millones. En el periodo en-
tre 2005 y 2011, tanto el valor de las importaciones como el de las exportaciones casi se triplicaron.
Las importaciones se han incrementado en 212% (de us$ 2.285 millones a us$ 7.134 millones),
mientras que las exportaciones aumentaron en 218% (de us$ 2.867 a us$ 9.113 millones). Fuente:
Instituto Nacional de Estadistica (INE).
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automotor de 150 camiones, sigue lle-  En otros tiempos, el
vando la contabilidad de su empresa
en pequefios cuadernos, uno por cada
camién. En otros tiempos, el sector fi-
nanciero formal no dirigia sus esfuer- comerciales hacia personas
zos comerciales hacia personas como
el senior Flores, debido a sus formas de
contabilidad precarias, su proceden-
cia indigena o el barrio donde viven  precarias, su procedencia
(que sin duda no permite ver su rique-
za). Pero ahora son sujetos de crédito.
En los tiltimos afios, algunas entidades donde viven. Pero ahora
financieras han caido en la cuenta de son sujetos de crédito

que este tipo de empresarios registra

los niveles més bajos de mora y se han acercado a ellos. Para trabajar con estos
emprendedores emergentes, los bancos han tenido que reformular sus proce-
dimientos y requisitos de concesién de préstamos, con el fin de adaptarlos a
las necesidades especificas de un desbordante comercio popular e informal.

sector financiero formal
no dirigia sus esfuerzos

como el senor Flores, debido
a sus formas de contabilidad

indigena o el barrio

Pero no se trata solo de la banca. El mismo Estado se ha visto obligado en
varias ocasiones a recurrir a los servicios de estos comerciantes populares
y sus redes de distribucién y aprovisionamiento. Unas semanas antes de las
elecciones presidenciales de 2009, para las que se aprob¢ la organizacién de
un nuevo padrén biométrico, la Corte Nacional Electoral estaba desesperada
ante la falta de generadores de electricidad con los que reempadronar a los
electores en las dreas rurales. En poco tiempo, las poderosas redes de los co-
merciantes aymaras, ligadas a los puestos fronterizos de aduana y a la zona
franca de Iquique, lograron proveer al Estado de los anhelados generadores.
Asi, para realizar su funcién mds bdsica —convocar elecciones—, el Estado se
vio obligado a solicitar apoyo de estos sectores que, paraddjicamente, sortean
a diario la institucionalidad estatal.

Importadores como Ramiro Yupanqui, que viajan a la China desde hace casi
20 afos, entienden palabras en mandarin e inglés y, sobre todo, conocen las
formas y reglas locales para negociar e interactuar. Este «capital cultural» se
ha revelado también estratégico para el cuerpo diplomadtico boliviano. El ex-
embajador boliviano en China, Fernando Rodriguez, fue asesorado durante
su investidura en el pafs asiatico por Justina Aguilar, una «sefiora de pollera»
—el nombre hoy politicamente correcto para referirse a las cholas— originaria
de la comunidad de Tiquina a orillas del lago Titicaca, que exporta lana de



Nueva Sociepap 241 100
Nico Tassi / Juan Manuel Arbona / Giovanna Ferrufino / Antonio Rodriguez-Carmona

alpaca a China. Por medio de la sefiora Aguilar, el embajador tomé contacto
con los circulos de las finanzas chinas y de sus representantes politicos®.

Una «nacion metida dentro de otra» que rompi6 las costuras

Las formas de institucionalidad «desde abajo, por al lado y por encima del
Estado»’, que habian coexistido de forma invisible o disimulada a lo largo
de 1la historia boliviana, cobraron un vigor inusitado y empezaron a gozar
de creciente legitimidad popular. En especial, entre los sectores indigenas de
tierras altas (aymaras y quechuas), artifices de una institucionalidad «parale-
la», forjada en los intersticios del Estado y a espaldas de las debilitadas elites
econdmicas, que perdieron interés en controlar administrativa y juridicamente
grandes espacios y rutas alejadas de los centros urbanos. Las narrativas con-
vencionales proponian un proceso paulatino de integracién, en términos subal-
ternos, a los pardmetros de la burguesia dominante'. Los gobiernos, por su
parte, criminalizaron a estos grupos por sus vinculos con la informalidad y
el contrabando. Pero también desplegaron varios intentos de incursién en sus
espacios para aprovechar la creciente acumulacién y capacidad de inversién
de estos sectores, asi como también el capital politico de estos grupos popula-
res en ascenso con capacidad de movilizar amplias redes sociales.

Sin embargo, esta suerte de «nacién metida dentro de otra», de acuerdo con la
definicién del escritor peruano José Maria Arguedas!!, parece haber roto las
costuras y los patrones econémicos imperantes. Se ha apropiado, ademds, de
espacios politicos y econdmicos tradicionalmente controlados por las clases
medias criollas y los ha usado para reproducir y expandir sus propias estruc-
turas organizativas y redes comerciales. No ha sido un camino de rosas. Estos
actores populares han construido su pujanza econémica a contracorriente del
Estado y del control ejercido por los sectores criollos. El actual fenémeno de
desborde se asienta en una doble estrategia politico-econdmica. Por un lado,
a través de précticas de disimulo y protecciéon —«estrategia del binker»—
que implican la manipulacién de sus propios cédigos culturales con el fin de
blindar sus espacios sociales y econémicos a la incursién de agentes externos.
Este modus operandi se combina, por otro lado, con practicas de expansién y

8. Mario Molina, comerciante, comunicacién personal, 23 de junio de 2012.

9. René Zavaleta: Lo nacional-popular en Bolivia [1986], Plural, La Paz, 2008.

10. Carlos Ivdn Degregori (comp.): No hay pais mds diverso, pucp / up / 1EP, Lima, 2000.

11. Todas las sangres [1964], Peisa, Lima, 2001.

12. C.I. Degregori: «<El estudio del otro: cambios en los andlisis sobre etnicidad en el Perti» en Julio
Cotler (comp.): Perii 1964-1984: Economia, sociedad y politica, TEP, Lima, 1995.
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conquista —«estrategia del caballo de Troya»"*-, que los llevan a abandonar su
«escondite» para presentarse de forma amenazante como alternativas reales
de poder politico y econémico.

(Cuaél es el secreto de la férmula aymara del éxito? En primer lugar, el control
fisico de los espacios comerciales locales por medio de lazos familiares. Y, al
mismo tiempo, una asombrosa flexibilidad, basada en la alta diversificacién, la
movilidad geogréfica y el uso de extensas redes de parentesco que se entrelazan
con amplios contactos socioeconémicos. En lugar de buscar la especializacién
de funciones, la diversificacién comercial

aymara teje una trenza de rubros super- En lugar de buscar la
puestos y articula mdltiples vinculos ~ especializacion de funciones,
econémicos, lo que permite reducir los | diversificacion comercial

riesgos comerciales y reorientar conti- .
: aymara teje una trenza
nuamente el comercio en momentos de

crisis®. Es precisamente esta flexibilidad ~ de rubros superpuestos
la que le permite mudar continuamente y articula multiples

de rubro, proveedores o canal de comer- , ..

e o vinculos econémicos

cializacién y adaptarse a la globalizacién

mejor que muchas empresas de la economia formal. No en vano estos comer-
ciantes populares han incursionado en diferentes mercados, sin complejos, des-
de artefactos de tecnologia avanzada en la frontera con Brasil hasta productos

de alimentacién para centros urbanos en la frontera con Argentina.

Mercedes Quispe vende autos usados los jueves y domingos en la feria 16 de
Julio de El Alto. Los autos los importa de la zona franca de Iquique, donde los
compra a revendedores paquistanies. El resto de la semana vende telefénos
celulares al por mayor en pequefios pueblos en el norte y este de Bolivia. Los ce-
lulares se los proporciona su hermano, que importa una variedad de productos
de China y que también tiene contratos con empresas formales para el apro-
visionamiento de materiales, desde cables de alta tensién hasta uniformes e
insumos para su tienda de muebles. Toda esta actividad comercial reticular
genera una valiosa combinacién de conocimientos sobre mercados locales y
externos, localismo y cosmopolitismo, al tiempo que propicia que los linajes
tradicional-familiares se transformen en vinculos socioeconémicos de méds
largo alcance.

13. Jiirgen Golte y Norma Adams: Los caballos de Troya de los invasores. Estrategias campesinas en la
conquista de la gran Lima, 1EP, Lima, 1987.

14. Norman Long et al. (comps.): The Commoditization Debate: Labour Process, Strategy and Social
Networks, Agricultural University, Wageningen, 1986.
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Productores chinos, comerciantes aymaras

Cuando hace 20 afios los comerciantes de la Huyustus y la Eloy Salmén empe-
zaron a viajar a China se enfrentaron a enormes barreras de acceso. Los altos
costos del flete naviero desde China (aproximadamente, us$ 5.000) y del trans-
porte por tierra desde los puertos chilenos hasta La Paz (alrededor de us$ 2.000)
requerian una cantidad suficiente de mercaderia para llenar un contenedor y
optimizar asf los gastos. Los comerciantes populares apelaron a la tradicional
receta andina de hacer «vaquita» para juntar esfuerzos, recursos y capitales.
Y asi empez6 el periplo por las grandes ferias, primero a Guangzhou y, més
tarde, a Yiwu. La segunda estéd especializada en la venta de mercancias para
los mercados de los paifses en vias de desarrollo, ajenos a los rigidos requisitos
de produccién de las multinacionales estadounidenses y europeas. Cuando los
mercados desarrollados entraron en de-
clive, la feria de Yiwu ya habia consolida-
desarrollados entraron en  do su perfil como supermercado para los
pequenos comerciantes de Oriente Medio,
Africa y América Latina.

Cuando los mercados

declive, la feria de Yiwu ya
habia consolidado su perfil

como supermercado para  Los comerciantes mas intrépidos no tar-
daron mucho en aventurarse mds alld de
, la gigantesca exposicién ferial de Yiwu' y
de Oriente Medio, Africa empezaron a entablar relaciones comercia-
y América Latina les con los fabricantes para ahorrarse asi los
costos del intermediario. Los comerciantes

los pequenos comerciantes

bolivianos se relacionan directamente con los «consorcios familiares» chinos
que tienen la flexibilidad para readaptar con rapidez el disefio de sus produc-
tos y producir para un mercado relativamente pequefio como el boliviano. Ahi
reside la ventaja competitiva de estos consorcios: estdn listos para vender a
cualquiera, con independencia de las cantidades demandadas, la religién o el
pasaporte del comprador"”. Los consorcios familiares se han mostrado, ademds,
receptivos a modificar los productos a peticién de los comerciantes bolivianos,
con la expectativa de que la readaptacion del disefio les permitird multiplicar las
ventas a otros comerciantes de la regién y ampliar asf sus mercados.

15. Ben Simpfendorfer: The New Silk Road: How a Rising Arab World is Turning Away from the West
and Rediscovering China, Palgrave, Londres, 2011.

16. De acuerdo con la pagina web de una de las mds grandes exportadoras de Yiwu, el mercado
de esta ciudad tiene casi 58.000 proveedores, que venden unos 410.000 tipos de productos, y
recibe 300.000 visitantes por dia. Fuente: Yiwuen.com, <www.yiwuen.com/yiwu-market/yiwu
market-figures-and-facts>.

17. B. Simpfendorfer: ob. cit.
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Dicho de otro modo, la oportunidad que los consorcios familiares ofrecen
a los comerciantes populares es la posibilidad de comerciar imitaciones de
grandes marcas —que en muchos casos ni siquiera disponen de representa-
cién comercial en Bolivia— a precios infinitamente inferiores al original. Ade-
mds, los productores chinos garantizan al comprador la exclusividad de la
produccioén e incluso le permiten establecer su propia marca. De este modo,
las fabricas chinas han facilitado el acceso de ciertos estratos sociales de todo
el mundo, histéricamente postergados, al consumo de tecnologia relativa-
mente elevada sin necesidad de pagar los precios exclusivos de las empresas
productoras autorizadas.

En general, estos productos chinos poseen una calidad inferior y una dura-
cién limitada, pero garantizan a los comerciantes populares la explotacién
de un nicho de mercado que no merece la atencién de las grandes empresas,
ya sea por el reducido tamafio del mercado, el déficit de infraestructuras de
transporte o la inseguridad politico-juridica. Los comerciantes populares que
abastecen la regién amazonica fronteriza con Brasil, por ejemplo, importan
productos electrénicos y ropa de China. Una vez que alcanza los puertos chi-
lenos, la mercaderia debe ser desagregada y repartida en cargas pequefias
antes de emprender un viaje de cinco dfas por caminos de tierra que no dis-
ponen de servicios bdsicos y carecen de la minima presencia de las autorida-
des del Estado. En estas condiciones extremas, que hacen inviable la accién de
grandes empresas formales, los comerciantes populares han logrado conso-
lidar y expandir su control y radio de accién, en los intersticios de mercados
mads formales y desarrollados.

Las relaciones comerciales con China son generalmente bidireccionales. De
un lado, representantes de empresas y fébricas chinas han empezado a via-
jar a Bolivia para entender mejor las dindmicas econémicas locales, mejorar
su producciéon y entablar relaciones con los comerciantes. Del otro lado, nu-
dos comerciales como la Huyustus, la Eloy Salmén y especialmente la zona
franca de Iquique se han convertido en polos atractivos para los pequefios
inversionistas y comerciantes de ultramar que buscan alternativas a la as-
fixiante competencia local. Como regla general, los comerciantes aymaras
han dificultado expresamente el acceso de empresas o actores foraneos a los
espacios comerciales que ellos lograron ocupar. Sin embargo, han mostrado
cierta apertura hacia los empresarios chinos por sus multiples contribuciones
al comercio y por estar en la base del éxito comercial aymara.

De forma notable, los inversionistas chinos presentes en el mercado de la Eloy
Salmén y Huyustus han demostrado entender la 16gica comercial local. Y no
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tardaron en utilizar los canales semilegales de distribucién y provisién, que
se asientan en redes familiares reproducidas a partir de los eventos sociales
de gremios y fraternidades religiosas. El momento estelar de este entramado
socioecondmico es la fiesta del Sefior del Gran Poder, que se realiza cada afio
en el mes de junio en la ciudad de La Paz.

Las elites bolivianas tradicionales identificaban a los paises del «mundo desa-
rrollado» como lugares de shopping y referentes de progreso® y al Estado como
mero instrumento para garantizar su dominio econémico. Desde su margina-
lidad, los comerciantes populares han tendido, en cambio, a apropiarse de los
espacios abandonados por las elites tradicionales' para reconstituir formas de
institucionalidad «paralelas» al Estado. De este modo, sus vinculos con actores
y empresas extranjeras han sido funcionales a la consolidacién de esta institu-
cionalidad propia (sus redes y estructuras socioeconémicas internas), asf como
al control de los espacios comerciales. La relacién con el «mundo desarrollado»
se convierte asf en una fuente importante de insumos y en una puerta para ex-
pandir el entramado comercial®. En resumen, esta economia intersticial recon-
cilia, amenudo, vinculos econémicos cosmopolitas con formas de organizacién
y acumulacién étnica y culturalmente especificas. Se articula asi el comercio de
mercaderias chinas, producidas a gran escala, con circuitos étnicos locales y
dindmicas de intercambio arraigadas en fuertes lazos de parentesco.

Lo global popular y lo global invisible

Los aymaras son solo uno de tantos grupos que estdn mostrando la otra cara
de la globalizacién, uno mds entre los pequefios emprendedores giriama de
Kenya?, los comerciantes yemenies de la tribu hadrami o las familias de im-
portadores de la ciudad vieja de Damasco®. Estos actores simbolizan una
nueva ola que recorre el mundo y que sigue produciendo incesantemente
practicas y estrategias propias de insercién en la economia global, y redefi-
niendo los equilibrios y dindmicas constitutivas de una globalizacién muy
a menudo concebida de forma monolitica. Por razones distintas, pero sobre
todo por su cardcter tangencial a los bloques politicos y econémicos tradicio-
nales, se sigue subestimando su rol y alcance.

18. Carlos Toranzo: «Burguesia chola y mestizaje» en Diego Ayo (coord.): Democracia boliviana: un
modelo para desarmar, Oxfam / ¥Es-Ildis, La Paz, 2007.

19. Cf. Denise Arnold y Allison Spedding: Ecologia, municipio y territorio: discursos de cambio en el
Altiplano y Yungas de La Paz, Rimisp, La Paz, 2005, <www.rimisp.org/getdoc.php?docid=5423>.
20. C. Toranzo: ob. cit.

21. David Parkin: Palms, Wine and Witnesses: Public Spirit and Private Gain in an African Farming
Community, Chandler, Nueva York, 1972.

22. B. Simpfendorfer: ob. cit.
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En general, la dimensién mds debatida de la globalizacién alude al rol de
las multinacionales y las dindmicas de competitividad y reduccién de costos,
expresadas en los acuerdos de libre comercio, las cadenas globales de valor,
los procesos de deslocalizacién industrial o la creacién de polos de innova-
cién, investigaciéon y desarrollo. De ahi se deriva una visién de los actores
econdémicos populares que enfatiza su asimilacién vertical en los mercados
globales, en algunos casos como potenciales beneficiarios y, en otros, como
eventuales victimas. Esta mirada convencional ha invisibilizado sus 16gicas
microeconémicas como sujetos con actoria propia.

La ideologia econémica dominante no permite echar luz sobre el funciona-
miento y significado de las estrategias de los actores econémicos populares,
pese al fermento de sus practicas. Subyace, en el fondo, el intento de conser-
var un sistema de explotaciéon que sometié a los pueblos indigenas y sectores
populares al papel de meros proveedores de materia prima o mano de obra
barata. Y, de paso, la prédctica discursiva que pretende reafirmar y proteger
la primacia histérica de Occidente como via de oportunidades de insercién
gradual y lineal a los actores emergentes®, desconociendo sus capacidades
creativas, desafiantes y generadoras de bienestar, riqueza y cultura.

Ya en los afios 80, el investigador peruano José Matos Mar* describié el pro-
ceso de desborde de los sectores populares en las barriadas de Lima. En un
momento de particular debilidad del Estado —debido a las medidas de ajus-
te estructural y la profunda crisis de la economia nacional-, estos sectores
desafiaron las fronteras y barreras de un oficialismo incapaz de contenerlos
hasta insinuarse en los espacios tradicionales del poder politico-econémico.
En Bolivia, el nuevo desborde popular se ha manifestado en el momento de
mayor bonanza econémica que quizds haya vivido el pais en su historia. No
se ha producido como fenémeno localizado de reaccién a un mercado global
capitalista excluyente, sino mds bien en didlogo constante y directo con lo
global, a partir de alianzas internacionales estratégicas. El proceso ha revela-
do también formas de apropiaciéon de dindmicas ajenas y cosmopolitas para
reproducir sistemas de poder y formas de organizacién locales, tangenciales
a los bloques de poder establecidos. Los actores populares y locales se nutren
de précticas econdmicas vinculadas a una globalizacién que, a pesar de invi-
sibilizarlos, se alimenta a su vez de ellos.

23. Ver Jack Goody: The Eurasian Miracle, Polity Press, Cambridge, 2010.
24. Desborde popular y crisis del Estado: El nuevo rostro del Perii en la década de 1980, 1EP, Lima,
1984.



Los viajes de un Este articulo busca echar luz sobre

zapato en la la globalizacién de la moda a partir
, del seguimiento de una firma de
economia gIObaI disefio y produccion de zapatos
ubicada en Nueva York. Asimismo,
se detiene en el lugar que ocupan
los consumidores en la generacion
de patrones estéticos y en como
participan en cada instancia de la
produccion de un objeto de moda.
Con la metodologia que trata de
«seguir al objeto», se busca mostrar
que la estructura de la cadena

de la mercancia, sus vinculos,
fases, etapas y las manos por las
que pasa componen una formacion
social altamente fragmentada

e idiosincratica, fruto de redes
minusculas finamente coordinadas,
sostenida en las relaciones
CLAuDIO BENZECRY / provisorias que se constituyen
ANDREW DEENER a cada paso.

n la pelicula EI diablo viste a la moda (The Devil Wears Prada, David Frankel,
2006), Meryl Streep representa a la feroz editora de la revista Runway.
En una de las escenas principales del filme, la actriz anuda un monélogo
apasionado e ilustrativo frente al desprecio que su nueva ayudante, ain no
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familiarizada con el funcionamiento de la moda, muestra durante una prue-
ba de vestuario ante unos accesorios a los que 0s6 llamar «estas cosas»:

(Estas cosas? —repite indignada Streep—-. Ya veo, tt piensas que esto no tiene nada
que ver contigo, que vas a tu ropero y seleccionas ese sweater azul que llevas puesto,
por ejemplo, porque estds intentando decirle al mundo que te tomas muy en serio
a ti misma como para que te importe qué es lo que te pones. Pero lo que no sabes
es que ese sweater no es azul, ni siquiera es turquesa, o lapisldzuli, en realidad es
certleo. Estds también terriblemente ciega al hecho de que en 2002 Oscar de la Renta
present6 una coleccion de vestidos certileos. Y luego Yves Saint Laurent se decidié
a presentar unas chaquetas militares del mismo color, y a partir de esto el color
apareci6 casi de inmediato en ocho colecciones distintas. Luego se filtré hacia las
tiendas de departamento y mds tarde atn hacia una esquinita de saldos donde tu,
sin ninguna duda, lo tomaste. Sin embargo, ese azul representa millones de délares
y muchisimos trabajos, asi que es cémico que pienses que tomaste una decisién que
te deja por fuera de la industria de la moda, cuando a decir verdad, el sweater que tienes
puesto fue elegido para ti por la gente que estd enfrente de ti en este cuarto, sacado
de una pila de «estas cosas».

Este mondlogo sirve como una buena excusa para formularnos las siguientes
preguntas: ;como circula la moda a escala global? ;Qué hace que un zapato
que se vio en una pasarela de Mildn llegue a un mercado de segunda mano
en Argentina un afio y medio después? ;Quiénes coordinan el trabajo que
parece suceder de manera casi natural y con qué insumos se toman esas de-
cisiones? ;Qué lugar ocupan los consumidores en la generacién de patrones
estéticos? ;Qué espacios de la economia mundializada participan en la pro-
duccién de un objeto de moda?

Este articulo se propone desentrafiar algunos de estos interrogantes a partir
del seguimiento pormenorizado de cémo una firma estadounidense fabri-
cante de zapatos decide qué modelos producir para una de sus tantas tem-
poradas, dénde y cuando lo hace. ;Por qué seguimos a una firma? No para
despejar completamente todas las preguntas, sino para mostrar los nodos que
diseminan, los puntos que se conectan en cada paso, los segmentos que se
comunican. Manuel Castells, por ejemplo!, ha enfatizado cudnto de la pro-
duccién, las conexiones entre segmentos y flujos, suceden en la «red de nego-
cios» ya articulada, dando por sentado el trabajo que realizan las unidades
menores (las firmas) para coordinar y articular las decisiones econémicas y
estéticas que resultan en patrones mas o menos estables de produccién.

1. The Rise of the Network Society, Blackwell, Oxford, 1997.
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El objetivo de este articulo es ayudar a pensar que la globalizacién no existe
a partir de flujos unidireccionales que van de un punto determinado a otro,
sino que estd sucediendo de manera simultdnea en todos los momentos de
la produccién, y que en cada paso construye —al ojo del analista— un mapa
distinto de las partes del mundo que estdn conectadas. Al hacer esto, mostra-
mos cémo una firma coordina diversos espacios de produccién y consumo,
resaltando las relaciones en micro que en cada paso articulan esos flujos que
la bibliograffa sobre economfa politica presenta, a menudo, como si existieran
por fuera de las relaciones interpersonales e individuales. Asimismo, subra-
yamos que, mds alld de esta articulacién cooperativa, en cada nivel de las
decisiones que se toman, hay agentes que compiten por participar de la pro-
duccién. En este sentido, el articulo busca dar cuenta, de un modo diferente
a quienes subrayan las relaciones Sur-Sur, de las «otras globalizaciones» que
dan cuenta del mundo actual.

La literatura sobre lo global

La bibliografia sobre la globalizacién estd actualmente dividida en tres en-
foques, que dependen del nivel de andlisis sobre el que se enfocan: macro-,
meso-y microfenomenolégico. La perspectiva macro, ala que generalmente
nos referimos como la «tesis del imperialismo cultural o medidtico», presta
mucha atencién a la influencia de actores, Estados e instituciones podero-
sas sobre —por ejemplo— los ciudadanos de los paises econémicamente mds
débiles. Estos enfoques destacan las desigualdades en intercambios cultu-
rales, patrones de propiedad y acceso a infraestructura y recursos tecno-
l6gicos, y concluyen a menudo que la globalizacién destruye la diversidad
cultural y socava la vitalidad de las culturas locales.

Una perspectiva similar opera en el nivel mesofenomenolégico, que se enfoca
en las estrategias nacionales y urbanas. Esta mirada se centra en la organi-
zacién de las politicas culturales y econémicas por parte de las burocracias
municipales y nacionales, y enfatiza la economia politica de la globalizacién,
en la cual decisiones y politicas de intercambio comercial moldean las cul-
turas locales. Estas perspectivas trabajan a menudo en el d&mbito nacional y
nos proveen de una ventana hacia el contexto organizacional en el cual los
objetos culturales son producidos y circulados. Al igual que las perspectivas
macro, suelen establecer una estrategia de investigacién «desde arriba», que
revela poco acerca de los diferentes actores que median entre los multiples
niveles de produccién y consumo.
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Los enfoques orientados hacia el nivel microfenomenoldgico han desafiado
recientemente las tesis del imperialismo cultural y los anédlisis «desde arriba».
La ventaja de esta mirada es su habilidad para observar la diseminacién local
y el consumo de bienes culturales, asi como

su capacidad para proveernos de explica- Los enfoques orientados
ciones acerca de cémo los patrones macro, hacia el nivel

meso y micro se entrelazan en la vida co- . .
tidiana?. microfenomenolégico
han desafiado

Nuestra investigacién apunta a ligar estos recientemente las tesis
niveles de andlisis al adoptar la estrategia
que George Marcus bautizé como «seguir
al objeto», que se enfoca en la produccién, ~ cultural'y los analisis

la circulacién y los usos de algunos objetos «desde arriba»

de moda en multiples escenarios®. Hacer

esto requiere de una etnografia en miltiples lugares, con la cual contrastar y

del imperialismo

comparar los diversos niveles, considerando los roles complementarios de los
predictores de moda (trend-forecasters), los compradores para marcas transna-
cionales, los disefiadores de comparifas de segundo nivel y los compradores
para negocios y boutiques locales. A pesar de que la moda es un dominio glo-
bal, que atraviesa todos los husos horarios, mucha de la actividad se realiza
a partir de principios microsociales iluminados por ideas interaccionistas,
donde lo local y lo cara a cara se trasciende en la organizacién de érdenes
globales de actividad. El trabajo de coordinacién se acopla a través de microes-
tructuras que, aunque son globales en alcance, se articulan a partir de deci-
siones minimas y acumulativas.

Seguir al zapato

Las oficinas corporativas de Otto e Mezzo estdn ubicadas en Seattle; los loca-
les de venta directa al publico estdn en Anaheim (California) y Nueva York,
aunque la empresa fabrica zapatos para otras marcas y para todo tipo de es-
tratos. La mayoria de los disefios se realizan en Nueva York, en una oficina
y depdsito que ocupa la mitad de un piso en la zona ubicada entre el Soho y
el Lower East Side, que los agentes inmobiliarios han rebautizado «Nolita»

2. Arjun Appadurai: La modernidad desbordada. Dimensiones culturales de la globalizacién [1996], Flacso
/ Trilce / Fondo de Cultura Econémica, Montevideo-Buenos Aires-México, bF, 2001.

3. George Marcus: «Ethnography in/of the World System: The Emergence of Multi-Sited Ethno-
graphy» en Annual Review of Anthropology N° 24,1995, pp. 95-117. V. tb. A. Appadurai: La vida social
de las cosas. Perspectiva cultural de las mercancias [1987], Grijalbo / Conaculta, México, b, 1991.
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(al norte de Little Italy). Si uno se adentra en la oficina de disefio encuentra,
ademds de un grupo de mujeres jévenes sentadas frente a sus computadoras,
dos series de objetos que indican distintas partes del proceso de produccién,
asi como las regiones del mundo que participan de este proceso. Por un lado,
en una de las paredes se ve lo que se llama un mood board, en el que las di-
sefiadoras han dispuesto, como en un mosaico, fotos de objetos que no son
zapatos (vestidos, relojes, hebillas, pulseras, carteras..), al lado de los dibujos
de posibles disefnos. Asi, buscan destacar aquello que circula en el mercado
de imdgenes de moda y «traducir» esos objetos (sus texturas, formas, colores,
adornos, bordes, cierres, materiales) en zapatos.

Para el ojo poco entrenado, la pared es algo asi como una cacofonia de pa-
peles, en la que dibujos a medio terminar, con indicaciones apenas legibles,
se superponen a recortes de revistas de moda e impresiones de fotos recién
tomadas en las calles de Paris. Pero para las disefiadoras es el modo de co-
municarse entre si aquello en lo que estdn trabajando, de dénde provienen
esas ideas, asi como la justificacién de la eleccién de un material en particu-
lar (charol en lugar de gamuza, por dar un ejemplo).

La segunda serie estd formada por cajas de zapatos con nombres como Ter-
minator y Rambo, poco usuales para un local que se presenta tan distinguido.

Un mood board hecho de recortes de revista, con los colores y materiales de la temporada.
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Una pared de la oficina de Nueva York, con tres o cuatro dibujos por cada zapato de cada linea.

Las cajas, con dibujos de locomotoras, graas caterpillar y otros simbolos de
poder mecdnico en estridente amarillo y verde, podrian dar a entender que
lo que hay dentro son unas rtsticas botas para varén, y la mayoria estdn ain
cubiertas por los sellos aduaneros que indican que provienen de la fabrica en
México, mds precisamente de Ledn, la capital del zapato artesanal. Si abrimos
las cajas, sin embargo, nos encontramos con zapatos para hombres orientados
al mercado hipster metropolitano, prestos a ser despachados al nuevo negocio
masculino que la firma ha abierto a unas pocas cuadras de esta oficina.

Se podria decir que lo que se observa en micro en las imédgenes reproducidas
en estas paginas son los procesos de coordinacién y produccién propios de
un centro simboélico que la literatura sobre regionalizacién ya ha subraya-
do. Las compafifas globales se han descentralizado a partir del vaciamien-
to de sus funciones, de nuevas formas de subcontratacién y otras maneras
de enganchar en red la organizacién. Es precisamente el desarrollo de redes
descentralizadas y jerdrquicas lo que conduce a recentrar las redes globales
en espacios especificos que resuelven los problemas de integracion y coordi-
nacién a partir de la interpretacién y el anélisis de la informacién. Pensando
a partir de esa pared y de las cajas que hay en ese cuarto, lo que se observa
son tres circuitos:
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a) un primer circuito que va desde la red de imédgenes de moda hacia las ideas
de disefio; esas imagenes han sido tomadas en las calles del mundo, de otras
comparifas con las que se compite y de lo que ha salido en pasarela —en el
mercado de la alta moda- en los dltimos dias;

b) un segundo circuito que provee insumos (del que hablaremos con me-
nos detalles, ya que la informacién que tenemos hasta ahora al respecto es
limitada);

©) un tercer circuito que toma las decisiones que producen la mercancia ter-
minada.

¢De dénde vienen las ideas?

Las ideas de las que se nutren las disefiadoras de la empresa vienen de tres
lugares que podemos separar analiticamente, pero que se presentan en la
practica como un paquete. En primera instancia, de otras compafifas tanto de
Estados Unidos como de otras partes del mundo*: los duefios de la compaiifa
envian a los encargados de disefio casi constantemente a tiendas de alta gama
en Nueva York (Barney’s o Bergdorf Goodman, por ejemplo), donde hay za-
patos de las colecciones mds recientes de marcas establecidas, por lo general
italianas y francesas. Mds importantes atin son los viajes que emprenden cua-
tro o cinco veces al afio, tanto a lugares establecidos (Paris, Londres, Mildn,
algunos pueblos de la region de Toscana en Italia) como a alguna de las nuevas
«capitales europeas del disefio» —fruto de politicas y estrategias metropolita-
nas que promueven y presentan la ciudad como una marca (brand)-°. Distintas
ciudades compiten por atraer a compradores extranjeros: entre 2009 y 2012,
Otto e Mezzo envid a sus disenadores a Berlin, Amberes, Rotterdam, Oslo
y Copenhague. Alli compraron no solo zapatos sino también accesorios (por
ejemplo, hebillas, cinturones, cierres) que se utilizaron luego como insumos
para pensar aspectos particulares de un zapato. La compaiifa paga las cuentas
por todo lo que se compra y en la mayoria de las ciudades pone a disposicién

4. Este proceso de creatividad como resultado de la copia y la alteraciéon constante evade a me-
nudo la legislacién previa, mds ajustada para productos industriales. En general, hay muy po-
cos juicios por copyright con respecto al disefio de indumentaria y accesorios, y cuando estos se
producen son rdpidamente denegados. Un ejemplo es el juicio que comenzé la firma de zapatos
C. Laboutine en contra de Yves Saint Laurent por el uso de suelas rojas similares a las que C.
Laboutine habia patentado. Basté con que el tono del rojo fuera un poco diferente para que la
demanda fuera desestimada.

5. Esto puede incluir desde leyes para bajar los impuestos a industrias particulares o subsidios
para grupos especificos tanto en la parte comercial como la residencial, hasta campafias publici-
tarias en revistas en el extranjero (por ejemplo en las revistas New York, la del New York Times o el
New Yorker) para promover la identificacién entre disefio y ciudad, y festivales que cementan la
relacién entre consumos jévenes (musica, mayormente), disefio y espacio geogréfico.



113 Tema CenTrAL
Los viajes de un zapato en la economia global

de las compradoras un auto con chofer para optimizar los tiempos (una gira
europea suele durar cinco dias y abarca entre cuatro y seis ciudades).

Podemos ver nuevamente aqui la interseccién entre lo global y el nivel de las in-
teracciones entre miembros de compafifas, y cémo se articulan ambas dimen-
siones. Mientras que algunas ciudades parecen obvias para aquellos que traba-
jan en esta industria (Paris y Londres, por ejemplo), hay otras que no lo son del
mismo modo, pero que estdn hoy incorporadas al circuito de la moda gracias
tanto a la promocién como a las redes de contactos particulares (vendedores,
disefiadores, compradores) que toman decisiones con respecto a dénde viajar
y qué tipos de productos comprar. Asi, podemos encontrar festivales especifi-
cos de la industria como el Sneaker Fest de Berlin (para calzado deportivo), el
Sneaker Fest de Paris y las semanas de la moda de Tokio y San Pablo, asi como
otros que combinan muiisica, cine y distintas actividades con la moda: el Festi-
val de Musica y Artes de Coachella Valley, Sénar (tanto en Barcelona como en
San Pablo), South by Southwest (en Austin, Texas), el Festival Green Room de
Yokohama, el Hackney de Londres, el festival de fotografia y moda de Hyeres
(Francia), el festival de surf auspiciado por Rip Curl en Bells Beach, California;
y festivales de musica como Glastonbury en

Inglaterra y Roskilde en Dinamarca. Aunque Los servicios de moda
muchas veces las disefiadoras no viajan has- (trend and style sites)
ta esos lugares, reciben imdagenes de ellos de
manera casi instantdnea gracias a los servicios
fotogréficos de moda que contrata la firma.

proveen de material
fotografico casi

diarioy son la segunda
Los servicios de moda (trend and style sites)  fuente de ideas
proveen de material fotogréfico casi diario®y
son la segunda fuente de ideas. Las fotos que presentan son de dos tipos: por
un lado, envian imédgenes compiladas en eventos especificos —las «<semanas
de la moda» que se multiplican en diversas ciudades, pero que especialmente
suceden en Mildn, Paris, Nueva York, Londres, Tokio y San Pablo; los festi-
vales ya mencionados; los desfiles de alta moda que se organizan con cierta
periodicidad en las cuatro grandes ciudades (Nueva York, Londres, Paris y
Mildn)—; por el otro, fotos de gente en la calle ordenadas y catalogadas en
cuatro categorias: ropa de uso cotidiano, zapatos, zapatillas y accesorios.

6. Antes, estos servicios consistian en libros en los que se ordenaban narrativamente en historias
los colores y materiales de la temporada y se informaba sobre lo que vendria en las préximas
temporadas. Estos servicios se vendian a marcas diversas (Reebok para zapatillas, Disney y su
marca de ropa, tiendas de departamentos como Kohl'’s) y ahora funcionan online como servicios
de suscripcién que cuestan mas de us$ 20.000 anuales.
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Sila geografia de la alta moda aparece hasta ahora en el articulo como centra-
da en unas pocas ciudades evidentes para el rubro, el mapa que se construye
con las llamadas «fotos de calles globales» que ofrecen estos servicios nos
permite observar las redes jerdrquicas que se arman a la hora de tomar y reci-
clar ideas de diseno, asi como complejizar las ideas acerca de como circula la
moda (en la bibliografia, siempre hay una divisién entre la imposicién desde
arriba y los usos orgdnicos por parte de los consumidores). Las fotos de esta
pégina corresponden al tipo de imdgenes que se toman en la calle.

Una pégina online bajo la categoria «Calles globales» del servicio de tendencias. La imagen
de la izquierda y la del centro fueron tomadas en Tokio; la de la derecha, en Mildn.

Una pégina online bajo la categoria «Calles globales: accesorios» del servicio de tendencias.
Las fotos fueron tomadas en Nueva York, San Pablo, Milan, Paris y Tokio.
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La observacion de la categoria «Calles globales» del sitio principal que con-
trata Otto e Mezzo como su servicio de tendencias, desde mayo de 2009 a
mayo de 2012 (3.827 fotos), nos provee una ventana privilegiada para apreciar
de dénde provienen los consumidores del mundo que son ofrecidos a los di-
sefladores para pensar sus ideas. Mientras que Nueva York (532 fotos), Paris
(511), Londres (484) y Mildn (417) —en ese orden— son claramente las ciudades
de punta, el mapa del resto del mundo involucra metrépolis europeas, cali-
fornianas y de los paises BRIC, asi como alguna que otra ciudad cosmopolita
por fuera de las redes mds obvias de produccion de moda. En el nivel de
importancia inmediatamente posterior aparecen Rio de Janeiro (181) y San
Pablo (140), 1a triada Los Angeles-Pasadena-Indio en California (273), Tokio
(207), Copenhague (161), Hong Kong (144), Gotemburgo (132) y Seul (123).

Como para mostrar que hay diversas redes de globalizacién y que estas no
son necesariamente idénticas, las ciudades que recién nombramos tienen mds
menciones que Berlin (88), Barcelona (74) o Shanghai (65) —centros globales
en otras industrias: arte, disefio de objetos y finanzas—. En este tercer escalén
estdn también Reikiavik (53) -lo que marca la centralidad de los paises es-
candinavos en el disefio— y Amsterdam (47). El cuarto grupo estd compuesto
por Estocolmo (29), Beijing (21), Sydney (17) y Melbourne (17), Honolulu (14)
y Miami (13), Ciudad de México (12) y Yokohama (12). En este caso, vemos
segundas y terceras ciudades de algunas economias centrales (Japén, EEUU).
Esta tendencia contintia en el quinto grupo (todos los paises con 10 imdge-
nes), donde se encuentran Sapporo, Kojima y Osaka (las tres en Japén) asi
como Florencia, donde la mayoria de las fotos estdn asociadas a la calle en la
que estan las famosas camisas Pitti. El dltimo grupo de ciudades con algunas
imégenes incluye Buenos Aires (6), Nueva Delhi (5), Fortaleza e Itu (5), Mede-
1lin (4), Estambul (3), Bangkok (3), Madrid (2) y Seattle (2).

Este proceso crea un vinculo entre mercado y lugar; en esta reconexién, en-
contramos un orden urbano jerarquizado en el que Buenos Aires, Estocolmo,
Hong Kong y Berlin estdn conectadas en la imaginacién de las disefiadoras,
al punto de funcionar casi como periferias de Nueva York, pero en el que
otras ciudades politica y econémicamente importantes (Francfort, Santiago
de Chile, Washington, Dubai) no se cruzan para nada.

¢De donde vienen los insumos materiales?

Los disefiadores necesitan de insumos materiales con los cuales llevar a cabo
sus ideas, y existe una gran variacién en términos de origen de esos materia-
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les. La firma estudiada centraliza sus pedidos gracias a una compaiifa italiana
de Milédn (que a su vez administra dos curtiembres en los pueblos de Cinque
Terre y Montecatini), con la que trabaja directamente. Son ellos los que hacen
el trabajo cotidiano de coordinar materiales, origen y destino. Mientras que
las lineas dirigidas al mercado de consumo mds alto utilizan cueros que pro-
vienen de las propias curtiembres de Toscana, las colecciones que se dirigen
a mercados mds baratos demandan productos del sur de Brasil (en especial
de la region de Franca, estado de San Pablo, y Novo Hamburgo, estado de Rio
Grande do Suly’.

El producto terminado viene trabajado de China continental (en Chengdd,
en la provincia central de Sichuan), de la India (en Chennai) y de Tailandia
(aunque en este tltimo caso las carcasas provienen de Argentina —de Lands,
en la provincia de Buenos Aires, mds precisamente— y son procesadas en la
provincia de Samut Prakan). Mds alld de la poca informacién que poseemos
sobre la cadena de la mercancia en este caso, podemos observar cémo la com-
pafifa italiana participa en la produccién de redes, conectando en algunos
casos a productores directos, en otros a los productores con la curtiembre y a
todos ellos con la compaiifa Otto e Mezzo.

Aunque en casi todos los casos los productos son el resultado de la existencia
de regiones con economias de aglomeracién (pensemos en Toscana, Nueva
York, Guanzhou, Chennai como espacios con mercados laborales locales
especializados, donde hay vinculos entre firmas con conocimientos especi-
ficos que desbordan de una firma a otra), nuevamente nos interesa mostrar
que la conexidén entre los segmentos globales, su centralizacién en nodos y
la articulacién entre lo regional y lo global pueden observarse mejor en el nivel
de la firma®.

7. Aunque parte de la produccién se ha mudado a las provincias del centro y nordeste, el cuero
de mayor calidad atn se produce en estas dos zonas.

8. Las economias regionales estin compuestas por ramilletes de pequefias firmas, en lugar de
estar dominadas por una gran compaiifa principal. Los ejemplos centrales de la bibliografia son
la regién de Toscana en Italia, Parfs, y diversas dreas de California, el Sillicon Valley, Orange
County y Los Angeles. Michael Storper provee una descripcién detallada de los elementos que
comparten: ramilletes de firmas con una intrincada divisién del trabajo (horizontal y vertical),
que participan de una economia de escala (una gran variedad de fases en la division del trabajo
en la que intervienen diferentes firmas en el complejo regional). V. al respecto Ash Amin y Nigel
Thrift: «Neo Marshallian Nodes in Global Networks» en International Journal of Urban and Regio-
nal Research N© 16, 4/1992; Allen Scott: The Cultural Economy of Cities: Essays on the Geography of
Image-Producing Industries, Sage, Londres, 2000; M. Storper: The Regional World: Territorial Develop-
ment in a Global Economy, Guilford Press, Londres-Nueva York, 1997; Harvey Molotch: Where Stuff
Comes From, Routledge, Nueva York, 2003, y «Place in Product» en International Journal of Urban
and Regional Research N° 26, 4/2002.
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¢Dénde, como y cuando se produce?

La produccién es un proceso constante que tiene lugar en varios lugares casi
simultdneamente. El comienzo de la cadena sucede en paralelo en Seattle,
donde se encuentra la casa central de Otto e Mezzo, y en Nueva York, donde
trabaja la mayor parte del equipo de disefiadoras de la compafifa. La primera
decisién que toman los gerentes y los equipos de disefio es cudntas coleccio-
nes se van a producir al afio, cudntas lineas va a haber por coleccién y de qué
modo cada linea se va a alinear con un tipo de mercado. Al hacer esto, la firma
decide como emparejar cada linea con un proveedor de insumos materiales y
con qué fabrica se van a construir las muestras, los prototipos y el producto ter-
minado. Las fabricas (tanto en China como
Las fabricas (tanto en  en la India 0 México) compiten por partici-
par de este proceso ofreciendo —via agentes—
producir «muestras» que permiten evaluar
la calidad del producto que elaboran.

China como en la India
o México) compiten
por participar de este
En el caso de Otto e Mezzo, las fibricas es-
tan ubicadas en Ledn, la ciudad del calzado
-via agentes— producir artesanal mexicano, donde se produce la li-
«muestras» que permiten  nea de mayor calidad y menor volumen de
venta de la compafifa: el calzado para varo-
nes. La linea mds barata para mujeres, rea-
producto que elaboran lizada especialmente para una gran tienda
de descuentos, se produce en Chennai, In-

dia, mezclando materiales nobles, como el cuero, con plastico, para abaratar

proceso ofreciendo

evaluar la calidad del

los costos. La mayor cantidad de produccién y las dos lineas principales (lo
que los especialistas llaman la «linea de alta costura» y la de «difusién») son
confeccionadas integramente en China, en la provincia de Guandong. Alli
existen inter- e intracompetencia, ya sea entre las diversas ciudades-fébrica,
como Shenzhen, Dongguan or Guanzhou —que compiten por ser las ciudades
del calzado en la provincia—, entre las fdbricas de la misma ciudad y entre
los agentes que sirven como mediadores y que vinculan las firmas con los
centros de produccién. La firma que hemos seguido por lo general trabaja
en Dongguan con dos fébricas especificas’ una de ellas es propiedad de una
familia taiwanesa que vive adn en la isla pero hace negocios en los territorios

9. Por lo comtin, tienen una oficina completa, ya que existe la obligacién legal de contratar a em-
pleados locales para poder abrir la oficina. Esto redunda en una dindmica de trabajo en la cual
hay tension entre los trabajadores calificados estadounidenses y taiwaneses —que tienen roles de
supervision-y los empleados locales.
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continentales abiertos a la inversién extranjera directa; la segunda es una fac-
torfa controlada por una compafifa estadounidense con sede en Miami, donde
a veces se lleva a cabo —en viajes previos— también el predisefio de las mues-
tras. Los representantes de esta compaiifa viajan en algunas oportunidades a
China para participar en el disefio y hacer consultas. El equipo de disefiadoras
viaja a China ocho veces al afio y dos se trasladan a Le6n cinco veces al afio en
viajes mds cortos para preparar la linea para varones. El trabajo en colabora-
cién con Chennai es enteramente virtual.

Por cada linea, las disefiadoras generan habitualmente tres veces mds bocetos
(de forma tal que si se quiere producir 25 estilos, se dibujan entre 70 y 80),
algunos de los cuales se descartan antes de su conversién en prototipos. Las
muestras se realizan mayormente con materiales de rezago, lo que empuja a
las disefiadoras a aguzar el ojo para imaginar cémo va a lucir el zapato una
vez que se detallen los colores y los materiales finales. De esa primera muestra
de 70 zapatos, se descarta la mayoria, hasta que quedan entre 20 y 24, de los
cuales se fabrican prototipos. La segunda etapa (recordemos que la prime-
ra comienza en Nueva York y Seattle) se lleva a cabo con la presencia del
equipo de disefio en China (ya sea en la fdbrica o en la oficina que Otto e
Mezzo tiene en Dongguan), en tanto la tercera, en la cual se detallan colores,
adornos, costuras y materiales, se realiza por internet una vez que el grupo
de trabajo regresa a Eeuu. Allf las disefiadoras, mientras revisan detalles de
los prototipos, consultan acerca del tono exacto del zapato, el tipo de suela,
etc. La aprobacién de la linea terminada sucede en tiempo real, para lo cual
el equipo estadounidense trabaja ajustando sus horarios a los de China: co-
mienzan a las 9 de la noche y terminan alrededor de las 2 de la madrugada,
hora de Nueva York!. Alli se produce un ida y vuelta via correo electrénico
y mensajes instantdneos en teléfonos inteligentes para aclarar la informa-
cién detallada hasta que el producto se considera «terminado». Es entonces
cuando se concreta el envio de los zapatos en dos fases. Primero viajan los
prototipos —para mostrarles a los vendedores y exponer en el showroom y en
las ferias especializadas de Nueva York, Los Angeles y Las Vegas frente a los
clientes (solo viaja un zapato del par, asi la aduana no lo considera material
para la venta directa)—. Luego, a partir de la informacién que se recibe sobre
la demanda potencial, se completa la orden y se envian los zapatos necesarios
desde la fdbrica hacia EEuU.

10. Esto sucede también en otras industrias creativas ajustadas por proyecto, como la arquitec-
tura o la publicidad.
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En este punto, algunos de los disefios ya terminados se rehacen para otras
compafifas que tienen contratos con Otto e Mezzo. En algunos casos la firma
mantiene su marca, por ejemplo cuando desarrolla una linea exclusiva para
tiendas como Bloomingdale’s o Macy’s. En otros casos lleva a cabo un trabajo
presentado como «original» para otras marcas (pierde entonces el nombre
y aparece solo como proveedora de disefios para otras compaiifas). En una
tercera modalidad, se producen disefios similares pero de menor calidad (y a
menudo bajo otros nombres) para tiendas masivas (como Target) o para cade-
nas de zapatos de descuento (como Dsw).

Conclusiones

Autores como Castells sostienen que la organizacién en redes es tan cen-
tral para la economia de hoy como lo fue la integracién vertical en la era
industrial". Apuntan asi a una serie de procesos de descentralizacién y
recentralizacién en los que las grandes corporaciones dan lugar a firmas
pequefias y medianas que conservan su autonomia, pero se integran para
proyectos parciales y alcanzan de esa manera una masa critica que les per-
mite competir en el mercado.

Este articulo se vincula con esa literatura mostrando cémo el proceso de cons-
titucién de estas redes funciona en una dialéctica entre unidades grandes,
(como la red de negocios), instituciones de mediano alcance (como la firma) y
el nivel individual e interactivo de las relaciones cara a cara y virtuales. Estos
intercambios —tanto de bienes materiales como de informacién- ayudan a re-
constituir la red de negocios a cada paso, decidiendo con quiénes se comercia,
cudndo y con qué objetivos. Comprender esto permite profundizar la vision
de la globalizacién como algo que sucede en todos los puntos del proceso de
produccién al mismo tiempo. De esta forma, se desarma la dicotomia entre
flujos y actores, y entre flujos y lugares, que parece marcar hasta ahora la di-
ferencia entre lo fluido y lo estatico y que deberia ser repensada, para mostrar
que las fronteras espaciales y culturales son dindmicas y se constituyen por
la circulacién cotidiana.

Intentamos mostrar esto de tres maneras. Por un lado, observando los proce-
sos en el nivel micro que soportan y construyen la globalizacién de la moda.
Aunque la literatura sobre el tema piensa este fenémeno en términos de flujos

11. M. Castells: ob. cit.
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de gente, informacién, productos y simbolos'?, el trabajo cotidiano que esto
conlleva ha sido ignorado'®. En segundo lugar, comparamos lo que encontra-
mos con trabajos previos sobre la circulacién de los objetos culturales* y su-
brayamos cudndo, por quién y hacia dénde son trasladados estos productos.
En tercer lugar, mostramos cémo el cardcter no coordinado de la demanda y
la oferta en la economia creativa'® ha producido mediadores especializados
que intentan unir los dos lados de la economia.

La estructura de la cadena de la mercancia, sus vinculos, fases y etapas, y las
manos por las que pasa constituyen una formacién social altamente fragmen-
tada e idiosincrética, fruto de redes mintsculas finamente coordinadas, hechas
de las relaciones provisorias que se constituyen a cada paso. Nos queda como
trabajo a futuro no solo reconstruir en mas detalle cémo llegan los insumos a
ser parte de esta cadena, sino también como es la circulacién de los objetos una
vez que salen de la firma. ;Quiénes los compran? ;Cémo toman sus decisiones
los compradores? ;Quiénes imitan y alteran los disefios?

12. Arjun Appadurai: «Disjuncture and Difference in the Global Cultural Economy» en Mike
Featherstone (ed.): Global Culture: Nationalism, Globalization and Modernity, Sage, Londres, 1990; M.
Castells: ob. cit.; Néstor Garcia Canclini: Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la mo-
dernidad, Grijalbo, México, DF, 1990; Steven Gregory: The Devil behind the Mirror: Globalization and
Politics in the Dominican Republic, University of California Press, Berkeley, 2006; James Clifford:
Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century, Harvard University Press, Cambridge,
1997; Pietra Rivoli: The Travels of a T-Shirt in the Global Economy: An Economist Examines the Markets,
Power, and Politics of World Trade, John Wiley & Sons, Hoboken, 2006; Saskia Sassen: Globalization
and Its Discontents: Essays on the New Mobility of People and Money, New Press, Nueva York, 1999.
13. Para una excepcion en la conexion Norte-Norte, ver Kaitlin Zaloom: Out of the Pits: Traders and
Technology from Chicago to London, University of Chicago Press, Chicago, 2006. Para un enfoque
en la conexién Norte-Sur, v. Andrew Lakoff: Pharmaceutical Reason: Knowledge and Value in Global
Psychiatry, Cambridge University Press, Nueva York, 2006.

14. Igor Kopytoff: «The Cultural Biography of Things: Commodities in Cultural Perspective» en
A. Appadurai (ed.): La vida social de las cosas, cit.; Fred Wherry: Global Markets and Local Crafts:
Thailand and Costa Rica Compared, Johns Hopkins Press, Baltimore, 2008; Scott Lash y Celia Urry:
Global Culture Industry: The Mediation of Things, Polity, Londres, 2007.

15. Paul M. Hirsch: «Processing Fads and Fashions - Organization Set Analysis of Cultural Indus-
try Systems» en American Journal of Sociology N© 77, 1972; A. Scott: ob. cit.



La mundializacion Aunque desde hace algunos afios
del de“to suele asociarse a México con el
narcotrafico, otro fendmeno de

Redes de trafico y trata
globalizacion delictiva se desarrolla

de personas en Mexico L _
en paralelo: el trafico de migrantes

y la trata de personas. Este
articulo pone de relieve la forma
en que la delincuencia organizada
ha encontrado y desarrollado
un nicho de mercado delictivo en
los migrantes internacionales,
en un entorno mundial propicio.
La existencia de ese nicho es
posible gracias a la evolucion
reciente de las redes de trafico, a
las practicas de trata de personas
y al marco migratorio —anacroénico
e insuficiente— de México, asi como
a los errores estratégicos cometidos
RoboLro CasiLLas R. por los gobiernos mexicanos.

n afios recientes, México ha cobrado una triste notoriedad debido a gra-
Eves problemas de inseguridad ptblica. No solo se trata de los carteles de
la droga, del embate gubernamental en contra de sus infanterias y sus cua-
dros medios y operativos, que es lo mds difundido por los medios de comu-
nicacién, sino también del auge del trafico y la trata de migrantes internacio-
nales, con menos espacio en la discusién publica; auge que tiene conexiones
con algunas redes delictivas globales. El asesinato de 72 transmigrantes en
agosto de 2010 encendi6 las luces de alerta, porque era la primera vez que
habia noticias de un hecho de tal magnitud'. Entre los asesinados también

Rodolfo Casillas R.: profesor e investigador de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Socia-
les (Flacso)-México. Correo electrénico: <rodolfo.casillas@flacso.edu.mx>.

Palabras claves: trafico de migrantes, transmigrantes, trata de personas, narcotréfico, México.
1. Ver R. Casillas: «Masacre de transmigrantes» en Foreign Affairs Latinoamérica vol. 10 N© 4, 2010.
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habia nacionales de la India, y no solo de Guatemala, Honduras, El Salvador,
Ecuador y Brasil, como informaron las fuentes gubernamentales. Ese hecho
era evidencia innegable de que redes de trafico de migrantes de distintas
geografias estaban trabajando juntas. Pero habia algo mds que no se decia
publicamente: en el tréfico y secuestro masivo de migrantes habfa practicas
de trata de personas. ;Cémo se llegé a este escenario de degradacién social
y de implosién de las politicas gubernamentales? En este articulo presento
algunas reflexiones sobre trata de personas y trdfico de migrantes, fendme-
nos que aunque estdn vinculados son diferenciables, como se mostrard en los
siguientes apartados®.

Breve nota sobre las migraciones en el contexto mundial

En México hay distintos flujos migratorios internacionales: a) inmigracién
extranjera, con escasa incidencia en la poblacién total; b) emigraciéon mexi-
cana, fundamentalmente a Estados Unidos, que representa al menos 10% de
la poblacién mexicana total, de 112 millones de habitantes segtin el Censo
Nacional de Poblacién de 2010; ¢) transmigracién de diversas nacionalidades
(mayoritariamente guatemaltecos, hondurefios y salvadorefios) que cruzan el
territorio mexicano para intentar llegar a EEUU; d) retorno de mexicanos des-
de EEUU, en la mayoria de los casos contra su voluntad; y e) desplazamientos
(interno e internacional) por problemas de inseguridad publica.

Por su parte, Centroamérica registra otros flujos migratorios internacionales
que se vinculan con lo que ocurre en México: a) migracién intrarregional;
b) emigracién extrarregional; ¢) inmigracién intra- y extracontinental; y d)
transmigracion extracontinental.

La regién andina, el Cono Sur y el Caribe juegan un papel importante en
la l6gica de la transmigracion extracontinental como plataformas legales de
llegada de flujos asiaticos y africanos que tienen como meta ingresar en EEUU
por fuera del marco legal mexicano-estadounidense. Asi, México se ha cons-
tituido en la antesala de acceso en direccién Sur-Norte de incontables flujos
migratorios indocumentados de diferentes partes del mundo’. De esta manera,

2. En este texto se presentan hallazgos recientes de investigacién empirica, tanto sobre el trafico
de migrantes como sobre trata de personas en territorio mexicano, de ahi que no se presente una
amplia consulta bibliografica.

3. «Indocumentado» hace referencia al migrante que transita por México sin el permiso migrato-
rio (visa) correspondiente. Ello, para hacer hincapié en que, de acuerdo con la ley, ese migrante
no es un delincuente sino, en el peor de los casos, un infractor administrativo, que en tanto tal no
debiera ser encarcelado.
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ocurre una vinculacién de personas y organizaciones a lo largo del origen,
transito y destino migratorios.

La creacién y el desarrollo de redes de trafico de migrantes ha sido un proceso
de lenta maduracién que presenta varias complejidades, como por ejemplo: a)
hasta hace unos afios, las redes de traficantes de centroamericanos no se mez-
claban con las de cubanos y las de asiati-

El crimen organizado  cosy africanos, pero hoy realizan trasla-

dos de indocumentados multinacionales
en los que comparten eslabones de sus
cadenas delictivas; esto no significa que
nicho de mercado delictivo. las distintas redes se estén fusionando o
que realicen todos sus traslados de ma-
nera compartida, pero si que comparten

encontré en la
transmigracion un nuevo

El secuestro masivo de

migrantes es expresion una porcién de ellos; y b) el crimen or-

de esa nueva fase ganizado encontré en la transmigracion

un nuevo nicho de mercado delictivo. El

secuestro masivo de migrantes es expresién de esa nueva fase. Por su par-

te, las redes de trata de personas para explotacién sexual también han sido

resultado de un proceso de prolongada gestacién y desarrollo, basicamente
asentado en el comercio sexual.

El antecedente inmediato del secuestro masivo es el secuestro exprés de
transmigrantes centroamericanos. Este tipo de secuestro se empez6 a practi-
car durante los tilltimos afios de la administracién de Vicente Fox (2001-2006).
Secuestrar transmigrantes no era un acto desesperado de alguien que estaba
o se sentfa acorralado, sino todo lo contrario: se habia descubierto un nue-
vo nicho de mercado delictivo, que en la administracién de Felipe Calder6n
(2006-2012) alcanzé su méxima expresion.

Para el inicio del gobierno de Calderén, los Zetas —una red de redes delicti-
va— ya practicaban el cobro del derecho de paso a traficantes de migrantes y
a los propios migrantes que viajaban solos. Como para ese entonces los trans-
migrantes centroamericanos solian recibir envios electrénicos para costear
su paso por México, via Western Union-Elektra, los cobros de los Zetas de
derecho de paso y rescate por secuestros exprés, y luego masivos, terminaron
haciéndose por via electrénica internacional sin mayor problema®.

4. V. Comisi6én Nacional de los Derechos Humanos (cNDH): Informe especial de la Comisién Nacional de
los Derechos Humanos sobre el caso de secuestro en contra de migrantes, México, DF, 15 de junio de 2009.
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Esa mina de oro se consolid6 con rapidez como nuevo nicho de mercado. Los
conflictos entre carteles de la droga y Zetas y entre todos estos grupos y el
gobierno alimentan el secuestro y asesinato masivo de migrantes y les dan
otra dimensién: la de control de actividades sociales y espacios territoria-
les en los que se necesita supervisar el desplazamiento de las personas. La
btisqueda de inmigrantes para secuestrar, asi como las acciones para evitar
la entrada a territorios controlados de quienes representaban un peligro po-
tencial para las organizaciones ilegales, condujeron a secuestros indiscri-
minados, a asesinatos en masa y a miedos colectivos que produjeron huidas
masivas desde las localidades afectadas. Pero estos hechos contribuyeron
también a someter a régimen de trata de personas a quienes cafan en las re-
des y pagaban, literalmente con el cuerpo, los mandatos o intercambios de
sus secuestradores. Ese es un efecto sistémico que afecta a distintos sectores
sociales y no solo a transmigrantes y sus redes sociales porque, para ocurrir,
demanda la participacién, voluntaria o forzada, de lugarefios mexicanos en
distintos tramos del territorio nacional. También tiene efectos que dafian la
gobernabilidad en las localidades en que ese conflicto ocurre.

Quienes delinquen evolucionan, innovan y asf surgen nuevos tipos de macroor-
ganizaciones, como la de los Zetas, la més peligrosa para los migrantes interna-
cionales. Los Zetas subsumen o subordinan a sus intereses a personas y organi-
zaciones tradicionales de tréfico de migrantes y les cobran derecho de paso a los
traficantes. Asf, los traficantes tradicionales siguen victimizando a los migrantes
y son, a la vez, victimas de estructuras delictivas mds agresivas y mortales.

La pérdida de brujula gubernamental y algunos de sus efectos

La eficiencia delictiva tiene una contraparte: qué hace o deja de hacer la auto-
ridad competente. El gobierno federal limit6 o negé la participacion de otras
dependencias publicas auxiliares del Instituto Nacional de Migracién (1NM)
en la detencién de indocumentados (como policias municipales, Ejército y
Marina), para evitar violaciones de derechos humanos. En términos practi-
cos, esa disposicion significé el retiro de instituciones auxiliares a la migrato-
ria. Los agentes de seguridad desplazados, en consecuencia, quedaron libres
de control de sus instancias de mando, por lo que se pudieron relacionar con
los actores delictivos sin dificultad. Eso facilité la corrupcién y el trafico de
migrantes. También la impunidad, que goza de cabal salud.

El retiro de instituciones auxiliares significoé mayor porosidad institucional
en la frontera Sur de México, que es la gran puerta de entrada de todos los
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migrantes indocumentados del mundo, aunque la problemdtica de la frontera
Norte no es nada despreciable. Hay mayor dinamismo del trafico paralelo al
administrado por el Estado y una légica reduccién en los ntimeros oficiales
de indocumentados detenidos; la cifra mayor fue en 2005, con poco mds de
240.000, para luego caer en 2008 a cerca de 40.000 y repuntar en 2001 a casi
70.000°.

Adicionalmente, se decidi6 que desde 2007 el INM dejara de realizar opera-
tivos en los albergues y casas de migrantes, acuerdo contrario al mandato
legal del momento®. Asi, los albergues humanitarios pasaron a ser espacios
de impunidad en los que traficantes y secuestradores pueden entrar y hacer de
las suyas sin riesgo alguno’.

Al pretender disminuir violaciones de derechos humanos y mejorar la relacién
entre el gobierno y las redes asistenciales de migrantes, la estrategia oficial lle-
v6 a resultados contrarios a los esperados. Las estadisticas muestran, en con-
secuencia, una disminucién relativa en el niimero de violaciones de derechos
humanos de los migrantes (por parte del Estado), pero un crecimiento ex-
ponencial del total de las agresiones por parte de las mafias, incluyendo los
secuestros y asesinatos masivos.

En los hechos, hubo una especie de ausencia/retiro de la autoridad de los
espacios dindmicos de la migracién indocumentada. Se mezclaron condicio-
nes y circunstancias que facilitaron la colaboracién de distintas redes de tréfico
y trata de migrantes. Asi es como llegan a organizarse, en afios recientes,
los trabajos compartidos en el tréfico de indocumentados centroamericanos,
cubanos, asiéticos y africanos (incluyendo chinos, indios, iraquies, eritreos,
etiopes y somalies) y trata para explotacion sexual, principalmente entre ado-
lescentes y mujeres jovenes extranjeras. El error estratégico del gobierno de
México facilité que a las redes de trafico les resultara méas beneficioso com-
partir algunos eslabones de sus cadenas operativas en suelo mexicano, y de
ahi generar mds eslabones y colaboraciones en sus extremos Norte (EEUU) y

5. Se recomienda ver las series estadisticas del Instituto Nacional de Migracién de México en su
pagina web: <www.inm.gob.mx>, o bien consultar el dossier del Centro de Estudios Migratorios:
«Flujo de entradas de extranjeros por la frontera sur terrestre de México registradas por el Insti-
tuto Nacional de Migracién», INM, México, DF, marzo de 2005.

6. México cuenta con una nueva Ley de Migracién, aprobada en mayo de 2011.

7. Ver R. Casillas: «La labor humanitaria y los organismos civiles: la experiencia de los albergues
y casas de migrantes, realidades y desafios» en Leonir M. Chiarello (coord.): Las politicas piiblicas
sobre migraciones y la sociedad civil en América Latina. Los casos de Argentina, Brasil, Colombia y Méxi-
co, Scalabrini International Migration Network, Nueva York, 2011.
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Sur (Centroamérica, en lo inmediato). Por eso hay transmigrantes que son
pasados de un actor operativo de la cadena delictiva a otro de distintas cade-
nas, hasta llegar a su destino; rara vez el transmigrante sabrd qué red le causé
dafio, las autoridades gubernamentales, menos ain.

Las autoridades eventualmente llegan a detener a agentes operativos del tra-
fico, pero es dificil que alcancen las instancias de mando, invisibles o de expo-
sicién publica limitada, que residen en
algtin lugar de Asia, Africa, Centroamé-
detengan a un grupo de  rica, México o Eeuu. No hay un solo in-
forme gubernamental que dé cuenta de
ello. Son dificiles de ubicar, pero quien sf
sabe de ellos, o al menos de algunos de

su instancia de mando  ellos, son los Zetas. Cuando los trafican-
y que acuerden el monto y tes necesitan proteccién o pagar el dere-
cho de paso de un grupo determinado,
negocian con quienes deben hacerlo, asi
en transito (alrededor de  sea a través de un delegado. También

us$ 600 por migrante) puede ocurrir que los Zetas detengan a
un grupo de migrantes, que el guia haga

Puede ocurrir que los Zetas

migrantes, que el guia haga
el enlace telefénico con

forma de pago por el grupo

el enlace telefénico con su instancia de mando y que acuerden el monto y
forma de pago por el grupo en trénsito (alrededor de us$ 600 por migrante).
No es necesario que los participantes se conozcan personalmente para hacer
sus negociaciones y cumplirlas.

Para tener una idea de costos del traslado a EEUU, segiin nacionalidad: los
cubanos pagaban us$ 6.500 en 2009 y us$ 12.000 en 2010; los indios, us$ 7.000
en 2009 y us$ 13.000 en 2010; los chinos, us$ 45.000 en 2009 y us$ 60.000 en 2010;
mientras que los centroamericanos pagaban us$ 4.500 en 2009 y en 2010, entre
us$ 6.000 y us$ 7.0008. En 2012, en el mejor de los casos, se respetan los montos
de 2010. En el trafico internacional de migrantes, los precios por nacionali-
dad se establecen sobre la base de los obstdculos objetivos para el traslado
y también considerando las posibilidades econémicas con que cuentan los
migrantes segtn el pais.

Lo dicho anteriormente tiene mds importancia si se considera que México, al
igual que EEUU, aplica una politica migratoria restrictiva, en particular hacia

8. Datos obtenidos por el autor a partir de trabajo de campo y entrevistas a informantes claves
en México y Centroamérica.
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quienes desean ingresar en este tdltimo pais pasando por territorio mexicano’.
En 2012, el INM cuenta con 48 estancias migratorias'® y un esquema de con-
trol practicamente desplegado por todo el pais y no solo en fronteras. En las
estadisticas del INM destacan las detenciones (en el lenguaje gubernamental,
«aseguramientos») de guatemaltecos, hondurefios y salvadorefios, atraidos
por la posibilidad de una vida mds satisfactoria en EEUU.

Por otra parte, se puede hacer otra distincion entre estas tres nacionalidades:
para los efectos mds diversos, los salvadorefios han mostrado mayor capaci-
dad de organizacién y acompafiamiento, lo que de alguna manera les brinda
mayor proteccién en la transmigracién y disminuye el ntimero de detenidos
por la autoridad migratoria en México. En contrapartida, Honduras tiene me-
nos desarrollada su cultura de la organizacion social; quiza por ello es la na-
cionalidad que mds engrosa los registros de detenidos por migracién. Por su
fisonomia, las adolescentes hondurefias son las mds solicitadas para el co-
mercio sexual fronterizo, mientras que las indigenas guatemaltecas son mds
requeridas para trabajar empleadas domésticas, lo que no las libra del abuso
sexual; por una razén u otra, mujeres jovenes de ambas nacionalidades son
las victimas mds frecuentes del comercio y la trata sexual y laboral en la fron-
tera Sur de México.

Disposiciones legales y resultados

Ademés de los dos protocolos que hacen referencia al tréfico y la trata de
personas impulsados por la Convencién de las Naciones Unidas contra la
Delincuencia Organizada Transnacional (conocida como la Convencién de
Palermo), México cuenta con una ley sobre trata desde noviembre de 2007,
sustituida por una nueva norma en mayo de 2012. En el interin, la mayoria de
las entidades federativas hicieron adecuaciones a sus constituciones estatales
o cédigos penales.

(Coémo justipreciar los logros presentados por las autoridades mexicanas? Si
se toma en cuenta la reciente formulacion de las adecuaciones legales, podria
decirse que hay un avance normativo importante. Lo cual implicaria capacitar

9. Ver Radil Benitez Manaut: «México, Centroamérica y Estados Unidos: migracién y seguridad»
en Natalia Armijo (ed.): Migracion y seguridad: nuevo desafio en México, Colectivo de Anilisis de la
Seguridad con Democracia, México, D, 2011.

10. Reciben este nombre los locales en los que se concentra a los extranjeros indocumentados
detenidos por las autoridades mexicanas; desde allf son enviados a la frontera para ser depor-
tados.
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al personal del Poder Judicial y al de migracién y que las dependencias cuen-
ten con presupuesto para la realizacién de las labores que la nueva encomien-
da significa, ademds de generar las coordinaciones intrainstitucionales que
correspondan.

Empero, si la mirada analitica se dirige hacia la problemética social antes
expuesta, puede entonces decirse que las respuestas del Estado (puesto que
al legislar, se involucra necesariamente al Poder Legislativo) son, cuando me-
nos, tardias, y que evidencian problemas de mayor magnitud. Menciono dos,
ya que su exposicion y andlisis merecen texto aparte:

a) en uso de su soberania, cada entidad federativa legisl6 segtin su propio pa-
recer o incorporé a su Cédigo Penal los elementos que consideré pertinentes.
El resultado ha sido que para 2012 existe un cimulo diverso de disposiciones
en cuanto a la cantidad y diversidad de conductas delictivas incluidas, en los
medios comisivos y en el régimen de sanciones, de suerte tal que se llega a
una especie de impunidad desde la ley". En efecto, puede darse el caso de
que una conducta sea sancionable en una entidad federativa y en otra no; o que
la sancién posible sea menor en una entidad federativa que en otra, lo cual darfa
lugar a un posible traslado del expediente al lugar mds benigno para el victima-
rio, 0 que simplemente sea enviado a una entidad que no sancione esa conducta
y quede en consecuencia libre. Esos riesgos, presumiblemente, pueden quedar
superados con la ley aprobada en 2012, pero atin falta un largo proceso para que
esta entre en vigencia;

b) en el fondo, lo que estd emergiendo es la gran dificultad para lograr el
acuerdo entre fuerzas politicas diferentes. Ese es un viejo problema que data,
al menos, del siglo x1x, planteado entre federalistas y centralistas, pragmatica-
mente «resuelto» en el siglo xx con el largo mandato del Partido Revolucionario
Institucional (PRI) y vuelto a resurgir, sin encontrar el cauce adecuado, duran-
te las dos administraciones federales del Partido Accién Nacional (PaN), de
diciembre de 2000 a noviembre de 2012. Mientras no ocurra un rdpido avance
de la madurez politica, dificilmente podrd encontrarse una férmula que, sin
negar la diferencia de proyectos politicos, permita acuerdos que inhiban las
interpretaciones equivocas de soberanias relativas.

11. Ver Sadot Sénchez: «Legislacién nacional contra la trata de personas» en R. Casillas R. (coord.):
La trata de personas en México. Situaciones presentes y potenciales de las mujeres, nifias, nifios y adoles-
centes, Cdmara de Diputados, México, DF, 2009. V., también, Raquel Pastor: «Obstdculos y pro-
puestas para el acceso a la justicia de victimas de trata con fines de explotacién sexual» en Rosi
Orozco (coord.): Trata de personas, Instituto Nacional de Ciencias Penales, México, DF, 2011.
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Una sintesis apretada

El panorama de procesos sociales, actuaciones gubernamentales y resultados
no es alentador. De seguir las cosas como van, no hay elementos para ima-
ginar un panorama distinto, y queda fuera de este articulo el andlisis de la
respuesta que emana de la sociedad. Desde un punto de vista sociol6gico, es
importante observar la capacidad de generacién de tejidos sociales alternos,
subordinados, asf exista en ellos una cuota de ilegalidad juridica. En efecto,
Georg Simmel advierte que, sin restar importancia al valor negativo que desde
lojuridico tiene la conformacién de redes delictivas, no debe obnubilarse la im-
portancia socioldgica positiva de la conformacién de ciertas relaciones sociales
concretas de sectores subalternos ante situaciones generales adversas'.

En estos momentos, frente a la incapacidad de respuesta ante lo nuevo que
desborda los estrechos e inflexibles marcos de la ley, hay fuertes tentaciones de
emplear la mano dura, que niega y golpea sin saber dialogar ni innovar. ;Por
qué siempre la vulnerabilidad social tiene que ser el caldo de cultivo de lo de-
lictivo? Como van las tendencias de la

vulnerabilidad, pronto faltaran las ciu- ~ Frente a la incapacidad
dades-cdrcel. ;Es eso lo que se quiere?  de respuesta ante lo nuevo
Por lo pronto, las redes de trafico y trata

o ) que desborda los estrechos
de personas en México experimentan

evoluciones importantes y constantes, e inflexibles marcos de la

aunque mantienen inalterable la estruc-  ley, hay fuertes tentaciones
tura de dominacién del varén sobre la
mujer; se extienden como practicas que
desarrollan nichos diferenciables por estrato social, pero ejercen su dominio
a partir de las vulnerabilidades y los riesgos de las personas de cada estrato;
se posicionan como actores relevantes, con una presencia generalizada en el

de emplear la mano dura

pais mal disimulada; reconfiguran para sus propios objetivos las fronteras
territoriales de las entidades federativas, sin alterarlas en lo administrativo-
gubernamental; desarrollan un papel importante en la economia informal,
pero también en la formal; penetran las estructuras politicas y sociales y
ponen en tensién los avances alcanzados en la construccién del Estado y
el sistema democrdticos. Su presencia, aunque diferenciada y desigual a lo
largo y ancho del territorio nacional, se encuentra pricticamente en todas las
entidades federativas del pafs. Llegan a constituir un reto importante para
gobiernos estatales que oscilan entre férmulas tradicionales de adecuacién de

12. Ver G. Simmel: El secreto y las sociedades secretas, Sequitur, Madrid, 2010.



Nueva Sociepap 241 132
Rodolfo Casillas R.

sus c6digos penales, incluso dictando leyes especificas para la trata, e inten-
tan otros caminos complementarios a los ajustes legales, por ahora inciertos
0 que adn no presentan resultados verificables, dada la limitada inversiéon en
politica social y preventiva; aparte de que revertir procesos socioculturales
equivocos es una tarea que tarda tiempo en mostrar sus frutos.

Ciertamente, no en todos los lugares en que ocurren la trata y el trafico de mi-
grantes (que siguen siendo competencia federal) el grado de conocimiento por
parte de las autoridades competentes es igual, ni motiva el mismo nivel de ac-
tuacioén ptblica, que sigue sin ser prioritaria. También resulta dificil que estas
actividades sean percibidas desde otra conceptualizacién juridica y tratadas
con mas complejidad. Los dinamismos sociales van seguidos de ajustes juridi-
cos a destiempo, y no siempre certeros.

El Cotidiano
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Bollywood En las décadas de 1970 y 1980 varias
en Pert] salas limenas se llenaban de familias

Culturas populares
y globalizacion

que iban a ver las largas y melodramaticas
producciones de cine que llegaban
desde la India. Hoy esas salas ya
de las emociones no existen, pero eso no impide que
la incidencia del cine indio se haya
mantenido -DVD piratas mediante—
ni que este atraiga a nuevos fans. Ya no
se trata Unicamente de espectadores
pasivos: ademas de mirar y escuchar,
muchos jovenes de origen popular
se han decidido a bailar y cantar, imitar
y reinventar. Esta breve etnografia
propone algunas claves de lectura
para la nueva direccion que el cine
MARTIN LEON GEYER de Bollywood esta tomando en Peru.

Traspasar el umbral

En estos dias en que los asuntos del «patio trasero de la cultura»' atraen mds
atencion de los estudiosos, lo primero que me viene a la mente cuando pienso
en como abordar el tema «Bollywood en Pert» es el recuerdo visual de unos
adolescentes que aparecieron hace pocos afios en varios programas de tele-
visién bailando frenéticamente. Su vestuario y su miisica eran una simpadtica
copia de lo que muchos llaman, con un tono algo burlén, «Bollywood». De
hecho, en la India, a casi nadie le agrada que su industria cinematografica
reciba ese nombre, incomodidad que también expresan los estadounidenses

Martin Le6én Geyer: Magister Artium de la Universidad de Tubinga, con mencién en Estudios Cul-
turales y Ciencias Politicas. Es colaborador del Centro de Estudios Orientales de la Pontificia Uni-
versidad Catélica del Perti (PucP) y docente de Sociologia Urbana en la Universidad Cientifica del
Sur. Trabaja en el drea cultural del Goethe-Institut de Lima.

Palabras claves: cultura popular, cine, redes sociales, Bollywood, India, Pert.

1. Orvar Lofgren: «In the Backyards of Modernity: On the Power of the Inconspicuous», ponen-
cia presentada en Re-Vision: die Kultur(en) der Gesellschaft. Horizonte und Perspektiven der Europdischen
Ethnologie, simposio internacional, Jacob-und-Wilhelm-Grimm-Zentrum, Universidad Humboldt,
Berlin, 21 al 23 de enero de 2010.
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cuando se arroja todo lo que se produce en su pais en el gran saco de papas
que para muchos constituye Hollywood.

En cualquier caso, impresionan los niimeros que maneja la industria del cine
en la India, que produce desde hace décadas enormes cantidades de peliculas:
mas de 800 al afio? a las que se afladen cada vez mds superproducciones, como
por ejemplo Kabhi Khushi Kabhie Gham (Karan Johar, 2001), que se proyectd en
Sudamérica bajo el nombre La familia hindii, o Enthiran [Robot] (S. Shankar,
2010), que rompid los récords de Bollywood con un presupuesto que borde6 los
Us$ 24 millones. El periodista John Boudreau sefiala que el costo de produccién
en la industria cinematogréfica de la India es relativamente bajo, entre us$ 1
millén y us$ 4 millones en promedio, una bicoca si se compara con la industria
californiana del cine, donde una pelicula de us$ 20 millones es considerada low
budget®. Otros apuntan que el sistema de produccién del cine indio es una so-
lucién inteligente para ofrecer espectdculo de manera accesible a mucha gente;
de hecho, el bajo costo de las entradas en la India asf lo demuestra.

Escena de Enthiran, a los pies de las ruinas de Machu Picchu.

g ok e

2. René Weber: «Reencuentro con el destino. Bodrio for export» en Butaca Sanmarquina N© 21-22,
2004.

3. Boudreau sefiala que entre 80% y 90% de los filmes producidos en la India son un fracaso finan-
ciero. «Es como el mundo del capital de riesgo», apunt6 el empresario Anil Godhwani. «Si uno hace
una sola inversion, las posibilidades de perder ese dinero son altas. Pero si uno hace una docena,
las probabilidades indican que una o dos serdn un éxito». J. Boudreau: «Interest Grows for Indian
Film Industry» en The Mercury News, 18/4/2004.
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El cine popular indio es glamoroso y colorido y tiene una enorme fuerza visual
que se expresa en una alegria desbordante a través de sus historias roménticas,
acompariadas de musica y baile pop. Tanto en sus escenarios como en los ves-
tuarios, los filmes exhalan una barroca alegria por la vida. Esa «esencia», como
la llama Soniya, una limefia de 27 afios, es lo que la sedujo y la hizo convertirse
en una fandtica de estas peliculas, sus canciones y estrellas, tanto que pasa sus
domingos ensayando pasos y movimientos de manera casi profesional.

Muchos dicen haber identificado la férmula de trabajo de Bollywood: se tra-
tarfa simplemente de sumar comedia, drama, engafio, sensualidad, musica,
baile y un all-star cast, es decir un elenco de estrellas de cine, para asegurarse
de que la nueva pelicula, asi producida, llene la sala como sus antecesoras.
Como lo define de manera muy precisa René Weber,

La exitosa industria del cine de la India, el mayor productor a nivel mundial con un
volumen anual que bordea los 800 largometrajes, se ha construido sobre la base de un
solido star-system e historias de amor que incorporan en cada cinta —de tres horas de
duracién en promedio— un par de estrellas, alrededor de seis canciones y algunas dan-
zas. Esta férmula comercial que ha llevado el melodrama al paroxismo, opacando a
cineastas tan importantes como Khwaja Ahmad y Satyajit Ray, y provocando la risa
despectiva en el Occidente desarrollado, tiene un ptblico cautivo inmenso.*

Tribulaciones de un robot

Lo que si parece causar querella es si esta férmula es «buena» o «mala». Para
algunos, es la muestra de un cine que funciona, que cumple con sus objetivos.
De hecho, millones de personas en el mundo lo consumen. Para otros, es un
cine que hace décadas se encuentra en un estado de sobreaceleracion, lo que
le hace cada vez mds dificil llevar a su publico contenidos de calidad®. En ese
sentido, no llegaria a cumplir con la tarea encomendada por Sergei Eisens-
tein, para quien «la labor del cine es hacer que la audiencia ‘se beneficie’, no
se trata de ‘entretenerla’. Asirse, no distraerse. Dotar a la audiencia con car-
tuchos, no derrochar las energias que la trajeron a la sala. ‘Entretenimiento’
no es realmente un término inocuo: por debajo ocurre un proceso bastante
concreto y activo»®.

4. Ob. cit.

5. Chidananda Das Gubta: «Cinema: The Unstoppable Chariot» en Hiranmay Karlekar (ed.): In-
dependent India - The First Fifty Years, Oxford University Press, Delhi, 1998.

6.S. Eisenstein y Jay Leyda (ed.): Film Form - Essays in Film Theory, Meridian Books, Nueva York,
1957, p. 84, citado en Alfredo Aguilar: «Elementos de entretenimiento», material de trabajo, Fa-
cultad de Comunicaciones, Universidad de Lima, Lima, 2007.
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Por supuesto que hay mucho de razén en este reproche. La propia subjetividad
del etnégrafo en el acercamiento a su objeto funge de barrera o de puente hacia
el mundo del objeto estudiado, y en ese sentido mi aproximacién al cine de
Bollywood fue dificil y a menudo irritante. Lo que mds me molesté en las peli-
culas que me recomendaron, como Enthiran y La familia hindii, fue la falta de re-
flexién y su propuesta para un goce superficial sin una segunda mirada. Es una
férmula bésica, que puede llegar a ser dificil de aguantar o de resistir sin dor-
mirse. Mientras buscaba acomodar mi cuerpo en el sofd frente al televisor para
contrarrestar mi incomodidad psicoldgica con lo repetitivo y superficial de las
tramas, trataba de recordar las escenas que me habian sorprendido gratamente,
para superar el trance siguiendo los consejos irénicos de Derek Malcolm’.

Pero mientras Malcolm le reconoce valor a este cine, René Weber, desde el
Perd, resalta la otra cara de Bollywood: la gran mayoria de las producciones
son casi siempre ingenuas y aburridas en su trama, los nlimeros musicales
insertados ofrecen coreografias de una precisién asombrosa pero no tienen
practicamente nada que ver con el argu-
mento. Lo que exporta el cine indio bajo
no solamente estan |5 marca Bollywood termina por lo gene-

sobrecargadas de lastre  ral siendo, a sus ojos de critico de cine, un
«bodrio for export»S.

Las escenas y tramas

innecesario para un

cinéfilo, sino que aveces g oqe sentido, las escenas y tramas no
caen en un relativismo  solamente estdn sobrecargadas de lastre
cultural peligroso innecesario para un cinéfilo, sino que a
veces caen en un relativismo cultural pe-
ligroso. En una de las escenas claves de la mencionada Enthiran, el personaje
principal, un androide que es una réplica perfecta de su creador, defrauda a
su mentor cuando este intenta venderlo al ejército de la India como un arma
supersecreta y luego fracasa al rescatar a una joven de un incendio dantesco.
Al sacarla de la bafiera donde la joven mujer fue sorprendida por el fuego y
llevarla de apuro a un lugar seguro, pero infestado de periodistas que espe-
ran registrar el acto heroico, el androide olvida cubrirle el cuerpo desnudo.
Por la vergiienza que siente al haber sido expuesta su desnudez frente a todos
y ante el horror que ve en los ojos de su madre y de sus familiares, la joven
sale corriendo y termina atropellada y muerta a unos metros del lugar.

7. «Foreword» en Lalit Mohan Joshi (ed.): Bollywood: Popular Indian Cinema, Dakini, Londres,
2002.
8. R. Weber: ob. cit.
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De este modo, lo mds dramatico de esta escena no es la muerte de la doncella
rescatada, sino la vergiienza de la exposicion; en la pelicula, el culpable es el
robot, que no supo adecuarse a las costumbres. El hecho de que en muchos
circulos culturales de la India la vergiienza siga siendo mds importante que
la propia vida no se pone en tela de juicio en ningtin momento. Es més, debe-
mos ser tolerantes, como me explican algunos de los fandticos peruanos del
cine indio. El argumento culturalista «ellos son as{, es su cultura» es incorpo-
rado sin mayor reflexién.

Lo irénico es que al final de esta superproduccién el robot es desmantelado
y depositado en una especie de museo cientifico, a la espera del momento en
que la India esté a la altura de su propuesta tecnolégica; esta escena podria
interpretarse quizds como un guifio y una critica muy sutil del director a las
condiciones sociales imperantes.

Ahora bien, ;de qué hablamos cuando nos referimos al cine popular indio?
Estd claro que no es el cine de los grandes directores de la India, el cine in-
dependiente y vivaz que arrasa en festivales como el que se lleva a cabo en
Stuttgart, Alemania. Es méds bien aquel que emplaza en nuestra memoria vi-
sual, a una velocidad industrial, escenas tan romdnticas como conservadoras
y repetitivas, o espectaculares coreografias compuestas por saris mojados,
pantalones ajustados y camisas abiertas, acompafiadas de movimientos de
caderas llenos de sensualidad. Todo ello, en escenarios tan intercambiables y
distantes como un centro comercial en Londres, las pirdmides de Egipto o las
ruinas de Machu Picchu’.

Para unos, se trata de un cine conservador, superficial y artificial, un cine ri-
diculo y frivolo, interesante a lo mds para aproximarse «antropolégicamen-
te» a las clases sociales semiilustradas. Pero de allf a aprender a disfrutar
de verdad de la propuesta estética del cine indio popular, hay a veces un
largo trecho.

Busquedas detras de la puerta

Inicié mi bisqueda sobre la influencia de Bollywood en Perti entre mis cole-
gas y pares. Pero hablando con varias personas ligadas al cine, a la actuacién

9. D. Malcolm: ob. cit., 2002.
10. Bernd Jiirgen Warneken (ed): Volksfreunde: Historische Varianten sozialen Engagements. Ein Sym-
posium, Tiibinger Vereinigung fiir Volkskunde, Tubinga, 2007.
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y a la academia, descubro que este fenémeno cultural resulta pricticamente
desconocido. Para estos grupos, los seguidores peruanos del cine indio son
como una tribu subterrdnea y casi todos me recomendaron ir a donde pensa-
ban que podria encontrarla: el barrio chino ubicado en el centro de Lima.

Mis largas caminatas iniciales por el barrio chino no tuvieron mucho éxito.
Claro, encontré rdpidamente los DVD piratas y las ropas de la India, y también
mucho incienso. Encontré también algunas personas muy solicitas que de-
cian tener el contacto pero que en realidad terminaban invitindome a uno de
sus templos, tema que escapa a los alcances de este texto, aunque es claro que
puedan existir ciertas conexiones.

Un primer acceso para avanzar en esta short ethnography fue entonces el reino
de la India en el Pert, es decir, las galerfas comerciales ubicadas en el centro
histérico de Lima alrededor del barrio chino. Allf, una mujer muy joven se
ha especializado en la venta de peliculas de Bollywood. No solamente eso: ha
profundizado su oferta de productos y ofrece también un best of, es decir, una
coleccién con los mejores 0 mds populares niimeros musicales extraidos de un
sinfin de peliculas «crackeadas», que su hermano se ha encargado de selec-
cionar y reunir afanosamente en un pvbp.

Al otro lado del pasillo, a menos de tres metros del local de peliculas, esta el
quiosco especializado en pop surcoreano o k-pop, con los DVD piratas de las
telenovelas y los conciertos de los boygroups y girlgroups, y a la vuelta, una

sa vida cambia_s_p b-r.-:!!ezia cadalinstante

vl

Bollywood en YouTube.
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tiendita donde es posible conseguir cualquier idolo de manga o animé en
formato 3p y de pldstico. Que existe toda una poblacién dvida de consumir
este tipo de productos fordneos lo demuestra el gran ntimero de personas que
van y vienen entre los diversos quioscos y puestos de venta. Era innegable
que ante mi pregunta sobre dénde estd el Bollywood en Perti se abria todo
un mundo.

Asi, una vez establecido el primer contacto, un didlogo llevé a otro, una cita a
otra cita y finalmente, en YouTube primero y luego en Facebook, encontré una
escena viva y fresca, perfectamente interconectada, a la cual los tdltimos lanza-
mientos indios suelen llegar con solo unos 10 dias de retraso —mientras que la
mayorfa de las obras del cine independiente nunca llegan a nuestras orillas—.

El otro camino de la btisqueda, el de las salas especializadas en el cine indio,
tuvo un periplo igualmente accidentado y brumoso. De hecho, ya no existe
ninguna y sobreviven muy pocos registros de aquellos cines que mostraban
de manera regular en su programacion las peliculas de Bollywood. El fené-
meno, que tuvo su era de oro en las décadas de 1970 y 1980, debe haber muerto
olvidado y con estertores ya por el afio 2005, cuando el dltimo de esos cines,
el City Hall, ubicado en el antiguo barrio obrero de Brefia, fue comprado por
una iglesia evangélica, como casi todos los antiguos cines de la ciudad'.

Trato de imaginarme la fascinacién que habran sentido sus primeros especta-
dores. Porque en el imaginario urbano de la gran Lima, el cine hindii (como se
lo llama hoy en buena parte de América Latina) es hasta hoy recordado como
un fenémeno que atrafa a grandes masas para ver peliculas que eran el pa-
roxismo de la tragedia. Bruno Pinasco, moderador de Cinescape, el programa
de cine con mayor audiencia en la sefial abierta de television, se refirié a esos
tiempos en un reportaje emitido en 2011; en él recuerda titulos de peliculas
indias tan tremebundos en los ribetes tragicos que anuncian, que terminan
generando risotadas en el publico joven y adolescente que lo acompafia'

Esta mirada irénica y mordaz al pasado de las salas de cine indio en Pert
también esta presente en el relato de un bloguero, que describe con nostalgia,
muy buen humor y mejor estilo:

11. Claudia Toro: «Histéricos cines tomados por nuevas iglesias» en La Repiiblica, 24/4/2011,
<www.larepublica.pe/24-04-2011/historicos-cines-tomados-por-nuevas-iglesias>, fecha de con-
sulta: 31/7/2012.

12. Reportaje en Cinescape, con Bruno Pinasco (2011), emitido el 5/11/2011, disponible en <www.
youtube.com/watch?v=sTw8Vtrh7jg&feature=related>.
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En mi Lima querida existian dos cinemas muy especiales: el «Metropolitan» y el «City
Hall». Especiales porque solo rodaban peliculas de «Bollywood», la industria cinema-
tografica de la India. Familias completas esperaban casi dias enteros en la boleteria del
cine para comprar las entradas de aquellas célebres peliculas que tenfan por caracteristi-
cas Unicas el drama y la tragedia de la vida. Cada pelicula era mds triste que la anterior.
Eran tardes en las que uno iba sélo a llorar. Antes de empezar la pelicula, anunciaban las
futuras peliculas de estreno. Practicamente decian: «Venga a llorar con toda la familia»,
«No se pierda esta pelicula que le terminard quebrando el corazén» (...) Ir a ver una
pelicula de Bollywood con un solo pafiuelo era arriesgar las mangas de la camisa o de la
chaqueta, porque durante dos horas habia que estar limpidandose las ldgrimas o secan-
dose las cantidades industriales de mocos que emanaban de la nariz. Muchas familias
iban ya equipadas con sébanas. (...) En los momentos tragicos de la pelicula, yo volteaba
a ver a la audiencia cuyas caras estaban iluminadas por la inmensa pantalla. Todos en
lagrimas. Para evitar mi propio llanto les gritaba «No lloren, carajo»."®

Otros no afioran la desaparicién de las salas de cine indio, lamentan en verdad
una Lima que ya no existe, una Lima que se fue con sus cines de barrio. Es otro
tipo de argumentacion, en la que el tema es mds bien la identidad y la memoria
perdida de una gran ciudad™. Pero si las salas que proyectaban cine indio des-
aparecieron, no ocurrié lo mismo con el cine y otras expresiones culturales del
mismo origen, que mds bien parecen haber incrementado su influencia.

La primera ola llora en la butaca

Es dificil reconstruir la llegada a Perti de las peliculas indias o explicar su
éxito. Puede que los mecanismos de este cine funcionaran especialmente bien
con un publico de los barrios populares de la nueva gran Lima, una pobla-
cién que vivia en los distritos tradicionales de la clase obrera o que lleg6 para
asentarse precariamente en los distritos donde ahora se concentran los nue-
vos limefios. Quiza no encontraban otra opcién dada la ausencia de una pro-
duccion teatral o cinematografica local, o buscaban alternativas a la muy pre-
sente oferta cinematogréfica mexicana, que por lo menos entre los afios 50 y
60 era igual de lacrimégena y romdntica pero también cada vez mds violenta.
Era entonces un consumo sobre todo pasivo, aunque de seguro las expresio-
nes de empatia con las tragedias y desventuras de los personajes deben haber
llevado también a comentarios apasionados e intervenciones conmovedoras
en el publico asistente.

13. Ivdn Ballén Carranza: «Tardes de cine en Lima» en Japén Latino, 30/1/2011, <http://japonlatino.
blogspot.com.ar/2011/01/tardes-de-cine-en-lima.html>, fecha de consulta: 31/7/2012.

14. Un comentario en un foro sobre la ciudad se lamenta: «Qué le estdn haciendo al ex-cine City
Hall (depresién)» en <www.skyscrapercity.com/showthread.php?t=1047629>, 18/1/2010, fecha de
consulta: 31/7/2012.
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Hoy en dia, ese efecto del cine indio  El éxito de peliculas
se reproduce en casi todo el mundo:  como Bend It Like Beckham

por ejemplo, en todo e:'l Sudeste a51§t1- o Slumdog Millionaire es
co, donde en Indonesia llega tan lejos

como para considerarlo un factor que ~ UNa muestra de que la
«corroe» moralmente a la poblacién; o mirada al cine de Bollywood
en Gran Bretafia, donde muchos han  desde Occidente también
adoptado hdbitos del mundo cultural de
la India. Los argumentos que dividen el
cine arte del cine popular ya no tienen por eso el grip de antes. El éxito de peli-
culas como Bend It Like Beckham (Gurinder Chadha, 2002) o Slumdog Millionaire
(Danny Boyle, 2008) es una muestra de que la mirada al cine de Bollywood des-
de Occidente también ha cambiado.

ha cambiado

Es en este punto donde surge una pregunta clave de este periplo. Si el cine
popular indio sigue siendo tan ingenuo y tan fofo en su trama o en sus efectos
especiales como le reclaman, jpor qué provoca tantas emociones incluso en
personas que no son devotas de este tipo de entretenimiento? Una mirada po-
dria dirigir la pregunta hacia las actuales teorfas de la comunicacién. Pero para
este caso propongo el camino contrario, es decir, remontarnos hacia el pasado
y adentrarnos en teorfas antiguas a ver qué resulta de una pesquisa de estas
caracteristicas.

Si damos entonces una mirada superficial a los principios con los que los an-
tiguos indios definen su teatro, encontramos ciertos elementos que nos hacen
preguntarnos si de verdad el vinculo entre el pasado cultural de la India y
sus creaciones contempordneas estd tan fracturado como a veces se pretende.
Y aunque es casi obvio que los principios del teatro cldsico de la India no son
facilmente transferibles a la actualidad, una primera lectura permite especu-
lar con algunas relaciones.

En un texto introductorio a la teoria del teatro clasico indio del indélogo pe-
ruano José Leén Herrera, de 1970, encontramos los términos sthdyibhdva y
Bhiva, que bien usados llevan al establecimiento del Rasa (traducido por el
autor como «sentimiento estético»)>. Resumiendo de manera muy acelerada,
en tratados en sdnscrito antiguo como el Ndtydshastra se propone que todo
ser humano cuenta con ocho estados animicos duraderos organizados en un

15. J.L. Herrera: «El teatro cldsico de la India 1» [1970] en Separata de Humanidades N°® 4, pucp,
1977.
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orden determinado: a) la pasién amorosa, b) la alegria expresada como risa, c)
la ira, d) el miedo, e) el valor o la firmeza de dnimo, f) el pesar, g) el disgusto
y h) la admiracién o el asombro. Més tarde se afiadiria la tranquilidad de es-
piritu. Estas manifestaciones emotivas a su vez se manifiestan en ocho sensa-
ciones y se afiaden otros 33 estados de dnimo transitorios, entre ellos algunos
muy conocidos en la actualidad como la apatfa y la depresién, pero también
la rememoracion, y otros sumamente cldsicos como los celos, la vergiienza, el
deseo vehemente, pero también la ecuanimidad.

Lo que hace ain mds interesante esta manera tan racional de abordar los senti-
mientos del publico asistente es que en esta férmula se necesita tanto del actor,
que tiene que expresar adecuadamente esos estados emotivos, como del ptbli-
co, que debe recoger la actuacién ofrecida y evocar lo propuesto por el actor.
Asf, el Rasa, como un mecanismo de creacién artistica, podria traducirse como

el sentimiento o goce estético que domina y caracteriza una obra dramética. No es ni
la obra misma, ni su argumento, ni el motivo, ni las situaciones particulares por las
que atraviesan los personajes, ni aun el estilo. No es tampoco algo que se transmite al
espectador y que este acoja pasivamente. El Rasa estd virtualmente contenido en todo
drama auténtico, pero solo se da efectivamente cuando alguien, dotado de los medios
adecuados, es capaz de comunicarlo al espectador capaz de apreciarlo. (...) El Rasa es,
pues, la resultante de una serie de factores: el autor proporciona la materia, por asf decir-
lo; el actor aporta los recursos propios de su profesion; y el espectador, finalmente, hace
posible su plena realizacién al comprenderlo y apreciarlo debidamente.'®

Lo interesante es que el Nitydshastra establece un Rasa para cada uno de los
ocho estados animicos (sthdyibhdva) mencionados y propone en consecuencia
los ocho Rasas del teatro cldsico indio que son: a) lo erético; b) lo cémico;
¢) lo patético; d) lo airado; e) lo heroico; f) lo terrorifico; g) lo desagradable y
h) lo maravilloso. Y al revisar estas teorias y recordar tanto la actuaciéon de
los actores indios como las sensaciones y emociones que me provocaron, a
veces contra mi voluntad, las peliculas indias que vi, me pregunto si es que
este cine popular no aplica los mismos mecanismos que definfan los antiguos
indios para que su teatro funcione como ellos deseaban.

La segunda ola baila

Si la primera ola del cine indio, la de las salas lacrimosas y rebosantes, ha
terminado, en la segunda ola, que parece haber adquirido mds visibilidad en

16.].L. Herrera: ob. cit., pp. 174-175.
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los dltimos cinco afios, las cosas han cambiado. Los fandticos del cine indio,
el publico melodramadtico que describe Ravi Vasudevan', han pasado de ser
espectadores a ser bricoleurs, a ser ellos mismos Kulturschaffende que toman lo
que les place y porque les place, para insertarlo en su propia produccién cul-
tural. Toman accién y quieren vincu-

larse internacionalmente, por ejemplo Los seguidores se organizan
colgando en YouTube los reportajes de con suma eficacia a través de
la televisién peruana sobre el fendme-

no, incluyendo el subtitulado al inglés
hecho a pulso'. manera llevar sus actividades

Facebook y logran de esa

a plazas pertenecientes
Los seguidores se organizan con suma

eficacia a través de Facebook y logran

de esa manera llevar sus actividadesa ~ COMO por ejemplo el Teatro
plazas pertenecientes al mundo formal =~ Peruano Japonés

de la cultura, como por ejemplo el Tea-

al mundo formal de la cultura,

tro Peruano Japonés, una de las salas mds grandes y conocidas de la ciudad, o
ensayar de manera rutinaria en las instalaciones de la Asociacién de Artistas
Aficionados (AAA), una de las instituciones més reconocidas en la escena cul-
tural limefia. Queda en entredicho entonces qué es lo que significa periferia
para ellos.

Las antropélogas vienesas Elke Mader y Petra Hirzer encontraron en sus
estudios sobre la cultura de fans (Fankultur) de Bollywood en Perti mds de
80 grupos muy bien interconectados, con fuerte presencia en regiones como
Arequipa e irradiaciones a Bolivia y Colombia®. Es una fase de un Bollywood
en Perti que ademds de mirar y escuchar se ha decidido por bailar y cantar,
imitar y reinventar. Pero ;quiénes son estos fans? ;Basta esta categoria para
entender lo que los mueve?

Lo que al inicio parece una tipica subcultura homogénea y consolidada, se di-
versifica enormemente cuando uno se adentra en las redes sociales. La edad

17. The Melodramatic Public: Film Form and Spectatorship in Indian Cinema, Palgrave Macmillan,
Delhi, 2011.

18. Alonso Gamarra: «Bollywood en el Perti», reportaje emitido en el programa Enemigos piiblicos,
moderado por Aldo Miyashiro y Beto Ortiz, Panamericana Televisién, Lima, 2009, disponible
en <www.youtube.com/watch?feature=endscreen&NR=1&v=IwySBjSBTzM>, fecha de consulta:
16/7/2012.

19. E. Mader y P. Hirzer: «Peruanisches Masala: Hybridizierungsprozesses in der lateinamerika-
nischen Bollywood-Fankultur» en Eva Gugenberger y Kathrin Sartingen (eds.): Hybriditit -
Transkulturalitit - Kreolisierung - Innovation und Wandel in Kultur, Sprache und Literatur Lateiname-
rikas, Lit, Viena, 2011.
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promedio varia entre los 18 y 28 afios,
que en este caso resulta una diferencia
generacional; son tanto mujeres como
hombres (aunque habria que precisar
mejor la proporcién). Las razones por
las que llegaron a bailar y a vestirse
como los astros del cine popular indio
mads famosos son muy diversas.

Algunos lo hacen porque sus padres
o abuelos (los espectadores de la pri-
mera fase) los introdujeron en el cine
indio. Otros se sintieron identificados
con la fisonomia de las actrices y los

actores indios que, dicen, es similar
a la de ellos mismos. Este argumento

Ensayos de danzas indias en la Asociacién
de Artistas Aficionados, Lima. sobre la conexién entre caracteristicas

fisicas y pertenencia étnica aparece
una y otra vez, también en las conversaciones con intelectuales ligados al cine.
Otros tienen ademds un vinculo de tipo religioso, en forma de un background
hinduista, budista o de otros movimientos religiosos con un origen ligado al
tan diverso marco cultural del subcontinente indio. Todos, empero, se extasian
con la frescura, alegria y libertad que sienten cuando reconstruyen las exactas
coreografias de los musicales indios. Algunos son verdaderos expertos en to-
dos los 4mbitos de la India y se han convertido en una especie de indélogos
no académicos. Otros se sienten maravillados con la simpleza de los valores
presentados en pantalla; para ellos, el endiosamiento de la madre y el padre,
la apoteosis de la nacién o la glorificacion del amor son exaltaciones con las
que se pueden identificar con claridad. Algunos admiran la comodidad de
la vestimenta y las costumbres de vida en el subcontinente indio, y mientras
que una joven me cuenta que ya tiene amigos en esa parte del mundo, su
compafiera me explica lo dificil que le resultaria vivir en una cultura tan con-
servadora y violenta hacia la mujer como la que sobrevive todavia con fuerza
en gran parte de la India. Muchos, finalmente, son despreocupadamente se-
lectivos y se interesan solo por la propuesta estética musical y su coreografia
(Song & Dance).

Algunos de los jovenes que entrevisté quieren ser citados con sus nombres
reales, otros, con sus apodos artisticos. Pero en todo caso, personajes como
Rubendanac, Shanti, Hutch, Soniya, Jorge o Rita son ejemplos vivos de una
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gran capacidad para buscar y crear su propia bollywoodizacién por parte de es-
tos grupos juveniles peruanos. En ocasiones, puede funcionar la tesis de que
sus actividades se inspiran en una reaccién frente al excesivo bombardeo del
cine de Hollywood, con sus efectos especiales, escenas de accién y sexualidad
explicita®. Pero el éxito de este Bollywood en Per se replica en muchos sitios
y demuestra que, como material cultural, hace tiempo que este cine ha aban-
donado el subcontinente indio para insertarse en los imaginarios contempo-
rdneos y globales de la cultura popular, hoy que la hibridizacién y la constan-
te mezcla de componentes culturales provenientes de diversos contextos son
parte de nuestra vida cotidiana®.

Tan cerca y tan lejos

Queda claro, entonces, que los seguidores de la segunda fase no estdn tan
lejos de las estrellas de cine que ellos admiran. De hecho, muchas de las dis-
tancias no son geograficas sino socioculturales. Por ejemplo, la distancia que
sentia que me separaba de ellos la percibi como mucho mds grande que la
distancia que vivi cuando estuve conversando con una pareja de la India, é1
ligado a la industria del cine popular y ella al mundo intelectual.

En efecto, me cost6 aproximarme a esas tribus de Facebook y del Song & Dance, y
dudo de haber podido romper todo el hielo que nos separaba. Tampoco pude
dilucidar con claridad dénde se ubicaba este congelamiento, si eran ellos o
si era mds bien yo mismo quien ponia barreras. En ese sentido, aunque com-
partimos la misma nacionalidad, la misma ciudad y el mismo lenguaje, nos
separan muros culturales, apuntalados por las variables sociales de siempre,
vinculadas a nuestra formacién, nuestros lugares de residencia, nuestros gus-
tos y nuestros modos de vida. En cierta medida, fue un desencuentro de cul-
turas, un «choque de civilizaciones», pero en la vida cotidiana, en este caso
ya sin el campo de batalla del cual habla Samuel Huntington, sino mds bien
en un campo de juego.

El autodistanciamiento intelectualizado de las elites culturales, que los ale-
manes llaman Bildungsbiirgertum, haciendo referencia a aquellas clases con alto
nivel de instruccion y acceso a lo que se conoce como alta cultura (Hochkultur),

20. «Las peliculas de Bollywood han ganado una gran popularidad y plantean un gran desafio para
las peliculas de Hollywood, que con su excesivo énfasis en la violencia, el sexo y la vulgaridad, se
estdn alejando del ptiblico masivo en muchos paises de Asia». Manik Mehta: «Malaysia and the
Bollywood Factor» en New Straits Times, 1/1/2004.

21. E. Mader y P. Hirzer: ob. cit.
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contrasta con la frescura y normalidad (Selbstverstindnis) con que nos apropia-
mos de elementos culturales fordneos y propios mds diversos. Es un lenguaje
quizd fuera de lugar, pero como explicar si no esa separacién que se percibe
entre los que escriben sobre cultura y los que la viven. Para este ptblico, parece
tratarse de una afioranza por un mundo de emociones que no estd tan lejano a
su universo. El mundo emocional de la
India popular se les aparece como més
proximo que el modo de pensar y vivir
que les proponen las elites intelectua-
les limefias.

/

El desencuentro se repite incluso en la
India misma. Retomando nuevamente
el didlogo con la pareja india antes
mencionada, lo pude experimentar
INGRESO  Personalmente: mientras que él insis-
.. LIBRE!! tia en que lo correcto era decir «cine
popular de la India», porque crefa fir-
memente que existe una clara relacién

entre la industria de la cual él vive y
los grandes principios del teatro clasi-
coindio, su mujer nos miraba fijamente
y con una expresion extrafia. Cuando

Con la parficipacién de Benco Hindusian (Grupo
IDEA ORIGIMAL Y DIREC L

DAGO DAMARIS JAHA

Afiche de la primera obra teatral hindii
hecha en Pert. mi interlocutor se retiré un momento

para conseguir un vaso mds de whis-
ky, ella aproveché para tomar la palabra y decirme con toda severidad que,
para ella y todos los que ella conocia en la India, el cine indio era popular y
nada mds, que era un fenémeno de nuestros tiempos y que era mds que cla-
ro que no podia existir ninguna vinculacién con la grandiosa complejidad
del teatro cldsico de la India. Apenas terminé su diatriba contra Bollywood,
regresé su marido, que llegé a escuchar una parte, ambos se miraron y se
echaron a reir...

Entonces, ;como decir algo sobre Bollywood desde un Pert donde el enten-
dimiento sobre él no ha mejorado gran cosa? Los limites coinciden con la
frustracién por la dificultad que surge cuando se desea el didlogo con el otro
en el mismo entorno cultural. Cuesta comprender atin los diversos clusters
socioculturales de nuestro pafs y entender qué pasa en las mentes del 50% de
la poblacién peruana que es menor de 25 afios.
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Tan lejos y tan cerca

Pero Bollywood no estd tan lejos como parece. Al ofrecernos en delivery las
emociones humanas, puede estar a la vez tan préximo a sus contextos so-
cioculturales como a las necesidades de espectadores a miles de kilémetros
de distancia que lo encuentran suficientemente familiar. En ese sentido, Bo-
llywood nos dice menos sobre la India y mucho mds sobre nosotros mismos.

No es cierto entonces que todo es copia de la industria cultural estadouni-
dense y que todo termine explicdndose por la metéfora de la mcdonaldizacion.
Asf como la India propone un goce diferente del que propone Hollywood, asi
también lo aporta por ejemplo Japén con elementos muy especificos de su cul-
tura contempordnea. Y en el caso del cine popular indio, las peliculas tienen
una férmula estricta, lo que las hace facilmente legibles en todo el mundo. No
hay que dominar ninguin lenguaje o cultura cinematografica, basta con ir al
cine o conseguir el pvp. Es un fenémeno que se puede ver solo, pero también
con otros. Mientras que el cine de autor, sea este estadounidense, europeo o
latinoamericano, es muchas veces una cuestién de introspeccién a partir de lo
propuesto por el director, y mientras que el cine de accién es entretenimiento
pasivo en su méxima expresion, la propuesta de los musicales indios se pres-
ta para ser compartida, bailada, cantada y transferida en las redes sociales.
En ese sentido, el de una participacién e involucramiento activos, puede que
tenga una relacién con otro mundo muy diferente: el de los videojuegos.

En conclusién, el lenguaje estético del cine indio popular, y especialmente
sus canciones y coreografias, parece empatar con cierto gusto presente en la
poblacién peruana. Pareciera que la simpatia por el barroco, la profusién de
elementos, es algo que se valora alld y aca. En ese sentido, mds que una iden-
tificacién con algunos elementos de la cultura india, lo que se produce es un
mecanismo de acercamiento emocional y apropiacién selectiva. Es entonces
un fenémeno fantéstico que uno pueda ser fan y admirador de productos cul-
turales de otras regiones del mundo con tanta facilidad, y que hoy haya tanta
diversidad y acceso.

Y lo que hace también fascinante e importante esta nueva fase de un Bo-
llywood en Perti es que sus practicantes aplican lo que Edward W. Said pro-
pone a los intelectuales en su tercer prélogo para su ya cldsico Orientalismo,
publicado por primera vez en el afio 1978 y que ha terminado por ser una
especie de testamento: que el contacto con el otro es un asunto maés del cora-
z6n que de otra cosa. Que sigue siendo bédsicamente un asunto de humanismo
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aplicado. Y que lo tnico que necesitamos es tener hospitalidad, mds que
empatfa. No se trata tanto de ponernos en el lugar del otro, cosa casi siem-
pre imposible, debido al gobierno de nuestra propia subjetividad. Se trata
de crear un espacio en la propia mente, espacio que le damos al otro*. Cémo
hacerlo es algo que nos muestran Rubendanac, Shanti, Hutch, Soniya, Rita y
Jorge y muchos mds de manera tan sencilla como fresca. La respuesta puede
que sea mucho mds simple de lo que queramos leer. Como exclama Marcelo
Rivera, actor peruano: «Quiza lo tnico que quieran sea bailar».

22. EW. Said: Orientalism, Penguin, Londres, 2003. [Hay varias ediciones en espafiol].



Inapropiadas e inapropiables

Claves para entender el aborto como alteridad

ANDREA LAcoMBE

En Argentina, el desarrollo de legislaciones referentes al matrimonio

entre personas del mismo sexo y el reconocimiento legal de las

identidades trans evidencian importantes cambios juridicos y sociales.
Sin embargo, detras de estos logros recientes, otro reclamo, quizas
mas antiguo en su forma y peticién, sigue pendiente: el reconocimiento

del derecho al aborto. ;Por qué la reivindicacion de las mujeres
por el derecho a decidir sobre su historia sexual y reproductiva
sigue postergada en la agenda legislativa? ¢Qué estrategias deben ser

implementadas para que consigan el gobierno de sus propios cuerpos?

n Argentina, los tltimos tres afios

han sido incuestionablemente
histéricos en el camino por la reivin-
dicacién de los derechos sexuales. La
modificacién del Cédigo Civil permi-
tié el matrimonio entre personas del
mismo sexo, que incluye el acceso a
la adopcién, y la aprobacién de la Ley
de Identidad de Género, pionera en el
mundo, posibilita el cambio de sexo
en el documento de identidad sin in-
termediacién de autoridades médicas

ojudiciales (es decir, estd basada en la
autopercepcién del género). En toda
la regién latinoamericana, el desa-
rrollo de legislaciones referentes a las
uniones entre personas del mismo
sexo, el reconocimiento legal de las
identidades trans y las politicas con-
tra la discriminacién y la violencia
motivadas por la orientacién sexual y
la identidad de género evidencian im-
portantes transformaciones juridicas
y sociales, gracias al agenciamiento

Andrea Lacombe: doctora en Antropologia Social por la Universidad Federal de Rio de Janeiro.
Fue editora del website en espafiol del Centro Latinoamericano en Sexualidad y Derechos Hu-
manos (cLaM), del cual es actualmente corresponsal en Argentina. Es codirectora del grupo de
investigacion «Haciendo cuerpos: biopolitica y gestién de vidas humanas» de la Universidad

Nacional de Cérdoba (UNC).

Palabras clave: derechos sexuales y reproductivos, aborto, feminismo, subjetividad, matrimonio

igualitario, Argentina.

Nota: una parte de este articulo fue originalmente publicada con el titulo «El camino de los
monstruos» en el suplemento «Las 12» del diario argentino Pdgina/12, 30/12/2011.



politico de las organizaciones femi-
nistas y LGBT' cuyas agendas de visi-
bilidad lograron posicionar la ciuda-
dania plena como tema fundamental
del debate ptiblico.

El derecho a decidir sobre el propio
deseo y sobre el propio cuerpo gana
fuerza de ley con estas resoluciones,
y la historica frase feminista «Mi
cuerpo es mio» comienza a materia-
lizarse, a hacerse carne. Sin embar-
go, detrds de estos logros recientes,
otro reclamo, quizds mds antiguo en
su forma y peticién, permanece pen-
diente: el reconocimiento del dere-
cho al aborto. ;Cudles son, entonces,
los sujetos cuyos cuerpos adquieren
derecho a reclamar esa materialidad?
O, dicho de otro modo, jcudles son
los cuerpos autorizados a adquirir el
estatuto legal -y epistemolégico— de
sujetos? ;Qué derechos fundamentan
esa posibilidad?

Muchas han sido las estrategias utili-
zadas por los movimientos de muje-
res para reivindicar el derecho a deci-
dir en forma auténoma sobre su vida
reproductiva. En el camino fueron
quedando posiciones mds libertarias,
con esléganes como «No a la materni-
dad, si al placer», para enfocarse en el
lenguaje de la salud y la necesidad de
garantizar el acceso universal e inte-
gral a los servicios ptiblicos sanitarios
y educativos, algo palpable en la prin-
cipal consigna de la Campafia Nacio-
nal por el Derecho al Aborto Legal
Seguro y Gratuito: «<Educacién sexual
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para decidir, anticonceptivos para no
abortar, aborto legal para no morir».

No es un dato novedoso el viraje
fundamental que significé en las es-
trategias de los movimientos de rei-
vindicacién de derechos civiles la for-
mulacion, en la Conferencia Mundial
de la Mujer de Beijing de 1995, de la
categoria de «derechos sexuales y re-
productivos», que llev6 el debate des-
de el reclamo de la autonomia hacia el
territorio de la obligacién del Estado
a legislar en materia de salud sexual
y reproductiva. Asf, y como explica
Josefina Brown?, el punto de acuerdo
en la definicién de este concepto acu-
fiado en la Organizacion de las Nacio-
nes Unidas (ONU) se centrd en la sa-
lud reproductiva, y no en el derecho
reproductivo. Este tltimo implicaria
el derecho civil bdsico tan reclamado
—el de decidir sobre el propio cuerpo-
y no solo el derecho social de acceder
a los servicios de salud ginecoldgica®.

Esta misma estrategia fue adoptada
con mucho éxito por los movimien-
tos LGBT que, amparados bajo el mis-
mo paraguas conceptual, consiguie-
ron instalar en la arena del debate
social y legislativo la reformulacién

1. Sigla utilizada para identificar a la comu-
nidad lésbica, gay, bisexual y trans como un
universo de sexualidades disidentes.

2. «El aborto como bisagra entre los derechos
sexuales y los reproductivos» en Mario Pecheny,
Carlos Figari y Daniel Jones (comps.): Todo sexo
es politico. Estudios sobre sexualidad en Argentina,
Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2008.

3. Ibid.
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de ciertas instituciones civiles, como
el matrimonio, y el doble acceso al
reconocimiento legal de la identidad
de género y a las condiciones biotec-
nolégicas capaces de expresar corpo-
ralmente esa identidad. Entre tanto,
lo que funcioné para este colectivo
sigue cayendo en saco roto cuando se
trata de la reivindicacién de las mu-
jeres del derecho a decidir sobre su
historia sexual y reproductiva.

¢Cémo explicar esta diferencia? ;Por
qué el aborto contintia siendo apar-
tado de la agenda legislativa? En este
mismo sentido cabe aqui la pregunta
de Brown:

¢cémo la demanda por el aborto, indiso-
lublemente ligada a la politica de la sub-
jetividad y la revolucién sexual de los 70
en el marco del Mayo Francés y de la
mano de la emergencia de la reivindica-
cién gay, parece hoy una cuestién de muje-
res (que siguen el patrén heteronormativo
reproductivo) y que poco tiene que ver
con los asuntos vinculados con la diversi-
dad sexual o la(s) sexualidades(s) de otros
sujetos y sujetas que sostienen reivindica-
ciones en su nombre?*

Sin desmedro de las acciones que des-
de hace décadas llevan adelante las
organizaciones, creo necesario acla-
rar que, en el caso argentino, la po-
sibilidad de contar con este moder-
no paquete de leyes que garantizan
el acceso a los derechos civiles de la
poblacién LGBT responde también a
la voluntad politica del gobierno na-
cional, que permitié y respald6é su
tratamiento y aprobacién, el mismo

gobierno que pone trabas a la despe-
nalizacién del aborto. Esto explicaria
tal vez la diferencia con el recorrido
que el acceso a los derechos sexuales
y reproductivos ha tenido en otras re-
giones del mundo, tales como Europa,
Canada o Estados Unidos, donde el
aborto fue el primer derecho conquis-
tado hace décadas, seguido luego por
el matrimonio igualitario o las unio-
nes civiles. Retomando la pregunta de
Brown, el contexto sociopolitico e his-
térico en el que fue aprobado el abor-
to en esos pafses —revolucién sexual y
emergencia de la reivindicacién gay-
distaba mucho del latinoamericano de
ese momento, cuando la moral impe-
rante —heredada de un colonialismo
catélico—y los sucesivos gobiernos mi-
litares hacian bastante dificultosa la
emergencia e instalacién de un debate
sobre las libertades sexuales.

Los derechos reivindicados por lesbia-
nas, gays y personas trans integran,
desde la abyeccién, un cinturén de
tolerancia, palabra tan cara a la cris-
tiandad, que los admite como sujetos
en tanto ofros. El lugar de esta alteri-
dad monstruosa, paraddjicamente, es
el comodin para el acceso a determi-
nados derechos que, si bien jaquean
ciertos preceptos morales y religiosos,
no los convierten en un nosotros sino
en ese linde de la subjetividad que, en
espejo, contintia configurando la he-
teronormatividad como subjetividad
central.

4.Tbid., pp. 279-280.



El aborto, por su parte, cuestiona el cen-
tro, el nticleo duro del canon de la hete-
ronorma: mujeres que inscriben su de-
seo de modo heteroafectivo reclaman
para si el derecho a deslindar reproduc-
cién de deseo. El derecho reclamado no
es de inclusién, como en el caso del co-
lectivo LGBT, sino de exclusién. Supe-
rando todos los umbrales de toleran-
cia del patriarcado, el aborto aparece
como la piedra basal a ser denegada,
porque aceptarlo es desbaratar el eje
medular de ese sistema. En este sen-
tido, no son azarosos hechos como la
bochornosa pérdida de validez del dic-
tamen de la Comisién de Legislacion
Penal de la Cadmara de Diputados ar-
gentina sobre el proyecto de ley de
despenalizacién del aborto a fines de
2011, o el traspié que significé en 2010
la marcha atrds en la firma que daba
rango de resolucién a la Guia Técnica
para la Atencién Integral de los Abor-
tos No Punibles por parte del Ministe-
rio de Salud de la Nacién.

En 2000, el Comité para la Eliminacién
de la Discriminacién contra la Mujer
(cEDAW, por sus siglas en inglés) hizo
una serie de recomendaciones al Esta-
do argentino para lograr cumplir los
Objetivos del Milenio, entre las cuales
estaba la aplicacién del articulo 86 inci-
so 2 del Cédigo Penal que prevé alter-
nativas para habilitar dentro del siste-
ma de salud la realizacién de abortos
no punibles. Diez afios después, cuan-
do el Estado, representado por el Con-
sejo de la Mujer y el Programa Na-
cional de Salud Sexual y Procreaciéon
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Responsable, fue a la audiencia con el
Comité de Seguimiento de CEDAW in-
formé que acababa de redactar nuevas
normas para la aplicacién del aborto
no punible dentro del sistema de salud
y que tales normas ya tenfan resolu-
cién del Ministerio de Salud.

La noticia, ampliamente celebrada,
fue desmentida al dia siguiente por
el Ministerio, que explicé que la gufa
estaba en marcha y que no necesitaba
de su autorizacién. Sin embargo, no se
puede ser ingenuo sobre el valor sim-
bélico que significa para una norma-
tiva de estas caracteristicas una reso-
lucién ministerial que la respalde. La
lectura de muchos equipos de salud
del pafs fue: si el ministro no apoya
la gufa, ;por qué estariamos obliga-
dos a utilizarla? Los indices de mor-
talidad de mujeres por abortos ilega-
les son alarmantes en Argentina y su
disminucién es el dnico objetivo del
milenio que el pafs estd lejos, muy le-
jos de poder cumplir. Si bien en marzo
de 2012 la Corte Suprema de la Nacion
determing, en un fallo histérico, que
en casos de violacién® no es necesaria
una decisién judicial y basta una de-
claracién jurada de la mujer para acce-
der al aborto en el sistema publico de

5. Este fallo pone fin a la discusién judicial his-
térica con respecto al inciso 2 del articulo 86 del
Cédigo Penal, sobre el que hasta ahora versaban
dos interpretaciones. La mds restrictiva entien-
de que el aborto solo estd permitido en caso de
violaciones a mujeres con discapacidad mental;
la mds amplia —y por la que la Corte se incliné
esta vez— considera que cualquier mujer abusada
puede interrumpir el embarazo.
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salud, el aborto inseguro atn sigue
siendo la principal causa de muer-
te de las mujeres en el pafs, situa-
cién que dista de resolverse a corto
plazo®. La sentencia también da res-
puestas al dictamen del Comité de
Derechos Humanos de la oNU por el
cual el Estado fue intimado, en mayo
de 2011, a «tomar medidas» para eli-
minar los obstdculos que impiden el
acceso a los abortos contemplados
por la ley. La sentencia de la Corte
sostiene que:

El tratamiento del tema resulta pertinente
por esta via puesto que la omisién de su
consideracién puede comprometer la res-
ponsabilidad del Estado Argentino frente al
orden juridico supranacional, tanto més si
se tiene en cuenta que varios organismos
internacionales se han pronunciado censu-
rando, en casos andlogos, la interpretacion
restrictiva del acceso al aborto no punible
por parte de otras instancias judiciales.

Sin embargo, el problema sigue sien-
do la aplicacién de esta normativa. En
la mayorfa de las provincias se estan
implementando gufas de atencién y
aplicacién, pero algunas hacen caso
omiso al fallo o hacen lugar a reclamos
de los grupos pro-vida para evitar que
los hospitales provinciales acaten la
medida. En Cérdoba, por ejemplo, la
agrupacién pro-vida «Portal de Belén»
solicité y obtuvo un amparo de la Jus-
ticia provincial que suspende la apli-
cacién de la «Guia de procedimiento
para la atencién de pacientes que soli-
citen précticas de aborto no punibles»
en los hospitales provinciales, para
los casos de violacién. La medida cau-

telar fue concedida en abril de 2012
por el juez de primera instancia Fe-
derico Ossola, luego de que el Minis-
terio de Salud diera a conocer el pro-
tocolo provincial. Esta determinacién
judicial originé fuertes protestas de
las organizaciones de mujeres, que
conminaron al gobierno cordobés a
presentar una apelacion de la medida,
con el fin de poner nuevamente en cir-
culacién y vigencia la guia, algo que
todavia no ha sucedido.

Sibien esnecesario reconocer el avan-
ce que en términos de salud ptblica
significa el fallo de la Corte Suprema,
ain estamos encorsetados para legis-
lar sobre casos de violencia y riesgo
para la salud, dejando fuera la libre
determinacién de las mujeres sobre la
planificacién de su vida reproducti-
va. El fallo de la Corte jabre la puerta
a la discusién legislativa de la despe-
nalizacion del aborto o la clausura, al
resolver la discusién del articulo 86 y
responder a la intimacién de la onU?
La decisiéon del Supremo Tribunal
(contribuye a que el debate no deri-
ve en la modificacién de la tipificacién
de los abortos permitidos en el Cédigo
y se concentre en despenalizarlo en el
resto de los casos? Si es asf, jpor qué
ya pasada la mitad del afio 2012 la dis-
cusién del proyecto de ley por la des-
penalizacién atin no entra en el debate
legislativo?

6. Se puede acceder a este fallo en <www.cronista.
com/export/sites/diarioelcronista/documentos/
Corte-Suprema-aborto.pdf>.



Laheteronormatividad reivindica para
si el cuerpo de la mujer —léase hetero-
sexual, monogdmica y reproductiva—
como ultimo bastiéon de subsisten-
cia del modelo. Las normalizaciones
traen implicitas ciertas moralidades
que ganan espacio situacionalmen-
te en detrimento de otras. Otorgarle
a la mujer la libertad de usufructuar
su cuerpo del mismo modo en que lo
hace un hombre significa cortar con
el més intrinseco, antiguo y naturali-
zado eslabén en la constitucién de la
moral occidental en tanto cristiana y
paternalista: la reproduccién. Para lo-
grar su libertad en junio de este afio,
Romina Tejerina debié cumplir los
dos tercios de su condena por el asesi-
nato de una nifia que llevé en su vien-
tre a la fuerza y a causa de una viola-
cién’. Ni emocién violenta, ni crimen
pasional, esas figuras legales atenuan-
tes que rdpidamente surgen de la boca
de jueces, policias, periodistas y abo-
gados a la hora de catalogar a los ase-
sinos de las mujeres que engrosan las
listas del feminicidio, fueron esgrimi-
dos a su favor. Por el contrario, el fis-
cal reclamé homicidio agravado por
el vinculo, mientras su agresor, el que
en un acto de demostracién de fuerza
y contra la voluntad de Tejerina inse-
mind en su cuerpo la semilla de ese
vinculo, estd libre de culpa y cargo.

La reproduccién obligatoria encarna,
asi, un sistema de valores que edifica
su posicién como subjetividad cen-
tral. La centralidad de la maternidad
en el sistema normativo también se
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hace presente en otros aspectos del
ciclo reproductivo de la mujer como
el parto, por ejemplo, puesto en cues-
tién en nombre de una biopolitica he-
teronormativa: el estatuto que rige la
actividad laboral de las parteras estd
siendo revisado con la finalidad de
eliminar las llamadas «casas de par-
to» e impedir que atiendan partos
fuera del sistema y los protocolos de
salud. En debate actualmente en la
Cémara Baja, el proyecto de ley que
regula el ejercicio profesional de la
obstetricia explicita en su articulado
que las parteras solo podran ejercer
la actividad en hospitales y/o insti-
tuciones publicas o privadas, pre-
via inscripcién en la matricula. Este
cambio cercenard el derecho al par-
to domiciliario amparado desde 2004
por la Ley 25.929 de Derechos de Pa-
dres e Hijos durante el Proceso de
Nacimiento, sujetando a las mujeres
al sistema hospitalario. Respetar la
eleccién de las mujeres sobre el modo
de parir implica que estas recuperen
la agencia sobre sus cuerpos y supo-
ne reconocer otro tipo de saberes dis-
tintos del biomédico, reclamo que se
repite en otras situaciones referidas a
la salud de la mujer, como la atencién
ginecologica y las peticiones de liga-
cién tubaria o de aplicabilidad de los
casos de aborto terapéutico, que sue-
len ser judicializadas o examinadas

7.Sobre el caso, v., por ejemplo, «<Romina Tejeri-
na, el dia delalibertad» en Pdgina /12,25/6/2012,
disponible en <www.paginal2.com.ar/diario/
sociedad/3-197164-2012-06-25.htm1>.
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por comités de bioética. En nombre de
ciertas moralidades, tanto la decisiéon
de las mujeres como los protocolos le-
gales existentes son desautorizados.

La heteronorma, entonces, va mds alld
del catolicismo confesional, la Iglesia o
la religiéon. Admitamoslo: vivimos en
un pais confesional cuyos presidentes
contindan jurando con la mano en la
Biblia y no en la Constitucién, donde
los Santos Evangelios sostienen la car-
ga semdntica del juicio al honor. Pero
esta es solo una parte, fundamental
por cierto, de la discusién que se ins-
tala peligrosamente como un discurso
que se modula en la fuerza de lo obvio.
El debate sobre la prostitucién como
explotacién o trabajo sexual divide
aguas dentro del propio movimiento
feminista. Dos grandes lineas de pen-
samiento se enfrentan a la hora del and-
lisis. La denominada «linea abolicionis-
ta» considera la prostitucién como una
forma de explotacion y puerta de entra-
da al tréfico y trata de personas. A su
vez, para la «linea reglamentarista», la
prostitucién es un trabajo, siempre que
sea realizado por personas mayores de
edad y por propia voluntad, para lo
que esta corriente reclama un marco
legal que ampare a las personas que
lo ejercen por considerar que este es el
mejor método para controlar la explo-
tacién y la trata.

La linea politica que se avizora en Ar-
gentina, con la prohibicién de la pu-
blicacién de avisos de oferta sexual en
los medios gréficos y el cierre de los

prostibulos y «whiskerias» en gran
parte del territorio nacional con la in-
tencién de combatir la trata de perso-
nas, coloca en un situaciéon delicada a
aquellas mujeres que ejercen la pros-
titucién considerdndola un trabajo.
La prostitucién aparece como otra ce-
sura de la heteronorma. Apelar a la
explotacién autoriza al Estado a la tu-
tela que interviene en salvaguarda de
la integridad moral, no de las mujeres
que la ejercen, sino de la sociedad que
no acepta la imagen que estas le de-
vuelven como inapropiada.

Ser inapropiada e inapropiable, expli-
ca Donna Haraway®, supone no enca-
jar en los mapas disponibles que es-
pecifican tipos de actores y narrativas,
y por esto, ser monstruos. Aqui radica
la potencia del monstruo como pro-
ductor de sentido. Un ejemplo de es-
tas politicas desarrolladas desde los
margenes de la actual ilegalidad pue-
de ser una guia para la difusién del
uso del misoprostol’ como un método
seguro para la interrupcion del em-
barazo, confeccionada por la organi-
zacion Lesbianas y Feministas por la
Descriminalizacién del Aborto y titu-

8. «La promesa de los monstruos. Una politica
regeneradora para otros inapropiados/bles»
en Politica y Sociedad N° 30, 1999.

9. El misoprostol es considerado por la Orga-
nizacién Mundial de la Salud (oMs) como un
medicamento esencial, debido a su bajo costo,
alta efectividad y disponibilidad en varios
paises. El organismo internacional afirma que
contribuye a disminuir la prevalencia de las
muertes y complicaciones evitables por abor-
tos inseguros en todo el mundo, incluso en
paises donde el aborto es ilegal.



lada Cémo hacerse un aborto con pasti-
llas. Este proyecto parte de una ini-
ciativa regional que busca poner en
manos de las mujeres informacién ade-
cuada sobre este método utilizado en
varios pafses del mundo para practi-
car abortos tempranos.

Gays, lesbianas, personas trans e in-
tersex van ganando poco a poco vi-
sibilidad y un estatuto juridico que
nunca poseyeron. La reivindicacién
de sus derechos, como ya sefialamos,
supone la inclusién que comienza en
las fronteras de lo abyecto. Las muje-
res, en cambio, son reclamadas para
si por ese colectivo del nosotros, como
se reclama en el derecho de pernada
una subjetividad que no es propia; el
colectivo las desagencia, les quita la ca-
pacidad de reclamar el derecho a con-
tinuar siendo sujetos de derecho. En
la lucha por la legalizacién del abor-
to, el movimiento de mujeres parece
haber continuado una linea natural
de reivindicaciones que viene en el
mismo camino del matrimonio civil,
la patria potestad, la lucha contra la
violencia hacia la mujer y el divorcio.
Sin embargo, tal vez para poder con-
seguirlo debe torcer la propia hetero-
sexualidad y devenirla ofro, aceptan-
do la encrucijada que el propio aborto
supone: en tanto inapropiable, exalta
una relacion critica y deconstructiva
donde no puede adoptar la mdscara
del nosotros ni del otro.

El aborto es el monstruo de una socie-
dad a la que acecha desde la invisibi-
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lidad a la que ha sido confinado. El
cléset, como metdfora de ocultamien-
to, no es tnico ni lineal, como ya lo
ha dicho Eve Kosofsky Sedgwick!.
La postergacioén politica de la discu-
sién del proyecto de ley en el Poder
Legislativo se asemeja bastante a al-
guna de las capas de algin cléset que
lo condena a la clandestinidad den-
tro de su propia —pero inapropiable—
subjetividad.

Si el aborto es la bisagra entre los de-
rechos sexuales y los [no] reproducti-
vos, tal vez la radicalidad que reivin-
dica la separacién entre reproduccion
y placer sea nuevamente el camino
necesario. En los afios 80 fue explici-
ta y estratégicamente silenciado, en la
misma maniobra en que las lesbianas
eran excluidas de los movimientos de
mujeres porque ponian en jaque las
reivindicaciones posibles, todas ellas
de inclusién en la (hetero)norma. Las
lesbianas, en su devenir no mujeres,
fueron construyendo un relato desde
el margen con reivindicaciones pro-
pias que las acercé a otros individuos
cuyas practicas —y no su género— los
aunaron en un colectivo. Quizds el
aborto, en cuanto practica abyecta,
deba sumarse a ese camino, el que lo
coloca al lado de los monstruos, y des-
de ese lugar reivindicarse en su deve-
nir otro.

10. Editorial El Colectivo, Buenos Aires, 2010,
disponible en <www.editorialelcolectivo.org/
ed/images/banners/libro%20completo.pdf>.
11. «A epistemologia do armario» [1993] en Cader-
nos Pagu N2 28, 2007.



Summaries

Hugo Richer: Six Questions and
Six Answers about the Paraguayan
Crisis [3890]

What changed in Paraguay whilst
Fernando Lugo’s government was in
power? Who were the architects of his
dismissal? Why overthrow a government
less than a year before the elections?
What is the self-styled ghostly guerrilla
Ejército del Pueblo Paraguayo? What
happened in Curuguaty? Where stands
the Left in the new conjuncture? The
temporary response to these questions
allows for reflection about the recent
dismissal of Lugo in a quick political trial
and about the Paraguayan scene towards
the 2013 presidential elections, in

which the deepening of the path initiated
by the removal of the Colorado Party in
2008 is at stake, against the threat of the
return to a past marked by social injustice
and political patrimonialism. Key Words:
Coup d’Etat, Agrarian Reform, Ejército

del Pueblo Paraguayo (erp), Frente Guast
(rG), Fernando Lugo, Paraguay.

Valter Pomar: Sao Paulo Forum:
Necessary Debates [3891]

The recent meeting of the Sdo Paulo
Forum — which grouped progressive
parties and leftist movements from

Latin American and Caribbean

- coincided with two important events
for the continent: the parliamentary coup

Resumenes en inglés

in Paraguay, and Venezuela’s entry into
Mercosur. Both events put in evidence
the conditions of the current conjuncture:
on the one hand, the advances by the
continental Left; on the other, the
conservative counteroffensive in the
weakest links of the progressive bloc.
The weakness of the Left on a global scale
can be added and the theoretical deficits
to account for the current phase in
capitalism and the international crisis.
In all of these questions, the Latin
American and Caribbean forum has

big challenges ahead. Key Words: Left,
Socialism, Counteroffensive, Sdo Paulo
Forum, Latin America.

Gonzalo D. Martner: Dilemmas
of Modern Socialism: Closer than
Utopia, beyond Pragmatism [3892]

The socialist identity has been weakened
in recent decades, in parallel with the
post-war welfare state crisis and the
economic and production transformations
on a global scale. In this framework,

the socio-liberal solutions of the
so-called «Third Way» have done nothing
more than aggravate this weakening.
Evaluating socialism in the 20"

century — and in particular, the Chilean
experience — the author points out that a
modern Left must retake with new vigor
and in a creative way the aspiration for
more community, fraternity, justice

and liberty which was the source of



socialism in the 19" and 20™ centuries.
Key Words: Socialism, Democracy,
Capitalism, Equality, Third Way,
Concertacion, Chile.

Gustavo Lins Ribeiro: Popular
Globalization and the
Non-Hegemonic Global System [3893]

Currently, «global unlawfulness» is
drawing much attention for its scale and
power. However, separating the lawful
from the illicit is more complex than it
seems at first, and today’s world is far
from a scene of dispute between honest
and dishonest. This article analyzes the
processes of globalization orchestrated
by people, which have made room in
Latin America for enormous markets
articulated with Chinese diaspora. In this
framework, the ambivalence of «piracy»
is analyzed: if it is correct that it assumes
a subversive power facing capitalism, at
the same time it mixes contradictorily
with it, in linking with the necessities

of consumerism of the contemporary
world. Key Words: Popular Globalization,
Non-Hegemonic Global System, Capitalism,
Piracy, Latin America.

Verénica Gago: La Salada: A Case of
Globalization «From Below»? Territory
of a New Transnational Political
Economy [3894]

Thousands of stands, hundreds of
thousands of buyers, authentic and

fake brands of all kinds. Two nights a
week, whilst the city of Buenos Aires
sleeps, the hustle seizes La Salada fair
on the outskirts of the Argentine capital.
It is, without doubt, a privileged space
to analyze the characteristics of the
so-called «non-hegemonic globalization»
and its ambivalences: in the La Salada
fair, community forms which prop up
popular entrepreneurship emerge as
much as clandestine workshops based
in brutal forms of labor exploitation.
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And in this ambivalence are some of
the keys to current capitalism and the
focus of many of the debates about how
to overcome it. Key Words: Globalization,
Transnational Economy, Informality, Slave
Labor, Communitarianism, La Salada Fair,
Argentina.

Carlos Alba Vega: The Street to
Those Who Occupy It: Sociopolitical
Conditions of Non-Hegemonic
Globalization in Mexico City [3895]

As a result of being one of the biggest
cities in the world with the largest
number of informal vendors, Mexico
City is a good setting for studying
non-hegemonic globalization. This
article focuses on the transformations
recorded in the world of informal traders
from a series of economic and political
changes, such as the signing of the North
American Free Trade Agreement (NAFTA),
the new partnerships between Mexican
and Chinese merchants, and the ways

of politically regulating this informal
economy, only slightly changed by the
arrival of the Center-Left in city
government. Key Words: Informal Traders,
Political Regulations, Non Hegemonic
Globalization, China, Mexico City.

Nico Tassi / Juan Manuel Arbona /
Giovanna Ferrufino / Antonio
Rodriguez-Carmona: The Popular
Economic Overflow in Bolivia:
Aymara Traders in the Global World
[3896]

In recent decades, Aymara traders have
transformed into one of the emerging
economic sectors that are displacing the
traditional elites in Bolivia. Through
trips to the big Chinese fairs and Chinese
businessmen in Bolivia, they have woven
wide, global commercial networks.
Nevertheless, the networks settle in the
economic and social practices and local
festivities themselves, which give an
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account of the dense world of family
economies and kinship networks in the
Andes. Key Words: Popular Economy,
Transcultural Trade, Aymaras, Bolivia, China.

Claudio Benzecry / Andrew Deener:
A Shoe Travels through the Global
Economy [3897]

This article looks to shed light on the
globalization of fashion beginning with
a design and production shoe company
located in New York. Also, it stops in
the place consumers occupy in the
generation of aesthetic patterns and how
they participate in each instance of the
production of a piece of fashion.
Through the methodological strategy of
«following the thing», it seeks to show
that the structure of the chain of
merchandise, its ties, phases, stages and
the hands through which it passes are

a highly fragmented and idiosyncratic
social formation, a fruit of finely
coordinated miniscule networks,
maintained in the provisory relations
which are constituted in each step.

Key Words: Fashion, Fashion Design, Global
Streets, Globalization.

Rodolfo Casillas R.: The Globalization
of Crime: Human Trafficking
Networks in Mexico [3898]

Despite Mexico being associated with
drug trafficking in recent years, another
criminal globalization phenomenon

has developed in parallel: trafficking of
migrants and humans more generally.
This article highlights the way in

which organized crime has found and
developed a niche in the criminal market
for international migrants, in a favorable
global setting. The existence of this niche
is possible thanks to the recent evolution
of trafficking networks, the practice of
human trafficking in a migratory frame —
anachronistic and insufficient — in Mexico,
as well as the strategic errors committed

by the Mexican government. Key Words:
Migrant Trafficking, Transmigrants, Human
Trafficking, Drug Trafficking, Mexico.

Martin Leén Geyer: Bollywood in Peru:
Popular Cultures and the Globalization
of Emotions [3899]

In Lima in the 70s and 80s, various
movie theaters filled with families who
went to see the long and melodramatic
cinema productions that came from
India. These movie theaters no longer
exist, but that has not prevented the
Indian film trend from being alive

today — through pirate pvps — nor from
attracting new fans. It is no longer just

a case of passive spectators: as well as
watching and listening, many youths from
the popular classes have decided on
dancing and singing, imitating and
reinventing. This brief ethnography
proposes some keys to understanding the
new direction that Bollywood cinema is
taking in Peru. Key Words: Popular

Culture, Cinema, Social Networks, Bollywood,
India, Peru.

Andrea Lacombe: Inappropriate and
Inappropriable: Keys to Understanding
Abortion as Alterity [3899]

In Argentina, the development of
legislation concerning same sex

marriage and the legal recognition of trans
identities evidence important judicial

and social changes. However, behind
these recent achievements, another claim,
perhaps older in its form and request, is
still outstanding: recognition of the right
to abortion. Why is the demand of women
for the right to decide their own sexual
and reproductive history still postponed
in the legislative agenda? What strategies
should be implemented for women to
obtain governance over their own bodies?
Key Words: Sexual and Reproductive Rights,
Abortion, Feminism, Subjectivity, Equal
Marriage, Argentina.
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