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■ Segunda página

Desempleo, crisis, manifestaciones... si esas palabras en los titulares de los grandes 
medios se asociaban hace unos años a países de la periferia, hoy asistimos a una 
agudización de las turbulencias en el propio corazón del «Primer Mundo». Y este 
escenario incluye a la principal potencia mundial, cuya realidad es al mismo tiempo 
cercana y lejana para los latinoamericanos. 

La sensibilidad de América Latina hacia Estados Unidos es la sede de una fuerte am-
bivalencia. Ningún otro país divide tanto las opiniones: imperio, capitalismo, cuna de 
la democracia, racismo, diversidad étnica y cultural, libertades individuales, consu-
mo, fundamentalismos religiosos, moralismo rígido, son solo algunas de las imáge-
nes que activa la realidad estadounidense. Sin embargo, por varias razones (idioma, 
diferentes culturas políticas y formas del ejercicio de la ciudadanía, complejidades 
del sistema institucional y de la sociedad), la realidad interna de eeuu sigue siendo es-
curridiza para los latinoamericanos, pese a la reactivación del antiimperialismo frente 
al discurso justiciero de George W. Bush. Las visiones están sobredeterminadas por 
las perspectivas centradas en la política exterior y las relaciones intracontinentales. 
Hoy las nuevas coyunturas invitan, sin embargo, a superar las miradas prefabricadas 
y a reflexionar sobre lo que ocurre al norte de la frontera, en el marco de una crisis 
que está debilitando las imágenes del American Dream.

Por estas consideraciones, Nueva Sociedad dedica este número a aportar insumos 
políticos y académicos sobre la democracia, la desigualdad, los nuevos abordajes 
de la cuestión étnica, la situación de los sindicatos y de la izquierda, y las protestas 
sociales en eeuu. Desde la «guerra contra el terror» hasta la elección del primer pre-
sidente afroamericano, pasando por las recetas económicas, las políticas laborales, 
las medidas de rescate a los bancos y los grandes grupos de interés, se ha configu-
rado una combinación de decisiones y prioridades que ha dejado un país vulnerable, 
una sociedad fragmentada y una cultura democrática alejada de los ideales de los 
Padres Fundadores.

En este marco, Robert Kuttner discute las alternativas del progresismo en la era 
Obama, analizando las limitaciones personales y estructurales que truncaron la 
puesta en práctica de una agenda de cambio y transformaron al propio presidente 
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–sustentado en una visión «posideológica» adversa a una movilización más amplia 
de sus bases– en corresponsable de haber llegado al actual punto muerto. Centrada 
en la misma problemática, Victoria Hattam se enfoca también en las potencialidades 
y los límites de esa autoconstrucción de Obama como un puente, no solo entre 
grupos étnico-culturales y raciales, sino como metáfora a la hora de pensar la supe-
ración de otros antagonismos. Una política que se enfrenta, además, con la férrea 
resistencia de exitosos movimientos de derecha como el Tea Party, que combina 
elementos conservadores, libertarios (antiestatales) y populistas presentes en la tra-
dición política estadounidense y los rearticula como una fuerte corriente dentro del 
Partido Republicano. 

Pero no se trata solamente del Tea Party. Alejandra Matus y Bob Edgar ponen sobre 
la mesa las ambivalencias de la democracia estadounidense, las tensiones entre 
liberalismo y democracia, la elitización del poder y la amenaza que representa la 
creciente influencia de las corporaciones por sobre la voluntad popular. Esto se ha 
traducido, sin duda, en movimientos de protesta «por izquierda» como Occupy Wall 
Street (owS) que, como sostiene el artículo de Ernesto Semán, se ha transformado 
en un anclaje político-simbólico para pensar proyectos alternativos y ya es percibido 
como la contracara progresista –aunque por ahora menos efectiva– del Tea Party.

En efecto, el movimiento todavía es poco numeroso y parte de la explicación puede 
encontrarse en los artículos de Stephen Pimpare y María Graciela Abarca. La crisis 
no solo es un terreno fértil para las protestas, sino que les sirve a los conservado-
res para retomar con fuerza sus viejas campañas antisindicales, hoy lideradas por 
gobernadores republicanos y las grandes cadenas de televisión como Fox News. Al 
mismo tiempo, el Estado de Bienestar made in eeuu informa sobre complejas articu-
laciones entre políticas sociales y visiones represivas, que han llevado a la cárcel a 
una gran parte de la población negra y pobre –dos categorías a menudo fuertemente 
entremezcladas– y también de la hispana.

Sin duda, se trata de un complejo panorama, con la crisis económica como telón de 
fondo; una crisis que, como muestran Paul Krugman y Robin Wells –comentando un 
libro de Jeff Madrick–, incluye un largo proceso de debilitamiento del Estado, cuyo 
más activo promotor fue Ronald Reagan, y deja en evidencia el carácter destructivo 
de una economía impulsada por la «codicia desregulada».

En este escenario de crisis, heterogeneidad cultural y transformaciones sociológicas 
se desarrolla la crónica de la frontera de Bárbara Renaud González. Transcurre en 
San Antonio, Texas, tres horas al norte de la frontera de México, un mundo que se 
expresa en imágenes abigarradas, un idioma incomprensible desde fuera, identida-
des siempre en duda y recomposiciones a menudo violentas. 

La propia ubicación política y geográfica de los autores apuesta a potenciar el diálogo 
entre sectores políticos y académicos progresistas de eeuu y América Latina. La ima-
gen de los jóvenes que «ocupan» Wall Street es, al fin de cuentas, una buena señal 
de que, detrás del consenso conservador, existen fuerzas emergentes que buscan 
recuperar otras tradiciones, crecientemente invisibilizadas pero no menos inscriptas 
en la tradición política estadounidense.



España cambió profundamente en 
los últimos 30 años y apareció 

en el escenario internacional como 
un ejemplo exitoso tanto de transición 
y consolidación democrática como 
de «milagro» económico. Desde los 
años 80 hasta la primera década del 
siglo xxi, la economía se modernizó, 
se diversificó y creció, a la par que re-
cibía una ingente cantidad de dinero 
proveniente de los fondos de cohesión 
de la Unión Europea. En el ámbito po-
lítico, el Estado consolidó sus insti-
tuciones representativas y desplegó 
con éxito un proceso de descentrali-
zación, y la ciudadanía manifestó de 

forma sostenida y continuada su apo-
yo al régimen democrático. 

Sin embargo, durante la segunda mi-
tad del mes de mayo de 2011, irrum-
pió un movimiento social –conocido 
como el Movimiento 15-m– que pro-
testó ruidosa y masivamente contra 
la clase política, la situación econó-
mica y la forma de operar de una de-
mocracia que ya no se percibe ni tan 
joven ni tan exitosa. Este episodio 
fue una sorpresa tanto por su impac-
to mediático como por el apoyo que 
recibió por parte de la población: los 
datos del Centro de Investigaciones 

«Pienso, luego estorbo»
España: crisis e indignación

Salvador Martí i Puig

En pocos días, la imagen de una España asociada al «milagro 

económico» de las últimas décadas pareció desmoronarse al calor 

de la crisis económica y del novedoso movimiento de los 

indignados. Varios miles de jóvenes ocuparon plazas y calles 

con consignas contra la política tradicional y atrajeron un amplio 

apoyo popular. Pero, en paralelo, la derecha conservadora se 

consolidó en las urnas, y es incierto si el 15-m logrará marcar 

un antes y un después en la cultura política y ciudadana española.

Salvador Martí i Puig: profesor de Ciencias Políticas de la Universidad de Salamanca e investi-
gador del Centro de Estudios y Documentación Internacionales de Barcelona (Cidob). Sus inves-
tigaciones se han centrado en la democratización y la calidad de la democracia en Centroamérica 
y México, y en el estudio de la acción colectiva y la emergencia de movimientos sociales.
Palabras claves: crisis, jóvenes, indignados, Movimiento 15-m, España.

■ coyuNtura
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Sociológicas (cis) indicaron que el 
15-m fue seguido con interés por la 
mayoría de los ciudadanos y que más 
de 70% de la población lo valoró po-
sitivamente. 

Los jóvenes en un país              ■
    de «nuevos ricos»

La expansión y el crecimiento que ex-
perimentó la economía española du-
rante tres décadas generaron una cierta 
cohesión social, además de una exten-
dida sensación de que España alcanza-
ba definitivamente una plaza confor-
table en un vagón del tren del Primer 
Mundo. Sin embargo, no todo estaba 
en orden. Había dos elementos que 
representaban un doloroso talón de 
Aquiles, a saber, un ingente endeuda-
miento privado y un desempleo que 
doblaba la media europea. Y este úl-
timo dato, el desempleo, se cebó en el 
colectivo joven. Un colectivo estigma-
tizado demasiadas veces con diferen-
tes (y contradictorios) epítetos: hedo-
nistas, vagos, consumistas... a la par 
que representaban la generación me-
jor formada de la historia del país. 

Lo cierto es que la economía tenía 
muy poca capacidad de insertar la-
boralmente a los jóvenes y tampoco 
ofrecía incentivos para la mejora y el 
trabajo esforzado. Este hecho indu-
cía a muchos jóvenes a no trabajar 
por un bajo salario y a no moverse de 
su ciudad natal (para así aprovechar 
las comodidades del hogar paterno). 
Obviamente, el fenómeno conocido 

como el de los Ni-Ni (jóvenes que ni 
estudiaban ni trabajaban) fue una 
exageración mediática, pero la acti-
tud de muchos jóvenes fue, en efec-
to, ignorar el discurso del esfuerzo 
que predicaban unas autoridades (y 
a veces unos padres) que no les da-
ban espacio, responsabilidades y, a 
menudo, tampoco ejemplo. 

En este contexto, un cantautor espe-
cialmente incisivo e iconoclasta llama-
do Albert Pla compuso una canción 
llamada «Insolación» en la que mos-
traba la actitud displicente de un sec-
tor de la juventud. La canción dice así: 

Sentaditos sin razón
en el portal cara al sol
nada somos na tenemos
na queremos ni hacemos
solo el sol y el portal
sin más obligaciones ni ambiciones 
ni intereses
sin tener na que hacer
ni que ganar ni que perder
aquí estamos tan bien (…) 
sin estudios 
sin trabajo
somos como lagartos
ni cobardes ni valientes
ni revolucionarios
somos mudos y algo sordos
y aun teniendo muy claro
quiénes son los culpables
nosotros nos callamos
y dad gracias porque estamos
pasando de to, de to, de to
tomando el sol… 

Como se ha dicho, no es verdad que 
la mayoría de los jóvenes pasaran 
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«de to». Pero sí es cierto que «pasa-
ban» de la política convencional. Los 
datos ofrecen un paisaje inequívoco: 
el nivel de abstención electoral de 
este colectivo llegó a cotas mayores 
de 60%, el porcentaje de militancia en 
partidos o sindicatos era de los más 
bajos de toda Europa y su confianza 
en los políticos, el gobierno, el Parla-
mento y la justicia era casi nula. 

¿Por qué tenía tan mala fama la po-
lítica entre los jóvenes? Básicamente 
por tres razones. Por la desaparición 
del aura de compromiso y heroici-
dad que tuvo esta actividad (la po-
lítica) durante el tardofranquismo y 
la transición. Por la permanencia de 
una cultura política de largo aliento 
que, a pesar de confesarse democrá-
tica, desconfía de los actores políti-
cos y las instituciones y que poten-
cia la pasividad. Y, finalmente, por 
una arquitectura institucional con 
un sistema electoral que induce al 
bipartidismo, blinda las organiza-
ciones partidarias generando una 
clase política alejada de sus distri-
tos y electores, y partidiza entida-
des públicas, lo que genera una sen-
sación de «clientelismo» político y 
abuso de poder1. 

La crisis «inesperada» y                   ■
    la eclosión del malestar

A partir de 2007, apareció en Europa 
una palabra tabú: «crisis». En España, 
sin embargo, la alarma no se encendió 
hasta dos años después, y cuando lo 

hizo, el «milagro español» se derrum-
bó como un castillo de naipes. La eco-
nomía se frenó en seco; además de la 
ejecución de recortes presupuesta-
rios y salariales, el desempleo –se-
gún datos de la Organización para la 
Cooperación y el Desarrollo Económi-
co (ocde)– llegó a la cifra de 21% y el 
desempleo juvenil se ubicó por enci-
ma de 43%2. 

El de España, sin embargo, no es un 
caso aislado. Anteriormente Islandia, 
Irlanda, Grecia y Portugal ya habían 
experimentando los rigores de la cri-
sis y sus ciudadanos habían salido a 
las calles. En Portugal, el 12 de mar-
zo de 2011 unos 300.000 jóvenes se 
manifestaron en Lisboa bajo el lema 
«Geração a Rasca» («La generación en 
apuros») para evidenciar su malestar 
por las medidas del gobierno y de-
nunciar que se habían convertido en 
los «paganos de la crisis». En Grecia, 
desde las primeras medidas de ajus-
te aplicadas en el otoño de 2008, han 
estallado periódicamente duros en-
frentamientos entre manifestantes y 

1. Además, en los últimos años, a esta actitud 
de los jóvenes se sumó la percepción de la ma-
yor parte de la ciudadanía de que los «políti-
cos» constituían el tercer problema más grave 
de España. Ver cis: «Tres problemas principales 
que existen actualmente en España»,  <www.
cis.es/cis/opencms/-Archivos/Indicadores/
documentos_html/TresProblemas.html>, 2011.
2. En este contexto, una joven expuso en un 
foro académico en Madrid en el que partici-
paban autoridades políticas que, después de 
haber estudiado una carrera, en España ha-
bía tres salidas posibles: por tierra, por mar 
y por aire.
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fuerzas del orden. En otro contexto, 
pero coincidente en el tiempo, tam-
bién es importante señalar que la 
«primavera árabe» tuvo una notable 
impronta simbólica en algunos colec-
tivos militantes. La protesta contra 
regímenes autocráticos impulsadas 
por la generación Raï-Rap tunecina y 
egipcia, educada en Facebook y lide-
rada por jóvenes líderes hacktivistas, 
galvanizó a los activistas de la otra 
orilla del Mediterráneo. 

Estos acontecimientos impulsaron 
y dieron vigor a diversos colectivos 
militantes ya presentes en las ciuda-
des españolas, unos colectivos que, si 
bien minoritarios, han sido relevan-
tes y activos mucho antes del 15-m. 
Entre ellos, cabe señalar el movi-
miento v de Vivienda o la Platafor-
ma de Afectados por la Hipoteca, 
que luchan por el derecho a una vi-
vienda digna; el colectivo Juventud 
Sin Futuro, que lucha contra la pre-
cariedad y la mercantilización de la 
educación, o los movimientos No les 
Votes y Democracia Real Ya, que ma-
nifiestan su rechazo al voto a los par-
tidos mayoritarios. 

En este contexto, el día 15 de mayo 
de 2011 aconteció en Madrid un 
hecho que llamó la atención. Ese 
día el colectivo Democracia Real 
Ya organizó una concentración de 
protesta en el centro de la ciudad y 
la respuesta de las autoridades fue la 
represión. Nada nuevo en Madrid, 
donde los cuerpos de seguridad se 

han caracterizado por una conducta 
expeditiva. Sin embargo, la reacción 
de muchos ciudadanos fue la de pro-
testar concentrándose al cabo de po-
cas horas en el epicentro de la ciudad: 
en la Plaza del Sol. Era el día 15 de 
mayo: el 15-m. 

El movimiento 15-  ■ M

Los estudiosos que pretenden averi-
guar las razones por las cuales la gen-
te se rebela se preguntan por qué, en 
un momento dado, esta grita, protesta 
y se enfrenta al poder. La respues-
ta no es sencilla. Por ello, después de 
la eclosión del movimiento, y ante la 
pregunta que me hacían colegas de 
otras latitudes sobre si estaba sorpren-
dido por la movilización del 15-m, yo 
respondía que mi sorpresa residía en 
la tardanza en que se había manifes-
tado el malestar en España. Pero ¿por 
qué los ciudadanos se movilizaron 
masivamente durante la segunda 
mitad de mayo de 2011 y no antes ni 
después?

Sidney Tarrow, uno de los teóricos de 
la movilización social, sostiene que 
«el cuándo» explica en gran medida 
el por qué y el cómo3. Y ese cuándo 
se refiere a la coyuntura que facilita 
la aparición de los movimientos. Es 
esta coyuntura la que los teóricos ca-
lifican como «estructura de oportu-

3. El poder en movimiento. Los movimientos so-
ciales, la acción colectiva y la política, Alianza, 
Madrid, 1997.
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nidades políticas» (eop). La eop se 
refiere a las dimensiones consistentes 
–aunque no necesariamente forma-
les o permanentes– del entorno po-
lítico que fomentan o desincentivan 
la acción colectiva. De esta forma, el 
concepto de eop pone énfasis en los 
recursos exteriores al grupo que re-
ducen los costos de la acción colecti-
va, descubren aliados potenciales y 
muestran en qué son vulnerables las 
autoridades. Siguiendo esta línea ar-
gumental, podría afirmarse que hubo 
15-m porque pocos días más tarde 
–el 22 de mayo– había una contienda 
electoral: los comicios para elegir las 
autoridades locales en toda España y 
las autonómicas en 13 de las 17 comu-
nidades autónomas. 

¿Qué relación tuvo la inminencia de 
los comicios en la dinámica movili-
zadora del 15-m? Posiblemente, la in-
hibición de las autoridades a la hora 
de utilizar las fuerzas del orden para 
desalojar a los manifestantes y, con 
ello, la percepción de los ciudadanos 
de que salir a la calle para expresar 
su frustración y malestar en el espa-
cio público era posible, gratificante y 
poco costoso. Esta afirmación no sig-
nifica que el 15-m fue fruto del 22-m, 
pero posiblemente sin el 22-m el 15-m 
no hubiera sido lo que fue. Es más, 
las acampadas en Madrid, Barcelona, 
Valencia, Sevilla y otras ciudades se 
mantuvieron a lo largo del fin de se-
mana en que se celebraron las elec-
ciones, pese a la prohibición expre-
sa de la Junta Electoral Central. La 

policía comunicó que no interven-
dría si no había actos de provocación. 
Sin duda, en el contexto mediático en 
el que se situó el movimiento, el des-
alojo violento de las plazas hubiera 
sido un duro golpe para la imagen 
exterior de un país que volvía a de-
pender en gran medida de la tempo-
rada turística que estaba a punto de 
iniciarse. La imagen de España en el 
exterior estaba en juego y las auto-
ridades lo sabían. Los movilizados 
también.

Pero hay más, bastante más. El 15-m 
tuvo una fuerte capacidad de atracción 
y de simpatía, y también una excelente 
habilidad comunicativa y organizativa. 
Y, a la postre, tuvo la capacidad de po-
ner de acuerdo a un amplio y hetero-
géneo número de personas alrededor 
de determinadas denuncias o quejas. 
En este sentido es importante se-
ñalar que la gran manifestación ex-
presiva que emergió fue más de de-
nuncia que de proposición y, en esa 
lógica, los manifestantes se autode-
nominaron «indignados»4.

No es fácil sintetizar el número de 
agravios denunciados por los (desde 
entonces) llamados indignados, pero 
siguiendo a Carlos Taibo se podrían 
señalar tres grandes ejes expresivos: 

4. Se llamaron «indignados» tomando pres-
tado y adaptando el título del panfleto de 
Stéphane Hessel que hacía pocos meses se 
había publicado en Francia y, contra todo pro-
nóstico (y para sorpresa del mismo autor), se 
convirtió en un best seller. 
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a) el rechazo a los partidos del esta-
blishment por su naturaleza corpora-
tiva y clientelar y por su desconexión 
de la ciudadanía y sus demandas; 
b) la denuncia de que los mercados 
e instituciones financieras dictan las 
políticas de los gobiernos, y c) el re-
chazo a la precarización laboral y los 
despidos en nombre de la competiti-
vidad, al tiempo que las grandes em-
presas deslocalizan sus plantas y pu-
blicitan sus ganancias5.

En un trabajo de investigación parti-
cipante realizado con el 15-m de Sala-
manca se pudieron constatar los ob-
jetivos del movimiento y los motivos 
por los que los integrantes se mani-
festaron. A la pregunta de cuáles eran 
las razones más importantes para acu-
dir a las concentraciones, aparecieron 
las siguientes: el enfado con los ban-
cos, con la corrupción, con el sistema 
electoral y también con los medios de 
comunicación. Respecto a los «obje-
tivos», se mencionaron –expuestos 
en orden de importancia– la lucha 
contra la corrupción, la reforma elec-
toral, la limitación del poder de los 
mercados financieros, la transforma-
ción de la democracia, el reclamo por 
la imparcialidad de los medios, la re-
forma del mercado laboral, la refor-
ma educativa y la defensa del Estado 
de Bienestar6.

En cuanto a las consignas que los 
manifestantes corearon y exhibieron, 
estas expresan con un tono cáustico 
las demandas arriba señaladas. Con 

el fin de ilustrarlo recuperamos algu-
nas de ellas: 

No hay pan para tanto chorizo
Lo llaman democracia y no lo es
No nos representan
Pienso, luego estorbo
No nos falta dinero, nos sobran ladrones
Si no nos dejáis soñar, no os dejaremos  
 dormir
Francia y Grecia luchan, España gana en  
 fútbol
Políticos y banqueros, iros a tomar         
 conciencia ya
Centrados en robarte [en referencia al  
 eslogan de campaña del     
 Partido Popular, que    
 era «Centrados en ti»]
Pienso en Islandia
Yes We Camp

En cuanto a la habilidad comunicacio-
nal y organizativa, cabe señalar, por un 
lado, que el 15-m fue una movilización 
2.0. Al igual que las movilizaciones 
de la primavera árabe, la acción co-
lectiva de los indignados se difundió 
de forma inmediata a través de la web. 
Primero desde páginas de los mo-
vimientos y, posteriormente, desde 
las cuentas de Twitter de los mismos 
acampados en diferentes ciudades 
(como la de @acampadasol en Ma-
drid y @acampadacatalunya en Bar-
celona), e incluso se podían seguir 
algunos debates en tiempo real a tra-
vés de una webcam que captaba las 

5. C. Taibo: Nada será como antes. Sobre el 15-m, 
Ediciones de la Catarata, Madrid, 2011. 
6. Kerman Calvo, Teresa Gómez-Pastrana y Luis 
Mena: «Movimiento 15-m: ¿quiénes son y qué 
reivindican?» en Zoom Político No 2011/4, p. 15.
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discusiones improvisadas en la Pla-
za del Sol. 

En este sentido, es posible afirmar 
que los participantes del 15-m fueron 
mayoritariamente jóvenes de edad 
universitaria (no adolescentes) y post-
universitarios que utilizaron las re-
des virtuales; su núcleo era un co-
lectivo de nativos digitales. Los datos 
de una encuesta multirrespuesta rea-
lizada entre los movilizados no dan 
lugar a dudas: 65,3% de ellos cono-
cieron la convocatoria a través de Fa-
cebook/Twenty, 34,7% por un amigo, 
17,8% por correo electrónico, 17,7% 
por un sitio web, 13,9% por un medio 
de comunicación, 11,9% por una or-
ganización y 9,9%, por Twitter7.

Fue, precisamente, esta exitosa capa-
cidad para comunicar lo que aconte-
cía en tiempo real a una generación 
de nativos digitales lo que generó el 
efecto «bola de nieve» y, con ello, el 
movimiento se replicó en casi todas 
las capitales de provincia, además 
de otras ciudades españolas. Fue 
entonces cuando hubo un cambio 
de escala del movimiento: se pasó 
de una protesta en Madrid a un mo-
vimiento extendido en toda la geo-
grafía nacional.

Las acampadas y su prolongación:    ■
    ¿alguna novedad?

Lo más llamativo, una vez que esta-
lló la protesta, fue su permanencia 
a lo largo del tiempo y su capacidad 

de extenderse y de resistir en la vo-
luntad de ocupar el espacio públi-
co. Según los datos que nos arroja 
la investigación citada, los motivos 
para persistir en las concentraciones 
y actividades fueron, por orden de 
importancia, los siguientes: la nece-
sidad de que el movimiento estuvie-
ra presente en los espacios públicos; 
el malestar ante la tergiversación 
de los medios de comunicación; la 
incomprensión de la Junta Electo-
ral Central; el hecho de que hubiera 
concentraciones en otras ciudades; 
la buena acogida de los vecinos de la 
ciudad; el sentimiento de pertenen-
cia del grupo y, en último lugar, la 
motivación de los líderes8. 

Pero además de la permanencia del 
plantón en el tiempo –que en el caso 
de Madrid y Barcelona se extendió du-
rante todo el mes de junio y julio9–, las 
características más notorias del movi-
miento fueron tres: la naturaleza de 
la convocatoria, la lógica organizativa 
del movimiento y el repertorio de ac-
ción colectiva que llevó a cabo. 

En cuanto a la primera, cabe seña-
lar la mencionada importancia de las 
nuevas tecnologías en el proce-
so de convocatoria y movilización, 

7. Ibíd., p. 11.
8. Ibíd., p. 12.
9. En el caso de Madrid, la Plaza del Sol se 
desalojó definitivamente el día 3 de agosto 
ante la inminente visita del Papa a la ciudad, a 
raíz de la celebración del Festival Mundial de 
la Juventud católica.
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más allá de la mediación militante. 
Este tema, que parece tan obvio en 
nuestros días, no lo es. La convoca-
toria sin mediación supone una no-
vedad y, sobre todo, un patrón de 
movilización específico de las nue-
vas generaciones en el que la conec-
tividad virtual reemplaza las redes 
de microconfianza que se tejían en 
el mundo asociativo militante10. An-
teriormente eran esas «comunidades 
sensibles» las que, en determinadas 
circunstancias y a raíz de algunas 
consignas, activaban a los individuos 
y los impulsaban a la calle para pro-
testar. Precisamente por ello, hasta 
hace poco, las teorías sobre la movi-
lización social analizaban las redes 
asociativas activas en la vida cotidia-
na de la ciudad. Estas redes, una vez 
activadas, creaban una geometría de 
espacios concéntricos que vertebra-
ban un movimiento: en el centro fi-
guraba el núcleo duro, a su lado un 
grupo de militantes y, alrededor, un 
entorno de simpatizantes11. 

Por ello, hasta hace poco, a la hora de 
prever una movilización, era preci-
so saber si existía densidad asocia-
tiva en una localidad. El 15-m, sin 
embargo, nos señala que la activa-
ción militante puede realizarse sin 
mediación alguna (o con poca media-
ción), pues las redes de «micromovili-
zación» basadas en la confianza «cara 
a cara» entre militantes y simpatizan-
tes se pueden sustituir por las convo-
catorias de las redes sociales virtuales. 
Obviamente esta novedad hizo que la 

movilización del 15-m fuera –a la par 
de inesperada– instantánea, sorpren-
dente y geográficamente muy ex-
tendida: empezó en Madrid pero 
rápidamente las protestas se exten-
dieron hasta llegar, incluso, a Lon-
dres, París, Managua, México df  o 
Buenos Aires.

La extensión de la convocatoria no 
significa que las movilizaciones tu-
vieran el mismo carácter en cada 
ciudad. En función de la naturale-
za de las redes sociales presentes en 
cada localidad, las manifestaciones 
tuvieron una mayor o menor robus-
tez y matices diferentes en sus de-
mandas, pero a diferencia de otras 
veces la convocatoria desbordó las 
redes sociales existentes y puso en 
la calle a jóvenes y mayores que no 
tenían antecedentes en acciones de 
protesta. Sin duda, este fenómeno 
otorgó al movimiento frescura, no-
vedad y espontaneidad, pero tam-
bién una débil cohesión y, en con-
secuencia, un menor potencial de 
amenaza para las autoridades.

Respecto a la lógica organizati-
va del movimiento, fue de naturale-
za asamblearia, sin liderazgos y con 
una voluntad descentralizadora; el 

10. Mario Diani: «The Structural Bases of Protest 
Events. Multiple Memberships and Networks in 
the February 15th 2003 Anti-War Demonstra-
tions» en Acta Sociologica vol. 52 No 1, 3/2009, 
pp. 63-83. 
11. Pedro Ibarra, S. Martí i Puig y Ricard Gomà: 
Creadores de democracia radical, Icaria, Barcelona, 
2004. 
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movimiento de cada ciudad tenía so-
beranía a la hora de establecer prio-
ridades, demandas y manifiestos. En 
este sentido el 15-m tuvo mucho de 
confederación de movimientos loca-
les soberanos y simbióticos: se com-
partía lo fundamental pero había di-
ferentes agendas y sensibilidades, a la 
par de que lo que acontecía en un lu-
gar influía en otro. En cuanto a la vo-
luntad asamblearia, la «indignación» 
se organizó a través de foros abiertos 
celebrados generalmente en plazas y 
se estructuró en diversas comisiones 
(de temas legales, de comunicación, 
acción, información, etc.) y grupos de 
trabajo. En este marco, las caras visi-
bles de la movilización fueron porta-
voces de comisiones. 

Finalmente, respecto al repertorio 
de acción colectiva, es notoria la re-
levancia que tuvo la ocupación del 
espacio público y la utilización de 
mecanismos no convencionales y 
disruptivos, aunque siempre de na-
turaleza pacífica12. En este sentido es-
tamos de acuerdo con Albert O. Hirs-
chman, quien –contradiciendo las 
tesis olsonianas– señala que para mu-
chos la acción colectiva supone algo 
atractivo, y no solo por lo que tiene 
de excitante o arriesgada, sino por 
su potencial expresivo13. 

Impactos y alguna reflexión  ■
 
Una de las cuestiones más comple-
jas en las ciencias sociales es la de 
la «atribución» de los impactos y, en 

este sentido, señalar cuáles han sido 
(o están siendo) los impactos del mo-
vimiento del 15-m es una tarea muy 
difícil de acometer. Con todo, sí es po-
sible pensar que –hasta cierto punto– 
lo acontecido los días posteriores al 
15 de mayo influyó en las elecciones 
del domingo 22. Sin embargo, es ob-
vio que los impactos del movimien-
to trascienden esa jornada electoral y 
pueden tener una influencia a media-
no y largo plazo tanto en la sociedad 
como en la política españolas. 

En cuanto a los resultados del día 
22, se observó, por un lado, un au-
mento del «voto de protesta» por el 
incremento del voto nulo en 48% y 
del voto en blanco en 37% respecto 
a las elecciones del mismo carácter 
en 2007. A la vez, si se observa con 
mayor detalle el resultado de dichas 
elecciones en el nivel local, se consta-
ta que en los municipios con más de 
75.000 habitantes –donde la inciden-
cia del movimiento fue más signifi-
cativa– este tipo de voto se manifes-
tó de forma más intensa14. 

12. En este sentido es posible atribuir a la ac-
ción colectiva cuatro funciones esenciales: a) 
comunicar y transmitir demandas; b) generar 
solidaridad e identidad entre los miembros; c) 
convencer a los participantes de que son más 
fuertes de lo que son; y, finalmente, d) desafiar 
a los adversarios a partir de la creación de in-
certidumbre. 
13. A.O. Hirschman: Retóricas de la intransigen-
cia, Fondo de Cultura Económica, México, df, 
1991.
14. Manuel Jiménez Sánchez: «¿Influyó el 15-m 
en las elecciones municipales?» en Zoom Polí-
tico No 2011/4. 
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Por otro lado, cabe señalar la resis-
tencia y el incremento del voto con-
servador en manos del pp (que ob-
tuvo 8.474.031 sufragios y aumentó 
7,05% respecto a 2007), a pesar de 
que el discurso del 15-m se dirigía 
contra los partidos del establishment. 
Finalmente, es preciso exponer la 
pérdida de un millón y medio de 
votos por parte del Partido Socia-
lista Obrero Español (psoe), que 
vio reducirse en 19,13% los sufra-
gios en relación con las elecciones 
de 2007. 

No es fácil establecer una relación 
causal entre esta importante pérdi-
da de sufragios por parte del par-
tido gobernante (el psoe) y la mo-
vilización del 15-m, pero se podría 
deducir la existencia de un voto de 
castigo de ciudadanos progresistas 
a un gobierno que llevó a cabo du-
ras políticas de ajuste (muchas de 
ellas, dictadas por la ue) y que fue 
incapaz de hacer frente a la masiva 
destrucción de empleo durante los 
últimos tres años. En este sentido, el 
psoe esperó las elecciones generales 
del 20 de noviembre de 2011 con las 
encuestas en contra, un clima hos-
til y la sensación de compartir el 
destino que tuvo su homólogo por-
tugués hace unos meses. Sin duda, 
como ocurre muchas veces, los vo-
tantes más sensibilizados en temas 
de equidad, justicia y transparen-
cia son los que más rápidamente 
desertan a la hora de votar opcio-
nes políticas que se reclaman de cen-

troizquierda cuando estas impulsan 
políticas de ajuste. 

En cuanto a los posibles impactos a 
mediano o largo plazo, está por ver-
se cómo las propuestas concretas del 
15-m podrían entrar en la agenda po-
lítica de los partidos con representa-
ción parlamentaria y ser debatidas 
en sede legislativa. Algunas cues-
tiones como la reforma electoral es 
posible que lleguen a debatirse e, 
incluso, a tomarse en cuenta. Otras 
–como el control de las finanzas so-
bre la política– tienen menos proba-
bilidades. Con todo, el movimiento 
no ha desaparecido después de las 
elecciones del 22 de mayo, sino que 
se mantuvo activo en los espacios 
públicos, y ha generado actividades 
y se ha manifestado en diversos fo-
ros en los siguientes meses15. Es más, 
incluso la pretensión por parte de 
algunas autoridades de desalojarlo 
(como sucedió con brutalidad el día 
27 en la Plaza Cataluña de Barcelo-
na) generó un efecto búmeran que 
reverdeció el movimiento. 

Sin embargo, lo que queda por saber 
es si esta movilización –que signi-
ficó «un aldabonazo» a la democra-
cia española16– será o no un partea-
guas de una nueva cultura política 

15. Una muestra de ello es la manifestación 
global convocada para el 15 de octubre de este 
año.
16. Juan F. López Aguilar: «El hartazgo de las 
instituciones» en Claves de Razón Práctica No 
215, 9/2011, pp. 20-28.
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ciudadana más crítica, exigente y 
vigilante o si, al contrario, se trata 
de un viso de «populismo antipolí-
tico». Esta disyuntiva es una de las 
cuestiones más relevantes. ¿Hacia 
dónde puede evolucionar el movi-
miento? ¿Habrá una repolitización 
de un sector de la sociedad o se va 
a incrementar la distancia entre 
los ciudadanos y sus representan-
tes? Y, en caso de que un sector se 
mantenga en una actitud militante, 
¿se radicalizará por los nuevos re-
cortes sociales y en qué dirección? 
¿Pueden aparecer en España estalli-
dos violentos como los acaecidos en 
agosto de 2011 en Gran Bretaña, de 
carácter menos político, más anó-
mico y violento? ¿O quizás pueda 
emerger un black bloc activo que uti-
lice conscientemente repertorios de 
confrontación ante las medidas de 
ajuste? Aún es muy temprano para 
tener una respuesta cabal. 

Para finalizar, en el plano de la re-
f lexión, es importante señalar el 
incremento de la participación polí-
tica no convencional y su conexión 
con la política institucional. Ocupa-
ciones, cortes de ruta, sentadas o blo-
queos ya forman parte del repertorio 
que utilizan muchos ciudadanos. El 
fenómeno es relevante porque este 
tipo de manifestaciones se produce 
en el marco de regímenes que ga-
rantizan derechos y libertades, y que 
ofrecen canales normados para vehi-
cular demandas, elegir representan-
tes y fiscalizar políticos.

El análisis de estos fenómenos indu-
ce a preguntarse qué lleva a los in-
dividuos a realizar acciones de pro-
testa. Algunos sostienen que si la 
participación convencional se basa 
en una valoración positiva del sis-
tema y supone un apoyo difuso a 
las reglas establecidas, la participa-
ción no convencional se asocia, por 
el contrario, a la insatisfacción y el 
rechazo al sistema. De este modo, 
parecerían configurarse dos colecti-
vos diferentes según su inclinación 
al sistema. Sin embargo, algunos es-
tudios recientes señalan que actual-
mente son muchas las personas que 
recurren a formas no convencionales 
de acción política sin que ello signifi-
que una oposición a las instituciones, 
sino más bien una opción táctica. En 
el marco de este debate, ¿cómo inter-
pretar el movimiento 15-m? ¿Cuál es 
la percepción sobre la democracia 
representativa de las personas que 
salieron a la calle a protestar? ¿Salie-
ron oponiéndose al sistema político, 
a cómo funciona, a las políticas pú-
blicas implementadas durante los úl-
timos años o en contra de las autori-
dades? Seguramente hay un poco de 
todo, aunque no es arriesgado seña-
lar que hay más descontento con los 
outcomes recientes del sistema que 
con el sistema mismo. Si estamos en 
lo cierto, el 15-m es un toque de aten-
ción a las democracias «realmente 
existentes». 

Se trata, creemos, de un toque de 
atención que tiene dos caras. Por un 
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lado, está el reclamo de una mayor 
implicación de los representantes en 
los problemas cotidianos que aquejan 
a la ciudadanía y el establecimiento 
de mecanismos que aseguren trans-
parencia en los asuntos públicos, así 
como la exigencia de que la política 

no esté subordinada a unos merca-
dos financieros que lucran mientras 
reclaman sacrificios. Y, por otro lado, 
está la necesidad de que los ciuda-
danos se impliquen también en los 
asuntos públicos, y no solo que pro-
testen cuando las cosas van mal. 
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El análisis de la política exterior 
de la Federación de Rusia revis-

te una gran importancia para las re-
laciones internacionales actuales, de-
bido a la influencia significativa que 
ejerce sobre la conformación del siste-
ma de seguridad europeo y global, el 
resurgimiento del Estado luego de la 
disolución de la Unión Soviética y, fi-
nalmente, su rol más activo en el con-
texto latinoamericano en virtud de 
acuerdos comerciales y alianzas cada 
vez más intensas con países como Ve-
nezuela y Brasil. 

En el siglo xxi, Rusia reimpulsó sus 
relaciones con América Latina e ini-
ció un activismo inusitado en la re-
gión, lo cual quedó patentado en ju-
lio de 2008 cuando el presidente ruso, 
Dmitri Medvédev, definió los con-
ceptos fundamentales de la política 
exterior rusa. Rusia tratará desde ese 
momento de establecer una asocia-
ción estratégica con Brasil; ampliar 
su cooperación política y económica 
con Argentina, México, Cuba, Vene-
zuela y otros países latinoamerica-
nos y del Caribe y sus asociaciones; 
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mejorar su interacción con estos Es-
tados en las organizaciones interna-
cionales; favorecer las exportaciones 
rusas a los países de América Latina 
e implementar de manera conjunta 
proyectos de energía, infraestructura 
y alta tecnología, entre otros, de con-
formidad con los planes elaborados 
por las asociaciones de integración 
regional1. 

En este artículo nos concentrare-
mos en las variables estructurales 
y las implicaciones hemisféricas de 
la alianza ruso-venezolana entre 1999 
y la actualidad. Para ello, se estudia 
en primer término la presencia rusa en 
América Latina, haciendo especial én-
fasis en los aliados latinoamericanos 
y en los objetivos de esta represen-
tación en plena Guerra Fría y la re-
formulación de la política exterior 
tras la disolución de la Unión So-
viética. Luego, se detallan las con-
vergencias y divergencias en las 
relaciones bilaterales entre Vene-
zuela y la Federación de Rusia, y 
las implicaciones hemisféricas que 
tiene la profundización de las rela-
ciones bilaterales a partir de 1999. 
Los cambios en la gestión exte-
rior del Kremlin y el reordenamien-
to que posteriormente se dará bajo 
los dos gobiernos de Vladimir Putin y 
el de Medvédev, frente a una América 
Latina menos alineada con Estados 
Unidos, alentarán la búsqueda de 
nuevos objetivos y alianzas entre la 
Federación de Rusia y la región. 

El auge de las relaciones                 ■
    rusia-Venezuela a partir de 1999

Luego de la llegada de Putin al po-
der en 2000, América Latina comen-
zó a ocupar un lugar cada vez más 
destacado en las prioridades de la polí-
tica exterior del Kremlin. Entre los paí-
ses latinoamericanos que despiertan 
un mayor interés en la Cancillería rusa 
se encuentran Brasil, Chile, Venezuela, 
Argentina y México. Durante los últi-
mos años se han mantenido intercam-
bios políticos intensos y permanentes 
al máximo nivel con los países de la re-
gión; sin embargo, las relaciones comer-
ciales y económicas siguen desarrollán-
dose en niveles modestos. A partir de 
2000, la política comercial no sufrirá 
grandes variaciones en comparación 
con el periodo 1996-1999. 

En los últimos años se ha presenta-
do una considerable interacción en-
tre cuadros gubernamentales, que 
se ve reflejada en la renovación, ac-
tualización o creación de acuerdos 
y convenios en todas las áreas de la 
cooperación: se han suscripto 150 
documentos conjuntos en el nivel bi-
lateral en los últimos diez años; Ru-
sia firmó nuevos tratados marco con 
15 países sobre las bases y los prin-
cipios de la relación bilateral; con 16 

1. Gabriel Santos: «Rusia en América Latina», spe-
iss-06-10, Centro de Documentación, Información 
y Análisis, Dirección de Servicios de Investiga-
ción y Análisis, lxi Legislatura, Cámara de Dipu-
tados, México, marzo de 2010, p. 3, disponible en 
<www.diputados.gob.mx/cedia/sia/spe/spe-iss-
06-10.pdf>, fecha de consulta: 28/7/2011.
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países, para actividades de promoción 
comercial y económica; con 15 países, 
para la cooperación cultural; con 11 
países, para la cooperación científica 
y tecnológica; con 10 países, para el 
combate contra el narcotráfico, y con 
tres países de la región latinoameri-
cana y caribeña, para el fomento y la 
protección de inversiones y coopera-
ción en el espacio ultraterrestre2. 

Venezuela ocupó un lugar central en 
esta estrategia. Para el año 2010, las 
relaciones entre Caracas y Moscú se 
caracterizaban por una profunda co-
laboración estratégica en una varie-
dad de sectores:

a) Armas: los acuerdos en materia mi-
litar ascendían en 2009 a alrededor de 
us$ 4.400 millones en contratos de com-
praventa de armamento, a lo que se 
suman créditos de hasta us$ 2.200 mi-
llones. Ya para 2005, Venezuela había 
ordenado 100.000 fusiles tipo Kalash-
nikov, 40 helicópteros de tipo Mi-24 y 
aviones de combate MiG 29 y Sukhoi 
35. Al año siguiente, ante la restricción 
de ventas de armas estadounidenses 
al país sudamericano, Rusia se convir-
tió en su principal proveedor de ins-
trumentos y equipos militares, lo que, 
a su vez, sirvió de argumento a eeuu 
para proveer de material bélico al go-
bierno de Colombia3.

b) Petróleo: la extracción y el refinado 
de petróleo son parte de los convenios 
que se han firmado entre la estatal petro-
lera venezolana, Petróleos de Venezuela 
(pdvsa) y el Consorcio Nacional Petro-

lero de Rusia (Gazprom y lukoil). Los 
acuerdos se centran principalmente en 
el Bloque Junín 6, que cuenta con reser-
vas estimadas en unos 10.000 millones 
de barriles de petróleo, además de otros 
yacimientos en la Faja del Orinoco. En 
el proyecto, pdvsa tendrá 60% y los ru-
sos el 40% restante, con una inversión 
de unos 80 millones de dólares4.

c) Energía: en 2010, Venezuela firmó 
convenios con Rusia para la especia-
lización de profesionales en las esfe-
ras de medicina y energía nuclear. La 
colaboración se extendió a partir del 
mismo año a acuerdos en el ámbito 
del uso pacífico de la energía atómica 
y la exploración del espacio.

d) Comercio: el comercio bilateral en 
2010 fue de us$ 165 millones (ocho mi-
llones de exportaciones venezolanas y 
157 millones de importaciones desde 
Rusia), según estimaciones de la em-
bajada de la Federación de Rusia en 
Caracas. Esto, sumado a la treintena 

2. Datos proporcionados por el Departamento 
Latinoamericano de la Cancillería rusa. Álvaro 
García Gutiérrez: «Nuevas tendencias de la po-
lítica exterior de Rusia. Perspectivas para Amé-
rica Latina» en Relaciones Internacionales No 47, 
2009, pp. 101-117, disponible en <www.afese.
com/img/revistas/revista47/tendenciarusa.
pdf>, fecha de consulta: 28/5/2011.
3. G. Santos: «La nueva política exterior rusa», spe-
iss-04-10, Centro de Documentación, Información 
y Análisis, Dirección de Servicios de Investiga-
ción y Análisis, lxi Legislatura, Cámara de Dipu-
tados, México, df, 2010, disponible en <www.
diputados.gob.mx/cedia/sia/spe/spe-iss-04-10.
pdf, fecha de consulta: 28/7/2011.
4. Reuters: «Relación de Venezuela con Rusia: 
armas, energía, política» en Infolatam, 4/3/2010, 
<www.infolatam.com/2010/04/04/relacion-de-
venezuela-con-rusia-armas-energia-politica/>, 
fecha de consulta: 30/6/2011.
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de acuerdos firmados durante la vi-
sita de Putin a Venezuela en abril de 
ese mismo año, que incluyen desde ex-
plotación de campos petroleros en la 
Faja del Orinoco hasta el sector de la 
industria automotriz, supone un co-
mercio fluido que va más allá de la 
compra de armas rusas, teniendo en 
cuenta mercancías como equipos, fer-
tilizantes, producción de artes gráfi-
cas, laminado de acero no aleado, 
bloques de metal, equipos para la fa-
bricación de papel, aparatos de con-
trol automático, etc.5 Los reiterados 
encuentros y declaraciones conjuntas, 
como el Plan de Acción para ampliar 
las relaciones de cooperación ruso-ve-
nezolana para el periodo 2010-2014 o 
la Declaración Conjunta de los Canci-
lleres y el Plan de Consultas entre las 
Cancillerías de ambos países para los 
años 2011-2014, constituyen com-
promisos que aceleran no solo las 
reuniones de la Comisión Interguber-
namental Ruso-Venezolana de Alto 
Nivel, sino también el seguimiento 
de acuerdos firmados en el área ban-
caria, como las operaciones del Banco 
Binacional Ruso-Venezolano, el Con-
sorcio Petrolero Nacional Ruso, la co-
operación técnico-militar ruso-ve-
nezolana, entre otros. En el año 2011 
se han ampliado las exportaciones 
venezolanas al mercado ruso en ru-
bros como el ganadero, que aumentó 
30%, y las exportaciones rusas al mer-
cado venezolano en áreas como la 
automotriz. Para el mes de julio de 
este año, la Superintendencia de Ban-
cos y Seguros (Sudeban) otorgó al 

Banco Ruso-Venezolano el permiso 
para abrir en Caracas su oficina de 
representación.

rusia y Venezuela: convergencias  ■

Para dos países histórica y geográ-
ficamente poco relacionados y con 
escasos lazos previos, el alcance de 
las actuales relaciones bilaterales es 
definitivamente intrigante. Además, 
hay que señalar que los puntos de 
convergencia entre las actuales polí-
ticas exteriores rusa y venezolana no 
comienzan en sus respectivas canci-
llerías, sino más bien en el epicentro 
de su respectivo poder político in-
terno. Ambos sistemas de gobierno 
se distinguen por ser «democracias 
dirigidas» y por un alto grado de au-
toritarismo y preeminencia del Po-
der Ejecutivo sobre el Parlamento y 
el Poder Judicial6. Ambos apuntan, 

5. Armando Avellaneda: «Entrevista al Emba-
jador de Rusia en Venezuela, Vladimir Zaems-
kiy», 2011, <www.venezuela.mid.ru/int_e_05.
html>, fecha de consulta: 5/11/2011.
6. Rodrigo Bugueño Droguett y Raúl Placencia 
Rodríguez: «Hugo Chávez y Vladimir Putin: 
hidrocarburos, regímenes autoritarios y diplo-
macia energética» en Lateinamerika Analysen No 
1/2008, pp. 155-159; Javier Corrales: «Using So-
cial Power to Balance Soft Power: Venezuela’s 
Foreign Policy» en The Washington Quarterly 
vol. 32 No 4, 2009, p. 103; Carlos A. Romero: 
«La política exterior de la Venezuela boliva-
riana», documento de trabajo Nº 4, Plataforma 
Democrática, julio de 2010, p. 2, disponible en 
<www.plataformademocratica.org/Arquivos/
La%20polit ica%20exterior%20de%20la%20
Venezuela%20bolivariana.pdf>, fecha de consulta: 
24/11/2010; y Olga Oliker, Keith Crane, Lowell 
H. Schwartz y Catherine Yusupov: Russian Fo-
reign Policy: Sources and Implications, rand Pu-
blishing, 2009, pp. 9-10, disponible en <www.
rand.org/pubs/monographs/2009/rand _ mg
768.pdf>.
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desde posiciones de fuerza desigua-
les, a debilitar y hasta a neutralizar la 
influencia de cualquier potencia que 
ambicione encaminar una postura he-
gemónica, ya sea regional o mundial; 
aspiran a fortalecer su propia posición 
geopolítica tanto en el contexto regio-
nal como en el global; y pretenden re-
dibujar el «mapa del poder mundial» 
y así redistribuir el poder geopolítico 
mundial en detrimento de la influen-
cia anglosajona, occidental-transatlán-
tica global. Además, tanto el liderazgo 
político ruso como el venezolano son 
altamente ambiciosos en sus planes 
para sus respectivas regiones, especí-
ficamente en aras de agrandar y refor-
zar el propio poder nacional. 

Desde la perspectiva rusa, en especial 
desde la óptica de sus elites políticas 
e intelectuales, Rusia es la heredera 
geopolítica natural y legítima de la 
grandeza de la urss en todo aspecto 
y en todo nivel7. Para retomar, con-
solidar y engrandecer este estatus de 
superpotencia, la Rusia del siglo xxi 
pretende recuperar, reforzar y per-
petuar su influencia no solamente en 
su tradicional «Extranjero Cercano», 
sino más allá de esa masa geopolítica 
euroasiática, y establecer su «Extran-
jero Lejano» en cualquier región del 
planeta que resulte beneficiosa para 
su seguridad nacional y su desarrollo 
socioeconómico y tecnoindustrial. 

Así, detrás de la ambición de expandir 
la propia esfera de influencia geopolíti-
ca, sea o no a costa de la influencia de 

otras potencias, tanto Rusia como Ve-
nezuela se asemejan en el uso de sus 
recursos energéticos para fines políti-
cos. De esta forma, es posible visualizar 
cómo Rusia ha aplicado sus abundantes 
fuentes de gas natural para renegociar 
favorablemente sus contratos gasíferos 
con Ucrania, Belarús y la Unión Euro-
pea8. El aspecto más convergente en las 
relaciones ruso-venezolanas es la relati-
vamente alta coincidencia en sus pun-
tos de vista ideológicos respecto a la 
búsqueda del propio engrandecimien-
to geopolítico. En este sentido, cada uno 
se sirve de las ambiciones del otro. 
Razonando que eeuu se entromete 
en su «Extranjero Cercano» al proveer-
le armas a Georgia, Rusia accede a ven-
der armas a Venezuela, en el «patio 
trasero» latinoamericano. Siguiendo el 
mismo razonamiento, la presencia de 
la Organización del Tratado del At-
lántico Norte (otan) en el Mar Negro 
y la de eeuu en Manas, Kirguistán, 

7. Andrei Shleifer y Daniel Treisman: «Why Mos-
cow Says No» en Foreign Affairs 1-2/2011, pp. 123-
124; Deborah Welch Larson y Alexei Shevchenko: 
«Status Seekers: Chinese and Russian Responses to 
us Primacy» en International Security vol. 34 No 4, 
2010, pp. 78-82; Dmitri Trenin: «Rusia rediviva. La 
reinvención de la política exterior de Moscú» en Fo-
reign Affairs Latinoamérica vol. 10 No 1, 2010, p. 100; 
Andrei P. Tsygankov: Russia´s Foreign Policy. Chan-
ge and Continuity in National Identity, Rowman 
& Littlefield, Lanham, 2010, pp. 13-14; O. Oliker, 
K. Crane, L.H. Schwartz y C. Yusupov: ob. cit., 
pp. 87-90.
8. Katja Yafimava: The Transit Dimension of ue 
Energy Security: Russian Gas Transit Across Ukrai-
ne, Belarus, and Moldova, Oxford University Press, 
2011; Pavel K. Baev: Russian Energy Policy and Mi-
litary Power: Putin’s Quest for Greatness, Routled-
ge, 2008; Bernard Gelb: «Russian Natural Gas. Re-
gional Dependence», informe del Congressional 
Research Service rs22562, Washington, dc, 2007.



21 coyuNtura

Estado de situación de la alianza ruso-venezolana

encontraron así su respuesta en la apa-
rición de la flota rusa en el Caribe vene-
zolano en noviembre de 2008 y en el in-
tensivo acercamiento ruso-venezolano. 
Finalmente, vale destacar otro aspecto 
convergente entre Moscú y Caracas de 
considerable significado geoestratégico: 
sus respectivas políticas militares; es-
pecíficamente, la política rusa de venta 
indiscriminada de armas por motivos 
sobre todo económicos9, así como los 
planes de rearme a largo plazo de am-
bos países. La adquisición de armas ru-
sas por parte de Venezuela no debe li-
mitarse a una mera circunstancia de 
compraventa de equipos militares. Ta-
les adquisiciones involucran de mane-
ra necesaria una estrecha cooperación 
técnica y política entre los dos países10. 
Ciertamente, los estrechos vínculos ru-
so-venezolanos desde el más alto nivel y 
en diversos ámbitos no representan una 
fase pasajera en la política exterior ve-
nezolana, sino un instrumento estra-
tégico y de riesgo calculado en favor 
de una mayor vigencia internacio-
nal. No se podría afirmar lo mismo 
en relación con Rusia, puesto que no 
necesita en la misma medida a Vene-
zuela para incrementar su influencia 
geopolítica mundial.

rusia y Venezuela: divergencias  ■

Venezuela llegó a ser el mayor cliente 
de armas rusas en el hemisferio occi-
dental; sin embargo, tal cooperación no 
refleja intereses mutuos, sino que satis-
face intereses nacionales diferentes: be-
neficios económico-comerciales para 

Rusia y una potenciación y moderni-
zación tecnológico-militar para Vene-
zuela de incierto efecto regional. Desde 
que desapareció la urss en 1991, Rusia 
fue percibida como una superpotencia 
derrotada, con una esfera de influen-
cia reducida. Luego de pasar más de 
dos décadas intentando reinventarse, 
sobre todo ante Occidente, Rusia está 
logrando redefinirse en la escena mun-
dial, concretamente a partir de 2000, en 
coincidencia con la cancelación de las 
deudas del país con los acreedores oc-
cidentales y con el alza en los precios 
del petróleo. 

La nueva política exterior de la «Ru-
sia emergente» y estratégicamente 
independiente de Occidente se mani-
fiesta en el debilitamiento de su ob-
sesión por lograr una paridad mili-
tar y política con eeuu, en una mayor 
cooperación con la ue en temas gasífe-
ros y en una menor confrontación con 
eeuu en temas como la reducción de 
armas nucleares y cuestiones referen-
tes a Irán y otros países de Oriente Me-
dio. El pragmatismo ruso se demues-
tra en las provechosas relaciones 
que comenzó a desarrollar con nu-
merosos países de diversas capaci-
dades y de diferentes orientaciones 
ideológicas, como lo demuestran sus 
crecientes lazos comerciales con Brasil 

9. Jeffrey Mankoff: Russian Foreign Policy: The Re-
turn of Great Power Politics, Rowman & Littlefield, 
2009, p. 214.
10. Víctor M. Mijares: «Guía rápida para anali-
zar las compras militares» en VenePolicy No 1, 
1-3/2011, pp. 43-44, disponible en <http://bit.
ly/i5nOqF>. 
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y Argentina11. Más allá de América 
Latina, la «creatividad social» de 
Rusia12 se evidencia igualmente en la 
persecución de alianzas con países 
de semejante envergadura como los 
brics, o por proximidad geográfica 
y cultural, como con la Mancomuni-
dad de Estados Independientes (mei) 
y la Organización del Tratado de Se-
guridad Colectiva (otcs) o, como un 
contrapeso a la otan, el acercamien-
to a la Organización de Cooperación 
de Shanghai (ocs).

Así que mientras Rusia quiere mostrar 
al mundo una cara sonriente y prag-
mática, la política exterior venezolana 
refleja pocas sonrisas y menos prag-
matismo, al menos en dirección de las 
potencias occidentales y a menudo con 
sobredosis de ideologías anacrónicas. 
Este aspecto constituye la primera di-
vergencia entre Rusia y Venezuela en 
la concepción e implementación de sus 
respectivas políticas exteriores. Encon-
tramos así que mientras Caracas sigue 
rígida en su confrontación con la es-
fera occidental en general y con eeuu 
en particular, Moscú mantiene posi-
ciones flexibles y actúa en pro de sus 
intereses de seguridad y económicos, 
independientemente de la orientación 
ideológica o del sistema político de sus 
socios. El volumen de comercio bila-
teral ruso-venezolano, incluido el de 
material bélico, revela que su carácter 
asimétrico favorece en términos eco-
nómico-financieros a la empresa rusa 
exportadora de armas Rosoboroneks-
port y a otras igualmente involucradas 

en Venezuela como Gazprom y Rosne-
ft, mientras que Venezuela puede ale-
gar y proyectar la impresión retórica 
de haberse autoascendido al rango de 
una importante potencia militar regio-
nal capaz de contrabalancear a Brasil.

Para Rusia, la exportación de armas 
representa una fuente segura y prove-
chosa de ingresos en divisas duras. Ya 
ocupa el primer lugar en exportación 
de armamento a los países de Améri-
ca del Sur y Venezuela es su principal 
cliente regional13. Los compradores 
de armas rusas se distinguen por ser 
muy diferentes entre sí. Para Rosobo-
roneksport, la única empresa estatal 
rusa exportadora mundial de arma-
mentos, existe aparentemente un solo 
criterio para su gestión, el comercial, 

11. W. Alejandro Sanchez: «Russia and Latin 
America at the Dawn of the Twenty-First Cen-
tury» en Journal of Transatlantic Studies vol. 4 
No 8, 2010, pp. 368-369 y 372; Sergey Ryabkov: 
«Russia-us: Time to Make Up for Lost Time» en 
International Affairs (Moscú) vol. 56 No 4, 2010, 
pp. 42-43; Jan Burlyai: «Russia’s Latin American 
Tango» en International Affairs vol. 53 No 3, 2007, 
p. 53; Aleksandr I. Sizonenko: «Latin America. A 
Fixture in Russian Diplomacy» en International 
Affairs vol. 5 No 1, 2007, p. 125.
12. Deborah Welch Larson y Alexei Shevchenko: 
«Status Seekers: Chinese and Russian Responses 
to us Primacy» en International Security vol. 34 No 
4, 2010, p. 93; Dilip Hiro: After Empire: The Birth 
of a Multipolar World, Nation Books, Nueva York, 
2010; e Instituto Universitario General Gutiérrez 
Mellado de Investigación sobre la Paz, la Seguri-
dad y la Defensa: Venezuela y la Revolución Boliva-
riana, iugm / uned, Madrid, 2009, pp. 109-115.
13. Timothy Bancroft-Hinchey: «Russian Arms 
Sales Overtake us in Latin America» en Pravda.ru, 
2/9/2010, <http://english.pravda.ru/russia/
economics/09-02-2010/112127-russian_arms_
sales-0/>; Henning Schröder: «Medwedew Ante
Portas: Konturen der neuen russischen Außenpo-
litik» en swp-Aktuell, 6/2008, a58. 
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siempre y cuando ese criterio econó-
mico no perjudique la seguridad na-
cional rusa, y respetando sanciones 
impuestas por la Organización de las 
Naciones Unidas (onu). 

Por fin, podemos identificar otro as-
pecto divergente en las relaciones 
Moscú-Caracas, específicamente en el 
campo mediático. La política comuni-
cacional del Kremlin en cuanto a las 
cuantiosas visitas del presidente ve-
nezolano Chávez ha sido «cuidado-
sa y proclive a la discreción, evitando 
efusividad ante los medios de comu-
nicación», lo que contrasta claramente 
con la tendencia venezolana a magnifi-
car los hechos14. El Kremlin se asegura 
cada vez mayor presencia en práctica-
mente todo ámbito estratégico en Vene-
zuela, mientras que Miraflores se con-
tenta con incrementar su sofisticado y 
costoso arsenal militar, además de re-
forzar su imagen mediática unilateral 
de confiable aliado de la potencia glo-
bal poscomunista. 

Implicaciones hemisféricas    ■
    de la alianza ruso-venezolana

Como ya señalamos, estudiosos de la 
política exterior rusa coinciden en que 
el Kremlin de Medvédev y del primer 
ministro Putin ya no se limita a su esfe-
ra de actuación dentro de su «Extranjero 
Cercano», sino que más bien ha extendi-
do la ambición de Rusia de recuperar su 
estatus de superpotencia global. Por un 
lado, las fuerzas políticas neoconserva-
doras de eeuu siguen considerando que 

América Latina es su «patio trasero»15 y 
que cada actuación de potencias extra-
rregionales, ya sea la ue, Rusia o Chi-
na, bien puede clasificarse como una 
inaceptable intromisión en asuntos he-
misféricos americanos. 

Sea o no un desafío directo a la merma-
da influencia hegemónica estadouni-
dense en América Latina, la presencia 
rusa en la región obedece no solamen-
te al considerable estímulo bolivaria-
no, sino también a factores internos 
de Rusia que moldean su política in-
ternacional más allá de su tradicional 
«Extranjero Cercano». A Rusia le sir-
ve mostrar su bandera y presencia en 
todos los rincones del planeta, ya sea 
mediante sus asesores, plantas ener-
géticas, equipos tecnológico-militares 
o bases, en especial en aquellos países 
latinocristianos con gobiernos demo-
cráticamente elegidos. Así, Moscú as-
pira a proyectar la imagen global, po-
lítica y moralmente intachable de una 
Rusia euroasiática moderna y demo-
crática. 

14. Iván Witker Barra: «Actores extrarregionales en 
escenarios complejos: Rusia como nuevo actor he-
misférico» en Security and Defense Studies Review, 
invierno de 2008, p. 10, disponible en <www.ndu.
edu/chds/src-Colombia09/Papers/Witker%20
chile.pdf>, fecha de consulta: 14/4/2011. 
15. Peter H. Smith: Talons of the Eagle: Latin Ame-
rica, the United States, and the World, Oxford Uni-
versity Press, Nueva York, 2008, pp. 360 y 368; 
Greg Grandin: Empire’s Workshop: Latin Ameri-
ca, the United States, and the Rise of the New Im-
perialism, Owl, Nueva York, 2006, pp. 1-9; Alan 
L. McPherson: Intimate Ties, Bitter Struggles: The 
United States and Latin America since 1945, Poto-
mac Books, Dulles, 2006, pp. 1-14. 



24Nueva Sociedad 236
Adriana Boersner / Makram Haluani

Sin embargo, la rivalidad rusa con 
eeuu en el continente americano (trila-
teral si consideramos a China) no sig-
nifica ni crisis ni mucho menos un con-
flicto ruso-estadounidense. Más bien, la 
política del presidente Barack Obama 
de «resetear» las relaciones con Rusia 
ha contribuido significativamente a 
convencer a las elites de Moscú de que 
la ambición asumida con vigor por el 
gobierno neoconservador de George 
W. Bush de presionar y cercar nueva-
mente a Rusia ya no tiene vigencia en 
la era de Obama16. Más aún, la relativa 
y en comparación escasa atención pres-
tada por el gobierno de Obama a temas 
latinoamericanos justifica plenamente 
asumir que América Latina ya no es 
un «patio» ni delantero ni trasero re-
servado con exclusividad para eeuu. 
Ni la cruenta narcoguerra desatada 
en México y Centroamérica ha logra-
do que eeuu coloque a América Lati-
na por encima de su recesión econó-
mica, la guerra en Iraq y Afganistán, 
el conflicto palestino-israelí, las re-
vueltas árabes y las todavía vigentes 
consecuencias de las revelaciones de 
Wikileaks. 

En este contexto, el factor iraní y su 
conexión nuclear con Rusia no pueden 
pasarse por alto, en especial por la po-
sibilidad de su triangulación con Ve-
nezuela. Así que Gazprom, Rosneft, 
Rosoboroneksport, entre otras firmas, 
sobresalen como actores internacio-
nales a la búsqueda de optimizar las 
ganancias del Estado ruso17, indepen-
dientemente de si se trata de vender 

gas natural a Europa, una planta nu-
clear a Irán o tecnología nuclear a Ve-
nezuela y a otras naciones latinoameri-
canas. La presencia del «poder suave» 
ruso en su variante económico-finan-
ciera y tecnomilitar en la región andi-
na y, más allá de esta, en América La-
tina, no es una implicación directa de 
la alianza ruso-venezolana, sino un re-
sultado de la reemergencia de Rusia en 
la escena mundial.

La irrupción rusa en la escena conti-
nental americana desde el comienzo 
del siglo xxi tiene varias «parteras», 
pero podemos nombrar principalmen-
te dos: primero, la recuperada autoes-
tima rusa y los deseos de renacimien-
to expresados por Putin; y segundo, 
el vacío regional dejado por eeuu. Tal 
debilitamiento de la influencia estado-
unidense en el hemisferio occidental, 
acelerado y profundizado por la glo-
balización y la creciente injerencia eco-
nómica de China en América Latina, 

16. Stephen Blank: «Beyond the Reset Policy: 
Current Dilemmas of us-Russia Relations» en 
Comparative Strategy vol. 29 No 4, 2010, pp. 333-
367; Sergey Ryabkov: ob. cit., pp. 40-42.
17. Entrevista a Klaus Segbers en la Universidad 
Libre de Berlín, 26 de mayo de 2011; entrevista 
a Nikolai Dobronravin, Universidad de San Pe-
tersburgo, 21/6/2011; Peter Duncan: «‘Oligar-
chs’, Business and Russian Foreign Policy: From 
El’tsin to Putin», documento de trabajo No 83, 
Centre for the Study of Economic and Social 
Change in Europe, School of Slavonic and East 
European Studies, University College, Londres, 
2007, disponible en <www.ssees.ucl.ac.uk/
publications/working_papers/wp83.pdf>, f echa 
de consulta: 15/4/2011; Andreas Wenger, Jeronim 
Perovic y Robert W. Orttung (eds.): Russian Busi-
ness Power: The Role of Russian Business in Foreign 
and Security Policy, Routledge, Nueva York, 2006, 
pp. 125-130 y 168-169.
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bien puede convertirse en un factor 
permanente en la región. 

Rusia busca reforzar su peso global 
mediante una estrecha cooperación 
con el bloque cada vez más relevante 
de los brics, lo que contribuiría, des-
de la perspectiva del Kremlin, a una 
mayor multipolaridad en el escena-
rio internacional. Observamos además 
que Moscú mantiene lazos con Chi-
na por razones ideológicas más allá 
de la cooperación energética, ya que 
China es un «socio antihegemónico» 
por excelencia para contrabalancear 
el peso mundial de eeuu, al igual que 
países de similar orientación, como 
Venezuela, Cuba, Siria, Libia y Corea 
del Norte18. Por su parte, las alianzas 
que Caracas ha podido sostener has-
ta la fecha en el ámbito latinoamerica-
no han sido de naturaleza principal-
mente ideológica y retórica, como la 
Alianza Bolivariana para los Pueblos 
de Nuestra América (alba), lo que 
atestigua la incapacidad del gobierno 
bolivariano de institucionalizar e ins-
trumentar eficazmente tales alianzas 
regionales con una visión de mediano 
y largo plazo. 

conclusiones  ■

Desde la perspectiva latinoamericana, 
interesa invocar brevemente en este 
contexto la Doctrina Monroe. Sabe-
mos que esta, tal como fue formulada 
en 1823, ya no se aplica desde la Gue-
rra de Malvinas de 1982 y que tampo-
co parece tener futuro en ningún sitio 
al sur del Río Grande. Ahora bien, esté 

o no esa doctrina «en coma», «desacti-
vada», «en mantenimiento» o formal-
mente enterrada, tiene tan solo rele-
vancia para este trabajo en el sentido 
de que interesaría saber qué fuerzas 
continentales podrían hacerle fren-
te efectivamente a la globalización 
económica y política que afecta a 
América Latina, y en particular, a la 
creciente influencia de China, la ue 
y Rusia en la región. 

La gama de escenarios, sucesos y con-
diciones, teóricamente probables y has-
ta posibles, que a continuación pre-
sentamos, contribuiría a potenciar la 
presencia rusa en términos cualitativos 
en el hemisferio occidental en general y 
en Venezuela en particular, en fun-
ción de los impredecibles altibajos de la 
política de «reseteo» de Washington 
y, por ende, como respuesta rusa a 
actuaciones estadounidenses globa-
les desfavorables al Kremlin: 

a) la reactivación por parte de la otan 
(por presiones estadounidenses) del 
plan de radicar el sistema antimisi-
lístico norteamericano en Polonia y 
en la República Checa;
b) la decisión por parte de la otan 
(por presiones estadounidenses) de 
situar misiles interceptores en Ru-
mania como parte del nuevo escudo 
antimisilístico norteamericano; 

18. Thomas Ambrosio: Challenging America’s 
Global Preeminence: Russia’s Quest for Multipola-
rity, Ashgate, Aldershot, 2005, p. 95.
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c) la decisión de la otan (por pre-
siones estadounidenses) de invitar a 
Georgia y a Ucrania a formar parte de 
la organización;
d) la decisión de eeuu de incremen-
tar su presencia militar en el «Extran-
jero Cercano» de Rusia, en especial en 
Asia central;
e) la decisión de Ucrania (por presio-
nes de eeuu) de abrogar o amenazar 
con abrogar el permiso a Rusia para 
que su flota del Mar Negro utilice la 
base naval de Sebastopol;
f) el aumento de las presiones estado-
unidenses para debilitar el reclamo 
ruso en pos de la exploración y el trá-
fico marítimo en la zona ártica;
g) las actuaciones estadounidenses en 
Europa para debilitar el cuasimono-
polio ruso sobre los suministros del 
gas natural a Europa y a China.

Habiendo superado el invernadero 
de una década y encaminado su apa-
rentemente irreversible resurgimiento 
global, Rusia utiliza la alianza ruso-
venezolana, incluso en su forma de 
asimetría estructural, como un instru-
mento para balancear las relaciones en-
tre el Kremlin y la Casa Blanca, como 
un mecanismo de presión y de nego-
ciación con eeuu. La preocupación de 
la Cámara Baja del Congreso estado-
unidense por la posible construcción 
de bases misilísticas iraníes en Vene-
zuela o por las supuestas actividades 
de las milicias del partido chiíta liba-
nés Hezbollah en la nación bolivariana 
como amenazas a eeuu bien pueden 

ser esgrimida por Rusia para ofrecerse 
como mediador y factor mitigador de 
las ambiciones geopolíticas mundiales 
tanto del gobierno de Chávez como de 
los mulás iraníes, por cierto más allá 
de su respectivo y real poder económi-
co o militar regional. 

Podemos anticipar que toda actuación 
rusa en América Latina, específica-
mente en el Caribe y en la región andi-
na, sea o no iniciada o coordinada con 
Venezuela, ostenta tres niveles: 

a) proporcionalmente ligada a actua-
ciones estadounidenses; 
b) de interés netamente económico-
comercial para Rusia;
c) o de interés principalmente geopolíti-
co y geoestratégico para Rusia, pero con 
vertientes sobre todo económicas. 

El primer nivel se desarrollará como 
reacción a actuaciones estadouniden-
ses en el «Extranjero Cercano» ruso, 
percibidas por los líderes del Kremlin 
como provocaciones contra Moscú y 
atentatorias contra su seguridad na-
cional y sus intereses estratégicos re-
gionales y globales. En el segundo 
nivel se trata de intereses netamente 
económico-comerciales que mueven 
actuaciones rusas en el hemisferio 
occidental, mientras que en el tercer 
nivel se ubican aquellas actuaciones 
que sirven al interés ruso de mejorar 
su posición global, sea o no mediante 
el bloque brics o alianzas bilaterales 
con países latinoamericanos, como en 
el caso de Venezuela.



La izquierda europea se encuentra 
perpleja, en estado de negación y 

en retroceso. Si hay algo que los elec-
torados deberían haber aprendido 
en los últimos dos o tres años es que 
el capitalismo financiero constituye 
una amenaza para sí mismo y para 
el resto de la economía y la sociedad, 
y que los gobiernos son amigos de la 
gente. Es cierto que los banqueros no 
son populares, pero la opinión pú-
blica tampoco se ha unido en torno 

de la izquierda liberal. Por el con-
trario, en todas partes se considera 
que el enemigo es el gobierno –jun-
to con la deuda y los déficits–, esca-
sa recompensa por haber salvado la 
situación. 

Las encuestas de opinión en Gran 
Bretaña muestran que la mayoría de 
los ciudadanos cree que la culpa de los 
males actuales la tienen aquellos que 
abusan del sistema de seguridad 
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social, los inmigrantes y el despilfarro 
del gobierno, seguidos muy por de-
trás por los banqueros. Algo similar 
sucede en toda Europa. Es un clima 
poco propicio para generar cualquier 
tipo de apoyo para el activismo libe-
ral de izquierda, y de hecho la pro-
pia izquierda liberal no está del todo 
segura de las características que de-
bería tener tal activismo. ¿Qué es el 
socialismo, en cualquier caso? ¿Qué 
apariencia deberían tener una bue-
na economía y una buena sociedad? 
¿Acaso la izquierda puede ofrecer una 
respuesta convincente en algún país 
europeo? 

En este vacío están surgiendo alarman-
tes movimientos nacionalistas, mien-
tras que uno de los pocos elementos 
dinámicos de la izquierda son los 
partidos verdes. La izquierda conven-
cional necesita hacer mucho mejor 
las cosas, especialmente por el bien de 
los trabajadores a los que se supone 
representa.

Sostengo que lo primero es pensar con 
claridad, y en este sentido hay que 
empezar por ocuparse de la relación 
de la izquierda con el capitalismo. La 
izquierda parlamentaria europea ja-
más va a socializar los medios de pro-
ducción, y tampoco debería aspirar a 
hacerlo. No existe respaldo popular 
o base lógica alguna para generar un 
impulso de ese tipo, y aunque los hu-
biera, la lección del siglo xx es inequí-
voca: la socialización no funciona. Es 
económicamente ineficiente y favorece 

el autoritarismo. Esto no significa que 
no haya lugar para la propiedad pú-
blica o para la acción pública; lejos de 
ello. Pero se dan en un contexto muy 
diferente: la lucha por crear un capi-
talismo bueno y una sociedad abierta, 
que tiene sus raíces en la Ilustración 
europea. 

El socialismo europeo, propiamente 
entendido como socialdemocracia, es 
el descendiente y el guardián de la 
Ilustración en la economía y la socie-
dad capitalistas de la actualidad, y no 
la fuerza de choque de la clase obrera 
europea, que se apodera a un ritmo 
constante de los puestos de mando de 
la economía para transformar las rela-
ciones económicas y sociales. Se trata 
de un cambio de perspectiva funda-
mental, que tiene profundas ramifica-
ciones y constituye la línea divisoria 
entre socialistas y socialdemócratas. 
Los socialdemócratas buscan apro-
vechar lo mejor del capitalismo, no 
transformarlo. 
 

capitalismo bueno   ■ versus         
    capitalismo malo

Los primeros que se oponen a esto 
son, por supuesto, los propios capita-
listas, a quienes les gusta afirmar que 
el camino más rápido hacia el dina-
mismo económico pasa por permitir 
que un capitalismo sea fiel a sus ins-
tintos atávicos, salvajes; que la distin-
ción entre un capitalismo bueno y otro 
malo es una representación errónea de 
su naturaleza. Curiosamente, lo único 
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en lo que los ultracapitalistas están 
de acuerdo con los socialistas tradi-
cionales es en que el capitalismo no 
puede cambiar sus manchas.

Sin embargo, ambos se equivocan. 
Existe capitalismo bueno y capita-
lismo malo. Está el capitalismo que 
recompensa debidamente a los em-
prendedores productivos, desafía a 
las empresas establecidas y asume 
riesgos calculados, creando el torbelli-
no de actividad y energía que –como 
hasta el propio Marx reconoció– 
transforma el mundo. Está el capita-
lismo que reconoce que las empresas 
son creaciones sociales, y que lo que 
motiva a hombres y mujeres a lo largo 
del tiempo a inventar, renovar y abas-
tecer sus mercados es un propósito 
común: crear algo útil y significativo 
de lo que puedan también extraer be-
neficios, en lugar de multiplicar arti-
ficialmente y a todo dar las rentas de 
sus activos.

Este tipo de capitalismo no es una 
fuerza de la naturaleza: es una cons-
trucción social, creada mediante una 
serie de decisiones políticas a lo largo 
del tiempo. No es independiente sino 
parte integral de lo social y lo político. 
Necesita que los gobiernos manten-
gan los mercados abiertos para que 
las empresas establecidas puedan ser 
desafiadas, pero también que invier-
tan en toda la gama de activos físicos, 
sociales y de conocimiento –desde la 
ciencia, pasando por las carreteras, 
hasta el fortalecimiento de la fami-

lia, la movilidad social y la indepen-
dencia del sistema legal– de los que 
depende el capitalismo. Son las auto-
ridades públicas, según el mandato 
democrático, las que establecen re-
glas para garantizar el cumplimiento 
de las obligaciones de las empresas, 
definen la relación entre las finanzas 
y el comercio y deciden cómo se ayu-
da a la gente común a sobrevivir a los 
riesgos de la vida: el desempleo, los 
problemas de salud, la vejez y la dis-
capacidad. Así se crea un capitalismo 
bueno y la buena sociedad en la cual 
este tipo de capitalismo prospera. Por 
encima de todo, ese capitalismo está 
basado en un sistema de valores: la 
equidad (fairness), la proporcionali-
dad y el respeto mutuo.

El capitalismo malo es lo contrario; un 
universo de empresas establecidas in-
eficientes, mercados amañados políti-
camente, emprendedores productivos 
relegados al margen e insuficiente in-
versión pública. Importan demasiado 
poco las condiciones en las que vive 
la población y los riesgos que pade-
ce. Yo diría que Estados Unidos se 
encuentra en grave peligro de pasar 
de ser un país en el cual, en términos 
generales, se impuso el capitalismo 
bueno, a ser uno en el que el capi-
talismo malo es dominante. El futu-
ro del siglo xxi dependerá de si este 
gran país es capaz de evitar que los 
intereses egoístas de las empresas es-
tablecidas y su ejército de expertos en 
lobby provoquen la osificación de su 
economía.
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En Europa se está dando la misma 
lucha, pero en diferentes términos. Si 
bien la economía europea es abierta-
mente capitalista, no existen fuerzas 
políticas que defiendan en forma ma-
nifiesta la necesidad de un capitalis-
mo bueno. Al desconfiar y oponerse 
al capitalismo sin proponer nada que 
ocupe su lugar, la izquierda cede el 
campo a la derecha o se ve forzada 
a demostrar sus credenciales proem-
presariales para obtener credibilidad, 
dejando a un lado las críticas al ac-
tual orden económico hasta el punto 
de perder el contacto con sus propias 
bases políticas. La clase obrera, sin 
un protector político, se convierte en 
presa de los nacionalistas y la extre-
ma derecha.

La izquierda liberal debe estar    ■
    animada por la equidad

La izquierda tiene que entender lo 
que el capitalismo bien gestionado 
puede ofrecer, y luego demostrar una 
paradoja: que solo la izquierda puede 
aportar la tensión política que logra 
que el capitalismo se incline hacia su 
lado bueno. Mientras que la derecha 
es amiga indistintamente de cualquier 
forma de capitalismo, la misión de la 
izquierda es obligar al capitalismo a 
rendir cuentas ante la Ilustración, y así 
hacer que funcione de la mejor forma 
posible para alcanzar los objetivos y 
cubrir las necesidades de la gente co-
mún. Pero esto no significa proteger 
hasta el límite cada aspecto del mo-
delo social europeo; un capitalismo 

bueno necesitará flexibilidad, adap-
tabilidad y apertura por parte de la 
fuerza de trabajo, cuyos derechos y 
privilegios, especialmente en el caso 
de los sindicatos, pueden limitar la 
capacidad de los aspirantes para de-
safiar a las poderosas empresas esta-
blecidas tanto como los monopolios 
capitalistas.

El capitalismo camina por la cuerda 
floja. Su éxito depende de su capaci-
dad para impulsar emprendimientos 
productivos que empleen el conoci-
miento para fomentar la productivi-
dad y el bienestar de la humanidad. 
Pero se encuentra permanentemente 
en un arriesgado equilibrio entre los 
peligros de ser capturado por las eli-
tes que buscan mantener su estatus 
y su posición mediante la manipu-
lación y el falseo de las ganancias, y 
la degradación hacia la extorsión, la 
explotación y la especulación. Estas 
elites pueden estar constituidas por 
banqueros, infocapitalistas o mono-
polistas, pero también por sindicatos 
poderosos. La paradoja es que lo úni-
co que puede mantener el capitalis-
mo en la cuerda floja es el compro-
miso con la equidad, y esa es la tarea 
fundamental e indispensable de la 
socialdemocracia.

Dado lo ocurrido en los últimos años, 
puede parecer excéntrico, incluso qui-
jotesco, hacer hincapié en el papel de la 
equidad como el valor indispensable 
del capitalismo para generar capitalis-
mo bueno. La derecha responde que 
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solo un santo o un inocente podría ser 
tan ajeno al mundo como para exigir 
equidad del capitalismo. Claro que el 
capitalismo, la ley del más fuerte, es 
injusto. Pero también lo es la vida. Es 
una lotería. La inteligencia, el talento, 
la belleza y el entorno familiar son ar-
bitrarios. Algunos nacen con suerte, y 
otros no. Exigir equidad de cualquier 
economía y sociedad atenta contra la 
forma en que la naturaleza reparte 
sus cartas. ¿Equidad? Seamos realis-
tas. Esta es otra de las quimeras de la 
izquierda. 

Pero la injusticia no es un hecho pre-
determinado, una consecuencia de la 
lotería de la vida o algo que simple-
mente tenemos que aceptar en nom-
bre del bien mayor de la eficiencia 
económica. Se puede actuar sobre 
ella y reducirla. El pensamiento se-
cular –y por supuesto también el re-
ligioso– siempre ha estado animado 
por la noción de que a las personas 
buenas les pasan cosas buenas, y a 
las malas, cosas malas. Y esto debería 
ocurrir de forma proporcional e im-
parcial. Los seres humanos sabemos 
que existe una relación entre las in-
tenciones y las acciones, y queremos 
recompensar las buenas intenciones 
y castigar las malas. Creemos fervien-
temente que cada uno debería recibir 
lo que se merece, en proporción a lo 
malo o bueno que haya aportado. Es 
significativo que casi todas las civili-
zaciones hayan representado la justi-
cia con una balanza, que simboliza la 
relación proporcional entre el castigo 

por hacer el mal y la recompensa jus-
ta por hacer el bien. La equidad, vista 
en estos términos, debe ser el sistema 
de valores que anime a la izquierda 
liberal.

La recompensa justa                    ■
    y la proporcionalidad

La base misma de la moralidad es 
que cada uno debería recibir su re-
compensa justa (due desert). Un capi-
talismo que intente proceder como si 
estos instintos no fueran relevantes 
fracasa muy rápidamente; del mismo 
modo, un socialismo que no da lugar 
a la responsabilidad individual y al 
poderoso deseo de los seres huma-
nos de obtener una recompensa justa, 
desciende en seguida hacia una uto-
pía impracticable. No podemos jus-
tificar la conducta individual como 
el resultado de fuerzas y estructuras 
que escapan al control de cualquier 
individuo. Los socialdemócratas de-
berían hacer las distinciones apropia-
das entre los ricos merecedores y los 
ricos no merecedores. Asimismo, de-
berían estar dispuestos a distinguir 
entre los trabajadores merecedores y 
los no merecedores, y entre los pobres 
merecedores y los no merecedores. 
Marx remarcó esto mismo a los socia-
listas franceses en su Crítica del Pro-
grama de Gotha. El exceso de izquier-
dismo ha devenido en una utopía en 
la que todos los malos resultados se 
achacan al «capitalismo», y nunca a 
la indolencia individual, las trampas 
o la falta de autodisciplina.
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Sin embargo, también es cierto que el 
capitalismo sin equidad se vuelve tóxi-
co. Genera ganancias y riquezas fuera 
de toda proporción con cualquier con-
tribución social o económica que pue-
da hacer, y hace que todos aquellos 
que no pertenecen a un estrecho círcu-
lo de privilegiados se pregunten por 
qué la sociedad distribuye las recom-
pensas de forma tan injusta. La gente 
comienza a cuestionar si tiene algún 
sentido elegir una carrera vocacional 
–en agricultura o ganadería, docencia, 
medicina o ciencia– cuando la socie-
dad la recompensa tan mal, mientras 
que recompensa generosamente a 
quienes estudian finanzas. Los cues-
tionamientos que genera esta injusti-
cia son como un virus que se propa-
ga por todo el sistema. La aparición 
de partidos y agrupaciones políticas 
centrados en una sola causa –la Liga 
de Defensa Inglesa, los Auténticos 
Finlandeses, la Liga Norte de Italia, el 
Partido de la Libertad de Holanda o 
el Partido Popular Danés–, basados en 
diverso grado en la sospecha xenófo-
ba hacia los extranjeros, no se puede 
explicar simplemente afirmando que 
Europa se ha vuelto de repente más 
xenófoba, o incluso más racista de lo 
que solía ser. Esto ha ocurrido porque 
una sensación de injusticia ha ingresa-
do en el torrente sanguíneo. 

Europa no cuenta con partidos de 
centroizquierda fuertes, ni con cuer-
pos de ideas que le permitan cana-
lizar la ira contra el funcionamiento 
del capitalismo, porque no posee un 

lenguaje para diferenciar entre el ca-
pitalismo bueno y el malo; en su lu-
gar, la ira se dirige contra el «otro» ex-
tranjero –el musulmán, el inmigrante 
europeo o el no blanco–. No han con-
tribuido al fondo común: puede que 
esto sea folclore, pero la percepción 
generalizada es que los inmigrantes 
tienen acceso inmediato a educación, 
vivienda y servicios de salud, sin ha-
ber contribuido en nada. De hecho, se 
los ve como tramposos. La confianza 
se diluye y reina la sospecha, lo cual 
crea un clima que corroe las relacio-
nes tanto económicas como sociales. 

Pero para argumentar a favor de 
cualquier noción de capitalismo bue-
no y de la buena sociedad necesita-
mos basarnos en una noción común 
de equidad, y actualmente no existe 
ninguna. Los ricos sostienen que es 
justo que ellos sean tan ricos. Los ri-
cos de Europa creen, cada vez más 
firmemente, que deben poco o nada 
a la sociedad, el gobierno o las insti-
tuciones públicas. No aceptan límites 
o proporcionalidad a su riqueza, y 
solo se comparan con otros ricos, una 
actitud que se refleja perfectamente 
en la forma petulante en que los ban-
queros defienden sus extravagantes 
y desproporcionadas bonificaciones. 
Incluso amenazan con irse de Gran 
Bretaña o Europa si estas se redu-
cen… En este contexto, las donacio-
nes filantrópicas están en declive, la 
evasión tributaria está en alza y los 
sueldos de los ejecutivos están au-
mentando en forma exponencial. Y 
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todo se justifica por la doctrina según 
la cual los ricos simplemente mere-
cen ser ricos. Mientras, para ellos –y 
para los virulentos medios de la de-
recha–, los pobres merecen en bue-
na medida su difícil situación, ya 
que podrían haber hecho otras elec-
ciones. Los pobres podrían trabajar, 
ahorrar y mostrar algo de iniciativa. 
Entonces, ¿por qué ser indulgentes 
con ellos otorgándoles ayuda del 
Estado?

Y es por esto que la reforma bancaria, 
si bien es vital para la estabilidad del 
sistema y para reducir las bonificacio-
nes, solo hace frente a parte del pro-
blema. Los bancos no podrían haber 
actuado como lo hicieron si no hu-
bieran existido deformaciones más 
amplias en nuestra cultura y prácti-
ca empresariales. Pero para que algo 
funcione, el edificio moral que justifi-
ca la resistencia al cambio de las elites 
empresariales debe ser desafiado. El 
principio de «recompensa justa» for-
ma parte de la cultura europea y debe 
ser reafirmado. La mayoría de los eu-
ropeos no somos ciegamente iguali-
tarios. Pero tampoco creemos que la 
riqueza en sí misma refleje el valor 
intrínseco de las personas. Creemos 
que hay que ganársela, y que las re-
compensas deberían ser acordes con 
el esfuerzo discrecional. La propor-
cionalidad es un valor fundamental. 
Su degradación por parte de los lí-
deres empresariales y del mundo de 
las finanzas corre el riesgo de generar 
una reacción populista impulsada no 

por la envidia, como se afirma con li-
gereza, sino por un instinto humano 
visceral. 

La suerte y la contingencia  ■

La definición de la equidad no se 
agota en la noción de recompensa 
justa: se extiende a la consideración 
del rol de la suerte, que claramen-
te juega un papel en el porvenir de 
cualquier individuo. Todo el mundo 
entiende la importancia de la buena 
y la mala suerte. Existe la «suerte op-
cional» (option luck), aquella que nos 
ganamos mediante nuestro esfuerzo 
y diligencia; si alguien ha trabajado 
duro por su buena fortuna, entonces 
su éxito y consiguiente riqueza son 
justos. Una de las razones por las 
cuales eeuu tolera mejor la dispa-
ridad de ingresos y riqueza que los 
europeos es la creencia generalizada 
–aunque errónea– de que su sociedad 
es lo suficientemente abierta y que 
las grandes fortunas son merecidas. 
La fortuna de los estadounidenses ri-
cos suele ser fruto de su recompensa 
justa. Pero los europeos, que habitan 
un continente más antiguo, donde 
la acumulación de riqueza por naci-
miento es más habitual, la ven con 
más sospecha. La cultura europea 
es más consciente de que la contin-
gencia juega un papel enorme en el 
hecho de ser pobre, como también 
en el hecho de ser rico. Se trata de 
una suerte que no hemos hecho nada 
para merecer, «buena suerte bruta» 
(brute good luck). No podemos ser 
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indulgentes con los ricos por haber 
tenido la suerte de tener los padres 
adecuados, del mismo modo que no 
podemos culpar a los pobres por ser 
hijos de sus padres. 

Las categorías de buena y mala suer-
te bruta constituyen mejores vehículos 
para argumentar a favor de la inter-
vención colectiva que las invocacio-
nes a la igualdad –la forma en que la 
izquierda suele argumentar a favor 
de, por ejemplo, la seguridad social, 
o el impuesto a la herencia–. Na-
die está convencido de que la pura 
igualdad sea justa; podría no premiar 
el esfuerzo o no penalizar a los que 
evaden sus responsabilidades, como 
señaló Marx. Pero la buena y la mala 
suerte bruta transcienden estas consi-
deraciones; son parte de la condición 
humana y, evidentemente, parte de 
nuestra dimensión social consiste en 
actuar en conjunto en el plano social 
para aliviarlas. De pronto, el argu-
mento a favor de la salud pública o la 
seguridad social se ve transformado. 
Ya no se trata de argumentos «socia-
listas», «liberales» o «de izquierda», 
sino que tienen raíces mucho más 
profundas: en la mitigación de la 
mala suerte bruta.

Por ejemplo, nadie puede conocer las 
características de su genoma, y aun-
que así fuera, no podría hacer nada al 
respecto; la predisposición de nues-
tro cuerpo a contraer enfermedades 
debilitantes –desde el cáncer hasta la 
demencia– es cuestión de mala suerte 

bruta. Está claro que la sociedad debe-
ría aunar esfuerzos para asegurar que 
cada uno de sus miembros esté a salvo 
de la mala suerte bruta de los proble-
mas de salud, así como de los riesgos 
del desempleo, la discapacidad y la 
vejez. En mi opinión, estos beneficios 
son derechos adquiridos, pero a fin de 
protegerlos contra las acusaciones de 
la derecha de que, para muchas per-
sonas, recibir prestaciones sociales 
constituye un estilo de vida, o de que 
la provisión de servicios de salud 
pública es propia del socialismo, me 
parece fundamental que se establez-
can vínculos claros entre contribucio-
nes y beneficios. Hacemos aportes 
para nuestra jubilación, salud públi-
ca y seguro de desempleo; recibirlos 
es nuestra justa recompensa, y no le 
corresponde al Estado evaluar y de-
cidir quién tiene derecho a recibirlos 
en función de los recursos de los que 
disponga. 

Asimismo, la noción de suerte trans-
forma el debate sobre los impuestos. 
El impuesto a la herencia, por ejem-
plo, no es un «impuesto a la muerte»: 
es un impuesto mediante el cual «todos 
participamos de su buena suerte». La 
equidad también es una herramien-
ta para hacer frente a la cuestión de 
la inmigración. La gente común de 
clase trabajadora reacciona con fie-
reza ante la idea de que el inmigrante 
recién llegado pueda automáticamen-
te beneficiarse de todos los servicios 
sociales –especialmente los relaciona-
dos con la vivienda– sin antes haber 
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contribuido. Esto viola un canon fun-
damental de la equidad. A los inmi-
grantes se les debería dar la oportu-
nidad de ganarse los beneficios con 
el tiempo; los plenos derechos de la 
ciudadanía social son derechos ad-
quiridos, es decir, hay que ganárse-
los, sin importar la condición étnica o 
la religión. De este modo, el debate se 
seculariza y se eliminan las connota-
ciones raciales. 

Pero por encima de todo, la mitiga-
ción de la buena y la mala suerte bru-
ta es la razón por la cual a la izquier-
da le importa la movilidad social, y 
la razón por la cual defendemos la 
importancia de contar con la mejor y 
más fuerte infraestructura de vivien-
da, educación y capacitación para 
ayudar a los desfavorecidos a vivir 
una vida que también ellos tengan 
motivos para valorar. Es posible que 
la mejor forma de conseguir esto sea 
a través de una red de instituciones 
sociales intermediarias –consorcios 
de vivienda social, colegios universi-
tarios independientes, etc.–, en lugar 
del Estado central; pero la tarea debe 
llevarse a cabo como un acto de mo-
vilización social.

La equidad y el capitalismo bueno   ■

Aunque los principios de la equidad 
–la recompensa justa, la proporcio-
nalidad, la buena y mala suerte– se 
aplican al ámbito social, también fun-
cionan eficazmente en el ámbito eco-
nómico. En paralelo a la necesidad 

social de crear y mantener una red de 
instituciones sociales basadas en los 
pagos y beneficios recíprocos para 
mitigar el riesgo, existe la misma ne-
cesidad en el ámbito económico. La 
debilidad central del argumento a 
favor del libre mercado, ultracapita-
lista, formulado por la derecha eco-
nómica y política especialmente en 
eeuu, es que ignora por completo la 
realidad del riesgo y la imprevisibi-
lidad del futuro. La genialidad del 
capitalismo reside en su capacidad 
de incorporar lo nuevo mediante un 
proceso de experimentación constan-
te, creando nuevos modos de produc-
ción a partir de los avances científicos 
y tecnológicos. Pero esto es necesa-
riamente un proceso muy arriesgado. 
Los emprendedores nunca pueden 
saber si su idea o emprendimiento va 
a funcionar. Los acosan los riesgos y 
la conciencia de que es posible que su 
trabajo duro y su creatividad no reci-
ban su recompensa justa. 

Los economistas europeos de todo el 
espectro político –Friedrich Hayek, 
Joseph Schumpeter, John Maynard 
Keynes, Frank H. Knight– siempre 
han sido más conscientes de la incer-
tidumbre existencial, y de cómo esta 
genera inestabilidad e inequidad en 
el capitalismo, que la tradición eco-
nómica de eeuu, que trata de elimi-
nar la noción de la incertidumbre de 
sus teorías acerca del capitalismo. Por 
ejemplo, los agentes económicos tie-
nen expectativas racionales y los mer-
cados siempre tienden a equilibrarse 
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mecánicamente y a organizarse en 
forma óptima. De este modo, los mer-
cados son deificados, considerados 
casi perfectos, mientras que ni siquie-
ra los teóricos europeos más favora-
bles al mercado, como Hayek, afirma-
rían jamás algo tan absurdo. Keynes 
entendió muy bien el argumento de 
Hayek, según el cual, en esencia, el ca-
pitalismo es un excelente proceso de 
descubrimiento y experimentación: por 
lo tanto, si como consecuencia de esto 
los mercados son inestables y se ven ase-
diados por una profunda incertidum-
bre, entonces el Estado democrático 
debe funcionar como un poder com-
pensatorio para ayudar al capitalismo 
a dar lo mejor de sí. 

Por lo tanto, el argumento no es solo en 
favor de las políticas fiscales y mone-
tarias activas –especialmente después 
de una crisis crediticia–, sino también 
a favor de que el Estado impulse ac-
tivamente la iniciativa y el espíritu 
empresarial. Solo el Estado es capaz 
de mitigar los riesgos que afectan a 
la empresa capitalista. Las empresas 
prosperan de forma óptima cuando 
están rodeadas de una red de insti-
tuciones que mitigan los riesgos –un 
ecosistema de innovación e inver-
sión–, y el Estado debe garantizar 
que tal ecosistema exista y que fun-
cione bien, y debe financiarlo.

Algunos de los elementos necesarios 
pueden surgir espontáneamente de 
la operación de los mercados –desde 
el capital de riesgo hasta los seguros 

por contratos de alto riesgo–. Pero 
muchos otros, no. Universidades y 
centros de investigación que desa-
rrollen nuevos conocimientos; insti-
tutos de transferencia de tecnología; 
parques tecnológicos; bancos e insti-
tuciones financieras que apoyen nue-
vos emprendimientos; institutos que 
capaciten a los trabajadores; garan-
tías de precios a largo plazo, de modo 
que las inversiones vitales en la infra-
estructura de hoy sean económica-
mente viables; todos estos son ejem-
plos de intervenciones necesarias en 
los así llamados «procesos naturales» 
del capitalismo, que permiten a las 
empresas manejar mejor el riesgo y 
crear riqueza y trabajos. 

Un capitalismo bueno, pues, tiene 
dos propiedades claves: un sistema 
empresarial en el que las ganancias 
de los propietarios y administradores 
son proporcionales al riesgo que co-
rren, en lugar de que el ganador se lo 
lleve todo, junto con instituciones polí-
tica y socialmente construidas que ayu-
den a mitigar el riesgo, lo que permite 
que se arriesgue más. El argumento 
de la derecha que sostiene que las 
empresas exitosas se basan en el indi-
vidualismo, el derecho de propiedad 
sin restricciones, los impuestos bajos 
y la escasa regulación es un dispara-
te. Las empresas exitosas prosperan 
en capitalismos buenos en los que los 
riesgos son mitigados y compartidos, 
y donde los propietarios reconocen 
las responsabilidades recíprocas, así 
como sus derechos. 
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El lugar de trabajo y la equidad    ■
    de los procedimientos

A medida que la economía del cono-
cimiento pase a dominar la actividad 
económica, aumentarán los riesgos y 
las instituciones sociales también ten-
drán que cambiar para ajustarse a ellos. 
La derecha tiene razón al afirmar que 
el excesivo arraigo de los derechos la-
borales –por ejemplo, las generosas 
indemnizaciones por despido– genera 
aún más riesgos para las empresas. 

Pero la solución que proponen –re-
ducirlos o eliminarlos– es demasiado 
dura. Traspasa el riesgo al trabajador 
común. En lugar de esto, es necesa-
rio rediseñar el sistema interconec-
tado de trabajo, capacitación y segu-
ridad social, un argumento a favor 
de la «flexiguridad». Es posible que 
haya que restringir los derechos la-
borales que desincentivan las nuevas 
contrataciones y la expansión del em-
pleo, pero solo si se los reemplaza en 
tres aspectos claves: 

- en primer lugar, el seguro de desem-
pleo debe aumentarse, de modo que 
los trabajadores que se encuentran 
entre empleos no sufran una pérdida 
de ingresos que pueda dañarlos;
- en segundo lugar, deberían invertir-
se los fondos asignados a las indem-
nizaciones por despido en capacitar 
continuamente a todo el personal; 
- finalmente, el gobierno debe garanti-
zar el trabajo como empleador de últi-
ma instancia, como lo hizo la Agencia 

para la Mejora del Trabajo (Works Pro-
gress Administration) de la adminis-
tración de Franklin D. Roosevelt en la 
época del New Deal. 

La equidad socialdemócrata exige nada 
menos que una buena sociedad en la 
que el capitalismo bueno pueda pros-
perar. La «flexiguridad» es una forma 
justa de gestionar y mitigar los nuevos 
riesgos y la mala suerte bruta que se da 
en las aceleradas economías del cono-
cimiento. 

Hay una última dimensión de la equi-
dad, quizás la más importante. La 
gente le da una enorme importancia 
a la equidad de los procedimientos. 
Quieren voz, participación e imparciali-
dad de juicio no solo en el ámbito públi-
co, sino también en el lugar de trabajo. 
La democracia y el Estado de derecho 
son, por supuesto, dimensiones funda-
mentales de la equidad, pero también 
lo es la representación eficaz en el lu-
gar de trabajo. Los sistemas políticos 
y mediáticos de un país son justos y 
legítimos en la medida en que per-
miten la expresión del universo de 
opiniones y el desafío a los actores 
establecidos por parte de los aspiran-
tes económicos, sociales y políticos. 
Pocas democracias occidentales se co-
rresponden con este ideal hoy en día, 
y el resultado es un empantanamiento 
económico y político. Hay demasiado 
poder corporativo que no está siendo 
desafiado, ni por los políticos ni en los 
lugares de trabajo. Uno de los aspec-
tos más positivos del modelo europeo 
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es el sistema de comités en los luga-
res de trabajo, que al menos obliga a 
las empresas a consultar e informar. 
Asimismo, demasiados aspectos de la 
política son predecibles en un entorno 
en el que los políticos buscan satisfa-
cer los intereses de diversos grupos de 
interés bien arraigados en lugar de ex-
presar un propósito moral y mostrar 
liderazgo. La izquierda es igualmen-
te culpable –quizás aún más– que la 
derecha. Pero mejorar esta situación 
exige tanto un anclaje moral como un 
proyecto político. 

El atractivo popular de                ■
    la socialdemocracia liberal

La definición de la equidad que aquí 
se ofrece es radical. Se trata de algo 
distinto de la igualdad, pero no por 
ello es menos exigente. Es un desafío 
a cuestiones económicas y morales 

que han sido ignoradas durante las 
dos últimas décadas: la tolerancia de 
las enormes disparidades en términos 
de riqueza y poder, y la fe ciega en el 
individualismo y los mercados. Cons-
tituye, en mi opinión, el sistema de va-
lores que sustenta a la socialdemocra-
cia liberal. Es liberal porque reconoce 
que las acciones individuales deben 
ser adecuadamente recompensadas 
o sancionadas; pero es socialdemó-
crata porque busca utilizar el poder 
social, colectivo, sujeto a mecanismos 
de supervisión, para mitigar la buena 
y la mala suerte bruta. En mi opinión, 
ofrece una hoja de ruta para que la iz-
quierda europea se reinvente y logre 
el apoyo popular. En resumen: la equi-
dad es el valor indispensable en el que 
se basan tanto el capitalismo bueno 
como la buena sociedad, y constituirá 
la piedra angular de cualquier nuevo 
orden sostenible.
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Estados (Des)Unidos
Crisis, desigualdad y democracia



Para los progresistas estadounidenses, el gobierno de Barack Obama su-
puso un momento de grandes promesas, pero finalmente se convirtió en 

una fuente de profunda frustración y en una tremenda oportunidad perdida. 
Como consecuencia del colapso financiero de 2008, que coincidió con la elec-
ción presidencial, la ideología neoliberal y el gobierno republicano saliente 
quedaron desprestigiados como un fracaso teórico y práctico. Muchos cre-
yeron que a partir de entonces se podría impulsar un cambio radical en la 
política del país. 

barack obama, 
la economía y 
el progresismo 
estadounidense

roBert kuttner

La presidencia de Barack Obama 

ha creado en estos años tantas 

expectativas como frustraciones. 

Si en tiempos normales las 

posiciones consensuales y 

posideológicas pueden resultar 

eficaces para construir una base 

política en un país como Estados 

Unidos, hoy muchos asocian la 

postura minimalista del presidente 

con una capitulación ante los 

grupos de poder, especialmente 

los financistas de Wall Street. 

Así, las bases progresistas se han 

desmovilizado, mientras Obama 

intenta redefinir su estrategia 

con vistas a las elecciones de 2012.

Robert Kuttner: fundador y coeditor de la revista The American Prospect. Es investigador en el 
instituto Demos, columnista para Businessweek y The Boston Globe y autor de nueve libros sobre 
economía y política, incluyendo Obama’s Challenge: America’s Economic Crisis and the Power of a 
Transformative Presidency (Chelsea Green, White River Junction, 2008), best seller de The New York 
Times, y A Presidency in Peril: The Inside Story of Obama’s Promise, Wall Street’s Power, and the 
Struggle to Control our Economic Future (Chelsea Green, White River Junction, 2010).
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Nota: traducción de Mariano Grynszpan.
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Cuando Obama asumió el cargo, la crisis exigía modificar drásticamente las 
políticas del pasado reciente. Pero el nuevo presidente estableció una conti-
nuidad respecto a los bancos y no prestó suficiente atención a la necesidad 
de estímulos macroeconómicos. Su reforma de salud –destinada a mejorar 
el ineficiente sistema de seguro privado– pronto se tornó muy impopular 
desde el punto de vista político. Lo que pudo haber sido una ventaja se 
transformó en una desventaja. Después de algunos signos iniciales de recu-
peración, el declive económico se agudizó aún más. La crisis heredada por 
Obama ya era su propia crisis, no la de George W. Bush. Así, en las eleccio-
nes intermedias de 2010, los demócratas sufrieron una derrota histórica en 
el Congreso, que significó tal vez un anuncio de la caída del presidente y su 
partido en 2012. 

Desde el inicio de la recesión, declarada oficialmente a finales de 2007, el 
hogar estadounidense promedio perdió 9,9% de sus ingresos. El deterioro 
se aceleró a partir de mediados de 2009, aunque las cifras nominales indican 
que esa es la fecha en que concluyó el periodo recesivo. Los hogares vieron 
evaporarse billones de dólares en el valor de sus casas y en los ahorros ju-
bilatorios. La tasa de desempleo supera el 9%, y una medición más precisa 
llegaría a 16% si tuviera en cuenta a la gente que ya ha dejado de buscar 
trabajo o que no puede hallar un empleo regular. Según la previsión de la 
mayoría de los economistas, el nivel de desocupación será igual o superior 
el día de las elecciones de 2012. El sistema bancario es nuevamente muy frá-
gil. Mientras tanto, se ha disipado una gran parte de la energía desplegada 
por los activistas que apoyaron a Obama en 2008. Solo habrá una elección 
reñida en caso de que el partido opositor presente candidatos débiles y di-
vididos. Y si los republicanos ganan la Presidencia en los próximos comi-
cios, podría iniciarse un periodo de conservadurismo extremo y una larga 
deflación económica.

A medida que nos acercamos al año electoral, surgen preguntas interesantes: 
¿por qué Obama impulsó las políticas en cuestión?; ¿cuál fue la magnitud 
del daño causado por esas políticas en la economía y en el progresismo?; ¿es 
posible que mediante ese camino el presidente salga de la crisis económica y 
renueve sus perspectivas para la reelección?

Hasta el momento, Obama no logró realizar un cambio transformador de-
bido a razones personales y estructurales. Por un lado, el actual jefe de la 
Casa Blanca aparece como una figura conciliadora y constructora de con-
sensos. En segundo lugar, la economía nunca ha sido su punto fuerte. Un 
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tercer obstáculo es el poder residual de Wall Street. Ni siquiera el colapso 
nacional pudo amenazar la hegemonía financiera; para eso, sería necesaria 
la presencia de un presidente personalmente comprometido a adoptar un 
cambio al menos tan radical como el impulsado por Franklin Roosevelt 
durante la Gran Depresión y el New Deal. Un cuarto motivo está relaciona-
do con los movimientos sociales progresistas, que tuvieron gran inciden-
cia en otras épocas de crisis y ante importantes liderazgos presidenciales, 
pero que han estado mayormente ausentes durante el mandato de Obama. 
Queda por ver si Occupy Wall Street (ows) podrá convertirse en un movi-
miento de masas. 

En otros momentos de grandes crisis y cambios, hubo presidentes progre-
sistas que se vieron presionados desde la izquierda por los movimientos 
sociales. En ciertos casos el presidente alentó la acción del movimiento, al 
que usó para sus propios fines; en otras ocasiones, el primer mandatario 
se vio presionado más de lo que le habría gustado. Aunque las condiciones 
particulares fueron muy diferentes, esta compleja danza entre el liderazgo 
presidencial y la protesta de masas permite describir etapas como la de 
Abraham Lincoln y los abolicionistas, Franklin Roosevelt y el movimien-
to obrero industrial o Lyndon Johnson y el movimiento por los derechos 
civiles.

Obama también fue víctima del calendario y de una democracia estadouni-
dense disfuncional. A primera vista, su acceso a la Presidencia se produjo en 
el momento justo: indudablemente, el colapso formaba parte de la etapa de 
George W. Bush, y el nuevo mandatario contaba con el apoyo público para 
promover una ruptura. Sin embargo, cuando Franklin Roosevelt asumió el 
poder en marzo de 1933, lo hizo después de tres años y medio de depresión y 
fracaso republicano, en una situación en la que el desempleo rondaba el 25%, 
miles de bancos cerraban sus puertas y la gente estaba totalmente preparada 
para un cambio radical. En cambio, Obama llegó a la Casa Blanca en enero 
de 2009, cuando la crisis se estaba profundizando, el desempleo todavía no 
alcanzaba el 8% y el sistema bancario parecía alejarse del abismo. Dentro de 
ese marco, el cambio transformador aún era un gran desafío político, que 
exigía un liderazgo presidencial excepcional.

Además, Obama debió enfrentarse al incesante obstruccionismo y a la de-
terminación de los republicanos de bloquear todas sus políticas. Con un 
sistema más presidencialista que parlamentario y las múltiples oportuni-
dades existentes para que los opositores impidan la sanción de leyes, la 
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Constitución estadounidense crea una tendencia estructural contra el acti-
vismo. En el pasado, especialmente durante las emergencias, la oposición y 
el oficialismo casi siempre lograron alcanzar acuerdos dirigidos al interés 
nacional. Solo una vez en la historia del país, cuando la disputa giraba en 
torno de la esclavitud, las negociaciones llegaron a un punto muerto y el 
conflicto desembocó en una guerra civil.

¿base común o arenas movedizas?  ■

Parte de la responsabilidad de haber llegado a un punto muerto es del propio 
Obama. Un presidente eficaz debe impulsar tanto políticas populares como 
políticas legislativas. Los grandes líderes han movilizado a la opinión pú-
blica. Con su propensión al bipartidismo, Obama jamás desafió de manera 
frontal la acción de los republicanos, que tenían un derecho absoluto a blo-
quear cualquier proyecto de ley importante en el Senado con solo 40 votos1. 
En realidad, este tipo de estrategias parlamentarias es bastante reciente. An-
tes de 1975, el obstruccionismo había sido utilizado principalmente por los 
racistas para bloquear la legislación de derechos civiles, y ninguna premisa 
general exigía una supermayoría para las leyes trascendentes. Esta forma de 
obstaculización puede cambiarse mediante una votación por mayoría simple 
en el Senado. George W. Bush usó muchas veces el proceso de reconciliación 
del presupuesto para que se aprobaran proyectos con solo 51 votos. De hecho, 
aunque habría que remontarse a la década de 1920 para verlos con los 59 
senadores que tuvieron los demócratas en los dos primeros años de Obama, 
los republicanos lograron promulgar leyes muy importantes durante los pe-
riodos de Ronald Reagan, George Bush padre y George Bush hijo. El actual 
presidente heredó este uso disfuncional del obstruccionismo, pero no hizo 
nada para combatirlo.

Hijo de padre negro de Kenia y madre blanca de Kansas, Obama ha pasado 
toda su vida buscando una base común. En ciertas ocasiones, sus discursos 
hicieron recordar los de Franklin Roosevelt. Pero, por lo general, su deseo de 
consenso terminó imponiéndose al impulso de un New Deal. Su libro La auda-
cia de la esperanza2 está lleno de advertencias contra el excesivo partidismo. 

Al principio, muchos demócratas de tono progresista pensaron que la pos-
tura posideológica de Obama solo era una astuta táctica electoral para atraer 

1. El Senado tiene en total 100 miembros, dos representantes por cada estado.
2. Edición en español: Península, Barcelona, 2007.
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a personas de los dos partidos mayoritarios y también a los independientes. 
Luego se sorprendieron un poco al comprobar que el presidente era since-
ro. La visión política y la naturaleza 
humana continúan siendo las mismas 
en el actual jefe de la Casa Blanca, aun 
cuando los republicanos bloquean to-
das sus iniciativas y los bancos multi-
millonarios se resisten impunemente 
a la reforma después de haber sido 
rescatados por los contribuyentes.

Obama evitó confrontar. No lo hizo 
con los republicanos (decididos a 
bloquear sus reformas y destruir su 
presidencia) ni con los bancos de Wall 
Street (resueltos a mantener el mode-
lo de negocios, a pesar de su responsabilidad en la crisis). Al llegar a la Casa 
Blanca, el nuevo mandatario integró un equipo económico compuesto por 
veteranos de las administraciones de Bush y Bill Clinton. Era la misma gente 
que con su política de desregulación había generado el colapso financiero. 
Como asesor económico estaba Lawrence Summers (ex-secretario del Tesoro 
de Clinton); como jefe de la Reserva Federal, Ben Bernanke (ex-presidente del 
Consejo de Asesores Económicos de Bush, quien lo había designado para un 
primer mandato en la Reserva Federal); y como secretario del Tesoro, Timo-
thy Geithner (ex-asistente del secretario del Tesoro con Summers y posterior 
presidente de la Reserva Federal de Nueva York con Bernanke).

Estos nombramientos en puestos claves no prometían un cambio drástico, 
sino una continuidad. No sorprende entonces lo ocurrido en 2009, cuando los 
megabancos de Wall Street dependían enormemente de un eventual apoyo 
económico del Tesoro y de la Reserva Federal. Ante esa situación, en lugar 
de impulsar una depuración y alentar la formación de un sistema solvente 
y eficiente, el equipo económico de Obama decidió sostener y rescatar a los 
grandes bancos, supuestamente para restablecer la confianza en los merca-
dos. Por temor a la quiebra de las instituciones financieras, la Casa Blanca 
tampoco intervino para solucionar la crisis de las hipotecas.

Como consecuencia de estas políticas, Obama pagó un precio muy alto en 
dos aspectos. Por un lado, los bancos maltrechos y el mercado interno de-
primido siguieron frenando la recuperación económica. Por el otro, la frus-
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tración popular –que debió haber estado dirigida contra los republicanos 
y las grandes instituciones financieras– se volcó hacia la Administración 
Federal, los demócratas y el gobierno en general.

En tiempos normales, un «minimalismo visionario» posideológico debería 
ser suficiente para incorporar nuevas áreas a una base común. Pero ante una 
grave crisis, creada y prolongada por la hegemonía de Wall Street, el mini-
malismo equivale a una capitulación. Y si el Partido Republicano está de-
cidido a continuar la destrucción de cualquier manera, sin importar hasta 
dónde ceda Obama, la política de conciliación es sencillamente una misión 
imposible. La situación exigía un liderazgo transformador, no un minima-
lismo visionario. El reconocido sociólogo James MacGregor Burns comparó 
dos tipos de liderazgo presidencial: «los líderes transaccionales, que intentan 
negociar, conciliar y operar dentro de un sistema determinado» y «los líderes 
transformadores, que responden a las necesidades, los deseos, las esperanzas 
y las expectativas fundamentales de la gente; los que, en lugar de operar sim-
plemente dentro de un sistema político, buscan reconstruirlo y trascender»3. 
Obama se ha convertido en el arquetipo de un líder transaccional, caracteri-
zado además por un estilo de muy escasa intervención.

El deseo de Obama era ser una figura conciliadora, un constructor de puentes 
y un líder posideológico. Su visión habría sido adecuada para el momento 
histórico si se hubieran mantenido los desafíos centrales anticipados por el 
actual presidente en su campaña a comienzos de 2007: allí prometía promo-
ver una mayor tolerancia, restablecer y ampliar el gobierno constitucional y 
redefinir un papel constructivo para eeuu en el mundo. Más o menos esos 
eran los temas que debió enfrentar el joven John F. Kennedy, en una época 
en la que las finanzas de Wall Street estaban bien reguladas, la economía 
estadounidense funcionaba y aún había republicanos moderados. Tal vez en 
aquel marco y gracias a su mezcla de temperamento, convicción y estilo de 
gobierno, Obama habría sido un gran presidente progresista. Pero la historia 
le deparó un escenario mucho más complicado.

El excelente papel del presidente como sanador racial también quedó algo 
desfasado respecto a las necesidades económicas. En el periodo preelectoral, 
los asesores fueron muy cuidadosos en evitar que Obama evocara la imagen 
del hombre negro enojado. Su estilo era sereno, competente y gerencial. Aun-
que era capaz de ofrecer discursos idealistas e incluso inspiradores (sobre todo, 

3. J. MacGregor Burns: The Power to Lead, Simon and Schuster, Nueva York, 1984, p. 16.
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de temas generales), su apodo de 
campaña fue «Sin drama, Obama» 
(en inglés, «No drama, Obama»). Pero 
a veces, en un momento de crisis, 
es necesario expresar la pasión 
que siente una persona promedio 
frente a la irresponsabilidad de los 
grupos dominantes. El actual jefe 
de la Casa Blanca ha sido excesi-
vamente cauteloso. Sus asesores 
políticos desaconsejaron el uso de 
palabras que reflejaran enojo, y en 
las acciones económicas siempre 
tuvieron en cuenta que debían evi-
tar cualquier atisbo de lucha de clases dirigida contra Wall Street. ¿Cuál fue 
el resultado? «El cambio en el que podemos creer» –eslogan de la campaña de 
2008– está bloqueado, el gobierno se muestra más cercano a las elites que a la 
gente común y, además, parece débil a causa de la obstrucción republicana. 
Obama ya se ha reinventado en más de una ocasión. Para salir airoso esta 
vez, deberá corregir drásticamente su visión en torno de cómo generar un 
cambio duradero.

Hoy hay un gran desequilibrio político, marcado por una situación en la 
que las elites están movilizadas y la gente común permanece asustada, de-
caída y en su mayor parte pasiva. A pesar del profundo malestar económico 
y más allá del avance de la derecha, las calles se mantuvieron demasiado 
tranquilas hasta las manifestaciones iniciadas en septiembre de 2011 por 
Occupy Wall Street. El descontento expresado en los blogs progresistas de 
internet aún no se ha traducido en un movimiento coherente situado a la 
izquierda del presidente. 

Obama movilizó a millones de activistas para su campaña, pero puso fin a 
esa iniciativa apenas llegó a la Casa Blanca. Cuando no hay movimiento de 
masas, el presidente se convierte en el agente de un cambio radical o la gente, 
de algún modo, debe movilizarse para demandar ese cambio. Para otorgar 
a Obama el beneficio de la duda, hay que reconocer que no era fácil resolver 
esta crisis económica. Aunque es justo señalar que tampoco era fácil sacar a 
eeuu de la Gran Depresión y emerger victorioso de la Segunda Guerra Mun-
dial; o mantener la Unión y liberar a los esclavos; o eliminar el sistema de 
privilegio racial un siglo más tarde. Estas referencias a Roosevelt, Lincoln y 
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al Lyndon Johnson de la era de los derechos civiles suponen un parangón 
con los principales líderes de la historia del país. A pesar de la magnitud de 
la crisis actual, los admiradores de Obama lo han comparado con los más 
grandes presidentes.

Como declaró John Podesta, director de transición y admirador de Obama, 
el presidente «perdió el rumbo» y cedió la iniciativa a los populistas de 
derecha4. En muchos sentidos, su principal limitación fue la propia falta de 
imaginación. Podría inferirse cínicamente que los candidatos que parecen 
transformadores durante la campaña electoral siempre se tornan más cau-
telosos y conciliadores en la Casa Blanca. Sin embargo, en realidad, los más 

grandes presidentes progresistas fue-
ron aquellos que se radicalizaron para 
superar una crisis nacional.

Lyndon Johnson, por ejemplo, se hizo 
conocido en el Senado como un político 
moderado del Sudoeste: como un puen-
te entre los sectores progresistas del 

Partido Demócrata (provenientes del Norte y del Oeste) y los componentes 
más reaccionarios en materia racial (originarios del Sur). Sin embargo, cuan-
do sucedió al asesinado John Kennedy, el presidente Johnson decidió que su 
misión era hacer cumplir la promesa de Lincoln. Con un ímpetu mucho 
mayor que el de los hermanos Kennedy, alentó a Martin Luther King Jr. a 
que aumentara el activismo en las calles. Usó el prestigio de la Presidencia 
para afirmar y fomentar los movimientos sociales más radicales de nues-
tra era. Antes de arruinar todo en Vietnam, Johnson combinó su propia 
capacidad de persuasión con la valentía de los activistas involucrados. Así 
logró que el Congreso aprobara tres leyes fundamentales de derechos ci-
viles, que eliminarían de una vez y para siempre el orden social racista 
existente en el Sur.

Como candidato, Franklin Roosevelt había promovido el equilibrio presu-
puestario. Desaprobaba el gasto público a gran escala, apoyaba la restric-
ción del patrón oro y se oponía al seguro federal de depósitos. ¡Incluso llegó 
a criticar varias veces a Herbert Hoover por su nivel excesivo de gastos! Pero 
una vez que asumió la Presidencia, Roosevelt evaluó la situación imperante 
y se radicalizó. No solo utilizó el gobierno federal para proporcionar alivio 

4. Entrevista de Ed Luce en Financial Times, 15/2/2010. 
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a la población, sino que además se enfrentó a los grandes magnates y refor-
muló el sistema financiero. Para el presidente de aquel entonces, el odio de 
Wall Street hacia su persona significaba un orgullo. Los votantes comunes, 
que optaron cuatro veces por él, no tenían dudas de que Roosevelt estaba 
de su lado.

En momentos de grandes crisis y ante la necesidad de cambios fundamen-
tales, básicamente hay dos caminos. Un líder puede aceptar las limitacio-
nes del sistema convencional e intentar trabajar con los grupos de interés 
y las coaliciones legislativas disponibles (política de lo posible) o puede 
llevar su caso a la gente, definir el viejo orden como un obstáculo para las 
reformas requeridas y crear posibilidades totalmente nuevas (política de 
las aspiraciones). 

A pesar de sus dotes excepcionales de líder y el descrédito de la vieja es-
tructura de poder, Obama ha elegido en la mayoría de las ocasiones el ca-
mino convencional. Y a diferencia de los grandes presidentes, ha estado 
extrañamente distante. En lugar de jugar un papel dominante y decisivo, se 
ha mantenido casi al margen del asunto. Dentro de este contexto, el «capita-
lismo de amigos» sigue en pie. Gracias a sus excelentes contactos, las prin-
cipales compañías de Wall Street recibieron sumas astronómicas de dinero 
por parte del gobierno, mientras que los bancos pequeños, otras empresas y 
los estadounidenses medios fueron dejados a su suerte. 

¿Hay esperanzas de que Obama ofrezca otro «cambio en el que podamos 
creer»? Aunque ninguno de los dos partidos mayoritarios pone freno a la 
silenciosa desesperación de millones de estadounidenses, el malestar eco-
nómico ha sido definido y relatado cada vez en mayor medida por la dere-
cha republicana. Queda por ver si el propio presidente ha sido capturado 
totalmente por los grupos financieros dominantes, lo que haría irreversible 
su destino.

tres desafíos claves  ■

Cuando Obama llegó a la Casa Blanca, había dos desafíos económicos ur-
gentes: evitar que la recesión se convirtiera en depresión y realizar una pro-
funda reforma en el sistema bancario, que se hallaba al borde de la quiebra. 
El nuevo mandatario agregó un tercer objetivo. En un momento en el que 
el sistema de salud era cada vez más caro y menos confiable, prometió una 
atención sanitaria universal, accesible para todos los estadounidenses. 
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Ninguno de estos temas claves fue resuelto, lo que significó un daño polí-
tico y económico para la figura presidencial, las finanzas del país y el pro-
gresismo.

A comienzos de 2009, la presidenta del Consejo de Asesores Económicos de 
Obama, Christina Romer, recomendó aplicar un paquete de estímulo de entre 
us$ 1,2 y 1,3 billones, que se destinarían casi en su totalidad a la inversión 
pública y la creación de empleos. Pero la iniciativa fue rechazada por los diri-
gentes políticos, y Obama propuso entonces desembolsar 775.000 millones a 
lo largo de tres años. Más de un tercio de esa suma correspondía a una reduc-
ción de impuestos, que buscaba generar adhesión en el partido opositor. Fi-
nalmente, a pesar de las concesiones de la Casa Blanca, ni un solo republicano 
votó a favor de esta medida en la Cámara de Representantes.

En lugar de criticar la obstrucción republi-
cana y seguir luchando para conseguir más 
dinero, Obama fue muy gentil y concilia-
dor con el partido opositor. Esto enfureció 
a importantes líderes demócratas y a gru-
pos de base, que presionaban para que se 
implementara un programa de estímulo de 
mayor alcance.

El nuevo gasto público terminó siendo dema-
siado modesto. Mientras el gobierno federal 
sumaba algo más de us$ 700.000 millones, 
los distintos estados y las administraciones 
locales recortaban una cifra superior a los 

450.000 millones en esos mismos tres años. Por lo tanto, el incremento neto del 
gasto anual no alcanzó los 100.000 millones (en una economía cuyo pib supera 
los 14 billones).

Obama cambió de postura rápidamente y comenzó a poner el énfasis en la 
reducción del déficit fiscal, de una manera que convalidaba las recetas or-
todoxas para atacar la recesión. El presidente debía enfrentarse a dos tipos 
diferentes de conservadores: por un lado, un Partido Republicano de extre-
ma derecha, que se oponía a cualquier intento gubernamental y estaba ideo-
lógicamente decidido a impulsar una drástica reducción del gasto y de los 
impuestos; por el otro, las elites financieras, que reclamaban un profundo 
recorte del déficit público.
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Obama se alineó con el segundo grupo de conservadores y formó la Comi-
sión Bowles-Simpson. Este órgano, compuesto en su mayoría por defensores 
de la ortodoxia fiscal, recomendó realizar profundos recortes presupuesta-
rios, reducir el gasto público en todas las áreas (incluida la seguridad social) 
y aumentar mínimamente los impuestos.

Este enfoque se basaba en una teoría económica absurda. Supuestamente, 
el déficit elevado generaba preocupaciones en torno de una futura inflación 
y desalentaba las inversiones. Pero el argumento se esgrimía en medio de 
una situación inversa, en la que existía un riesgo mucho mayor de defla-
ción y el gobierno podía obtener préstamos por 10 años a una tasa cercana 
a 2%. La inflación ni se vislumbraba en el horizonte. Desde The Economist 
y The New York Times, un columnista se burlaba de la idea según la cual la 
reducción del déficit restablecería la confianza necesaria para la recupe-
ración económica. Fue entonces cuando acuñó el concepto de «hada de la 
confianza».

La mirada fiscal de Obama impidió efectuar el gasto a corto plazo que la 
economía necesitaba. Al mismo tiempo, exasperó a los líderes demócratas del 
Congreso, al movimiento de los trabajadores y a la base progresista.

Hasta la crisis del techo de deuda ocurrida a mediados de 2011, Obama si-
guió alineado al conservadurismo fiscal e incluso propuso al republicano 
John Boehner, presidente de la Cámara de Representantes, un acuerdo que 
preveía severos recortes en la seguridad social y en Medicare. Afortunada-
mente, Boehner rechazó la propuesta porque su concreción suponía un ligero 
incremento en los impuestos. 

La presión del ala progresista del Partido Demócrata y el fracaso político a 
la hora de promover la reducción del déficit como estrategia de recuperación 
provocaron un nuevo viraje. Finalmente, en septiembre de 2011, Obama de-
claró que defendería la seguridad social y Medicare y volvió a poner el énfa-
sis en la creación de empleos.

El tema de la reforma de salud constituyó un tercer aspecto clave. La torpeza 
política allí demostrada desilusionó al ala progresista del oficialismo y no 
logró generar un apoyo masivo de la gente.

El propio presidente decidió dar prioridad a la reforma de salud al comien-
zo de su primer mandato. Mientras tanto, había quienes pensaban que la 
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recuperación económica era más urgente. Alrededor de 50 millones de 
personas carecían de seguro médico, pero 85% de los estadounidenses 
contaban con algún tipo de cobertura.

Además, la Casa Blanca tomó la funesta decisión de impulsar la refor-
ma de salud junto con las compañías aseguradoras y la industria farma-
céutica. Esto impidió al gobierno luchar contra dos objetivos que eran 
responsables directos del mayor costo de la cobertura médica y que, con 
razón, resultaban impopulares. La eventual reforma debía instrumentar-
se entonces a través de la industria aseguradora existente, que elevaría 
los costos. Obama propuso obtener el dinero con nuevas «eficiencias» en 
Medicare, el popular y eficaz programa de seguro de salud estatal para 
personas mayores de 65 años. El proyecto permitió que los republicanos 
sembraran el miedo entre los ciudadanos de edad avanzada, que dejaron 
de ser fuertes defensores de la medicina socializada para convertirse en 
oponentes de estos planes, destinados a expandir la cobertura a toda la 
población.

Los grupos progresistas habían promovido desde hacía tiempo el sim-
ple y popular concepto de «Medicare para todos». La idea fue rechazada 
por Obama, quien la consideró demasiado radical, tras lo cual los refor-
mistas y la Casa Blanca trazaron como objetivo un punto intermedio: la 
«opción pública». De acuerdo con el proyecto, los ciudadanos podrían 
elegir entre el seguro proporcionado por sus empleadores (o contratado 
directamente) y un plan similar a Medicare; luego, a lo largo de los años, 
el sistema público, más eficiente, eliminaría la competencia privada. La 
agrupación denominada «Health Care for America Now» organizó una 
amplia campaña ciudadana para apoyar el plan de Obama, incluida la 
opción pública. 

Sin embargo, frente a la oposición de los republicanos y la industria ase-
guradora, Obama renunció a la idea de la opción pública. Luego conven-
ció al Congreso (a pesar de la oposición republicana) para que aprobara 
un plan muy complejo en cuyo marco la gente debería adquirir el seguro 
a las empresas privadas, con la promesa gubernamental de subsidiar 
algunas pólizas a los ciudadanos de menores ingresos. El plan alejó a los 
sectores progresistas del propio partido, asustó a las personas de edad 
avanzada, facilitó la tarea opositora de los republicanos y contribuyó a 
provocar la histórica derrota demócrata en las elecciones intermedias 
de 2010.



53 tema ceNtral

Barack Obama, la economía y el progresismo estadounidense

obama, de cara a la reelección  ■

A mediados de 2011, Obama cambió su táctica y sus objetivos. La idea de bus-
car un centro difuso y de posicionarse como un presidente que está al mar-
gen de lo partidario había resultado una estrategia políticamente desastrosa. 
Cualesquiera fueran sus concesiones, los republicanos jamás aceptarían un 
acuerdo. A medida que el presidente se desplazaba hacia el centro, sus oposi-
tores se desplazaban más hacia la derecha. 

No era cierto que los votantes deseaban ansiosamente un líder que reduje-
ra el déficit presupuestario y la relación proyectada a 10 años entre la deu-
da pública y el producto bruto. Y también demostró ser falsa la premisa de 
que, ante la obstrucción de los republicanos, Obama obtendría más apoyo 
por ser «el único adulto en la sala». La tendencia del presidente hacia el 
acuerdo no generaba la imagen de un conciliador admirable, sino más bien 
la de un líder débil. A pesar de que los grupos financieros dominantes y los 
analistas políticos se mostraban casi obsesionados con el déficit presupues-
tario, la mayoría de los ciudadanos es-
taban mucho más preocupados por la 
economía real: la caída en el valor de 
su casa, el riesgo de perder el trabajo y 
la perspectiva de una recesión econó-
mica prolongada. 

Cuando las encuestas indicaron que el 
apoyo a Obama había caído por debajo 
de 40%, la Casa Blanca modificó el rum-
bo. En lugar de buscar un gran acuerdo 
con los republicanos (con recortes en 
la seguridad social y en Medicare), el 
presidente propuso un nuevo plan de 
estímulo económico y creación de em-
pleos. Grupos progresistas, movimien-
tos de trabajadores y otros activistas de base se unieron detrás de esta nueva 
postura. El jefe de la Casa Blanca incluso dedicó algunas palabras agra-
dables a las protestas en Wall Street, aunque su equipo del Tesoro siguió 
poniendo reparos a una mayor regulación para los bancos. Lo interesante 
es que cuando Obama comenzó a criticar explícitamente a los republicanos 
por bloquear sus programas de empleo, nadie creyó que se estaba compor-
tando como un hombre negro enojado. El presidente oscila ahora entre las 
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crecientes demandas populistas de un electorado exasperado y la alianza 
con Wall Street, marcada por la cercanía de su equipo económico y sus 
políticas financieras. Pero los fondos para su campaña dependen en gran 
medida del sector bancario.

Independientemente de este cambio en la táctica de Obama y de su idea 
de poner más énfasis en el empleo que en la austeridad, todo indica que 
el día de las elecciones de 2012 la economía aún estará inmersa en una 
profunda recesión. Es casi imposible que el actual presidente despierte el 
mismo nivel de adhesión que en 2008, cuando fue votado por 71% de los 
jóvenes que emitían su sufragio por primera vez. En 2012, muchas de esas 
personas entusiastas y esperanzadas de 18 años se habrán convertido en per-
sonas desilusionadas y desempleadas de 22 años. 

Un verdadero plan de recuperación requiere mucha más inversión pública 
y una reforma del sistema financiero más profunda. Necesita a un presi-
dente que, en lugar de situarse junto a los bancos, se asocie más explícita-
mente con los críticos de esas instituciones. Gane o pierda, Obama volverá 
a identificarse con las luchas económicas de una persona común. Lo que no 
se sabe es si está preparado para hacerlo.

Por otro lado, Obama es uno de los políticos más afortunados en la historia 
del país. Accedió al Senado del estado de Illinois cuando la titular del cargo 
se retiró y le cedió la banca. Durante la carrera hacia el Senado de eeuu en 
2006, sus dos principales oponentes, tanto el candidato demócrata –más co-
nocido y mejor financiado– como su adversario republicano, se vieron en-
vueltos en escándalos sexuales y quedaron en el camino. Obama también 
tuvo bastante suerte en las elecciones generales, ya que se vio beneficiado 
por el colapso económico ocurrido durante el mandato republicano y por 
tener a un oponente débil como John McCain.

Aunque hoy el Tea Party se encuentra en una etapa de gran activismo, es 
probable que ninguno de sus candidatos logre obtener la nominación re-
publicana. Si un representante de la extrema derecha resultara finalmente 
nominado con el respaldo de ese partido, la figura en cuestión sería tal vez 
demasiado radicalizada para ganar las elecciones generales. Y el Tea Party 
detesta al principal precandidato republicano, Mitt Romney, lo que le quita 
a este una importante fuente de energía y activismo. También hay otro factor 
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que podría beneficiar a los demócratas en 2012: en importantes estados del 
Medio Oeste, los gobernadores republicanos elegidos en 2010 ya son mucho 
más impopulares que Obama.

Obama está en condiciones de sobrevivir políticamente y ganar un segun-
do mandato. No obstante, en el mejor de los casos, deberá afrontar graves 
problemas económicos y profundas divisiones en su propio partido. El pro-
gresismo estadounidense se verá obligado entonces a encontrar otras fuentes 
para resurgir.
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La política racial estadounidense se diferencia de la latinoamericana al 
menos en un aspecto crucial. En Estados Unidos, desde hace un siglo, 

tanto las categorías del gobierno federal como el discurso y las acciones coti-
dianas establecen una distinción entre la etnia y la raza, es decir, entre los in-
migrantes y los negros. En los ámbitos formales y también en los informales, 
se considera que la etnia y la raza son similares, pero que no son una misma 
cosa. Aunque su concepción está asociada a la presencia de algo familiar, rara 
vez se las iguala. Aún hoy, en eeuu la raza suele verse como una característica 
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heredable que se lleva en el cuerpo y en la sangre; como tal, se supone que 
es imperecedera y singular. Ciertamente, uno puede ser mestizo, pero en ese 
caso se debe especificar qué razas se han unido, lo que revela la persistencia 
de la visión de las razas como elementos distintos aun cuando se combinen. 
Por el contrario, la etnia se percibe generalmente como algo más cultural que 
biológico; se vincula a diferencias lingüísticas y religiosas que aparecen como 
maleables, plurales y múltiples. En el contexto estadounidense, la flexibilidad 
observada en torno de cuestiones de idioma y credo religioso no se mani-
fiesta con frecuencia en el caso de la raza. Esta distinción raza-etnia no es 
un fenómeno transnacional, sino que está relacionado con las políticas gu-
bernamentales y las prácticas sociales en eeuu. Las políticas y las prácticas 
europeas y latinoamericanas, en cambio, permiten que las diferencias étnicas 
y raciales tengan un límite mucho más desdibujado. 

cómo surgió la distinción raza-etnia  ■

La distinción raza-etnia surgió lentamente, a lo largo de varias décadas, en la 
primera mitad del siglo xx. En el siglo xix, en eeuu no se hablaba de etnias. Si 
uno abre un libro de 1840 o 1870, podrá constatar que existía una concepción 
de raza muy distinta y que en aquel entonces aparecían bajo una misma cate-
goría grupos que hoy diferenciamos. Era muy común encontrar referencias a 
la raza francesa, la italiana y la bohemia, y la etnia no era concebida aún como 
una formación social distinta de la raza. 

Dos grupos demográficos fueron decisivos para que surgiera la distinción 
raza-etnia en eeuu: por un lado, los sionistas de Nueva York; por el otro, 
los mexicanos y mexicano-americanos de los estados del Sudoeste. Ambas 
comunidades lograron que el gobierno federal comenzara a distinguir for-
malmente los grupos étnicos de las razas1. 

En las décadas de 1910 y 1920, renombrados intelectuales judíos como Horace 
Kallen, Isaac Berkson, Alfred Kroeber, Louis Brandeis y Julius Drachsler, 
entre otros, escribieron sobre la etnia judía en la revista Menorah Journal y 
en publicaciones académicas2. Además de realizar una admirable defensa 
de la posición étnica en extensos trabajos escritos, varios líderes sionistas de 

1. Ver V. Hattam: In the Shadow of Race: Jews, Latinos and Immigrant Politics in the United States, 
University of Chicago Press, Chicago, 2007, caps. 3-5.
2. La revista Menorah Journal se publicó ininterrumpidamente entre 1915 y 1961. La Menorah 
Association tenía su sede en la 5ª Avenida de Nueva York. Para obtener una descripción sucinta 
del movimiento, v. Henry Hurwitz: «The Menorah Movement» en Menorah Journal vol. 1 No 1, 
1915, pp. 50-55. En The Menorah Journal, Third of a Century Index, 1915-1948 (Menorah Association, 
Nueva York, 1948), se ofrece una impresionante lista de colaboradores de la revista.
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Nueva York hicieron un activo lobby para asegurarse de que los judíos no fue-
ran clasificados como un grupo racial particular por el Servicio de Inmigra-
ción y Naturalización ni por la Oficina del Censo de eeuu. Desde su punto de 
vista, los judíos efectivamente eran diferentes, pero no eran una raza aparte.

El esfuerzo tuvo su recompensa: tras una lucha política de dos décadas, se al-
canzó un acuerdo y la Oficina del Censo incluyó a los judíos en la categoría de 
«lengua materna» (y no en la de raza). De este modo comenzó una práctica que 
se ha mantenido durante casi un siglo y que utiliza el idioma para marcar una 
diferencia étnica, estableciendo una distinción entre lo étnico y lo racial3.

Las concepciones sionistas de etnia se reafirmaron en los años 1930-1940, 
cuando el Estado otorgó una nueva categoría a los mexicanos y mexicano-
americanos en la frontera Sudoeste. Las tensiones entre la expansión imperial 
y la exclusión racial derivaron en un acuerdo, que establecía que los mexica-
nos y mexicano-americanos –al igual que los judíos dos décadas antes– serían 
clasificados en función del idioma (español como lengua materna, además de 
la identificación por el uso de apellidos en español) y no de la raza4. Las dos 
corrientes mencionadas, que caracterizaron la diferencia judía y mexicana 
en términos de etnia, finalmente se institucionalizaron dentro de la organi-
zación federal en mayo de 1977, fecha en que la Oficina de Administración 
y Presupuesto adoptó la Directiva 15 en materia de política estadística. Este 
documento de dos páginas determinaba las categorías que debían ser utiliza-
das por todos los departamentos y agencias del gobierno federal a la hora de 
recoger y difundir los datos raciales y étnicos. La directiva en cuestión (con 
su posterior revisión de 1997) establece una distinción entre etnia y raza5, y es 
la política operativa que aún hoy sigue vigente en eeuu para la clasificación 
demográfica llevada a cabo por el gobierno.

Llega barack obama: se unen la inmigración y la raza  ■

Obama echa por tierra e intenta reformular precisamente esa vieja distinción 
entre etnia y raza, entre inmigrante y afroamericano. Durante las elecciones 

3. V. Hattam: In the Shadow of Race, cit., cap. 3.
4. Ibíd., cap. 4; y Matthew Gritter: Mexican Americans, Mexican Immigrants and the Origins of Anti-
Discrimination Policy in Texas and the Southwest, Texas a&m Press, College Station, tx, en prensa.
5. La Oficina de Administración y Presupuesto determina qué categorías de razas y etnias deben 
ser utilizadas por los departamentos y agencias del gobierno federal al recoger y difundir los datos 
raciales y étnicos. V. Oficina de Administración y Presupuesto: «Revisions to the Standards for the 
Classification of Data on Race and Ethnicity: Notices», Federal Register vol. 62 No 210, 30/10/1997, 
pp. 58.781-58.790 y V. Hattam: «Ethnicity and the American Boundaries of Race: Rereading Directive 
15» en Daedalus vol. 134 No 1, 2005, pp. 61-69.
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de 2008, gran parte del entusiasmo creado por su candidatura se debió a que 
el propio Obama se presenta como una figura híbrida: hijo de un inmigrante y 
también negro, mezcla de padre de Ke-
nia y madre de Kansas. Desde luego, no 
es la primera persona que encarna esta 
combinación. Pero lo que diferencia a 
Obama es que se niega a privilegiar una 
identidad sobre la otra. Insiste en que 
su identidad es versátil, y lo hace de un 
modo que no encaja fácilmente con la 
arraigada idea estadounidense de etnia 
y raza. En su persona, la distinción raza-
etnia comienza a desvanecerse y es por 
eso que genera revuelo. Muchos tienen 
la sensación de que Obama constituye 
un nuevo punto intermedio, tanto en su 
historia de vida como en la forma de presentarse. La antinomia blanco-negro 
ya no parece adecuada para identificar la diferencia existente en la sociedad 
estadounidense. En 2006, el columnista del New York Times David Brooks dijo 
que Obama es un hombre de nuestro tiempo porque permite visibilizar las 
nociones más complejas y heterodoxas que giran en torno del inmigrante y 
la diferencia racial6. 

Cada vez que Obama entra en una sala o sube a un estrado, su sola presencia 
desafía la vieja práctica estadounidense de distinguir entre etnia y raza. La 
provocación de Obama fue muy evidente desde su debut político nacional, 
cuando se presentó en la convención del Partido Demócrata en 2004. Desde 
el principio proclamó su mezcla racial junto con su componente de migrante, 
aunque se identifica como negro y busca representar políticamente a los ne-
gros. Para Obama, la negritud no es un tema de descendencia, sino una iden-
tificación política; tiende más a ser una forma de posicionarse en la política 
estadounidense que a identificar las líneas de herencia y descendencia.

Pero cuando Obama se autoposiciona como una figura híbrida y anula la 
separación entre la etnia del inmigrante y la raza, también surgen problemas. 
Su concepción más amplia de raza normalmente se articula con un naciona-
lismo asimilacionista, que impulsa a través de un llamado a que prevalezca 
la unidad sobre la división. El discurso pronunciado en la convención de 2004 

6. «Run, Barack, Run», artículo de opinión, en The New York Times, 19/10/2006.

Durante las elecciones 
de 2008, gran parte 
del entusiasmo creado 
por su candidatura se 
debió a que el propio 
obama se presenta como 
una figura híbrida: hijo 
de un inmigrante y también 
negro, mezcla de padre de 
Kenia y madre de Kansas ■



60Nueva Sociedad 236
Victoria Hattam

estableció el patrón con el que ha trabajado desde entonces en muchas de sus 
alocuciones.

Ahora mismo, mientras hablamos, se están preparando los que quieren dividirnos, los 
maestros de la manipulación y los vendedores de publicidad negativa con su política del 
todo vale. (... ) Yo les digo esta noche que no hay un Estados Unidos liberal y un Estados 
Unidos conservador. Hay un Estados Unidos de América. No hay un Estados Unidos ne-
gro y un Estados Unidos blanco y un Estados Unidos latino y un Estados Unidos asiático. 
Hay un Estados Unidos de América.7

Luego embistió contra la trillada metáfora utilizada para subrayar las profun-
das divisiones entre republicanos y demócratas y desafió a los expertos, a 
quienes les gusta «diseccionar nuestro país en estados rojos y estados azu-
les». Ante la convención demócrata, Obama pidió a los votantes que supera-
ran las diferencias raciales, políticas o de otro tipo. Expuso para ello su princi-
pal fortaleza política, es decir, la capacidad de construir puentes: «Mi principal 

contribución probablemente consista en 
ayudar a unir a la gente y superar lo que 
yo llamo el ‘déficit de empatía’, ayudar a 
explicar y mostrar a las distintas facciones 
de este país cómo nos unimos, ayudar a 
tender puentes que unan a negros y blan-
cos, ricos y pobres, incluso conservadores 
y liberales»8.

En lugar de profundizar la división parti-
daria, Obama busca una transformación. 
En un primer momento, importantes ana-
listas afroamericanos tomaron distancia 

de sus posiciones. «No es suficientemente negro» y «No es uno de nosotros» 
fueron algunos de los comentarios. Cornel West, Debra Dickerson y Stanley 
Crouch dejaron en claro que no apoyaban el nuevo discurso sobre la raza. En 
enero de 2010, Dickerson lo dijo crudamente en Salon.com: 

En nuestra realidad sociopolítica, «negro» es aquel que desciende de los esclavos 
que fueron traídos desde el África occidental. Los inmigrantes voluntarios de ori-
gen africano (aun los que descienden de esclavos del África occidental) son solo eso, 

7. Discurso pronunciado por Barack Obama en la Convención del Partido Demócrata, Boston, 
ma, 27 de julio de 2004.
8. Citado en Jodi Enda: «Great Expectations» en American Prospect, 2/2006, p. 24.
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inmigrantes voluntarios de origen africano, y tienen una perspectiva muy diferente 
sobre el papel que juega la raza en sus vidas y en la política. Lo único que tienen en 
común un taxista nigeriano y un nativo de Harlem de tercera generación es que un 
policía no se molestará en distinguirlos. Ambos son «negros» en lo que concierne al 
color de su piel y el adn, pero desde nuestro punto de vista solo el de Harlem, para 
bien o para mal, es política y culturalmente negro.9

Según Dickerson, la raza no es un factor actual de discriminación (algo que 
define si uno puede parar un taxi sin despertar «sospechas»). Es, en cam-
bio, un concepto relacionado con la descendencia política y con la existencia de 
ancestros que fueron esclavos. El concepto de descendencia no es tan limitado 
como para ser reducido al adn; pero a la hora de buscar elementos para dis-
tinguir a Obama de los afroamericanos, se menciona permanentemente dónde 
nació, quiénes fueron sus padres, cómo llegó a eeuu... La idea de vincular la raza 
a la descendencia no es nueva, y sirvió desde un primer momento para criticar 
los esfuerzos de Obama tendientes a reelaborar la problemática de inmigración 
y raza.

Las voces críticas hacia Obama son enérgicas, porque temen que se vea eclip-
sado el discurso racial que ha actuado como medio para reconocer y, tal vez, 
subsanar las persistentes desigualdades. En la vida estadounidense, el len-
guaje de clase casi nunca fue utilizado como una vía de cuestionamiento y, al 
menos desde la década de 1960, fue reemplazado por el de raza, que se con-
virtió en una expresión vernácula mucho más necesaria para hacer visibles 
las inequidades sistémicas. 

El objetivo de Obama ha sido reconfigurar el significado de raza. Basán-
dose en su historia de vida y en la idea de una humanidad subyacente que 
integra en una visión política más amplia a quienes tienen posiciones dife-
rentes, el actual presidente intentó recurrir al nacionalismo estadounidense 
para revertir el callejón sin salida al que llegó Washington, asociado con 
la antipatía republicana hacia Bill Clinton y el desprecio demócrata hacia 
George W. Bush. Durante la campaña presidencial de 2008, Obama superó 
hábilmente a su principal rival, Hillary Clinton, cuyas habituales críticas 
punzantes desactivó sosteniendo que eran el reflejo de una persona que 
aún estaba inmersa en la «vieja política» de la división. Frente a esta «vieja 

9. «Obama is not Black» en Salon.com, 22/1/2007. V. tb. S. Crouch: «What Obama Isn’t: Black Like 
Me» en New York Daily News, 2/11/2006; y comentarios de C. West sobre la conferencia del «Es-
tado de la Unión Negra» (State of the Black Union), presentada por Travis Smiley, 10 de febrero 
de 2007.
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política», se presentaba alguien que quería reimpulsar el debate en nuevas 
direcciones, dejar atrás las diferencias y las discusiones estériles e inaugu-
rar un nuevo sentido de esperanza y posibilidades políticas, con posiciones 
ventajosas para todos. El plan era dejar lo viejo para ir hacia lo nuevo.

Obama ya había usado esta estrategia de posicionarse en el centro políti-
co para obtener una visión ganadora muchos años atrás, en la Escuela de 
Derecho de Harvard. En aquel entonces, se proponía ser editor de la pres-
tigiosa revista Harvard Law Review, para lo cual zanjó la división ideológica 
izquierda-derecha, formó una coalición y obtuvo el apoyo de sus oponentes 
conservadores. Esta imagen conciliadora le ha dado buenos frutos, tanto en 
la Escuela de Derecho como en la campaña electoral. Y en su gestión presi-
dencial, la idea era seguir el mismo camino: establecer un amplio acuerdo 
que concediera algunas cosas, pero que permitiera que todo el país avanzara 
hacia una posición mejor y más armónica. La elección de 2008 parecía pro-
meter grandes cosas cuando Obama logró incorporar a sus filas a los viejos 
«demócratas de Reagan», así como a los independientes.

El jefe de campaña y luego consejero principal de Obama, David Axelrod, 
tiene una vasta experiencia en triangular hacia el centro. En la carrera de 
2001 hacia la alcaldía de Nueva York fue el principal asesor de Freddy Ferrer, 
candidato latino del Partido Demócrata. En esa ocasión, Axelrod instó a Fe-
rrer a que hiciera un viraje desde una campaña divisoria (que apelaba a «La 
otra Nueva York») hacia una orientación más inclusiva (centrada en el eslogan 
«Alcalde para toda Nueva York»). Ferrer siguió el consejo, pero el error polí-
tico ya se había cometido y significó su derrota. Luego Axelrod se dedicó a 
cosas más importantes: se convirtió en el estratega político de Obama, fue su 
jefe de campaña para la candidatura al Senado en 2004 y desempeñó la mis-
ma función para la carrera presidencial en 2008. Después de las elecciones, 
Obama designó a Axelrod como consejero principal de la Casa Blanca, cargo 
que ocupó hasta enero de 2011. 

«La unidad sobre la división» ha sido el lema distintivo en la vida y en la ca-
rrera de Obama10. Esa es la esperanza que encarnó en aquel lejano momento, 
hace tres años. Allí se vislumbró una capacidad para reconfigurar el terreno 
político y replantear las viejas y cerradas antinomias, para permitir que todos 
los sectores se realinearan en posiciones más fructíferas.

10. V. Hattam: In the Shadow of Race, cit., cap. 6.
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un salto hasta septiembre de 2011  ■

El clima de cambio y esperanza que se reflejó en la campaña presidencial de 
Obama en 2008 parece ahora un recuerdo lejano. Es difícil recapturar la sen-
sación de promesa que resultaba tan palpable en aquel entonces. La mayoría 
de los debates sobre la situación política 
actual apuntan a ofrecer diversas cau-
sas para explicar el inesperado fracaso 
del presidente. ¿Por qué ha sido un líder 
tan ineficaz? Los demócratas están des-
moralizados y se cuestionan si fue co-
rrecta su decisión de nominar a Obama 
en lugar de a Hillary Clinton11.

A la hora de explicar el sorpresivo fraca-
so del presidente, aparecen varios argu-
mentos. Algunos sostienen que Obama 
puede desarrollar una campaña brillan-
te pero que no sabe gobernar, porque esa habilidad que lo posicionó tan bien 
durante el periodo electoral no se tradujo en un liderazgo efectivo en la Casa 
Blanca. El eje de esta crítica apunta a que Obama no ha sido capaz de negociar 
un acuerdo firme con los republicanos. Se lo suele describir como una perso-
na débil, ineficaz y carente del liderazgo necesario para aplicar las políticas 
adecuadas desde Washington. El caricaturista editorial Stuart Carlson cap-
turó la crítica de manera elocuente en uno de sus dibujos, que sugiere que 
Obama se pliega más rápido que una reposera12. Maureen Dowd se hizo 
eco de la sensación en una columna igualmente mordaz publicada en The 
New York Times, que se titula «¿Por qué es bi? (suspiro)» y que refleja todas 
las instancias en las que Obama, ante un problema, ha decidido situarse en 
ambos lados en lugar de ponerse al frente13. De hecho, casi todos los días 
aparece alguien que –desde la izquierda o la derecha– lo critica por no to-
mar las riendas del poder. 

11. Sobre los arrepentimientos por haber elegido a Obama en lugar de a Hillary Clinton, v. «Hillary, 
Michelle, Bill Better Liked than Obama, Biden», Public Policy Polling, <www.publicpolicypolling.
com/main/2010/09/hillary-michelle-bill-better-liked-than-obama-biden.html>, 14/9/2010; Katie 
Pavich: «Buyer’s Remorse: Liberals Regret Electing Obama», Townhall.com, < http://townhall.com/
tipsheet/katiepavlich/2011/08/10/buyers_remorse_liberals_regret_electing_obama>, 10/8/2011; Doug 
Thompson: «Even the Left is Pissed at Obama», Capitolhilblue.com, <www.capitolhillblue.com/
node/41758>, 20/8/2011. 
12. V. caricatura en <www.carlsontoons.com/obama-origami/>.
13. Ver M. Dowd: «Why Is He Bi? (Sigh)», artículo de opinión, en The New York Times, 25/6/2011.
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Otros opinan que estas críticas fulminantes son infundadas, habida cuenta 
de las circunstancias extraordinarias que debe vivir Obama. Desde su punto de 
vista, en lugar de echarle la culpa al presidente, hay que considerar que con 
esas condiciones históricas es casi imposible gobernar: con tantas complica-
ciones, no existe líder que pueda afrontar la situación. 
 

cambio de enfoque: de izquierda a derecha  ■
 
Sería un error explicar la ineficacia de Obama únicamente a partir de sus 
características personales o de las sombrías condiciones económicas que de-
bió heredar. Eso supondría ignorar la importancia decisiva de la derecha (y 

de sus luchas internas). Allí es donde está la 
acción, al otro lado de la isla política, y poco 
puede hacer la izquierda para incidir en el 
resultado de esa confrontación intestina entre 
las posiciones moderadas y los sectores más 
extremos de la derecha. Obama no coincide 
con el momento político actual. Es un hombre 
que hizo su carrera con una imagen de puen-
te, como «alguien que une, no que divide», 
pero en 2011 esa estrategia cae en saco roto. 
El bipartidismo requiere un compromiso de 
ambos partidos. Y lo que ha quedado total-
mente claro en los últimos años es que las 

principales figuras del Partido Republicano no tienen intención de aunar es-
fuerzos con Obama. Frente a una estrategia consciente y deliberada de obs-
trucción, no es nada fácil saber cómo debería responder el presidente14. 

Se ha escrito mucho sobre el avance de la derecha estadounidense a lo largo de 
las últimas tres décadas15. Al menos desde la elección de Ronald Reagan en 1980, 

14. «Republicans Craft Careful ‘Resistance’ in Congress» en Fox News.com, <www.foxnews.com/
politics/2009/01/23/republicans-craft-careful-resistance-congress/>, 23/1/2009; Christopher Beam: 
«Partisan Now, Bipartisan Later: The Logic Behind Republican Opposition to Obama’s Stimulus 
Package» en Slate.com, <www.slate.com/articles/news_and_politics/politics/2009/01/partisan_now_
bipartisan_later.html>, 29/1/2009; Jonathan Chait: «The Logic of Republican Total Opposition» en The 
New Republic, <www.tnr.com/blog/jonathan-chait/78940/the-logic-republican-total-opposition>, 
4/11/2010.
15. Lisa McGirr: Suburban Warriors: The Origins of the New American Right, Princeton University 
Press, Princeton, 2002; Rick Perlstein: Before the Storm: Barry Goldwater and the Unmaking of the 
American Consensus, Nation Books, Nueva York, 2009; Joseph Lowndes: From New Deal to New 
Right: Race and the Southern Origins of Modern Conservatism, Yale University Press, New Haven, 
2009; y Kim Phillips-Fein: «Right On» en The Nation, 9/9/2009.

obama no coincide 
con el momento político 

actual. Es un hombre 
que hizo su carrera con 
una imagen de puente, 

como «alguien que une, 
no que divide», pero 

en 2011 esa estrategia 
cae en saco roto ■



65 tema ceNtral

El dilema de Obama: un presidente mestizo cercado por la derecha

el Partido Republicano marcó los términos del debate y la agenda, que apuntó a 
un gobierno limitado y a una administración sin nuevos impuestos. Este doble 
compromiso estableció un amplio consenso, que hasta hace poco fue en gran 
medida aceptado por los demócratas. Sin embargo, la política estadounidense 
ha experimentado un cambio en los últimos años. Los republicanos de la línea 
Reagan ahora están a la defensiva, mientras que el Tea Party y otros grupos 
radicalizados de la derecha atacan a ambos, republicanos y demócratas, por no 
ser suficientemente conservadores16. Tal vez este cambio se inició cuando Sarah 
Palin lanzó su candidatura a la Vicepresidencia en 2008, o cuando se formó el 
Tea Party Express en febrero de 2008, o cuando Michele Bachmann creó el 
caucus del Tea Party en el Congreso de eeuu en julio de 2010. Es difícil señalar 
un único punto de origen, pero no cabe duda de que se ha producido un cambio. 
La facción del Tea Party trazó una línea divisoria: se opondrá a todos los que no 
sean consecuentes con sus objetivos políticos, no tolerará más contradicciones 
entre la retórica y una realidad en la que los principios conservadores son am-
pliamente ignorados. Desde su perspectiva, el gasto público debe ser recortado 
sin crear nuevos impuestos. Algunos de los candidatos republicanos más radi-
calizados, como Ron Paul, impulsan explícitamente la eliminación de departa-
mentos gubernamentales enteros. En la agenda del Tea Party, el ajuste del gasto 
público debe ser profundo. 

Al rechazar las negociaciones o los acuerdos bipartidistas, el Tea Party des-
truyó la estrategia política central de Obama, que consistía en dejar atrás la 
división para adoptar una nueva posición híbrida. Los republicanos senci-
llamente se niegan a cooperar, y hasta ahora el presidente estadounidense 
parece paralizado. 

¿Por qué se obstruye ahora?   ■

¿Cuáles fueron las causas que llevaron al Partido Republicano a aplicar una 
estrategia de obstrucción en 2011? Esa posición va claramente en contra de 
diversos lineamientos establecidos por las ciencias sociales al analizar la dis-
tribución de preferencias de los votantes y la dinámica de los sistemas bipar-
tidistas. Como señalaba Anthony Downs, el movimiento hacia el centro es la 
estrategia ganadora para ambos partidos17. En los regímenes políticos como 

16. El discurso de Marco Rubio en la noche de su victoria electoral de 2010 es un clásico ejemplo. 
En esa ocasión, Rubio dejó en claro que sus críticas iban dirigidas tanto a los candidatos demó-
cratas como a los republicanos, cuya responsabilidad era compartida. 
17. An Economic Theory of Democracy, Harper and Row, Nueva York, 1957; Douglas W. Rae: The 
Political Consequences of Electoral Laws, Yale University Press, New Haven, 1972.
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el estadounidense, en los que hay dos fuerzas preponderantes, el sistema elec-
toral es considerado desde hace tiempo como la fuente de convergencia ideoló-
gica. ¿Qué factor motivó el cambio y logró que se interrumpiera la dinámica 
espacial del modelo de Downs en el momento actual? ¿Por qué el Tea Party 
decidió arrojar el guante?

Desde diversas posiciones se intenta explicar la situación, pero es difícil iden-
tificar las fuerzas que actúan. En gran medida, las divisiones republicanas 
pueden atribuirse a las fuertes divergencias ideológicas respecto a cuál debe 
ser el papel del gobierno en el siglo xxi. Lo único que hizo el Tea Party fue 
tomar los postulados republicanos sobre los beneficios de un gobierno limi-
tado y llevarlos hasta su lógica conclusión. ¿Por qué detenerse en la reducción 
del gasto? ¿Por qué no pensar directamente si es posible prescindir de los 
departamentos gubernamentales? Una vez abierta la discusión ideológica, no 
sorprende que algunos quieran ir a fondo. 

Sin embargo, no todos los integrantes del Tea Party actúan desde una base 
ideológica. Hay quienes impulsan una férrea oposición por razones estratégi-
cas, como un modo de contrarrestar la difícil situación que atravesaron en las 
elecciones de 2008. En aquella ocasión, los republicanos no lograron mayoría 
en la Cámara de Representantes ni en el Senado. Algunos expertos llegaron a 
declarar que el Partido Republicano estaba desarticulado y que probablemen-
te no volvería a acceder al poder durante décadas. Se suponía que Obama po-
dría establecer un predominio dentro del bipartidismo, con los republicanos 
relegados a una posición minoritaria. Pero las cosas no resultaron así. Con su 
oposición a cualquier acuerdo, los republicanos alcanzaron lo que buscaban 
y frustraron los planes del presidente. 

Rápidamente, algunos expertos e intelectuales reconocidos acusaron al Tea 
Party de racista. Según ellos, la intransigencia se debía a una profunda aver-
sión que le impedía cooperar con un presidente negro18. El Tea Party negó las 
imputaciones y, para demostrar su razón, presentó a miembros no blancos de 
su organización. Los demócratas respondieron que la dura política opositora 
era una forma encubierta de expresar un doble resentimiento: contra el cam-
bio demográfico en eeuu (la Oficina del Censo estimó que en 2010 habría una 

18. Ver Frank Rich: «Confederate History Month», artículo de opinión, en The New York Times, 
18/4/2010; Eric W. Dolan: «naacp Exposes Ties Between Tea Party and Racist Extremist Groups» 
en Alternet.org, <www.alternet.org/rights/148569/naacp_exposes_ties_between_tea_party_and_
racist_extremist_groups/>, 21/10/2010; y «Morgan Freeman: Tea Party is Racist, They’re Out to 
Get Obama» en Huffington Post, 23/9/2011, <www.huffingtonpost.com/2011/09/23/morgan-freeman-
tea-party-racist_n_978123.html?view=print&comm_ref=false>.
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mayoría no blanca en el país) y contra la elección de Obama como presidente. 
Desde luego, si se esgrimen argumentos relacionados con un lenguaje encu-
bierto, es difícil fundamentar la acusación de racismo mediante evidencias; 
porque en ese caso el tema no es lo que dice el Tea Party, sino cómo se inter-
pretan sus diferentes discursos y acciones19.
 
Independientemente de la motivación, lo que está claro es que el Tea Party 
ha tenido un gran impacto y representa un enorme desafío tanto para los 
demócratas como para los republicanos. Para conocer su evolución y la posi-
bilidad de que acapare más poder, habrá que ver si sus colegas republicanos 
reaccionan desplazándose hacia la derecha para mantenerse firmes junto al 
movimiento del Tea Party o si quiebran la lealtad partidaria para trabajar 
de forma bipartidista con los demócratas. El poder ahora está en manos de 
las corrientes republicanas más moderadas. ¿Permitirán esas corrientes que 
el Tea Party lleve a todo el partido hacia la derecha o intentarán aferrarse a 
un programa más mesurado? La suerte de Obama –y la de eeuu en su totali-
dad– dependerá en gran medida de cómo se resuelva la lucha interna de los 
republicanos. En lugar de poner el énfasis en las debilidades del presidente, 
la izquierda debería definir estrategias para ver si es posible incidir en esa 
batalla interna. El movimiento hacia el centro ya no tiene el efecto que tuvo 
alguna vez. ¿Qué deben hacer entonces los demócratas y sus aliados para 
combatir o neutralizar a la extrema derecha?

La esperanza, la hibridez y las alianzas bipartidistas fueron muy efectivas 
para Obama en el pasado, pero hoy parecen estar fuera de tiempo y espacio. 
Su vigor se ha desvanecido en los últimos dos años. ¿A qué estrategias se 
debe recurrir ahora para hacer frente a la férrea oposición republicana? Esa 
es la pregunta del día. La historia de eeuu tiene pocos ejemplos que puedan 
servir de guía. Sería interesante entonces buscar fuera de sus fronteras, para 
ver si es posible aprender algo de otros sistemas políticos.

19. Para una investigación previa sobre la codificación racial en la política estadounidense, v. 
Thomas y Mary Edsall: Chain Reaction: The Impact of Race, Rights, and Taxes on American Politics, 
W.W. Norton, Nueva York, 1992. Para una evaluación académica sobre el papel de la raza dentro 
del Tea Party, v. Joseph Lowndes: «The Past and Future of Race in the Tea Party Movement» 
en Christine Trost y Lawrence Rosenthal (eds.): Steep: The Vertiginous Rise of the Tea Party, Uni-
versity of California Press, Berkeley, en prensa; H. Howell Williams: «Steamed: Anger, Affect, 
and Political Opportunity in the Emergence of the Tea Party Movement», tesis de maestría, De-
partment of Politics, New School for Social Research; y Bennett Grubbs: «The Tea Party and the 
Virtuous Middle: An Analysis of Racialized Language and Political Identity», tesis de maestría, 
Department of Political Science, Northern Arizona University, mayo de 2011. En el sitio web del 
Institute for Research and Education in Human Rights también se ofrece una investigación fas-
cinante sobre el Tea Party: <www.irehr.org/issue-areas/tea-party-nationalism>.



Cualquier día de la semana es posible encontrar en The New York Times 
noticias sobre niños latinos temerosos de presentarse a sus escuelas y 

mujeres embarazadas aterradas por la amenaza de ser deportadas al momen-
to de acudir a los hospitales de Alabama, tras la aprobación de una de las más 
represivas leyes antiinmigrantes1. O titulares como este: «Protestas en contra 
de Wall Street se multiplican en ciudades grandes y pequeñas»2.

Ambos hechos, relatados en una misma portada, pueden leerse como sínto-
mas de las ambivalencias de la democracia estadounidense, actualmente ten-
sionada por la influencia de los capitales financieros en sus instituciones públi-
cas y por la exclusión de buena parte de la población de la vida política estatal. 
Sin duda, el sistema que ha sido por mucho tiempo el catón contra el cual se 
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1. «Alabama’s Shame», editorial, en The New York Times, 3/10/2011. 
2. Erik Eckholm y Timothy Williams: «Anti-Wall Street Protests Spreading to Cities Large and 
Small» en The New York Times, 3/10/2011.
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mide y sopesa la conducta de los gobiernos del mundo es un modelo imper-
fecto y contradictorio, y su estado actual es producto de constantes oleadas 
de conflicto y cambio, avances y retrocesos no muy diferentes de los que ha 
vivido buena parte de las naciones del mundo.

Alexander Keyssar, autor de The Right to Vote. The Contested History of Demo-
cracy in the United States [Derecho a voto. La controvertida historia de la demo-
cracia en Estados Unidos] y profesor de Historia y Política Social de la Escuela 
de Gobierno John F. Kennedy de la Universidad de Harvard, advierte que 

la democracia estadounidense tiene instituciones democráticas en pleno funciona-
miento. Y como resultado, la gente sí tiene influencia en quienes gobiernan y existe 
una protección significativa de sus derechos. Sin embargo, también se da el caso de 
que algunas de nuestras instituciones son menos efectivas de lo que debieran; institu-
ciones que se han vuelto menos democráticas o que fueron creadas en una era diferen-
te, cuando nuestros estándares de lo que constituía una democracia eran distintos.3 

Keyssar menciona como ejemplo el funcionamiento del Senado en el ámbito 
federal, en el que cada estado, sin importar su tamaño, tiene igual número 
de representantes. «Un principio democrático ampliamente aceptado desde 
el siglo xx es el de ‘una persona, un voto’. Pero esa no es la manera en que fun-
ciona el Senado en eeuu. Si nos ceñimos a ese parámetro, el Senado, que es una 
institución poderosa, no es democrático en absoluto», afirma4. 

La explicación es histórica. El Senado fue creado hacia fines del siglo xviii 
en la convención que diseñó la Constitución. Cincuenta y cinco delegados de 
los entonces 12 estados constituidos debatieron durante meses sobre la forma 
que tendría el gobierno federal. Una de las preocupaciones centrales fue de-
terminar qué tipo de representación se adoptaría para elegir a los miembros 
del Congreso. «Como es fácil imaginar –señala Keyssar–, los estados más 
poblados querían representación proporcional y los pequeños querían que 
todos tuvieran igual número de congresistas sin importar su tamaño.» Como 
en otras latitudes, «el acuerdo que se logró fue que la Cámara de Diputados 
se elegiría con un sistema proporcional a la población y que en el Senado cada 
estado tendría igual representatividad»5. Además, se le puso cerrojo al meca-
nismo, estableciendo que cualquier cambio a este modelo debía ser aprobado 
unánimemente por todos los estados. 

3. Alexander Keyssar, entrevista realizada por la autora, 22 de agosto de 2011. 
4. Ibíd.
5. Ibíd.
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Hoy en el Senado –y más en general en el Congreso– se ha sedimentado una 
elite política –y económica– que logra perpetuarse en el poder elección tras 
elección: según un análisis realizado a partir de datos de 2009 por el Center 
for Responsive Politics, del total de los 534 miembros de la Cámara de Repre-
sentantes y del Senado, la mitad son millonarios, lo que los coloca dentro 
del 1% más rico de los estadounidenses. La riqueza media de un diputado 
en 2009 se elevaba a us$ 765.000 mientras que la riqueza media de un senador en 
2009 era aproximadamente de us$ 2,38 millones6. No menos de 55 miembros 
del Congreso han acumulado una riqueza media estimada en más de us$ 10 
millones en 2009, según el Centro. 

Además, es muy difícil desafiar el statu quo. La mayoría de los senadores (se 
eligen cada seis años) y diputados (se renuevan cada dos años) que se postu-
lan a una reelección consiguen su objetivo, pues, como ha demostrado la cien-
cia política, las ventajas del parlamentario elegido (incumbent) sobre quien lo 
desafía (challenger) son numerosas, y entre ellas se cuenta la preeminencia 
que tiene el primero en la recaudación de fondos para sus campañas7. Exis-
ten diversas maneras de explicar por qué la incumbency advantage ha crecido 
progresivamente en todos los niveles de elecciones estadounidenses y tam-
bién hay discrepancias sobre su importancia política real (algunos estudios 
sugieren que las políticas que implementan incumbents y challengers no varían 
demasiado), pero nadie niega la ventaja predominante de los ya elegidos so-
bre los que intentan incorporarse a puestos de elección popular8. 

Marshall Ganz, arquitecto del modelo de organización de bases que contribu-
yó a la elección de Barack Obama en 2008 y profesor en la Escuela de Gobierno 
John F. Kennedy de la Universidad de Harvard, concuerda con Keyssar en que 
para entender las ambivalencias de la democracia estadounidense hay que re-
mitirse a la historia. «Sus instituciones políticas se formaron en el esfuerzo 
de construir un país unitario y libre, aceptando al mismo tiempo un sistema 
económico basado en la esclavitud. Esta es una contradicción fundamental 
que está en el origen de la política estadounidense.»9 

6. Center for Responsive Politics: «Congressional Members’ Personal Wealth Expands Despite Sour 
National Economy» en OpenSecrets.org, <www.opensecrets.org/news/2010/11/congressional-
members-personal-weal.html>, 17/11/2010.
7. Robert S. Erikson: «The Advantage of Incumbency in Congressional Elections» en Polity vol. 3 
No 3, 1971, pp. 395-405; David R. Mayhew: «Congressional Elections: The Case of the Vanishing 
Marginals» en Polity vol. 6 Nº 3, primavera de 1974, pp. 295-317.
8. Para mayores referencias, v. R.S. Erikson: ob. cit.; Gary W. Cox y Scott Morgenstern: «The In-
creasing Advantage of Incumbency in the us States» en Legislative Studies Quarterly vol. 18 No 4, 
11/1993, pp. 495-514.
9. Marshall Ganz, entrevista realizada por la autora, 25 de agosto de 2011. 
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Pecado original  ■

En The Right to Vote, Keyssar relata que en el periodo en que se diseñaron 
las instituciones políticas en eeuu, tras el triunfo en la Guerra de Indepen-
dencia frente a Inglaterra, los delegados estaduales estaban preocupados 

por zanjar la cuestión racial. Aunque 
los delegados abrazaron los principios 
igualitarios que inspiraron el fin de las 
monarquías en Europa para crear su 
Constitución, el temor a compartir el 
poder político con esclavos, mujeres y 
comerciantes los llevó a establecer un 
sistema electoral que consideró el voto 
como un privilegio más que como un 
derecho. Por eso, en un comienzo, solo 
fue otorgado a hombres blancos que 
pudieran demostrar la posesión de tie-

rras. Cada estado tuvo autonomía para crear sus reglas electorales, pero, en 
general, fueron excluidos del derecho a sufragio los esclavos, los negros libres, 
las mujeres, además de católicos, judíos, indígenas y extranjeros. Para excluir 
a quienes no poseyeran propiedad, se argumentó que los pobres carecían de 
voluntad propia, pues podrían ser manipulados por sus amos o por quienes 
les dieran dinero. Simultáneamente, se usaba otro argumento –contradicto-
rio con el primero– y quizás más revelador: «Los pobres (…) no deben votar 
porque amenazarían los intereses de propiedad. Esto es, como si tuvieran 
demasiada voluntad. Si los hombres carentes de propiedad pudieran votar, 
reflexionaba el juicioso conservador John Adams, ‘se produciría una revo-
lución inmediata’»10.

El temor a las demandas de redistribución que harían las clases bajas en caso 
de votar fue una constante en la lucha por establecer el derecho a sufragio 
universal. Según la descripción de Keyssar, la lucha por ampliar el derecho 
a voto no fue lineal, sino más bien en oleadas, con avances y retrocesos his-
tóricos en los que, curiosamente, las guerras jugaron un papel central. Según 
Dietrich Rueschemeyer, Evelyne Huber Stephens y John D. Stephens, quienes 
han revisado el impacto de la guerra en el desarrollo de la democracia y su 
relación con el sistema capitalista,

10. A. Keyssar: The Right to Vote. The Contested History of Democracy in the United States, Basic 
Books, Nueva York, 2000, p. 11.
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La movilización masiva que requiere la guerra moderna implica la voluntad de parti-
cipar de las mayorías, tanto en el frente de guerra como en el propio territorio. Por lo 
tanto, ha conducido a los Estados a realizar grandes concesiones a las clases subordi-
nadas. Con frecuencia [durante las guerras], las organizaciones de las clases trabaja-
doras han debido ser incorporadas a las coaliciones gobernantes y las presiones por 
extender el derecho a voto de mujeres y grupos raciales excluidos escalaron.11 

Pero para derrotar las resistencias al voto universal fueron necesarias varias 
décadas de conflictos y fuertes luchas civiles.

Los mismos autores estiman que, en términos generales, durante gran parte 
de su historia coexistieron en eeuu una democracia restringida en el norte 
y el medio-oeste del país, y un sistema oligárquico autoritario en el sur. 
Recién en 1965 se garantiza el sufragio universal en todo el país. Ese año se 
dictó la ley que obligó al gobierno federal a hacer cumplir la decimoquinta 
enmienda constitucional que prohibía la discriminación del electorado. Y 
solo a partir de entonces puede catalogarse a eeuu como una democracia 
en pleno derecho, si se sigue la definición mínima que Robert Dahl da para 
una poliarquía y que Rueschemeyer, Huber Stephens y Stephens sintetizan 
como un sistema de gobierno en el que el Estado responde ante el Parla-
mento (de ser posible, complementado con la elección directa de la cabeza 
del Poder Ejecutivo), el gobierno es elegido mediante sufragio universal, 
existen elecciones frecuentes y limpias y se respeta la libertad de expresión 
y asociación12. 

Movimiento social  ■

«eeuu no sufrió con la Primera y Segunda Guerra mundiales lo mismo que 
sufrió Europa. Pero, como quiera, al terminar la guerra, los sindicatos eran 
más fuertes, y se generó un pacto social (el New Deal) parecido a la social-
democracia europea, que se mantuvo hasta los años 70», analiza Ganz13. Fue 
el periodo en que el movimiento por los derechos civiles movilizó a toda la 
nación para eliminar la segregación racial en el Sur, y en ese contexto lle-
gó a la Presidencia Lyndon Johnson. Johnson lanzó una campaña contra la 
pobreza, creó el Medicare y el Medicaid, impulsó la aprobación de los dere-
chos civiles, reformó las leyes migratorias haciéndolas más inclusivas y creó 
programas de educación pública, a pesar de que en el plano internacional se 

11. Capitalist Development and Democracy, The University of Chicago Press, Chicago, 1992, p. 70. 
12. D. Rueschemeyer, E. Huber Stephens y J.D. Stephens: ob. cit., p. 10.
13. Entrevista, cit.
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mantuvo leal a la política anticomunista 
e invadió Vietnam. Ganz afirma que las 
conquistas sociales fueron posibles por-
que las bases se movilizaron y pusieron 
presión sobre el sistema político, pues 
promoverlas desde dentro era –y sigue 
siendo– prácticamente imposible.

Desde la Guerra Civil (1861-1865), los ex-
cluidos se organizaron para hacerse oír 
en diferentes oleadas de presión: los ne-

gros, las mujeres, los obreros, los pequeños propietarios agrícolas. Las organi-
zaciones de base que crearon, y que impulsaron cambios políticos desde fuera 
del sistema electoral, es lo que se conoce comúnmente como organizaciones 
«grassroots». Algunos las llaman también «grupos de interés», expresión que, 
en teoría al menos, refiere a la organización espontánea de ciudadanos con 
más lealtad hacia una demanda específica –hoy en día son muy diversas e 
incluyen desde problemas ecológicos hasta asuntos religiosos– que hacia un 
partido o programa político global.

En cuanto a la discriminación racial, hubo cambios económicos e incluso 
internacionales que permitieron la incorporación de los grupos excluidos 
al sistema político: declinaron las ganancias en la industria del algodón y 
los procesos agrícolas se mecanizaron en el Sur, con lo que disminuyó la 
necesidad de uso intensivo de mano de obra, que era el incentivo de los 
latifundistas para mantener subyugada a la población de origen africano. 
Los negros migraron al Norte y se incorporaron a la vida política, presio-
nando a sus representantes en favor de cambios. El Norte se industrializó 
y con ello se debilitaron los lazos entre sus manufactureros y los produc-
tores del Sur. Por último, como afirman Rueschemeyer, Huber Stephens y 
Stephens,

el clima internacional cambió de tal manera que convirtió la problemática de la ex-
clusión política de los negros en una vergüenza para eeuu. Las políticas imperialistas 
de Hitler y el Holocausto hicieron imposible defender en el campo internacional una 
política racista, al tiempo que el advenimiento de la Guerra Fría resultó en una mayor 
presión de las elites diplomáticas por la eliminación de las embarazosas prácticas ra-
cistas en el Sur.14 

14. Ob. cit., p. 131.
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En ese contexto, el movimiento por los derechos civiles que partió de las pa-
rroquias bautistas y adventistas fue llamado «el gran despertar» y constituyó 
un movimiento de corte ético y moral que exigía a sus integrantes un gran 
compromiso personal y la convicción de que serían capaces de cambiar el 
mundo. Además, en esta época de transformaciones, el economista de moda 
era John M. Keynes y pocos dudaban de la necesidad de que el Estado propi-
ciara políticas de protección social en mayor escala. 

La nueva derecha y la democracia  ■

Pero llegaron los 70 con la crisis del petróleo, la consecuente crisis de las fi-
nanzas internacionales y el exceso de gasto fiscal de un país aún atrapado en 
la Guerra de Vietnam y comprometido con los ambiciosos programas socia-
les diseñados en la era del New Deal. En ese marco, apunta Ganz, Richard 
Nixon «transformó el sistema de economía internacional, empoderando a 
los países petroleros a condición de que invirtieran sus ganancias en eeuu. 
Entonces vinieron los petroleros a crear la industria del capital financiero 
en Wall Street»15. El dinero de Arabia Saudita trastocó así la importancia re-
lativa del capital financiero frente a las otras formas de capital (comercial, 
industrial, agrario) en favor del primero. Simultáneamente, comenzaron los 
ataques contra los sindicatos y la industria empezó a trasladar sus plantas 
manufactureras al extranjero. Keynes pasó de moda y Milton Friedman se 
erigió en el nuevo gurú de la economía estadounidense.

Sutil y progresivamente, surgió una nueva ideología, una nueva moral que 
reemplazó el proyecto colectivo que inspiró el New Deal. Chantal Mouffe y 
Georgina Turner escribieron en 1981 que la democracia liberal estaba ame-
nazada por sus contradicciones internas, al intentar articular dos princi-
pios opuestos: el libre mercado, por un lado, y la democracia, con sus su-
puestos de igualdad social y participación política, por el otro. Las autoras 
señalan que

En un periodo de expansión, dicha contradicción es más o menos susceptible de mane-
jarse y los antagonismos potenciales pueden neutralizarse; pero ha llegado el momen-
to en que es absolutamente necesario disociar el ideal de liberalismo de los peligros 
de la democracia. En su informe para la Comisión Trilateral, [Samuel] Huntington 
está plenamente consciente de esa necesidad y especifica que para proteger la conse-
cución del liberalismo americano hoy día resulta imprescindible que los liberales se 
vuelvan hacia el conservadurismo. Sin duda alguna, es en el arsenal del pensamiento 

15. Entrevista, cit. 
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conservador donde el liberalismo encontrará las armas que requiere para eliminar, o 
al menos neutralizar, a su estorbosa compañera mediante el debilitamiento de los dos 
pilares en donde se apoya el ideal de la democracia: la igualdad social y la participa-
ción política.16

En efecto, a comienzos de los 80 se reorganizó la ideología predominante para 
adaptar la acción del Estado a un nuevo paradigma y para crear en las mayo-
rías un nuevo sentido común «que se ajuste mejor a las épocas difíciles que 
les esperan»17. Sobre la base del pensamiento de Friedman y Friedrich Hayek, 
entre otros, se difundió la idea de que la libertad individual –y su hermana, la 
libertad de empresa– están por encima de cualquier derecho y que la función 
del Estado es apenas garantizarla. El ideal del igualitarismo mutó, así, por el de 
igualdad de oportunidades, y se convirtió en sentido común la noción de que el 
mercado, libre de intervenciones, es el mejor distribuidor de la riqueza. «Dicha 
noción, que se encuentra en el núcleo de la economía social de mercado –sostie-
nen Mouffe y Turner– implica que el gobierno debería suspender casi todas sus 
funciones regulatorias y de asistencia social y limitarse a asegurar la estabili-
dad de la moneda mediante el control de las reservas de dinero y a garantizar 
la libre competencia y la seguridad de la propiedad y los contratos.»18

La nueva derecha postuló también que debían despolitizarse las instituciones 
y que ciertas entidades de carácter técnico –como el Banco Central– estarían 
mejor manejadas por expertos que expuestas a los avatares del debate político. 
Según Ganz, el triunfo de esta nueva ideología e interpretación renovada de 
la democracia se tradujo en la elección de Ronald Reagan, quien «encabezó un 
movimiento social que nació en reacción a las conquistas del movimiento por 
los derechos civiles. El suyo también fue un movimiento moral, aunque de otro 
signo. Fue la consagración de un discurso antiimpuestos, antisocial, anti-rei-
vindicaciones raciales»19. Reagan cambió la dirección de la política norteameri-
cana y según Ganz, el Partido Demócrata, que hasta entonces representaba los 
principios del New Deal, se quedó en silencio por largos años. 

Dinero y política  ■

A medida que la base electoral aumentó y, en consecuencia, se incrementaron 
las presiones sobre el sistema político de los grupos sociales anteriormente ex-

16. «Democracia y nueva derecha» en Revista Mexicana de Sociología vol. 43, número extraordina-
rio, 1981, pp. 1829-1846. 
17. Ibíd.
18. Ibíd.
19. Entrevista, cit.
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cluidos, aumentó también la importancia del dinero en la política. Esa fue la 
forma que encontraron las grandes corporaciones para compensar su falta de 
representatividad popular: influir directamente en quienes toman las decisio-
nes. En los años 70 la Corte Suprema igualó las donaciones políticas al ejercicio 
de la libertad de expresión y, en un fallo reciente, flexibilizó la prohibición que 
tenían las corporaciones de donar en igualdad de condiciones que las personas 
naturales. Esto ha redundado en la creación de una barrera casi infranquea-
ble para los debutantes en la arena 
política o los representantes de ideas 
que se desvían del discurso en que 
operan los partidos Demócrata y Re-
publicano.

«Ello coincide además con la pre-
eminencia que ha alcanzado la te-
levisión en las campañas políticas 
desde fines de los años 50. Y la tele-
visión es cara. Entonces tienes una 
combinación de cambios en la legis-
lación y transformación en el uso de 
los medios para hacer campaña que 
ha degenerado en una verdadera guerra por recaudar fondos», dice Keyssar20. 
El historiador relata que ha conversado con numerosos congresistas que le 
han manifestado la incomodidad que les provoca pasarse la mayor parte de 
su tiempo en el Congreso recaudando fondos: 

Uno de ellos, Antonio Villaraigosa, actual alcalde de Los Ángeles, me contó que cuan-
do era congresista se pasaba 75% de su tiempo en el fundraising [recaudación de 
fondos], un porcentaje que es habitual para un parlamentario. No solo es una activi-
dad inútil en términos sociales, tampoco les gusta a los mejores representantes que 
tenemos en el Congreso. Y no debería gustarles.21

Keyssar opina que es casi imposible regular el conflicto de intereses que crea 
el dinero poniendo barreras a las donaciones si no se establecen límites al gas-
to electoral, porque «de una manera u otra el agua va a correr colina abajo». 
Y continúa: 

La nueva decisión de la Corte Suprema, que abrió la puerta a la contribución de las 
corporaciones, es desastrosa. No quiero ser conspirador. Pero si fuera mal pensado, 

20. Entrevista, cit.
21. Ibíd.
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diría que la decisión de la Corte Suprema surge como una respuesta al apoyo que 
obtuvo Obama, quien logró sobrepasar en recaudación a McCain con pequeñas 
contribuciones de millones de ciudadanos. Creo que la reacción del pensamiento 
republicano fue decir: «nunca más dejaremos que esto vuelva a ocurrir».22

Washington, por otra parte, se ha convertido en una ciudad de lobbystas. El 
trabajo de estos es hacer oír los intereses de sus clientes tanto en las oficinas 
parlamentarias como ante un sinnúmero de agencias administrativas no su-
jetas al escrutinio electoral. Keyssar explica que, por ejemplo, «si tienes una 
compañía farmacéutica que produce cierto tipo de drogas y sabes que un 

proyecto que estudia el Congreso 
afectará la forma en que se calcula 
el precio y que eso puede significar 
una diferencia en ganancias de cien-
tos de millones de dólares, pues te 
gastas cinco millones de dólares en 
un lobbysta profesional. Es una bue-
na inversión»23.

Al mismo tiempo, las organizacio-
nes sindicales que antes constituían 
el contrapeso a la influencia de las 
corporaciones se han debilitado 
bajo el peso de la globalización. En 

las últimas décadas se han pulverizado industrias otrora poderosas, y con 
ellas, sus sindicatos. La asociación de trabajadores de la industria automo-
triz, por ejemplo, retiene apenas 25% de los miembros que tenía en los años 
70. Esto ha debilitado el balance de influencias en el gobierno federal, al 
tiempo que las compañías estadounidenses amenazan –y cumplen– con sa-
car sus fábricas del país si las demandas de sus trabajadores son muy altas, 
lo que pone a los gobiernos ante un dilema de difícil solución.

Participación lánguida  ■

Pese a que en eeuu se eligen democráticamente las autoridades locales, es-
taduales y federales, jueces y congresos estaduales, gobernadores y alcaldes, 
el nivel de participación, hasta la elección de Obama, languidecía. El voto no 
es obligatorio y, como han demostrado los cientistas políticos, en un escenario 

22. Ibíd.
23. Ibíd.
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de sufragio voluntario son las capas más educadas y adineradas las que con-
curren más a menudo a las urnas. El promedio de participación en las eleccio-
nes presidenciales recientes (salvo, como señalamos, la de Obama) bordea el 
50% del electorado, y para el resto de los comicios no supera el 40%.

Otras formas de participación política –como el voluntariado y las donacio-
nes de dinero a ciertas causas– están aún más estrechamente relacionadas 
con la clase social, y son las más altas y educadas las que más participan. El 
asunto se agrava por el hecho de que todavía persisten obstáculos al sufragio 
universal, en la forma de requisitos que excluyen a inmigrantes, condenados 
y afroamericanos24. Y la tendencia es a incorporar nuevas barreras. Por ejem-
plo, políticos republicanos impulsan la exigencia de una cédula de identidad 
otorgada por el gobierno a la hora de votar25.

En el sistema electoral de eeuu, un colegio electoral designa al presidente. 
La lista que obtiene mayoría en cualquier estado gana todos los delegados 
electorales asignados a ese estado. Esto constituye, según los expertos, un 
incentivo para hacer campaña en los pequeños estados suburbanos conocidos 
como swing states (estados oscilantes), cuya característica es que, dependiendo 
de las promesas que se les hagan, pueden cambiar sus preferencias pasadas, 
y abandonar los estados en que saben que ganarán o perderán porque se 
trata de localidades que históricamente tienden a favorecer a un partido de-
terminado (por ejemplo, los republicanos consideran «seguros» los estados 
del Sur). Normalmente, los partidos no hacen una campaña significativa en 
los estados seguros, pues modificar su tendencia electoral es muy difícil y 
obtener márgenes adicionales de votos no redunda en beneficio alguno. Esto 
perjudica, por ejemplo, a las vastas poblaciones de latinos y afroamericanos 
de California y Nueva York, pues como han demostrado una alta fidelidad 
hacia el Partido Demócrata, ni estos ni los republicanos se molestan en hacer 
una campaña para seducirlos. 

24. Se estima que en cada elección unos cinco millones de estadounidenses no pueden votar por-
que han sido condenados por algún delito, aunque ya hayan cumplido sus penas. Esto desfavorece 
especialmente a las minorías étnicas y raciales desproporcionadamente representadas en las cár-
celes. Keyssar también considera las leyes que regulan la ciudadanía, cada vez más restrictivas, 
otra forma de mantener fuera del padrón electoral a los inmigrantes, particularmente a la po-
blación latina. Ver A. Keyssar: The Right to Vote, cit. y «Disenfranchised Americans» en America, 
16/10/2006, <www.americamagazine.org/content/article.cfm?article_id=5021>.
25. En eeuu, las personas votan generalmente con su licencia de conducir pues no existe un 
servicio de identificación centralizado, como ocurre en la mayoría de las naciones latinoameri-
canas. La oposición a una cédula de identidad es bien arraigada en ese país y se relaciona con la 
desconfianza histórica hacia un Estado fuerte.
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Según Keyssar,

Los dos principales partidos políticos operan dentro de un estrecho marco ideológico; 
con frecuencia es difícil discernir las diferencias programáticas entre los candidatos de-
mócratas y republicanos; las propuestas de políticas sociales y económicas centrales de 
ambos partidos se encuadran en el deseo general de impulsar el crecimiento económico 
y, por lo tanto, están orientadas a satisfacer a las comunidades financiera y empresarial. 
Las ideas y propuestas que podrían seducir a los pobres y que son lugar común en otras 
naciones –como la creación de un sistema nacional de salud o leyes de protección labo-
ral– han estado fuera del gusto del discurso político americano moderno.26

Esto fue así hasta la irrupción de Obama…

una promesa frustrada  ■

La candidatura de Obama fue una desviación en el cuadro antes descrito. 
Durante su campaña y en sus discursos, planteó preceptos morales que lo 
distinguieron de la filosofía republicana. Expuso, además, un programa polí-
tico enmarcado en valores de igualdad, comunidad e inclusividad, y sin duda 
la propuesta del candidato sedujo a un segmento de la población que se había 
mantenido apático. Dos millones de voluntarios distribuidos en todo el país 
trabajaron activamente para llevarlo a la Presidencia. Como resultado, la par-

ticipación electoral se incrementó a un 
histórico 64,1%, impulsada fundamen-
talmente por la incorporación de pobla-
ción latina, afroamericana y joven.

Por primera vez en décadas, un presi-
dente ganó la elección haciendo cam-
paña apoyado por voluntarios y no por 
empleados contratados por empresas de 
marketing. «La gente estaba deseosa 
de participar. Las premisas de la ideo-

logía conservadora estaban en crisis. Obama tuvo una oportunidad única de 
hacer transformaciones, pero la dejó pasar», dice Ganz. No solo eso. Decidió 
desmovilizar a su base de apoyo: 

Las fuerzas sociales estaban mejor organizadas en 2009 de lo que nunca he visto en mi 
vida. Existía en Washington la coalición prorreforma de salud, la coalición prorreforma 

26. A. Keyssar: The Right to Vote, cit., p. 321.
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de derechos laborales, la coalición prorreforma del medioambiente, la coalición prorre-
forma de leyes de inmigración. ¿Y qué pasó? Obama envió delegados a cada coalición 
y estos dijeron: «Qué bueno que hayan venido a la Casa Blanca, pero no nos presionen. 
Nosotros nos encargaremos de hacer los cambios. Si ustedes empiezan a hacer ruido, 
van a perjudicar el proceso de transformaciones».27 

Así, la administración Obama presionó a las organizaciones sociales para que 
no hostigaran al gobierno, ni a los republicanos, ni a los demócratas. Ganz, 
quien apoyaba el trabajo de organizaciones prorreforma de leyes migratorias, 
afirma que

Nuestra culpa fue haberles hecho caso. Se confundió acceso con poder. La gente dijo: 
«Oh, me reciben en la Casa Blanca, soy importante» y fue cooptada. Los que tuvieron 
la capacidad de movilizar la base no lo hicieron, respetando los lineamientos del go-
bierno, y esa fue una decisión de Obama. El efecto duró casi un año. Cuando la gente 
se dio cuenta y quiso reaccionar, ya era demasiado tarde. Pero mientras Obama le 
pidió al movimiento social que no hiciera ruido, los republicanos han utilizado esa 
estrategia perfectamente, amenazando con los extremistas del Tea Party para conse-
guir lo que quieren.28 

Todo ello en un contexto en el que el presidente prefirió escuchar a Larry 
Summers antes que a neokeynesianos como Bob Reich y Paul Krugman, 
lo que contribuyó a decepcionar aún más a sus bases. Otra de las promesas 
incumplidas de Obama ha sido impulsar reformas migratorias más inclusi-
vas. Mientras tanto, estados como Alabama, que antes perseguían a los afro-
americanos, ahora han endurecido sus políticas antiinmigrantes, defendien-
do el derecho del estado a la autonomía e ignorando la interpretación que ha 
hecho la Corte Suprema de los mandatos constitucionales.

La población latina constituirá 30% de la población estadounidense hacia 
2050 y pasará a ser la minoría más importante del país. Hoy ya es el grupo 
mayoritario en algunos estados, como California. «Los estadounidenses de-
berían sentirse orgullosos de la capacidad de su sistema político para incor-
porar a los inmigrantes, aunque en este momento suene irónico», argumenta 
Keyssar. Y continúa:

Es irónico porque sabemos en este momento que hay un tremendo sentimiento an-
tiinmigratorio, pero si uno mira el registro histórico de los últimos 200 años, eeuu 
ha conseguido incorporar grandes oleadas de inmigrantes, que se convierten en 

27. Ganz, entrevista, cit.
28. Ibíd.
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ciudadanos después de cinco años y que se vuelven votantes y activistas en diferen-
tes tipos de grupos, en niveles impresionantes si se compara con lo que sucede, por 
ejemplo, en la mayoría de los países europeos.29

En la elección de 2010, 67% de la población latina apoyó a Obama contra ape-
nas 31% que estuvo a favor de McCain. Sin embargo, según una encuesta 
reciente del Pew Hispanic Center, los latinos registrados para votar tienen 
una menor motivación para acudir a las urnas que otros votantes30. El mismo 
centro, en otro estudio, señaló que si bien los latinos han registrado votacio-
nes históricas en el último tiempo, su representación en el padrón electoral se 
mantiene por debajo de su proporción en la población31. 

Las razones, según el Pew Hispanic Center, son dos: la juventud y la calidad 
de no ciudadanos de parte importante de la población latina. Ganz y Keyssar 
coinciden en que las fallas estructurales de la democracia estadounidense, que 
en el pasado dejaron fuera a los afroamericanos y a las mujeres, se manten-
drán en tensión en el futuro con los nuevos inmigrantes, por la resistencia de 
las elites políticas a incorporarlos en las decisiones electorales a pesar de su 
masiva presencia en el país. Eso, sumado a la incapacidad para hacer transfor-
maciones radicales, probablemente seguirá atrayendo a las calles a los indig-
nados con Wall Street, el sistema de salud o las políticas medioambientales. Su 
derecho a la libre expresión está garantizado. La pregunta abierta es cuánto 
podrán efectivamente influir en las decisiones políticas del país.

29. A. Keyssar, entrevista, cit.
30. Mark Hugo Lopez: «Latinos and the 2010 Elections: Strong Support for Democrats; Weak 
Voter Motivation», Pew Hispanic Center, 5/10/2010, <http://pewhispanic.org/reports/report.
php?ReportID=127>.
31. M.H. Lopez: «The Latino Electorate in 2010: More Voters, More Non-Voters», Pew Hispanic 
Center, 26/4/2011, <http://pewhispanic.org/reports/report.php?ReportID=141>. 



Cansados de diez años de guerras que cada vez parecen tener menos sen-
tido y preocupados por una economía estancada que ha dejado a millo-

nes sin trabajo, los estadounidenses están enojados y profundamente divi-
didos mientras se acercan las elecciones presidenciales de 2012. La brillante 
promesa que acompañó la elección de Barack Obama en 2008, al igual que el 
orgullo que millones de personas sintieron con la asunción del primer pre-
sidente afroamericano de la Nación, han desaparecido. Desde la derecha, 
Obama es visto como un derrochador y un partidario de las regulaciones 
gubernamentales que frenan el crecimiento económico y la libertad perso-
nal. Desde la izquierda, los progresistas lo ven como un líder dudoso que se 
alejó demasiado rápido del tipo de programa de estímulo económico masivo 
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necesario para reactivar la achatada economía de la nación, que renunció con 
demasiada facilidad a su plan de concretar un programa de seguridad social 
administrado por el gobierno para los millones de estadounidenses que no 
pueden pagar un seguro de salud privado, y que se dejó convencer para con-
tinuar, e incluso profundizar, el compromiso estadounidense con la guerra 
en Afganistán. 

Desde mi punto de vista, como líder de un grupo militante progresista, 
tal vez el hecho más inquietante de la presidencia de Obama haya sido su 
incapacidad para detener o incluso disminuir el crecimiento del formidable 
poder político de las corporaciones más grandes de eeuu y de un puñado 
de ciudadanos súper ricos. Estas fuerzas están invirtiendo millones de dó-

lares en intentos de desmantelar la red 
de seguridad social que los progresistas 
crearon en las décadas de 1960 y 1970, 
hacer retroceder o eliminar las leyes de 
aire y agua limpios, proteger a los ban-
cos y al sector financiero de una regu-
lación sensata y reducir los impuestos 
que recaen sobre las corporaciones y 
los ricos. Y, al menos por ahora, están 
ganando. Con la ayuda de la Corte Su-
prema, las grandes empresas y los ricos 
han obtenido permiso para invertir mi-

llones de dólares adicionales en las campañas políticas, lo que aumenta su 
capacidad de sofocar las voces de los candidatos progresistas. En 2010, ese 
dinero ayudó a elegir a decenas de nuevos congresistas, senadores y repre-
sentantes de los estados dedicados a socavar la agenda progresista.

Los grandes intereses económicos también han logrado rechazar los intentos 
llevados a cabo en el Congreso y por el propio Obama de limitar su poder a 
través de la divulgación pública de los gastos políticos. Ahora están en medio 
de una campaña nacional para dejar fuera de los derechos electorales a millo-
nes de jóvenes, inmigrantes recientes y ancianos, grupos que suelen apoyar a 
los candidatos progresistas1.

1. Las medidas que varias legislaturas estaduales ya aprobaron o están discutiendo tienen por 
objeto limitar la participación electoral a través de requisitos de identificación con foto, la restric-
ción del voto anticipado y en ausencia, e incluso la eliminación de la posibilidad de registrarse 
el mismo día de votación.
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En este marco, puede ser instructivo hacer un poco de historia y ver cómo 
eeuu llegó a esta situación. Puesto que los medios de comunicación están 
en manos privadas y los candidatos y los grupos con mensajes políticos 
deben comprar publicidad para promover sus puntos de vista y sus cam-
pañas, la recaudación de fondos y el apoyo de determinados intereses eco-
nómicos se vuelven fundamentales para el éxito político. En la década de 
1970, tras el escándalo del Watergate y el abuso del dinero de campaña que 
acompañó el caso, eeuu adoptó un sistema de uso de fondos públicos para 
pagar las elecciones presidenciales. Y, al aceptar ese dinero, los candidatos 
acordaron acatar límites en sus gastos.

El sistema funcionó relativamente bien durante un tiempo. Pero hacia 
2008 estaba claro que los candidatos presidenciales podían obtener más 
dinero de contribuyentes privados que el disponible de los fondos pú-
blicos. En ese año, Obama demostró ser un recaudador de fondos par-
ticularmente eficaz, al reunir cerca de us$ 750 millones provenientes de 
individuos y grupos contribuyentes. Se convirtió en el primer candidato 
en rechazar los fondos públicos, pero se considera seguro que ya no será 
el único y que tanto él como su eventual oponente republicano harán lo 
propio en 2012.

El poder político de las empresas y los ricos también ha aumentado debido 
a las acciones de la Corte Suprema. En 2010, el tribunal falló en favor del 
grupo Citizens United, que afirmaba que las compañías y los sindicatos 
tienen derecho, bajo la Constitución estadounidense, a gastar fondos en la 
política. La decisión levantó las restricciones sobre el gasto político corpo-
rativo que habían estado en vigor durante décadas y llevó a que asociacio-
nes de negocios como la Cámara de Comercio de eeuu y compañías multi-
millonarias como Exxon Mobil, la procesadora de tabaco y alimentos Altria 
y las gigantes Koch Industries (energía y manufactura) vertieran cientos de 
millones de dólares en las campañas parlamentarias de 2010.

Aproximadamente la mitad de esas contribuciones fueron hechas a través 
de comités políticos de creación reciente, que no forman parte de ningún 
partido político y a los que se les permite ocultar la identidad de sus contri-
buyentes. La ley de eeuu sigue prohibiendo las contribuciones directas de 
las empresas a los candidatos, pero permite donaciones ilimitadas a estos 
nuevos grupos. El dinero ayudó, así, a elegir a decenas de nuevos congre-
sistas y senadores hostiles a Obama y a su agenda política.
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Las grandes empresas y los ricos siempre han tenido un poder enor-
me en eeuu. Emplean a miles de lobbystas, incluyendo a muchos que 
anteriormente se desempeñaron como miembros del Congreso o como 
altos oficiales en el Ejército, para argumentar y operar en su favor en 
Washington y en las capitales de los estados. También dedican millo-
nes de dólares a las campañas políticas. Pero el caso de Citizens United 
expandió de manera espectacular la influencia empresarial. Abrir los 
fondos corporativos a los gastos de campaña dio acceso a los actores po-
líticos a una nueva fuente de dinero y otorgó a las empresas una nueva 
herramienta con la que ejercer influencia. Cientos de estos grupos están 
surgiendo a medida que se acerca la campaña de 2012. Algunos se han 
iniciado en nombre del presidente Obama y otros candidatos demócra-
tas, pero se espera que la mayoría apoye y provea de dinero en apoyo de 
los republicanos proempresariales.

Al tiempo que amplió las oportunidades para que las empresas y los gru-
pos de interés especial inviertan en la política, la Corte Suprema también 
ha limitado los intentos de algunos estados de crear una manera diferente y 
mejor de pagar las campañas políticas. En Maine, Arizona y Connecticut, en-
tre otros estados, las leyes de «elecciones justas» (fair elections) o «elecciones 
limpias» (clean elections) fueron aprobadas durante la década de 1990 y más 
tarde permitieron a los candidatos recibir dinero público para sus campa-
ñas a cambio de la promesa de renunciar a otras fuentes de financiamiento. 
La Corte Suprema invalidó muchas de esas leyes este año, argumentando 
que limitaban el discurso de los candidatos que optan por no participar en 
el sistema de financiación pública.

En el ámbito nacional, se ha redactado una propuesta de «Ley de Elecciones 
Justas Ahora», de manera tal de sortear las restricciones impuestas por la 
Corte. Sin embargo, sus perspectivas de promulgación son prácticamente 
nulas. No obstante, los progresistas están explorando otras vías para con-
trarrestar el poder político corporativo. Las legislaturas de varios estados 
están considerando proyectos de ley que obligarían a las empresas a –por 
lo menos– informar a los accionistas sobre sus gastos políticos. Los partida-
rios de esta idea creen que un número importante de accionistas rehusará 
que su dinero sea utilizado para apoyar a candidatos a los que se oponen 
personalmente. Y una serie de grupos de interés público están presionando 
a los líderes empresariales a renunciar al uso de dinero corporativo para 
fines políticos.
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Si bien las perspectivas para la aprobación de nuevas leyes de financiamiento de 
campaña no son prometedoras, los progresistas pueden entusiasmarse con 
los resultados de repetidas encuestas de opinión pública que muestran un 
fuerte apoyo a los cambios que limitarían el poder de las empresas y del dine-
ro corporativo en la política estadounidense. El desafío es traducir ese apoyo 
en votos y en la elección de representantes que estén comprometidos con la 
reforma y que no abandonen tal compromiso cuando los intereses económi-
cos se pongan en su contra.
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Los economistas nos dicen que en junio de 2009 Estados Unidos resurgió 
finalmente de su peor caída desde la Gran Depresión, aunque la eviden-

cia en ese sentido parece escasa. Un año más tarde, el desempleo alcanzaba 
todavía el 9,5%, y el 16,5% según la medición de mayor alcance brindada por 
el Departamento de Trabajo. El desempleo de largo plazo se encontraba en 
un récord histórico y la pobreza estaba aumentando de nuevo luego de algún 
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descenso durante el boom de los años 90: solo entre 2004 y 2007, más de 30% 
de los estadounidenses fueron pobres al menos en algún momento. Como 
las mediciones oficiales subestiman la pobreza y estas cifras no incluyen la 
Gran Recesión que comenzó en diciembre de 2007, la situación seguramente 
fue peor. 

Para 2008, 40% de los 40 millones de estadounidenses pobres eran muy pobres 
y sobrevivían con ingresos que estaban por debajo de la mitad del monto que 
marca la línea de pobreza, que entonces era de us$ 17.600 anuales para una 
familia de tres integrantes. De acuerdo con un nuevo Índice de Seguridad 
Económica, uno de cada cinco estadounidenses vio caer sus ingresos en 25% 
o más durante 20091. Las declaraciones personales de quiebra alcanzaron el 
máximo desde que se aprobó la Ley de Prevención del Abuso de Quiebra 
(Bankruptcy Abuse Prevention Act) en 2005, y las ejecuciones crecieron 35% 
entre mediados de 2009 y mediados de 2010, momento en el cual 30% de los 
propietarios de viviendas debían por sus casas más dinero del que estas va-
lían, es decir que también ellos estaban esencialmente en bancarrota2. El nú-
mero de personas sin vivienda alcanzó niveles récord, y entre ellas, las fami-
lias con hijos eran el sector que crecía más rápido: su cifra aumentó 30% entre 
2007 y 2009. Mientras tanto, surgían asentamientos de carpas («tent cities») 
y otros campamentos improvisados, como ecos de las «Hoovervilles» de los 
años 20 y 30, y 37 millones de estadounidenses dependían de comedores po-
pulares o bancos de alimentos, versiones modernas de las colas de pobres 
en espera del pan gratis. Como siempre, las condiciones eran peores para los 
afroamericanos: para ellos, esta recesión se transformó en depresión3. Simon 
Schama, en ominosa referencia a la Revolución Francesa, se preguntaba en 
las páginas del Financial Times si el mundo se encontraba en un «momento de 

1. Los datos de la Oficina de Estadísticas del Trabajo (Bureau of Labor Statistics) están disponi-
bles en <www.bls.gov/cps>. Los datos de pobreza de la Oficina del Censo de Estados Unidos 
están disponibles en <www.census.gov/hhes/www/poverty/poverty.html>, y el Índice de Segu-
ridad Económica puede consultarse en <www.economicsecurityindex.org>. V. tb. Sara Murray: 
«Chronic Joblessness Bites Deep» en Wall Street Journal, 2/6/2010.
2. V. <www.federalreserve.gov/releases/housedebt>; «Consumer Bankruptcy Filings Up 14 Per-
cent Through First Half of 2010», 2/7/2010, disponible en <www.abiworld.org/am /Template.
cfm?Section=Home&template =/cm/ContentDisplay.cfm&contentid =61270>; Alex Veiga: 
«Foreclosure Rates Surge», Associated Press, 15/4/2010; y <www.calculatedriskblog.com/2010/07/
negative-equity-breakdown.html>.
3. V. Departamento de Vivienda y Desarrollo Urbano de eeuu: «The 2009 Annual Homeless Assessment 
Report to Congress», junio de 2010; Jesse McKinley: «Cities Deal with Surge in Shantytowns» en New 
York Times, 25/3/2009; James Mabli, Rhoda Cohen, Frank Potter y Zhanyun Zhao: «Hunger in 
America 2010: National Report Prepared for Feeding America», Mathematica Policy Research, 
Princeton, nj, enero de 2010; y Orlando Patterson: «For African-Americans, a Virtual Depression–
Why?» en The Nation, 19/7/2010.
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chispa» a partir del cual la crisis económica mundial podría estallar en una 
«furia social» capaz de derribar la gobernabilidad de la República4. Pero a pe-
sar de la agitación de Schama, y no obstante algún arrebato violento ocasio-
nal, un crecimiento de las organizaciones de extrema derecha y el despliegue 
teatral del caucus del Tea Party, el público ha parecido curiosamente pasivo en 
comparación con épocas pasadas de malestar. 

Es un lugar común señalar que la de eeuu es la historia laboral más sangrien-
ta que haya tenido una sociedad occidental. En las dos primeras décadas del 
siglo xx, nuestra tasa de huelgas era hasta cinco veces más alta que las de 
otros países industrializados, y los seis años posteriores al incendio de la 
fábrica Triangle Shirtwaist de 1911 se cuentan entre los más violentos de esa 
larga y oscura época5. Los años previos y los que siguieron al incendio alber-
garon un despliegue caleidoscópico de activismo: farmers que hacían campa-
ña a favor de la reglamentación de los ferrocarriles; pobladores urbanos que 
luchaban por agua limpia y leche en buen estado, o por parques y lugares 
de esparcimiento o iluminación para las calles; mujeres –negras y blancas, 
del Norte y del Sur– que participaban en movimientos de reforma políti-
ca, social y cultural, desde aquellos en reclamo del sufragio –o contrarios a 
él– hasta cruzadas contra el alcohol, ligas de consumidoras, reformadoras 
que organizaban casas de acogida para inmigrantes, activistas gremiales y 
nativistas antiinmigración. Las empresas se organizaron para obtener más 
poder e influencia sobre el gobierno y sobre los trabajadores, mientras que 
los trabajadores hacían campaña para lograr jornadas más cortas, salarios 
más altos y condiciones de trabajo más seguras. Esos años frenéticos pre-
senciaron grandes avances. Solo entre 1917 y 1920 los estados promulgaron 
400 nuevas leyes de protección social: hubo medidas sobre pensiones para 
madres, compensación para trabajadores y seguros de desempleo, códigos 
de vivienda y de salud y seguridad en el lugar de trabajo, esfuerzos en fa-
vor de la protección infantil, proyectos de obras públicas y leyes referidas al 
salario y a las horas de trabajo. En vísperas de la Depresión, uno de cada 
diez estadounidenses recibía ayuda pública o privada6. Y muchas de estas 

4. S. Schama: «The World Teeters on the Brink of a New Age of Rage» en Financial Times, 22/5/2010, 
disponible en <www.ft.com/cms/s/0/45796f88-653a-11df-b648-00144feab49a. html>.
5. Philip Taft y Philip Ross: «American Labor Violence: Its Causes, Character, and Outcome» en 
Hugh Davis Graham y Ted Robert Gurr (eds.): The History of Violence in America: A Report Submitted 
to the National Commission on the Causes and Prevention of Violence, Frederick A. Praeger, Nueva 
York, 1969; v. tb. Robert Justin Goldstein: «Political Repression of the American Labor Movement 
During Its Formative Years-A Comparative Perspective» en Labor History vol. 51 No 2, 5/2010.
6. Michael Katz: In the Shadow of the Poorhouse: A Social History of Welfare in America, Basic Books, 
Nueva York, 1996; James T. Patterson: America’s Struggle Against Poverty, 1900-1994, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge, ma, 1994.
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innovaciones tuvieron su origen en las acciones de hombres y mujeres po-
bres y de la clase trabajadora, insatisfechos con su situación y movidos por la 
desesperación y la indignación.

¿Por qué hoy no sucede lo mismo? Si hemos experimentado la peor crisis eco-
nómica desde la Depresión, ¿por qué no hemos visto una agitación similar? 
Con 250.000 veteranos durmiendo en las calles durante el curso de un año, 
un porcentaje de familias de militares que dependen de vales de alimentos que 
duplica el de los civiles, y tasas de suicidio crecientes entre el personal militar, 
¿dónde estuvo el Bonus Army moderno, marchando sobre Washington como 
en 1932 y reclamando lo que se les 
debe? Mientras la cifra oficial de des-
empleo se acercaba a 20% entre los va-
rones negros (y superaba el 40% entre 
los de 16 a 19 años), ¿por qué no hubo 
ciudades en llamas? Los progresistas 
lucharon por la justicia social; ¿por qué 
nosotros no7?

Podríamos comenzar a responder re-
cordando que los progresistas no eran 
totalmente progresistas. Muchos hilos 
del tapiz progresista fueron esfuerzos 
de autopreservación de los poderosos, 
intentos de desacelerar el cambio y 
mantener todo lo que fuera posible del 
antiguo orden social, político y econó-
mico en un mundo en proceso de industrialización y urbanización. Shelton 
Stromquist atribuye al movimiento el mérito de haber legitimado la idea de 
que la lucha de clases no es una batalla que se debe pelear y ganar, sino una 
que se debe resolver mediante negociación, acuerdo e intervención estatal 
limitada y benigna. Muchas innovaciones progresistas no significaron una 
expansión de derechos, sino una contracción. Por ejemplo, las reformas elec-
torales: las nuevas reglas de inscripción de votantes, la introducción del voto 

7. V. <www.nationalhomeless.org/factsheets/veterans.pdf>; Bryan Mitchell: «More Troops 
Relying on Food Stamps» en Military.com, 22/7/2009, <www.military.com/news/article/more-
troops-are-relying-on-food-stamps.html>; Jamie Tarabay: «Suicide Rivals the Battlefield in 
Toll on us Military» en npr.org, <www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=127860466>, 
17/6/2010; Sylvia Allegretto, Ary Amerikaner y Steven Pitts: Black Employment and Unemployment 
in June 2010, uc -Berkeley Labor Center, Berkeley, ca, 2/7/2010.
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secreto y las elecciones no partidistas y por distrito único –todas ellas pro-
mulgadas en nombre del Buen Gobierno– en última instancia expulsaron a 
los inmigrantes recientes de la política municipal. La consolidación del po-
der corporativo a fines del siglo xix es un sello distintivo del progresismo 
temprano, en la misma medida que los esfuerzos por minimizar los efectos 
disruptivos de esa consolidación; y los intentos de regular los negocios a me-
nudo desplazaron la supervisión desde las legislaturas hacia los funcionarios 
públicos, alejando el poder del control democrático y llevándolo en dirección 
a las trastiendas, donde las empresas podían «capturar» más fácilmente los 
organismos designados para controlarlas. 

Hay que recordar también que buena parte del proyecto progresista (en 
especial el llamado «movimiento por la templanza» contra el consumo de 
alcohol) era una misión represiva de moralistas extremos. Si bien algo del 
fervor antialcohol intentaba proteger a las mujeres de la violencia y la penu-
ria doméstica producidas por un marido borracho y despilfarrador, también 
montó nuevas normas contra la bebida en el trabajo, lo que implicaba traba-
jadores más eficientes y mejor disciplinados. No siempre es fácil distinguir 
la asistencia social del control social, pero el discurso moralizador de la clase 
media es un signo distintivo de la era en la misma medida en que lo son el 
sufragio femenino y el impuesto a los ingresos. Recordemos también que 
muchos progresistas se opusieron a Franklin Roosevelt8.

Además, lo que para ojos modernos puede aparecer como una agitación repen-
tina se desplegó a lo largo de varias décadas. El cambio avanzó con vaivenes, 
y para quienes participaron en él a menudo se mostró lento, insatisfactorio 
y demasiado sujeto a acuerdos, lo mismo que ocurre ahora. Si bien el in-
cendio de la fábrica Triangle –resultado de la aplicación laxa de la ley y de 
una política local que beneficiaba más a los dueños de las fábricas que a los 
trabajadores– atrajo nuevamente la atención, al menos por un tiempo, hacia 
la difícil situación de algunos obreros, los dueños fueron absueltos de cargos 
criminales (aunque no de la responsabilidad civil). Y Triangle siguió siendo 
una empresa de sindicalización no obligatoria, y solo con la Ley Wagner de 

8. Martin J. Sklar: The Corporate Reconstruction of American Capitalism, Cambridge University 
Press, Nueva York, 1988; Gabriel Kolko: The Triumph of Conservatism, Free Press, Nueva York, 
1977; S. Stromquist: Re-Inventing «The People»: The Progressive Movement, the Class Problem, and the 
Origins of Modern Liberalism, University of Illinois Press, Urbana-Chicago, 2006; Robert H. Wiebe: 
The Search for Order: 1877-1920, Hill and Wang, Nueva York, 1967; Glenda Elizabeth Gilmore (ed.): 
Who Were the Progressives?, Bedford / St. Martin’s, Boston, 2002; Michael McGerr: A Fierce Discon-
tent: The Rise and Fall of the Progressive Movement in America, 1870-1920, Free Press, Nueva York, 
2003.
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1935 se reconoció a sus obreros el derecho de formar un sindicato. Aun así, 
el incendio sirvió a los propósitos políticos de Tammany Hall (la maquinaria 
política del Partido Demócrata), y en la medida en que ayudó a los demó-
cratas a atraer a nuevos votantes, se le puede atribuir el mérito de 25 leyes 
laborales promulgadas en Nueva York en 1913, incluida una gran cantidad 
de nuevas reglamentaciones contra incendios9. No es un logro menor, pero 
tampoco trascendental. De la misma forma, podríamos rastrear el origen de 
la discusión de la Reforma de Wall Street y la Ley de Protección al Consu-
midor (cpa, por sus siglas en inglés) de 
2010 en el colapso financiero de 2008, 
admitiendo al mismo tiempo sus de-
bilidades y reconociendo su utilidad 
para los demócratas que intentan cul-
tivar la bona fides populista. Incluso si 
la cpa es, como muchos sostienen, la 
regulación más importante del sector 
financiero desde la década de 1930, po-
dríamos preguntarnos en qué sentido 
les estamos fallando a nuestros ances-
tros de la era progresista. 

Quizás no debería sorprendernos no 
encontrar más rebelión entre los des-
poseídos teniendo en cuenta que se ha 
estado haciendo tanto –aunque no lo 
suficiente– para mejorar su situación. Norman Ornstein describió el 111º Con-
greso (2009-2011) como «en camino a convertirse en uno de los más produc-
tivos desde la Gran Sociedad (Great Society)» de los años 60, y afirmó que «el 
de Obama es ya el mayor éxito legislativo que haya tenido un presidente 
contemporáneo»10. Son afirmaciones discutibles, pero creíbles. La Ley de 
Protección al Paciente y Cuidado de Salud Asequible (Patient Protection 
and Affordable Care Act, aca) podría ganar por sí misma ese estatus, más 
allá de sus insuficiencias, por extender la prestación de Medicaid a otros  
15 millones de estadounidenses, por subsidiar la cobertura para una can-
tidad similar de personas y por montar, finalmente, el marco institucional 
para un programa nacional de salud. 

9. David von Drehle: Triangle: The Fire That Changed America, Grove Press, Nueva York, 2003.
10. N. Ornstein: «A Very Productive Congress, Despite What the Approval Ratings Say» en 
Washington Post, 31/1/2010.
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Antes de la aca, la Ley de Recuperación y Reinversión Estadounidense (Ame-
rican Recovery and Reinvestment Act, arra) de 2009 por casi us$ 800.000 
millones incluía una nacionalización de facto de los préstamos estudiantiles 
privados; recortes de impuestos y otorgamiento de créditos dirigidos en su 
mayor parte a las clases trabajadoras y medias; subsidios para la prestación 
de beneficios para desempleados por la Ley Federal de Reconciliación del 
Presupuesto Colectivo Consolidado (Consolidated Omnibus Budget Recon-
ciliation Act, cobra); us$ 2.000 millones para centros de salud comunitarios; 
expansión del Programa de Asistencia de Nutrición Suplementaria (Supple-
mental Nutrition Assistance Program, snap), consistente en vales de alimen-
tos, y de Crédito Impositivo por Ingreso Ganado (Earned Income Tax Credit, 
eitc); us$ 350 millones para programas de alimentación de emergencia, ra-
ciones escolares y comidas a domicilio; us$ 1.500 millones en subsidios para 
alquileres destinados a personas en riesgo de quedar en la calle y us$ 2.000 
millones para vales de elección de vivienda («Sección 8»); fondos crecientes 
para el cuidado infantil; una inyección de dinero en la cuenta de emergencia 

de la Asistencia Temporaria para Fami-
lias Necesitadas (Temporary Assistance 
for Needy Families, tanf), que sostenía 
unos 240.000 empleos; y la extensión (y 
aumento) de los beneficios por desem-
pleo. También se enviaron cheques de 
us$ 250 a beneficiarios de la Seguridad 
Social y la Seguridad de Ingreso Suple-
mentario (Supplemental Security Inco-

me, ssi) y a algunos veteranos con discapacidades11. No es la sopa de letras de 
los primeros años del New Deal (fera, aaa, tva, nra, pwa, etc.), pero no obstan-
te marca un momento inusualmente expansivo en la historia contemporánea 
de la política social estadounidense. Incluso en ausencia de un descontento 
masivo –y quizás con cierta intención de evitarlo–, el gobierno de eeuu ha 
respondido de un modo «progresista».

Dicho esto, es razonable reclamar que la respuesta fue muy débil dada la 
magnitud del problema, y que se hizo muy poco por aliviar el empobreci-
miento de demasiadas personas: según la opinión del entonces presidente 
del Consejo de Asesores Económicos de Obama, el monto de la arra debería 

11. Ver Center on Budget and Policy Priorities: «Economic Recovery Watch», <www.cbpp.org/
research/index. cfm?fa=topic&id=142>; y <www.recovery.gov>.
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haberse acercado a us$ 1,2 billones12. Y del mismo modo que con los logros 
progresistas, es difícil desprender las medidas que benefician a las familias, 
a los trabajadores o a los propietarios de viviendas, de aquellas que prestan 
ayuda a bancos, a brokers y a otros lobbystas de la calle K de Washington: 
cualesquiera sean sus virtudes públicas, la aca creará millones de nuevos 
clientes para proveedores y aseguradores privados, mientras que la tanf y 
el eitc son subsidios indirectos para quienes emplean a trabajadores por ba-
jos salarios. Muchos historiadores identifican el progresismo como un movi-
miento de expertos de clase media con instintos cautelosos, que culmina en 
una especie de «centrismo radical»13. En definitiva, podríamos mirar hacia 
la era actual con una ambivalencia similar, aplaudiendo sus logros y lamen-
tando que haya estado dominada por tecnócratas con credenciales de la Ivy 
League14 que, como sus predecesores, aspiraban a alterar el statu quo solo lo 
necesario para preservar sus rasgos principales. 

Pero por más inadecuadas que sean, las acciones del gobierno han vuelto 
menos terribles las vidas de millones de personas. Si se hubiera impuesto 
el caucus neohooverianao, si se hubiera dejado que otros grandes bancos se 
malograran como lo hizo Lehman, si se hubiera permitido que la industria 
automotriz colapsara entre los escombros de una ya devastada Detroit, y si 
hubiéramos aprobado un congelamiento de gastos en todos los niveles en 
lugar de la arra, quizás entonces habríamos visto gente tomando las calles y 
«Obamavilles» construyéndose en el Washington Mall. En general no consi-
deramos que los programas del New Deal hayan sido un fracaso por no haber 
terminado con la Gran Depresión, y así como entonces la intervención federal 
alivió el sufrimiento y aquietó la protesta, la acción más reciente puede qui-
zás haber erosionado el impulso a la resistencia y la rebelión. 

En ese sentido, el incendio de la fábrica Triangle puede por sí mismo ayudar 
a explicar la calma aparente, si se le atribuye alguna responsabilidad en re-
formas que hicieron que la mayoría de los trabajadores (ya que difícilmente 
todos) estuvieran más protegidos, más saludables y más seguros de lo que 
estaban en 1911: hoy eeuu tiene un Estado regulador, un Estado de Bienestar 
y un complejo sector de servicio social privado que, incluso de manera im-
perfecta, limita algunos de los peligros de la empresa comercial y suaviza 

12. Ryan Lizza: «Inside the Crisis: Larry Summers and the White House Economic Team» en The 
New Yorker, 12/10/2009.
13. Ver M. McGerr: ob. cit.
14. Hace referencia al grupo de universidades de elite y excelencia académica de eeuu, entre ellas 
Harvard, Columbia, Princeton, Yale, etc. [N. del E.]
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los peores efectos de la debacle económica. Por ejemplo, 35 millones de per-
sonas recibían vales de alimentos en junio de 2009, y en el mismo año 38.000 
comedores populares y bancos de alimentos proveían también a familias en 
riesgo15. Estos programas pueden ser humillantes y no llegan a todos, pero 
aun así garantizan a la mayoría de las familias el acceso a alimentos suficien-
tes para prácticamente pasar el mes. Mientras que en eeuu el hambre es algo 
común, es rara la inanición y también son raros los actos más desesperados 
que comete un ser humano famélico. A pesar de ser pequeña y de estar des-
gastada, la red de seguridad que se fue tramando en los años transcurridos 
desde el incendio de la fábrica Triangle es importante. Hoy la gente tiene 
otras opciones además de la revuelta de hambre.

Por supuesto que estas condiciones no son novedades poscolapso, sino que 
arraigan en décadas de desigualdad e inseguridad crecientes, salarios estan-
cados y una declinación tan grave en el bienestar de los trabajadores estadouni-
denses que casi 25% de quienes eran pobres en 2007 tenían sin embargo empleo 
de tiempo completo16. El ataque a las clases trabajadoras y medias ha sido una 
descarga sostenida, iniciada seriamente durante la crisis fiscal de la década de 
1970 para disciplinar a los trabajadores luego de sus avances de posguerra y 
apoyada por Reagan y sus sucesores. Para el año 2009, solo 12% de los trabaja-
dores estadounidenses estaban representados por un sindicato, una caída res-
pecto del 23% de 1980 y el pico de 33% en 195417. Esto es importante más allá de 
la capacidad de los trabajadores de ejercer presión contra sus jefes: la fortaleza 
de los partidos de trabajadores es el mejor indicador para predecir la dimen-
sión del Estado de Bienestar en democracias avanzadas, y el hecho de que 
no tengamos siquiera un partido de trabajadores es en parte la razón por la 
cual nuestra red de seguridad pública es pobre y escasa: carecemos del peso 
necesario para hacer retroceder los afianzados intereses empresariales, que 
siguen ocupando una «posición privilegiada» en la elaboración de políticas18. 

15. V. datos de Population Reference Bureau, <www.prb.org/Articles/2009/usfoodstampenrollment.
aspx>; J. Mabli, R. Cohen, F. Potter y Z. Zhao: ob. cit. (en mayo de 2010, 40,8 millones de per-
sonas estaban en las listas del snap, con una proyección de alcanzar 43 millones para 2011); y 
un artículo de <Bostonist.com/Bloomberg News>, <www.boston.com/news/nation/washington/
articles/2010/08/05/ food_stamp_use_hit_record_408m_in_may/>, 5/8/2010.
16. Maria Cancian y Sheldon Danziger: Changing Poverty, Changing Policies, Russell Sage Founda-
tion, Nueva York, 2009, tabla 2.1, pp. 39-40.
17. Bureau of Labor Statistics: Union Membership 2009, Washington, dc, 22/1/2010; Douglas S. 
Massey: «Globalization and Inequality: Explaining American Exceptionalism» en European So-
ciological Review vol. 25 No 1, 2009, pp. 9-23.
18. John Myles y Jill Quadagno: «Political Theories of the Welfare State» en Social Service Review 
vol. 76 No 1, 3/2002; Charles Lindblom: Politics and Markets, Basic Books, Nueva York, 1980; Jacob 
S. Hacker y Paul Pierson: «Winner-Take-All Politics: Public Policy, Political Organization, and the 
Precipitous Rise of Top Incomes in the United States» en Politics & Society vol. 38 No 2, 2010.
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Y los partidos políticos de base racial contribuyen hoy a dividir entre sí a las 
clases medias y trabajadoras, de la misma forma en que la raza y la etnicidad 
las dividieron a fines del siglo xix, desviándolas de la posibilidad de alianzas 
de clase más amenazadoras. 

No solo el poder de los sindicatos ha resultado erosionado; también la can-
tidad de participantes en organizaciones civiles, en especial en los últimos 
diez años, lo que alejó a muchos de redes que podrían facilitar la acción 
colectiva19. El discurso político vacío y combativo de los programas de no-
ticias por cable corroe la confianza de los espectadores en el gobierno, y así 
los aleja más todavía de la política y exacerba caídas en la participación que 
ya llevan décadas20. Cuando en 1965 los derechos electorales se extendieron 
formalmente al último gran bloque excluido, se perdió un importante foco 
de los esfuerzos de movilización. La legalización de la huelga ha reducido 
el conflicto, y en el periodo de posguerra las luchas se canalizaron hacia 
rituales conocidos y menos peligrosos, en los que cada parte juega su papel 
en el piquete, en la prensa, en los tribunales y en la mesa de negociación. 
Sumado a esto, la deslocalización de la producción y el carácter desterrito-
rializado de las empresas hacen más difícil identificar un blanco, y también 
ir a la huelga, parar las máquinas o amenazar la rentabilidad21.

Lo que es más importante, es posible que los estadounidenses pobres es-
tén más eficazmente aislados y contenidos que sus pares de las ciudades 
industriales del Norte hace cien años. El Estado de Bienestar al que atribuí 
el alivio de la pobreza de muchos tiene otro costado: un Estado que aquieta 
la resistencia no mediante la ayuda, sino a través de la vigilancia, el terror y la 
reclusión22.

19. Theda Skocpol: «Voice and Inequality: The Transformation of American Civic Democracy» 
en Perspectives on Politics vol. 2 No 1, 3/2004. Sobre debates que sugieren que los blogs políticos 
y otras comunidades online «pueden» ofrecer nuevas oportunidades para la organización, v. 
Matthew R. Kerbel y Joel David Bloom: «Blog for America and Civic Involvement» en Inter-
national Journal of Press/Politics vol. 10 No 4, 2005; Eric Lawrence, John Sides y Henry Farrell: 
«Self-Segregation or Deliberation?: Blog Readership, Participation, and Polarization in Ameri-
can Politics» en Perspectives on Politics No 8, 2010, pp. 141-157.
20. Diana C. Mutz y Byron Reeves: «The New Videomalaise: Effects of Televised Incivility on 
Political Trust» en American Political Science Review vol. 99 No 1, 2/2005.
21. O quizás no; v. Frances Fox Piven: «Can Power from Below Change the World?» en American 
Sociological Review vol. 73 No 1, 2/2008.
22. Se trata de un esquema que Piven y Cloward han analizado en extenso: a veces los pobres re-
ciben pan, a veces balas. Ver F. Fox Piven y Richard A. Cloward: «Humanitarianism in History: A 
Response to the Critics» en Walter I. Trattner (ed.), Social Welfare or Social Control?: Some Historical 
Reflections on Regulating the Poor, University of Tennessee Press, Knoxville, 1983.
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La militarización de las fuerzas policiales es-
tadounidenses iniciada por Richard Nixon 
y las subsiguientes políticas de «calidad 
de vida» y «tolerancia cero» han trans-
formado muchos vecindarios pobres en 
territorios ocupados. Gracias a prácticas 
que apuntan incluso contra infraccio-
nes mínimas en áreas seleccionadas, así 
como a estatutos contra la vagancia y el 
merodeo, prácticamente cualquier persona 
puede ser detenida e interrogada en cual-
quier momento. Las prácticas de cacheo 
(stop-and-frisk), por ejemplo, despojan a los 
hombres pobres de todo derecho a la privacidad; la resistencia o la simple 
falta de respeto pueden llevar al arresto, o a la tortura y la muerte gracias a 
la extensión del uso de pistolas Taser (pistolas eléctricas de aturdimiento): 
desde 2001, 351 personas, la mayoría de ellas desarmadas, han muerto luego 
de ser «picaneadas» por personal encargado del orden público23. En 2009, más 
de 575.000 neoyorquinos fueron detenidos por la policía: 91% eran personas 
de color y aproximadamente 90% no eran culpables de nada24. Los afroameri-
canos, en una enorme proporción pobres y más segregados hoy que en 1900, 
antes del incendio de la fábrica Triangle, o que en 1954, antes del fallo Brown, 
viven bajo una suerte de ley marcial, que disuade a quienes de otra manera 
quizás se rebelarían. Michelle Alexander ha descripto la construcción com-
pleta solo insinuada aquí y la ha llamado «un nuevo Jim Crow»25.

Para quienes no se someten, está la prisión. Los datos a esta altura son co-
nocidos: con la tasa de encarcelamiento más alta del mundo, a fines de 2008 
eeuu mantenía a 2,4 millones de personas en sus prisiones y cárceles. Entre 
ellas, están sobrerrepresentados los varones, afroamericanos o hispanos, po-
bres, con poca educación y muy probablemente desempleados en el momento 
de su arresto; la mitad de los reclusos están en esa situación por delitos no 

23. V. <www.amnestyusa.org/us-humanrights/ taser-abuse/page.do?id=1021202>.
24. V. <www.nyclu.org/issues/racial-justice/stop-and-frisk-practices>.
25. El nombre refiere a las leyes segregacionistas sancionadas bajo la filosofía «juntos pero se-
parados». Douglas Massey y Nancy Denton: American Apartheid: Segregation and the Making of 
the Underclass, Harvard University Press, Cambridge, ma, 1998; Richard D. Kahlenberg: «The 
Return of Separate But Equal» en James Lardner y David A. Smith (eds.): Inequality Matters: The 
Growing Economic Divide in America and Its Poisonous Consequences, New Press, Nueva York, 2005; 
M. Alexander: The New Jim Crow: Mass Incarceration in the Age of Colorblindness, New Press, Nueva 
York, 2010.
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violentos relacionados con las drogas, contra la propiedad o el «orden públi-
co». Una vez en libertad, permanecen bajo vigilancia: 4,3 millones estaban en 
libertad probatoria (probation) y 828.000 tenían libertad condicional (parole) a 
finales de 2008, sobre un total de unos 7,5 millones bajo control de nuestro siste-
ma de justicia contra el crimen, un aumento de 300% desde 1980. Los estatutos 
de suspensión de derecho de voto para criminales –promulgados por primera 
vez en el Sur luego de la Guerra Civil– todavía afectan a 5,3 millones de estado-
unidenses e impiden a 13% de los varones negros ejercer el voto, en tanto que 
sus registros penitenciarios los vuelven no aptos para recibir la mayor parte 
de la asistencia gubernamental26. Aunque se le ha prestado poca atención al 
tema, los estados han ido simultáneamente cortando o poniendo fin a sus pro-
gramas de asistencia general –ayuda que, si bien siempre mezquina, era una 
alternativa para los varones solteros–, mientras que se han agregado límites 
temporales y exámenes de trabajo al programa de vales de alimento. Se obli-
ga a estos hombres a buscar desesperadamente un empleo que tienen escasas 

oportunidades de obtener, incluso si 
no tienen antecedentes penitenciarios; 
pero bajo la mirada constante del Es-
tado, aquellos que podrían liderar una 
protesta perturbadora pueden ser rá-
pidamente puestos bajo llave27.

La Ley de Reconciliación de Oportu-
nidades Laborales y Responsabilidad 
Personal (Personal Responsibility and 
Work Opportunity Reconciliation Act) 
de 1996 –reforma de prestaciones so-
ciales– impone su propio aparato disci-
plinario sobre las mujeres pobres. Las 
políticas estadounidenses de asistencia 
social han buscado siempre monito-
rearlas y controlarlas, pero ahora esos 

controles se han expandido. En muchos estados las beneficiarias son sometidos 
a tests de drogas, y sus beneficios disminuyen o son interrumpidos si se niegan 
a probar la paternidad de sus hijos. También se reduce la ayuda si sus hijos no 

26. Las estadísticas de la Oficina Federal de Justicia de eeuu pueden consultarse en <bjs.ojp.usdoj.
gov/index.cfm>; Sentencing Project: «Facts About Prisons and Prisoners» (varias ediciones), dis-
ponible en <www.sentencingproject.org>.
27. Devah Pager: Marked: Race, Crime, and Finding Work in an Era of Mass Incarceration, University 
of Chicago Press, Chicago, 2007.
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cumplen los objetivos de asistencia a la escuela y, en algunas jurisdicciones, a las 
aspirantes se les toman las huellas digitales y sufren la verificación de antece-
dentes criminales. Gracias a las políticas «work-first» («primero, el trabajo», pro-
gramas que priorizan la capacitación para la incorporación al mercado laboral), a 
las duras sanciones por transgredir las reglas y a los programas de «preparación 
para el empleo» («work readiness»), se coloca a estas mujeres en una situación apre-
miante en lo económico a la vez que se las entrena para ser dóciles y obedientes, 
preparándolas para un mercado de trabajo de bajos salarios en el que esas son 
las virtudes recompensadas, y los mecanismos de vigilancia y humillación les 
resultarán familiares cuando se sometan a tests de detección de drogas, tengan 
que pedir permiso para ir al baño o se les prohíba confraternizar con sus com-
pañeros de trabajo28. En algunas ciudades, beneficiarios de programas sociales 
de trabajo («workfare») reemplazan a los empleados públicos sindicalizados, más 
caros y presumiblemente más firmes29.

Los efectos del nuevo régimen de prestaciones sociales se extienden más allá, 
ya que sus medidas reducen la capacidad de organización en los vecindarios 
de bajos ingresos, al forzar a las organizaciones sin fines de lucro a redirigir 
sus energías a cubrir las necesidades de capacitación, empleo y cuidado infan-
til para aquellos que han quedado afuera de las listas, al tiempo que ponen 
a los distintos organismos a competir entre sí por financiamiento. Como lo 
resumen Sandra Morgen y Jeff Maskovsky, «las políticas sociales neolibera-
les tienen efectos particularmente insidiosos, ya que las organizaciones son 
transformadas en maneras que desalientan la acción colectiva por parte de 
los pobres y fomentan estrategias de supervivencia individuales, de empren-
dedurismo o autoayuda apolítica»30. En este contexto cobra sentido el ataque 
contra la Asociación de Organizaciones Comunitarias para la Reforma Ahora 
(Association of Community Organizations for Reform Now, acorn), dado su 
alcance en vecindarios pobres y sus esfuerzos exitosos a favor del empadrona-
miento de votantes de bajos ingresos, la lucha contra los desalojos y las prácti-
cas de préstamo usurarias y otras variantes de organización, empoderamiento 
y educación comunitaria. 

28. Jane L. Collins y Victoria Mayer: Both Hands Tied: Welfare Reform and the Race to the Bottom of the 
Low-Wage Labor Market, University of Chicago Press, Chicago, 2010; Barbara Ehrenreich: Nickel and 
Dimed: On (Not) Getting By in America, Metropolitan Books, Nueva York, 2001.
29. Laura Wernick, John Krinsky y Paul Getsos: New York City’s Public Sector Sweatshop Economy, 
Community Voices Heard, Nueva York, 2000.
30. James Jennings: «Welfare Reform and Neighborhoods: Race and Civic Participation» en Randy Al-
belda y Ann Withorn (eds.): Lost Ground: Welfare Reform, Poverty, and Beyond, South End Press, Boston, 
2002; S. Morgen y J. Maskovsky: «The Anthropology of Welfare ‘Reform’: New Perspectives on us Urban 
Poverty in the Post-Welfare Era» en Annual Review of Anthropology No 32, 2003.
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Incluso durante su fase expansiva, el programa de Asistencia Pública para 
Familias con Hijos Dependientes (Aid to Families with Dependent Children, 
afdc) trataba a los aspirantes de un modo que reducía la confianza de estos 
en el gobierno, su fe en la actividad del movimiento y su disposición a recla-
mar contra lo que percibían como injusto. Un número creciente de investiga-
ciones muestra cómo las burocracias afectan la disposición de los ciudadanos 
a comprometerse como tales: algunos programas, como la gi Bill, han fomen-
tado la virtud cívica, la participación política y la confianza en el gobierno, 
mientras que otros, como las prestaciones sociales y el sistema de prisiones, 
desmovilizan y restan poder31. Los estadounidenses pobres, y en especial los 
estadounidenses pobres de color (ya de por sí poco inclinados a votar y rece-
losos de la autoridad del Estado) se distancian aún más de un gobierno que, 
en su actual estado, es «completamente indiferente» a sus necesidades. El go-
bierno puede ignorarlos sin sufrir perjuicios porque no se puede contar con 
ellos para obtener votos o contribuciones de campaña, y cualquier amenaza 
de desorden parece, al menos por ahora, bajo control32. Las instituciones con 
las que es más probable que interactúen les enseñan que no hay esperanza, 
y su cinismo es reafirmado en cada encuentro con la burocracia o la policía. 
El problema es exacerbado por medios de comunicación que los demonizan 
como matones o reinas de la asistencia social, y que deslegitiman sus recla-
mos con la misma eficacia con que el sistema político ignora sus voces. 

Una vez dicho esto, hay, como siempre, gente que está dando pelea33. Al co-
mienzo de la recesión, un sheriff de Cook County, Illinois, se negó a ejecu-
tar algunos desalojos –y se transformó así, por un tiempo, casi en un héroe 
nacional–, mientras que algunos grupos que trabajan bajo el paraguas del 
movimiento Take Back the Land (Recuperar la Tierra) han ocupado casas em-
bargadas y tierras públicas en todo el país, y nos han provisto así de versiones 
modernas de las «marchas de indignación» y resistencias al desalojo de la 
Gran Depresión. El Foro Social Mundial ha estado ayudando a los activistas 

31. Suzanne Mettler: Soldiers to Citizens: The g.i. Bill and the Making of the Greatest Generation, 
Oxford University Press, Nueva York, 2005; Joe Soss: «Lessons of Welfare: Policy Design, Politi-
cal Learning, and Policy Action» en American Political Science Review vol. 93 No 2, 6/1999; Joe Soss 
y Lawrence R. Jacobs: «The Place of Inequality: The Place of Nonparticipation in the American 
Polity» en Political Science Quarterly vol. 124 No 1, 2009; Suzanne Mettler y Jeffrey M. Stonecash: 
«Government Program Usage and Political Voice» en Social Science Quarterly vol. 89 No 2, 6/2008; 
Vesla Weaver: «The Impact of the Carceral State on Citizenship and Sense of the State», ponencia 
presentada en la reunión anual de la American Political Science Association, 2009.
32. Larry Bartels: Unequal Democracy: The Political Economy of the New Gilded Age, Russell Sage 
Foundation and Princeton University Press, Nueva York-Princeton, 2008.
33. Este artículo fue escrito antes del inicio del movimiento Occupy Wall Street. [N. del E.]
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de todo el planeta a construir nuevas alianzas34. Tanto las bonificaciones de 
Wall Street como la Ley de Inmigración de Arizona y el derrame de petróleo 
de bp originaron protestas públicas, algunas muy grandes. 

Ese trabajo puede parecer infructuoso, pero cuando observamos momentos 
de agitación en el pasado, lo que aparece como un arrebato es solo la erupción 
final de reclamos que se han cocinado a fuego lento, erupción que han hecho 
posible décadas de organización y construcción de instituciones35. En una 
economía particularmente estrecha, en la que un empleo, cualquier empleo, 
es una mercancía cada vez más valorada, y en la que el Estado ha demos-
trado que puede –y lo hará– quitarte el cheque de asistencia o la libertad, se 
adoptan por necesidad la docilidad y las manifestaciones de respeto, aun-
que habitualmente estas esconden formas más sutiles de resistencia36. Pero 
que hoy las ciudades estadounidenses no estén en llamas no significa que 
no lo estarán: los estados ya están dejando en libertad a sus prisioneros por-
que no pueden afrontar el costo de alojarlos y alimentarlos, y si el hambre 
y la pobreza y el desempleo y la desesperanza siguen creciendo, muchos 
pueden descubrir que ya no tienen nada que temer, o que no tienen nada 
más que perder. 

34. Azam Ahmed y Ofelia Casillas: «Sheriff: I Will Stop Enforcing Evictions» en Chicago Tribune, 
9/10/2008; <www.takebacktheland.org>; José Correa Leite: World Social Forum: Strategies of Resis-
tance, Haymarket Books, Chicago, 2005.
35. Doug McAdam: Political Process and the Development of Black Insurgency, 1930-1970, University 
of Chicago Press, Chicago, 1982.
36. James C. Scott: Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance, Yale University Press, 
New Haven, 1985.



Supongamos que alguien describe la siguiente situación: las principales 
instituciones financieras de Estados Unidos se extralimitaron. Crearon 

y vendieron instrumentos financieros sin anticipar los riesgos. Financiaron 
préstamos precarios en la búsqueda de beneficios en el corto plazo, sin aten-
der a las señales de advertencia evidentes sobre la posible insolvencia de los 
deudores. Cuando se produjo la debacle, las financieras pidieron ayuda al 
gobierno y la obtuvieron a través de programas de emergencia y avales fede-
rales, es decir, fueron rescatadas exponiendo a la pérdida enormes sumas del 
erario. Luego, pasada la crisis, embistieron contra la intervención del gobierno 
y retomaron las mismas prácticas que la originaron.

¿Por qué las 
caídas son cada 
vez mayores?
Entre la codicia y el fraude

Paul krugMan / roBin WellS

A partir de un comentario al libro 
Age of Greed: The Triumph of 
Finance and the Decline of America, 
1970 to the Present (La era de la 

codicia. El triunfo de las finanzas

y la decadencia de Estados Unidos, 

desde 1970 hasta el presente), 

de Jeff Madrick, los autores trazan 

una visión descarnada del largo 

proceso de debilitamiento estatal 

impulsado desde la era de Ronald 

Reagan. En el análisis, ponen de 

relieve el carácter destructivo 

de una economía impulsada por 

la «codicia desregulada» y 

cuestionan el papel de personajes 

como Alan Greenspan y 

su contribución al desastre actual.

Paul Krugman: es profesor de Economía y Asuntos Internacionales de la Universidad de Prince-
ton. En 2008 recibió el Premio Nobel de Economía.
Robin Wells: es doctora en Economía por la Universidad de California, Berkeley.
Palabras claves: crisis, Wall Street, desregulación, Barack Obama, Estados Unidos.
Nota: traducción de Leonel Livchits. La versión original en inglés de este artículo, «The Busts 
Keep Getting Bigger: Why?», fue publicada en The New York Review of Books, 14/7/2011, <www.
nybooks.com/articles/archives/2011/jul/14/busts-keep-getting-bigger-why/>, y la traducción al 
español se reproduce con autorización del New York Times Syndicate.
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¿De qué año estamos hablando?

Por supuesto, una posibilidad es que nos estemos refiriendo al periodo 2008-
2009, en el que vimos al Citigroup, al Bank of America y a otras instituciones 
bailar al ritmo del colapso, del que solo las rescataron enormes inyecciones de 
liquidez del erario. Los banqueros manifestaron su profundo agradecimiento 
declarando que eran víctimas de un ataque constante e injustificado y mani-
festando su descontento por las declaraciones (muy) ocasionales del presiden-
te Barack Obama sobre el papel instrumental de Wall Street en la crisis.

Pero también podríamos estar refiriéndonos a 1991, el año en que hubo que pa-
gar las consecuencias del sobredimensionamiento del mercado inmobiliario no 
residencial financiado por préstamos durante la década de 1980, lo que contri-
buyó al colapso del mercado de los bonos basura de alto rendimiento y condujo 
a muchos bancos –en particular, al Citibank– al borde del abismo. Solo la garan-
tía federal de los depósitos bancarios impidió que se desatara una crisis mayor. 
O podríamos estar refiriéndonos a 1982-1983, los años en que la negligencia en 
el otorgamiento de préstamos a países latinoamericanos culminó en una crisis 
profunda que expuso a pérdidas a bancos muy importantes, como, de nuevo, el 
Citibank, crisis que si no se agravó fue debido a los generosos préstamos oficiales 
concedidos a países como México y Brasil, entre otros deudores. O podríamos 
estar refiriéndonos a 1970, el año en que la crisis que acompañó la quiebra de la 
compañía ferroviaria Penn Central puso a su principal banquero, el First National 
City –que más tarde pasaría a llamarse Citibank–, al borde de la bancarrota; solo 
los préstamos de emergencia de la Reserva Federal evitaron el desastre.

Es posible que ahora la imagen sea más definida. La gran crisis financiera de 
2008-2009, cuyas consecuencias aún ensombrecen nuestra economía, a veces 
es presentada como un «cisne negro» o una «inundación del siglo», esto es, 
bajo la forma de un acontecimiento extraordinario e impredecible. Sin embar-
go, ha sido solo el más reciente de una serie recurrente de episodios caracteri-
zados por la extralimitación del sector financiero, el salvataje con el dinero del 
erario y la posterior ingratitud de Wall Street. Y nada indica que este patrón 
vaya a modificarse.

Age of Greed: The Triumph of Finance and the Decline of America, 1970 to the Present 
(La era de la codicia. El triunfo de las finanzas y la decadencia de Estados Uni-
dos, desde 1970 hasta el presente) de Jeff Madrick1 es una crónica tentativa del 

1. Knopf, Nueva York, 2011.
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nacimiento y la persistencia de este modelo. No nos encontramos frente a una 
obra analítica, motivo por el cual, como explicaremos más adelante, su lectura 
en ocasiones se vuelve una experiencia frustrante. Por el contrario, se trata 

de un conjunto de viñetas, de viñetas fasci-
nantes y a la vez, si se las toma en conjunto, 
profundamente perturbadoras, porque no 
solo sugieren que somos testigos de un ciclo 
iterativo, sino que el descalabro es cada vez 
mayor. Y como, al parecer, no se ha aprendi-
do ninguna lección de la crisis de 2008, solo 
nos es dado especular qué tan grave será la 
próxima.

De lo primero que uno debe tomar nota sobre 
el ciclo de extralimitación financiera, crisis y 
rescate, es que no siempre funcionó de este 
modo. eeuu salió de la Gran Depresión con 

un sector financiero en extremo regulado, y durante unos 40 años estas regu-
laciones fueron suficientes para mantener la actividad bancaria en un ámbito 
seguro y aburrido. Y por un tiempo –con el recuerdo aún vivo de las quiebras 
de bancos en 1930– a la mayoría le parecía bien así. Pero en el curso de las dé-
cadas de 1970 y 1980, tanto el consenso político a favor de un sistema bancario 
regulado como la estructura que otorgaba seguridad al sistema bancario em-
pezaron a desarmarse. La primera mitad del libro describe cómo ocurrió esto 
sirviéndose de los perfiles de una serie de personalidades.

En cierto modo Madrick transita aquí un terreno ya explorado. Describe el 
desconcierto económico imperante en la década de 1970, cuando el país quedó 
paralizado por la estanflación. Como él señala, Richard Nixon y Gerald Ford 
–al igual que los republicanos en la actualidad– no responsabilizaron por los 
problemas de la economía a los verdaderos culpables, sino a la intervención 
estatal. Madrick hace hincapié en un aspecto clave que en muchas ocasio-
nes se pasa por alto o no se comprende bien hasta el día de hoy: la inflación 
vertiginosa de la década de 1970 no echó raíces en un problema genérico de 
«gigantismo estatal» (big government), sino en acontecimientos ante todo cir-
cunstanciales –las sacudidas en el precio del petróleo y el pobre rendimiento 
de los cultivos–, cuyos efectos se extendieron a toda la economía a través de 
la indexación de precios y salarios. Según Madrick, sin embargo, la modifi-
cación continua en las políticas del Tesoro y la Reserva Federal (recuérdese 
el control sobre precios y salarios) durante las administraciones de Nixon, 
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Ford y Carter llevó a los ciudadanos a perder la confianza en la eficacia del 
gobierno y preparó el terreno para la aceptación de los mensajes antiestatales 
de Milton Friedman y Ronald Reagan.

Si bien a nuestro entender hubo motivos más profundos para el ascenso de 
Reagan, Madrick está en lo cierto cuando afirma que la tensión económica 
de la década de 1970 abrió las puertas a la política reaganiana. Tal como lo 
describe, la capacidad impresionante de Reagan para el ejercicio del doble 
discurso y la falacia oportuna fue lo que le permitió, como portavoz de intere-
ses corporativos, convencer a una sociedad crédula de que «el Estado se había 
convertido en el principal obstáculo para la realización personal». En el que 
probablemente sea el mejor capítulo del libro, Madrick relata con ironía cómo 
Reagan, bajo la fachada del moralista, hizo de la codicia y el individualis-
mo sin límites no solo comportamientos aceptables, sino objetos encomiables 
para la mentalidad estadounidense.

Madrick lleva a cabo a la vez una tarea particularmente persuasiva como 
desmitificador de la figura de Milton Friedman, principal artífice intelectual 
del movimiento que abogó por la desaparición del rol regulador del Estado. 
Tal como lo señala Madrick, si bien es cierto que Friedman supo aprehender 
de modo significativo ciertos fenómenos económicos, en general sometió los 
datos empíricos al calzador de una narración sesgada que ganó para sus teo-
rías más aceptación de la que habrían merecido realmente. Lo que ocurre es 
que Friedman, como Reagan, prefería «afirmar con sencillez las demandas 
del libre mercado», sin dar lugar a las reticencias.

Para Friedman, el mercado libre fue la respuesta a casi todos los problemas: 
la atención de la salud, la seguridad de los productos, la regulación bancaria, 
la especulación financiera, etc. Friedman, por otra parte, responsabilizó al go-
bierno de forma directa por la Gran Depresión, una visión desmentida por los 
datos. (Aunque es casi absolutamente cierto que los errores cometidos por la 
Reserva Federal empeoraron la situación.) En palabras de Friedman, y según 
lo cita Madrick, «La Gran Depresión, como la mayoría de los periodos de mar-
cado desempleo, fue el resultado de una mala administración del gobierno y 
no de la inestabilidad inherente a la economía privada». Remplácese «Gran 
Depresión» por «crisis financiera y sus secuelas» y las mismas palabras que 
Friedman pronunció en 1962 podrían atribuirse hoy a John Boehner, el actual 
presidente de la Cámara de Diputados. Como Reagan, Friedman promovió 
un credo basado en la codicia, es decir, en la idea de que el interés individual 
sin controles puede promover el bien común.
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Al mismo tiempo que en la década de 1970 la inflación socavó la confianza en 
los planes económicos del gobierno y catapultó a Friedman a la fama, también 
terminó con las restricciones a las instituciones financieras del New Deal al 
volver imposible la limitación de las tasas de interés sobre los depósitos. Para 
abordar esta parte de la historia, Madrick elige una figura a la que se suele 
olvidar: Walter Wriston, presidente del First National City/Citibank desde la 
década de 1960 hasta los años 80. Wriston es recordado entre los economistas 
de hoy por una frase famosa en la que desestimaba el riesgo soberano: «Los 
países no entran en quiebra».

Pero como documenta Madrick, la carrera de Wriston no acaba en sus juicios 
errados sobre el riego en los préstamos a gobiernos nacionales. Mejor que 
cualquier otro, Wriston es el epítome de la metamorfosis del sistema bancario 
y su pasaje de sostén cauto de la producción industrial a fuente indepen-
diente y desenfrenada de beneficios, generador de crisis y receptor reiterado 
de rescates sostenidos por el erario público. Como señala Madrick astuta-
mente, «Wriston sostuvo una pantomima del mercado libre», oponiéndose 
con firmeza al rescate federal de Chrysler (1978) y Continental Illinois (1984) 
mientras salvaba su propio pellejo en múltiples ocasiones mediante la inter-
vención federal.

Podría decirse que la transformación del sistema bancario estadounidense a 
la que Wriston dio inicio ocurrió en una fecha tan temprana como 1961, cuan-
do el First National City empezó a ofrecer, como alternativa a los depósitos 
bancarios tradicionales, certificados negociables de depósitos, instrumentos 
que podían convertirse en metálico de forma anticipada sin las restricciones 
legales aplicables a las tasas de interés. La innovación del First National City 
Bank –y la decisión de los entes reguladores de pasarla por alto– marca la 
primera grieta importante en el sistema de regulación bancaria creado en la 
década de 1930 y posiblemente, por consiguiente, el primer paso en el camino 
hacia la crisis de 2008.

Wriston volvió a inscribir su nombre en los libros de historia gracias al papel 
crucial que jugó en la creación del boom de empréstitos a gobiernos latinoame-
ricanos a fines de la década de 1970, situación que prefiguró el boom del crédito 
hipotecario de alto riesgo (subprime) del que fuimos testigos en la siguiente ge-
neración. La desestimación por parte de Wriston de los riesgos implícitos en el 
préstamo a gobiernos nacionales encuentra un eco en la década de 2000, en pa-
labras como las de Alan Greenspan, para quien una «grave distorsión de precios 
a escala nacional» –es decir, la burbuja inmobiliaria que iba a estallar– parecía 
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«muy poco probable». Los banqueros fueron incapaces de evaluar la posibilidad 
de que todas las naciones deudoras atravesaran problemas de forma simultánea; 
Madrick cita aquí al presidente de J.P. Morgan: «Habíamos establecido límites 
en cada país a largo y corto plazo, no tomamos en consideración la totalidad». Al 
hacerlo así, anticiparon el error radical en el 
cálculo del riesgo de los valores negociables 
respaldados por hipotecas, que se conside-
raban seguros porque era improbable que 
un número importante de hipotecas se vol-
viera incobrable a la vez.

Cuando los préstamos a los gobiernos de 
América Latina se volvieron incobrables, se 
rescató al Citi y a otros bancos a través de 
un programa que fue anunciado como ayu-
da a las naciones deudoras en problemas, 
pero que en los hechos estaba destinado 
ante todo a asistir a los bancos de eeuu y 
Europa. En este sentido, el programa dise-
ñado para América Latina en la década de 
1980 es muy similar a lo que ocurre hoy en las economías periféricas de Eu-
ropa. Se otorgaron grandes préstamos estatales a naciones deudoras, no para 
ayudarlas en su recuperación económica, sino para ayudarlas a cumplir con 
sus acreedores del sector privado. En efecto, bajo la apariencia del rescate de 
países, se produjo un salvataje indirecto de los bancos. Y los bancos se las 
arreglaron para salir a flote. Pero los préstamos tenían un costo, concreta-
mente severos programas de austeridad impuestos sobre las naciones deudo-
ras, y en América Latina, el precio de esta austeridad fue una década perdida, 
durante la cual cayó el nivel de los ingresos y el crecimiento fue mínimo.

En pocas palabras, fue una gran crisis liderada por los bancos, seguida poco 
después por la crisis de los ahorros y el préstamo, que si bien Madrick solo 
reseña brevemente, tuvo un costo directo aún mayor sobre los contribuyentes 
que la crisis actual. ¿Y cuál fue la respuesta del sistema político a esta crisis? 
Premiar con una lluvia de beneficios a la industria financiera, desmantelando 
lo que quedaba de las regulaciones de la era de la Depresión.

En la segunda parte del libro, Madrick examina el mundo financiero abierto, 
donde todo vale, generado por la desregulación. Se trata de una era signada 
por dos grandes burbujas –la burbuja tecnológica de la década de 1990 y la 

El programa diseñado 
para américa Latina en 
la década de 1980 
es muy similar a lo que 
ocurre hoy en las 
economías periféricas 
de Europa. En efecto, 
bajo la apariencia 
del rescate de países, 
se produjo un salvataje 
indirecto de los bancos ■
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burbuja inmobiliaria de la era Bush– que terminaron mal, aunque el daño 
económico infligido por la segunda haya sido mucho mayor.

Nuevamente, la exposición de Madrick adopta en esta segunda parte la for-
ma de una serie de retratos. Como en la primera parte, algunos transitan un 
terreno que resulta familiar. Obtenemos detalles acerca de la carrera de Alan 
Greenspan y sobre cómo utilizó su reputación como gurú de la economía –en 
retrospectiva, una reputación completamente inmerecida– para promover su 
ideología contraria a la intervención del Estado y antirregulatoria. Nos en-
contramos con algunos de los arquitectos de la crisis de 2008: Angelo Mozilo 
de Countrywide Financial Services, Jimmy Cayne de Bear Stearns, Dick Fuld 
de Lehman Brothers, Stan O’Neal de Merrill Lynch y Chuck Prince de Citi-
group (producto de la fusión de Travelers Insurance con –nuevamente– el 
Citibank). Mozilo fue el principal promotor de las hipotecas de alto riesgo y 
otros préstamos otorgados a quienes no deberían haberlos recibido. Todos los 
demás estuvieron involucrados en el proceso que dividió, cercenó y recombi-
nó estos préstamos convertidos en instrumentos financieros supuestamente 
seguros, inversiones calificadas como aaa que súbitamente devinieron papel 
picado cuando estalló la burbuja inmobiliaria.

No obstante, la verdadera estrella es una figura que, aunque no haya sido 
pasada por alto exactamente, no suele encontrarse en el centro de la mayoría 
de los relatos sobre la crisis: Sanford I. «Sandy» Weill. El ascenso personal de 
Weill corre en paralelo a la transformación del mundo de las finanzas, junto 
al reemplazo de las figuras refinadas de la era de la banca regulada y aburri-
da por outsiders con mucha iniciativa. Durante la década de 1960, los operado-
res de Wall Street de la vieja escuela se reían de la agencia de corredores de 
bolsa de Weill –Cogan, Berlind, Weill & Levitt– y la llamaban «Corned Beef 
with Lettuce»2. Pero hacia el año 2000, del antiguo Wall Street ya no quedaba 
nada y los ex-outsiders llevaban las riendas. Weill, en particular, había sido el 
cerebro detrás de la fusión de Citibank y Travelers, y después de una lucha de 
poder emergió como el nuevo ceo de Citigroup.

Lo que resulta notable de la fusión es que, cuando Weill la propuso, era cla-
ramente ilegal. Salomon Smith Barney, una subsidiaria de Travelers, estaba 
involucrada en la banca de inversión, esto es, en el armado de paquetes de 
operaciones financieras. Y la legislación de la era del New Deal –la Ley Glass-
Steagall– prohibía estas actividades a los bancos comerciales (instituciones de 

2. «Sándwich de corned beef con lechuga», un juego de palabras con las iniciales de la agencia.
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recepción de depósitos) como el Citibank. Pero Weill creyó que podía lograr 
una modificación de la ley para aprobar retroactivamente la fusión, y estaba 
en lo cierto.

Casi de inmediato, el nuevo monstruo financiero quedó envuelto por el es-
cándalo. Hoy en día es frecuente entender la burbuja tecnológica de la década 
de 1990 y la burbuja inmobiliaria de la década siguiente como dos fenómenos 
muy diferentes. Y en términos financieros lo fueron, relativamente: la burbu-
ja tecnológica no condujo a un alza dramática en la deuda como sí lo hizo la 
burbuja inmobiliaria, y como resultado de su estallido no se generaron defaults 
graves y una huida del sistema bancario. Pero Wall Street –y la corrupción de 
Wall Street– jugó un papel crucial en ambas, como lo recuerda Madrick en 
un capítulo bajo el título «Jack Grubman, Frank Quattrone, Ken Lay y Sandy 
Weill. La década del fraude». Tal como lo señala Madrick, Grubman, analista 
corrupto de Salomon Smith Barney, fue una 
figura clave en muchos de los mayores frau-
des contables de la época. El mismo Weill 
terminó su reinado en Citigroup con una 
riqueza inmensa y bajo sospecha.

Hay muchos villanos en esta historia, tantos 
que, al terminar el libro, uno queda franca-
mente afectado por una suerte de fatiga de 
indignación. Pero ¿por qué los villanos han 
triunfado en tantas ocasiones? La respuesta 
más aproximada es, sin duda, a causa de la 
claudicación del aparato regulatorio. Desde 
los bonos basura hasta los productos derivados y las hipotecas subprime, los 
entes de regulación hicieron la vista gorda o en todo caso los intereses em-
presariales y políticos –tanto demócratas como republicanos– obstaculizaron 
su camino. Sin duda el acto más ofensivo –y el más perjudicial en términos 
económicos para el país– fue el rechazo de Greenspan a utilizar los poderes 
de regulación de los que disponía en el mercado en eclosión de las hipotecas de 
alto riesgo, a pesar de las repetidas advertencias sobre la catástrofe que se 
avecinaba. Al igual que Reagan y Friedman, Greenspan consideró la codicia 
como un motor económico legítimo; desde su punto de vista, los mercados 
financieros no podían equivocarse.

Pero si el problema fue la falta de supervisión, la pregunta es: ¿por qué 
abdicaron los reguladores, y por qué sostuvieron su postura a pesar de los 

Hay muchos villanos 
en esta historia, pero 
¿por qué los villanos 
han triunfado en tantas 
ocasiones? La respuesta 
más aproximada es, 
sin duda, a causa 
de la claudicación del 
aparato regulatorio ■
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repetidos desastres financieros? Este tal vez sea el aspecto más frustrante 
de un libro por otra parte excelente: recibimos mucha información sobre lo 
que ocurrió, pero muy poca sobre las causas. El relato de Madrick, centra-
do en la personalidad, presenta la victoria de la codicia como el resultado 
de una serie de acontecimientos contingentes: la inflación en la década de 
1970, su explotación por parte de Reagan y Friedman, las componendas 
de personajes como Sandy Weill y la inseguridad de Jimmy Carter y Bill 
Clinton. Uno no puede dejar de especular sobre la existencia de fuerzas 
más poderosas que están en juego.

Hemos sostenido en otra parte (y no hemos sido los únicos) que la reacción de 
la población estadounidense blanca –especialmente la sureña– que se opuso a 
los movimientos de derechos civiles transformó la política del país y abrió el 
camino a un revés para el New Deal. En la misma dirección, es difícil encontrar 
un sentido a la capacidad creciente de los banqueros para lograr que las reglas 
se reescriban a su favor si no se menciona el rol del dinero en la política, y cómo 
este se ha extendido como un cáncer en los últimos 30 años. Hay un libro que 
todavía nadie escribió, un libro tal vez menos centrado en el retrato personal y 
seguramente menos ameno que el de Madrick, pero que logre aprehender las 
fuerzas que hicieron posible el reinado de los villanos financieros.

No obstante, más allá de cuál sea la historia profunda, el subtítulo del libro de 
Madrick da en el clavo: lo que hemos experimentado es, en un sentido muy 
real, el triunfo de Wall Street y la decadencia de eeuu. A pesar de ciertas reivin-
dicaciones académicas (originadas en su mayoría en las escuelas de negocios), 
las enormes sumas de dinero canalizadas a través de Wall Street no produje-
ron una mejora en la capacidad productiva de eeuu mediante la «asignación 
eficiente de capital para su mejor aprovechamiento». Por el contrario, la pro-
ductividad del país disminuyó al dejar el capital librado a la argucia financiera, 
los paquetes de compensación absurdos y las valuaciones bursátiles infectadas 
por la burbuja.

Y lo ocurrido tras las secuelas de la crisis de 2008-2009 es aún peor: toda la 
evidencia sugiere que eeuu está en camino de desperdiciar la mejor parte 
de una década en un contexto marcado por altas tasas de desempleo y un 
crecimiento estancado que malogra millones de vidas, en particular las de 
ancianos, jóvenes y otros grupos económicamente vulnerables.

A pesar de todo, parece que todavía no hemos aprendido la lección de que 
la codicia no regulada, en especial en el sector financiero, tiene un efecto 
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destructivo. Es cierto, la mayoría de los demócratas hoy están a favor de una 
regulación financiera más fuerte, aunque no tan fuerte como lo exigen las ma-
nipulaciones continuas de las grandes instituciones financieras. Los republi-
canos de la actualidad, por otro lado, siguen encadenados a la idea de la codicia 
como motor de la economía. Desde su perspectiva, el problema sigue siendo el 
gobierno. Se ha convertido en la ortodoxia de la derecha –a pesar de la evidencia 
abrumadora de lo contrario– que empresas patrocinadas por el gobierno como 
Fannie Mae y Freddie Mac, y no Angelo Mozilo y Countrywide Credit, son las 
responsables del caos de las hipotecas de riesgo. Mientras se autoproclaman 
defensores del ciudadano común, los republicanos siguen trabajando duro 
para acabar con las protecciones a los consumidores de la administración 
Obama, que podrían llegar a prevenir la reproducción de los préstamos rapa-
ces de las hipotecas de riesgo.

Age of Greed ofrece un relato fascinante y muy perturbador de la hipocresía, 
la corrupción y la codicia sin límites. Pero antes que eso, es un recordatorio 
muy necesario de cómo terminamos en el desastre actual, un recordatorio muy 
necesario mientras se nos siga repitiendo que nada es mejor para la econo-
mía que la codicia.
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Se han llevado muchos millones / los que nunca trabajaron para ganar,  
pero sin nuestro cerebro y nuestros músculos / ni una sola rueda podría girar. 

Podemos romper su poder arrogante, / aumentar nuestra libertad 
cuando nos enteremos / de que el sindicato nos hará fuertes.

Solidaridad por siempre.

Ralph Chaplin, 19151 

En los últimos 40 años, la Federación Estadounidense del Trabajo-Congreso 
de las Organizaciones Industriales (American Federation of Labor-Congress 

of Industrial Organizations, afl-cio) ha sufrido una caída ininterrumpida 

María Graciela Abarca: doctora en Historia por la Universidad de Massachusetts, Amherst. 
Actualmente es profesora de la Universidad de Buenos Aires (uba) y de la Universidad del Salvador. 
Palabras claves: sindicalismo, recesión, Federación Estadounidense del Trabajo-Congreso de las 
Organizaciones Industriales (afl-cio), «revuelta de Wisconsin», Estados Unidos.
1. Con traducciones y versiones en numerosos idiomas, estos versos están considerados como 
el himno sindical más popular después de «La Internacional». Para acompañar su controver-
tido texto, Ralph Chaplin eligió la melodía de «John Brown’s Body», una canción tradicional 
estadounidense sobre el abolicionista negro condenado a la horca en 1859 por planear una 
rebelión de esclavos en West Virginia. 

Disparen contra 
los sindicatos
La ofensiva conservadora 
y la «revuelta 
de Wisconsin»

María graciela aBarca

La crisis económica estaunidense 

es un terreno fértil para que los 

conservadores retomen con fuerza 

sus viejas campañas antisindicales, 

hoy lideradas por gobernadores 

republicanos y grandes cadenas 

de televisión como Fox News. 

Con el debilitamiento de los 

sindicatos del sector privado y la 

división de la emblemática afl-cio, 

los gremios de empleados públicos 

se transformaron en el nuevo 

objetivo de la ofensiva neocon. 

En ese marco, la buena noticia es 

la movilización social de Wisconsin 

contra la legislación promovida 

por el gobierno estatal republicano. 

La mala es que esa resistencia no 

fue suficiente para frenar la medida. 
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en su número de afiliados y un marcado deterioro en su capacidad para me-
jorar las condiciones de vida de los trabajadores. A principios de la década 
de 1960, uno de cada cuatro trabajdores estaba sindicalizado; la proporción 
bajó a uno de cada cinco después de la embestida antisindical del presi-
dente Ronald Reagan a principios de los años 80. Actualmente, solo uno de 
cada ocho trabajadores cuenta con la protección de un sindicato. Durante 
el mismo periodo, la composición del sindicalismo estadounidense cam-
bió radicalmente. En los primeros meses de 2011, la Oficina de Estadísticas 
Laborales (Bureau of Labor Statistics) informó que, por primera vez en la 
historia, el número de trabajadores sindicalizados es mayor en el sector pú-
blico que en el sector privado. Solo un empleado de cada 15 es miembro de 
un sindicato en este último sector2, y si se considera la totalidad de la fuerza 
de trabajo, aproximadamente 12% está sindicalizada, el equivalente a unos 
19,4 millones de trabajadores3.

Desde 2008, la nueva Gran Recesión ha causado un alarmante incremento 
en el desempleo y un profundo deterioro del estándar de vida de los es-
tadounidenses. Hasta enero de 2011 y durante 21 meses ininterrumpidos, 
la tasa oficial de desempleo fue de 9%, cifra que equivale a 13,5 millones 
de desempleados. El porcentaje cayó ligeramente por debajo de ese nivel 
en febrero y marzo del año en curso, simplemente porque miles de perso-
nas, desalentadas por la falta de oportunidades, dejaron de buscar trabajo 
y no fueron registradas como desempleadas4. Sin embargo, estas no han 
sido las únicas consecuencias de la Gran Recesión: a la lista de pérdidas 
debemos sumar los derechos básicos de los trabajadores. Desde las elec-
ciones legislativas de 2010, el Partido Republicano, al unísono con la elite 
económica y generadora de opinión, ha señalado a los trabajadores del 
sector público –maestros, trabajadores de la salud, policías y bomberos, 
entre otros– y a sus sindicatos como los culpables del deterioro económico 
de los estados. 

No caben dudas de que la recesión afectó profundamente las finanzas de los 
gobiernos estaduales y municipales, debido a la caída de la recaudación, la 
disminución del ingreso y el consumo y la pérdida de valor de las propieda-
des. Sin embargo, aun cuando es evidente que los empleados públicos no son 

2. Hendrik Hertzberg: «Union Blues» en The New Yorker vol. 87, No 3, 7/3/2011, p. 11.
3. «Trends in Union Membership» en <www.aflcio.org/joinaunion/why/uniondifference/union-
diff11.cfm>.
4. Fred Magdoff: «The Jobs Disaster in the United States» en Monthly Review, 6/2011, p. 25.



116Nueva Sociedad 236
María Graciela Abarca

los responsables de los problemas presupuestarios, la acusación es que sus be-
neficios y salarios supuestamente abultados están retrasando la recuperación 
económica. La derecha republicana no es la única que promueve este tipo de 
interpretación; los principales medios de comunicación masiva –el canal Fox 
News y publicaciones como Time, Atlantic y The Economist, para mencionar solo 
algunos– también sostienen esta visión. Según un artículo de tapa de Forbes de 
2009 que ha sido ampliamente citado, «los empleados de los gobiernos estadua-
les y locales ganan en promedio us$ 25,30 la hora, lo que representa 33% más 
que los us$ 19 del sector privado (…) Agréguense las pensiones y otros benefi-
cios y la diferencia se eleva a 42%»5. En realidad, de acuerdo con John Schmitt, 
del Center for Economic Policy Research, cuando se compara a los trabajadores 
del sector público y a los del sector privado de la misma edad y con los mismos 
niveles de educación, en promedio, los empleados públicos ganan 4% menos 
que sus pares en el sector privado. Es obvio que los expertos que han pasado 
por alto estos datos lo han hecho deliberadamente6.

Desde principios de 2011, los sindicatos del sector público, que representan a 
más de un tercio de los 21 millones de empleados gubernamentales de eeuu, 
se han convertido en el blanco de ataque de todos aquellos decididos a limi-
tar el alcance de la negociación colectiva entre los sindicatos y las agencias 
de gobierno. El 11 de febrero de 2011, Scott Walker, el flamante gobernador 
republicano de Wisconsin, tomó una decisión equivalente a una declaración 
de guerra contra los trabajadores del sector público. En un estado histórica-
mente progresista, Walker propuso y combatió en forma aguerrida por la 
aprobación de una ley que virtualmente elimina la capacidad de negociación 
colectiva de los sindicatos del sector público, con excepción de la policía y 
los bomberos. Aunque el desenlace no fue el que esperaban los trabajadores, 
decididamente, se dio «batalla» en Madison, la capital del estado.

El movimiento de Wisconsin  ■

Durante más de dos meses, la embestida de Walker contra los sindicatos del 
sector público mantuvo movilizados a más de 100.000 empleados del gobierno 
estadual: maestros, estudiantes y aliados de otros sectores. La plaza que rodea 
el Capitolio de Madison se convirtió en el escenario de una de las más gran-
des manifestaciones de apoyo a los trabajadores de la historia de Wisconsin. 

5. Citado en Robert Pollin y Jeffrey Thompson: «The Betrayal of Public Workers» en The Nation, 
7/3/2011, p. 21.
6. Ibíd.



117 tema ceNtral

Disparen contra los sindicatos. La ofensiva conservadora y la «revuelta de Wisconsin»

© Nueva Sociedad / Frank Reynoso 2011



118Nueva Sociedad 236
María Graciela Abarca

Muchos coinciden con el periodista John Nichols, cuando se refiere al «espíri-
tu de Wisconsin» y a la manera en que las prácticas antisindicales de Walker 
desataron «un levantamiento popular»7. El argumento del gobernador republi-
cano y sus seguidores es que los estados y las municipalidades han sido dema-
siado generosos con sus empleados y que los contratos de los sindicatos son la 

principal causa de los incrementos en los 
déficits presupuestarios. Por lo tanto, es 
imperioso reducir las pensiones, benefi-
cios y salarios de los empleados del sector 
público y aprobar leyes que disminuyan 
su «excesiva» influencia política.

La aprobación del proyecto de ley de 
Walker se logró después de que los senado-
res demócratas realizaran un boicot de tres 
semanas. La denominada «Banda de los 14» 
se trasladó al vecino estado de Illinois para 
evitar otorgarle al Senado el quórum ne-
cesario para aprobar un proyecto de ley 
con cláusulas presupuestarias8. Con una 
mayoría de 19 miembros en una cámara 

de 33, los republicanos necesitaban al menos la presencia de un demócrata 
para aprobar su proyecto de ley. Finalmente, los oficialistas encontraron un 
ardid legislativo para aprobar la norma sin los demócratas9. 

El triunfo político de los conservadores incluyó la actuación de la Corte Su-
prema de Wisconsin, que le dio la victoria a Walker al convalidar su ley contra 
la negociación colectiva. En una decisión dividida de la Corte, cuatro a tres, la 
jueza Shirley Abrahmson criticó a la mayoría por la calidad de sus argumen-
tos, que calificó como «claramente falsos, basados en desinformación», debido 
a sus numerosos «errores de ley y hecho». «La mayoría –alegó Abrahmson–, 
sacrificando un razonamiento honesto, nos conduce por un camino pernicioso 

7. J. Nichols: «How Scott Walker’s Unionbusting Spurred a Popular Uprising» en The Nation, 
21/3/2011, p. 13.
8. El senado de Wisconsin había ordenado el arresto de los 14 demócratas, que serían escoltados 
hasta el Capitolio y forzados a dar el quórum necesario para votar la ley propuesta por Walker. 
9. La ley originalmente incluía provisiones para la financiación de programas defendidos por 
Walker, pero para destinar dinero público a nuevos proyectos, el Senado del estado necesita que 
estén presentes 20 legisladores que debatan y voten. Por el contrario, si la norma no incluye finan-
ciación alguna, se puede aprobar por mayoría, y así fue como se hizo: 18 votos contra uno, sin debate 
y sin los demócratas. Ver Kenneth Jost: «Public-Employee Unions» en cq Researcher No 21, 8/4/2011, 
pp. 313-336, <http://library.cqpress.com.vlib.interchange.at/cqresearcher/>.

El argumento del 
gobernador republicano 
y sus seguidores es que 

los estados y las 
municipalidades han sido 

demasiado generosos 
con sus empleados y que 

los contratos de los 
sindicatos son la principal 
causa de los incrementos 

en los déficits 
presupuestarios ■
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(…) que daña los derechos de la gente»10. El resultado de esta decisión fue que 
38.000 trabajadores del estado de Wisconsin perdieron virtualmente su dere-
cho a la negociación colectiva. La medida también prohíbe la deducción au-
tomática de las cuotas sindicales y requiere que los sindicatos, para mantener 
su certificación, obtengan la aprobación de los afiliados en elecciones anuales. 
Además, incrementa marcadamente los descuentos para cobertura de salud y 
pensiones de retiro que realizan los empleados públicos del estado, llegando 
a un recorte de 8% de los salarios. 

Jane McAlevey, experimentada ambientalista y activista sindical, señala que 
esto es «solo la punta del iceberg». Se han presentado leyes relativas al «dere-
cho al trabajo» en 12 estados, esto sumado a los 22 que ya las tienen en fun-
cionamiento. Esta legislación dificulta la pervivencia de sindicatos fuertes, lo 
que a su vez complica la organización de nuevos lugares de trabajo, dado que 
existen pocos ejemplos positivos para tener como modelo11. En el mes de mar-
zo, una base de datos compilada por la Conferencia Nacional de Legislaturas 
Estaduales (National Conference of State Legislatures) revela la existencia de 
aproximadamente 300 proyectos de ley presentados por 37 estados en rela-
ción con temas vinculados a los trabajadores del sector público12. La mayoría 
de los estados permiten la negociación colectiva de sus empleados públicos: 
en 31 estados más el distrito de Columbia está permitido negociar salarios, 
horas y condiciones de trabajo; otros diez permiten la negociación solo para 
algunos temas, y nueve estados prohíben la negociación colectiva para todos 
los empleados públicos13.

Mucho está en juego para los 7,6 millones de empleados públicos sindicali-
zados, entre los que se hallan desde empleados de limpieza y maestros hasta 
profesores de universidades de los estados y científicos del gobierno federal. 
Pero aún más está en juego para el sindicalismo estadounidense en general. 
Con la fuerte caída en la sindicalización de los trabajadores del sector pri-
vado, los empleados públicos constituyen aproximadamente la mitad de los 
afiliados a sindicatos; pero el porcentaje total de afiliados –aproximadamente 
37%– ha permanecido sin cambios en las últimas décadas. Al reducir la ne-
gociación colectiva de los sindicatos de empleados públicos, la legislación de 

10. Matthew Rothschild: «Overcoming Defeat» en The Progressive vol. 78 No 8, 8/2011, p. 4.
11. J. McAlevey: «Labor’s Last Stand» en The Nation, 7/3/2011, p. 22.
12. «Collective Bargaining and Labor Union Legislation», <www.ncsl.org/default.aspx?TabId=
22275>, citado en K. Jost: ob. cit. 
13. «Public Sector Collective Bargaining Laws» en American Federation of State, County and 
Municipal Employees, <www.afscme.org/members/11075.cfm>.
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Walker amenaza con reducir aún más el número de afiliados. Luego de que 
el gobernador Mitch Daniels hiciera algo similar en Indiana, al eliminar la 
negociación colectiva de los empleados del estado, en seis años el número 
de afiliados cayó de 16.408 –aproximadamente dos tercios de los empleados 
públicos de Indiana– a 1.40914. Si bien la oleada antisindical se ha acentuado 
en los últimos años, este clima político está lejos de ser una novedad en la 
historia de Estados Unidos.

una larga historia de prácticas antisindicales  ■
 
Los empleados públicos de eeuu se organizaron para defender sus intereses 
desde principios del siglo xix, enfrentando a menudo la resistencia de super-
visores locales y funcionarios públicos. Sus sindicatos finalmente ganaron 
terreno después de la Segunda Guerra Mundial, con el crecimiento del em-
pleo público a escala estadual y municipal y el gradual reconocimiento de los 
derechos de negociación colectiva por parte de los gobiernos locales y de los 
estados. En 1958, el alcalde demócrata Robert F. Wagner Jr. –cuyo padre pro-
movió desde el Senado la Ley Nacional de Relaciones Laborales para el sector 
privado– otorgó el derecho a la negociación colectiva a los trabajadores de la 
ciudad de Nueva York. Un año más tarde, el gobernador demócrata de Wis-
consin, Gaylord Nelson, logró la aprobación de la primera ley de negociación 
colectiva en el nivel estadual. 

El presidente John F. Kennedy continuó con la tendencia favorable para los 
empleados públicos en 1962, firmando el decreto del Ejecutivo 10.988 que ex-
plícitamente garantizaba a los trabajadores del gobierno federal el derecho a 
organizarse y negociar colectivamente, pero excluía la negociación de salarios. 
Insatisfechos con algunas de las restricciones, los sindicatos lograron cambios 
en los decretos firmados por dos presidentes republicanos: Richard M. Nixon 
en 1969 y 1971 y Gerald R. Ford en 1975. Para mediados de los años 70, casi un 
tercio de los trabajadores del sector público estaba sindicalizado, frente a 10% 
de la década de 1950. No obstante, cuando el estancamiento económico y la re-
cesión golpearon a eeuu, el apoyo para los sindicatos del sector público comen-
zó a decaer y su avance se detuvo con la imposibilidad de lograr la aprobación 
de una ley federal que garantizara la negociación colectiva para empleados de 
gobierno en todos los niveles15.

14. Doug Erickson: «Union Membership Plunged in Indiana Following Change» en Wisconsin 
State Journal, 11/3/2011, p. A1.
15. Richard Kearney: Labor Relations in the Public Sector, 4a ed., crc Press, 2009, pp. 13-21.
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El ascenso de la derecha dentro del Partido Republicano coincidió con el cre-
cimiento espectacular del sindicalismo en el sector público en las décadas de 
1960 y 1970. Para los conservadores, este tipo de sindicalismo pronto se con-
vertiría en el responsable de todos los males urbanos y los problemas fiscales 
que afectaron las ciudades estadounidenses durante la crisis económica de 
1973-197916. Una figura clave fue el jurista Sylvester Petro, quien desarrolló 
una crítica sorprendente y extrema de la sindicalización del sector público en 
una era en la cual los sindicatos municipales de Memphis y Nueva York esta-
ban directamente involucrados en el surgimiento del movimiento por los de-
rechos civiles. Petro describió la sindicalización del sector público como «una 
amenaza para la soberanía popular». Su visión alarmista fue rápidamente 
adoptada por la derecha republicana; algunos de sus argumentos fueron 
utilizados por Reagan contra la em-
blemática huelga de los controladores 
aéreos. Sus ideas también aparecen en 
las denuncias actuales de los conser-
vadores que apuntan a la influencia 
política ejercida por los sindicatos del 
sector público que, según sus críticos, 
se sientan a ambos lados de la mesa de 
negociaciones y así logran acuerdos 
ilegítimos y corruptos17. 

En 1981, la vulnerabilidad de los sindi-
catos de los empleados públicos quedó 
demostrada en la decisión del presi-
dente Reagan de romper la huelga de 
12.000 trabajadores convocada por la Organización Profesional de Contro-
ladores de Tráfico Aéreo (Professional Air Traffic Controllers Organization, 
patco). Reagan declaró ilegal la medida de fuerza, despidió a los huelguistas, 
contrató a otros profesionales y le quitó la certificación al sindicato. Seis años 
más tarde se formó un nuevo sindicato, la Asociación Nacional de Controla-
dores de Tráfico Aéreo (National Air Traffic Controllers Association, natca), 
cuyo estatuto prohíbe explícitamente las huelgas18. Sin embargo, como sostiene 
Joseph A. McCartin, la huelga de patco tuvo un impacto aún más negativo para 

16. Nelson Lichtenstein: «The Long History of Labor Bashing» en The Chronicle of Higher Education 
vol. 57 No 27, 6/3/2011, <http://chronicle.com/article/The-Long-History-of-Labor/126555/>.
17. Wake Forest Law Review vol. 10, 1974, p. 134, citado en Dennis Bechara: «Unions and Govern-
ment Employment» en The Freeman vol. 34 No 3, 3/1983, <www.thefreemanonline.org>.
18. Ver R. Kearney: ob. cit., pp. 250-252.
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las relaciones laborales en el sector privado, donde «contribuyó a legitimar el re-
emplazo permanente de trabajadores en huelga en los sectores del transporte, 
servicios e industrias manufactureras, que desde entonces han prácticamente 
destruido la huelga como recurso de los trabajadores del sector privado de 
eeuu»19. Por su parte, los sindicatos del sector público sobrevivieron a la era 
Reagan y se beneficiaron con la iniciativa de la administración Clinton que 
amplió los derechos de negociación colectiva de los empleados del gobierno 
federal en 1993.

A partir de 2001, el presidente George W. Bush lanzó una ofensiva contra los 
sindicatos revocando la orden presidencial de Bill Clinton. Después de los 
ataques perpetrados contra el World Trade Center y el Pentágono el 11 de 
septiembre de 2001, la decisión más importante de Bush en su lucha con-
tra el terrorismo fue la creación del Departamento de Seguridad Interna 
(Department of Homeland Security) y luego la prohibición de la sindica-
lización de sus más de 180.000 empleados20. Bush y los abogados del Partido 
Republicano sostenían que el presidente necesitaba flexibilidad para estruc-

turar el nuevo departamento. Bush trató 
decididamente de limitar la posibilidad 
de acción de los sindicatos mediante la 
prohibición de huelgas que afecten las 
aerolíneas, el uso de la ley antisindical 
Taft-Hartley (1947) contra los trabajadores 
portuarios de la Costa Oeste y la privati-
zación de 850.000 puestos federales21.

El ataque de la administración Bush a los 
derechos de los trabajadores en el ámbito 
del gobierno federal presagió un perio-
do de medidas similares que afectaron 
a los sindicatos de trabajadores públicos 

en los estados. Los gobernadores republicanos de tres de ellos –Kentucky, In-
diana y Missouri– revocaron el derecho a negociación colectiva entre 2003 y 
2005. En 2009, con un presidente demócrata en la Casa Blanca, los sindicatos 

19. Joseph A. McCartin: «Convenient Scapegoats: Public Workers under Assault» en Dissent, pri-
mavera de 2011, p. 49.
20. Thomas Geoghegan: Which Side Are You On? Trying to Be for Labor When It’s Flat on Its Back, 
New Press, Nueva York-Londres, 2004, p. 344.
21. Lee Sustar: «The New Employers’ Offensive: Labor’s War at Home» en International Socialist 
Review No 28, 3-4/2003, <www.isreview.org/issues/28/labors_war.shtml>.

Después del 11 de 
septiembre de 2001, la 

decisión más importante 
de bush en su lucha 

contra el terrorismo fue la 
creación del Departamento 

de Seguridad Interna y 
luego la prohibición de la 

sindicalización de sus más 
de 180.000 empleados ■



123 tema ceNtral

Disparen contra los sindicatos. La ofensiva conservadora y la «revuelta de Wisconsin»

del sector público recuperaron la tranquilidad con respecto a las relaciones 
laborales. Sin embargo, un año más tarde, el gobernador republicano de 
Nueva Jersey, Chris Christie, inauguró otra ofensiva contra los sindicatos 
del sector público, con la aprobación de una ley que requiere que los maes-
tros paguen hasta 1,5% de su salario en concepto de cobertura de salud. 
También firmó otra norma que limita a 2% los aumentos salariales de los 
policías y bomberos del estado22.

Daniel DiSalvo, profesor de Ciencia Política del City College de Nueva York, 
analiza los cambios que se han generado en el escenario político estadouni-
dense a partir de las victorias del Partido Republicano en las elecciones le-
gislativas de 2010: «Los demócratas ahora deben adoptar el rol ‘conservador’ 
y tratar de bloquear, diluir o restringir las iniciativas republicanas». Según 
DiSalvo, las elecciones fueron un referéndum nacional que resultó en un 
llamado a los republicanos para que «arreglaran las cosas». Hoy el Partido 
Republicano cuenta con la mayoría más amplia en la Cámara de Diputados 
en más de 60 años y también con el número más elevado de legisladores es-
taduales desde la década de 192023. No queda duda de que los conservadores 
son los que están buscando formas de reducir los déficits de los gobiernos 
estaduales, hacerlos funcionar de manera más eficiente y ponerlos en línea 
con la realidad fiscal. Definitivamente, están fijando la agenda política, pero 
¿cuál es el costo?

La denominada «batalla de Wisconsin» fue un esfuerzo bien orquestado por 
parte de los republicanos para eliminar a los sindicatos como fuerza efecti-
va en eeuu. Los recortes no eran el principal objetivo. Por razones políticas 
y económicas, la meta era aplastar a los sindicatos. Políticamente, signi-
ficaba destruir una institución que apoya no solo al Partido Demócrata, 
sino también a otros grupos progresistas. Económicamente, la intención 
era bajar los sueldos. Además, la medida contribuía a quitarle recursos al 
sector público para redirigirlos hacia contratistas privados y así eliminar 
obstáculos para la agenda de privatización. Hasta el golpe sufrido por los 
demócratas en noviembre de 2010, la habilidad de los sindicatos para lle-
var votos al Partido Demócrata se incrementaba con cada elección. El voto 
de los trabajadores sindicalizados para los demócratas creció de 54% en 
1992 a 59% en 1996, y alcanzó 64% en 2006 y 2008, para caer a 60% en 2010. 

22. Ginger Gibson: «Christie Puts Pen to Pay Limits» en The Times (Trenton), 22/12/2010, p. A1.
23. D. DiSalvo: «The Reformist Right and the Reactionary Left» en Commentary, 4/2011, pp. 
13-14.
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La sindicalización, a pesar de su estrepi-
tosa caída, continúa otorgándoles a los 
demócratas cinco millones de votos que 
no hubieran conseguido sin el apoyo de 
los sindicatos24. 

Además, los sindicatos funcionan como 
el contrapeso necesario para las presio-
nes de las elites que intentan desregular, 
privatizar y reducir los beneficios socia-

les. Sin embargo, las mayorías republicanas elegidas en 2010, junto con los 
votantes preocupados por la recesión que buscan chivos expiatorios, tienden 
a ver a los sindicatos como meros grupos de interés. Con respecto a esto, 
Leo Gerard, el presidente del Sindicato de los Trabajadores del Acero (Uni-
ted Steel Workers, usw) afirma: «El movimiento obrero tiene que hacer las 
cosas mejor y explicarle al público en general que no somos lo que se perci-
be en Fox News. Somos una voz no solo para la clase media que está repre-
sentada, sino también para la clase media en general»25. Si bien los grupos 
conservadores han utilizado todos sus recursos para culpar a los sindicatos 
de muchos de los males que sufre eeuu, la afl-cio y sus líderes no han he-
cho demasiado para mejorar su reputación como agentes de cambio social 
y político.

La crisis de la   ■ afl-cio

Repasemos primero la historia de la afl y el cio. Después de la elección de 
1952, los líderes de ambas organizaciones tenían serias preocupaciones: los re-
publicanos habían llegado al poder después de 20 años, los derechos laborales 
estaban siendo debilitados y la organización de los obreros en el sur de eeuu 
había fracasado. Además, existían profundas rivalidades personales entre los 
líderes y las federaciones, y los sindicatos se atacaban entre sí. Sin embargo, en 
1955, después de una purga masiva de los sindicatos de izquierda incentivada 
por el nuevo clima político de la Guerra Fría, la afl y el cio se fusionaron 
con la esperanza de «fortalecer el movimiento». Cuarenta años más tarde, los 
viejos problemas seguían vigentes y la confederación estaba profundamente 
dividida. En gran medida, la unión de la afl y el cio creó una federación más 

24. Robert Kuttner: «Champions of the Middle Class: Can Organized Labor Lead a Movement to 
Restore Broad Economic Security? It’s Hard to Imagine Who Else Will» en The American Prospect, 
3/2011, p. A11.
25. Ibíd.
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débil, no más fuerte, que marcó al mismo tiempo el apogeo del sindicalismo 
estadounidense en la posguerra, pero también el comienzo de su colapso. 

En los últimos 25 años, para detener su pérdida de influencia económica y polí-
tica, la afl-cio intentó tomar un nuevo rumbo en dos oportunidades. En 1995, 
los vientos de cambio parecían haber llegado, cuando John Sweeny, a cargo del 
Sindicato Internacional de Empleados de Servicios (Service Employees Inter-
national Union, seiu) fue elegido presidente de la federación. El eslogan de la 
campaña de Sweeny fue: «Una nueva voz para el sindicalismo estadounidense». 
En su boleta figuraban Richard Trumka de la Unión de Mineros, conocido mi-
litante sindical, y Linda Chávez-Thompson, combativa representante de la mu-
jer y de las minorías raciales y étnicas. Joel Kotkin aseguraba que Sweeny «no 
era un sindicalista cuyos intereses se limitaran a las necesidades básicas de los 
afiliados, al mejor estilo de George Meany», sino que era «partidario del socia-
lismo democrático al estilo europeo»26. Su ascenso marcó un cambio de poder 
importante dentro del sindicalismo. A principios de la década de 1970, los tradi-
cionales sindicatos industriales, que surgieron a la vanguardia del movimiento 
sindical de la década de 1930, comenzaron a decaer. Por su parte, la Federación 
Estadounidense de Empleados de los Estados, los Condados y los Municipios 
(American Federation of State, County and Municipal Employees, afscme) pasó 
de un cuarto de millón de afiliados en 1975 a 1,2 millones de miembros en 199927. 
La crisis económica de 1973 señaló el principio de la «des-sindicalización» de la 
población activa estadounidense y de la sustitución del trabajo industrial por el 
trabajo en el área de información y servicios.

En 2005, diez años más tarde, a pesar de varias iniciativas de la afl-cio, la 
representación sindical continuó cayendo con respecto al porcentaje de la 
fuerza de trabajo. Finalmente, la frustración, la ambición personal y la deses-
peración terminaron en un desafío a la presidencia de Sweeny, primero des-
de el seiu, su propio sindicato, y luego desde otros sindicatos grandes, que 
finalmente conformaron Cambio para Ganar (Change to Win, ctw). Cuando 
siete sindicatos internacionales dejaron la afl-cio en septiembre de 2005 
para construir una federación rival y promover campañas de organización 
masivas28, la decisión de los disidentes recibió amplia cobertura de los me-
dios; algunos aventuraron establecer similitudes con el cio y su exitosa 
sindicalización de los obreros industriales en la década de 1930. 

26. J. Kotkin: «The New Left Takes Over American Unions» en The American Enterprise On Line. 
Politics, Business, and Culture, 4/8/1999, <www.theamericanentreprise.org/taemj97b.htm>.
27. Ibíd. 
28. La central tiene también afiliados en Canadá.
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El principal arquitecto de la nueva federación fue Andy Stern, presidente del 
seiu, el sindicato del sector privado que más ha crecido en las últimas déca-
das. Después de criticar a los líderes de la afl-cio por su pobre desempeño 
en las campañas de sindicalización, Stern presentó su plan para construir un 
nuevo movimiento obrero. Pero ctw se encontró con muchas dificultades al 
no contar con trabajadores de sectores claves, tales como los de comunicación, 
maquinistas, maestros y empleados públicos, entre otros; en suma, no tenía 
ni la habilidad ni los recursos para organizar a los trabajadores. Cuando Stern 
finalmente renunció como presidente del seiu el 13 de abril de 2010, ctw per-
dió a su jugador principal. Actualmente quedan solo cuatro sindicatos dentro 
de la organización rival de la afl-cio: los empleados de servicios (seiu), los 
camioneros (International Brotherhood of Teamsters, ibt), los trabajadores de 
alimentos y comercio (United Food and Commercial Workers International 
Union, ufcw) y los trabajadores agrícolas (United Farm Workers of America, 
ufwa), que representan a menos de 5 millones, frente a 14,7 millones que 
están afiliados a la afl-cio.

La división de la afl-cio no ha generado ningún cambio positivo en el sin-
dicalismo norteamericano. Bill Fletcher Jr., cofundador del Center for Labor 
Renewal, arguye que «las grandes preguntas acerca de la economía global, la 
evolución de la estructura política de eeuu y la naturaleza cambiante de la fuer-
za de trabajo fueron mayormente ignoradas. Las discusiones no solo ignoraron 
estos temas claves sino también a aquellos que más importan: los afiliados a los 
sindicatos»29. Muchos líderes sindicales han cuestionado tanto el enfoque táctico 
como los motivos que llevaron a la escisión. Cada estado de la Unión, incluyen-
do el estado libre asociado de Puerto Rico, tiene una federación de trabajadores a 
nivel estadual, es decir, una institución que representa a los sindicatos afiliados 
a la afl-cio. Además, cientos de ciudades cuentan con Consejos Centrales de los 
Trabajadores (Central Labor Councils) en los cuales los sindicatos afiliados a la 
afl-cio pueden participar. Estas instituciones existen mayormente para facili-
tar la coordinación, en particular en temas vinculados a la política, la legislación 
y el apoyo mutuo. En relación con el liderazgo nacional e internacional de los 
sindicatos, las implicancias de la división para las federaciones de los estados y 
los consejos centrales de los trabajadores fueron significativas.

Si bien existía una crisis, a muchos les resultó difícil entender la decisión de 
abandonar la afl-cio, ya que prácticamente no hubo consulta a las bases. 

29. B. Fletcher Jr. y Fernando Gapasin: Solidarity Divided. The Crisis in Organized Labor and a New Path 
Toward Social Justice, University of California Press, Berkeley-Los Ángeles-Londres, 2008, p. xi.
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Cinco años más tarde, no se ha producido la renovación prometida, ni se ha 
desarrollado un debate sustancial en torno de la dirección del movimiento 
sindical. Según Fletcher, las motivaciones de la división fueron dos: en pri-
mer lugar, dinero; algunos sindicatos estaban tratando de reducir costos, 
dejando de pagar sus cuotas a la afl-cio. En segundo lugar, el aislamiento 
con respecto a la globalización: aquellos sindicatos que comandan un sector 
de la fuerza de trabajo menos desafiada por la globalización contra aquellos 
más directamente afectados. Los sindicatos que permanecieron dentro de la 
afl-cio constituyen una combinación de aquellos directamente afectados, 
como los trabajadores del acero (uswa), y aquellos que no, en especial el gre-
mio de la construcción, mientras que la federación ctw incluye sindicatos 
relativamente libres de la amenaza de la globalización30. 

El futuro del sindicalismo en   ■ eeuu
 
La llamada «revuelta» de Wisconsin parece haber dejado algunas lecciones. La 
buena noticia es que segmentos del sindicalismo y sus aliados se movilizaron 
para detener la embestida de los repu-
blicanos. La mala noticia es que la resis-
tencia no fue suficiente. Los líderes sin-
dicales necesitan promover una nueva 
visión del servicio público que conside-
re los sindicatos como guardianes del 
interés público y no solo de los intere-
ses de sus miembros. Esto implica una 
nueva visión del sindicalismo para la 
justicia social, que defienda los espacios 
y los valores públicos revitalizando el 
movimiento de los trabajadores estado-
unidenses en general. No fueron solo 
los sindicatos los que pelearon contra 
los ataques del gobernador Walker. Los trabajadores fueron capaces de de-
mostrar que el ataque era contra derechos democráticos y que otros sectores 
también debían movilizarse. Wisconsin no fue simplemente una gran mani-
festación: la gente permaneció en las calles. Walker no había anticipado esto. 

Además de la participación en la política electoral, los trabajadores no debe-
rían olvidar la importancia de las manifestaciones, los piquetes y los boicots a 

30. Ibíd., p. 166.

La llamada «revuelta» 
de Wisconsin parece haber 
dejado algunas lecciones. 
La buena noticia es que 
segmentos del sindicalismo 
y sus aliados se movilizaron 
para detener la embestida 
de los republicanos. La mala 
noticia es que la resistencia 
no fue suficiente ■



128Nueva Sociedad 236
María Graciela Abarca

productos relacionados con sponsors reaccionarios. Los bomberos de Wiscon-
sin dieron una gran lección: retiraron su dinero de los bancos que apoyaban 
abiertamente la propuesta antisindical de Walker. La combinación de activis-
mo electoral y no electoral es crucial para ejercer presión política. Los legis-
ladores demócratas de Wisconsin que abandonaron el estado probablemente 
nunca lo hubieran hecho si no hubiese sido por las movilizaciones masivas, 
pero sus acciones a la vez contribuyeron a alentar esas movilizaciones31.

«Nunca dejes que una crisis se desperdicie», solía decir Rahm Emanuel, aho-
ra alcalde de Chicago y ex-jefe de gabinete de Barack Obama32. Los goberna-
dores republicanos de Nueva Jersey, Ohio y Wisconsin tomaron el consejo 
muy seriamente; aprovechando los graves déficits de los estados, les dieron 
un golpe certero a los sindicatos del sector público. Con menos de 7% de la 
fuerza de trabajo sindicalizada, los empleados del sector privado han perdido 
su peso político para mejorar salarios y beneficios más allá de sus filas. Enton-
ces, por defecto, los sindicatos del sector público son hoy los únicos con la po-
sibilidad de defender y mejorar el estándar de vida de todos los trabajadores, 
públicos y privados. Fletcher Jr. y Fernando Gapasin, líderes del Council for 
Labor Renewal, sostienen que «la clase trabajadora está dividida y debe unir-
se, pero la unidad no puede basarse únicamente en demandas económicas 
compartidas, sino que debe unir a la gente en una lucha por una democracia 
consistente»33. Ahora es el turno del sindicalismo de «no desperdiciar», una 
vez más, la actual crisis de eeuu.

31. B. Fletcher Jr.: «Going Beyond Wisconsin: Thinking About Strategy Months Later» en 
The Progressive, 23/6/2011, <www.laprogressive.com/rankism/labor-social-justice/beyond-
wisconsin/>.
32. Citado en N. Lichtenstein: ob. cit.
33. B. Fletcher Jr. y F. Gapasin: «A Need for Social Justice Unionism» en Social Policy, primavera 
de 2011, p. 26.



En unos años, cuando alguien pregunte en el bar de turno en qué momen-
to «se jodió» el sistema político de Estados Unidos, muchos responderán 

con una fecha precisa: el 11 de septiembre de 2001. Y se habrán equivocado. 
Los atentados terroristas confirmaron cambios en la política exterior post-
Guerra Fría y aceleraron transformaciones en la vida interna que hicieron 
del comienzo del siglo xxi estadounidense una verdadera «década infame». 
Pero para encontrar algo genuino y nuevo en ese relato, habrá que mover el 
calendario un poco más adelante y detenerse en dos días sin brillo, el 19 de 
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febrero de 2009 y el 2 de febrero de 2011. En sigilo, y sin que nadie imaginara 
lo que vendría, en esas dos fechas comenzaron a funcionar el Tea Party y 
Occupy Wall Street (ows), los dos movimientos que pusieron en cuestión un 
sistema político estable y centrista, que hacía aparecer el bipartidismo como 
la competencia entre dos propuestas similares y opacaba la profunda pola-
rización ideológica sobre la que esa misma sociedad está fundada. No es la 
primera vez que esa polarización se hace pública, pero lo ocurrido en estos 
dos años refleja y produce una de las mayores crisis de un sistema político 
que durante las últimas tres décadas se recostó en los principios fundantes 
del conservadurismo como núcleo duro de consenso y estabilidad. Si la dis-
cusión hoy pasa por ver si ese consenso se reconstruye sobre nuevas bases o 
es reemplazado por otro, se debe a la fuerza con que estos dos movimientos 
erosionaron –hasta ponerle fin– un statu quo que hizo de la competencia por 
el centro político la única estrategia democrática de poder en eeuu.

Ahí empiezan y terminan las similitudes entre el Tea Party y ows, que pro-
tagonizan un mismo proceso pero desde veredas opuestas y en direccio-
nes divergentes. El obstinado acostumbramiento de analistas y periodistas, 
convencidos de antemano de la irrelevancia de la política, dio base a gran 
cantidad de artículos que sugieren que se trata de fenómenos parecidos. El 
cansancio por la falta de respuestas ante una economía que no se recupera, 
la exasperación, la crítica a los partidos y a sus representantes, y la denuncia 
a las elites por traicionar a sus representados se citan como aquello que los 
pondría en un mismo plano. La ubicuidad del término «populismo» vino en 

ayuda de estos análisis, entendiendo el po-
pulismo (uno de los términos más maltra-
tados por la prensa estadounidense) en su 
formulación más vaga, como un espíritu 
antielites que se presenta bajo la dicotomía 
pueblo/antipueblo. 

Pero bajo una mirada más atenta, el énfasis 
en las similitudes esconde mucho más de lo 
que muestra. Si algo debería quedar claro 
después de leer estas líneas, es que lo que 
da fuerza a ambos movimientos son ideas 

de sociedad irreconciliables. En su lenguaje genérico, ows expresa la deman-
da de una política descentrada de los ejes de libertad individual y derechos 
de propiedad como bases del sistema democrático, con estrategias que son en 
parte novedosas y en parte una recuperación del movimiento contracultural 
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de los años 60. Y al igual que con este, lo menos importante para entender su 
influencia es detenerse en su éxito o su fracaso. Con la expansión global que 
logró en sus primeros dos meses de existencia y la influencia que unos cientos 
de jóvenes acampando en el centro de Nueva York han logrado en la agenda 
política nacional, la irrupción de ows ya cambió la historia reciente de eeuu.

I. El Tea Party se puso en marcha sin que nadie lo advirtiera, en la mañana 
del 19 de febrero de 2009, cuando el periodista económico de la cadena cnbc, 
Rick Santelli, lanzó una retahíla de acusaciones contra el gobierno y su plan 
de salvataje para los propietarios de bajos ingresos que no podían pagar sus 
hipotecas. El periodista, ex-miembro de un fondo de inversión, estaba dándo-
le forma a una de las interpretaciones más difundidas de la crisis financiera 
estadounidense, según la cual millones de personas pobres habían actuado 
con irresponsabilidad al tomar créditos que no iban a poder pagar. «Losers» 
(perdedores), los llamó Santelli horas antes de que abrieran los mercados, y 
dejó latente la posibilidad de que en breve se reuniera un «Tea Party» en Chi-
cago para evitar que el gobierno usara fondos públicos para ayudar, supues-
tamente, a quienes estaban perdiendo sus hogares. Evocaba así el motín del té 
de finales del siglo xviii que pasó a la historia como Boston Tea Party, contra 
los gravámenes introducidos por Gran Bretaña, y que se considera a menudo 
un antecedente de la Guerra de la Independencia.

Desde ese día, el movimiento creció de forma espontánea y exponencial, 
ganando consenso entre millones que veían los primeros meses de la presi-
dencia de Barack Obama como una amenaza. Identificando sus ideas con los 
fundamentos de la nación, el Tea Party recibió entonces el empuje, apoyo y 
agenda de algunas de las principales cadenas televisivas y radiales y de los 
conductores y periodistas más populares del espectro conservador. El movi-
miento se hizo fuerte entre personas de mediana edad y adultos, en su mayo-
ría hombres, abrumadoramente blancos, radicados en su mayor parte en los 
suburbios y sobre todo en aquellos distritos históricamente alineados con el 
Partido Republicano. Socialmente anclado en las clases medias, el Tea Party 
obtuvo de inmediato el apoyo directo e indirecto de grupos económicos y 
elites políticas conservadoras de larga tradición ligados a industrias diversas, 
desde las aseguradoras de salud hasta los contratistas de defensa, al mismo 
tiempo que extendía su base de consenso de forma masiva y hacia sectores 
sociales más bajos. Surgido de forma espontánea, el Tea Party integró a la po-
lítica activa a muchos que nunca antes habían participado, al mismo tiempo 
que se nutría de un discurso arraigado en el núcleo duro de la ideología de 
las elites norteamericanas.
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El crecimiento del Tea Party fue tan rápido que en apenas unos meses estuvo 
en condiciones de incidir dentro del Partido Republicano. Así, logró imponer 
a hombres y mujeres identificados con su agenda como candidatos a diputa-
dos y senadores en las elecciones de 2010, con una oposición marcada a fuego 
contra el gobierno de Obama. Si el Tea Party no es explícitamente racista en 
su discurso, el racismo extendido que despertó la llegada de Obama a la Casa 

Blanca es la arcilla básica que da forma a 
la «excepcionalidad norteamericana» so-
bre la que se monta su propuesta política. 
Arraigada en los orígenes del pensamiento 
religioso y del liberalismo estadounidense, 
la idea de eeuu como un experimento úni-
co en el mundo tiene como centro un orden 
social en el que la homogeneidad desplaza 
a la igualdad, que se asienta sobre los prin-
cipios del derecho a la propiedad y la liber-
tad individual y que concibe la moral reli-
giosa como fundamento del orden político. 
La superposición del Tea Party con otros 
movimientos novedosos y explícitamente 
racistas (sobre todo, el de aquellos que po-
nen en duda la nacionalidad estadouniden-

se de Obama) o tradicionales y de derecha (la National Riffle Association, los 
think tanks económicos conservadores, los movimientos contra la legalización 
del aborto, etc.) reafirmó el racismo intrínseco que encuentra en cualquier 
propuesta política que cuestione esa excepcionalidad norteamericana una 
contaminación foránea a los elementos (y la raza) constitutivos de la nación. 

De la combinación entre ese bagaje ideológico y la coyuntura política sur-
gió una agenda definida, que en poco tiempo capturó la atención del Partido 
Republicano: a) la reducción o finalización, en nombre de recuperar la liber-
tad, de todo aquello que implique una socialización de esfuerzos y decisiones 
(universalización del sistema de salud, educación pública, impuestos, welfare 
state, ayuda económica a los perjudicados por la crisis); b) la jerarquización 
de aquello que pusiera a un individuo idealizado como motor de la vida en 
sociedad (derecho a portar armas, renuncia a ideas científicas como princi-
pios universales de enseñanza); c) el combate contra aquello que pusiera en 
cuestión la homogeneidad defendida (reducción de la inmigración, endureci-
miento de la política frente a los inmigrantes ilegales, oposición al matrimo-
nio igualitario, relevancia a la amenaza terrorista externa).
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explícitamente racista en 

su discurso, el racismo 
extendido que despertó 

la llegada de obama a la 
casa blanca es la arcilla

básica que da forma 
a la «excepcionalidad 

norteamericana» sobre 
la que se monta su 

propuesta política ■



133 tema ceNtral

Occupy Wall Street: ¿la contracara del Tea Party?

Para la elección parlamentaria de 2010, cerca de 20% del electorado decía 
identificarse con el Tea Party. El efecto de su irrupción fue paradójico. Por un 
lado, llevó a la elección parlamentaria a candidatos de extrema derecha que le 
costaron al Partido Republicano algunas bancas claves como para recuperar 
el control del senado. Pero por otro lado, y en un nivel más profundo, creció 
tan rápidamente, capturó el centro del debate político con tanta fuerza y con 
tanto apoyo de algunos de los medios y comunicadores más poderosos, que 
se convirtió en un obstáculo formidable para la debilitada gestión del pre-
sidente Obama. Un efecto inesperado de esa enorme transformación de la 
política norteamericana fue, justamente, la emergencia de ows.

II. A diferencia del Tea Party, ows fue cualquier cosa menos espontáneo. Co-
menzó a tomar forma el 2 de febrero de este año, cuando la revista canadien-
se Adbusters publicó un editorial firmado por Kono Matsu sobre las protestas 
en Egipto, diciendo: «Si queremos que el levantamiento se expanda en Oc-
cidente –en algo así como una marcha de un millón de personas sobre Wall 
Street–, empecemos a organizarnos». Hubo que esperar hasta el 13 de julio 
para que Adbusters llamara a una concentración masiva en Nueva York para 
el 17 de septiembre y creara un nuevo hashtag en Twitter: #OccupyWallStreet. 
Ese mismo día, la revista envió también un brevísimo correo electrónico a 
su lista de 90.000 direcciones: «El 17 de septiembre, avancemos sobre el bajo 
Manhattan, montemos carpas, cocinas, barricadas pacíficas, y ocupemos 
Wall Street».

Todo esto se generó desde una casa del siglo xix en Fairview Slopes, un ba-
rrio de Vancouver, Canadá, donde tiene su sede Adbusters, una organización 
que lleva décadas desarrollando campañas anticonsumo, desde el «Día de 
No Comprar Nada», hasta los avisos antipropaganda que no venden produc-
tos sino ideas. No deja de ser sugerente que el publicista estonio Kalle Lasn 
creara Adbusters en 1989 luego de que la televisión se negara a pasar un aviso 
suyo en el que denunciaba la deforestación de selvas vírgenes. Inspirado en 
la iconografía y las estrategias de los grupos situacionistas que participaron 
del Mayo Francés de 1968, Lasn se propuso que Adbusters se dedicara desde 
entonces a denunciar el control que las grandes corporaciones tienen sobre la 
opinión pública.

Entre febrero y julio, Adbusters entró en contacto con otras dos organiza-
ciones, Anonymous y us Day of Rage. Juntos crearon el póster icónico del co-
mienzo del movimiento, en el que se ve una bailarina danzando sobre el toro 
de Wall Street y en el fondo, una fuerza policial en avance. Como Adbusters, las 
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otras dos organizaciones estaban motivadas por la experiencia de las protes-
tas populares en la plaza Tahrir de El Cairo y por el movimiento de «indigna-
dos» en España (los primeros intercambios llamaban a que Occidente tuviera 
su «momento Tahrir»), pero también por las movilizaciones alterglobaliza-
ción de 1998-2000, donde muchos de estos activistas tuvieron sus primeras 
intervenciones directas. Si la respuesta estadounidense a los atentados del 
11 de septiembre de 2001 limitó seriamente el alcance del movimiento alter-
globalización, sus miembros más activos siguieron trabajando, mayormente, 
contra los efectos de la «guerra contra el terror» en eeuu y Europa.

En Nueva York, estos grupos se contactaron con quienes terminarían por te-
ner en sus manos la difusión de la organización de la ocupación en la ciudad 
y los primeros actos: la coalición Neoyorquinos contra los Recortes Presu-
puestarios (New Yorkers Against Budget Cuts, nyabc). Integrada por estu-
diantes, empleados públicos, artistas y algunos sindicatos, nyabc fue creada 
a principios de año para protestar contra el programa de recorte de gastos y 
despidos implementado por el gobierno de la ciudad, y para julio habían fina-
lizado una ocupación de tres semanas de un rincón cercano a las oficinas de 
la municipalidad. Entusiasmados por la iniciativa, los miembros de nyabc (en 
su inmensa mayoría jóvenes) crearon la Asamblea General de Nueva York, el 
ámbito horizontal que se convertiría desde entonces en el verdadero centro de 
toma de decisiones del movimiento. Un centenar de jóvenes recorrieron la ciu-
dad promoviendo ows para el 17 de septiembre, distribuyendo volantes y ha-
ciendo anuncios en el formato más artesanal imaginable en los subtes, recitales 
y cines de Nueva York. Para el día de la toma, cerca de 1.000 personas llegaron al 
lugar de la convocatoria en el Zucotti Park; bastante menos que lo que los orga-
nizadores esperaban, pero aun así suficientes como para continuar con la idea y 
montar una decena de carpas frente a la Corte de la ciudad.

Lo que ocurrió entre febrero y septiembre fue el agregado deliberado de gru-
pos dispersos con un enorme capital acumulado: activistas informáticos, or-
ganizaciones no gubernamentales (ong) con décadas de militancia contra la 
sociedad de consumo, «veteranos» de las movilizaciones contra la globaliza-
ción neoliberal, nuevas organizaciones inspiradas en las movilizaciones de 
Oriente Medio primero y en el movimiento de los «indignados» de España 
después, grupos creados durante el último año en Nueva York para protestar 
contra el ajuste fiscal. Dispersos y sin una agenda previa, estos grupos sí com-
partían un universo común de referencias ideológicas, sensibilidades políticas 
y estrategias básicas, ligadas a la protesta contra la desigualdad social, por la 
que responsabilizan tanto a la especulación financiera como a los procesos 
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de integración económica acelerada y las medidas de ajuste fiscal asociadas a 
estos dos factores. 

Entre septiembre y noviembre se produjo el encuentro acelerado y explosi-
vo de este grupo informe con una gran cantidad de organizaciones más tradi-
cionales de eeuu, como sindicatos y asociaciones por los derechos civiles, con 
intelectuales, referentes políticos y sociales, y luego con amplios sectores 
de la opinión pública nacional primero, y del resto del mundo un poco más 
tarde. 

Un punto de inflexión determinante para este crecimiento no fue fruto de la 
planificación de los organizadores sino de la reacción estatal, y se produjo el 
1 de octubre, cuando la policía de Nueva York reprimió a los manifestantes. 
La estrategia policial fue particularmente torpe: los manifestantes fueron in-
ducidos por los uniformados a cortar el 
tránsito en el Puente de Brooklyn, y una 
vez sobre este, fueron rodeados con una 
red y arrestados bajo la acusación de ha-
ber cortado el tránsito sin autorización 
policial. La detención masiva e injusti-
ficada de 700 personas que marchaban 
pacíficamente, en uno de los lugares más 
vistos de una de las ciudades más obser-
vadas del mundo, tuvo un impacto uní-
voco: al día siguiente, ows tenía toda la 
cobertura periodística que sus organiza-
dores no habían logrado en las semanas 
anteriores, además de la simpatía de una 
parte importante de la opinión pública, más una plataforma más sólida que 
lo que jamás hubieran podido imaginar para hacer escuchar sus propuestas 
y reclamos. Desde el presidente Obama hasta el ex-líder polaco Lech Walesa, 
pasando por los premios Nobel de Economía Joseph Stiglitz y Paul Krugman 
y el sindicato de transporte de eeuu, la variada gama de apoyos o simpatías 
que recogió ows en sus primeros dos meses de vida prácticamente sin recur-
sos ni estrategias de largo plazo habla, más que de las cualidades políticas de 
los organizadores, del campo fértil y disponible para un discurso como el que 
llevaron adelante.

Bajo el paraguas simbólico de ows, crecieron centenares de protestas simi-
lares en eeuu. Concentradas en las principales ciudades, lideradas por una 
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mayoría de jóvenes, en diálogo conflictivo con la agenda de los demócratas 
y en oposición categórica a la política republicana, las ocupaciones se expan-
dieron rápidamente a Europa y a algunas capitales de América Latina. En 
Nueva York y en otras ciudades norteamericanas, el carácter genérico de la 
protesta y de la referencia en ows no oculta un centro de ideas y propuestas 
claramente identificables en los discursos, los carteles y los centenares de mi-
les de puntos de encuentro que el movimiento produce en internet. Quizás el 
rasgo más interesante de ows es la forma en que su discurso evolucionó has-
ta combinar armoniosamente la demanda por la igualdad económica con 
la protesta por la falta de una auténtica libertad política. La consigna que 
ganó la calle con más rapidez fue «Somos el 99%», un lema con dos reverbe-
rancias bien definidas: una hacia la concentración económica groseramente 
identificada con Wall Street, y otra mucho más significativa, que atribuye a 
ese poder económico una capacidad de cooptación del poder político que li-
mita o anula la libertad política en el proceso de toma de decisiones. Para un 
país en el que la idea de «nación» está ligada a la noción de «democracia», 
el consenso que ganó el descubrimiento tardío de las falencias que tiene 
la libertad política es revelador de la actual coyuntura. El efecto explosivo 
de una crisis financiera cuyo costo se expandió al conjunto de la sociedad, 
combinado con un poder político que se muestra impotente a la hora de re-
vertir esa tendencia, ha sido quizás el mayor elemento aglutinador de ows. 

Si la crisis financiera dio a luz un Tea Party que condenaba a quienes habían 
contratado las deudas con los bancos y se movilizaba para que el Estado no 
se hiciera cargo de los supuestos errores individuales que habían llevado a 
millones de pobres a la bancarrota, también alumbró ows con una narración 
completamente distinta. En Adbusters y en las movilizaciones de Nueva York 
y de otras ciudades, los miembros de ows protestan por la forma en que el sis-
tema financiero absorbió como ganancia el plan de salvataje del Estado. Con 
distintas propuestas, llaman a una intervención más agresiva del gobierno 
para controlar las ganancias de los bancos y para asistir con fondos públicos 
a aquellos que perdieron sus hogares o ahorros. 

Pero la crisis financiera es el ancla de una mirada mucho más abarcativa so-
bre el funcionamiento de la sociedad estadounidense. A diferencia del Tea 
Party, las propuestas incluidas bajo el paraguas de ows enfatizan ideas de 
bien común y esfuerzo colectivo (intervención del Estado a través de una re-
forma progresiva de impuestos, expansión y mejora del sistema de bienestar, 
control sobre el uso individual de armas, etc.) y reafirman una preocupación 
mayor por la igualdad social que por la libertad económica (proponiendo, 
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por ejemplo, límites a las ganancias de las corporaciones a través de mayores 
controles e impuestos, y una mejora en la calidad de vida de las clases medias 
y los trabajadores mediante una mayor protección a la economía nacional, 
planes de empleo e inversiones públicas en infraestructura). Apoyados sobre 
todo en una mirada y un juicio sobre la sociedad más que en un origen divino 
o preexistente a la política, las convocatorias de ows se nutren de todo aquello 
que hace más diversa la base social de su movimiento, incluyendo alianzas 
y asociaciones que apoyan una regularización de los inmigrantes ilegales, el 
matrimonio igualitario y la diversidad lingüística.

Frutos de una misma debacle económica y política, el Tea Party y ows son no 
solo radicalmente distintos, sino fácilmente identificables. La pereza intelec-
tual de quienes enfatizan la presunta «vaguedad» de las propuestas específi-
cas de cada grupo (sobre todo de ows), o peor aún, la supuesta similitud entre 
ambos, prescinde de la herramienta básica con que cualquier analista debería 
afrontar la realidad: interesarse por quiénes se suman a cada movimiento y 
escuchar cuáles son las razones que expli-
citan para hacerlo. Este repaso sobre la bre-
ve historia de ambos movimientos debería 
dejar en claro que lo que los distingue no 
es la exasperación con que critican el statu 
quo por no atender sus demandas, sino las 
respuestas claras y específicas que ofrecen 
a esa insatisfacción. Lo que los diferencia 
no es el efecto devastador de la crisis finan-
ciera sino las propuestas enfrentadas que 
cada uno de ellos levanta para superarla. 
Lo que los marca a fuego, finalmente, no 
es la perplejidad frente a la acelerada glo-
balización de la economía y las comunica-
ciones, sino las reacciones opuestas frente a ese fenómeno. El Tea Party es un 
movimiento integrado mayoritariamente por ciudadanos de mediana edad, 
blancos, de los suburbios, en diálogo con el Partido Republicano, enemigos 
acérrimos de los sindicatos y con un discurso que se identifica con el origen 
mismo de la nación, que promueve una sociedad homogénea y aspira a que 
la libertad individual sea el vértice organizador de la sociedad. Por el contra-
rio, ows está compuesto en su mayoría por jóvenes, con una gran diversidad 
racial, asentados en especial en las ciudades y relacionados con el Partido 
Demócrata. El movimiento cuenta con el apoyo creciente de los sindicatos, 
basa su estrategia en internacionalizar su protesta y se nutre de medidas que 
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tienden a poner la igualdad en el acceso al poder político y económico en el 
centro de la vida pública.

III. Hacia fines de los años 90, dos jóvenes armaron una red de e-mails para 
compartir su hartazgo por la cacería que, liderada por la derecha cultural 
y el Partido Republicano, se había lanzado sobre el entonces presidente Bill 
Clinton por su affaire con una pasante de la Casa Blanca. Los jóvenes dieron 
en el clavo cuando expresaron su malestar por una cruzada a la que se habían 
sumado los medios de comunicación y que tenía arrinconado al conjunto de 
la sociedad. Bajo el discurso moral, la derecha resucitaba sus bases ideológicas 
religiosas para reponer la amplia agenda de la «excepcionalidad norteamerica-
na», aun si la mayoría de la opinión pública oscilaba entre la indiferencia a las 
acusaciones y el apoyo claro al presidente. Los jóvenes llamaban a dejar atrás el 
episodio de la pasante para recuperar la agenda de cambios políticos y económi-
cos pendientes en eeuu. Para dejar el mensaje en claro, hicieron del nombre del 
grupo un verdadero llamado a seguir adelante, y lo denominaron MoveOn. 

El camino por el que MoveOn pasó de ser una expresión de hastío de dos 
jóvenes a convertirse en una de las grassroots más influyentes de la política 
de eeuu era imposible de ver en aquel entonces. Los desencantados crecieron 
exponencialmente tras la elección de George W. Bush en 2000, y MoveOn 
decidió intervenir de forma activa y explícita dentro del Partido Demócrata. 
Fue la fuerza detrás de la malograda candidatura presidencial de Howard 
Dean en 2004, recaudó fondos para la elección de más de 30 diputados con 
los que compartía una agenda común y fue decisiva en la recuperación por 
parte de los demócratas de temas y debates olvidados en la década anterior, 
incluyendo una apreciación más positiva del welfare state y un seguro de sa-
lud universal. Finalmente, en 2008, MoveOn jugó un rol de primer orden en 
el camino de Obama a la Casa Blanca. Pero en última instancia, el precio que 
pagó MoveOn por su exitosa intervención dentro del Partido Demócrata fue 
la pérdida de peso propio y su creciente dificultad para incidir de forma au-
tónoma sobre el actual gobierno.

Y así como era imposible predecir la historia de MoveOn, es difícil imagi-
nar hoy la evolución de ows. Con todo, es improbable que su éxito se mida 
por una injerencia directa en el Partido Demócrata. A diferencia de MoveOn, 
y de la relación que el Tea Party construyó con los republicanos, ows mues-
tra un costado político mucho más paradójico: la distancia entre el núcleo 
duro que desarrolla la ocupación y la ola de consenso global que despertó es más 
que notable. Los viejos y nuevos activistas de ows (sumados a los pequeños 
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grupos anarquistas y socialistas que participan de las decisiones del mo-
vimiento) tienen posiciones radicales y claras respecto de la desigualdad 
económica y política que produce la globalización del poder de eeuu ha-
cia dentro del país. Pero el consenso que obtienen se levanta sobre bases 
mucho más amplias y simples: aquellas que sugieren recuperar medidas 
paliativas para atenuar esa desigualdad, limitando las ganancias económi-
cas y la influencia política allí donde el poder está más concentrado, y po-
tenciando la capacidad de decisión y la participación en la distribución de 
los recursos de aquellos sectores más postergados. Un moderado impuesto 
progresivo sobre las actividades financieras, la ayuda directa a los afectados 
por la crisis inmobiliaria y un plan de recuperación del empleo a través de la 
inversión pública pueden ser la base más amplia sobre la que se monta una 
demanda para recuperar la política como un espacio verdaderamente demo-
crático. En un país que en las últimas tres décadas vio esos espacios cada vez 
más limitados y lejanos, esta simple 
ecuación estaba llamada a sacudir 
la modorra política. Ciertamente, la 
llegada de ows a la política global 
no dice nada nuevo sobre ese núcleo 
conservador de las ideas fundantes 
de eeuu, pero sí ilumina aquellos 
conceptos y caminos emancipatorios 
que ese mismo mito originario ha 
cobijado desde el comienzo. 

Esta no es la primera vez que la po-
lítica estadounidense exhibe sus ex-
tremos desde los bordes de los dos 
grandes partidos, o por fuera de ellos. En los años 30, el New Deal tensó con 
fuerza los fundamentos de la idea de excepcionalidad norteamericana con un 
programa de gobierno que introdujo regulaciones sobre los derechos de pro-
piedad y los derechos laborales, regulaciones que fueron claves para salir de 
la Gran Depresión. Pero fue la derrota de la candidatura presidencial de Hen-
ry Wallace en 1948 por fuera del Partido Demócrata en el comienzo de la Gue-
rra Fría, con una plataforma que llamaba a preservar el legado social del New 
Deal, lo que mostró, retroactivamente, el espacio limitado que tenía el país 
para ese tipo de reformas. Y, sobre todo, evidenció la manera en que el mismo 
New Deal –con la expansión global inédita de las corporaciones económicas 
y su consolidación tras la Segunda Guerra Mundial– motorizaba las fuerzas 
sociales y políticas que limitarían y desmantelarían su legado. Por el contrario, 

ciertamente, la llegada 
de oWS a la política global 
no dice nada nuevo sobre ese 
núcleo conservador de 
las ideas fundantes de eeuu, 
pero sí ilumina aquellos 
conceptos y caminos 
emancipatorios que ese 
mismo mito originario ha 
cobijado desde el comienzo ■
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en 1964, el Partido Republicano llevó a Barry Goldwater como su candida-
to a presidente, con una plataforma radicalizada que llamaba a barrer de un 
plumazo el Estado de Bienestar, dentro de un endurecimiento de la lucha 
contra el comunismo. Goldwater protagonizó una de las peores elecciones 
republicanas de la historia, pero nunca una derrota sería tan productiva: su 
campaña sembró las semillas para el programa neoconservador que flore-
cería con Ronald Reagan en 1980 y que, desde entonces, corrió hacia la dere-
cha el centro político del país con una consistencia inédita. 

Jean-Paul Sartre escribió alguna vez que una victoria, narrada en detalle, es 
indistinguible de una derrota. La observación también opera en sentido con-
trario e ilumina lo más significativo del surgimiento de ows, un agregado 
informe con una agenda que se explica por sí misma, liderado por un grupo 
cuyas ideas pueden no representar a las mayorías, pero que sí las han inspi-
rado. El movimiento podrá fracasar o triunfar como cualquiera de estos ejem-
plos, pero la clave para entender su importancia está en las transformaciones 
que deje a su paso.
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No hay luz lunar en San Antonio, tres horas al norte de la frontera de 
México, son apenas las cinco de la mañana y Frank, principal de una es-

cuela en el barrio, no se fija ni le importa que la bougainvillea esté seca. Tiene 
que llegar a las seis y pico para comenzar a gritarles a todos, su especialidad. 
Apenas cumplió 50 años, gana como $ 80.000 annually, pero eso no es gran 
cosa porque se compara con la superintendente, una súper republicana latina, 
una de esas blancas con ojos borrados que ella sueña que son verdes, tiene el 
pelo pintado blonde, y gana casi $ 200.000 al año. She drives un Lexus. 

Hey you! Es la expresión favorita de Frank, nombre verdadero Francisco 
Calvillo, y como él fue deportista universitario, y tiene ambición, y tiene su 
Maestría en Administration, recibió esta promoción recientemente porque 

Like it or not, baby! 
Crónicas de la frontera, 
entre honey y miedo

BárBara renaud gonzález 

Frank, Tenoch y la Vicky de 

San Antonio, Texas –tres horas 

al norte de la frontera de México–, 

se conocen y casi se matan 

por la pasión y la política que 

representa vivir en la frontera 

entre diferentes mundos que van 

dando forma a uno nuevo. 

Un mundo que se expresa en 

imágenes abigarradas, 

un idioma incomprensible desde 

fuera, identidades siempre en 

duda y recomposiciones a menudo 

violentas. La historia es verdadera, 

pero se han cambiado los nombres 

y los detalles de los «culpables»...

Bárbara Renaud González: escritora y periodista texana. Varios de sus artículos fueron publica-
dos en medios como The Nation y The Progressive. Es activista por el feminismo, contra la guerra y 
por los derechos de los migrantes. Publicó la novela chicana Golondrina, Why Did You Leave Me? 
(University of Texas Press, Austin, 2009).
Palabras claves: frontera, chicanos, San Antonio, México, Estados Unidos.



142Nueva Sociedad 236
Bárbara Renaud González 

es el único que puede manejar a las pandillas de esta escuela que el distrito 
dice va a convertir en Art Academy para los niños del barrio. ¡Ay tú! piensa 
Frank, puros jotos1 entonces. Los niños le tienen miedo, y especiamente las 
maestras. Hey you! Él no sabe dar complimentos, nomás gritos, porque él 
quiere impresionar a la superintendente con los resultados de los 900 es-
tudiantes de esta escuela en los taks2, los standard exams required by the 
state and country que todos los estudiantes tienen que tomar. Like it or not, 
baby! Hey you! No se permiten guns, drogas ni los pantalones colgando de 
las nalgas en su middle school, grados 6-8, 900 niños del barrio más pobre 
de San Antonio, una tercera parte de los cuales tienen padres que cruzaron 
recientemente. 

Frank odia a la gente pobre. Llegó a San Antonio a jugar beisbal desde su 
ciudad de Eagle Pass, en la frontera, este lado de Piedras Negras, Coahui-
la, México, y jamás quiso regresar después de que vio la fusión de culturas, 
y tantos mexicanos elites, de San Antonio especialmente, y la superioridad 
de los gringos. Ellos lo adoran, él habla inglés perfectamente y no discute 
nada con los gringos, sus supervisores en la administración, cuando usan 
expresiones como «illegal aliens». Los maestros como él típicamente viven en 
los suburbios. Se frustran con los estudiantes mexicanos, aunque la mayoría 
tiene antecedentes de México. Tienen un niño que es casi ciego, Fabián Oyer-
vides, un niño músico pero muy rebelde con un hermano en las pandillas.

El Frank toma clases cada verano en The University of Texas at San Antonio, 
preparación para su Superintendent’s certificate, y está harto de una profesora 
que se considera chicana. La profesora María Eugenia, conocida como Jeanie, 
es la más radical y muy brillante. No la quiere ninguno de los wannabe su-
perintendentes, y pocas de las mujeres, ella gordita, chaparra, morenita, con 
sus huipiles mexicanos, una mujer nacida en México, el pelo con sus rayas 
grises orgullosas y suelto, nada de maquillaje, y el escándalo real, un esposo 
doctor que hace pláticas con sus huaraches mexicanos como un campesino, 
¡fíjate nomás! Un oncologist doctor con esos huaraches, hablando de ser chi-
cano, ¡por favor!, ¡qué vergüenza!

La profesora Jeanie, que enseña «Leadership Theory», cruzó la frontera a los 
ocho años, siendo que su papá Marcelino trabajó diez años en el Norte en 

1. Término despectivo para referirse a los gays (N. del E.).
2. La sigla corresponde a la Evaluación de Conocimiento y Habilidades del estado de Texas (Texas 
Assessment of Knowledge and Skills) (N. del E.).
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el algodón, bajo el abusivo Bracero Program. Marcelino era un hombre su-
perviolento y abusivo, y lo encarcelaron cuando la hermanita de Jeanie salió 
gorda de él, entonces la profesora tuvo chansa de estudiar sin la sombra de su 
papá intentando meter dedos en sus pantalones. La profesora viene de una 
familia royalty en México, un tío abuelo era el compositor Moncaya, y cuen-

ta que su papá escuchaba música clásica 
cuando venía a casa, escondiéndose en 
el clóset para escuchar sus discos clási-
cos después de 12 horas en las labores de 
algodón trabajando como un animal. 

Cuando la profesora conoció a su esposo 
en la Rice University, conocida como el 
Harvard de Tejas, fueron como come-
tas que se juntaron e hicieron un mun-
do nuevo. El doctor Gabe Juárez iii no 
viene de gente humilde, pero su papá, 
médico también, cruzó a Tejas durante 
la Revolución, y siempre les contó a sus 

seis hijos (todos médicos menos una abogada) que el abuelo del lado pater-
nal era un periodista que mataron porque era amigo de los hermanos Flores 
Magón3, y el otro del lado maternal era un gran pintor que murió joven en 
Tejas, donde tuvo que trabajar vendiendo carros usados. Esta vida del Norte 
lo mató. Todos los hermanos del doctor Gabe son progresistas, excepto el que 
fue Green Beret en Vietnam. Algo le pasó allá, le dice a ella. Le lavaron los 
sesos, dice, y por mucho tiempo no quería ver lo que hemos hecho en las 
Américas. 

■ ■ ■

Mario Tenochtitlán, pero le llaman Tenoch, el único hijo de esta pareja, casi 30 
años, no es nada académico aunque se graduó de Harvard, es un acordeonista 
y la gente dice que salen chispas de sus dedos, que será el mejor del mundo, 
que le va a ganar al difunto Esteban Jordán, el que mezclaba polkas con rock, 
tangos, huapangos, you name it, and he made jazz for this century, y le dijo a 
Santana que kiss my ass. Con su grupo, Los New Tamales, Tenoch vive tocando 

3. Los hermanos Jesús, Ricardo y Enrique Flores Magón (1871-1930, 1874-1922 y 1877-1954, respec-
tivamente) fueron tres políticos y periodistas nacidos en Oaxaca, que se opusieron activamente 
a la dictadura de Porfirio Díaz. Ricardo y Enrique organizaron insurrecciones y huelgas contra 
Díaz, por lo que fueron perseguidos y debieron exiliarse (N. del E.).

La profesora viene de una 
familia royalty en México, un 
tío abuelo era el compositor

Moncaya, y cuenta que su 
papá escuchaba música 

clásica cuando venía a casa, 
escondiéndose en el clóset 

después de 12 horas en las 
labores de algodón 

trabajando como un animal ■
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por todo rumbo, desde el amphitheatre Brackenridge de San Antonio donde se 
suicidó un tío por ser gay, pero esto es un gran secreto. Tenoch lleva su acor-
deón a las escuelas del barrio, y también los nursing homes y no cobra mucho, 
está produciendo sus primeros cd, and he drives his parents to despair, porque 
compró una casita en el barrio con su trabajo de bail bondsman4; así, todo lo 
que ve en el día son hombres mexicanos encarcelados. 

Hay una mujer que está crazy-love de Tenoch: la viceprincipal de la escuela 
de Frank. Se conocieron en una recepción de arte chicano, siendo que esta 
Vicky Guerrero Gámez es amiga de una flamenquista desde los años de la 
universidad, y siendo que Vicky is almost six feet tall, y como Tenoch es un 
poquito más alto y gruesito, pues fue lust at first sight. Él no tiene dinero 
y ella gana como $ 60.000 al año, pero lo que a él le gusta son sus tetas. Y a 
ella ese acordeón la hace llorar, gritar y venir al mismo tiempo. El otro día el 
Frank la invitó a una copa después del trabajo, y ella le dio una excuse, no 
le gusta ese hombre panzón rígido y viejo cuando tiene a su acordeonista 
rechonchito que no se mueve sin su acordeón, y que le canta canciones viejas 
como Hey Baby ¿qué pasó? Y le dice cositas como Tú eres mi Baby Doll, ¿ver-
dad? I gotta know if this amor is even worth a damn... A Vicky no le gusta 
gritarles a los estudiantes, además ella tiene un hijo chiflado que estudia en 
el northside, nada del barrio para él, es un football player en el grado ocho y 
no sabe nada de su relación con el famoso Tenoch, si no estaría escandalizado. 
Aunque ella es divorciada desde que nació su hijo Marky porque el esposo 
era un gran puto. Ella viene de una familia de muy media clase que vive en 
los suburbios, lejos de los barrios de la ciudad, neighborhoods que quedaron 
cuando los gringos se escaparon para no juntarse con los negros después de 
la desegregation en los sesentas. Los latinos para ese tiempo estaban integra-
dos con los gringos, y ellos siguieron a los gringos en las next décadas porque 
las escuelas de los gringos son mejores. Así es que los barrios se quedaron 
para los mexicanos del working-class y los negros que no podían salir de allí, 
porque ellos se fueron a los suburbs también.

El hermano de Vicky es un piloto de American Airlines. Los dos vienen de 
una familia que vive en Tejas desde tiempos remotos, siendo que la tatara-
buela nació en la frontera, en Brownsville, el otro lado de Matamoros, Ta-
maulipas, México, y la familia conoce Tejas desde antes de la guerra entre 
eeuu y México, the us-Mexican War. Su familia peleó, como muchos tejanos, 

4. Los bail bondsmen actúan como fiadores por cuenta de personas sin recursos que necesitan 
pagar una fianza a la justicia para no entrar a la cárcel o para salir de ella (N. del E.).
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en los dos lados. Un great-uncle de Vicky cruzó el río a México para no pe-
lear en la World War i, y cuando regresó lo mandaron a la penitencia, una 
gran vergüenza para esta familia tan propia, digna y respetada en la ciudad, 
siendo que el papá es un comerciante rico y la mamá fue maestra también. 

La gente dice que Vicky parece un poquito negra, but this is something you 
can’t say outloud en esta tierra, y Vicky tiene una foto de su bisabuela, de Bal-
boa, y ella se parece a una negra india, con trenzas y todo. Pero el tatarabuelo 
de Vicky era un alemán, por eso tienen el apellido Franz. Allá en los suburbios, 

en las casas de pretensión, ladrillo ba-
rato, alfombras throughout, fireplace 
para una tierra que casi no siente el frío 
y todo central air, mucho aire acondi-
cionado porque hace mucho calor, 100 
degrees fácil en julio, agosto y septiem-
bre, sin llover, con el climate change. La 
casa de Vicky es como la de sus padres, 
solo que más pequeña: tres cámaras y 
dos bathrooms. Ella fue criada en una 
casa de cinco bedrooms y tres baños tan 
al norte de San Antonio que casi está 

en «Helotes», pronunciado «Jelotes», al estilo gringo. Como el Tenoch, ella fue 
criada sabiendo que es una chica de privilegio, no es nada fresa, siendo que sus 
padres le inculcaron de dónde vienen. Pero ella no es Chicana, es Hispanic.

■ ■ ■

Cuando el Sr. Cleofas Martin, 92 años, veterano de la World War ii, tres 
años serving in the Pacific Front, escuchó el acordeón de Tenoch, le pidió 
tantas canciones y el Tenoch, que respeta mucho a los grandes, le cumplió 
todo y más. El veterano le pidió que tomara un cafecito calentito con él que 
le sirven en cardboard cup y como el veterano casi no oye tiene mucho que 
decir, y los dos se fueron afuera en la placita que tiene este nursing home 
de pura gente en sillas de ruedas, y el veterano le quería platicar de la gue-
rra y cómo cruzó para Japan en un ship que tomó un mes, y que él no vio 
nada cuando comenzó en la guerra, siendo que estaba en el cannon, en el 
Army, el único mexico-americano en su troop, y que los negros estaban en 
los colored troops, y cuando Tenoch le dice en un oído que ahora los gays 
pueden estar «out» en el military, se sorprende el veterano y no dice nada. 
Le cuenta el veterano que se fue al Army porque su papá era muy malo, 

La gente dice que Vicky 
parece un poquito negra, 
but this is something you 
can’t say outloud en esta 

tierra, y Vicky tiene una foto 
de su bisabuela, de balboa, 
y ella se parece a una negra 
india, con trenzas y todo ■
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como sus tíos, que perdieron su tierra, miles de acres después de la guerra 
entre the United States y México. Le cuenta que dicen que un gringo mató 
a su abuelo in cold blood para quitarle la tierra, que no le diga a nadie, y que 
un día los mexicanos will get it back. Dice que él tuvo cinco hijos, y que tres 
fueron soldados pero si uno de sus hijos es gay no le molesta. Votó por Barack 
Obama y le gusta mucho la Hillary Clinton también. «¿En qué año estamos, 
en el 2005?» «No», le explica Tenoch. «En el 2011», y el veterano se sorpren-
de. El veterano le platica que una de las nurse’s aides es muy bonita y le 
quiere ayudar, y le pide que por favor le ayude a comunicarse con sus hijos 
where the hell are they? que no han venido a visitarlo en muchos meses y 
él quiere el checkbook para ayudarle a esta pobre mujer que tiene un niño 
chico, y ellos van a vivir juntos pero va a ser una relación platónica, que 
no piense mal de él. «¿Y su esposa?» «Mi esposa era mexicana, y esa mujer 
les enseñó a mis hijos que no se olvidaran de México, hablan español y han 
viajado por muchos países... tengo un hijo que enseña inglés y español en 
Poland y un nieto que maneja algo en Londres, who knows what.» Le con-
fía que el papá del nieto es un negro y que esto fue un gran escándalo, pero 
a él nunca le importó. «El mundo cambia.»

■ ■ ■

En ese momento ese nieto, Angelo Hoffman, un graphic artist, gracias a que 
estudió en San Francisco y le ofrecieron una beca especial en Londres, está 
platicando por Skype con su half-sister, Desiree, ella tuvo otra madre, y es 
nurse’s aide en el nursing home donde está el veterano, pero como ella no 
conoció a los abuelos de Angelo, no sabe. Le está contando que su hijo Royel, 
de 11 años, está teniendo problemas en la escuela con las pandillas, y que el 
principal le grita mucho. También le cuenta Desiree a su hermano que ella 
se ha enamorado de un negro hermoso y que lo conoció en el community 
college, que se llama Byron, y que es un hombre que estuvo en la peniten-
cia, pero está estudiando construcción y maneja un bus también, que es muy 
trabajador y que él tiene dos hijas pero no viven con él, y que se la lleva bien 
con su hijito. Pero no le va a decir a su mamá nada, cómo odia a su papá, el 
ex-marido, el papá de ambos, porque siempre andaba putting his dick where 
it shouldn’t be.

Su hermana, de otro padre que es gringo del military, estudia para counselor 
en la University of Texas at San Antonio, y se cree la gran caca porque viven 
muy al norte en los suburbios también y como Desiree está en el barrio. El 
papá de la hermana Vanessa es un officer en el Air Force, histérico contra 
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el presidente Obama, ni menciones 
su nombre, ni quiere recordar que su 
esposa, la mamá de Desiree, estuvo 
casada con un negro. Ahora la mamá 
tambien es republicana, del Tea Party, 
y no quiere ayudarla porque dice que 
se junta con gente baja, low-class, y la 
regaña porque se embarazó a los 17 
años, no importa que la señora Tea 
Party se embarazó de Desiree a los 
sixteen years. No quiere saber que 

su nietito hace buenos grados en la escuela, pero que las pandillas lo siguen 
mucho. Desiree le cuenta a Angelo que las otras nurse’s aides son mexicanas, 
una colombiana, dos de Guatemala y otra de la Dominican Republic. Ganan 
$ 8,50 la hora, más del minimum wage. 

La mexicana que trabaja con ella a la noche, Yatzil, es de Oaxaca, dice, y 
cuando no está limpiando las nalgas ancianas, dándoles de comer en la boca, 
peinándolos, cortándoles la uñas, vistiéndolos, a los del nursing home, está 
limpiando los pisos del restaurante Taco Cabaña porque ella tiene que man-
darle dinero a su esposo que la dejó con tres hijos porque lo deportaron, y 
ella quisiera saber quién hizo eso. Yatzil tampoco tiene papeles, tuvo mucha 
suerte porque su mamá conocía un buen coyote. Sus roommates de la casa 
que renta cerca del acordeonista Tenoch no tuvieron esa suerte. Una de las in-
migrantes que comparte la casa le contó que dos coyotes la violaron al cruzar 
y que dio la niña que nació a una pareja en New York City, y que no sabe qué 
le pasó a su hija aunque le prometieron que le iban a mandar fotos. Amber 
Rabago, del df, tiene seis años de no ver a sus hijos y anda con hombres todas 
las noches. Yatzil le cuenta que hay un veterano en el nursing home que le 
está ofreciendo una casa, y lo va a aceptar. Los beneficios, ¿verdad? Aunque 
ella tendrá que cuidar a ese hombre y más. Sí, me voy a casar con él, ¿por qué 
no? Seguramente no le quedan muchos años...

■ ■ ■

Cuando Yatzil llega a su casita, sus vecinos le ofrecen que pase este Sunday y 
ofrecen Barbeque Plates for Sale, con pollo barbeque, un sausage, frijoles pin-
tos, arroz mexicano y un pringito de cole slaw, que es repollo verde rebanado 
con mayonesa. También sirven dos rebanadas de pan blanco, un jalapeno y 
un soft drink. ¡Todo por $ 6.00! ¡Órale! Delicioso. Así es como la gente del 

El papá de la hermana 
Vanessa es un officer en 

el air Force, histérico 
contra el presidente obama, 
ni menciones su nombre, ni 

quiere recordar que su 
esposa, la mamá de Desiree, 

estuvo casada con un negro ■
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barrio Westside, mejor conocido del «Hueso», el barrio más pobre y donde la 
gente mexicana pobre, negra, asiática, inmigrantes todos, radicaban cuando 
llegaron a San Antonio. Y siguen llegando. Sus vecinos extienden su cheque-
cito de Welfare, lo que las mujeres reciben si tienen niños bajo la edad de 18 
años pero con muchas reglas. Este barrio antiguo, desde los principios del 
siglo pasado se encuentra al cruzar el puente de downtown, one mile from 
the Alamo. En el «Hueso» hay puras casitas viejas de madera, muchas con 
steel bars por el crimen y perros pit bulls amarrados para protección, y ca-
sas pero no todas, deterioradas, llenas de bougainvillea, hibiscus, hierbitas, 
niños corriendo y pintadas de turquesa, amarillas, color de rosa, purple, y a 
veces el blanco de los suburbs también. Sus vecinos dominan la tarjeta Lone 
Star card, una ayuda para comprar comida, no cigarros ni cerveza, y hacen 
Barbeque plates al principio de cada mes y ganan más dinero. En el barrio, 
se oye la música del acordeonista Tenoch, y unos lo conocen. It’s not like the 
suburbs that are so quiet. En el barrio, donde tejanos e inmigrantes viven jun-
tos, a veces en matrimonio, algunos escuchan al músico Randy Garibay, con 
su Chicano soul estilo, y otros al rapper Eminem, con bachata y reggaeton en 
medio de todos. 

En el «Hueso» se pintan las casas, las uñas, el cabello, lo pintan blondie o 
rojo, a veces los dos en la misma cabeza, hasta los perros –color de rosa para 
los poodles– pero también pintan murallas por todo el barrio de los azte-
cas, los músicos y la Virgen de Guadalupe. Y de Selena también. Su reina, 
la Vicky, le ha invitado a Tenoch a cantar y tocar en su middle school, pero 
él le ha contado que su mamá, la profesora, le dijo que Frank el principal 
es machista, racista y un estúpido. Pero él no le puede decir esto a su baby 
doll, porque se va a sentir, y a él no le importa un pinche principal que se 
llama Frank. 

Lo que Tenoch no le puede decir a Vicky es que recientemente conoció a una 
flamenquista, «La Flaca». Baila una solea que te hace llorar en el club Carmen 
de la calle donde tienen flamenco los viernes en la noche y tocan latin jazz 
los sábados, y Coltrane, su favorito, los miércoles. Allí conoció a la Flaquita, 
y además se pueden levantar tarde, esta Vicky se levanta a las cinco de la 
mañana y lo quiere echar a esas horas después de que él ha tomado sus frías 
Coronas. Vicky tiene mucha energía, es tightly wound, se brinca arriba de él, 
give it to me baby!, lo ‘stá matando. A la Flaquita le gusta todo, y fuma ma-
rihuana también, órale, siendo que siempre le ha gustado, y se prohíbe con 
la Vicky. La Flaquita le ha contado que su madre es puertorriqueña, y que su 
papá es argentino, que llegó aquí despues de la dirty war, pero él no está con 
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ellos. La mamá lo encontró con la instructora de inglés sobre un sofá y él dijo 
que ‘staba aprendiendo acostado. Pero la Flaquita se cree chicana como Te-
noch, no como Vicky que rodea por todos los lados políticos, y eso es porque 
La Flaquita ha viajado a Cuba, España y Venezuela bailando, y con ese pelo 
largo y very curly y con los ojos café color de un praliné, con bastante crema, 
la gente no cree que viene de Tejas, pero ella se cree muy gitana indígena, y 
cuando baila, como la apasionada que es, la gente se calla en el club, y cuando 
no está escuchando su música le gustan los blues de Etta James. 

Pero la Vicky no lo deja en paz, y por fin le dijo que sí, va pa’ la escuela a cantar 
y tocar con los chavos, y les dice a los vatos que se vistan en sus blue jeans y 
camisetas negras. La mayoría de ellos son maestros también, el percussionist 
que los va a acompañar es de South Africa y toca chingos de tamboras, y Tenoch 
va a invitar a una que le gusta que canta puros mariachis. Es una hot chile, 
les dice a los vatos. Él no toca mariachis, pero por esa baby doll que segu-
ramente es mejor que un bean and cheese taco, será un mariachi punk, ella 
con su honeyed contralto, les dice, y él va a acompañarla hasta la cama, si 
ella le da permission.

Pero la mera razón por la que acepta ir a la escuela es que Vicky le contó que 
hay un niño, un músico prodigy que puede tocar todos los instrumentos, 
solo que es casi ciego. Vicky teme que vaya a dejar la escuela para ser músico, 
siendo que sus padres son de México, y recientemente el papá fue deportado 
y ahora la mamá tiene dos trabajos y más para soportar la familia, siendo que 
son tres niños, y no sabe qué hacer con su hijito que nunca ha tenido buena 
vista, y ahora que se llevaron al papá, el niño, que es el más joven, esta flon-
kiando. 

■ ■ ■

El día que Vicky presentó a Frank a Tenoch y Los New Tamales, también 
invitó al alcalde, Héctor DeLuna, que conoce a Tenoch y a sus padres muy 
bien, ya que son vecinos del barrio rico en la ciudad, y la primera pregun-
ta es «¿cómo está tu mamá, loco?». El alcalde es méxico-americano también, 
estudió en Yale, y ahora he sees que Frank no es el tipo que vota Democrats, 
menos aún al presidente Obama, too late realizes que se metió en enemy te-
rritory, chingao, piensa. El alcalde dice que no habla español, mentiras, ne-
cesita el voto de los gringos que prefieren un mexicano bleached. Pero sabe 
todas las maldiciones. 
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Claro que Frank oye el saludo del alcalde a Tenoch, se le prende el foco que 
las nalgas de la Vicky jamás serán de él porque se las dio al sinvergüenza 
músico que no gana para dos tacos for 99 cents. Vicky ve que Tenoch trajo una 
cantante mariachi cuando él no toca eso y figura todo y quiere llorar y más. 
A Frank se le sube la presión y la panza y quiere gritar pero no puede. Los 
novecientos niños entran al auditorio acompañados de todas las maestras. 
¡Sorpresa!... llega Yatzil con su uniforme del nursing home a escuchar a su 
hijito Fabián, que va a conocer a Tenoch, y el niño tiene muchos sueños como 
su papá que no ha visto... ¿y cuándo regresa? It’s cumbia time! Son las últimas 
palabras de Tenoch antes de que comience la música. 

La primera canción es El Corrido del Super Taco gone bad.
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I. América Latina parece haber reci-
bido con cierta tibieza y perplejidad 
los acontecimientos y las dinámicas 
políticas que, en distintos puntos del 
planeta, han conformado a lo largo 
de 2011 un escenario global singular-
mente convulsionado y preñado de 
novedades. La extendida idea de que 

el continente ha logrado mantener-
se a resguardo de la crisis económi-
ca mundial, reforzada por procesos 
políticos y electorales que en la re-
gión otorgan una tonalidad excén-
trica a las demandas que en otras 
latitudes se han configurado al grito 
de «Democracia real ya», ha favore-

El anti-antinorteamericanismo 
en américa Latina (1898-1930)
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cido el desarrollo de ilusiones explíci-
tas o implícitas de una posible «desco-
nexión latinoamericana» (o al menos 
sudamericana). Uno de varios ejem-
plos en ese sentido ha sido la virtual 
inexistencia en América Latina de 
un «efecto Fukuyima» (la puesta en 
cuestión de la energía nuclear que se 
disparó en otros sitios a partir de la 
catástrofe ocurrida en la central ató-
mica japonesa). Sin embargo, los he-
chos del agitado 2011 están plagados 
de retos y también de oportunidades 
para la región. 

Para las fuerzas progresistas y de iz-
quierda, uno de ellos es el de reiniciar 
la conversación, efectiva o imaginaria, 
con algunas dinámicas políticas que 
ocurren dentro de Estados Unidos. 
Más precisamente, el arborescente 
movimiento Occupy Wall Street (ows) 
ofrece para América Latina la posibili-
dad de retomar un diálogo que se ha-
bía iniciado con la emergencia del mo-
vimiento alterglobalización en Seattle, 
a fines de 1999, pero que se había clau-
surado violentamente luego del 11 de 
septiembre de 2001 (con un breve re-
surgir generado por la llegada de Ba-
rack Obama a la Presidencia, un hecho 
que despertó esperanzas rápidamen-
te desvanecidas). Se ha sugerido que, 
bajo el doble impacto de la «primave-
ra democrática» árabe –con sus efec-
tos de dislocación del paradigma del 
choque de civilizaciones– y de la rein-
vención del espacio público norteame-
ricano que supone ows, se ha resque-
brajado el propio orden global surgido 

tras los atentados contra las Torres Ge-
melas. Tal vez entonces desde Améri-
ca Latina pueda comenzar también a 
reevaluarse uno de los principales ras-
gos de la década que se inició en 2001: 
el antinorteamericanismo.

Cierto que la tarea parece especial-
mente difícil, si atendemos al hecho 
de que la decidida repulsa respecto a 
eeuu no nace en América Latina el 11 
de septiembre de 2001, sino que se en-
cadena a un antiguo y perdurable sus-
trato de ideas, provisto por el antiim-
perialismo. En efecto, al menos desde 
finales del siglo xix –primero como 
patrimonio de las elites intelectuales 
y políticas y luego como una sensibi-
lidad de notable arraigo masivo– se 
configuró en torno de la denuncia 
del fenómeno imperialista una de las 
más acusadas ideas-fuerza del siglo 
xx latinoamericano. Y ese antiimpe-
rialismo a menudo se confundió con 
el mero antiyanquismo, en la medi-
da en que las continuas intervencio-
nes norteamericanas también fueron 
un rasgo secular en el continente, ya 
sea a través de invasiones directas, 
de apoyo a golpes de Estado o a acto-
res de la política interna en diversos 
países, de más difusos procedimien-
tos de lobby y diplomacia secreta, o 
de los efectos del poderío de las cor-
poraciones económicas y financieras 
estadounidenses.

«Imperialismo» fue un nombre menta-
do para ilustrar muy diversas circuns-
tancias. Cargado de diversos acentos 



154Nueva Sociedad 236
Martín Bergel

y valencias, declinado en clave políti-
ca, militar, cultural, intelectual o eco-
nómica, el imperialismo se mostró 
como una categoría omniabarcativa y 
de poderosas capacidades heurísticas. 
Pero, sobre todo, fue el articulador de 
un campo simbólico de notables efec-
tos políticos. La retórica antiimperia-
lista supo cumplir un inapreciable pa-
pel en la construcción de consensos y 
legitimidades. La propia historia de 
la cultura política nacional-popular, 
de consabido e inveterado arraigo en 
América Latina, resulta inentendible 
si no se consideran los usos históricos 
de motivos antiimperialistas o anti-
norteamericanos. Pero en otro nivel, 
menos explícito, el antiimperialismo 
gozó de una presencia difusa de efec-
tos más difíciles de mensurar, pero 
no por ello despreciables. Al decir del 
gran historiador argentino de las ideas 
Oscar Terán, en los años 60 «el impe-
rialismo se fue perfilando como la ca-
tegoría central capaz de explicar una 
porción fundamental de la historia na-
cional, y desde entonces el discurso an-
tiimperialista casi no se verá porque, 
como Dios, estará en todas partes»1. 
Lejos de ser una noción circunscripta 
al universo político de las izquierdas 
o de lo nacional-popular, como a me-
nudo se cree, los efectos del antiimpe-
rialismo se hicieron sentir también en 
franjas liberales y conservadoras.

La historiografía intelectual y política 
latinoamericana ha ofrecido recien-
temente contribuciones al mejor co-
nocimiento de ese universo2. En 

cambio, mucha menor atención ha re-
cibido un discurso más tenue y epi-
sódico: el que ha buscado, precisa-
mente, complejizar las apreciaciones 
sobre el fenómeno imperialista (sin 
que ello implique negarlo), intervenir 
sobre los efectos locales derivados de 
los usos de la retórica antiimperialis-
ta, y ofrecer visiones que vayan más 
allá de los binarismos que suelen ve-
nir insertos en esos usos. En particu-
lar, respecto de las visiones de eeuu, 
ese discurso ha buscado evitar que se 
derive, de la denuncia de las interven-
ciones y los abusos de poder político 
y económico asociados a ese país en 
la escena latinoamericana y global, el 
rechazo in toto de su política o de su 
cultura. Las notas que siguen no se 
proponen más que recuperar algunos 
fragmentos iniciales para una histo-
ria intelectual y político-cultural de lo 
que provisoriamente podemos llamar 
«anti-antinorteamericanismo». Tienen 
por objeto apenas algunas figuras y 
episodios significativos de las prime-
ras tres décadas del siglo xx y, sobre 

1. Nuestros años sesentas. La formación de la nueva 
izquierda intelectual argentina, 1955-1966, El Cielo 
por Asalto, Buenos Aires, 1993, p. 111.
2. Me limito a mencionar dos trabajos signifi-
cativos que, desde distintos enfoques y proce-
dencias, integran la acrecentada área de estu-
dios sobre imperialismos y antiimperialismos 
en América Latina: Gilbert M. Joseph, Catherine 
Legrand y Ricardo Salvatore (eds.): Close En-
counters of Empire. Writing Cultural History of 
us-Latin American Relations, Duke University 
Press, Durham, 1998; Carlos Marichal y Alexan-
dra Pita (comps.): Pensar el antiimperialismo. En-
sayos de historia intelectual latinoamericana, 1900-
1930, El Colegio de México / Universidad de Coli-
ma, México, df, 2011. 
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todo, de la década de 1920, un decenio 
que presenció momentos en los que el 
antiimperialismo antiyanqui gozó de 
un extendido consenso. Con todo, no 
se trata de evocar aquí los nombres 
de quienes, sobre todo en el siglo xix 
–con Domingo Faustino Sarmiento 
como caso emblemático–, pudieron 
mentar a eeuu como modelo de socie-
dad deseable, sino de atender a aque-
llas figuras que buscaron intervenir 
dentro del campo simbólico antiim-
perialista. Tal vez, una reconstruc-
ción de esa saga (una tarea que aquí 
apenas se esboza) resulte un insumo 
para el reinicio de un diálogo entre 
las fuerzas democráticas latinoame-
ricanas y norteamericanas, acaso un 
modo más efectivo de enfrentar real-
mente el fenómeno imperialista en el 
siglo xxi.

II. Delimitemos en primer lugar el te-
rreno discursivo en el que buscarán 
operar las notas de anti-antinorte-
americanismo que seguidamente 
consideraremos. Si las prevenciones 
respecto a las acrecidas apetencias 
norteamericanas no estuvieron au-
sentes conforme avanzó el siglo xix, 
un acontecimiento preciso fungió como 
disparador y dio inicial consistencia y 
visibilidad al discurso antiimperialista 
latinoamericano: la guerra hispano-
estadounidense de 1898. A partir del 
registro del notable poderío y de las 
ambiciones de eeuu que ese conflic-
to puso en evidencia, se desplegó en 
respuesta una saga de intervenciones 
intelectuales que Terán reconstruyó 

y sintetizó, en un estudio ya clásico, 
bajo el nombre de «primer antiimpe-
rialismo latinoamericano»3. 

En efecto, la guerra del 98 tuvo un 
hondo impacto en una opinión públi-
ca occidental que entonces se trans-
figuraba y se ampliaba vertiginosa-
mente al calor de flamantes cambios 
que tenían lugar en la prensa, ta-
les como la incorporación de repor-
ters, agencias internacionales de no-
ticias y fotografías4. Como correlato 
de ello, junto con la visualización de 
eeuu como potencia amenazante, co-
bró cada vez mayor vigor la idea de 
que era necesaria la unidad latinoa-
mericana para contrarrestar el influ-
jo del gran país del Norte.

En rigor, las percepciones que crista-
lizaron en el 98 –y que se propagaron 

3. O. Terán: «El primer antiimperialismo latino-
americano (1898-1914)» en En busca de la ideología 
argentina, Catálogos, Buenos Aires, 1985.
4. «Para el archipiélago de las Filipinas y para 
Puerto Rico y Cuba, las guerras del 98 significa-
ron una enorme e insólita visibilidad. En ningún 
otro momento se habían difundido masivamen-
te, y en tan breve tiempo, tal cantidad de fotos, 
textos y mapas de las antiguas colonias españo-
las. Gracias al espectacular desarrollo de la tec-
nología y a la simplificación de la Kodak portátil 
(que se vendía por siete dólares de entonces), la 
ocupación de las islas generó una iconografía y 
una documentación visual sin precedentes (…) 
El 98 estableció una nueva y doble relación: por 
un lado, entre el lenguaje, las imágenes y la ac-
ción; y, por otro, con un universo premoderno 
representado en publicaciones destinadas a 
tener una repercusión considerable en la mo-
derna cultura de masas». Arcadio Díaz-Quiño-
nez: «El 98: la guerra simbólica» en R. Salvatore 
(comp.): Culturas imperiales. Experiencia y repre-
sentación en América, Asia y África, Beatriz Viter-
bo, Rosario, 2005, p. 167.
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en los años siguientes al calor de la 
política del «Gran Garrote» seguida 
por la Casa Blanca– recogían humo-
res que venían incubándose al menos 
desde una década antes. En ocasión 
de la Primera Conferencia Paname-
ricana celebrada en Washington en 
1889, algunas figuras latinoamerica-
nas, particularmente argentinas, ex-
presaron abiertas reservas frente al 
avance comercial y político sobre la 
región esbozado por eeuu. Dos de los 
delegados designados por el gobierno 
argentino como representantes en la 
conferencia, Roque Sáenz Peña y Vi-
cente Quesada, conspicuos miembros 
de las elites políticas de la Repúbli-
ca conservadora, no solo fueron fer-
vientes opositores diplomáticos a los 
intereses de Washington, sino que 
desplegaron una campaña publicita-
ria que nutrió un primer imaginario 
simbólico antinorteamericano. 

A Sáenz Peña se debe el célebre cru-
ce polémico con la pretendida actua-
lización del apotegma de Monroe 
«América para los americanos», al 
que opuso el resonante principio de 
«América para la Humanidad». De 
la pluma de Quesada surge una obra 
virulentamente crítica con la poten-
cia del Norte (Los Estados Unidos y la 
América del Sur: los yanquis pintados 
por sí mismos, publicada con seudóni-
mo en 1893)5. En definitiva, este capí-
tulo inicial del antiyanquismo resulta 
relevante, pues indica que, contra las 
genealogías habitualmente trazadas 
desde el siglo xx, las primeras formula-

ciones antiimperialistas, al menos en 
lo que respecta al caso de eeuu, pro-
vinieron de figuras pertenecientes a 
los grupos patricios.

Los motivos antinorteamericanos co-
mienzan entonces a proliferar en Amé-
rica Latina desde 1898, y constituirán 
un ingrediente que recibirá tratamien-
to literario y ensayístico por parte de 
muchos de los miembros de la comu-
nidad de escritores modernistas que 
se había conformado entonces en el 
continente. Es un hecho bien sabido 
que se debe a una de esas figuras, el 
uruguayo José Enrique Rodó, la mo-
dulación de una matriz que configu-
ra una sensibilidad antinorteameri-
cana de dilatado influjo. Retomando 
un sesgo que había ya enunciado 
José Martí –y en el que abrevará tam-
bién Rubén Darío, reconocido líder 
del modernismo–, Rodó condensa en 
su célebre Ariel, publicado en 1900, 
una representación de eeuu que ali-
mentará la imaginación de decenas 

5. Cfr. Juan Pablo Scarfi: «La emergencia de un 
imaginario latinoamericanista y anti-estadouni-
dense del orden hemisférico: de la Unión Paname-
ricana a la Unión Latinoamericana (1920-1928)», 
ponencia presentada en el xvi Congreso Interna-
cional de ahila, Cádiz, 2011. Quesada finalmente 
desiste de participar como delegado argentino 
en la Primera Conferencia de Washington, para 
no interferir en las relaciones bilaterales. Las al-
ternativas de ese cónclave, y en general de las 
relaciones diplomáticas entre eeuu y América 
Latina en las sucesivas Conferencias Panameri-
canas, pueden seguirse en Leandro Morgen-
feld: Vecinos en conflicto. Argentina y los Estados 
Unidos en las Conferencias Panamericanas (1880-
1955), Peña Lillo / Ediciones Continente, Bue-
nos Aires, 2011.
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de miles de lectores en todo el conti-
nente. En esa imagen, la sociedad es-
tadounidense se encuentra goberna-
da por el utilitarismo y por un afán 
de bienestar material soso y vulgar, 
carente de profundidad y sentido es-
tético. La crítica de ese «materialismo» 
achatador –que en América Latina re-
aparecerá décadas después en la de-
nuncia del American way of life– es con-
trapuesta en el ensayo de Rodó con la 
figura de Ariel, que epitomiza el idea-
lismo desinteresado que se detecta en 
las poblaciones del continente en vir-
tud de su linaje latino, y que en con-
traste se halla ausente entre los sajones 
del Norte.

El breve libro de Rodó hará escuela 
–sus incrustaciones y apropiaciones 
merecieron ya tempranamente el nom-
bre de «arielismo»–, y dentro de ella se 
prolongará el prisma que observaba 
la existencia en cada una de las Amé-
ricas de sendas culturas, una latina 
y otra sajona, que convenía mantener 
incontaminadas. En 1912, el peruano 
Francisco García Calderón, considera-
do el principal discípulo de Rodó, es-
cribió en París un ensayo que dialogaba 
elípticamente con el Tocqueville de La 
democracia en América. Con Las demo-
cracias latinas de América, García Calde-
rón disputaba con el ilustre francés la 
idea de que lo democrático-americano 
se reducía al territorio de eeuu. Para 
ello, trazaba una historia que hilva-
naba episodios y figuras que daban 
un perfil singular a las repúblicas la-
tinoamericanas. El libro, publicado en 

francés con un prólogo de Raymond 
Poincaré –quien se aprestaba a asumir 
la Presidencia del país galo– y tradu-
cido rápidamente al inglés, posicionó 
al intelectual peruano como una de 
las más autorizadas voces a la hora 
de ofrecer al público europeo un 
fresco del movimiento histórico de 
las sociedades latinoamericanas. Pero 
lo que nos interesa subrayar aquí es el 
hecho de que García Calderón volvía 
a distinguir dos tradiciones diferen-
ciadas, la anglosajona y la iberolatina 
–la reconciliación con el pasado hispá-
nico constituía otro rasgo habitual en 
los intelectuales del periodo–, a su jui-
cio portadoras de «dos herencias mo-
rales» divergentes. Desde ese abordaje 
cultural, la mezcla y confusión entre 
sajones y latinos comportaría para es-
tos últimos «el suicidio de la raza». De 
allí que, concluía, era menester mante-
nerse alerta ante el peligro estadouni-
dense, cuyas acechanzas le semejaban 
«esas fuerzas misteriosas que en el tea-
tro de Maeterlinck dominan la escena 
y preparan las grandes tragedias»6. 

6. F. García Calderón: Las democracias latinas de 
América (junto a La creación de un continente), Bi-
blioteca Ayacucho, Caracas, 1987, pp. 154 y 157. 
Aun cuando evocaba positivamente el momen-
to fundacional de la nación de las 13 colonias, 
García Calderón era lapidario al juzgar la actua-
lidad de eeuu. Allí, señalaba, «todo contribuye 
al triunfo de la mediocridad», y ofrecía a conti-
nuación un catálogo de aspectos negativos que 
incluía la inestabilidad familiar, la inmigración 
excesiva y el aumento de la criminalidad (pp. 
169-170). Notablemente, junto con el peligro 
norteamericano, García Calderón se dedicaba a 
explorar otros dos peligros imperiales que, a su 
criterio, se cernían sobre América Latina: el ale-
mán y el japonés. 
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Pero esa matriz culturalista –que se 
presentaba a menudo bajo el ropaje 
de la categoría de raza, una esquirla 
heredada de la abandonada cuadrícu-
la positivista– no fue la única desde la 
que se enfocó negativamente a eeuu. 
Más altisonantes fueron las denuncias 
que seguían a los episodios de repeti-
da injerencia norteamericana en la re-
gión, y que además de un importante 
y creciente eco en la opinión pública 
continental, encontraron también in-
telectuales que les dieran forma. Des-
de los primeros años del siglo ocupó 
ese lugar otro escritor que había ad-
quirido identidad pública en estre-
cha relación con Rubén Darío, Rodó y 
otras figuras de la cofradía modernis-
ta: Manuel Ugarte. Desde su primer 
artículo antinorteamericano, «El peli-
gro yanqui», que publica en 1901, se 
advierte en su prédica un acento que 
privilegia factores políticos en sus de-
nuncias antiimperialistas. 

En los años y décadas sucesivos, 
Ugarte no cejará en sus diatribas con-
tra eeuu y en su propaganda en favor 
de la unión latinoamericana como so-
lución de equilibrio. Pero su fama de 
adalid del antiimperialismo norte-
americano cobrará forma acabada en 
el bienio 1911-1913, cuando protago-
niza una extensa gira que lo conduce 
por innumerables ciudades del con-
tinente. Ese periplo está plagado de 
episodios y actos en los que Ugarte, 
levantando siempre banderas unio-
nistas y antiyanquis, congregará la 
atención de sorprendentes multitudes 

y de una opinión pública que siguió 
pormenorizadamente su marcha. El 
exitoso viaje de Ugarte revelaba que 
la sensibilidad antiimperialista era ya 
patrimonio de significativos sectores 
de las sociedades latinoamericanas. Y 
esa disposición no hizo sino crecer en 
los años siguientes, sobre todo a par-
tir de que el movimiento reformista 
universitario, y los numerosos intelec-
tuales y órganos de difusión que sim-
patizaban con él, la adoptaron como 
bandera indeclinable y la propagaron 
por todo el continente.

Así, a mediados de los años 20, el anti-
yanquismo se hallaba instalado como 
una visible dimensión de la cultura la-
tinoamericana. Por ese entonces, sur-
gieron numerosas entidades intelec-
tuales y políticas que buscaron hacerse 
eco de él y darle mayor cauce organiza-
tivo. Entre ellas, la Unión Latinoameri-
cana liderada desde Buenos Aires por 
José Ingenieros y Alfredo Palacios; la 
Liga Antiimperialista de las Américas, 
con sede principal en México; y, sobre 
todo, la Alianza Popular Revoluciona-
ria Americana (apra), que desde Perú 
hizo del antiimperialismo la piedra de 
toque de su ensayo de construcción de 
un movimiento político radical de al-
cance continental. Algunas de las figu-
ras que encabezaron estas tentativas, 
en especial el líder aprista Víctor Raúl 
Haya de la Torre, hicieron suyo el lega-
do de Ugarte y otros nombres de la ge-
neración anterior, pero –haciéndose eco 
más o menos directo de la perspectiva 
leninista– se autoproclamaron porta-
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dores de un enfoque que juzgaban su-
perior para aprehender el fenómeno 
imperialista: el que asignaba primacía 
a los factores económicos. La avanza-
da de empresas y capitales estadouni-
denses en la región, por ejemplo en 
áreas de gran valor estratégico y sim-
bólico como el petróleo, venía a dar 
visos de realidad a esa perspectiva.

Aun así, la polémica sobre la efectiva 
naturaleza del imperialismo concer-
nía a círculos intelectuales y políticos 
relativamente estrechos. Para el res-
to de la opinión pública, los motivos 
culturales, políticos y económicos ten-
dían a confluir indiferenciadamente 
en el común rechazo hacia eeuu. Así, 
por caso, la antigua división de tinte 
culturalista entre sajones y latinos po-
día ser mentada nuevamente en uno 
de los más afamados ensayos del pe-
riodo, La raza cósmica, del mexicano 
José Vasconcelos, a la sazón consagra-
do maestro de las juventudes univer-
sitarias que podían al mismo tiempo 
abrevar en antiimperialismos apo-
yados en otros sesgos7. A la vez, las 
noticias de actualidad fogoneaban el 
antiyanquismo. En 1927, por caso, la 
ejecución sumaria en Massachusetts 
de los militantes anarquistas Sacco y 
Vanzetti conmovió a la opinión pú-
blica latinoamericana (y mundial), 
que sumó un motivo de vituperio a 
la sociedad norteamericana de hondo 
impacto emotivo. En la revista Claridad, 
de Buenos Aires, en grandes recuadros 
se instaba a los lectores a boicotear pro-
ductos, revistas y hasta películas de 

origen estadounidense; y, en otro suel-
to, se exhortaba: «los yanquis han des-
preciado a la opinión de todo el mun-
do. Todo el mundo debe despreciar a 
los yanquis»8. Apenas unos meses an-
tes, la invasión de los marines a Nica-
ragua ya había colocado a eeuu en el 
lugar de bête noire. Los diarios del con-
tinente, de diverso signo ideológico, se 
unieron en una condena casi unáni-
me9. Señalemos uno de muchos rebotes 

7. Como es sabido, en ese ensayo Vasconcelos 
postulaba que América Latina era el continente 
del futuro, dada su propensión a adoptar y 
sintetizar virtuosamente los aportes de las otras 
«razas» (tal la categoría que aún utilizaba) de 
todo el orbe. Esa capacidad contrastaba con la 
rigidez de eeuu, un rasgo cada vez más inactual 
en ese mundo de contactos y migraciones: «el 
amurallamiento étnico de los del Norte frente a 
la simpatía mucho más fácil de los del Sur, 
tal es el dato más importante y a la vez más 
favorable para nosotros, si se reflexiona, aunque 
sea superficialmente, en el porvenir. Pues se 
verá enseguida que somos nosotros de mañana, 
en tanto que ellos van siendo de ayer. Acabarán 
de formar los yanquis el último gran imperio 
de una sola raza: el imperio final del poderío 
blanco». J. Vasconcelos, La raza cósmica [1925], 
Porrúa, México, df, 2005, pp. 16-17. 
8. Cfr. Claridad No 140, 15/8/1927 y No 141, 
23/8/1927.
9. Según consignaba entonces un habitual redac-
tor de Claridad, «hemos sido testigos de la ola de 
indignación que levantó la ocupación de Nicara-
gua por Estados Unidos. Hemos visto grandes 
desfiles de gentes que manifestaban de mil ma-
neras su condenación de la política atropellado-
ra de Wall Street. Sendos y sesudos artículos en 
los grandes rotativos, que con verba desacostum-
brada para ellos protestaban contra el atropello 
de la soberanía de un pueblo. Por primera vez 
los diarios ‘independientes’ (…) usaron esa pa-
labra ‘imperialismo’, condenándola. Uniéronse 
en ese concierto de protestas todas las capas de 
la opinión pública, conservadores, liberales y 
revolucionarios. Discursos, entrevistas, corres-
pondencias, despachos telegráficos llovían de 
todas partes». B. Abramson: «Las dos interven-
ciones» en Claridad Nº 130, 2/1927.
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que esa circunstancia tuvo en América 
Latina: en 1928, el popular diario Críti-
ca de Buenos Aires, que tenía en esos 
años un tiraje que superaba los 300.000 
ejemplares, convoca a instancia de sus 
lectores a organizar una brigada cuyo 
fin era integrarse a las nacientes hues-
tes resistentes lideradas por Augusto 
César Sandino. En definitiva, en los 
años 20 el antiimperialismo antiyan-
qui se hallaba profusamente extendi-
do en América Latina.

III. En ese marco, se destacan sin em-
bargo algunas voces que, desde dentro 
mismo del campo de ideas antiimpe-
rialistas (compartiendo inclinaciones 
ideológicas generales y espacios de 
sociabilidad), entonarán notas dis-
cordantes respecto al consenso anti-
yanqui. En algunos casos son breves 
alusiones al paso; en otras, referencias 
más decididas. Aquí consignaremos 
solo algunas de ellas, provenientes 
de intelectuales de renombre conti-
nental, a la espera de inspecciones 
más profundas.

Hay que decir en primer lugar que en 
el propio Ariel la condena de eeuu es 
bastante menos unívoca que muchas 
entonaciones que germinaron luego 
en su estela. Como observaba el críti-
co uruguayo Carlos Real de Azúa en 
el incisivo prólogo que consagró al 
texto de Rodó en la edición de la Bi-
blioteca Ayacucho, hay en él un afán 
componedor que lo evade de juicios 
terminantemente condenatorios. En 
efecto, junto a los señalamientos de 

ausencia de idealismo y de una cul-
tura estética coartada por el utilita-
rismo, en el Ariel se leen largos pá-
rrafos que destacan la pujanza y las 
conquistas de la sociedad estadouni-
dense. El corolario de su argumento 
busca rechazar el sesgo imitativo res-
pecto a eeuu que cree detectar en mu-
chos de sus contemporáneos –lo que 
llama la «nordomanía»–, pero eso no 
lo priva de ofrecer un juicio equili-
brado (una serena ecuanimidad que 
se trasluce en su conocida sentencia: 
«los admiro pero no los amo»). 

Pero regresemos ahora a los años 20, 
que como se señalaba hace un mo-
mento representaron un periodo de 
furibundo antinorteamericanismo. Es 
ese clima de virtual consenso antiyan-
qui (sobre todo entre las izquierdas) 
el que torna significativas ciertas in-
flexiones que realizan algunas figuras 
para acotar la tendencia a ver a eeuu 
como un espacio homogéneo global-
mente impugnable.

Una de las tentativas en esa dirección 
estuvo guiada por la búsqueda de in-
terlocutores y aliados dentro de la so-
ciedad estadounidense. Hacia 1926, 
desde su exilio en Londres y Oxford 
–y mientras pergeñaba la escritura del 
manifiesto «¿Qué es el apra?», que ofi-
ció de presentación pública de la fla-
mante organización de la que era lí-
der–, Haya de la Torre se mostraba 
partidario de hacer distinciones den-
tro de las naciones imperialistas. En 
sus años ingleses había profundiza-
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do la lectura de los clásicos del mar-
xismo, y de ese prisma brotaba su con-
cepción del imperialismo de ese 
momento, sustentada en una pers-
pectiva clasista antes que nacionalis-
ta: «los pueblos explotadores tienen 
también clases explotadas cuya soli-
daridad está con los pueblos explo-
tados», afirmaba, para concluir que 
«[el] antiimperialismo es anticapita-
lismo, y anticapitalismo es revolución, 
socialismo, levantamiento de los opri-
midos contra los opresores, de los ex-
plotados contra los explotadores»10.
 
Poco después, en 1927, Haya de la To-
rre fue invitado a eeuu a dar una serie 
de conferencias sobre temas vincula-
dos al imperialismo. El líder perua-
no tuvo así ocasión de exhibir su fle-
ma y su carisma en debates y actos 
en varias asociaciones y universida-
des, entre ellas Columbia y Harvard. 
En ese viaje, se vinculó con numero-
sos núcleos y figuras estadouniden-
ses críticos del intervencionismo de 
su país. La revista The New Republic, 
por caso, lo agasajó con una comida 
en la que estuvo presente el afama-
do escritor Upton Sinclair. En su vi-
sita a Columbia conversó largamente 
con Scott Nearing, uno de los autores 
de La diplomacia del dólar, uno de los li-
bros escritos en eeuu que más contri-
buyeron al análisis y la denuncia del 
imperialismo. También trabó relación 
amistosa con Norman Thomas, líder 
de los socialistas estadouniden-
ses. Además, Haya estaba en con-
tacto con el conocido intelectual y 

activista protestante Samuel Guy 
Inman, quien dedicó gran parte de su 
vida a intentar acercar las dos Amé-
ricas. Sus imputaciones a la Doctrina 
Monroe eran entonces bien conocidas 
en América Latina, y había publica-
do artículos sobre el asunto en diver-
sos diarios y revistas del continente 
(entre otros, en El Libertador, el ór-
gano de la Liga Antiimperialista de 
las Américas). Inman, por su parte 
–que ya en los años 30 intervendría 
en el diseño de la política de «buena 
vecindad» impulsada por Franklin 
D. Roosevelt–, acogió en su revis-
ta neoyorquina, La Nueva Democra-
cia, numerosas voces latinoameri-
canas, entre ellas la de Haya de la 
Torre. En suma, el periplo del máxi-
mo dirigente del apra fue pródigo 
en contactos, y probablemente le de-
paró la conquista de la simpatía de 
una porción de la opinión pública. 
Eso al menos permite inferir su res-
puesta a un periodista, que desde el 
enjambre de reporteros y fotógrafos 
que cubrió su arribo a Boston le pre-
guntó si su denuncia del imperialis-
mo yanqui equivalía a odiar a eeuu: 
«Lo han engañado a usted. Nosotros, 
los apristas, no somos enemigos del 
pueblo norteamericano. Sabemos 
que aquí hay millones de hombres que 
nos acompañarían si conocieran las 
circunstancias verdaderas de nuestros 

10. V.R. Haya de la Torre: «Opresores y oprimi-
dos; explotados y explotadores» [1926], en Im-
presiones de la Inglaterra imperialista y de la Ru-
sia soviética, Claridad, Buenos Aires, 1932, pp. 
25-26.
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pueblos. Somos enemigos de la políti-
ca imperialista»11. 

Una estrategia similar buscó desa-
rrollar Alfredo Palacios, presidente 
de la Unión Latinoamericana y figu-
ra socialista de renombre continental, 
al enviar en 1927 una carta abierta ti-
tulada «A la juventud universitaria 
y obrera de los Estados Unidos», que 
fue reproducida y halló resonancias 
en medios gráficos de numerosos 
países. En rigor, Palacios no había 
mostrado hasta entonces señales de 
simpatía hacia el país del Norte. Invi-
tado en 1925 por Samuel Guy Inman 
a un Congreso de las Iglesias Cristia-
nas que tuvo lugar en Montevideo, 
rechazó la oferta alegando que la re-
ligión adormecía el espíritu de rebel-
día necesario para enfrentar al im-
perialismo (una reacción que suscitó 
una polémica epistolar con la chilena 
Gabriela Mistral, para quien la labor 
de los religiosos podía resultar fruc-
tífera para el acercamiento de ambas 
Américas)12. Ese mismo año, en un 
artículo publicado en Renovación, el 
órgano de la Unión Latinoamerica-
na, afirmaba que «se ha definido ya 
nuestra acción como opuesta a la del 
pueblo yanqui (…) Nada tenemos 
que hacer por hoy con la América del 
Norte, sino defendernos de las garras 
de sus voraces capitalistas»13. 

Dos años después, sin embargo, Pa-
lacios enviaba la larga misiva recién 
mencionada, en la que, sin dejar de 
aludir a los atropellos imperialistas 

(«la desviación enceguecida y des-
atinada del verdadero pueblo de 
Washington»), convocaba a los jóve-
nes y a los trabajadores estadouni-
denses a «romper la artificiosa mura-
lla que nos separa y entablar a través 
del continente un diálogo cordial, 
como entre hermanos de lucha que 
pugnan por los mismos ideales»14. 
La carta tuvo una difusión e impacto 
tales como para merecer una cálida 
respuesta de Romain Rolland –uno 
de los más afamados intelectuales 
del mundo de entreguerras, a la sa-
zón infatigable constructor de puen-
tes y lazos culturales intercontinen-
tales–, para quien el mensaje estaba 
destinado a «penetrar en el corazón 
de los jóvenes norteamericanos»15. 

IV. Aproximaciones como las de Haya 
de la Torre o Palacios, con todo, inmer-
sas dentro de campañas continuadas 

11. Cit. en Luis Alberto Sánchez: Haya de la Torre 
o el político. Crónica de una vida sin tregua [1934], 
Atlántida, Lima, 1979, p. 146.
12. Pablo de Vita: «Alfredo Palacios, ¿una visión 
cristiana del socialismo?» en Criterio No 2291, 
3/2004.
13. A. Palacios: «La Reforma Universitaria y el 
problema americano» [1925], reproducido en 
Juan Carlos Portantiero: Estudiantes y política. 
El proceso de la Reforma Universitaria, 1918-1938, 
Siglo xxi, México, df, 1978, pp. 354-355.
14. A. Palacios: «A la juventud universitaria y 
obrera de los Estados Unidos» [1927] en Nuestra 
América y el imperialismo, Palestra, Buenos Aires, 
1961, pp. 164-165.
15. Continuaba Rolland: «En lugar de lanzar una 
contra otra, a las dos Américas (como se hace, 
generalmente, con imprudencia) usted apela a 
las mejores fuerzas idealistas de ambas, contra su 
enemigo común, que es un enemigo, no de afuera, 
sino de adentro». «Carta de Romain Rolland» en 
A. Palacios: Nuestra América y el imperialismo, cit., 
p. 175.
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16. No obstante, según algunas importantes 
figuras, esa búsqueda de conexión con un su-
jeto alternativo dentro de eeuu sí constituyó 
una orientación definida en el accionar de los 
antiimperialistas. Eso al menos podía escribir 
el peruano Manuel Seoane, joven tan cercano 
a Haya de la Torre (era quien lo seguía en la je-
rarquía aprista) como a Palacios (en su exilio ar-
gentino, en esos años 20, llegó a ser secretario ge-
neral de la Unión Latinoamericana, y el tribuno 
socialista argentino llegó a escribir que lo que-
ría «como a un hermano menor»). En el prólogo 
que hace en 1929 para la edición original de la 
compilación de textos antiimperialistas de Pala-
cios de esa década, Seoane señala: «somos alia-
dos de todas las clases y pueblos oprimidos, y 
en esta categoría hay muchas unidades dentro 
de las fronteras de Yanquilandia. Somos, en con-
secuencia, enemigos del capitalismo imperialis-
ta de la Unión, pero no de la Unión». M. Seoane: 
«Prólogo» en A. Palacios: Nuestra América y el 
imperialismo, cit., p. 18. 

de denuncia del imperialismo yan-
qui, parecen haber sido más tácti-
cas que estratégicas16. Pero al mismo 
tiempo otro tipo de anti-antinorte-
americanismo, ya no meramente po-
lítico sino también cultural, despuntó 
en ese periodo. Esa postura, abonada 
tanto por latinoamericanos como por 
algunas figuras estadounidenses es-
pecialmente interesadas en estrechar 
lazos con estratos culturales del sub-
continente, supuso un movimiento 
de ideas de mayor significación pues-
to que, en el límite, venía a disolver 
la antinomia entre sajones y latinos 
cara a la tradición arielista. En efecto, 
si en el esquema legado por Rodó (y, 
como vimos, rigidizado por algunos 
de sus continuadores) el espíritu la-
tino se exhibía, al menos potencial-
mente, preñado de idealidad frente 
a una sociedad norteamericana atra-
pada en una mecánica de progreso 
utilitarista y plutocrático, la posición 
que ahora consideramos hallaba po-
sible encontrar figuras representati-
vas de una misma comunidad idea-
lista y creadora transversal a ambas 
Américas. En otras palabras, también 
eeuu podía dar testimonio de una 
saga de figuras ilustres surgidas de 
su seno que tenían poco que ver con 
el ciego y tosco afán de lucro fijado 
en el ideologema arielista. 

Así, por caso, lo reconocía a viva voz 
un escritor peruano representativo de 
la autoproclamada «nueva genera-
ción americana». Edwin Elmore 
–quien muriera asesinado en 1925 

en un confuso hecho a manos del 
poeta José Santos Chocano, episo-
dio que halló eco en numerosos me-
dios del continente– había escrito 
un vigoroso artículo en el que sin-
tetizaba los deberes intelectuales de 
la hora, y que José Carlos Mariáte-
gui reedita en uno de los primeros 
números de su revista Amauta con el 
título «La batalla de nuestra genera-
ción». Allí, Elmore contaba entre las 
fuerzas renovadoras a «esa pléyade 
de publicistas que desde las colum-
nas de The Nation, The Freeman, The 
New Republic y otras revistas, vie-
nen azotando desde hace tiempo la 
dura piel de ese paquidermo insen-
sible, de ese Leviatán moderno que 
se llama imperialismo». Y en la lista 
de «nuestros hermanos de doctrina 
en la patria de Lincoln», se apresura-
ba a anotar al también escritor Waldo 
Frank, «joven pioneer de la verdadera 
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civilización americana», y la «obra 
de Samuel Guy Inman y su ‘Nueva 
Democracia’»17. No es casual que, en 
una evocación de su figura que rea-
liza desde Montevideo, Oscar Cosco 
Montaldo lo recuerde como alguien 
a quien «no le anima fobia alguna 
contra todo lo yanqui y mucho me-
nos contra el pueblo yanqui, sino tan 
solo contra el capitalismo imperialis-
ta, provenga de donde provenga, y, 
frente a los Hughes, a los Kellogs, o 
los Lodge y los Rowe, imperialistas, 
pone a otros yanquis como ilustres: 
a los La Follete, los Frank, los Sinclair, 
los Russell, solidaristas»18.

Pero para que esa línea de argumen-
tación encontrara un más sólido ba-
samento, era necesario darle profun-
didad histórica. Precisamente, fue 
común al discurso que destacaba una 
tradición idealista norteamericana 
mentar un canon de figuras que da-
ban probada fe de su existencia. Así, 
en 1925 Mariátegui podía escribir 
desde Lima:

¿Es culpa de Estados Unidos si los ibero-
americanos conocemos más el pensa-
miento de Theodore Roosevelt que el de 
Henry Thoreau? Los Estados Unidos son 
ciertamente la patria de Pierpont Morgan 
y de Henry Ford; pero son también la 
patria de Ralph Waldo Emerson, de 
Williams James y de Walt Whitman. La 
nación que ha producido los más grandes 
capitanes del industrialismo, ha produci-
do asimismo los más fuertes maestros del 
idealismo continental. Y hoy la misma 
actitud que agita a la vanguardia de 
América Española mueve a la vanguardia 

de América del Norte. Los problemas de 
la nueva generación hispano-americana 
son, con variación de lugar y de matriz, 
los mismos problemas de la nueva gene-
ración norteamericana.19

Mariátegui indicaba así contunden-
temente a sus lectores latinoameri-
canos la existencia de ese otro eeuu, 
rico en gestos libertarios y efusiones 
culturales originales, con el cual re-
sultaba productivo conectarse. No 
casualmente su revista Amauta dio 
cobijo a algunas muestras de ese 
universo. Por caso, el cine de Charles 
Chaplin, a su juicio «uno de los más 
grandes y puros fenómenos artísticos 
contemporáneos»20. Tampoco fue por 
azar que Mariátegui fuera uno de los 
principales introductores en América 
Latina de una figura que intentaba co-
municar, en su propia persona, la exis-
tencia de ese eeuu alternativo al que 
circulaba en el imaginario antiimpe-
rialista: Waldo Frank. En efecto, este 
escritor judío y neoyorquino, de afa-
mado nombre en América Latina en 
el periodo de entreguerras, parece 
haber sido, tanto a través de algunos 

17. E. Elmore: «La batalla de nuestra generación» 
en Amauta No 3, 11/1926. 
18. O. Cosco Montaldo: «Edwin Elmore» en 
Revista de Oriente No 6, 6/1926.
19. José Carlos Mariátegui, «Iberoamericanis-
mo y Panamericanismo», en Mundial, Lima, 
8/5/1925.
20. J. C. Mariátegui: «Esquema de una expli-
cación de Chaplin» en Amauta No 18, 10/1928. 
Cierto que en este conocido texto Chaplin es 
contrapuesto a una sociedad estadounidense 
que a Mariátegui le despierta menos curiosi-
dad y simpatía que lo que podía desprenderse 
de su texto de 1925. 
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de sus textos como sobre todo en sus 
viajes, conferencias e innumerables 
relaciones en todo el continente, un 
eslabón clave en los ensayos de cons-
trucción de puentes culturales entre 
ambas Américas. Así al menos podía 
juzgarlo retroactivamente el mexica-
no Alfonso Reyes –que lo introdujo 
inicialmente en los círculos intelec-
tuales del continente mediante la di-
fusión de su «Mensaje a la América 
Hispana», de 1924–, para quien Frank 
era «uno de los personajes trágicos 
más eminentes en el diálogo de las 
Américas»21.

Reyes destacaba en ese texto «la cohe-
rencia (…) la homogeneidad de des-
tino artístico que hay en el proceso de 
su obra y de sus viajes». En efecto, en 
1929 Frank emprende un resonante 
periplo que lo lleva a numerosas ciu-
dades del continente. Y si la travesía 
de Ugarte, casi dos décadas antes, ha-
bía funcionado como un notable pro-
ductor de diferencia entre ambas Améri-
cas, es posible pensar que la de Frank 
tuvo éxito en un sentido inverso. 
Así al menos lo recordaba nuevamen-
te Reyes:

Todas nuestras juventudes estuvieron de 
acuerdo en que los viajes y conferencias 
de Waldo Frank –humanista transhumante 
como aquellos del Renacimiento– repre-
sentaban un paso efectivo hacia la realiza-
ción de esa América potencial: esa en que 
esperamos que la raza humana goce y 
disfrute íntegramente la misma luz de 
alegría y belleza. América aparece allí 
como el terreno más propicio para here-
dar y fundir las culturas anteriores, en un 

sentido de universalidad hasta hoy no 
alcanzado.22

Esa generalización de Reyes –que en 
el párrafo parece corregir al Vascon-
celos de La raza cósmica– recogía en efec-
to el notable eco que halló Frank a su 
paso. Sus conferencias fueron seguidas 
masivamente, y su viaje dejó un regue-
ro de relaciones y vínculos (uno de los 
más importantes lo estableció con 
Victoria Ocampo; la fundación de su 
célebre revista Sur, según su propio 
testimonio, se debió a la insistencia 

21. A. Reyes: «Significación y actualidad de 
Virgin Spain» [1941], prólogo a Waldo Frank: 
España Virgen, Losada, Buenos Aires, 1947, p. 12.
22. Ibíd., p. 16.
23. No fue sin embargo Victoria Ocampo quien 
preparó la visita de Frank a la Argentina, 
sino un escritor y editor de izquierda, Samuel 
Glusberg, a la sazón también estrecho amigo 
epistolar de Mariátegui (Glusberg se hallaba 
ultimando los detalles del proyecto del perua-
no de trasladarse a vivir a Buenos Aires, un plan 
truncado por su muerte en 1930). En una carta 
al director de Amauta, puede verse un ejemplo 
del modo en que la presencia de Frank pudo re-
forzar el anti-antinorteamericanismo de los años 
1920: «Creo –y me apresuro a decírselo– que no-
sotros debemos curarnos de todo agregado a la 
palabra América. ¿Por qué llamarnos hispano, 
íbero, o latinoamericano? Todos estos calificati-
vos son otras tantas limitaciones. En todo caso, 
debemos abogar por la creación del buen america-
no en el sentido en que Nietzsche usaba la expre-
sión de buen europeo. Claro que América, como 
dice Waldo Frank, es un concepto a crear. Pero a 
diario comprobamos la existencia de tan buenos 
americanos tanto en el Norte como en el Sur». 
Carta de Samuel Glusberg a José Carlos Mariáte-
gui, Buenos Aires, marzo de 1927, reproducida en 
el anexo documental de Horacio Tarcus: Mariáte-
gui en Argentina o las políticas culturales de Samuel 
Glusberg, El Cielo por Asalto, Buenos Aires, 2001, 
p. 125. El libro de Tarcus, que se apoya en una ex-
haustiva documentación, reconstruye preciosa-
mente el singular vínculo intelectual y amistoso 
que unía a Frank, Mariátegui y Glusberg.
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de Frank)23. En suma, su presencia 
contribuyó sin dudas a atenuar el en-
cono antinorteamericano de los años 
1920. 
 
V. Cierto que cuando Alfonso Reyes 
escribía el prólogo a España virgen, 
en 1941, el mapa de las relaciones en-
tre latinoamericanos y estadouniden-
ses había cambiado por completo. La 
política de la «buena vecindad», pri-
mero, el ascenso de los fascismos, a 
continuación, y el estallido de la Se-
gunda Guerra Mundial, finalmen-
te, suspendieron o al menos dismi-
nuyeron la inquina contra eeuu. La 
directiva que ordenaba la disolución 
de las ligas o grupos antiimperialis-
tas por su sesgo antiyanqui, emana-
da desde la Internacional Comunista 
luego de su vii Congreso de 1935, es 
una muestra elocuente de ello24.

Pero en la segunda posguerra, el cli-
vaje que oponía a latinoamericanos y 
norteamericanos se reactivó al calor 
de una nueva ola de intervenciones 
estadounidenses en la región. Ya en 
la última década del siglo xx y princi-
pios del xxi, aun cuando invasiones e 
injerencias directas como las habitua-
les en el siglo xx son menos imagina-
bles –entre otros factores, la caída del 
Muro de Berlín y la estabilidad demo-
crática que domina la vida política de 
América Latina hacen más difíciles 
aventuras de esa especie–, la «guerra 
contra el terror» que siguió a los aten-
tados del 11 de septiembre de 2001 
brindó una formidable plataforma a 

ciertos modos de ejercicio del poder 
más sutiles pero no por ello menos 
peligrosos25.

Por esta razón, la existencia de un polo 
democrático y efectivamente progre-
sista dentro de la sociedad estadouni-
dense sigue siendo crucial para Amé-
rica Latina. En 2003, en medio de la 
ola de repudio mundial que siguió a 
la invasión de Iraq comandada por 
el gobierno de George W. Bush, el 
colectivo italiano Wu Ming –lúcido 
partícipe del movimiento altergloba-
lización y originario de un país que, 
como varios otros de Europa, tiene 
tras de sí una larga historia de anti-
norteamericanismo– volvía a invocar 
el otro rostro de eeuu: 

Un movimiento nacido en Seattle no puede 
ser «anti-americano», y solo si en eeuu se 
recupera esa ruptura del «frente interno» 
será posible poner en crisis el modelo de la 
guerra permanente. Por eso, resulta mucho 
más importante e interesante redescubrir 
los mitos de la «otra América», de la histo-
ria libertaria de ese país, desde su revolu-
ción anticolonial al «derecho a la felicidad», 

24. Daniel Kersffeld: «La Liga Antiimperialista 
de las Américas: una construcción política 
entre el marxismo y el latinoamericanismo» 
en Políticas de la Memoria No 6/7, verano de 
2006/2007, p. 147.
25. Según noticias recientes que vendrían a 
confirmar viejos fantasmas, el gobierno de eeuu 
planea instrumentar desde 2012 un proyecto 
de inteligencia para acumular masivamente 
información sobre la población de los países 
latinoamericanos extraída de los datos de las 
redes sociales. El fin no es otro que el monitoreo 
político de la ciudadanía. J. Patrice McSherry: 
«Nuevos medios para vigilar a América Latina» 
en Página/12, 30/10/2011. 
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de Toro Sentado a la iww, de Martin 
Luther King a Malcolm x, de la brigada 
Lincoln a los Beatnik.26

La genealogía de los Wu Ming es dife-
rente de la que construyó Mariátegui, 
pero el horizonte político es similar. 
El puro antiyanquismo, amén de sus 
efectos de producción de consenso y 
silenciamiento de los espacios críticos 
dentro de los países de América Lati-
na, resultó en el siglo pasado a todas 

luces insuficiente para hacer frente 
al intervencionismo estadouniden-
se. De cara al futuro, es hora de rei-
niciar la conversación entre los espa-
cios más dinámicos e interesantes de 
ambas Américas. 

26. Amador Fernández-Savater: «Mitopoiesis y 
acción política. Entrevista con Wu Ming» en El 
Rodaballo No 15, invierno de 2004, p. 72.
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Salvador Martí i Puig: «I Think, 
Therefore I Hinder»: Spain: Crisis 
and Indignance [3803]

In just a few days, the image of a Spain 
associated with the «economic miracle» 
of recent decades seemed to crumble 
under the heat of the economic crisis 
and the new Indignant movement. 
Thousands of young people occupied 
plazas and streets with slogans 
against traditional politics, attracting 
wide popular support. Meanwhile, the 
conservative right gained ground in 
the urns, and it’s uncertain if the 15-m 
will become a milestone in the political 
culture and Spanish citizen. Key Words: 
Crisis, Youth, Indignants, 15-m Movement, 
Spain.

Adriana Boersner / Makram Haluani: 
Moscow Looks Towards Latin 
America: State of the Situation 
of the Russian-Venezuelan Alliance 
[3804]

The policy of rebirth of Russia as a global 
power has its effects on Latin America, 
and the approach between Moscow and 
Caracas forms part of a strategy of wider 
reach of the former communist power 
towards the continent. Although the 
growing arms sales from Russia to Hugo 
Chávez’ government have primarily 

economic objectives, this article 
maintains that the Kremlin uses the 
Russian-Venezuelan alliance as a 
balancing instrument in the relations 
with the White House and as a 
mechanism of pressure and negotiation 
with the United States, in the context 
of a weakening us presence in its «back 
yard». Key Words: Russian Foreign Policy, 
Oil, Hugo Chávez, Russia, Venezuela, 
United States.

Will Hutton: Liberal 
Social-Democracy, Fairness and 
Good Capitalism [3805]

What is socialism? Is the Left able 
to provide the right answer in any 
European country? As a proposal for 
a debate within the Left in regression 
– with the exception of the greens –, 
the author maintains that the current 
democratic socialism is the descendent 
and custodian of the Enlightenment in an 
ongoing capitalist economy and society 
– not the shock troops of the European 
working class steadily taking over the 
commanding heights of the economy 
to transform economic and social 
relationships. In a polemic tone, the Left 
is given the role of fighting for «good 
capitalism». Key Words: Social-Democracy, 
Liberalism, Fairness, Equity, Luck, 
Capitalism.
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Robert Kuttner: Barack Obama, the 
Economy and American Progressivism 
[3806]

The presidency of Barack Obama has 
created in these years as many 
expectations as frustrations. If in normal 
times, consensual positions and 
post-ideologies could be efficient to 
build a political base in a country like 
the United States, today many associate 
the minimalist stance of the president 
with a capitulation in the face of groups 
of power, especially Wall Street 
financiers. So, the progressive bases have 
mobilised, while Obama tries to redefine 
his strategy with view to the 2012 
elections. Key Words: Progressivism, Crisis, 
New Deal, Wall Street, Barack Obama, 
United States.

Victoria Hattam: Obama´s Dilemma: 
A Mixed Race President Surrounded 
by the Right [3807]

Since arriving in power, Barack Obama 
has helped distort the limited 
definitions of race and ethnicity due to 
his own biography as the mixed race 
son of an African immigrant. From this 
standpoint, he ran as a «bridge» between 
all of the citizens of the United States, 
regardless of their ethnic, racial, social, 
political or economic reality. But his 
policies collided with the intransigence 
of the extreme Right, which, through 
the Tea Party, has created a legislative 
paralysis. The discourse of hope, 
miscegenation and bipartisan alliances 
was very effective for Obama in the 
past, but today seems to be out of synch 
and place; whilst all along the crisis 
deepens. Key Words: Ethnicity, Race, 
Miscegenation, Tea Party, Barack Obama, 
United States.

Alejandra Matus: Ambivalences 
in Democracy: Money versus Popular 
Sovereignty [3808]

Today nobody doubts that the United 
States is a consolidated democracy, 
and not without need of the big 
fights, the national majorities were 
incorporated into the political system. 
In fact, it continues to be a model of 
articulation between democracy and 
liberalism, two terms that are forever 
in tension. The power of money 
and of lobbying, along with the 
restrictions that are still kept on the poor 
and new immigrants, leaves in evidence 
the contradictions that still persist 
between the government and the 
people, and the government and the 
corporations. Key Words: Democracy, 
Civil Rights, Lobbying, Barack Obama, 
United States.

Bob Edgar: More Power for the 
Corporations: Democracy 
and Electoral Funding [3809]

Electoral funding in the United 
States is currently one of its great 
limitations on democracy and, despite 
the legal restrictions, corporations 
have managed to finance candidates 
with ties to their interests. And it isn’t 
just the Republicans: in 2008, 
Obama proved to be a particularly 
effective fundraiser, generating close to 
750 million dollars from individuals 
and contributing groups. Although 
the polls show that political reform 
counts on the support of the majority, 
interest groups are winning the 
game. Key Words: Democracy, 
Electoral Campaigns, Corporations, 
United States.
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Stephen Pimpare: Why No Fire 
This Time? From the Mass Strike 
to No Strike [3810]

Beyond the protests of recent months, 
the state mechanisms of the United 
States – which combine social policy 
with various types of police control – 
seem to be paying off in avoiding 
the crisis transforming into a mass 
movement of workers and the socially 
excluded. This article analyses in detail 
how this complex combination works, 
and how it reflects on the Welfare State 
built in the United States since the 
New Deal, which has not put an 
end to the deep inequalities the country 
suffers. A single fact is telling enough: at 
the end of 2008, 2,4 million citizens 
were in jail – in the most part 
Afro-Americans and Hispanics – giving 
the country the highest rate of 
imprisonment in the world. 
Key Words: Crisis, Poverty, Social 
Struggles, Welfare State, Barack Obama, 
United States.

Paul Krugman / Robin Wells: 
The Busts Keep Getting Bigger: Why? 
[3811]

With a comment on the book Age of 
Greed: The Triumph of Finance and the 
Decline of America, 1970 to the Present, 
by Jeff Madrick, as starting point, the 
authors trace a stark vision of the long 
process of state debilitation driven 
forward since the era of Ronald Reagan. 
In this analysis, the destructive nature 
of an economy driven by «unregulated 
greed» is highlighted, and the roles 
of people such as Alan Greenspan and 
their contribution to the current disaster 
are questioned. Key Words: Crisis, 
Wall Street, Deregulation, Barack Obama, 
United States.

María Graciela Abarca: Shooting 
the Unions: The Conservative Offensive 
and the «Wisconsin Revolt» 
[3812]

The economic crisis is a fertile terrain for 
the conservatives to take up with 
force their old anti-union campaigns, 
led today by Republican governors and 
large television channels such as 
Fox News. With the weakening of the 
private sector unions and the emblematic 
division of the afl-cio, public 
employee syndicates have turned into 
the new target of the NeoCon offensive. 
In this context, the good news is 
the social mobilisation in Wisconsin 
against legislation put forward 
by the Republican state governor. 
The bad news is that this resistance 
was not enough to stop the measure.
Key Words: Syndicalism, Recession, 
American Federation of Labor – Congress 
of Industrial Organizations (Afl-cio), 
«Wisconsin Revolt», United States.

Ernesto Semán: Occupy Wall Street: 
The Counterimage of the Tea Party? 
[3813]

The Occupy Wall Street (ows) 
movement is usually compared in the 
media with another, much more 
powerful, movement that came from 
outside of the United States political 
system – and against it: the Tea Party. 
However, whilst the latter takes 
much from the so-called «right wing 
anarchism», appreciative of 
individual egoism and the absence 
of the State, the ows activists have 
put on the agenda a critique, still 
diffuse but effective, of these 
conservative founding values in the 
United States’ identity, trying to 
illuminate ideas and progressive paths 
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which this same original myth has 
sheltered from the beginning.
Key Words: Occupy Wall Street (ows), Tea 
Party, Barack Obama, United States.

Bárbara Renaud González: Like 
It or Not, Baby!: Chronicles from the 
Border, Between Honey and Fear [3814]

Frank, Tenoch and Vicky from San 
Antonio, Texas – three hours north of 
the Mexican border – are acquainted and 
fight one another for the passion and 
politics that are represented by living 
on the border between two different 
worlds that start giving shape to a new 
one. A world that is expressed in 
motley images, a language that is 
incomprehensible from the outside, 
identities that are always in doubt and 
rearrangement sometimes violent. 
The story is true, but the names 
and details of the «guilty» have been 
changed... Key Words: Frontier, Chicanos, 
San Antonio, Mexico, United States.

Martín Bergel: Anti-Anti-Americanism 
in Latin America (1898-1930): Notes for 
an Intellectual History [3815]

The decade of the 1920s provided the 
framework for the development of 
anti-imperialist ideologies in Latin 
America. Many young people and 
intellectuals, inspired by José Enrique 
Rodó’s Arielor even by Lenin, formed 
part of the radical questioning of the 
expansionist policy of the United States. 
But, at the same time, voices arose that – 
within this same sensibility – looked to 
extend political and cultural bridges with 
the United States’ progressive sectors, 
and various writers and intellectuals 
of this origin differentiated themselves 
from the imperialist policy of their 
country and entered into productive 
dialogues with the south of the continent. 
This article focuses on the history, but 
the dissident movements that today 
shake the us renew the necessity of these 
networks of thought and critical action. 
Key Words: Anti-Imperialism, Anti-Anti-
Americanism, Intellectuals, Cultural Dialogue, 
Arielism, Latin America, United States.
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rismo en las provincias argentinas. NOTAS Y COMENTARIOS: Roy Hora y Leandro Losada, 
Clases altas y medias en la Argentina, 1880-1930. Notas para una agenda de investigación. CRÍ-
TICA DE LIBROS: Beatriz Bragoni, La política argentina entre 1880 y 1892. María Cecilia 
Erbetta, Sectores populares en el conurbano bonaerense tras la crisis de 2001. INFORMACIÓN 
DE BIBLIOTECA.
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Ecuador (1993-2009). Cambios en la administración de justicia indígena en Ecuador después de 
la Reforma Constitucional de 1998. DEBATE AGRARIO-RURAL: La relación del gobierno de 
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EL CARIBE: CULTURA Y LITERATURA: Yolanda Martínez San Miguel, «Sexilios»: hacia 
una nueva poética de la erótica caribeña. Juan Duchesne, Noticias de un país que desaparece: 
«raros» puertorriqueños de hoy. Danny Méndez, La bachata del gay volador: el desafío de la 
(homo)sexualidad y a la identidad dominicana en la música de Andy Peña y en «Bachata del 
ángel caído» (1999) de Pedro Antonio Valdez. Leonel Delgado, El Caribe nicaragüense en 
textos de la literatura nacional moderna: de la civilización protectorista a la mulatidad global. 
Magdalena López, Tras el legado de Marlow: novelas cubanas de hoy. VARIA: Diego Santos 
Vieira de Jesús, Desde Angra hacia Teherán: la política nuclear brasileña bajo la administra-
ción Lula. Iñaki Sagarzazu, Nación vs. Región: las tensiones del sistema de partidos vene-
zolano post-colapso. NOTICIAS DE LIBROS: realizadas por Manuel Alcántara Sáez, Thiago 
Borges, Elizabeth C. Cobilt Cruz, Soraia Marcelino Vieira, Nicolás Alejandro Liendo y Citlali 
Villafranco.
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electrónico: :<latinhoy@usal.es>.
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