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Prélogo

EL HAMBRE

Un problema ajeno

Martin Caparroés

Si, yo me la busqué: escribi un libro sobre el hambre que se llama E/
Hambre, 1o publicaron en dos docenas de paises, tuve que presentarlo
en muchos de ellos; en los ultimos afios he hablado y escuchado casi
todo sobre el hambre, aqui y alla y en todas partes donde voy: es posible
que haya aprendido algo.

Si sélo pudiera saber qué.

Lo primero que me sorprendié fue que le hicieran algin caso. Cuando
me resigné, hace ya tiempo, a ponerme a trabajar en él, mi libro esta-
ba destinado al olvido mas raudo. Decid{ hacerlo porque me resultaba
mas dificil no hacerlo —porque, una vez que habia barajado la posibi-
lidad, no hacerlo era una desercién—, pero estaba convencido de que
nadie lo leeria. El hambre vive entre nosotros, mata entre nosotros,
esta con nosotros todo el tiempo y no le prestamos ninguna atencion,
nunca tratamos de averiguar dénde, cémo, por qué. O, incluso: cree-
mos que sabemos todo lo que necesitamos saber sobre ella —que, por
supuesto, nunca es mucho—.

Y, sin embargo.

Crefa en el olvido veloz pero, aun asi, me importaba hacer un buen
trabajo. Tomé, para eso, dos decisiones basicas —sintetizadas, faltaba
mas, por dos esléganes de cuarta—.

Primero, que no existe ¢/ hambre —sino millones de personas que no
comen lo suficiente—. Que, en general, quienes dicen e/ hambre inten-
tan convertirla en algo abstracto, inmaterial, lo contrario de lo que
realmente es: las vidas y las muertes de casi 1.000 millones de perso-
nas. Y que, para evitar esa trampa, la base de mi trabajo serfa hablar



Martin Caparrés

con una buena cantidad de esas personas, preguntarles, escucharlas, ave-
riguar como es vivir con hambre —y tratar de contarlo—. Pero temfa que
esas historias pudieran convertirse en eso que, para no entendernos, llamé
«pornografia de la miseria: historias tristes muy sentidas que dejaran en
el lector el alivio, la satisfaccion de haberse entristecido, de haber sido
sensible al dolor de esos pobres, y ya. Para evitarlo debia encontrar el
modo de combinar esas historias con la historia, los contextos, los datos,
los analisis que les dieran sentido: que consiguieran explicarlas.

Y, segundo: que no existe ¢/ hambre, sino formas y estructuras diversas,
muy variadas, por las cuales millones de personas no comen lo suficien-
te. Y que si querfa evitar las simplificaciones debfa definir esas formas
y tratar de contar sus singularidades: para eso, decidj, irfa a ocho o nue-
ve paises, y cada uno me permitirfa mostrar y analizar cada una de esas
formas. Fueron, al fin, la India, Bangladesh, Niger, Sudan del Sur,
Madagascar, Estados Unidos, Argentina. Esperaba que, por esa combi-
nacion de historias y analisis, el tema no cerrara con una lagrimita de
compasion sino con ese hormigueo que —se supone— la comprension
provoca: la voluntad de hacer algo a partir de lo que uno ha entendido.
Era —soy, ya lo sabemos— un iluso.

Grasiadio.

El libro, por supuesto, establecfa ciertos hechos brutales: que, segin el
secretario de la ONU, Ban Ki Moon, cada dia se mueren 25.000 perso-
nas por causas relacionadas con el hambre. Que esa matanza —un Holo-
causto y medio cada aflo— no tiene justificaciones técnicas, porque
sucede en un mundo habitado por 7.300 millones de personas capaz de
producir comida para 12.000 millones: un mundo donde la comida
deberia sobrar. Que el hambre contemporanea no es un producto de la
pobreza, como suelen decir los grandes organismos, sino de la riqueza:
del hecho de que algunos acaparen lo que muchos necesitan. Y que,
entonces, el hambre contemporanea es la mas violenta de la historia,
porque no la causa la carencia sino, tan claramente, la concentracioén de
esa riqueza. Y que esa concentracion tampoco es algo abstracto, sino
que tiene mecanismos muy precisos, que yo intentaba mostrar.

Pero me interesa, ahora, pensar lo que pasé después, en esas chatlas repe-
tidas —que siguen todavia— sobre el tema, con publicos muy variados, en
paises también muy diferentes. En esas discusiones aprendi cosas, enten-
di cosas que no habia conseguido pensar durante la escritura. Por ejemplo,
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que deberia haber enfatizado mas en ese momento histérico decisivo que
la historia no se encargd de registrar.

Hay quienes dicen que el hambre empezé con el descubrimiento de las
técnicas de produccion de la comida. Por sorprendente que pueda pare-
cer, creemos saber que nuestros ancestros cazadores y recolectores no
pasaban hambre: eran cuatro o cinco gatos, iban y venian, podian con-
seguir sin mucho esfuerzo lo poco que necesitaban. Hasta que alguien
entendi6 que si dejaba en tierra una semilla obtenia una planta, y si deja-
ba cien obtenfa unas docenas, y fue la agricultura. Y la produccion de
comida se sistematiz6, y los hombres y mujeres tuvieron que instalarse
para esperar que crecieran esas plantas, y aparecieron los primeros pue-
blos y después las primeras ciudades y las primeras casas y las primeras
amas de casa y los primeros jefes y los primeros ricos y los primeros
soldados y los segundos dioses. Los hombres podian producir —prede-
cir— su comida, saber cuindo y dénde la tendrian, y eso les permitié
reproducirse tanto mas y esas aglomeraciones de mas personas empe-
zaron a conocer el hambre: bastaba una sequfa o una guerra o un jefe
demasiado avido o un dios insatisfecho para que esas comunidades que
dependian de su cosecha se quedaran sin nada que comer.

Desde entonces, la principal caracteristica de la comida siempre fue
su escasez: mas alld de la concentracion que siempre hubo, era cierto
que la tierra no conseguia producir comida suficiente para todos.
Hasta un momento, hacia 1970 o quizas 1980, en que al fin si. Habria
que estudiarlo: cémo fue que sucedid, por qué, sus causas, consecuen-
cias. Los cambios técnicos derivados de la Revolucion Verde parecen
haber sido decisivos: lo cierto es que, por primera vez en la historia,
el planeta fue capaz de alimentar a todos sus habitantes. Es un hecho
mucho mas que histérico, es uno de esos quiebres que suceden muy
de tanto en tanto —y nadie sabe como fue, nadie pensé en pensarlo y
registrarlo como tal—.

El principio de la Era de la Alimentaciéon Posible es el mayor hecho
histérico que no estudia ningun historiador.

O, quiza, pensé después, deberfa haber insistido en el final de la Era de
la Carne. El consumo de carne es una forma tan clara de concentracién
de la riqueza. La carne acapara recursos que se podrian repartir: se
necesitan cuatro calorias vegetales para producir una calorfa de pollo;
seis, para producir una de cerdo; diez calorfas vegetales para producir
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una calorfa de vaca o de cordero. .o mismo pasa con el agua: se nece-
sitan 1.500 litros para producir un kilo de mafz, 15.000 para un kilo de
vaca. O sea: cuando alguien come carne se apropia de recursos que, repat-
tidos, alcanzarfan para cinco, ocho, diez personas. Comer carne es estable-
cer una desigualdad bien bruta: yo soy el que puede tragarse los recursos
que ustedes necesitan. I.a carne es estandarte y es proclama: que solo
podemos usar asi el planeta si hay otros —miles de millones— que se resig-
nan a usarlo mucho menos. Si todos quieren usarlo igual no puede fun-
cionar: la exclusion es condicion necesaria —y nunca suficiente—.

Cada vez mas gente se empuja para sentarse a la mesa de las carnes —los
chinos, por ejemplo, que hace 20 afios consumian cinco kilos por per-
sona y por aflo, y ahora consumen mas de 50— porque comer carne te
define como un depredador exitoso, un triunfador. En las tltimas déca-
das el consumo de carne aument6 el doble que la poblacién del mundo.
Hacia 1950 el planeta producia 50 millones de toneladas de carne por
aflo; ahora, casi seis veces mas —y se prevé que vuelva a duplicarlo en
2030-. Mientras, un buen tercio de la poblacién mundial sigue comien-
do como siempre: miles de millones no prueban la carne casi nunca, la
mitad de la comida que la humanidad consume cada dfa es arroz, y un
cuarto mas, trigo y maiz.

Ahora nos parece normal, pero es tan raro: un bistec con patatas, unas
salchichas con puré, un pollo con arroz, proteina animal con algun vege-
tal acompafiando, es una inversioén del orden historico que, desde siem-
pre, fue el contrario: un vegetal si acaso acompafiado por infimos trozos
de animal. Es un tremendo cambio cultural —y ni siquiera lo pensamos—.
Y menos pensamos lo que eso significa como gesto econdémico, social.
No le digan a nadie que lo esta diciendo un argentino: comerse un buen
bife/chuleton/bistec, un gran trozo de carne, es una de las formas mas
eficaces de validar y aprovechar un mundo injusto.

Pero ya aparecen las grietas en el imperio de la carne. Primero fue el
imperativo de la salud: cuando nos dijeron que su colesterol nos emba-
rraba el cuerpo. Y ahora, en los barrios mas coo/ de las ciudades ricas,
cada vez mas sefloras y seflores rechazan la carne por convicciones
varias: que no quieren comer cadaveres, que no quieren ser responsables
de esas muertes, que no quieren exigir asi a sus cuerpos, que no quieren.
Llueve, estos dias, sobre mojado: la amenaza del cancer. Hasta que lle-
gue la imposibilidad mas pura y dura: tantos querran comer su libra de
carne que el planeta, agotado, dira basta.
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Tardara. El comercio mundial de alimentos esta organizado para con-
centrar los recursos en beneficio de los mas ricos, intereses potentes
defenderan sus intereses. Pero alguna vez, dentro de décadas, un siglo,
los historiadores empezaran a mirar atras y hablarin de estos tiempos
—un lapso breve, un suspiro en la historia— como la Era de la Carne. Que
habra, entonces, pasado para siempre.

Son cuestiones internas, lo que fui aprendiendo sobre el hambre en este
afio y pico de charlas y presentaciones. Pero lo que mas me interesa no
esta allf, sino del otro lado: en las reacciones de quienes vinieron a escu-
char, a conversat.

¢Qué hacer cuando te dicen que tu forma de vida solo es posible gracias
a las formas de muerte —al hambre— de millones; qué, cuando te expli-
can que la ropa que llevas es el producto del hambre de las mujeres
bengalies; qué, cuando te cuentan que la electricidad que ilumina tu casa
te llega del expolio del uranio de Niger?

Todo eso que algun autor debidamente trasnochado podrfa titular: sQué
hacer con la conciencia?

Lo dicho: no solemos pensar en el hambre. No es dificil no pensar en
el hambre: es el problema ajeno por antonomasia. Hay, supongamos,
mas de 800 millones de personas en el mundo que pasan hambre: una
de cada nueve. Si la estadistica fuera una disciplina seria, podriamos
esperar que una de cada nueve personas que encontramos sufriera de
desnutricién —y sabemos que no—. El hambre —para nosotros, ciudada-
nos letrados de paises mas o menos présperos— es algo que solo les
sucede a otros, no a nuestros parientes, amigos, vecinos, condiscipulos.
No solemos pensar en el hambre y, cuando pensamos, no sabemos qué
hacer con esos pensamientos.

Me pas6 muchas veces, casi siempre: la exposicion sobre el asunto lleva
a una mezcla de cabreo y desaliento. Me preguntan qué solucién pro-
pongo, y yo, ninguna. Y me vuelven a preguntar; como si me dijeran:
para qué nos cuenta todo esto si no nos va a decir cémo solucionarlo.
Estamos, sospecho, bastante malacostumbrados.

Entonces yo, a veces, digo que estoy en contra de los que ofrecen

soluciones, que los que ofrecen soluciones son los profetas o los poli-
ticuchos, que lo que vale la pena no es esperar que te traigan las solu-
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ciones hechas sino encontrarlas entre muchos, que las soluciones que
nos llegan de arriba son sospechosas de por si y ademas suelen estar
pensadas para beneficio del que las ofrece y, aun si no, son un modo
de establecer o consolidar el poder del profeta de turno, digo —y que,
entonces, si tuviera la solucion no la darfa—. Y podria, supongo, dejar-
lo alli y escapar con supuesta elegancia. Pero en este tema la elegancia
es una porqueria, asf que me embarro: digo que, por supuesto, mas alla
de todo eso, no la tengo.

El obstaculo principal para tenerla es que, como siempre, no sabemos
de qué estamos hablando. Son los problemas de la literalidad: ¢solucio-
nar el hambre es solucionar el hambre? ¢O es buscar la solucién a la
desigualdad de la que el hambre es, a su vez, el efecto mas brutal y la
metafora mas clara?

Creo que cuando hablamos de solucionar el hambre estamos hablando
de —por lo menos— dos cosas muy distintas. Una es atacar el hambre
como problema sanitario; otra, atacarla como la metafora extrema de un
estado econémico y social, politico.

La solucion sanitaria consiste en conseguir que esos cientos de millones
de personas que comen menos de 2.000 calorfas diarias alcancen esa
cantidad. Lo cual podria obtenerse si la cooperacion internacional y las
ayudas humanitarias llegaran al nivel que los paises ricos suelen procla-
mar, por ejemplo: no serfa ni tan dificil ni tan caro proveer de alimentos
de bajo costo a esos millones. Y conseguir que, en lugar de vivir con
menos de 1,25 ddlares por dia vivan con, digamos, 1,75, y que la des-
igualdad extrema se mantenga pero se manifieste en muchas otras cosas
—y ya no en la absoluta falta de comida—. Serfa un avance enorme para
esos cientos de millones —salvarfa tantas vidas— y también para el siste-
ma de injusticia, que quedarfa mucho mejor legitimado. Es la opcion
mas difundida: los mecanismos de la beneficencia o caridad o —su nom-
bre mas actual— el asistencialismo. Nunca dije que no haya que hacerlo;
digo, si, que no alcanza.

Otra posibilidad es pensar el hambre como manifestaciéon extrema de
esa desigualdad, y suponer que no sirve solucionar la falta de ingesta si
no se cambian las condiciones sociales y econémicas que la producen:
creer que los cambios politicos y econémicos necesarios para establecer
mayores niveles de igualdad traeran, entre sus numerosas consecuencias,
el fin de cualquier hambre. Esos cambios son, por supuesto, dificiles de
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imaginar: como se consigue el poder politico necesario para modificar
la forma en que se organizan los mercados mundiales —y, entre otras
cosas, su produccion y distribucion de alimentos y demas bienes—. O, por
decitlo de una forma modesta: nuestras sociedades.

Las ultimas lineas de E/ Hambre aluden brevemente a esta cuestion:

Un nuevo paradigma es lo impensable. Es lo que constituye su dificultad y su atraccién
y su dificultad. Es lo que vale la pena de ser pensado.

Maneras, en sintesis, de forzar el reparto: que los bienes estén equitativamente repartidos,
que el poder esté equitativamente repartido. Buscar la forma politica que corresponda a una
idea moral de la economia —y no la forma de la economia que corresponda a una idea

moralista de la politica. Asi dicho parece una simpleza —y no sabemos—.

Yo creo esto, pero no sé como se hace. Tengo un deseo, no un camino.
Y a nadie le gusta que le digan deseos sin decirle como podrian, si acaso,
cumplirse.

Y entonces suelo recordar que hay momentos de la historia en que las
sociedades tienen un proyecto claro de futuro y momentos en que no,
y que cuando lo tienen desean llegar a ese futuro, construirlo, pero
que cuando no lo tienen el futuro se constituye en amenaza: lo des-
conocido, lo temible. Y que ahora estamos claramente en uno de esos
momentos —como bien puede verse por la hegemonia del discurso
ecologista, gran heraldo del miedo al futuro— y que la construccién
de un proyecto de futuro es algo que se hace de a poco y entre
muchos y que vaya a saber cuando cristalizard en un cuerpo de ideas
lo suficientemente potente como para movilizar a quienes consegui-
ran implementarlas. Y que eso puede tardar afios, siglos, pero que la
historia no conoce ningun sistema que dure para siempre, y que el
nuestro, que nos empeflamos en suponer eterno, no tiene ni cOmMo ni
por qué ser diferente.

Todo lo cual, por supuesto, suena a paja distante y no disminuye la
angustia de pensar que si, que hay cientos de millones de personas que
no comen y que esa sefiora sentada en la séptima fila acaba de enterar-
se —de enterarse en el sentido fuerte de enterarse—y lo piensa y lo toma
en cuenta y no sabe qué hacer al respecto. Y entonces la desazon, el
malhumor: saber es irritante y desmovilizador cuando no se proponen
soluciones.
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LLa culpa, sobre todo: la culpa es una reaccion que te detiene, que te deja
a solas con tus imposibilidades. Pornografia en estado puro.

Y eso no es bueno para un libro escrito bajo un lema casi claro, un libro
que repite la pregunta que es mejor evitar: «;Como carajo conseguimos
vivir sabiendo que pasan estas cosas?».

Pero, mas alld o mas aca de todo esto, espero que tanta chachara pueda
haber contribuido algo a hacer mas visible el problema mas brutal, mas
cacareado, mas invisible de estos tiempos. Espero, también, que estas

paginas sirvan —algun poco— para eso.

O no, pero eso depende de usted, no de nosotros.
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Reportaje

SE MIRA Y NO SE TOCA

Josefina Licitra

En Argentina, considerada el «granero del mundo», 10% de las familias no puede
acceder a una cantidad suficiente de alimentos. Razones, mitos y verdades de una
realidad dificil de medir, ya que en el pais no hay cifras oficiales —creibles— sobre
pobreza y hambre.

El afo 2015 fue un afio paradojal en Argentina, al menos en lo que
refiere al problema del hambre. Por un lado, la opinién publica se con-
movi6 con la historia de Néstor Femenia, un nifio de la etnia qom que
muri6 de tuberculosis y desnutriciéon en un hospital de la provincia de
Chaco, en el norte del pafs, y que con su muerte llevé el hambre —como
topico noticioso— a los medios de comunicacion nacionales. Y por otro
lado, mientras los debates por la muerte de Néstor seguian activos, el
gobierno argentino recibié un premio de la Organizacion de las Nacio-
nes Unidas para la Alimentacion y la Agricultura (FAO), que distinguid
a la entonces presidenta Cristina Fernandez de Kirchner por sus «pro-
gresos notables y extraordinarios en la lucha contra el hambre». El
galardén aludia a que el pais habfa cumplido con uno de los principales
Objetivos de Desarrollo del Milenio: una serie de metas aprobadas en
el ano 2000 por 189 naciones, entre las que estaban reducir a la mitad
la pobreza y el hambre en el mundo para 2015.

¢Coémo coexistian las muertes por desnutricion con este escenario de
reconocimiento internacional? sDénde estaba el error? ¢En los medios
de comunicacion que difundian —segun el oficialismo— casos de desnu-
tricién aislados con una «intencionalidad politica desestabilizadora»? ;O
en el premio de la FAO, basado en el analisis de estadisticas oficiales
que desde hacfa afios despertaban polémicas, en tanto se crefa que
habfan sido distorsionadas por el gobierno?

Hablar de hambre en Argentina supone, en primer lugar, hablar de la
dificultad para medirla. Este problema existe desde el afio 2007, cuando
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el Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (Indec) fue intervenido
en el marco de una operacion mas amplia que incluyé la modificacion
del indice de precios al consumidor (IPC) y la consecuente dificultad
para medir las lineas de pobreza e indigencia, ya que la canasta basica
total y la canasta basica alimentaria se actualizan teniendo en cuenta las
cifras del IPC.

«En Argentina desaparecieron las estadisticas sociales, que son cruciales
para evaluar la calidad de vida de una poblaciény, dice el sociélogo Agustin
Salvia, coordinador del Observatorio de la Deuda Social Argentina, un
organismo privado, dependiente de la Universidad Catdlica Argentina, que
desde el ano 2004 realiza sondeos vinculados con desarrollo humano y la
integracion social en el pafs. «Controlar las estadisticas publicas constituye
una ruptura con las convenciones cientifico-técnicas y ademas es una prac-
tica perjudicial para una sociedad democratica, ya que impone un sistema
engafioso en la produccion de saberes socialesy.

Alo largo de la tltima década, el observatorio coordinado por Salvia fue
una de las fuentes mas usadas por el «periodismo no oficialista» a la hora
de buscar datos duros sobre pobreza en Argentina. En un estudio titu-
lado «Progresos sociales, pobrezas estructurales y desigualdades persis-
tentes», basado en una encuesta de 5.700 casos, el organismo advierte
que al menos 10% de los hogares de los principales centros urbanos del
pais presenta déficits en alguno de los indicadores de pobreza estructural
(entre ellos, la alimentacion); y que desde 2011 viene aumentando el nivel
de hogares con «inseguridad alimentaria», una categorfa que consiste en
da reduccién involuntaria de la porcion de comida y/o la percepcion de
experiencias de hambre por problemas econémicos durante los ultimos
12 meses», y también en «la deficiencia en la dieta» de un grupo familiar.
Para 2014, el afio de la ultima medicion, 13,8% de los hogares relevados
padecia inseguridad alimentaria, mientras que en 2011 —por dar un punto
de referencia— la cifra era de 11,2%.

La FAQ, sin embargo, no tiene en cuenta estos datos porque no son ofi-
ciales y porque ofrecen demasiadas diferencias respecto de la informacion
brindada por el gobierno. Segun el Observatorio, por caso, en 2010 la
canasta bésica alimentaria estaba en 912 pesos y en 2014 estaba en 2.735
(200% mas cara). Mientras que, segun el Indec —el organismo oficial—, la
canasta basica era de 575 pesos en 2010 y de 896 en 2014, es decir que no
solo era mas barata, sino que se habfa encarecido apenas en 55%.

Esta clase de falseamientos llevé al gobierno que inicié su gestion en
diciembre de 2015, encabezado por Mauricio Macri —de la coalicién
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Cambiemos—, a repensar el Indec a poco de asumir. La tarea, que hasta el
momento es mas bochornosa que eficaz, supuso un «apagon estadistico»
que a la fecha de cierre de este texto lleva ya dos meses, y que busca sus-
pender todo tipo de cifra hasta que se reacondicionen las variables de
medicién. Por fuera de esta intervencion, hay otras areas vinculadas a la
lucha contra el hambre que aun no fueron tocadas porque incluso en la
nueva gestion se las considera eficaces. Se trata del sistema de Asignacion
Universal por Hijo (que desde 2009 da dinero a las familias de bajos recur-
sos de acuerdo con la cantidad de hijos que tengan) y del plan «El hambre
mas urgente», compuesto —entre otros— por proyectos como el Pro Huerta,
un programa dependiente del Instituto Nacional de Tecnologfa Agropecua-
ria (INTA) que ensefia a cultivar la tierra y brinda educacion alimentaria a
poblaciones rurales y del area periurbana.

El Pro Huerta entrega semillas agroecoldgicas, y opcionalmente polli-
tos, a unos tres millones y medio de personas, y ayudé a que una buena
porcién de la poblacion marginal entrara gradualmente en una instancia
de «seguridad alimentaria». Asi lo explicé Veroénica Pifiero, directora del
Pro Huerta. «Hoy no creo que tengamos hambre en Argentina. Pero si
sacas los hechos de contexto, como hacen muchas veces los medios de
comunicacion, lo que se logra es un impacto terrible», dijo en relacién
con la muerte del nifio qom.

En Chaco, no obstante, la lectura de esta muerte —y de muchas otras que
se dieron a lo largo de estos afios— es distinta. Aida Ayala, quien en 2015
fuera candidata a gobernadora de esa provincia por la Unién Civica
Radical (UCR), relacioné la desnutricion en su regiéon con una ausencia
del Estado no solo en términos econdémicos sino también educativos.
«lLas poblaciones aborigenes estan abandonadas, no hay un Estado pre-
sente ni decision politicar, advirtié6 durante una conferencia de prensa
dada en septiembre de 2015. «Ocultan que de 2010 a 2014 han muerto
2.000 nifios. Son indicadores muy fuertes que tienen que llamar a la
reflexion, a asumir que aca hay pobres. En la tierra del pan es dificil
morirse de hambre. El problema es la ausencia del Estado, que tiene que
asegurar la vivienda y un sueldo digno, y tiene que aconsejar a las fami-
lias como comer».

Las palabras de Ayala son compartidas por parte del mundo académico.
Carlos Carballo, ingeniero agronomo y coordinador de la Catedra Libre
de Soberanfa Alimentaria de la Facultad de Agronomia de la Universi-
dad de Buenos Aires (UBA), cree que la falta de educacién alimentaria
esta estrechamente ligada al problema del hambre, aunque considera
que ese factor no es el principal responsable de que haya poblacién con
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déficit alimentario. Para Carballo —y para muchos otros— el hambre es la
consecuencia de una politica publica que alienta los agronegocios en
perjuicio del estomago de millones de personas. «El ‘reino de la soja’ de
principios del siglo XXI, al igual que ‘el granero del mundo’ de princi-
pios del siglo XX, plantean la misma paradoja: mientras el tesoro nacio-
nal se enriquece con las divisas por exportacion, asi como antes lo hacia
con las barras de oro, en el pais hay hambre y desnutricion. Esta claro
que contar con recursos naturales adecuados, tecnologia y conocimien-
tos disponibles puede ser suficiente para producir grandes volimenes
de alimentos, pero eso no implica que sea suficiente para alcanzar la
soberania alimentaria de los pueblosy.

Carballo y muchos otros expertos se detienen en la idea de «soberania
alimentaria»: un concepto que, junto con el de «seguridad alimentariax,
creci6 en la dltima década y complejiza las discusiones en torno del topi-
co «hambrey. La «seguridad alimentaria» fue definida por la FAO en 1974
como «el derecho de todas las personas a tener una alimentacion cultural
y nutricionalmente adecuada y suficiente». Y supone que el hambre no se
debe a la carencia de alimentos, sino a las dificultades de acceso a ellos.
Y la «soberania alimentaria» forma parte de un paradigma propuesto por
las organizaciones campesinas en 1996, durante una Cumbre Mundial de
la Alimentacion, y consiste en «el derecho de cada pueblo a definir sus
propias politicas y estrategias de produccion, distribucioén y consumo de
alimentos, a fin de garantizar una alimentacion cultural y nutricionalmen-
te apropiada y suficiente». Dicho de otro modo, mientras que la seguri-
dad alimentaria se centra en la disponibilidad de alimentos y en la
posibilidad de comprarlos, la soberanfa alimentaria hace foco en sus
modos de produccion y rechaza la importacion de alimentos baratos y el
imperio del agronegocio: una industria que manda en las bolsas de valo-
res del mundo —tanto que la FAO y la Comision Econémica para Amé-
rica Latina y el Caribe (Cepal) sefialan que en América Latina un dolar
invertido en el sector agrario rinde mas que un doélar invertido en un
sector no agrario— y que empezo su itinerario mas notable a principios

de la década de 2000.

El periodista y escritor argentino Martin Caparrds habla de esto en su
libro E/ Hambre, donde intenta entender cémo es posible que en el
mundo se muevan fortunas en torno del comercio de granos, a la vez
que hay 805 millones de personas que no tienen qué comer. Uno de los
puntos de inflexién dados por Caparrds —y por muchos analistas— esta
en el afio 2003, cuando una crisis financiera mundial transformé las
materias primas en la mejor inversion posible para la especulacion bur-
satil. Si en 2003 la inversion mundial en granos era de 13.000 millones
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de dolares, en 2008 la cifra lleg6 a los 317.000 millones, es decir que
aument6 2.400%: un valor —dice Caparrés— 15 veces mayor que el tamafo
del mercado agricola global.

Los precios, en consecuencia, se dispararon. No solo por la incidencia
de la especulacion bursatil, sino por otros dos factores que ayudaron a
inflar las cifras todavia mas. Uno de ellos es el aumento del precio del
petroleo (para trasladar los alimentos hace falta combustible y para
controlar las plagas hacen falta pesticidas). Y el otro es la aparicién de
los agrocombustibles, una opcién econdémica —al menos en compara-
cién con el petréleo— que puso los granos en otra clase de competencia:
como los agrocombustibles se hacen a base de etanol, que se obtiene
del maiz o de la cafia de azicar, empez6 a ser mas rentable cosechar
granos ya no para alimentar gente, sino para alimentar motores.

«Nuestros estomagos compiten con el de los automovilesy, dice la
nutricionista Miryam Gorban, directora de la catedra de Soberanfa Ali-
mentaria de la Facultad de Medicina de la UBA. Y luego da el siguiente
ejemplo internacional, que Caparrds también usa para graficar en qué
medida esta competencia es perniciosa para las personas. Estados Uni-
dos produce 35% de maiz del mundo, y de esa produccion hay 40% que,
por ley federal, debe ser destinado a la elaboracién de etanol. Como la
demanda de etanol es alta, muchos granjeros del Medio Oeste se volcaron
a producir prioritariamente una variedad —el mafz amarillo— que solo se
usa para hacer agrocombustible. En cambio el maiz blanco, que se usaba
para la alimentacién —y que era exportado a México para hacer las famo-
sas tortillas— bajé su produccion y por lo tanto encarecié su precio. Las
tortillas se volvieron tan costosas que miles de mexicanos salieron a la
calle en el marco de lo que se llam6 la «revuelta de las tortillasy.

¢Por qué, en cualquier caso, México no producia su propio maiz? Por la
misma razén por la que otros pafses no lo hacfan: la eficacia del sistema
agropecuario estadounidense —alimentado por el alto desarrollo tecnolé-
gico y por grandes subsidios al agro— gener6 grandes excedentes que se
exportaban a bajo precio a otros pafses y que hacfan que la industria
nacional de los paises latinoamericanos no pudiera competir con esos
valores. Como resultado, muchos campesinos tuvieron que vender sus
tierras a empresas que ahora plantan con los ojos y el bolsillo puestos en
el etanol, y no en el estébmago de las personas. Segtn calcula Caparros,
con los 170 kilos de maiz que se necesitan para llenar un tanque de eta-
nol-85, un chico puede sobrevivir un afio entero. Y los casi 900 millones
de tanques que se llenan al ano en Estados Unidos alcanzarfan para que
todos los hambrientos del mundo recibieran medio kilo de maiz por dia.
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Este ejemplo ayuda a entender por qué es dificil pensar el problema del
hambre sin centrarse en los modos de produccion de la tierra. Y pet-
mite explicar en qué medida Argentina esta encerrada en esa misma
logica que afecta al resto de América Latina. Argentina es un pafs agro-
pecuario que sufrié un cambio en la década de 1990, cuando el neoli-
beralismo dio lugar a lo que se llam¢ la «agriculturizacién», es decir: el
desarrollo de la llamada «patria sojera», que dejo el campo en manos de
los grandes negocios.

LLa agriculturizacion tuvo tres consecuencias principales que remodelaron
la estructura agraria y alimentaria en el pafs. La primera fue la concentra-
ci6én de tierras en manos de pools de siembra extranjeros: segin el Censo
Nacional Agropecuario 2002 —la cifra mas reciente con la que se cuenta—,
solo 2,1% de las explotaciones concentra 50% de la tierra. A su vez, esas
grandes explotaciones estan en manos de multinacionales que ni siquiera
compran la superficie a trabajar: la arriendan a productores familiares y a
pequenas y medianas empresas que entregan sus campos a cambio de un
pago fijo o de un porcentaje de la produccion obtenida. El trabajo de esas
tierras, entonces, no es hecho por sus propietatios sino por personal suje-
to a contratos temporarios y mal pagos, y mediante tecnologfa —plaguici-
das, fertilizantes, maquinarias, semillas transgénicas— que reduce al minimo
los requerimientos de mano de obra, por lo que la produccién a gran
escala se volvi6 facil y barata. Ademas, el destino final de esas cosechas es
el exterior: las exportaciones nacionales de productos agropecuarios supe-
ran el 60% del valor total de los ingresos nacionales por exportaciones.

La segunda consecuencia fue el desplazamiento de la ganaderfa y de
cultivos menos rentables —como los de frutas y hortalizas—, pero nece-
sarios para el alimento de la poblacién. Hoy, segtin datos del Ministerio
de Agricultura y Pesca, 93% de la producciéon depende solo de cinco
granos (soja, trigo, maiz, girasol y arroz), entre los que la soja represen-
ta 51% del total. Y solo 1,7% corresponde al resto de los productos
salidos de la tierra —no del agua— y ligados a la canasta basica de alimen-
tos de la poblacién urbana.

La tercera consecuencia, finalmente, fue la migracion de la poblacién
que vivia en el campo. Como solo 10% de los ciudadanos pertenece al
sector rural —segiin datos que maneja el ingeniero Carlos Carballo—, los
avatares de ese sector quedaron silenciados. Pero lo cierto es que, desde
2001 —cuando la crisis econdémica hizo eclosion—, y a lo largo de la déca-
da de 2000 —cuando estall6 el modelo a gran escala y la llamada «agricul-
tura sin agricultores»—, se fue del campo poblacion joven y calificada que
terminé buscandose la vida en ciudades superpobladas.
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Esta dinamica migratoria hizo que todo un sector rural que normalmente
podria tener acceso a una dieta saludable —como resultado del trabajo
en el campo— terminara sometido a la l6gica del hacinamiento urbano,
esto es: al desempleo, al empleo precarizado y a la consecuente dificultad
para acceder —entre otras cosas— a una buena alimentacion. La socidloga
Julieta Vera, miembro del Observatorio de la Deuda Social Argentina e
investigadora especializada en mercado de trabajo, pobreza y desigual-
dad, intent6 trazar un perfil alimentario de esta poblacion urbana y llegd
a las siguientes conclusiones: 30% de los hogares urbanos de clase baja y
marginal presenta inseguridad alimentaria moderada o severa. Y, a su vez,
el riesgo nutricional severo o moderado es mayor en los hogatres con
nifios (17,9%) que en los constituidos solo por adultos (9,5%); v es
mayor en los hogares con jefe subempleado o desocupado (34,6% presen-
ta riesgos de inseguridad alimentaria severa o moderada) que en los hoga-
res con jefe inactivo, sostenidos sobre la base de planes sociales (15,5%).

Todo esto, una vez mas, sucede en un pafs donde solo en 2015 se cose-
charon mas de 100 millones de toneladas de granos. Una paradoja que
fue trabajada por las nutricionistas Malena Giai (miembro del area de
capacitacion del Plan Nacional de Seguridad Alimentaria del Ministerio
de Desarrollo Social de la Nacién) y Guillermina Veronesi (nutricionis-
ta de planta del Hospital Aleman), en un informe titulado «Disponibili-
dad de alimentos y recomendaciones alimentario nutricionales en
Argentina». Giai y Veronesi concluyeron que, mas alla de las falencias ali-
mentarias que hay en el pafs, desde los medios de comunicacién suelen
hacerse calculos enganosos. El de los 100 millones de toneladas de granos
es uno de ellos. «A veces en los medios hay afirmaciones que provocan
confusiony, dice Giai. «Por ejemplo, la que dice que Argentina produce 100
millones de toneladas de granos que, transformados en alimentos, podrian
alimentar a 400 millones de personas en el mundo. Si bien este tipo de afir-
maciones son impactantes, no son del todo correctasy.

Seguin Giai y Veronesi, el error radica en que buena parte de los alimentos
que se toman en cuenta para hacer estas ponderaciones no es de consumo
directo humano, sino que son insumos para la produccién de alimentos,
como es el caso de la soja. Y en que las ecuaciones para calcular las «millo-
nes de raciones» habitualmente se realizan a partir de las necesidades de
calorfas que potencialmente cubrirfan esos granos de acuerdo con las
recomendaciones internacionales, cuando en realidad —dicen las investiga-
doras— las personas no necesitamos solo una determinada cantidad de
calorfas, sino ademas una serie de nutrientes provistos por alimentos
variados. «Que esas calorfas correspondan a toneladas de granos no equi-
vale a que provengan de carnes, frutas, verduras o lechesy, dice Giai.
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Por esta razon, cuando se afirma que Argentina produce suficientes
alimentos como para saciar a millones de personas, lo que se estd
diciendo en realidad es, por un lado, que hay insumos para la produc-
cion de alimentos de consumo humano. Y, por el otro, que hay dispo-
nibilidad de «calorfasy. Pero en ningin caso se esta expresando qué tipo
de alimentos son los que estan disponibles. ;Son variados, culturalmente
adecuados y accesibles para la poblacion? Para responder esto, las inves-
tigadoras buscaron informacién en las Guias Alimentarias para la
Poblacion Argentina y llegaron a las siguientes conclusiones.

En primer lugar, en el pais hay disponibilidad suficiente de aceites, leche,
carne y huevos. Pero lo que falla es la accesibilidad, es decir, la posibilidad
real de compratlos. «Los datos de disponibilidad de carnes aparecen con-
tradictorios con los indicadores sobre prevalencia de anemia en la Argen-
tina —dice el informe—, que en el caso de nifios menores de dos afios
llega al 34% (superando el 45% en algunas zonas), en mujeres embaraza-
das es del 30,5% y en mujeres de 10 a 49 afos llega casi al 19%. Esto se
puede relacionar con causas vinculadas al acceso econémico a este tipo
de alimentos, debido a que la disponibilidad, como es sabido, no garanti-
za que las personas puedan consumirlos diariamente, a pesar de ser un
alimento basico desde el punto de vista nutricional».

En segundo lugar, el escenario es distinto en lo que refiere a las frutas
y las verduras. Ahi, la disponibilidad disminuye desde el afio 2000, a
punto tal que es imposible cubrir las porciones recomendadas por las
Gufas Alimentarias para la Poblacion Argentina: dos frutas medianas y
550 gramos de verduras por dia. L.a razén de la disminucion esta inme-
diatamente relacionada con el agronegocio, ya que la produccién fruti-
horticola fue desplazada por la producciéon de granos. Y esto tiene
consecuencias en el consumo. Segun datos de la segunda Encuesta Nacio-
nal de Factores de Riesgo (ENFR) realizada en 2009, solo 4,8% de la
poblacion argentina ingiere las cinco porciones diarias de frutas y ver-
duras recomendadas.

Y en tercer y dltimo lugar estd el consumo de azicar. Si bien no es un
alimento de importancia nutricional, Giai y Veronesi analizaron su dis-
ponibilidad por la relacién del azicar con la producciéon de biocombus-
tibles, ya que el bioetanol puede ser producido a partir de diversos
cultivos, entre ellos la cafia. Con la implementacion de la ley 26.093 (Ley
de Biocombustibles), a partir de enero de 2010 es obligatorio que por
cada litro de combustible liquido, el 12% sea bioetanol. Y eso hizo que
los productores evalien reducir la produccion de azicar en beneficio
de la produccion de etanol y entrar en una logica que —mas alla de que
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el aztucar no es relevante nutricionalmente como el maiz— serfa similar a
la del problema de las tortillas en México.

¢Es posible evitar la migracion de la produccion hacia los biocombusti-
bles? Hay dudas al respecto, sobre todo porque los alimentos, en Argen-
tina y en el mundo, estan en manos de muy pocas empresas que piensan
la producciéon de acuerdo con la rentabilidad y no con sus derivaciones
sociales. En el caso del azicar, por ejemplo, 85% de la produccion y
comercializacién esta en manos de una sola compafifa (Ledesma). Ade-
mas, hay una sola empresa (Molinos) que concentra 62% de la venta de
pan, dos empresas (Sancor y La Serenfsima) que controlan 78% de la
produccién de leche, tres empresas supermercadistas que concentran
83% de la venta de alimentos, y cuatro empresas que reinen 40% de
la cuota Hilton y 15% de la faena en el mercado de la carne. A su vez,
todas ellas incluyen capitales extranjeros, ya que solo un tercio de las 500
empresas mas grandes del pafs es argentino.

«Este esquema deriva en lo que se dio en llamar una ‘puja distributiva’
—explica la nutricionista Miryam Gorban—. Estos afios, frente a la mayor
circulacion de dinero por aumentos salariales, por la Asignaciéon Univer-
sal por Hijo o por los aumentos a los jubilados, hubo un aumento del
consumo. Y las empresas, que deberfan responder con mayor produc-
ci6én, respondieron con un aumento de precios para lograr mayores
ganancias sin invertir. No tuvieron en cuenta, o en realidad no les inte-
resé, que la inflacion afectara a los sectores menos pudientes, dado que
mas de 60% y hasta 70% del presupuesto familiar del sector de menores
recursos esta destinado a la alimentaciény.

Segtin un relevo publicado por Gorban en su libro Hablemos de soberania
alimentaria, solo en el aho 2010 Molinos, hoy en manos de Pérez Com-
panc —que retiene la mayor parte de sus acciones—, aument6 sus utilida-
des en mas de 1.000 millones de pesos, Sancor en 300 millones, Arcor
en 418 millones, Ledesma en 158 millones y La Serenisima en 140
millones. Estas empresas, ademas, son las mismas que concentran las
llamadas «compras a futuro», matriz de la especulacion bursatil que
también deriva en un aumento de los precios. «Eso si, estas empresas
formadoras de precios, que ademds son evasoras impositivas, tienen
responsabilidad social empresaria y financian a través de diversas ONG
el tema de la desnutricion infantil o diversos planes de ‘alimentacion
saludable’. Hasta ahi llegan la paradoja y el cinismow, dice Gorban.

Dentro de este esquema, las clases bajas son las mas perjudicadas, aun
cuando el universo de la alimentacion responsable tiene aca también su
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letra chica. «lLa inseguridad alimentaria no solo afecta a los hogares de
clase baja; si bien llegamos al ‘hambre cero’, el camino por recorrer
hacia una ‘nutricién 10 es aun muy largo», dice Sergio Britos, director
del Centro de Estudios sobre Politicas y Economia de la Alimentacién,
y profesor asociado de la Escuela de Nutricion de la facultad de Medi-
cina de la UBA. En su informe «Derecho a una alimentacién adecuada
en la infancia» —centrado en un rango de nifios de dos a 17 afios y publi-
cado por el Observatorio de la Deuda Social Argentina—, Britos arma una
escala de consumo de cuatro categorias. De peor a mejor, son «insuficien-
ter, «aceptabley, «adecuado» y «6ptimor. Luego advierte que en las familias
pobres 75% del consumo semanal de frutas frescas es entre insuficiente y
aceptable (mientras que en la clase media 61% es entre adecuado y acep-
table); 81% del consumo de verduras es entre insuficiente y aceptable (en
la clase media, 70% es entre insuficiente y éptima); 80% del consumo de
carnes es entre adecuado y aceptable (en la clase media, 7% lo es); y 61%
del consumo de lacteos es entre insuficiente y adecuado (en la clase
media, 74% es entre 6ptimo y aceptable).

«Hay desigualdades entre estratos socioeconémicos en lo relativo al
consumo de alimentos y nutrientes. En particular, los grupos de estra-
tos sociales bajos tienen una tendencia mayor a llevar una alimentacion
desequilibrada y consumen pocas frutas y verduras», dice Britos en su
informe.

Que cuenta, entre otros socios, con el respaldo de Coca-Cola. Una de

las diez empresas que controlan la produccién y el mercadeo de alimen-
tos en el mundo.
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VERONICA PINERO: «NO CREO QUE HAYA HAMBRE
EN ARGENTINA»

Josefina Licitra

El problema no es el hambre, dice Verénica Pifiero, directora del
Programa Pro Huerta, dependiente del Ministerio de Desarrollo y
Accion Social de la Nacion y del Instituto Nacional de Tecnologia
Agropecuaria (Inta) de Argentina. Cuando Néstor Femenfa, un nifio
gom de siete afos, aparece en las tapas de los diarios por haber muerto
con un cuadro de «desnutricion y tuberculosisy; cuando Mauricio Lucas
—wichi, dos afios— presenta un estado y un destino similares en un hos-
pital de Oran, en la provincia de Salta; cuando meses después un bebé
—Marcos Solis— muere en el mismo centro de salud por «desnutricion
severay; cuando todo esto sucede, dice Pifiero, el problema no es el ham-

bre sino la cultura, primero, y los medios después.

«Hoy no creo que tengamos hambre en Argentina. Pero si sacas los
hechos de contexto, como hacen muchas veces los medios de comuni-
cacion, lo que se logra es un impacto terrible», dice Pifiero.

El despacho de Pifiero estd en el centro de la Ciudad de Buenos Aires. Es
un lugar amplio, con una pequefia mesa de reuniones y con el piso tapado
de carpetas y cajas con semillas del Pro Huerta, un programa de politicas
publicas que naci6 en 1990 con el objetivo de ensefiar a cultivar la tierra y
brindar educacién alimentaria a las poblaciones diezmadas por el ajuste
neoliberal encabezado por el ex-presidente Carlos Menem. Desde entonces
—hace ya 25 afios— y hasta hoy, tres millones y medio de personas reciben
del Estado un set de granos mensual y, de modo optativo, una provision
semestral de pollitos para aquellos que quieran tener gallinas ponedoras.

«LLo cierto es que la desnutricién no es un estado al que se llega indefec-
tiblemente por falta de acceso a los alimentosy, sigue Pinero. «Podés
tener una nutriciéon bastante equilibrada y saludable, pero si por otro
lado tenés una enfermedad cronica que te impide asimilar los alimentos,
o si un chico sufre parasitos también de manera crénica, a través de la
diarrea y los vomitos se va a desnutrir».
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El Pro Huerta, articulado en torno de una red que incluye 25 coordi-
naciones provinciales, 500 técnicos y funcionarios rentados, y 20.000
promotores voluntarios —en general, referentes barriales—, hizo que
una buena porcién de la poblacién saliera del hambre y entrara gra-
dualmente en una instancia de «seguridad alimentaria». Tanto es asi
que en 2015 la Organizacién de las Naciones Unidas para la
Agricultura y la Alimentacion (FAO), valiéndose de cifras dudosas
suministradas por el gobierno argentino, distingui6 al pais por haber
llegado al «<hambre cero» a través del sistema de Asignaciéon Universal
por Hijo (que da dinero a las familias de bajos recursos de acuerdo con
la cantidad de hijos que tienen) y también mediante el programa El
Hambre Mas Urgente, encabezado por el Estado a través de esquemas
como el que ofrece Pro Huerta: un programa que llega a familias de
todo el pais, pero que —dice Pifiero— puede encontrar limites con cier-
tas comunidades originarias, que plantean algunas resistencias a cam-
biar sus técnicas y creencias ancestrales. Esas poblaciones, finalmente,
son las que producen casos que después, segin Pifiero, son retomados
por los medios de comunicacién bajo la etiqueta del «hambre».

«No se trata de falta de acceso al alimento sino de cuestiones culturales.
Y eso pasa con las comunidades originarias. Nosotros trabajamos con
ellos, pero llega un punto en el que sus creencias o su cultura son mas
fuertes que lo que uno les pueda decir».

cQué es lo que ustedes les dicen?

Nos ha pasado ver a un chiquito con fiebre y decir que hay que llevar-
lo al médico, y recibir como respuesta que lo van a curar con rezos.
Entonces, si: cuando después el chico llega finalmente al hospital, lo
hace en una situacion absolutamente critica. Pero no es que no tuvo
acceso a los alimentos. Intervinieron varios factores. Yo he trabajado
afios en comunidades originarias, donde por ejemplo se toma al perro
como si fuera un familiar mas. Y probablemente ese perro tenga sarna,
parasitos, otras enfermedades que en algunos casos les son traspasa-
das a los nenes. Y con esto de que no van a los hospitales, a veces nos
resulta casi imposible cambiar esa situacién. Es frustrante.

Para estas comunidades, el Estado no es un interlocutor vilido.
No. La barrera cultural es muy fuerte. Y no abarca solo la profilaxis sino
también los modos de produccion. El que toda su vida fue agricultor, lo

va a seguir siendo. El que fue recolector lo va a seguir siendo, y no vas
a lograr que se ponga a sembrar. El que es pescador, nunca va a criar un
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animal. Entonces tratamos de respetar esa marca cultural, pero a la vez
no podemos desaparecer como Estado. Y buscamos los puntos en los
que es posible una relacion. Por ejemplo, trabajamos muy bien con todo
lo relacionado con plantas medicinales. Pero los moédulos de semillas no
siempre los reciben.

Se pone de pie para buscar una bolsa de semillas. Pifiero es una mujer
delgada, de dedos finos y un rostro detenido en algo que no es tanto —o
no solo— exceso de trabajo, sino mas bien preocupacion. La entrevista
se hace dos dias antes de un ballotage presidencial que promete definirse
—como finalmente lo harai— con Mauricio Macri como nuevo mandata-
rio de Argentina. Y ante la retirada del kirchnerismo, luego de 12 afios
en el poder, Pifiero teme que su programa pierda financiamiento. Hasta
el cierre de esta entrevista, sin embargo, no hubo novedades respecto de
los destinos del Pro Huerta.

«Hstamos alerta», dice Pifiero, y entrega un paquete de semillas.

La bolsa tiene 14 variedades que se renuevan cada seis meses y que
varfan segun la region. Junto con este combo, quienes se anotaron en el
programa reciben ademds una capacitaciéon dentro de las estaciones
experimentales que el INTA tiene en todo el pafs. Después, alcanza con
que haya una parcela —en escuelas, comedores, parroquias, hogares y
asociaciones vecinales— para empezar a producir el propio alimento. El
Pro Huerta incluye desde granjas convencionales hasta geriatricos que
empezaron cultivando en canteros y terminaron ocupando una hecta-
rea. Y puede leerse como el paso inicial de lo que se entiende como
«soberanfa alimentaria»: un objetivo perseguido principalmente por los
movimientos campesinos latinoamericanos, que busca recuperar para
las comunidades el concepto de agricultura familiar. I.a idea de sobera-
nfa, en este caso, se articula en torno a la posibilidad de decidir qué
producir, para quién hacerlo, cémo llevarlo a cabo y con quiénes encarar
el proceso productivo.

«En un comienzo, desde ya, los objetivos eran mas inmediatos», dice
Pifiero. «Cuando surgi6 el Pro Huerta la gente pasaba hambre. Pero a
medida que se solucioné esa inmediatez pudimos empezar a construir
de otra maneray.

El Pro Huerta surgié con objetivos urgentes. En 1990, el modelo neo-
liberal impuesto por el ex-presidente Carlos Menem, peronista, supuso
un ajuste econémico que dejo6 a buena parte de la poblacion excluida del
acceso a una alimentacién basica. En ese entonces, el Ministetio de
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Desarrollo Social —a través del Plan Nacional de Seguridad Alimentaria—
empez6 a distribuir cajas de alimentos secos (arroz, leche en polvo,
fideos, aceite), y se decidi6 que Pro Huerta complementara esa oferta
con un moédulo de semillas y pollitos que ayudaran a completar la
dieta con alimentos frescos. Ese material, a su vez, venia acompanado
de un proceso de capacitacion. Inicialmente la ensefianza apuntaba a los
modos de produccion, pero conforme se fue saldando la deuda mas
inmediata, las poblaciones comenzaron a tener otras demandas: querfan
comercializar los excedentes.

«Empezamos a capacitarlos para ir a canjear sus productos en ferias del
trueque, y con los afios los fuimos ayudando a comercializar los exce-
dentes teniendo en cuenta los mismos pedidos que ellos hacfan. Si en
una comunidad nos dicen ‘queremos vender berenjena en escabeche’,
les enseflamos a hacetrlo porque deben ser conscientes de que si no lo
producen bien pueden tener un impacto negativo. También debimos
ensefarles a vender sus productos con base agroecolégica, porque lucen
distinto que las frutas y verduras que se venden en comercios tradicio-
nales. Ia fruta puede estar picada, la lechuga puede tener los rastros del
paso de un gusano por la hoja. Y eso, que a ojos de un consumidor es
indicador de un producto de mala calidad, es en realidad un signo de
lozanfa: cuando la mercaderia esta sin marcas, es porque tiene exceso
de pesticidas. Eso, finalmente, es lo que debieron aprender las familias
cuando empezaron a negociar sus productos.

E/ problema es que la produccion agroecoldgica es cara, y muchos productores deben
tener miedo de no poder vender lo gue ofrecen.

Ahi hay que ver qué concepcion de la vida tiene cada uno. Vos hablas
con un productor agroecoldgico y le dedica la vida. Nosotros, sobre
todo en el Gran Buenos Aires, tenemos huertas urbanas y periurbanas.
En las comunidades, donde venimos trabajando mucho, la cultura era la
de fumigar y tirar un veneno que no solo va a la planta que consumimos,
sino que es aspirado por los hijos de los granjeros. Entonces quizas
tengan un ingreso menor por el volumen, pero le estan salvando la vida
al hijo, que a los 15 afios no va a tener cancer por exposicion a los pes-
ticidas.

Pero las nrgencias econdmicas a veces hacen pensar a corto plazo.
A ver: somos conscientes de que el agronegocio sostiene buena parte de

la economia. Pero todo depende de las dosis. Si tenés una enfermedad y
el médico te da un antibiético, el uso moderado va a tener un buen efecto
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sobre vos. Entonces no decimos «no usen nadax», pero a nuestros quinte-
ros y huerteros si, porque trabajan sobre espacios mas pequefios y pro-
ducciones mas reducidas, y porque estan dentro de ciudades donde vive
el resto de las familias. Entonces no le podemos contaminar el ambiente
a todo el mundo. Lo que hacemos es concientizar sobre el uso racional de
pesticidas y fertilizantes. Si trabajan para una empresa, tienen que tener y
exigir su ropa de trabajo. Y en cuanto a las comunidades, si bien siguen
produciendo de modo convencional, lo que hacemos es poner cerca de su
parcela otra parcela que ya sea agroecoldgica. Para que ellos vayan viendo,
sin dejar de producir, cémo la otra parcela empieza a ser productiva. Y ahi
van dejando el modo convencional.

Para un trabajador, podria ser mds atractivo entrar en el circuito del agronegocio a
cambio de un jornal. ;Como se los alienta para que se queden trabajando en una
huerta propia?

Ademas del kit de semillas y pollitos, esta la posibilidad de acceder a un
subsidio. Para eso, el agricultor familiar debe presentar un proyecto pro-
ductivo explicando cuanto incrementarfa su produccion, donde la comer-
cializarfa, a cuantas familias ayudarfa... El dinero puede ir para armar
un invernaculo o para montar un sistema de riego. En aquellas comu-
nidades donde hay problemas de acceso al agua potable, lo que se
financia son proyectos especiales que permitan a las familias tener
acceso a agua con la que puedan regar y dar de beber a los animales.

Respecto de otros paises, jcomo esta parada Argentina en términos de seguridad
alimentaria?

Esta muy bien parada. En el Pro Huerta dictamos un curso de autopro-
duccién de alimentos con la ayuda de la Cooperaciéon Japonesa y la
Cancillerfa Argentina—a través del FOAR [Fondo Argentino de Cooperacion
Sur-Sur y Triangular]— y viene gente del resto de América Latina, Asia y el
Caribe. Tenemos personas muy preparadas para la produccion de ali-
mentos. Lo que nos falta, y es a lo que apuntamos, es tener bancos
propios de semilla.

Las semillas que usa el Pro Huerta no son excedentes de la agroindus-
tria, sino que son agroecolégicas. Las produce la FeCoAgro, una coope-
rativa de 400 pequefios productores de San Juan que se organizaron
hace 25 afos para vender las semillas al Pro Huerta. Ese es el primer
paso de un objetivo mayusculo: que cada productor genere su propia
semilla y que de esa manera se genere la llamada «soberania alimentaria.
El esquema, de hecho, ya funciona en Haitf, donde antes compraban las
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semillas a Estados Unidos y hoy —tras la exportacion del programa Pro
Huerta, luego del terremoto de 2010— producen 13.000 toneladas de
granos.

«Depender de Estados Unidos tiene implicancias en el precio y en el
sometimiento de un pueblo. Por eso queremos tener mas bancos de
semilla en Argentina y rescatar cultivos que ya nadie hacfa. Siempre
queda alguna semilla para poner a producir, dice finalmente Pifiero, y
vuelve varias veces sobre la palabra «semilla», como si ahi estuviera el
mito —también la metafora— de un origen perfecto.
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Entrevista

MIRYAN K. DE GORBAN: «ESTA ES LA PRIMERA GENERACION
QUE VA A VIVIR MENOS QUE LAS ANTERIORES»

Josefina Licitra

Miryam K. de Gorban, licenciada en Nutricién, presidenta honoraria
de Médicos del Mundo y coordinadora general de la Catedra Libre de
Soberanfa Alimentaria de la Facultad de Medicina de la Universidad
de Buenos Aires, habla del modo inquietante en que la industria alimen-
taria interviene en la salud de la poblacion argentina.

En febrero de 2015, durante la inauguraciéon de una embotelladora, la
ex-mandataria Cristina Fernandez de Kirchner hablé con orgullo del
boom de las «bebidas cola» y dijo que Argentina es el pais donde mas
gaseosa se toma en todo el mundo. Sin embargo, este dato —al que puede
sumarse otro: el pafs estd segundo en consumo de galletitas— no es un
indicador de prosperidad sino, por el contratio, un ejemplo petfecto de la
parabola que traza el hambre en Argentina. Eso dice Miryam K. de Gor-
ban: que el problema en el pafs no esta vinculado tanto a la falta de ali-
mento —ya no hay casos de hambre agudo— como al problema de la
soberania alimentaria, es decir: al sometimiento de la alimentacién a los
designios de la industria; al modo en que el mercado se mete en el esto-
mago de la poblacion hasta producir lo que Gorban llama «malnutriciény.

«Hsta es la primera generacion que va a vivir menos que las anteriores.
El concepto de ‘malnutricion’ supone problemas de obesidad, diabetes,
cancer, leucemia, abortos frecuentes, disfunciones tiroideas y hormona-
les, infertilidad, celiaquias y malformaciones que derivan todas de este
modelo productivon.

Sentada en su sillon de cuero, en una casa apacible de Lomas de Zamo-
ra, en la zona sur del Conurbano bonaerense, Gorban usa los dedos
para enumerar las infinitas plagas que vienen con el mercado alimenta-
rio. Y luego suelta un aluvion de datos que ayudan a entender de qué se
habla cuando se habla de «industria» o de «modelo productivoy. Goz-
ban dice que solo diez empresas manejan la comercializacion de los
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alimentos en todo el mundo. Que, al ser fijadoras de precios, esas mul-
tinacionales lograron que solo durante 2007 —esa es la cifra mas actua-
lizada que Gorban maneja— se elevara el nimero de personas con
hambre en el planeta en 133 millones, hasta alcanzar la cifra total de
982 millones. Dice que en Argentina la situacién no es mejor: la
comercializacion de comestibles esta en manos de seis grupos que
administran entre 80% y 90% del mercado de consumo. Que de las
500 grandes empresas que hay en el pais, 178 son nacionales y 322 son
extranjeras. Y que de ellas solo ocho acaparan entre 50% y 90% del
mercado en su rubro, por lo que fijan los precios con comodidad.
Entre otras cosas.

Es un dia de calor térrido, y las cifras de Gorban parecen quedar suspen-
didas en el aire espeso. Se pone de pie. Enciende un ventilador. Es un
turbo de la década de 1980, ubicado al lado de un televisor de varios afios.

«El problema es esta caja boba: nos ensefia a comer maly, sefiala Gorban,
y vuelve a sentarse. «lLa publicidad, en especial la dirigida a la alimentacién
en los nifios, esta haciendo estragos en el mundo entero trayendo, sobre
todo en los nucleos duros de la pobreza, obesidad y enfermedades croni-
cas no transmisibles. Ese problema, el de la malnutricién y la desnutricion
crénica, que surge también de la mala conducta alimentaria, hoy aca es
mucho mas grande que el problema del hambre».

Pero la obesidad en la pobreza no estd solo vinculada a la mala informacion. Las
harinas son mds baratas que los vegetales y las carnes.

Asf es. Pero el modo de sostener ese mercado de comida de mala cali-
dad es el marketing. Prendés el televisor y te venden comida chatarra
argumentando que te da salud, vitalidad, que corrige tu intestino y que
le da energfa a tu pelo. Con todo eso, cuando finalmente solo podés
comprar esa comida, lo hacés sin resistencia. El negocio del comercio
de los alimentos es el que imprime las conductas alimentarias de los
pueblos en general.

Gorban cita a Henry Kissinger, quien fuera secretario de Estado de
Estados Unidos durante las presidencias de Richard Nixon y Gerald
Ford. En la década de 1970, Kissinger dijo una frase —una de tantas—
que hizo historia: «Controla el petréleo y controlaras naciones; contro-
la los alimentos y controlaras pueblosy.

«Kissinger apunto6 no solo a los combustibles fosiles sino también a las
tierras fértiles y a los bienes naturalesy», dice Gorban. «El maiz, la soja y
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el trigo, el café, el cacao y el té, el azdcar, las frutas tropicales, la palma
aceitera y la carne se convirtieron en los objetivos inversionistas. Pero
esto no alcanzé: necesitaban manejar a su vez la comercializacion a gran
escala y el modelo de los supermercados se desparramé por todos lados.
Hoy solo diez compaififas concentran el mercadeo de alimentos y mas
de una de esas empresas forman parte de los fondos buitre que intentan
asfixiar a nuestro pafs, ademas de ser evasoras impositivas, especulado-
ras, formadoras de precios, pero eso si: con responsabilidad social
empresaria, financian a través de diversas ONG el tema de la desnutri-
cion infantil en Argentina. Estos mecanismos perversos llevan a pafses
enteros a la malnutricion y hacen que hoy algunas de las mayores epide-
mias mundiales sean la obesidad y la diabetes sectorizadas socialmente.
Hay una sociedad de capas medias y medias altas, de gran consumo de
alimentos de valor nutritivo, y otra de capas bajas que no acceden a esa
posibilidad. Por eso tenemos los ricos flacos y los gordos pobres.

Las politicas de «precios cuidados» instaladas por el gobierno anterior para controlar
la inflacion ;no alientan un consumo saludable?

Esta politica se pensé principalmente en funcién de productos comes-
tibles, no de alimentos. Los «precios cuidados» fomentan el consumo de
productos que estan en las gondolas del supermercado. Entonces, cuan-
do desde la catedra decimos que la alimentacion es el primero de los
derechos humanos adquiridos, no nos referimos a los comederos sino a
una idea de alimentacion sana, segura y soberana.

Gorban naci6 en Santiago del Estero, una provincia pobre del centro de
Argentina, y crecié con una idea concreta del hambre. En su pago, el
hambre no era una abstraccion sino un horror visible en los ojos de las
personas. Cuando crecid, Gorban —maestra de grado— viajé a Buenos
Aires, se form6 como dietista y, décadas después, con la licenciatura en
Nutricién ya terminada, entrd en el terreno de la «soberanfa alimenta-
ria»: un concepto que fue mencionado por primera vez por los movi-
mientos campesinos en la Cumbre Mundial de la Alimentacién que se
realiz6 en Roma en 1996 y que consiste en dejar de pensar el alimento
como una mercancia.

«Contra lo que dice Kissinger, el alimento no puede ser utilizado como
herramienta de dominio de los pueblos. Es vital para la vida de los pue-
blos y no debe estar sujeto a las reglas de la Organizacion Mundial de
Comercio. Pensemos en el caso argentino: somos un pais productor de
alimentos que en las tltimas décadas se volcé al monocultivo de soja, un
commodity que no esta vinculado a las necesidades del mercado interno
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sino a las necesidades de exportacién y de los otros paises, y que encima
supone la utilizacion desmedida de agrotoxicos. Ademas de un aumen-
to de enfermedades cronicas no hereditarias, esto ha llevado a que
disminuya la produccién de carne, que forma parte de nuestra base
alimentaria; de trigo, que también es basico en tanto sirve para hacer el
pan... Por razones elementales de oferta y demanda, si hay poco de
algo, ese algo se encarece, y la consecuencia es que nuestra canasta ali-
mentaria hoy esta muy por encima del nivel del salario, lo que impide
un acceso real a esa canastay.

oSe puede pensar la «sojizaciony de Argentina como el mayor de los problemas
alimentarios que hay en el pais?

A ver: el problema no es la soja, sino el modo capitalista y salvaje de pro-
duccién, que esta resumido en el proceso de sojizacion y que supone una
concentracion monopodlica de la tierra, de la semilla, del transporte, del
comercio exterior, y una alteracion de las propiedades de los terrenos... Por
no hablar de los agrotoxicos y la salud. Esto no es un dato menor: la pro-
duccién de transgénicos esta casi exclusivamente reducida en 97% al con-
tinente americano, mientras que en Europa, donde no estan permitidos,
la produccion es limitada. Ya hay cinco agroquimicos declarados por la
Organizacion Mundial de la Salud como probables cancerigenos, es decir
que esto tiene impacto en nuestras poblaciones.

Entonces el problema si es la soja.

No solo. LLa FAO también habla de los biocombustibles, que noso-
tros denominamos agrocombustibles, como actores determinantes
de la seguridad alimentaria. Los agrocombustibles se producen a
partir de alimentos esenciales como el maiz o la soja, o la cafa de
azuacar en el caso del etanol. Y esa produccién entra en competencia
con la de alimentos y termina provocando un aumento en el precio
que incide en la composicién de la canasta basica de muchos pueblos.

Gorban da un ejemplo. Dice que Estados Unidos destina 60% de la
producciéon de maiz amarillo —transgénico— a la elaboracion de com-
bustible, y que esa administracion de los recursos naturales impact6 de
tal forma en el precio del maiz que en 2008 la gente sali6 a la calle en
el marco de lo que se dio en llamar la «revuelta de las tortillasy.

«Pensemos ademas que el maiz es originario de México y gracias a los tra-

tados de libre comercio ha perdido su nacionalidad, por lo que disminuy6
la produccion en su pafs y se hizo necesario importarlo para cubrir sus
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necesidades de consumo, lo que a su vez generd una situacion de depen-
dencia que lleva a la inseguridad alimentaria», agrega.

En el caso de Argentina, al problema de los agrocombustibles se suma el de la
posesion de la tierra. ;En qué medida la estructura latifundista impacta en la segn-
ridad alimentaria de la poblacion?

Nosotros tenemos un problema muy viejo de latifundios que se ha
incrementado en los ultimos afios. Hay una mayor concentracion de la
tierra, como en todo el mundo. Pero en nuestro caso ademas hay Esta-
dos que vienen y se apropian de tierras para cultivar para sus paises, que
se han quedado sin tierras. Tenemos una extranjerizacion de tierras en
zonas claves como el Acuifero Guarani, la Cordillera... Los chinos
tomaron 300.000 hectareas en Rio Negro. Los Emiratos Arabes toma-
ron 200.000 hectareas en Chaco... Entonces, nosotros tenemos la tie-
rra, Jpero en manos de quién esta?

250 tmpacta en los precios para consumo interno?

Por supuesto, porque el costo de la tierra ya no es caro: es brutal. Incluso
ahora los extranjeros ni siquiera la compran. La arriendan por periodos
determinados, la sobreexplotan y te la devuelven vacfa. Desierta. Es
como si vos alquilaras esta casa y después la entregaras hecha pedazos.
Por eso, la soberanfa alimentaria no puede plantearse en términos de ali-
mentacion: es un concepto politico que incluye la defensa de los recursos
naturales, de los derechos humanos, de la educacion, la salud...

En ese contexto, ses posible que una familia del interior tenga una huerta propia_y
se antoabastezca?

Cada vez menos. El costo de la tierra no es menor. Si andas por el inte-
rior, vas a ver que se levantan barrios enteros uno arriba del otro, sin
siquiera un pedacito de tierra para tener un jardin, ya ni digo para plantar
un arbolito. El concepto de la huerta individual no existe. S{ en cambio
hay margen para las huertas colectivas. Una de las propuestas que tene-
mos es la de rodear las ciudades con chacras que las abastezcan y que
tengan el acceso directo mas barato. Porque si tenés un tomate que viene
de Salta y recorre 2.000 kilémetros para llegar a la capital, por supuesto
que va a ser mas caro.

E/ Programa Pro Huerta del INTA trabaja en ese sentido.

Exacto. El programa ademas tiene una apuesta interesante: ayuda a
educar a la poblacion en términos alimentarios. Durante décadas, ante
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el problema del hambre vino la asistencia alimentaria y trajo bolsones
de hidratos, harina, arroz, porotos, y no de alimentos frescos como
verduras y frutas y carne. Y ese es el paradigma que hay que cambiar.

En su libro Alimentos para todos o ganancias para pocos, Gorban hace pro-
puestas para paliar el hambre y las vincula a variables de pleno empleo,
precios justos y salarios dignos. Habla de facilitar el acceso a la tierra a
las familias campesinas. De dar apoyo crediticio a los proyectos de desa-
rrollo local. De proteger humedales, zonas aridas, bafiados y bordes de
selva. De oponerse a la produccion de agrocombustibles. De estimular
la produccion de semilla criolla y alimentos originarios con costo acce-
sible. De recuperar y fortalecer las redes de ferrocarriles para transpor-
tar mercaderia de un modo mas barato. Y de entender, en definitiva,
que el hambre es un concepto politico. Y que en la abstraccion de un
escritotrio esta, a veces, el comienzo de la solucion.

«Hstos afios hubo una evolucién, pero todavia hacen falta mas politicas
que subsidien y estimulen a los pequefios y medianos productores. Y
para que esto sea posible, hace falta un acceso a la tierra, al conocimien-
to, al desarrollo cientifico, al agua, a la luz...». Gorban vuelve a usar los
dedos pero después los guarda, como si acabara de cerrar una ecuacion.
«Eso es soberanfa alimentaria: un pilar indispensable de la democracia
real», concluye.
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Josefina Licitra

En Florencio Varela, 16 familias se organizaron para vender su cosecha sin interme-
diarios y respetando ciertas pautas agroecoldgicas. El proyecto, que cuenta con
apoyo estatal y tiene réplicas en todo el pais, es la contraparte de un negocio que
abusa de los productores y los consumidores, y que incumple pautas basicas de
seguridad alimentaria. Frente a un escenario desmesurado y hostil hay, cada tanto,
esta clase de historias con final feliz.

Luis Pérez tenfa una quinta: as{ empieza la historia. Al igual que su
padre, quien también habia tenido una quinta —y al igual que miles de
pequenos productores de Argentina—, Luis usaba el terreno para culti-
var frutas y verduras. Sin embargo, no podia vender la cosecha porque
no tenfa camién para trasladarla, ni un puesto en un mercado para
ofrecerla al publico. Asi que Luis, como tantos otros granjeros, se vio
obligado a aceptar la oferta de un vecino.

«No querés que lleve algo de lo tuyo al mercado?», le dijo el hombre,
en referencia al Mercado Central, el predio donde se comercializa bue-
na parte de la fruta y la verdura que provee a los comercios de la Ciudad
de Buenos Aires y el Conurbano.

Luis respondié que si. No tenfa opcién. Sin un flete propio, la tnica
forma de colocar la produccién era con la ayuda de intermediatios.
Llend entonces diez cajones con mercaderfa. El vecino se los llevé en
la noche y a la mafiana siguiente aparecié con el dinero de la venta.

«Mira, Luis, vendi el cajon a diez: son 100 pesos. Pero te voy a descon-
tar el viaje, asf que te quedan 70, ste sirve?».

Luis respondi6é que si. No tenfa opcion.

«Fenémeno, entonces preparame para esta noche 20 cajones de radi-
chetar, fue la siguiente orden.
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Luis accedio, y al dia siguiente cobr6 la mercaderfa —con los descuen-
tos—, y al dfa siguiente volvié a llenar cajones y a cobrar, y asf se armé
un circuito que para Luis, y para muchos otros quinteros del pafs,
inicialmente parece ideal: se trabaja la tierra durante el dia, se entrega
la produccion en la noche y se recibe el dinero al dia siguiente.

Hasta que una manana cambiaron las reglas.

«No te traje la plata, Luisito, pero haceme otros cajones para esta noche
y mafana arreglamos las dos cargas juntasy, dijo el vecino.

Luis respondi6é que si —no tenfa opcién— y empezd a cobrar dia por
medio. Pero mas adelante las reglas volvieron a cambiar.

«Hagamos una cosa, Luis: te pago los sdbados para no andar con la
plata en el bolsillo porque capaz me asaltan y vengo del mercado con
mucho dinero...»

Luis, que no tenfa opcién, dijo que si, sin imaginar que el sabado siguiente
el intermediario no apareceria con la plata. Luis fue a buscarlo a la casa,
le toco el timbre. Vio salir a una mujer.

«Quién es usted?»

Luis llevaba puesto el sombrero de ala ancha que usaba para trabajar la
tierra. Se lo quit6. Mostré la cara vencida y los cabellos grises, pegados
por el sudor.

«Soy el productor, le vendi verdura a su marido...»

«Ah, pero en este momento ¢l esta descansando...»

«Pero yo tengo a mi sefiora con el bolso esperando para hacer los man-
dados y no tengo un peso, ime podrias pagarsy»

La mujer movio la cabeza en sefial negativa.

«Mi marido trabaja toda la semana, hoy sabado no lo puedo molestar...
Mejor péguese una vuelta a las seis de la tarde».

Luis hizo calculos. A las seis, la feria estarfa cerrada y su esposa —Adria-

na— ya no podria hacer las compras. Pero respondié que si porque no
tenfa opcion, y volvio al atardecer sin sospechar que cuando finalmente
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diera con el intermediario, quedarfa de cara a una nueva sorpresa: la mer-
caderfa que normalmente estaba a diez —por cajon— habia pasado a estar
a cinco. ¢La razén? El vecino, simplemente, argumentaba que el precio
habia bajado. Y con esa estafa inauguraba una larga tradicién para Luis
y para todos los pequefios productores del pais: arreglaran con quien lo
hicieran, los intermediarios siempre decidirfan, de un modo discrecio-
nal, cuanto le pagarfan al productor.

«Yo he perdido fortunas por culpa de estos vivillos que tendrian que
estar presos —recuerda Luis Pérez—. Pero no me quedaba otra, isi yo no
tenfa espacio de venta! El problema es que ellos estaban organizados para
pagar menos. Y nosotros no estabamos organizados, éramos unos
muertos de hambre desesperados por vender verdura. Hasta que nos
pusimos de acuerdoy.

En 2010, Luis Pérez se organizé junto con otros quinteros de Florencio
Varela —la localidad del Conurbano sur donde tiene su terreno— para que
no los siguieran estafando. Y asi fue como naci6 la Asociacion de Pro-
ductores Horticolas de la 1610, una de las tantas agrupaciones de hor-
ticultura familiar armadas en areas periurbanas que, con asesoramiento
estatal, producen de un modo responsable —en términos agroecolégi-
cos— y venden la mercaderfa evitando la formacién de precios que
supone la aparicion de intermediarios, y que perjudica tanto la ganancia
de los productores como el costo final de las frutas y las verduras.

Sentado a la sombra de un arbol, de espaldas a un campo donde se
suceden varias formas del verde, Luis Pérez se acomoda el sombrero,
toma un mate y hace nimeros:

«El productor es una cadena que alimenta a siete familias. El aserradero
al que le pagamos la jaula —dice en relacién con el cajon de verduras—
vive de nosotros. El fletero vive de nosotros. El changarin que descarga
los cajones en el mercado y me cobra cinco pesos por cajon, y capaz que
son 100 cajones, vive de nosotros. El que tiene puesto en el mercado y
me cobra 25% de la venta vive de nosotros. Alumbrado, barrido y lim-
pieza del puesto lo pagamos nosotros. Conclusion: de cada cajon que
vendo a 100 pesos, me quedan 40. Y si tengo un socio, encima tengo
que dividirlo por dos».

A metros de Luis hay varias jaulas apiladas. Representan, dice Luis, otra de
las formas de abuso que los intermediatios ejercen sobre los productores.
Por cada jaula, Luis paga 50 pesos. Si bien la Asociacion prioriza la venta
directa en los mercados, los excedentes se siguen ofreciendo a «culata de
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camiény, que es como se llama el sistema de intermediarios. Y es por eso
que, cuando llega el camion, Luis entrega la verdura dentro de estas jaulas.
Una vez en el mercado, el intermediario le entrega las jaulas al verdulero
minorista a cambio de una «sefia»: un dinero —otros 50 pesos— con el que
se asegura que la jaula, cuando esté vacia, regrese al mercado. En sus loca-
les, los verduleros apilan las jaulas y terminan devolviéndolas cuando ya no
tienen un peso. Ahi, no las cambian por plata sino por verdura.

«Pero yo no veo un centavo de todo eso —dice Luis Pérez—. No veo las
jaulas ni la plata. El de la mercaderia es un negocio tremendo, por eso
yo lucho para poder producir y vender directamente. Porque el proce-
so es abusivo para nosotros y para los que compran, que terminan
pagando fortunas por algo que a nosotros nos sacan a dos pesosy.

2Y no es posible ir al Mercado y controlar eso?

«Yo no puedo ser inspector de mi propia verdura porque estoy trabajan-
do al rayo de sol. Y la vez que fui para ver, no pude controlar. El ven-
dedor le decia el precio al oido al verdulero, para que yo no escuchara a
cuanto le estaba vendiendo. Otra vez me dijeron ‘Anda que es temprano,
tomate un café con leche y medialunas que te invito yo’, y yo como un
tarado me fui al bar de enfrente y cuando volvi al puesto ya me habian
vendido todo. Me estafaron como a una criaturax.

Luis naci6 y crecié en La Plata, la capital de la provincia de Buenos
Aires. Sus padres eran quinteros y ¢l los ayudaba por fuera del horario
escolar. Su vida siempre sucedié en el campo. Afios después, cuando la
familia se mudé a Florencio Varela, Luis conoci6 allf a la mujer que setfa
su esposa y terminé armando con ella —y luego con sus dos hijos— una
nueva huerta familiar: un modo de produccién que hoy es visto como
uno de los principales garantes de la seguridad alimentaria en el pais.

«lLa agricultura familiar es una forma de vida que tiene como principal
objetivo la reproduccion de la familia en condiciones dignas —explica
Ana Broccoli, ingeniera agronoma y directora de proyectos de investi-
gacion en semillas criollas y agroecologia— Tengamos en cuenta que
estos productores cuentan con pocos recursos econdémicos y no pueden
participar del proceso de modernizaciéon concentradora y excluyente
que se esta dando en el sistema agroalimentario y agroindustrial argen-
tino. Por eso, si bien el rol de la agricultura en la sociedad es muy vasto,
en lo que refiere directamente a los conceptos de seguridad alimentaria
habrfa que considerar muy particularmente la obtencion de los alimen-
tos basicos de las familias productoras y sus comunidades».
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En Argentina, 79% de los productores familiares tiene serias dificultades
para incrementar su produccién e incluso para mantener su actividad
productiva. Este dato, tomado de registros del afio 2006 del Proyecto de
Desarrollo de Pequefios Productores Agropecuarios (Proinder) y la
Secretarfa de Agricultura, Pesca y Alimentos (Sagpya), explica por qué
desde ciertas dependencias del Estado se empez6 a alentar, timidamen-
te, la creacion de mercados locales donde los productores pudieran
vender directamente el fruto de su trabajo.

Uno de los programas encargados de esta iniciativa se llama Cambio
Rural, es coordinado por el Instituto Nacional de Tecnologia Agrope-
cuaria (INTA) y nacié en 1993 —la década de auge del modelo neolibe-
ral—, con la misién inicial de sacar a los productores del hambre a través
de iniciativas de corte asistencialista. En ese entonces, hubo 1.347 gru-
pos de trabajo con los que se acompafié a mas de 13.500 pequefios y
medianos emprendedores de todo el pais. Hoy, sin embargo, el objetivo
es otro. El programa Cambio Rural II, nacido en 2014, ayuda a que los
granjeros adquieran insumos y reciban asesoramiento para tener una
produccién rentable y responsable a la vez.

«lLos asesoramos para que en la cadena de comercializacién no se explo-
te al productor ni se abuse del consumidor. Queremos que los produc-
tores puedan vivir por fuera de los intermediarios, y que no se
intoxiquen ni intoxiquen a los consumidores con la mercaderia que
producen», explica Verénica Mautone, ingeniera agréonoma de la
Facultad de Ciencias Agrarias de Lomas de Zamora, y miembro del
grupo de Cambio Rural que trabaja con la Asociacién 1610, formada a
su vez por 16 familias, entre ellas la de Luis Pérez.

LLa 1610 toma su nombre de la calle principal en la que esta ubicada la
mayorfa de las quintas. Se trata de un camino de tosca sin alumbrado,
sin barrido y sin servicio de recoleccion de residuos —la basura se quema
o se entierra—, que ahora, mediodia de un jueves de febrero, se parte al
medio bajo el sol del verano. Detras de los arbustos que delimitan las
quintas llega, cada tanto, un vaho acido y espeso: es la «cama de pollo»,
un abono natural, con fuerte olor a2 amonfaco, hecho de ciscaras de
arroz y desechos de animales.

Desde que se formé, este corredor —el de 1a 1610— es visto como refe-
rente dentro del municipio de Florencio Varela. Estos quinteros fueron
los primeros en organizarse, en bancarizarse y en adoptar una persone-
rfa juridica que les permitiera recibir del Estado instrumental (maqui-
nas pulverizadoras, rollos de polietileno para los invernaculos, grupos
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electrégenos para poder regar aun sin luz) y maquinaria —principalmen-
te un tractor— Luego, con la ayuda de Cambio Rural, empezaron a
vender la produccion en diversos mercados del Conurbano sur y la
Capital. Entre ellos, la Feria Soberana de Lomas de Zamora y la feria
de la Facultad de Agronomia de la Universidad de Buenos Aires, donde
ofrecen bolsones de diez kilos de mercaderia a un precio notablemente
mas bajo que el de las verdulerfas. Cuando empezaron —en 2014— ven-
dian 100 bolsones; hoy, dos afios después, venden 300.

«Si nos agrupamos podemos tener mayores margenes —dice Luis
Pérez—. No es que yo me quiera unir, no me interesa ‘unirme’ porque
unirse significa perder tiempo y participar de charlas que preferiria no
tener... Pero no nos queda otra. Lo que me pasa a mi les pasa a todos
los productores: al que manda limones de Tucuman, al que manda pal-
tas de Salta... a mi primo saltefio le pagan dos pesos la palta y aca se
vende a doce. {Eso es un abuso para todos! {Para mi primo y para el ama
de casa que la compral Después hay gente en quintas de La Plata a las
que no podés entrar ni con carreta, y que regala la mercaderfa con tal
de que alguien pase a buscarla. Eso después se vende a precios ridi-
culos, y lo mas increible es que quizas el productor que cosecho ese
tomate no tiene para comenr.

oY cdmo se soluciona esto?
Luis hace un gesto de asombro, como si soltara bombas por los ojos.

«Con control del gobierno! jPorque no puede ser que los intermedia-
rios figuren como grandes productores cuando tienen media hectarea
y llevan trescientos cajones de verdura todos los dfas! {Ellos, que son
levantadores de mercaderfa, figuran como productores y a mi no me
conoce ni el perro! {Yo soy productor! sPero el cajon qué dice? ‘Noem{’.
‘Juancito’. jLos cajones los pago yo pero el sello es el de ellos, encimal
Yo a veces les pido que me traten bien la verdura en el cajon, hasta que
un dfa un levantador me dijo: ‘Luis, la verdura es tuya, pero una vez
que estd arriba del camién es mia. La cargo como sea’. Esos son los
levantadores de mercaderia. Son grandes seflores que después se
van de vacaciones mientras que yo, que vendo comida, no puedo poner
comida en mi mesa.

La casa de Luis es de un cemento sencillo y esta rodeada de arboles y
tierra sembrada. Verduras de hoja, repollitos de Bruselas, alcauciles,
maiz, zapallos y tomates —entre tantas otras cosas— se alternan con
plantaciones puestas con fines agroecologicos: flores de copete para
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repeler ciertos gusanos; plantas de fornio cuyas hojas se usan para atar
la verdura —y no usar hilos de plastico—; plantas de tabaco para hacer
preparados de nicotina —que expulsan algunos insectos— y montafias
de tierra enriquecida con levadura, minerales y cascaras de arroz que
los japoneses llaman «bokashi» y que Luis Pérez llama «el menjunje».
Eso hay, entre otras cosas. Eso y una bicicleta playera, un grupo elec-
trogeno, un secador natural para frutas deshidratadas y dos terrenos
aparte —uno abierto y otro cerrado como un invernaculo— donde, con
ayuda del INTA, la asociacion lleva adelante cultivos organicos. Los
rindes de esas ventas se usan para cubrir el sueldo del contador y cual-
quier otro gasto fijo de la 1610.

«A nosotros nos ayudan en Cambio Rural y en el municipio, donde nos
pidieron una libreta sanitaria, nos ensefiaron a manejar el dinero, a elegir
el mantel en contraste con la mercaderia —cuenta Luis—. Pero nos pasa
a nosotros porque fuimos a golpear puertas, si no el Estado no contro-
la. Y tiene que controlar porque a la poblacion la estan envenenando, ch.
Somos productores y también tenemos la nuestra, eh. A nosotros nadie
nos controla si metemos o no veneno. Y si metemos veneno, no con-
trolan cuantos dfas de carencia tiene —dice Luis en referencia al periodo
que debe pasar entre la aplicacién del veneno y la cosecha—. Hasta hace
poco nosotros estuvimos equivocados de punta a punta. Tenemos un
producto que se llama Desis, un insecticida con poder de volteo, que se
suponifa que tenfa tres dfas de carencia. Hasta que hace poco lo analiza-
ron y no eran tres dias: jeran diez! [Y lo comiste vos! ¢Y quién nos
control6? Nadie. Y si no me controlan yo hago lo que quiero. :Sabés
cuantos dicen que venden agroecologico y no venden? Van al Mercado
Central, compran una calabaza, le ponen un piso de aserrin o viruta y
dicen ‘agroecolégico’. Y estan lucrando con la confianza de la gente.
Esta lleno de quinteros que tienen una parcela personal para su familia
y otra llena de veneno para vender. Pero también el consumidor tie-
ne la culpa, porque elige los tomates perfectos, la lechuga perfecta... Y
lo perfecto tiene toxicos. Si me decomisaran la mercaderia y me clausu-
raran tres meses por vender verdura envenenada, ¢sabés como me curo?
Eso es mejor que una aspirina».

Convencer a las familias quinteras de usar los productos quimicos de un
modo responsable es, en algunas oportunidades, una tarea ardua. En el
caso de la 1610, al igual que en muchos otros, la organizacién esta com-
puesta por 80% de familias bolivianas: gente que viene de ser explotada
en su pals o en el norte argentino, que llegd a la provincia de Buenos
Aires para cumplir funciones de peén de campo y lentamente fue apren-
diendo el oficio hasta tener sus propias tierras arrendadas. Alli, viven en
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condiciones precarias. Al no ser sus tierras, y al tener contratos de alqui-
ler cortos —a veces por un afio, y sin escribanfa de por medio—, no hacen
grandes apuestas personales: sus viviendas son de chapa o de polietileno
—el mismo que usan para los cultivos— y abusan de los herbicidas, insec-
ticidas y fungicidas, que muchas veces guardan en sus propias viviendas.

«Al comienzo, junto con el INTA les decfamos que no los guardaran en sus
casas porque son muy contaminantes; han tenido intoxicaciones —recuerda
Verénica Mautone, de Cambio Rural-. Ahora estin usando mucho menos
porque los concientizamos y fiscalizamos junto con el INTA y las univer-
sidades. Les explicamos que no podemos jugar con la salud nuestra ni del
consumidor, y de a poco los vamos convenciendo.

Las familias fueron aprendiendo a tratar mejor la tierra. A armar purines
con plantas de ortiga o bolitas de paraiso; a usar fertilizantes como el
bokashi; a respetar los tiempos de las plantas. Y a no engafar a los
agronomos que revisan la mercaderia que luego sale a la venta. Cuando
las frutas y verduras tienen demasiado brillo o no tienen insectos —ni
siquiera un pulgén o una mosca blanca— o tienen alguna mancha de
color, eso marca la presencia de agroquimicos.

«Una vez en una feria agroecologica vi una frutilla con una mancha azul,
y eso es sefial de que se usé un fungicida —recuerda Verénica Mautone—.
Como la frutilla no se puede lavar después de la cosecha, porque se
pudre, la marca de la fumigacion se ve. Ahi hubo una levantada en peso
porque no podemos seguir haciendo eso. Pero convengamos que nues-
tro seguimiento no forma parte de las generales de la ley. Normalmente,
en las ferias donde ellos venden no se estudia si los productos tienen
residuos quimicos. Y en el Mercado Central cada tanto se saca una
muestra, pero es aleatoria. El control no es fidedignon.

Verodnica esta sentada junto a Luis, a la sombra del mismo arbol. Alre-
dedor corren perros y cada tanto, con el viento, llega en oleadas el
sonido lejano de una radio evangélica. Verénica suele venir hasta aca
dos veces por semana. Junto con otro compafiero de trabajo, instruye
a las familias de la 1610 en temas de agroecologfa, contratos, dinero y
mantenimiento general de la agrupacion. De un encuentro anterior que-
daron dos pizarrones escritos con tiza. Allf se leen palabras como «con-
cientizar», «consumidor, dogistica» y «feriasy. Gracias a estas clases, en
la 1610 aprendieron, entre otras cosas, a mostrar mejor la mercaderia y
a sumar valor agregado a ciertos productos. El jueves proximo, por
caso, Veronica volvera para hablar de la elaboracion de salsa de tomate.
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«Eso les permitirfa aprovechar una parte de la produccién que normal-
mente se tira», explica Veronica mientras Luis, ahora de pie, camina de
un lado a otro y habla por teléfono mévil.

De modo entrecortado se escucha su voz: un recitado de verduras «alba-
haca, pepinillos, morrén» que Luis le esta ofreciendo a un comprador
mayorista.

«Escuchame, arrancamos sin precio, asi que el precio pénganlo uste-
des», dice Luis.

Asf empiezan las cosas. Con un hombre a la sombra ofreciendo el fruto
de su tierra a cambio, por el momento, de nada.

«De todos lados nos llaman —dice Luis cuando corta— Nos dicen ‘que-
remos que la 1610 esté aca porque los productos son buenos’. La mer-
caderfa dura en la heladera 20 dias, no se descompone porque no tiene
quimicos, no tiene hormonas... Ella crece y cuando le llega la hora,
maduray.

Luis dice «ella» y sefiala sus plantines de alcauciles. Si les mete hormo-
nas, explica, la planta —ella»— levanta temperatura y da sus frutos en
invierno, cinco meses antes de la fecha que le corresponde de acuerdo
con su ciclo natural. Esa aceleracién deriva en un buen negocio. Si se
vende en verano, cada alcaucil sale unos cinco pesos la unidad. Pero con
el frio la cifra trepa a los 40 pesos, y es por eso que los productores
suelen sucumbir a la tentacion de la hormona: una aplicacién —valor 300
pesos— puede ser la garantia de una ganancia importante.

«S1lo pensas dos veces, no ganas un peso alimentando gente con verdu-
ra sana. Pero yo decidi que mi calculo tiene que ser otro. Si hago las
cosas bien, a la larga me va mejor que antes y todo esto es una belleza. ..
¢Viste después de la lluvia, que salen los hongos en el campo? Nosotros
resurgimos asf», dice Luis y mira su granja.

Desde la sombra del arbol, lo que puede verse es un lugar iluminado y
tranquilo. Tan tranquilo como una buena conciencia.
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Reportaje

LOS NUEVOS INDIGENAS URBANOS COMEN CHATARRA

Cecilia Lanza Lobo

La produccién de alimentos de forma local ha disminuido en Bolivia; la fuente prin-
cipal de ingresos de los campesinos bolivianos esta dejando de ser la agricultura;
cada vez se cultiva menos, y finalmente muchos abandonan las tierras; solo la gente
mayor se esfuerza por consumir platos tradicionales, la obesidad va en aumento y
la diabetes es una de las enfermedades mas comunes en el pais. Aunque todavia
existen bolsones de pobreza, lo que hay en la actualidad no es hambre, sino al
revés: hay dinero, nuevos patrones de consumo y mala alimentacién.

«Cuando yo era nifia, en cada casa habia arboles frutales: ciruelos,
durazneros, parrales, higueras, pacayes... jEl pacay! Como lefia, lo
envolvian en sabanas grandes hechas de saquillos de harina. En cada
esquina, desde La Alameda hasta Cala Cala, jen cada cuadra habia
pacayl», lamenta dofa Blanca Arze, propietaria de un pequenio puesto de
comida en el popular mercado 25 de Mayo en Cochabamba, una region
antiguamente conocida como «el granero de Bolivia» y donde comer es
todavia un culto, ya sea un plato bien servido en el puesto de dofia
Blanca o unas papas con oca humeantes, sazonadas con su propio
sabor a tierra, sobre un awayo [tejido] indigena en el campo.

Blanca Arze, la «comidera» mas reconocida del lugar, sabe lo que dice,
y su experiencia cotidiana da cuenta de una situacion que se repite en
el resto del pafs: que la producciéon de alimentos propios ha dismi-
nuido, que el sabor es casi un arcaismo, que solo la gente mayor
recuerda y se esfuerza por consumir platos tradicionales y variados
cuyos ingredientes estan desapareciendo, que los jovenes militan en
la monotonia alimentaria y prefieren la comida «chatarra», que la
obesidad va en aumento y la diabetes es una de las enfermedades
mas comunes, asf como el cancer es pan de cada dfa, y que aunque
todavia existen bolsones de pobreza, en Bolivia lo que hay no es
hambre sino al revés: hay dinero, consumo y mala alimentacion.
Malnutricién crénica.
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EL MILAGRO DE LOS BONOS

En 2014 Bolivia recibié complacida el Informe sobre Desarrollo Huma-
no del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD)
que presentaba al pais como el mas exitoso de la region por haber redu-
cido la pobreza 32% entre los afios 2000 y 2012. Sin embargo, ese
informe también indicaba que los 16 habitantes de cada 100 que logra-
ron salir de la pobreza no se habfan consolidado aun en un estrato
medio en ascenso debido a la fragilidad de las condiciones estructurales
y, por lo tanto, corrian el riesgo de recaer en la pobreza.

Efectivamente, en 2000 los datos sefalaban que 42 de cada 100 bolivia-
nos eran pobres, y cuatro afos después, cuando se inici6 el gobierno del
presidente Evo Morales, eran 38 de cada 100. Hoy, segtin datos oficiales,
19 de cada 100 personas en Bolivia son pobres. Eso quiere decir que en
los ultimos nueve afios, 19 de cada 100 personas lograron salir de la
pobreza y se encuentran en esa delicada franja social en ascenso.

Las razones que explican la reducciéon de la pobreza en el pais, particu-
larmente en los ultimos afios, son varias, segin el economista Gonzalo
Chavez de la Universidad Catélica Boliviana. Por una parte esta «el
crecimiento de la economia boliviana, sobre todo en sectores de comer-
cio, servicios y construccion, donde a pesar de la informalidad han
mejorado los ingresos de las personas». La segunda razén coincide con
la de varios otros analistas que apuntan tanto a las reformas que en 1997
dieron lugar a la creacion del sistema de pensiones de jubilacion (que se
inici6 durante el gobierno del presidente Morales y redujo la edad de 65
a 60 afos) como a la apuesta gubernamental por las transferencias
monetarias condicionadas. Hstas se iniciaron durante el gobierno de
Gonzalo Sanchez de Lozada con el Bonosol, destinado a las personas
de la tercera edad y hoy llamado Renta Dignidad, y contindan en la
actualidad con los bonos Juancito Pinto para los estudiantes de primaria
y Juana Azurduy para las madres en gestacion y sus hijos hasta los dos
aflos de edad.

El ministro de Economia y Finanzas, Luis Arce, asegura que estos bene-
ficios, que llegan a 42% de los diez millones de habitantes que tiene el
pais, han permitido mejorar las condiciones de vida de los bolivianos y
reducir la pobreza. Pero el economista Gonzalo Chavez cree que la
pregunta debiera ser mas bien: «:Cudn sostenible es que esa gente se
mantenga por encima del umbral de dos o tres ddlares por dia si esto
no esta vinculado al ciclo de las materias primas? Es decir, ahora que el
precio [de las materias primas| esta bajando, probablemente la gente
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vuelva a un estado de pobreza. Eso es lo que ha ocurrido en Brasil, y en
Argentina hay un fenémeno similar.

Efectivamente, 18% de los ingresos que el pais recibe por la venta de
hidrocarburos —que representa 9,17% del presupuesto general del Esta-
do— se va en aquellos bonos. De alli que aquel informe del PNUD que
colocaba a Bolivia como un pafs exitoso en la disminucion de la pobre-
za alertara al mismo tiempo acerca de la fragilidad de ese cambio. Aque-
llos ciudadanos ascendidos al sector medio podrian recaer en la pobreza
por estar amarrados a la renta hidrocarburifera, dependiente a su vez de
los vaivenes del mercado internacional.

Esto hace prever que el gobierno del presidente Morales pueda dar un
giro respecto de la fuente de generacién de ingresos que sostienen los
bonos, a los que se atribuye buena parte del salto fuera de la pobreza.
Ese cambio apunta hacia el Oriente del pafs, donde se ha instalado la
agroindustria de soja, cafia de aztcar, girasol, maiz, arroz, sésamo, trigo
y frijol. El presidente Morales ya ha expresado su intencién de ampliar
la frontera agricola en diez millones de hectareas en la proxima década,
a pesar de las criticas de algunos sectores sociales debido a las implican-
cias que tendrfa esa medida. A pesar de los datos relativamente alenta-
dores y de los esfuerzos gubernamentales, Bolivia continta estando
entre los pafses pobres de la region si bien se ha alejado del extremo mas
pobre. Segin el estudio del Banco Mundial «lLos olvidados. Pobreza cré-
nica en América Latina y el Caribe» (2015), las tasas globales de pobreza
cronica en Bolivia son cercanas a 2%, pero esta se triplica en el area rural
con 20% mas de pobreza que en los centros urbanos. La media para
América Latina es de 21%. Uruguay, Argentina y Chile ostentan las cifras
mas bajas (alrededor de 10%) y, en el otro extremo, Nicaragua, Honduras
y Guatemala muestran las tasas mas altas (37% en Nicaragua y 50% en
Guatemala).

«LOS AGACHADITOS»

Aun insuficiente y todavia fragil, ;como se refleja la disminucion de la
y gl 5 ¢ ]

pobreza en la mesa de los bolivianos? Si la pobreza ha disminuido, ¢el

hambre también?

Miguel Urioste, experto en temas de desarrollo rural y reforma agraria
e investigador de la Fundacién Tierra en La Paz, cree que a pesar de
todo los bolivianos estamos mejor que hace 30 afios y que, por ejemplo,
si la comida de un albadil antes consistia en un pan con platano y una
gaseosa (735 calorfas, la mitad de ellas las aporta el refresco lleno de
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azucar), hoy ese trabajador come en «los agachaditos»: cualquier vereda
en las calles de la ciudad de La Paz donde se ofrecen platos completos,
generalmente tradicionales, de carne, arroz, papa, cebolla y tomate (507
calorfas mas nutritivas) a menos de un dolar, y donde se come «agacha-
dito» mirando a la pared. «No es lo ideal pero estamos mejor», opina
Urioste.

Para Gonzalo Flores, experto en asuntos agrarios y ex-representante
asistente de la Organizacion de las Naciones Unidas para la Alimenta-
cion y la Agricultura (FAO) en Bolivia, dos datos son suficientes para
saber si el hambre ha disminuido o no en Bolivia: la desnutricion créni-
ca (baja talla para la edad) en menores de cinco afos, que segun €él debe
estar por debajo de 5%, y el hecho de que no nazcan nifios con menos
peso del que deben tener al nacer (desnutricion aguda).

Veamos entonces algunos datos, a pesar de su dispersion. La ultima
Encuesta Nacional de Demografia y Salud es de 2008; sus resultados,
sin embargo, ain se mencionan para medir avances y retrocesos. En
dicho estudio, la desnutricion cronica en nifios menotes de cinco anos
en Bolivia era todavia de 27%. Datos mas recientes del Programa Mul-
tisectorial de Desnutricion Cero del Ministerio de Salud comparan los
afios 2007 y 2012 y sefialan que la desnutricion crénica en nifilos meno-
res de dos afios se redujo de 23% en 2007 a 16% en 2012. Por su parte,
Unicef apunta que la desnutricién crénica entre niflos y nifias menores
de tres aflos en Bolivia disminuy6 de 42% en 1989 a 18% en el afio
2012. Unicef igualmente indica que la probabilidad de que un nifio o
nifia menor de tres afios padezca desnutricién crénica es casi el doble
en las zonas rurales (25,9%) que en las zonas urbanas (14,6%).

Entonces, si consideramos que en 1970 en Bolivia 36 de cada 100 nifios
menores de cinco afios tenfan desnutricion cronica y que 45 anos des-
pués son 27 de cada 100, efectivamente hemos mejorado pero lo hemos
hecho muy lentamente. Este progreso ha sucedido particularmente en
las dltimas dos décadas, de acuerdo con el ultimo informe de la FAO
«Bstado de la inseguridad alimentaria en el mundo» (SOFI-2014). El
resultado es que el porcentaje de personas desnutridas se ha reducido de
38 cada 100 en 1990-1992 a 19 cada 100 en 2012-2014. Bolivia ha logra-
do cumplir la meta del milenio, que era alcanzar ese 19%, «pero es dis-
tinto lograr un 0%. Ningun pais deberfa tener mas de 2% de desnutricion
cronicar, asegura el experto Gonzalo Flores.

Pero entonces, ¢qué sucede en Bolivia? ;Dénde esta la desnutricion? La
respuesta se encuentra en gran medida en el area rural donde la pobreza
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se triplica, la extrema pobreza afecta a 37 de 100 indigenas y donde 26
de cada 100 nifios todavia sufren desnutricion cronica (segun datos de
Unicef). Y es que, como afirma el economista Gonzalo Chavez, el
asunto de la pobreza debe mirarse desde dos perspectivas: «la de los
ingresos —que sin duda ha mejorado en los ultimos afios— pero también
la de los servicios basicos, y alli probablemente los resultados no sean
tan alentadores».

Efectivamente, mas de 2,5 millones de bolivianos no tienen agua pota-
ble y la mitad de la poblacién (50,7%), vale decir cinco millones de
personas, carece de servicios de saneamiento (alcantarillado y servicio
sanitario). En el area rural la situacién se agrava, pues mas de 60% de
sus habitantes no cuenta con alcantarillado —segin datos del Ministerio
de Medio Ambiente y Aguas—, el uso de letrinas es extendido y en
muchos casos no existe cuarto de bafio. L.a falta de acceso y la preca-
riedad de estos servicios afectan directamente tanto a la salud como a
la inseguridad alimentaria. Los resultados mas visibles son la diarrea
aguda y la malnutricién crénica. De hecho, la primera causa de muerte
de nifios menores de cinco afios en Bolivia sigue siendo la diarrea
(8,5%), que afecta sobre todo al area rural (10,4%), segun datos del
Ministerio de Salud.

Serfa interesante preguntarse qué estan haciendo los bolivianos —sobre
todo, quienes salieron de la pobreza— con aquellos nuevos ingresos que
aparentemente han mejorado sus condiciones de vida. Pues si antes no
era posible, hoy los pobres podrian enviar a sus hijos a la escuela libe-
randolos de la necesidad de trabajar junto a ellos, podrian proveerles los
materiales escolares necesarios y podrian comprar herramientas para
producir mas alimento en el campo; asimismo, podrian comprar mas
alimento en los centros urbanos y comer tres veces al dfa, podrian tam-
bién mejorar sus condiciones de higiene para evitar enfermedades
como la diarrea y asi enfermar menos y rendir mas.

Una parte importante de aquellos cambios se ha producido aunque,
dados algunos datos relativos a la salud y la alimentacion, la pregunta se
reitera: jese mayor ingreso relativo ha permitido mejorar sus condicio-
nes de vida y salud? ;Permite un mayor acceso a los alimentos? Mas
aun, jgarantiza una mejor alimentacion?

LA MADRE TIERRA

Las tierras del altiplano boliviano han tenido tradicionalmente muy baja
productividad debido a las condiciones adversas del medio geografico,
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porque «j¢quién cultiva a 4.000 metros de alturarly, exclama Miguel
Urioste. Luego explica que esta es una situacion que puede revertirse y
que, de hecho, pafses vecinos con caracteristicas similares —aunque
menos complejas— lo han hecho. Pero en Bolivia, las practicas hereda-
das de los antiguos pobladores indigenas que cultivaban la tierra de
manera eficiente en distintos pisos ecolégicos, utilizando ademas com-
plejos sistemas de riego, se han empobrecido y finalmente abandonado.

Aun con escasa productividad, las tierras altas fueron cultivadas pero
han sido sobre todo los valles centrales de Bolivia los que concentraron
los campos de cultivo. A partir de los afios 40 y 50, la produccion agro-
pecuaria se traslado6 al Oriente del pais, siguiendo las politicas naciona-
les de colonizacion de aquellas tierras bajas hasta entonces desvinculadas
de la nacién y con un inmenso potencial de desarrollo agropecuario.

ILa Reforma Agraria de 1953, sucedida como parte de la Revolucion
Nacional de 1952 que devolvié las tierras a los indigenas y cambio su
identidad de indigenas por «campesinos», pronto dejé de ser prioridad
para el gobierno revolucionario, de modo que las tierras del Altiplano y
los valles quedaron un tanto abandonadas. Esa es la razén que explica,
segun Urloste, la subutilizacién de estas areas inclusive hasta el presen-
te, aunque haya hoy otras razones, como la importante migracion hacia
las ciudades.

Desde aquellos afios, la mirada de los gobiernos nacionales —mas inte-
resados en la generacion de divisas a través de la explotaciéon minera
que en la tierra, e impacientes por lograr un desarrollo acelerado— estu-
vo puesta en los campos del Oriente. Alli comenzé a disenarse el
«modelo de desarrollo agrario-capitalista» que ahora predomina en el
departamento de Santa Cruz, convertido en el centro de produccion
agricola del pafs. De los 3,2 millones de hectareas cultivadas que hay en
Bolivia, 2,8 estian en el otiente, basicamente en Santa Cruz. Se trata de
grandes extensiones de cultivos basicamente vinculados con el agrone-
gocio internacional.

De modo que la colonizacién de las tierras bajas del Oriente prevista
hace mas de 60 afos por los distintos gobiernos nacionales funciond.
La pregunta es ¢cuales han sido los resultados? «Uno podria decir que
ese modelo ha sido exitoso», comenta Urioste, pues Santa Cruz es en
Bolivia (junto con El Alto en La Paz) el principal centro de atraccion
migratoria del pafs, con un relevante desarrollo local cuyo sustento
principal, aunque no exclusivo, es la agroindustria y la produccion de
alimentos.
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Entonces, si la tenencia de la tierra cultivada en Bolivia estd mayoritaria-
mente en manos de empresarios agroindustriales del Oriente, que basi-
camente producen soja, sorgo, girasol, cafia de azucar, maiz, trigo y
arroz, y considerando que ese no podria ser nuestro tnico alimento
¢quién da de comer a los bolivianos y qué es lo que comemos?

Hace 30 afos no habia duda al decir que los principales proveedores
de la canasta basica familiar boliviana eran los campesinos agricultores
bolivianos. Ya no. De las 872.641 unidades productivas que hay en el
pafs, 94% corresponde a los pequefios productores familiares, 5% son
medianos y 1% corresponde a las grandes unidades productivas. Solo
13% de las unidades productivas en Bolivia estan concentradas en los
departamentos de Santa Cruz, Beni y Pando, pero ocupan 73% de
toda la superficie cultivada del pafs. De los 3,5 millones de hectareas
que se cultivan en Bolivia, 69% estan en Santa Cruz. Tal es la relevan-
cia de la produccién agropecuaria particularmente crucefia que ese 1%
que corresponde a las grandes unidades productivas ubicadas en esa
region produce 67,5% de toda la oferta nacional. Eso quiere decir que
de las 18 toneladas de alimentos que Bolivia produjo el dltimo afio
(2014-2015), 67,5% sali6 de las grandes unidades productivas del
Oriente.

Los medianos y pequefios productores dispersos en los departamentos
de La Paz, Cochabamba, Potosi, Chuquisaca, Tarija y Oruro completan
32,5% de la produccion agropecuaria boliviana que, a decir tanto de los
expertos como de las vendedoras en los mercados del palis, resulta insu-
ficiente para cubrir la demanda local.

De manera que la tierra en Bolivia por un lado es menos productiva
en la parte alta, no solo por las condiciones del medio sino porque las
politicas orientadas a cambiar las condiciones productivas —léase riego—
han sido escasas. Hay que decir que en gran parte del pafs ain se pro-
duce a secano. Por otra parte, en el Altiplano y los valles la tierra esta
subutilizada y, paradéjicamente, junto a la reforma agraria que entre-
g6 tlerras a los campesinos, sucedié también otro fenémeno: la
migracion a las ciudades como parte de ese proceso politico de apro-
piacion del pais y también como parte de las politicas de colonizacion
del Oriente. Con el Oriente como polo de produccion agropecuaria
vinculada al agronegocio rentable, con ausencia de riego y politicas
productivas y, paraddjicamente, con mas dinero en el bolsillo, los
campesinos agricultores ya no trabajan la tierra como antes. Ya no
son los principales proveedores del alimento de los bolivianos pues
prefieren migrar.
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EL RESIDENTE

LLa migracién campo-ciudad no es nueva. De hecho, se trata de un «ida
y vuelta» constante que, en palabras de Miguel Urioste, tiene como
protagonista principal al «residente»: la persona que «siendo de origen
campesino y teniendo tierras, reside en la ciudad y por lo tanto es un
citadino que de vez en cuando va a la comunidad y de esa manera vive
una ambivalencia entre el mundo urbano y ruraly. Es un fenémeno que
el director general de Produccion Agropecuaria y Soberanfa Alimenta-
ria del Ministerio de Desarrollo Rural y Tierras (MDRT), Lucio Tito
Vilca, identifica como «migracion itinerante»: el campesino «va, siembra
y vuelver, explica. «En la zona andina no es como en los valles que
hacen dos, tres cultivos al afio y estan ahi permanentemente; en la
region andina es solo un cultivo al afio, entonces los meses de estiaje
(mayo, junio, julio, agosto), cuando no hay produccion, salen a las ciu-
dades para trabajar de lo que se pueda y vuelven», alega.

Esta situacion ha dado lugar a otras dos caracteristicas que Urioste
seflala como «multiactividad» y «multirresidencia». ILos agricultores son a
su vez choferes, artesanos, obreros o comerciantes, del mismo modo que
las mujeres son comerciantes, vendedoras ambulantes o artesanas o se
emplean como trabajadoras del hogar. ILa «multiactividad» forma parte
del enorme empleo informal o «autoempleo» que en Bolivia ocupa a mas
de 70% de la poblacién econémicamente activa —segun datos del Obser-
vatorio Boliviano del Empleo y Seguridad Social del Centro de Estu-
dios para el Desarrollo Laboral y Agrario (Cedla) y del Instituto de
Estudios de Avanzados en Desarrollo (Inased)—, cuyo ingreso es
variable e incierto y que no accede a los beneficios de la seguridad
social.

LLa excepcion son aquellos nichos de produccion de soja, quinoa y coca,
quizas la produccion lechera del norte de La Paz y algunas frutas, que
permiten una agricultura a tiempo completo y rentabilidad, acumula-
ci6én y generacion de excedentes en torno de esa actividad. «Se trata de
productores que han encontrado en un commodity una opcion de articu-
larse a un mercado internacional de manera mas o menos rentable y
solvente para la familia, aunque ocupen el ultimo eslabon de la cadena
de exportacion capitalista», asegura Urioste. Desafortunadamente, esos
agricultores campesinos son pocos. Segin datos del Censo Agropecua-
rio, la gran mayorfa de los productores agropecuarios bolivianos —94 de
cada 100 unidades productivas— son pequenios. El estudio de 2015
«Marginalizacion de la agricultura campesina e indigena», de la Funda-
cion Tierra, identifica «12.000 productores de commodities (1,4%) dirigidos a
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la exportacion (cacao, café, soja); aproximadamente 61.000 productores
mercantiles (1%), dirigidos principalmente al mercado (arroz, maiz, hor-
talizas, frutas, etc.), y unos 780.000 productores de subsistencia (91%),
que basicamente producen para si mismos (papa y tubérculos, yuca,
camélidos, etc.), en economias fundamentalmente locales.

La migracion itinerante es también reconocida por Tito Vilca, del Minis-
terio de Desarrollo Rural y Tierras, quien afirma que estarfa dando lugar
a que los campesinos migrantes multirresidentes poco a poco abando-
nen a sus animales de traspatio y a que, por tanto, «la oferta de alimento
disminuya. Porque como el campesino agricultor ya no esta permanen-
temente en el campo, se deshace de sus animales de pequefa escala
(ovejas, gallinas) y los vende pues no hay quien cuide». Afilade que asi
estarfa desapareciendo, por ejemplo, el huevo tradicional, «mas sano,
pues lo que conocemos es el huevo industrial».

De modo que los hechos parecen dar la razén a quienes aseguran que
hoy en Bolivia «no es negocio ser agricultor familiar campesino», pues a
pesar de los esfuerzos del gobierno por impulsar algunos proyectos de
desarrollo productivo, los campesinos prefieren usar ese dinero com-
prando un auto, un minibds o un pequeno terreno en la ciudad (como
seflala en la entrevista Miguel Urioste).

La explicacion recae en el mercado. Al tener Bolivia un délar muy bara-
to, la importacién de alimentos resulta conveniente, pero ciertamente
perjudicial para el pequefio o mediano agricultor campesino que no
puede competir con las importaciones, el contrabando y los subsidios
del gobierno a importadores y consumidores. Todos esos aspectos, ase-
guran los analistas, destruyen el aparato productivo interno.

La migracién rural-urbana, entonces, tiene como consecuencia un hecho
determinante que cae en cascada: la fuente principal de ingresos de los
campesinos en Bolivia esta dejando de ser la agricultura en muchos luga-
res del pais, porque tienen otras fuentes de ingreso mas rentables. Por lo
tanto cultivan menos y finalmente abandonan la tierra; hay mas dinero y
esa disponibilidad de los pobres de comprar mas lleva a nuevos patrones
de consumo. Sucede entonces un problema: en Bolivia los ingresos se
han multiplicado gracias a la renta de los hidrocarburos; hay mas dinero
en el bolsillo, pero no hay produccién que haga sostenible esa ventaja.
De modo que, con ese dinero, quienes salieron de la pobreza hoy com-
pran televisores, karaokes o automéviles que incrementan su bienestar
material pero, a pesar de los modestos avances gubernamentales, no
resuelven aun sus necesidades basicas.
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Segtin el informe de actualizacion 2014 de los Objetivos del Milenio de
la Organizaciéon Mundial de la Salud relativo a los «Progresos en mate-
ria de agua potable y saneamiento» en América Latina y el Caribe, Boli-
via y Haiti tienen los niveles mas bajos de cobertura de agua y
saneamiento. Comparten esa situaciéon con el Africa subsahariana, a
pesar de que Bolivia se encuentra entre aquellos pafses que «mejoran
adecuadamente». Tales mejoras resultan insuficientes pues recordemos
que la primera causa de muerte de nifilos menores de cinco afios en
Bolivia sigue siendo la diarrea. De modo que en Bolivia se produce una
suerte de despilfarro que prioriza el consumo de bienes materiales por
sobre los servicios basicos.

Asi, los pequefios agricultores campesinos bolivianos, convertidos en
trabajadores informales urbanos y vinculados al consumo en un merca-
do nacional abarrotado de una gran cantidad de productos importados,
también habrian cambiado sus patrones de consumo alimentario al
sumarse a la masa del consumo uniforme. «ITenemos una oferta de ali-
mentos nunca vista anteriormente», reconoce Lucio Tito, ditector
de Produccion Agropecuaria y Soberanfa Alimentaria del Ministerio de
Desarrollo Rural y Tierras. La pregunta es: ¢de qué estan abarrotados
los mercados bolivianos?

Dofia Blanca en el mercado 25 de Mayo de Cochabamba, igual que la
sefiora Ely en el mercado norte de La Paz, o Martha en el mercado de
Los Pinos en la zona sur de La Paz, y practicamente todas las vendedo-
ras en los mercados del pais, se quejan de estar «inundadas» de produc-
tos peruanos, chilenos y argentinos. El propio Lucio Tito recuerda su
experiencia con un agricultor campesino en el Pera que le conté como
preparaba una importante produccién de papa para el mercado Rodri-
guez de La Paz, el mas importante de la capital de Bolivia. «Papal
iCebolla estamos importandol... No puede sem, se queja dofia Blanca,
que no puede creer que el valle cochabambino, tradicional productor de
una abundante cantidad de verduras, frutas, granos y hortalizas, haya
renunciado de tal manera a su fertilidad.

LLa canasta basica alimentaria boliviana, con ligeras variaciones por ciu-
dades, cuenta aproximadamente con 23 productos que se consumen en
mayor cantidad en este orden: papa (tunta y chufio), pan, azicar, bana-
no o platano, carne de pollo, arroz, yuca (papalisa, oca, camote y otros),
carne de res, maiz, aceite, fideos y pastas, carne porcina, cebolla, harina
de trigo, tomate, zanahoria, carne de pescado y quinoa. De los 19 produc-
tos de origen agricola incluidos en esta canasta basica, 11 estan conside-
rados en el Censo Agropecuario como parte de la oferta de 26 productos
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agricolas para los cuales se toma en cuenta la época de estiaje, es decir,
los meses en que un producto no se cosecha (de junio a noviembre).
Para los otros —como el tomate, que también escasea de acuerdo con
la época—, no se hace esa consideracion y su importacion legal esta
permitida.

La cebolla, por ejemplo, cuya época de estiaje se tiene en cuenta y cuya
importacién controlada también es permitida, es sin embargo introducida
al pafs de contrabando durante todo el afio pues la produccion local no
abastece al mercado nacional, segtin sefialan las vendedoras de los merca-
dos. Los productores reclaman, pues aseguran que no es que no haya
oferta local sino que la cebolla que ingresa al pais via contrabando es sim-
plemente mas barata, y contra eso no pueden competir.

Segun datos del Ministerio de Desarrollo Rural y Tierras, cada boliviano
consume al afio 102 kilos de papa, 43 kilos de pan, 38 kilos de azucar,
35 kilos de platano, 34 kilos de pollo, 33 de arroz, 11 de aceite, 9 de
fideos y pastas, 8 de carne de cerdo, 8 de cebolla, 6 kilos de harina
de trigo, 6 de tomate, 2 de zanahoria, 2 de pescado y 1 kilo de quinoa,
cuyo consumo, sin embargo, serfa el que mas ha aumentado en el dltimo
afio (9,5%). Esto quiere decir que la dieta de los bolivianos abunda en
carbohidratos y que se consume, por ejemplo, mas azicar que arroz;
que el consumo de frutas, vegetales y hortalizas es minimo y que a pesar
de que Bolivia es el principal productor de quinua del mundo (en cons-
tante competencia con el Pert, ambos con alrededor de 10.000 a 12.000
toneladas en 2014), cada boliviano consume apenas un kilo al afio. Entre
los productos que tienen como origen la agroindustria, los que mas
habrian aumentado en consumo son la harina de trigo (7,2%), el pollo
(5,3%) vy los fideos (4,7%). Y entre los liquidos, el consumo de bebidas
gaseosas no alcohdlicas es el preferido: cada boliviano consume 50 litros
de gaseosas al afio, 48 litros de cerveza y 42 litros de leche de vaca (datos
del consumo per capita del Ministerio de Desarrollo Rural y Tierras).

MAS COMIDA, MENOS ALIMENTO

Los datos parecen probar que la dieta de los bolivianos estd compuesta
en 79% por productos de origen agroindustrial, mientras los cultivos
tradicionales se producen en menor cantidad. «Cada vez se consume
mas azudcar, arroz, pollo, aceite y lacteos, que son productos de origen
industrial, y se consumen menos alimentos originarios como el amaran-
to, la chia y otros, que son tradicionales», afirma Miguel Urioste y afiade
que «los campesinos solo producen 20% de los lacteos que consumen,
24% de las leguminosas, 42% de las frutas, 40% de las carnes y 14% de
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las verduras. El resto lo deben comprarm. Asi, Bolivia forma parte de aque-
lla uniformizacién tanto de los modos de produccién como de consumo
mundial. Ia dieta se ha uniformado tanto como empobrecido.

«Bolivia no es un caso extremo, pero en otros paises se esta producien-
do una simplificacién atroz de la dieta», asegura Gonzalo Flores, que
aporta estos datos fundamentales: «Del 100% de calorias que se consu-
men en el mundo cada dia, 90% las proveen 12 alimentos; 6 o 7 de estos
aportan 80% y son: arroz, papa, trigo-maiz-mijo, azucar, aceite, leche,
carnes. Aunque hay una lista de mas de 12.000 alimentos que se pueden
consumir, los que mas se consumen son los de la lista corta. ;Por qué?
Porque los 12.000 son dificiles de cultivar o porque su rendimiento es
bajo; en cambio, el arroz se cosecha dos y hasta tres veces al afioy, dice.

Como afirma Soledad Barruti, autora del libro Malconzidos, «las maximas
que ordenan nuestra produccion alimentaria ahora no tienen que ver con
nutrir ni con generar cultura ni sabor ni experiencia placentera, sino
con maximizar la produccién en el menor tiempo y espacio posiblesy. De
modo que son esas maximas las que condicionan hoy la produccién y
reordenan no solo los modos de consumo, sino también nuestra relacion
misma con el alimento. «Los monocultivos que imperan en nuestro siste-
ma alimentario se trasladan y convierten en monoculturas urbanas y en
personas que solo acceden a los alimentos comprandolosy», dice Barruti.

Efectivamente, en Bolivia el monocultivo esta en avance y se ratifica con
la intencion del presidente Evo Morales de ampliar la frontera agricola,
ademas de su intencion de emular el crecimiento alcanzado por la produc-
cién sojera en el Paraguay que, como recuerda Urioste, trajo como conse-
cuencia el desplazamiento de un millén de campesinos que quedaron sin
tierra y la deforestacion de seis millones de hectareas. «Puesto que han
disminuido los precios del gas y de los minerales, se supone que las regalias
y los impuestos que va a cobrar el Estado a los productores del agronego-
cio van a permitir mantener los bonos sociales, pero ya no vamos a tener
bosques. Y esa es una pérdida irreversible y sin vuelta de hoja: no es nego-
cio para un pafs cambiar un bono por un bosque», concluye.

En Bolivia, de los 3,2 millones de hectareas cultivadas, la soja ocupa mas
de un millén (1.160.152 hectareas) y en los ultimos 12 afios ha crecido en
622.000 hectareas mientras que la papa ha aumentado solo 2.000 hecta-
reas. El resto de la superficie cultivada se divide basicamente entre maiz
(408.000 hectareas), trigo (210.499 hectareas), papa (208.692 hectareas),
quinoa (173.960 hectareas), cafia de aztcar (157.034 hectareas) y arroz
(153.822 hectareas.).
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Varios especialistas coinciden en que el crecimiento de la produccion
agroindustrial va en detrimento de los cultivos tradicionales, tubérculos
o frutas. Datos de noviembre de 2014 presentados por el economista
Julio Prudencio muestran que «en las cosechas de 2000 y 2001, la pro-
duccién de los cultivos basicos para la alimentacion (haba, arveja,
cebolla, tomate, maiz, choclo, papa, yuca e inclusive el trigo y el arroz)
representaba 7,11%, mientras que los cultivos de exportacién (cafa de
azucar, girasol, soja, sésamo) llegaban a 67,55%. Doce afios después,
los mismos cultivos basicos para la alimentacion representan 9,21%,
con un incremento de solo 2%, mientras que los cultivos de exporta-
cion ahora representan 71,38% del total de la superficie cultivada en
Santa Cruzy.

Una de las consecuencias importantes de esta situacion es que alimen-
tos que alguna vez fueron cultivados corren el riesgo de desaparecer,
pues ante la falta de demanda ya no se cultivan. Asi lo ratifica dofia
Blanca que, apenada, dice: «Muchos productos se estan perdiendo. El
albarillo [albaricoque o damasco], por ejemplo, ya no se produce». Al
mismo tiempo, Blanca sefiala otra caracteristica resultante del modo de
produccion agroindustrial: la pérdida del sabor. «l.a mejor papaya del
mundo era la del Chapare (centro del pafs, ahora region basicamente
cocalera). Ahora pelas y su cascara es gruesa, dura. La papaya original
del Chapare no tiene pepa; esa ya no existe. El platano también tiene
otro sabor. Todo se hace hoy a base de quimicos. Antes al platano, que
era dulce y tenia sus negritos en la cascara, le llamabamos «dulce cajita.
Ya no hay, ahora parece yuca, duro. Con qué quimicos estaran hacien-
dow, se queja.

Efectivamente, la produccién agroindustrial en Bolivia ha impactado en
la disminucion de la produccioén, el crecimiento del monocultivo, y la
menor variedad de productos y, por lo tanto, ha empobrecido la dieta
con una mala calidad de nutrientes —vitaminas y minerales que el cuer-
po necesita y que al consumir un mismo alimento menos posibilidades
tiene de encontrarlos—. Sucede como en los inicios de la agricultura
misma, recuerda Martin Caparrds en su libro E/ Hawbre, cuando supe-
rada la necesidad de buscar el alimento en todas partes, el hombre dejo
de ser nomada y descubrio la posibilidad de cultivar. Es decir, hubo mas
comida pero menos variedad, menos alimento.

Dofa Blanca ratifica cémo los habitos de consumo se han visto afectados
a pesar de sus propios esfuerzos y alega que en su puesto de comidas del
mercado ofrece mas de 30 variedades de platos tipicos (logalla chupe de
locoto, lagua de choclo, sopa de mani, papa pica, aji de papalisa, toma-
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tada de cordero, kawi, rifién, ranga blanca y colorada, falso conejo,
costillar, laping, etc.) con ingredientes originarios distintos al pollo. Solo
son consumidos por «gente mayor»; en cambio, los jévenes prefieren el
«pique macho» (carne en trozos con papa frita, chorizo, tomate y cebo-
lla) o una «milanesa napolitana», observa Blanca, que por esa razén
ofrece un «menu para jovenes». Bolivia ya es parte de la monocultura
que prioriza la «comida chatarra» (particularmente el pollo frito, las
gaseosas y los alimentos ultraprocesados) como signo de ascenso social
a la nueva clase media boliviana.

EL circuLo vicioso

Otro motivo de preocupacion es el uso de agroquimicos en la agroindus-
tria y también de manera creciente por parte de pequefios y medianos
productores. Casi 70% de las importaciones bolivianas son plaguici-
das, herbicidas y fungicidas. En los ultimos ocho afos, la demanda de
fungicidas aument6 20 veces, sefiala el ultimo informe del Instituto
Boliviano de Comercio Exterior. En 2014 se importaron 131 millo-
nes de kilos de agroquimicos, 424% mas que 13 afios atras, segiin
datos de la organizacion Productividad Bidsfera y Medio Ambiente
(Probioma).

Expertos afirman que varias sustancias que han sido prohibidas en
algunos paises del mundo y otras observadas por la Organizaciéon Mun-
dial de la Salud (OMS), como el glifosato —principio activo del grupo
de herbicidas mas utilizado del mundo—, se usan en Bolivia sin control
y se venden en los mercados libremente ya que ingresan por via del
contrabando. También lo hacen con otras formulaciones comerciales
que tienen basicamente la misma composicion. Es el caso del Adrin, el
Diedrin y el Paraquat, que también esta prohibido a escala global y sin
embargo es de uso extendido en Bolivia. Unicamente dos de las sustan-
cias consideradas por la OMS como «extremadamente toxicas» estan
registradas en el Servicio Nacional de Sanidad Agropecuaria e Inocui-
dad Alimentaria, pero al no estar prohibidas, son susceptibles de ser
empleadas.

El glifosato esta en la lista de sustancias «probablemente carcindgenas
[cancerigenas] para humanos» de la Agencia Internacional para la Inves-
tigacion sobre el Cancer de la OMS. Pese a ello, su uso en Bolivia esta
asociado a los cultivos de soja transgénica, que comprenden 99,6% de la
soja industrial. El nimero de hectareas afectadas serfa un millon, asegura
Miguel Angel Crespo, director de Probioma, pero su uso se amplia hacia
cultivos asociados como el girasol, la chia y el sésamo.
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Lucio Tito, del Ministerio de Desarrollo Rural y Tierras, reconoce que
el incremento en el uso de agroquimicos se debe a la ampliacion de la
frontera agricola de la soja, que promueve una dinamica que repercute
en la produccién agropecuaria familiar. «El productor se desespera por-
que no ve que su produccién mejore en términos de volumen. Quere-
mos fortalecer esa agricultura familiar», asegura.

Las consecuencias de este modo productivo, igual que en el resto del
mundo, se advierten en Bolivia en el deterioro de la salud, en aspectos
puntuales como el aumento en los indices de enfermedades vinculadas
con la mala alimentacion —diabetes, hipertension arterial, problemas
cardiovasculares, infartos cerebrovasculares y obesidad— y sefialadas, en
ese orden, como las enfermedades de mayor prevalencia entre aquellas
no transmisibles en Bolivia. La mala alimentacion, el sobrepeso y la
diabetes conforman un circulo vicioso que crece a paso acelerado. Uno
de cada diez bolivianos tiene diabetes y 80% de los pacientes con diabe-
tes es obeso (datos del Ministerio de Salud). «Actualmente se esta traba-
jando la reglamentacion del etiquetado de alimentos y/o productos de
alimentos que contengan organismos genéticamente modificados
(OGM) para precautelar la salud de la poblacién y coadyuvar al ejercicio
del derecho a la informacién que tienen las consumidoras y consumido-
res», indican en el Ministerio de Salud.

Ante este complejo escenario, las acciones del gobierno boliviano son
contradictorias. Por una parte, el presidente Evo Morales manifiesta la
firme intencién de ampliar la frontera agricola en diez millones de hec-
tareas para los proximos diez afios. Esa aspiracion simplemente reitera
el propésito de la Ley 337 de Apoyo a la Produccién de Alimentos y
Reforestacion de Bosques, que legaliza tierras ilegalmente deforestadas
y permite a los empresarios del agro ampliar la frontera agricola. Asi-
mismo, el gobierno nacional mantiene las subvenciones al combustible
y ciertos aranceles para la importacion de insumos para la agroindustria,
evidencian lo que su apoyo directo a los empresarios agroindustriales.
«lLa produccion de soja con transgénicos seguira adelante mientras los
defensores de los cultivos ecologicos no garanticen la seguridad alimen-
taria del pais», declaré Evo Morales en 2013.

Igualmente continda el ingreso de alimentos con o sin control via
importaciéon o contrabando, lo que afecta la producciéon mediana y
pequefia del agro nacional. El tipo de cambio monetario, por su
parte, resulta conveniente para la importacion de alimentos. ILa
menor produccion y rentabilidad de la agricultura familiar campesina
provocan la migracién hacia las ciudades, que completa asi el recorri-
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do iniciado por la reforma agraria, que cambid la identidad del indi-
gena por la del campesino. Paradéjicamente, un gobierno de raiz
indigena ahora ha reemplazado al indigena campesino por el trabaja-
dor informal urbano.

RUMBO A LA CANASTA FAMILIAR PLURINACIONAL

Al mismo tiempo, el gobierno del presidente Morales ha impulsado una
gran cantidad de proyectos de apoyo a la producciéon agropecuaria de
menor escala en los que ha invertido cerca de 300 millones de ddlares.
Los resultados se han visto cuestionados por distintos motivos, entre
ellos la propia dindmica del mercado, que ha hecho que para un agricul-
tor campesino sea mas conveniente comprar verduras fuera del pais y
venderlas en Bolivia que producitlas ¢l mismo.

Aun asi, el gobierno insiste en sus esfuerzos y ante la migraciéon hacia
las ciudades, por ejemplo, pretende apoyar cultivos en areas periurba-
nas, o ante la demanda de riego responde con una ambiciosa campafia
que pretende declarar la «década del riego» a partir del afio 2016. Segiun
anuncia Lucio Tito, busca aumentar significativamente la actual cobertura
menor a 8% (360.000 hectareas bajo riego de un total de 3,8 millones de
hectareas en Bolivia) con una inversion de 3.600 millones de dolares «en
cumplimiento de la Agenda Patridtica [programa de gobierno], de aqui a
2020.

Como parte de los resultados de la cumbre agropecuaria de abril de
2015 llevada a cabo precisamente en Santa Cruz de la Sierra, el gobierno
decidi6 impulsar el etiquetado de todos aquellos productos que conten-
gan OGM vy, anteriormente, a través del Viceministerio de Defensa de
los Derechos del Consumidor, el «semaforo saludable» que ayude a iden-
tificar los componentes menos saludables en los alimentos. Todas estas
iniciativas son poco auspiciosas en tanto no exista al mismo tiempo un
conjunto de normas que hagan posible su puesta en marcha.

Igualmente, al mismo tiempo que alienta el agronegocio, el gobierno
pretende recuperar el cultivo de productos originarios que estarfan per-
diéndose e incluirlos en la canasta basica familiar urbana. Tito Vilca
asegura que Bolivia exporta 26 cultivos tradicionales, entre ellos maca,
cafiahua, amaranto y tarhui. «Queremos contrarrestar la produccion
agroindustrial», dice y muestra satisfecho el ingreso de la quinua a la
canasta basica alimentaria urbana, aunque ocupe el dltimo lugar y su
consumo sea tnicamente de un kilo al afio por habitante. Tito anuncia
la conformacién por primera vez de una «canasta basica familiar rural»
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y dice: «lla Agenda Patriética 2025 establece fortalecer la produccion
ecologica de 3% a 15%o».

ILa produccién de quinoa, que creci6 espectacularmente en los ultimos
15 afios y convirtié6 a Bolivia en el mayor productor del mundo y al
«grano de oro» en un commodity para los productores, es el ejemplo exi-
toso de desarrollo agricola en las tierras altas del pafs que el gobierno
boliviano menciona. Pero las consecuencias de este nuevo monocultivo
comienzan ya a advertirse en la ampliacién de los campos de cultivo,
que ha reducido los pastizales y por lo tanto provocado la merma del
ganado camélido. Tito cree que esta reduccién es minima pero recono-
ce la disminucion del ganado ovino, que cay6 de 9,2 millones de cabezas
en 2010 a 7 millones en la actualidad.

El auge de la quinoa ha llevado al gobierno a hablar de una «recampe-
sinizacion» pues efectivamente los precios muy atractivos de la quinoa
convocaron de vuelta a muchos migrantes-itinerantes y residentes.
Datos oficiales sefialan que del total de la poblacién ocupada en Bolivia
(cinco millones de personas) 32% se dedica hoy a labores agricolas en
el campo. Varios analistas cuestionan estos datos y alegan que estos no
consideran la «migracion itinerante.

A pesar de la intencién del gobierno de fortalecer la produccion eco-
logica, esta se desarrolla por iniciativa de instituciones privadas y
ONG. Eso ha hecho posible la rentabilidad moderada de aquellos
agricultores rurales que han asumido ese desafio sin el apoyo oficial
suficiente. El gobierno aun no ha desarrollado politicas concretas
favorables a este sector, como compras estatales o mercados seguros,
y el etiquetado de productos con OMG no los beneficia significativa-
mente, pues su competencia directa no es la gran industria sino la
importaciéon y el contrabando.

¢Y AHORA QUE HACEMOS?

En pafses como Brasil, Colombia, Argentina o Paraguay, el agronegocio
ha provocado el desplazamiento a las ciudades de campesinos que esca-
pan de los procesos de fumigacién intensiva o son expulsados de sus
tierras con distintos mecanismos, como la generaciéon de violencia en
Colombia —segin explica Milson Betancourt—, especialista en estudios
interdisciplinarios de América Latina, pero también porque, ante la
expansion de la frontera agricola, alquilan o venden sus tierras. Estos
desplazados engrosan los cinturones urbanos de pobreza y generalmente
viven en condiciones precarias.
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En Bolivia se repite parte de este fendmeno: los migrantes campesinos
constituyen la nueva masa de ingeniosos trabajadores informales urba-
nos con autoempleos precarios que se integran al consumo segun sus
magros ingresos. Pero si, como afirma Soledad Barruti, la inica manera
de acceder a los alimentos hoy es a través del consumo, el hambre
queda del lado de los pobres. 61% de los bolivianos trabaja pero no
recibe salario (18% no recibe remuneracién alguna); consigue algiin
empleo precario y muchos de ellos se buscan la vida en las calles como
«endecositas» (aunque en las cifras oficiales cuentan como «emplea-
dos»). La canasta familiar boliviana cuesta 154 doélares mensuales. La
«Renta Dignidad», destinada a la tercera edad, que para muchos ancia-
nos es el unico ingreso, es de 37 ddlares. El salario minimo es 238 dolares,
un monto que recibe unicamente 39% de ciudadanos que cuenta con
trabajo asalariado. Es decir, 43% de la poblaciéon boliviana tiene un
ingreso per capita menor al costo de la canasta basica.

Por lo tanto, una mayor producciéon de alimentos no garantiza ni mayor
acceso ni mejor consumo, como podria deducirse de lo que sostienen
quienes proponen fortalecer y ampliar la produccion de base campesina
e indigena como fuente de ingresos para productores y beneficiosa para
todos. Tampoco lo hace la idea opuesta, que alienta la ampliacion de la
frontera agricola y el fortalecimiento de la produccién agroindustrial,
pues se estanca en los monocultivos de exportacion.

Gonzalo Flores cree que obligar a los agricultores campesinos a que-
darse en sus tierras es condenarlos a la pobreza. «En Bolivia el ingreso
per capita mas bajo por rama de actividad lo paga la agricultura. Instar
a un agricultor familiar promedio a que permanezca en la agricultura
equivale a pedirle que reciba los ingresos mas bajos del pais», dice. Los
campesinos han sido y son consumidores, sostiene, y por lo tanto cree
que lo que hay que hacer es orientar el consumo hacia practicas saluda-
bles. «I.a demanda jalara a la oferta», asegura.

Una tercera opcion que busque la convivencia de ambos tipos de produc-
ci6én —la agroindustrial «sostenibley, que deja dudas respecto del manejo
eficiente y responsable de la tierra asi como del uso de agroquimicos, y la
«ecoldgican que haga de Bolivia su vocacion productiva— parece pretencio-
sa, lo cual deja nuevamente mas preguntas que respuestas.
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Entrevista

GONzALO FLORES: «LOS CAMPESINOS NO SON
SOLO CAMPESINOS, TAMBIEN SON CONSUMIDORES»

Cecilia Lanza Lobo

Gonzalo Flores cree que el concepto de «hambre» no ayuda a medir
nada y prefiere hablar de datos cuantificables, aunque sabe que la caren-
cia de informacion precisa es una de las grandes dificultades a la hora
de revisar la situacion alimentaria en Bolivia. Quizas por eso el especia-
lista en politicas agrarias y ex-representante Asistente de la FAO en
Bolivia es cauto respecto de los supuestos avances logrados por el pais
en los ultimos afios en términos de salud y alimentacion.

s Qué es el hambre?

Hambre es la sensacién que sentimos cuando llega la hora de comer y
no tenemos qué llevarnos a la boca. Pero el hambre no es un concepto
con estatus cientifico. Es como el dolor. Si decimos que nuestra mision
es mitigar el dolor del pueblo, ¢de qué dolor se habla, de dolor fisico,
de dolor moral? Por eso mismo no se puede medir el hambre como no
se puede medir el dolor. Los conceptos que tienen mas utilidad son
aquellos de seguridad alimentaria, soberania alimentaria, adecuacion de
la dieta, ingesta de nutrientes, consumo de alimentos. Resulta mas facil
saber cuales son las necesidades nutricionales de una persona, grupo o
poblacién para compararlas con lo que realmente consume, que pre-
guntarse si tiene o no hambre.

No es lo mismo el hambre en Bolivia que el hanibre en Perd, en Argentina o en

Africa. ;0 si?

Hay que eliminar el uso de la palabra «hambre». Hambre es demasiado
genérico, demasiado subjetivo. No ayuda a medir nada. Tenemos que
usar conceptos mas precisos. LLos indicadores para medir esto son: pri-
mero, la disponibilidad de alimentos (cuanto se produce, cuanto se
importa, cuanto se vende, cuanto se gana o se pierde); segundo, el acce-
so de la poblacion a esos alimentos (cuanto dinero tiene la poblacion
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para comprar alimentos, o cuantos alimentos produce en su huerta o en
su chacra, o si los hombres reciben mas que las mujeres o si los nifios
mas que los viejos, etc.); tercero, la estabilidad (cambios climaticos,
emergencias que alteran la disponibilidad), y cuarto, la inocuidad (cali-
dad del alimento). Son las cuatro dimensiones en que se puede medir la
seguridad alimentaria. Lo que realmente te dice como esta la alimenta-
cion de un pais es el estado nutricional de la gente. Para saber cuan bien
alimentada esta la gente, el mecanismo es muy facil: a cada persona,
individualmente, hay que tomarle la edad, la talla y el peso. Cuando com-
paras edad con talla puedes determinar si una persona tiene o no desnu-
triciéon crénica. Si comparas la edad con peso obtienes la desnutricion
aguda. Y si comparas talla con peso obtienes la desnutricion global.
Ese es el resultado principalmente del consumo de calorfas y de pro-
teinas. Pero ademas hay que controlar separadamente el consumo de
vitamina A, D, calcio, yodo, zinc, y a veces algun otro elemento
dependiendo del pafs. Ni Bolivia ni la mayor parte de sus vecinos
tienen buena informacion sobre estos indicadores. Tenemos informa-
cién sobre importaciéon de alimentos, un poco sobre produccion, un
poco sobre acceso y consumo, pero la informacién antropométrica y
de monitoreo de estos micronutrientes es muy parcial y atrasada. No
estamos bien informados.

Tengo algunos reparos con los datos que, ann dispersos, en Bolivia abundan. De hecho,
uno de esos datos indica que Bolivia es el pais de la region con mas proyectos referidos
al hambre. Entonces, los datos nnestran miejoras y son alentadores, pero en el terreno,
la realidad respecto de la pobreza y el hambre en el pais parece decir otra cosa.

Estos estudios hacen muestras representativas de toda la poblaciéon, no
buscan al individuo sino la sumatoria de los datos para que nos mues-
tren el estado del conjunto. Creo que la situacion alimentaria en Bolivia
esta mejorando pero en un muy largo plazo. Un dato interesante: en
1946, el gobierno de Gualberto Villarroel (1943-1946) contraté a un
profesor argentino de nombre Martin Escudero que hizo un estudio en
la zona de las minas. Puso a los mineros en fila, les pregunto su peso y
su edad. A partir de aquella mediciéon obtuvo la desnutricién crénica:
estaba en ese momento arriba de 60%; era muy alta. Hoy sabemos que
ese porcentaje ha bajado, seguramente de manera paulatina y durante
muchos afios, pero ha bajado. LLa desnutricion aguda, la del nifio chiqui-
tito, enflaquecido, también ha bajado, asi como la desnutricion global.
Pero no bajan con la suficiente velocidad como para decir que lo hemos
logrado. Bolivia todavia esta mal pese a los premios que hemos obteni-
do. Y hay algo importante. .a medicion del estado nutricional de la
poblacién solo se puede hacer agarrando a la gente, midiéndola y
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pesandola. En cambio, las estadisticas internacionales en las que se
basan todos los organismos son mediciones indirectas que se hacen a
partir de otros indicadores: cuanto se ha producido, cuanto se ha
importado, cuanto dicen que ha crecido la producciéon de alimentos,
cuanto creen que se ha reducido el crecimiento de la poblacion, etc. y
se hacen modelos matematicos. Como no podemos ver parametros,
vemos cosas que nos informan sobre ese parametro y con esa base
estimamos que estamos cerca de la costa. No vemos la tierra pero como
vemos las gaviotas suponemos que nos estamos acercando. Ahora, tu
percepcion es correcta. Vamos al campo y todavia vemos nifios de baja
estatura, flaquitos, vemos mucho adulto de estatura insuficiente, tirando
a gordos. Generalmente los problemas nutricionales no van solos, no es
solo escasez de alimentos sino también mala alimentacion. Estos pro-
blemas coexisten. Sin embargo, el Programa Multisectorial de Desnu-
tricion Cero establecié que la desnutriciéon cronica entre nifios menores
de cinco afios esta en 23%. Este serfa un progreso muy grande respec-
to de lo que tenfamos a mediados de los anos 70, cuando con seguridad
estabamos por encima de 36%. Otro hecho que permite evidenciar cla-
ramente el cambio de la situacion nutricional es la estatura de los nifios y
jovenes. En todos los pafses hay una tendencia al alargamiento. No es
uniforme, no es igual, pero hay una tendencia al mayor crecimiento y eso
indica mejor nutricién. También hay hechos y datos indirectos. Por ejem-
plo, se ha logrado controlar enfermedades transmisibles: difteria, tétanos,
coqueluche, paralisis infantil. Gran parte de las enfermedades transmiti-
das por alimentos también se han controlado. Todos los episodios pro-
vocados por infeccion minan las reservas de nutrientes del cuerpo
humano y afectan su capacidad de crecimiento. En la medida en que se
van controlando, se crece mejor. Pero también han aumentado problemas
como el sobrepeso tanto en las ciudades como en el campo, sobre todo
en los mas jovenes. Eso es efecto combinado de dos cosas: una dieta mas
rica en carbohidratos, grasas y aztcares, y una vida mas sedentaria.

Considerando que no es posible definir el hambre y que hay que hablar de desnutri-
¢ion y otros indicadores, ;cudndo decimos que en el pais estamos bien o mal respecto
de la sitnacion alimentaria? ; Cudl es el indicador que probaria ciertamente que hay
0 no hambre?

Yo me sentirfa feliz con uno de dos indicadores. El primero es que la
desnutricién croénica para menores de cinco afios esté por debajo de
5%, y el otro es que no nazcan niflos con menos peso del que deben
tener al nacer. Ese es un indicador maravilloso y no sé por qué no se
usa. Un nifio, para ser «viable» —como dicen los pediatras—, debe tener
por lo menos 2.500 gramos de peso porque eso le asegura tres cosas:
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un sistema cardiorrespiratorio que le permita absorber oxigeno; un
sistema nervioso suficientemente desarrollado como para saber que sus
cinco sentidos estan bien conectados, y un cerebro con la masa sufi-
ciente, sobre todo con el neocortex suficiente como para cumplir todas
las funciones intelectivas, particularmente en la zona frontal. Cuando el
chico nace con 2.500 gramos puedes decir casi con total seguridad:
«Hste chico va a ser normal». Mientras mas abajo esté de los 2.500 gra-
mos tiene menos probabilidades, aunque hay excepciones.

Podria entenderse como una contradiccion: si los indicadores muestran niveles bajos
de desnutricion y niveles altos de obesidad, ;como podemos ver un futuro promisorio,
saludable, en un nino cnando este pesa mds? s Debemos hablar de calidad? Porgue
podria haber un nijio con muy buen peso cuya madre tenga sobrepeso.

Eso hay que aclararlo muy bien. Claramente los nifios que tienen menos
de 1.200 gramos tienen grandes problemas de viabilidad, generalmente
no sobreviven. Un nifio que pesa menos de 1.000 gramos es casi impo-
sible que sobreviva. No tiene capacidad pulmonar, muere asfixiado. ¢De
qué depende la nutricién del nifio en el utero? De la madre. Por eso la
estrategia debiera ser primero captar a la madre, a la embarazada y a la
potencialmente embarazada.

¢ Como entender que hayamos progresado en términos de reduccion de la desnutricion
o0 de mejor salud y desarrollo de la poblacion (jovenes mids altos, indicadores mds
alentadores, etc.) cnando al mismo tiempo aparentemente estamos produciendo
menos, importando mids, comiendo nids pollo frito, mds comida chatarra?

Es un tema muy interesante que tiene que ver con la calidad de la dieta. El
cuerpo crece igual si ti le das 2.000 calorfas de harina que 2.000 calorias
de arroz, desgraciadamente. Bolivia no es un caso extremo pero en otros
paises se esta produciendo una simplificacion atroz de la dieta. Hay un
fenémeno mundial que la FAO [Organizacion de las Naciones Unidas
para la Alimentacién y la Agricultura] tiene bien detectado: mas o menos
de 100% de calorfas que se consumen en el mundo cada difa, el 90% lo
proveen 12 alimentos y 80% solamente seis o siete alimentos que son:
arroz, papa, mijo, soja, maiz, etc. Aunque hay una lista de mas de 12.000
alimentos que se pueden consumir, los que mas se consumen son los de
la lista corta. sPor qué? Porque los 12.000 son dificiles de cultivar, porque
su rendimiento es bajo, en cambio el arroz se cosecha dos y hasta tres
veces al aflo. Este es un problema de la humanidad, no de Bolivia. Para la
FAO es un tema de preocupacion porque no solo es un tema de monoto-
nia y pérdida de calidad en las dietas, sino de pérdida de nutrientes. Hay
muchos nutrientes que podriamos ingerir simplemente consumiendo una
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dieta variada: zinc, fldor, azufre, cobalto, cromo, etc., de los que solo
necesitas un microgramo cada tres meses —pero que necesitas— y que
con una dieta mondtona no los vas a consumir. El otro perjuicio es que
alimentos que alguna vez fueron cultivados corren el riesgo de desapa-
recer porque, como no tienen demanda, los productores no los culti-
van. Hay especies vegetales y animales que antes se comian y ahora no se
conocen.

¢ Cudl es el alimento que mas se consume en Bolivia?

Una cosa es lo que mas se consume y otra cosa son los alimentos real-
mente importantes. Los alimentos que contribuyen al consumo de
calorfas en Bolivia son el maiz, la papa y la yuca. No estoy diciendo si
esto es bueno o malo, solo sefialo qué es lo que mas se consume. Res-
pecto de las proteinas, el pollo esta desplazando a la carne de vacuno,
ovino y camélido porque es mas barato, es mas accesible.

Se dice que los pastizales se estan reduciendo por causa de las plantaciones de soja
) quinua.

Todo depende de la zona. Los pastos en el Oriente generalmente se
siembran en areas de cultivo que ya estan degradadas donde no se siem-
bra la soja. En el Altiplano el ganado no se alimenta de pasto nativo
sino sobre todo de alfalfa. El Altiplano es un pastizal natural y debe ser
conservado como tal. Es un error tratar de hacer del Altiplano un
campo de produccion de granos y de tubérculos.

En ese caso, jqué estd pasando en el campo en términos de alimentacion? Si se
mantuviera como pastizal, squé consumiria la poblacion? De hecho, tal cosa no esti
sucediendo pues mas bien las plantaciones de quinuna se han multiplicado, la migra-
cion hacia la cindad también ha anmentado y la alimentacion es mondtona, ya no
se produce sino que se compra y lo que se compra es fideo, arroz, azsicar. ..

Tendemos a creer que los campesinos son solamente campesinos y no
es asi. Los campesinos en todas partes siempre tienen otra actividad. En
Bolivia la otra actividad generalmente es la minerfa, la migracion hacia
El Alto, el Chapare, Chile, Argentina, o dentro de las propias areas
rurales para trabajar en albafiilerfa, comercio o también para hacer agri-
cultura. Muchos se van de los valles bajos de Cochabamba a las afueras
de Buenos Aires a hacer horticultura, otros trabajan en construccion.
No solo son agricultores sino también ganaderos. Eso tiene una impli-
cacion muy importante. La fuente principal de ingreso de un campesino
esta dejando de ser la agricultura porque tiene dos o tres fuentes de
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ingreso mayores a la agricultura. Tiene mas dinero y eso lleva a nuevos
patrones de consumo. Compra alimento. No es verdad que los campe-
sinos producen todos los alimentos que consumen. Ese es uno de los
grandes mitos de la politica agraria boliviana. L.os campesinos no son
solamente campesinos, son también consumidores.

¢Como estd Bolivia respecto de la sitnacion alimentaria en relacion con los paises
vecinos?

Estamos mejor que Haiti.
Eso no es muy alentador.

No, no es muy alentador. Se ha progresado pero nuestros pequefios
logros son minimos. Me voy a alegrar cuando realmente vea progreso
en la gente mas pobre. Y lo que veo son pequefias cosas y muy lenta-
mente. Los progresos logrados han sucedido en décadas.

cQué significa entonces erradicar el hambre? Al parecer Bolivia lo habria logrado.

Bolivia ha logrado cumplir la meta del milenio que era llegar a 19%. Ha
llegado. Pero es distinto que llegar a desnutricién cero. Ningun pafs
deberfa tener mas de 2% de desnutricioén cronica. Las Metas del Milenio
y las metas de la Cumbre Mundial sobre la Alimentacion se parecen
pero son diferentes: una habla de reducir el nimero absoluto de desnu-
tridos crénicos y la otra habla de reducir el numero relativo. Apuntan
basicamente a lo mismo pero en ambos casos dicen: hagamos la mitad
o cerca de la mitad. Pero ademas la poblacion crece. No es lo mismo
19% de ocho millones que 19% de diez millones. Hay mucho trabajo
por hacer, por eso no soy de los partidarios de cantar victoria.

La produccion orgdanica en Bolivia spodria ser impulsada como vocacion productiva
tanto internamente como para el mundo?

La produccién organica en Bolivia esta creciendo. No soy uno de los
padres pero si uno de los tios. Sucede que esta actividad comenzé hace
30 afios, y en este momento hay certificados unos 60.000 productores
en Bolivia. Se considera que es uno de los movimientos mas vigorosos en
América Latina, lo cual me deja absolutamente frio; 60.000 productores
en 30 afios no representan ningun progreso, pues crefamos que en Boli-
via habfa 600.000 unidades productoras rurales aunque el dltimo censo
agropecuario indica que hay 847.000. Digamos que hay 800.000. Entonces,
si hemos formado 60.000 productores en aproximadamente 40 afos,
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quiere decir que estamos produciendo a una tasa de 1.500 productores
por afio. ¢Cuantos aflos necesitamos para certificar a 800.000 produc-
tores? Estamos hablando de mas de 200 afios. Pero la produccion del
alimento organico es muy importante. Existen tres tipos de agricultura:
la convencional (usa tractores, semillas de paquete, fertilizantes sintéti-
cos, insecticidas y plaguicidas), la natural (usa semillas, fertilizante natu-
ral, ningin quimico sino tal como la naturaleza lo harfa crecer) y la
organica (hace lo mismo que la natural: usa semillas, fertilizante natural,
control de plagas con otros insumos, control de plagas con otros insec-
tos, con bioinsumos, todo natural). ¢Cual es la diferencia con la agricul-
tura natural? Ia diferencia es que el productor organico esta certificado.

Entonces, scudl es la ventaja para el productor organico, si es que la hay?

Deberia servirle para vender su producto a un mejor precio. Porque en
este mercado con tantos quimicos, importaciones, cadenas internaciona-
les y una serie de cosas, hay una gran incertidumbre cuando uno compra
algo en un supermercado. Entonces, saber que uno se va a llevar una
bolsa de hortalizas que han sido cultivadas en forma natural sin ningtin
agroquimico nos da una gran seguridad, y eso deberfa recibir un premio
en el precio, cosa que no existe en Bolivia. En otros paises si.

cQué porcentage de la produccion agricola en Bolivia es natural y qué otra es orgd-
nica o convencional?

No hay el dato exacto pero si estimaciones. Habrfa que segmentar por
productos (soja, papa, maiz, etc.) y establecer el porcentaje para cada
uno de ellos. El caso de la soja, por ejemplo, es ultraconvencional (trans-
génico, quimico) y habria que abrir una casilla que diga «ultraconvencio-
nal». En el caso del maiz hay una mezcla: una parte es convencional, otra
natural y nada organico. En el caso de las hortalizas, una parte es natural,
otra convencional y otra organica con pequefios productores, pero con
un uso cada vez mas intenso de pesticidas. En Bolivia, de todos los insu-
mos agropecuarios que ingresan al pafs, los que mas han aumentado en
los ultimos afios son los plaguicidas. No son los equipos de riego ni
son los tractores, son los plaguicidas. Es un problema.

Entonces, si los productores naturales son ignales a los organicos, squiénes se certifican?
Esa es la pregunta inmediata. El punto es el siguiente: el productor
certificado esta protegido de caer en el mundo de los plaguicidas de

sintesis por voluntad propia, por educacion, etc. En cambio, el produc-
tor natural estd tentado de caer hacia el lado de los productores conven-

77



Cecilia Lanza Lobo

cionales. Sabemos que ese es un problema grande porque, ademas, los
fertilizantes y plaguicidas, incluso aquellos prohibidos por la OMS
[Organizacion Mundial de la Salud], se venden en el pais libremente. El
problema es que estos productores naturales no tienen ninguna barrera
y caen muy rapidamente en el uso de esos productos agroquimicos y se
vuelven productores convencionales. Al no existir un precio diferencia-
do para el producto organico, el agricultor no tiene ningin incentivo
para seguir siendo un productor organico. Los unicos que se mantienen
firmes como productores organicos son los que exportan café, quinua
0 cacao porque tienen un premio por eso, en cambio el que lo hace para
el consumo interno no.

s Tenemos soberania alimentaria?

Es un concepto extremadamente complicado. I.a soberania alimentaria
tiene tres dimensiones: producir lo que se come y comer lo que se pro-
duce; control sobre las semillas y, finalmente, control sobre las politicas.
La primera no se puede aplicar a paises enteros ni a regiones enteras.
Por ejemplo, en el departamento de Oruro querfan aplicar este princi-
pio. Les dije: ¢desde hoy van a renunciar al consumo de frutas? Porque
en Oruro no se producen frutas. ¢Van a renunciar a consumir hortali-
zas? ¢Quieren comer arroz? Porque no producen arroz. ¢Quieren
pollo? Tampoco tienen. Entonces, el comercio es esencial para la ali-
mentacién. No todos los ecosistemas del mundo tienen la capacidad de
producir todos los alimentos que la poblacién necesita. El comercio es
una soluciéon maravillosa a las necesidades humanas, te trae lo que no
produces. La segunda dimension son las semillas. Con esto de los trans-
génicos, los agricultores podrian perder el control sobre las semillas
porque las semillas transgénicas no son completamente fértiles y eso los
obligarfa a estar comprando semillas continuamente de un solo provee-
dor, y eso harfa que la alimentacién mundial quede en manos de seis o
siete proveedores. Ahi yo comparto plenamente: un pafs, un productor,
debe tener acceso a una variedad de semillas de distintos tipos para
producir lo que quieran. Finalmente, el control sobre las politicas. A
ningun pafs se le puede impedir definir las politicas que quiera sobre sus
recursos. Otra cosa es que tenga los recursos, el aparato y la ley.
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Entrevista

MIGUEL URIOSTE: «BOLIVIA QUIERE SER PARTE
DE LA LIGA MAYOR DEL AGRONEGOCIO EN AMERICA LATINA»

Cecilia Lanza Lobo

El economista y especialista en desarrollo rural y reforma agraria
Miguel Urioste destaca la gran paradoja que vive hoy Bolivia al tener un
presidente de origen indigena y un gobierno de corte popular que, sin
embargo, ha convertido a los indigenas y campesinos en migrantes
urbanos con empleos informales. El fundador de Fundacion Tierra
cree que la particularidad étnica de esos sectores se ha perdido y que su
dieta alimentaria ha sido uniformizada por el patrén de consumo del
capitalismo mundial.

Linego de la reforma agraria de 1952, que entregd tierras a los campesinos en Boli-
via, soudl es el panorama hoy respecto de la propiedad y el uso de esas tierras? ;Esas
tierras bhan sido productivas? ;Para quién lo han sido? ;Para la antosostenibilidad
de los campesinos? Para todos los bolivianos?

La reforma agraria estuvo centrada en la regién andina. Tuvo como obje-
tivo eliminar la servidumbre y el pongueaje —nombre con el que se deno-
mind la semiesclavitud del hombre del campo— y devolver las tierras a las
comunidades originarias y a los ex-colonos. Esos objetivos se cumplieron
y cambiaron la historia del pafs. A partir de entonces se inicib un proceso
de autoidentificacion étnica nacional: el concepto de campesino reempla-
z6 al concepto de indio. Los agricultores que antes trabajaban para el
patrén aumentaron su produccion, mejoré su consumo de alimentos,
mejord su bienestar, aumento la oferta interna de alimentos, disminuy6
en gran medida la hambruna rural. Sin embargo, con el pasar de los afios,
la reforma agraria —fue un hecho revolucionario, un hecho social antes
que politico y juridico, una de las mas radicales del continente porque
logré objetivos de profundidad estructural y la eliminacion del sistema de
pongueaje— fue abandonada, dej6 de ser una politica puiblica, el Estado se
retird del Valle y el Altiplano vy, segun confesion del propio Victor Paz
Estenssoro [lider de la Revolucion Nacional|, no formé parte de las prio-
ridades de la agenda de la Revolucién Nacional. El tema campesino pasé
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a segundo lugar hasta que la «marcha al Oriente», promovida inicialmen-
te por el Plan Bohan [mision estadounidense conducida por Mervin
Bohan, 1941-1942] y reforzada por el Plan de Guevara [Walter Guevara,
canciller, 1955], abri6 las fronteras del Oriente y se comenzé a diseflar un
modelo de desarrollo agrario capitalista para satisfacer la demanda inter-
na de alimentos. Revisando la historia, uno puede decir que esa estrategia
fue exitosa, que efectivamente el Estado sentd presencia en el Oriente,
donde hay un desarrollo capitalista «exitoso» porque en esa region hoy se
cultivan dos de los tres millones de hectareas cultivadas del pais y porque
la agroindustria vinculada al agronegocio internacional por medio de la
soja estda comenzando a ser parte de un régimen alimentario globalizado.
Sin embargo, en un estudio de la Fundacioén Tierra llamado «Comer de
nuestra Tierra» hemos confirmado que en las ultimas dos décadas, pero
particularmente en esta —vaya paradoja e ironfa, durante el gobierno
popular e indigena [del presidente Evo Morales|— se ha producido una
uniformizacion de la dieta nacional urbana y rural. El estudio muestra
que no hay diferencias sustantivas en la dieta de consumo entre un indi-
gena guarani, la de un leco o un aimara de Achacachi o Viacha o la de un
quechua de Cochabamba. Y esa dieta esta conformada en 79% por pro-
ductos de origen agroindustrial: pollo, aceite, azicar, harinas, fideos,
refrescos y, en menor medida, productos tradicionales producidos local-
mente. Esto quiere decir que en Bolivia, como en otros paises, estamos
viviendo las consecuencias de una mala calidad de nutrientes y malos
habitos de consumo.

s2n manos de quién estdan las tierras productivas en Bolivia? ;Son productivas? ;A
guién han dado y dan de comer?

En el Altiplano y el Valle ciertamente no se ha reconstituido ninguna
forma de latifundio. Lo que hay es una subutilizacién de la tierra en el
Altiplano y los valles en general. Hay muchas tierras baldias que fueron
dotadas por la reforma agraria y que han quedado semiabandonadas, pero
tienen duefios que se esfuerzan por certificar sus derechos de propiedad
y tienen como actor protagonista a un personaje que se llama «residente».
Es la persona que, siendo de origen campesino y teniendo tierras, reside
en la ciudad y por lo tanto es un citadino que de vez en cuando va a la
comunidad (durante fiestas patronales, a ayudar a la familia en tiempos de
cosecha, etc.), y de esa manera vive una ambivalencia entre un mundo
urbano y uno rural. La caracteristica principal en ese modelo de subutili-
zacion de la tierra se combina con una fuerte presencia de la multiactividad
y la multirresidencia. LLos agricultores son a su vez choferes, comerciantes,
albailes y las mujeres son a su vez lecheras, criadoras de ganado, comer-
ciantes, etc. Al mismo tiempo, practicamente la totalidad de los habitantes
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del Altiplano norte, centro y sur tienen una precaria vivienda en El Alto,
Viacha, Oruro o Potosi. La multirresidencia urbano-rural es un producto
de esta nueva ruralidad que surge de un capitalismo deformado, atrasado,
que no da empleo pleno a un proletariado que nunca se ha desarrollado.

Historicamente en Bolivia se han producido importantes migraciones del campo a la
cindad. ;Por qué? Ajiado a la pregunta la crisis minera y el auge petrolero que vive
Bolivia. ;Como afecta a la agricultura y al tema alimentario en el pais?

Tenemos mas de un 1.200.000 ciudadanos bolivianos viviendo en Argen-
tina. De ellos, 10.000 son horticultores y verduleros que abastecen el mer-
cado del Gran Buenos Aires, que tiene mas de diez millones de habitantes,
y mueven centenares de millones de délares. Son emprendedores que se
han ido porque aqui no tienen opciones laborales y encuentran alla mejores
oportunidades de trabajo y de ingresos. Esto esta mostrando como en
determinadas condiciones de acceso a recursos, su inventiva y su capacidad
son tan extraordinarias que permiten que estos bolivianos sean los princi-
pales propietarios de tierras del cordén que rodea la Ciudad de Buenos
Aires. Se han comprado las quintas que antes eran de alemanes, de italianos
y que ahora son de bolivianos. Son los «bolitasy.

¢Por qué no pueden hacer lo mismo en este pais?

Hay varios elementos que ayudan a responder la pregunta. Primero, las
condiciones del medio. Alld estin a 400 metros sobre el nivel del mar,
tienen acceso al agua, riego permanente y tienen tierra mas productiva.
Segundo, tienen un mercado gigantesco asegurado, tienen la habilidad
para trabajar la tierra y la organizacion social que es la familia extendida.
Son nucleos familiares de seis o siete miembros que estan explotando y
comercializando hortalizas y verduras y que han logrado niveles de pro-
ductividad, eficiencia comercial y retorno a través de la venta que les
permiten acumulacion y envio de remesas al pafs.

¢ Qué pueden lograr alld que no puedan lograr en Bolivia?

El contexto macroeconémico boliviano de hoy es particularmente
adverso para los campesinos de agricultura familiar porque vivimos una
época de auge del precio de las materias primas (gas y minerales en
menor medida porque eso se esta acabando), que le permiti6 al Estado
disponer de tal abundancia de recursos que hubo una lluvia de dinero y
de proyectos en el area rural. Pero la preocupacion del campesino ha
sido cémo desviar esos recursos que estarfan originalmente destinados
al agro para comprarse un autito, un minibis o un terrenito en El Alto
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o en Cochabamba o donde fuera. Y tiene légica. Porque ser agricultor
en Bolivia en las condiciones actuales no es rentable. Es un problema:
estamos viviendo un ciclo de precios extraordinarios de materias pri-
mas acompafiado de un periodo de abundancia de dinero en el pafs,
donde las condiciones productivas debido al délar barato, al tipo de
cambio fijo y a que los paises vecinos devaluan sus monedas hacen que
los productores bolivianos no puedan competir con los productores
internacionales. I.a gran paradoja es que en un gobierno de raiz indige-
na se esta expulsando a la poblacién rural del campo hacia las ciudades
para que se conviertan en trabajadores informales urbanos.

Sin embargo, datos oficiales senalan gue estaria sucediendo mds bien un retorno de
los campesinos a sus tierras, una suerte de «recampesinizacion». Del total de la
poblacion ocupada en Bolivia (cinco millones de personas), 32% estaria dedicada hoy
a las labores agricolas en el campo. ;Esto es asi?

Quinoa, soja y coca son excepciones a la dinamica generalizada de los
campesinos. En estos casos, que son a su vez commodities que se transan
en el mercado internacional a precios muy atractivos, si se ha generado
un uso intensivo de la tierra y de la fuerza de trabajo y un retorno de
los migrantes a sus lugares de origen, al extremo de generarse conflictos
por la tenencia de la tierra entre vecinos, entre territorios indigenas,
entre familias, entre municipios o entre departamentos. Ahi donde la
tierra se valoriza por el alto precio internacional de un commodity, se va
a generar un retorno de propietarios de esa tierra, un uso intensivo del
recurso natural, un sobreuso de los recursos del suelo hasta llegar al
extremo de su destruccion. HEso esta ocurriendo en el caso de la quinoa
y [las tierras para pastoreo de] las llamas y lo propio en el caso de la coca
(sobreuso del suelo, uso extensivo de agroquimicos). En términos gene-
rales, hay necesidad de hacer ajustes de los datos estadisticos de pobla-
cién urbana y rural por procesos migratorios campo-ciudad y numero
de residentes. Lamentablemente, el Instituto Nacional de Estadistica no
quiso aceptar la categoria de «multirresidencia» en el Censo de Pobla-
cién y Vivienda ni en el Censo Agropecuario, algo que hubiera ayudado
muchisimo a esclarecer este tema.

sComo ha afectado a la agricultura y a la alimentacion en Bolivia la megaproduccion de
Soja, quinua y castania, gue son los productos que mds se producen y exportan en el pais?

Por un lado, aquello genera dinamicas virtuosas en el sentido de permitir
desarrollos territorializados o territorios rurales dinamicos en los que la
agricultura se combina con otras actividades (financieras, telefonia,
transporte, etc). Es interesante. Pero tiene también su logica perversa:
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el agotamiento de los recursos naturales, la diferenciacion entre ricos y
pobres, los conflictos entre regiones. Y esto ocurte casi al margen de las
politicas nacionales. El Estado puede alentar un desarrollo rural mas o
menos uniforme, homogéneo, igualitario en todo el pafs —y para eso
tiene multiples proyectos y programas—, pero las dinamicas econémicas
que dependen de la globalizacién y de la exportacion de commodities se
superponen y se imponen a estas politicas publicas, que quedan comple-
tamente marginales e insuficientes para reordenar las fichas en el tablero.
Sucede entonces que los campesinos prefieren comprarse un televisor
plano en vez de construir un bafio porque se distraen, porque les gusta,
porque les alegra la vida. Y tienen derecho, es parte de sus conquistas de
nivelacién social y de acceso a la ciencia y la tecnologia, pero eso destru-
ye valores de solidaridad, reciprocidad, intercambio, que son valores muy
fuertes y que suponiamos que en este proceso de cambio se iban a for-
talecer. Pero ha ocurrido lo contrario.

¢Cudl es la superficie cultivada en Bolivia? ;Quiénes son los mayores poseedores de
tierras cultivadas hoy: los empresarios exportadores o los campesinos agricultores?
Esto apunta finalmente a saber cudnta mano de obra trabaja la tierra en Bolivia.
O, dicho de otro modo, ;quiénes dan de comer a los bolivianos?

Son 2,8 millones de hectareas en Santa Cruz y poco mas de un millén en
el resto del pafs. La expansion de la frontera agricola se da basicamente
en el Oriente. No es reciente sino desde hace 50 afios, con una aceleracion
a partir de los afios 90 por la presencia de inversion extranjera, particular-
mente argentina, brasilefia, menonita, de colonias rusas y de algunos
colombianos que traen conocimiento del negocio sojero, tecnologfa y capi-
tal. Ellos encuentran que hay tierras baratas que no estan siendo usadas y
que hay una elite boliviana —no solo crucefia sino también muchos terrate-
nientes collas— que prefiere alquilar sus tierras antes que producirlas y tra-
bajarlas ellos mismos. El modelo del agronegocio sojero, que se ha
implantado a partir de Argentina y Bolivia a paises como Paraguay y Uru-
guay, esta generando una clase rentista que prefiere alquilar sus tierras a esos
inversores y vivir de sus rentas. Es menos problematico: no tienes que estar
sembrando, cosechando, exportando, lidiando con los tractoristas o fumi-
gadores. Si tienes 2.000 hectareas, tienes casi un millén de ddlares por aflo
de ingtreso solo por alquilar tu tierra.

Entonces, la mayor cantidad de tierra cultivada en Bolivia estd sobre todo en manos
de empresarios privados del Oriente.

ILa mayor cantidad de tierra productiva dedicada a agricultura y ganade-
rfa en Bolivia sigue en manos de grandes propietarios que han logrado
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sanear sus tierras, o estan en curso de hacerlo o las han vendido a inver-
sionistas extranjeros (brasilefios, argentinos y menonitas de diferentes
paises) y que estan a la espera de una acelerada expansion del agrone-
gocio. La Cumbre Agropecuaria de abril de 2015, la Agenda 2025, el
paquete de leyes y decretos que el presidente ha mandado al Parlamen-
to en agosto de 2015 estan generando las condiciones para que la inver-
sion extranjera pase de una escala marginal a una escala significativa:
Bolivia quiere ser parte de la liga mayor del agronegocio en América
Latina. Por eso el presidente Evo Morales apuesta por ampliar la fron-
tera agricola en diez afios a diez millones de hectareas nuevas que esta-
rfan cultivadas con estos cultivos de exportacion.

sQué se cultiva en estas grandes extensiones y como afecta esto la alimentacion en el
pais?

Los grandes productores del Oriente se enojan cuando se les dice que
son monocultivadores, monoproductores y que el monocultivo erosio-
na los suelos, deteriora los nutrientes, cansa la tierra y genera un
impacto ambiental irreversible. Dicen que no es verdad, que rotan la
soja con girasol, con sorgo, con dos o tres cultivos de granos u oleagi-
nosas y que por lo tanto no son monocultivadores. No quieren admitir
que hay un cultivo dominante, patrén, que es el que genera la acumu-
lacion financiera, porque no se exporta girasol ni sorgo ni chia, lo que
se exporta es soja y sus derivados. Lo que mundialmente se conoce
como «boom del agronegocio» esta asentado en la soja. Esto tiene efec-
tos colaterales que implican ampliar la frontera agricola del arroz,
maiz, trigo, girasol, sorgo y chia, lo cual no deja de ser interesante
porque arrastra otros cultivos que diversifican de alguna manera la
oferta interna de alimentos que satisfacen de lejos la demanda de este
pequenisimo mercado interno de diez millones de habitantes. Bolivia es
un poroto. La soja que produce Bolivia significa solamente 0,9% de la
soja que se produce en el mundo. Brasil tiene 30 millones de hectareas
de soja, Argentina 24 millones, Paraguay cuatro millones, Bolivia un
millén y Uruguay medio millén. La pregunta que se hacen los crucefios
es: «;Por qué no hemos crecido tanto como Paraguay?». Y Evo Morales
dice: «Yo quiero imitar el modelo paraguayo, tenemos que lograr que
crezcamos como lo ha hecho Paraguay en los dltimos diez afiosy.
Bueno, el crecimiento de Paraguay ha significado el desplazamiento de
un millén de campesinos paraguayos que se han quedado sin tierra y la
deforestacion de seis millones de hectareas. Ese es el costo de ingresar
a las ligas mayores de los productores de soja en América Latina. Y esa
es una opcion politica: lo quieres o no lo quieres. Y el Estado boliviano

ha dicho que si.
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s Qué producen entonces los pequeiios productores? ;De qué se alimentan los bolivia-
nos? ;Quién les provee?

El argumento de los sojeros no deja de tener su logica. ¢Por qué no deja
de haber oferta de huevo y de pollos en Bolivia? Porque hay mas soja
que se convierte en alimento balanceado. ¢Por qué el pollo tiene un pre-
cio cada vez mas bajo? Porque estoy vendiendo torta de soja a un precio
mas bajo. Y efectivamente es verdad. El consumo de pollo en Bolivia
ya esta a nivel del contexto latinoamericano, y el de leche también.
Estos son efectos de la cadena de la soja. Pero ¢qué pasa con los pro-
ductores tradicionales de los productos originarios de la region? El
autoconsumo de estos productos ha disminuido y estan siendo reem-
plazados por la comida chatarra, que ha entrado en el imaginario de la
dieta popular como una muestra de ascenso social y de prestigio: con-
sumir una hamburguesa es mejor que comerte un plato tipico. Hay un
efecto de demostracion via la television que llega al campo y a los jéve-
nes. ¢Quiénes producen las verduras y hortalizas que consumimos?
Aqui hay un mix: en alguna medida, la producen los pequefios produc-
tores de origen campesino, pero también los pequenos productores que
han encontrado buenos niveles de riego provistos por el Estado. No es
el caso de La Paz, que se abastece del contrabando de Pert y Chile y
muy poco de pequefios productores locales. Ha habido una trans-
formaciéon muy radical en la dltima década. Si hace 30 afios no habia
duda en decir que quienes provefan los principales alimentos de la
canasta familiar a los bolivianos eran los agricultores campesinos, hoy
no es asi. Los principales proveedores de los alimentos que consumi-
mos provienen ahora de la agroindustria en una muy alta proporcion.
Las tierras bajas del Oriente se han convertido en el principal productor
de alimentos del pais.

Como en México las tortillas, ;en Bolivia el pan?
Si. Somos «trigoadictosy.
Pero no producimos trigo.

Tenemos un vecino muy grande, Argentina, que es ademas el principal
productor de granos de América Latina, particularmente de trigo, aun-
que esta compitiendo con la soja, que esta desplazando al trigo. Noso-
tros no hemos sido capaces de desarrollar variedades para el trigo que
se cultiva en Santa Cruz. El trigo en Bolivia era originalmente de valles
(Chuquisaca y Cochabamba, productores de maiz, trigo y cebada) pero
el trigo cultivado a lo grande, a lo gaucho, tiene precios cuatro veces
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mas bajos y una calidad diez veces mayor que el trigo boliviano. Por eso
seguimos importando y consumiendo harina americana y argentina.
Este gobierno ha hecho esfuerzos importantes y esta obligando a los
productores de soja a que por lo menos 5% de su cultivo sea destinado
al trigo. Les ofrece comprarles 100% de su produccion al valor de la
bolsa. Es atractivo.

¢ Y entonces de qué hablamos cuando hablamos de hambre? ;Qué es el hambre?

Entiendo el hambre como un estado de violacion al derecho a la ali-
mentacion; un estado de falta de nutrientes, calorfas y proteinas para
cubrir las necesidades de desarrollo y crecimiento, que se agrava cuando
se concentra en la poblacién infantil desprotegida. No es lo mismo que
un adulto tenga hambre que que un nifio tenga hambre cuando la leche
de su madre no es suficiente en cantidad y calidad o cuando no hay
alimentos suficientes para ofrecérselos. En términos planetarios, si
comparamos Bolivia con Etiopia, Zimbabwe u otros paises, vivimos en
una condicién ciertamente mejor. Creo que en esos términos en Bolivia
no hay hambruna. Hay insuficiencia nutricional, y en general los nifios
se acuestan con el estomago lleno, aunque sea de fideos, de arroz o de
alimentos que no son los mejores.

¢Es posible medir el hambre?
No lo sé. La nutricion se puede medir, pero el hambre. ..

Los datos respecto de desnutricion, mortalidad, esperanza de vida, salud, es decir,
los datos que medirian el hambre en Bolivia muestran mejoras. Se muestra incluso
que la pobreza ha disminuido notablemente. ;Quiere decir esto que el hambre ha
disminuido? ;Hay hambre en Bolivia?

Después de hacer un estudio de caso en seis municipios del pais y des-
pués de leer estudios comparativos sobre la cuestion alimentaria a esca-
la mundial, me atrevo a decir en voz alta que en Bolivia hemos mejorado
notablemente desde hace dos o tres décadas y que la disponibilidad y el
acceso a alimentos hoy son mucho mejores para el conjunto de la pobla-
cion, especialmente los nifios.

sCudl es el indicador gue probaria con certeza que hay o no hay hambre en Bolivia?
Por ejemplo, el hecho de que cuando en una familia se recibe un ingre-

so adicional, en lugar de comprar alimento la mujer se compre una
falda, o una cerveza, o vaya a una fiesta, o se vaya de paseo con su
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comadere al pueblo vecino. Ese ha sido para mi un indicador interesante
de que los umbrales de extrema pobreza y hambruna han sido supera-
dos. Porque cuando hay dinero adicional, el que tiene hambre compra
alimento, y el que no, engafia a su estobmago y puede destinar ese ingre-
so adicional a otra cosa que no sea alimentacion, y esa es una opcion
subjetiva y personalisima.

¢Como se entiende que los indicadores muestren altas tasas de desnutricion al mismo
tiempo que un incremento de la obesidad en el pais?

He tratado de que me lo expliquen en la Facultad de Medicina. Ellos
piensan que es un problema basicamente de educacion y de que los
buenos alimentos son mas caros. L.a comida chatarra es mas accesible,
mas barata y a veces mas rica. La agroindustria también se las ingenia
para marketear su producto y vendernos empaquetados bonitos.

87 la clase popular boliviana come un buen plato de comida como desaynno y luego
otro a media manana_y luego otro en el alpmerso, sdonde estd el hambre?

Cuando comencé mis primeras investigaciones vefa que a mediodfa un
albafiil comfa una marraqueta [pan|, una botella de refresco Papaya
Salvietti y un platano. Hoy td ves que comen su guiso de carne, arroz,
papa, etc. Hay un cambio, para bien.

L cultivo de productos alimenticios basicos ha disminuido? ;Importamos cada
veg mds?

Si. La investigacion del especialista en nutricién Julio Prudencio mues-
tra como las importaciones de verduras y hortalizas en Bolivia estan
aumentando aceleradamente. Aun si productos basicos podrian produ-
cirse facilmente en una carpa solar en Viacha, Rio Abajo o Palca [regio-
nes aledafias a ILa Paz], lo hacen pero no cubren la demanda y todavia
hay espacio para el contrabando o la importacion.

La produccion orgdnica estd siendo impulsada por distintas organizaciones. ;Podria
esto impulsar la produccion nacional? ;Es posible el éxito de esta iniciativa en el
pais o, nuevamente, beneficiaria solamente a los mercados externos?

No tengo una respuesta sino dudas. Alguna vez he escrito que una
opcion para Bolivia serfa especializarnos en cultivos ecologicos para
vender a mercados gourmet pero suena un poco raro. Lo que pasa es que
los consumidores somos cada vez mas exigentes y queremos cada vez
mas calidad, rastreamos el origen del producto y vemos que no tenga
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organismos genéticamente modificados, pero eso en Bolivia es todavia
algo excepcional. Pero claro, los que acaban comiendo chatarra son los
pobres. Los ricos comen productos de altisima calidad que son diez o
veinte veces mas caros.

¢Como estd Bolivia respecto de la seguridad y la soberania alimentarias?

Peor. En Bolivia hoy hay abundancia de alimentos a partir de una masi-
va importacion y un subsidio al consumo de alimentos. Tenemos segu-
ridad alimentaria en la medida en que encontramos alimentos por todos
lados y no hay escasez de alimentos ni en el campo ni en la ciudad. Los
mercados estan abarrotados y ese es un éxito de la politica de Emapa
[Empresa de Apoyo a la Producciéon de Alimentos] y del gobierno: hay
una oferta mayor que la demanda. Pero el asunto es como cubres tu
oferta. Si la cubres via importacion de alimentos, la seguridad alimenta-
ria es endeble, no es sostenible ni siquiera en el mediano plazo. Emapa
defiende los intereses del consumidor boliviano, pero no los del pro-
ductor agricola familiar campesino. Ahora, en soberanfa alimentaria ni
hablar. Hemos ido para atras.

¢ Cudl es el impacto de los bonos Juana Azurdny [transferencia condicional en efec-
tivo otorgada por el gobierno nacional, que beneficia a madres en periodo de emba-
razo y a ninos y nifas menores de dos aios que cumplan con asistir a controles
integrales en salud)] y Juancito Pinto [dinero en efectivo a los estudiantes de primaria]
en la salud y alimentacion de la poblacion boliviana?

En general son positivos. La mortandad por infecciones diarreicas o tos
es mucho menor que hace diez afnos. He visto, por ejemplo en el Alti-
plano y en los hospitales publicos del norte de La Paz, cémo hay un
seguimiento a los recién nacidos: peso, talla, suplementos nutricionales.
Una maravilla. Y eso va a cambiar de aqui a 20 afios. Esos nifios van a
ser mas fuertes, mas grandes y mas inteligentes.
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Cronica

UN PAJARITO NEGRO QUE ALZA VUELO

Cecilia Lanza Lobo

Urcuri es una comunidad pequeiia del Altiplano boliviano donde no mas de 50
vecinos cultivan quinoa y pastan sus llamas, cada vez mas escasas. Alli vive
Efigenia, una mujer que a los 14 afos aprendi6 a cosechar arroz en los campos
crucefios y que hoy, después de décadas de ir y venir entre el campo y la ciudad,
produce y exporta quinoa real en cantidades suficientes para ganar 6.000 délares
al afo, lo mismo que un empleado pdblico o un maestro.

Pudo haberse llamado Soledad pero su mama prefirié bautizarla con
el nombre de Efigenia, con «e», no con «» como ensefia la mitologia
griega. Paulina, la mama de Efigenia, tiene un aire un poco rebelde pero
no fue por eso que nombrd a su hija con la letra que quiso sino porque
equivoco la vocal. Alguna vez oy6 ese nombre y lo copié. Al fin y al
cabo, de mitologfa griega no sabia nada. Nunca asisti6 a la escuela por-
que nadie la mando, y con el paso de los afios aquello no solo le parecié
innecesario sino riesgoso: muchacha que iba a la escuela volvia cargada
de «wawa» (hijo). De modo que cuando Efigenia terminé la primaria,
Paulina le dijo: «Ya eres jovencita, eres un peligro en la escuela», y Efi-
genia no se dejé rogar. Casi contenta abandoné el colegio. Tenia tres
razones para hacerlo: nunca pudo escribir la letra «t»; para mayor des-
animo, sus compafieros la llamaban «pajatito negro» y, finalmente, crefa
que si asistia a la escuela era para ser maestra y eso nunca le gusté. Vaya
destino cantado por el pajarito negro de su oraculo andino. Las tres
cosas resultaron al revés.

Efigenia sontfe a sus anchas, sus dientes blancos. Ella puede. Su mama
Paulina, no. No quiere mostrar su sonrisa pelada como maiz desgrana-
do. Efigenia tiene hoy 46 afios y aquellos dias en la escuela los recuerda
hoy con ganas, un poco apurada, casi acostumbrada al relato de su vida.
Dice «pajarito negro» y sus ojos se alumbran. En un par de semanas
alzara vuelo a Nueva York.
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LA TIERRA, LA FERTILIDAD

El Altiplano sur es una inmensa pampa arida, agrietada, blanquecina y a
ratos, muchos ratos, arenosa. Arena blanca y seca como talco que se
hunde al caminar. Es un desierto en las alturas, a 3.700 metros sobre el
nivel del mar, que también podria haberse llamado Soledad. Pero se
llama Urcuri, y es la comunidad de pocas casitas donde vive Efigenia
desde siempre, cerca del lago Poopd, no muy lejos del Salar de Uyuni
en el camino hacia Orinoca, la tierra de Evo Morales. En esta pampa
de color ocre y verdes deslavados con cara de tristeza, el viento sopla
frio y a lo lejos se ven llamas, paja brava y alguna que otra construccion
de adobe. Es invierno, hace frio pero el sol arde furioso, quema. Todo
es planicie hasta donde la vista alcance, lejos, donde se alzan las mon-
tafias azuladas.

Urcuri queda a 20 minutos de Quillacas, la poblacion principal del muni-
cipio que tiene 4.000 habitantes, a dos horas y media de la ciudad de
Oruro en el Altiplano sur, distante a su vez tres horas de la capital del
pais, La Paz. Urcuri es una comunidad pequefia de no mas de 50 vecinos
que han regresado al lugar. El espacio es inmenso y sus casas no se ven,
estan muy dispersas en el Altiplano. ILa casa de Efigenia es mas bien un
conjunto de cuartos, uno al lado del otro: uno que mando construir ella,
otro que es de su papa, otro que era del abuelo, dos que son de sus
hermanos... y asi. Cinco construcciones que forman un cuadrado en
cuyo centro esta un patio con otro cuarto. Hay un par de arboles, llantas
en desuso, recipientes de plastico, botellas y mas arriba dos cocinas que
nadie usa y cinco gatos gordos. Allf vive la familia Encinas Choque:
Efigenia Encinas, sus dos hermanos hombres y sus padres. Todas sus
hermanas han migrado y no viven aqui. Si estuviésemos en la ciudad,
estas cinco construcciones ocuparian el espacio de una casa de 500
metros cuadros, no mas. Pero Urcuti tiene mas de 50 hectareas de tierra
comunitaria donde la familia Encinas Choque cultiva quinoa y pastea
sus llamas cada vez mas escasas.

Desde la carretera asfaltada hay que entrar hasta Urcuri un par de kilo-
metros. Bajamos del minibus y empujamos porque esto es el desierto
mismo y la arena no deja avanzar. Son diez centimetros de espesor de
polvo pero si agarras un palo y cavas un poco, mas abajo encuentras
algo de humedad. Solo as{ puedes entender que esa tierra desértica sea
capaz de parir la mejor quinoa del mundo, la quinoa real.

Efigenia cava con sus manos ajadas y me muestra la tierra mas oscura
ensefando la particular fertilidad del suelo como si fuese su propio
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vientre. Porque Efigenia no tuvo hijos, haciendo caso al miedo de su
mama Paulina aquellos dias en que iba a la escuela. «No he tenido la
oportunidad», dice, porque entre otras cosas nunca le gustaron los
nifios, repite varias veces. Efigenia es efectivamente un caso raro en un
pais donde las mujeres son madres muy pronto y muchas veces: siete
hijos por mujer, segin las estadisticas, hasta mediados de los afios 70
cuando Paulina, la mama de Efigenia, parfa un hijo tras otro hasta com-
pletar los diez. A partir de los afios 80 las mujeres bolivianas comenza-
ron a reducir la cantidad de hijos, hoy tienen en promedio tres pero lo
hacen cada vez mas jovenes, entre los 15 y 19 afos. Las mujeres boli-
vianas son las que mas hijos tienen en toda América Latina, inclusive
mas que Haitd.

Pajarito negro, bicho raro Efigenia, que de nifia andaba con esos trajes
negros de bayeta propios de su comunidad: pajarito negro, motivo de
butla de sus compafieros. Efigenia no tuvo hijos y crecié sola igual que
su mama Paulina que, aunque fue unica hija, no se libr6 de dar a luz esa
decena de nifios de los cuales murieron dos, «una con viruela y el chi-
quito con dolor de estémago, parece», cuenta Efigenia, un poco insegu-
ra porque por aquellos afios los nifios morfan con diarrea como si nada.
Con tantos hijos, la mama Paulina opté por dejar a Efigenia con su
mama y se marcho a la comunidad de su marido, el padre de Efigenia.
De modo que el pajarito negro se cri6 con su abuela, una abuela que
tuvo como unica hija a Paulina porque su marido, el abuelo de Efigenia,
la abandondé. Sin embargo, fue ese abuelo quien un dia de esos apareci6
y trajo consigo unas cosas raras llamadas lima y mandarina: «Feeeeas.. .,
duuulcesy, cuenta Efigenia y se tie.

Los FRUTOS DE LA TIERRA

La tierra es su casa, su alimento, su todo. La tierra de Efigenia ha susti-
tuido su maternidad, que ni falta le ha hecho porque su preocupacion
siempre ha sido el trabajo en el campo. «He tenido amigos pero siempre
he vivido sola, tampoco tan fiestera era», cuenta sonriendo y vuelve a
decir que mientras cuide a sus llamas y esté en el campo sera feliz.

De esa tierra inmensa donde solo vivian 20 abuelos y que poco a poco
fueron repartiendo salomoénicamente entre todas las familias —que,
como dice Efigenia, «fueron progresandon, es decir, creciendo con hijos
y mas hijos hasta sumar ahora 45 personas—; de esa tierra salia papa,
quinoa y cebada. Y con eso bastaba, asegura Efigenia. El resto lo con-
segufan mediante el trueque. De Potosi, el departamento vecino, llega-
ban campesinos con harina de maiz o de trigo que cambiaban por una
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llama viva. Asi, ademas de comer papa y chuflo (papa pequefia ennegre-
cida por la helada), de vez en cuando su abuela cocinaba bufiuelo: hari-
na mezclada con un poco de agua y frita en grasa de llama. Ese era su
desayuno especial porque lo habitual era desayunar alguna sopa prepa-
rada con huesos y quinoa. Aunque a veces la abuela hacifa moler tosca-
mente quinoa o cebada para luego mezclar ese «pito» con agua al gusto.
Asi, el «pito» podia consumirse como caldo, refresco o papilla.

Pero si algo comfa Efigenia era el pb7ri como pan de cada dia. El phir
sacaba de apuros. Solo habia que tostar harina, mezclarla con un poco
de agua, formar unos bolos y ponerlos a cocinar al vapor en una olla
sobre las brasas. El resultado era una masa pastosa con la que se disimu-
laba todo. Asi Efigenia podia comer ph’iri con charque de llama, phiri
con chufio o, finalmente, unicamente ph7ri. Ademas, el ph'iri tenfa la
ventaja de la suavidad porque la abuela no tenfa dientes y solo podia
comer ese bolo o chufio cocido hasta deshacerse. Tres veces al dia, no
siempre, ni mucho, ni todo, esta era basicamente la comida de la nifia
Efigenia. Si una nina de diez afios, mediana y delgada, necesita apro-
ximadamente 2.000 calorfas diarias, Efigenia consumia menos de la
mitad.

Ahora que recuerda, cuenta que su mama Paulina también le mandaba
queso y mote de maiz —425 calorfas mas— Entonces dice: «Mi mama no
me hacfa faltar, sobre la comida he crecido», y hace un gesto de bene-
placito mirando a lo lejos, la casa de su mama Paulina que hoy tiene
cerca de 70 afios y vive en la comunidad. Desde aqui, la casa de Paulina
es apenas un punto en el horizonte, pero Efigenia ve bien y ni hace falta
porque todas las noches camina hacia alla en la oscuridad mas profunda
guiada solo por su sentido de orientacion. Porque aqui en el campo la
noche es siempre la noche mas oscura del mundo.

EL HAMBRE

A pesar de lo que cuenta, Efigenia sabe lo que es no comer. En los
meses de agosto y septiembre, cuando el dia es mas largo, dice, da mas
hambre, y cuando no hay comida, el estémago comienza a doler.

Mientras vivié con su abuela, casi nunca le falté nada porque no tuvo
que compartir nada. Claro que en una comunidad como Urcuri las nece-
sidades de una nifia suelen ser pocas hasta que llega la hora de compar-
tirlas. Eso mismo sucedié cuando su abuela murié y su mama Paulina se
mudé allf junto con sus siete hermanos: dos hombres y cinco mujeres.
Eran tantos que la comida ya no era suficiente. «A veces el chufio no
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agarraba el estdbmagoy, recuerda Efigenia, y va y trae algo que parece un
pedazo de madera del tamafio de una oca: «Amafioqo», dice. Esta seco.
Es un tubérculo que crece de las raices de la thola, ese arbusto lefioso
que alimenta a las llamas y que hasta hace poco solia ser el paisaje domi-
nante en el Altiplano. Ya no. Yo nunca antes habia visto el «amanoqo»
y al parecer solo se conoce en el campo y poco. «Tiene una parte bien
dulce y otra amarga, la cabeza es amarga», cuenta ella, ensefiando el
«amafioqo» como su dulce preferido en esa mala hora en que el hambre
estrujaba el estomago. Porque como la familia se habfa multiplicado, si
antes Efigenia comia una porcién, ahora comia la mitad: medio bufiue-
lo, medio plato, medio bolo, medio todo. Por tal motivo, ella y sus her-
manos salfan a buscar el «amafioqo» hurgando en la tierra agrietada,
corrfan a lavarlo al rfo, lejos, muy lejos, y se lo entregaban a su mama
Paulina, que hacia cocer el <amafioqo» en una olla de barro bajo la tierra.

yote cociax.

Ahora que el valor nutritivo de la quinoa se reconoce en todo el
mundo, Efigenia insiste en que ese fue y es su alimento principal. La
quinoa es un grano diminuto de aproximadamente dos milimetros,
fruto de una planta de no mas de dos o tres metros de altura cuyas
flores moradas, rojisimas o amarillas, resaltan en su mejor habitat en
las alturas del Altiplano boliviano, proximas al Salar de Uyuni. La qui-
noa es considerada un pseudocereal cuyas caracteristicas nutricionales
son excepcionales: tiene proteinas, grasas, carbohidratos y minerales
en perfecto equilibrio, no tiene gluten y aporta mas del doble de bene-
ficios que ningin otro cereal. La quinoa aporta 368 calorias cada 100
gramos.

Sin embargo, aun comiendo quinoa tres veces al dia, ni Efigenia ni sus
hermanos alcanzaban a consumir los nutrientes necesarios. Primero
porque la quinoa es un grano dificil de llevar a la mesa. Esta cubierto
por una toxina llamada saponina que obliga a lavarla mucho, y por alli
el agua escasea; hay que quitar la saponina y limpiar, un proceso para el
que se requieren equipos, aunque sea domésticos. Efigenia y su familia
no los tenfan pero —como era habitual en el campo antes del auge actual
de la quinoa— lograban su cometido usando un tejido tan aspero que
era capaz de raspar y limpiar la quinoa. Un trabajo complicado y moro-
so que se hacfa de vez en cuando. De modo que en la familia Encinas
Choque el consumo de quinoa era regular pero moderado y también
insuficiente, no solo porque no cubria los nutrientes necesarios sino
porque hacfa falta vitamina C, por ejemplo, o fruta para ayudar al cuer-
po a absorber el hierro de la quinoa.
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Por eso, aunque Efigenia ignoraba sus ventajas, la vez que conoci6 la
lima y la mandarina fue importante. Fue el dia que aparecié ese seflor
diciendo: «Yo soy tu abuelo». Y parece que si porque ese sefior solo
repartia la fruta a ella y a sus hermanos, prueba suficiente de que era su
pariente. «Nunca habfa visto fruta», cuenta ahora abriendo sus ojos. «No
me gustaba porque era dulce», sonrie y recuerda cuando su mama les
preparaba a ella y a su hermana Margarita un poco de «pito» de quinoa
o cebada como merienda, que Margarita cambiaba por azucar con su
maestra en la escuela. Asi conoci6 el dulce. Mas tarde contara que lo que
mas le gusta en el mundo ahora es el chocolate: «Es mi golosina fasci-
nantey, se entusiasma.

ESE DULCE LLAMADO CIUDAD

El afio 1982 fue particular en Bolivia porque después de varios afios de
gobiernos militares recuperamos la democracia. Para entonces, Efigenia
ya habia cumplido 14 afios y se preparaba para migrar a la ciudad.

Luego de que la Revolucion de 1952 devolviera a los campesinos sus
tierras, sucedi6 un fenémeno singular porque la reforma agraria no solo
les dio de regreso sus tierras sino sus derechos ciudadanos, de modo que
la presencia campesina en el pais se volco hacia las ciudades. En 1950,
de cada 100 habitantes 73 vivian en el campo; para 1980 eran 58 y hoy
solo 33 personas de cada 100 viven en el campo. Aunque claro, van y
vuelven igual que Efigenia y sus hermanos que, pasada la siembra y la
cosecha, se van a la ciudad a trabajar como choferes o comerciantes. Su
hermano Irineo, por ejemplo, tiene una confiterfa en Challapata donde
vende saltefias (empanadas tipicas rellenas de guiso).

Desde los afos 50 hasta hoy, el porcentaje de poblacion rural ha ido
mermando a la vez que la poblacién urbana ha crecido. Por esos afios el
gobierno impulsé planes de colonizacion de las tierras del Oriente del
pais, y buena parte de los campesinos de tierras altas partieron hacia la
tierra prometida. En la década de 1980 la migracién campesina, no solo
hacia el Oriente sino a otras ciudades del pafs, estaba ya consolidada.
Muchos de quienes migraron llamaron luego a los suyos afio tras afio.
Eso mismo hizo la familia Encinas Choque, confirmando asimismo la
historia que cuenta que los viejos se quedan en el campo mientras los
jovenes parten en busca de un destino mejor. Asi, la tia de Efigenia
marché a Santa Cruz y se la llevé.

Cochabamba, y particularmente Santa Cruz, eran destinos atractivos pues
en esos aflos comenzaba en Bolivia el auge de la soja, las plantaciones de
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arroz y también el narcotrafico. Eso cuenta la historia y Efigenia la ratifica.
Cumplidos sus 14 afios, aprendié a cosechar arroz en los florecientes cam-
pos crucefios. No aguanté demasiado y ensayé como nifiera en una casa
tan pero tan grande que alli trabajaban varias cocineras, jardineros, choferes
y nifieras. «lLa cocinera cocinaba aparte para nosotros. Chaque de trigo,
mafz pelado hacfa. Cocinaba aparte porque éramos hartos. Setfa porque en
el campo comemos diferentes comidas y ellos, los duefios de la casa, comi-
das especiales comian. Verduritas nomas comian. Nosotros, como trabaja-
dores, siempre comemos todo. La cocinera era de Pampa Aullagas también
[el pueblo vecino al suyo]. Los duefios... esas veces ‘pichicata’ [drogal]
parece que funcionaba. {Tanto servicio! Choferes, jardineros. .. todo tenfa.

Pero ni los mimos culinarios de la cocinera convencieron a Efigenia de
quedarse en la ciudad. Nunca le gustaron los nifios, repite una vez mas, pero
sobre todo «no me gustaba siempre: un domingo nos dejaban salir, otro
domingo now, dice moviendo la cabeza, porque lo que no soportaba era el
encierro. Extrafiaba el campo y sus llamas. El aire frio y el paisaje infinito.

Esos pocos afios citadinos le sirvieron para ahorrar. Ella querfa com-
prarse ropa pero sus papas le insistian en que comprara una mesa.
«Mesa, mesa, mesa siempre querian», cuenta ella que hasta ahora no
entiende por qué. Y la mesa esta ahi, en un rincén de su cuarto repleta
de bultos encima, que es lo tnico para lo que finalmente sirvio.

Pero sus ahorros fueron suficientes y varios afios después sirvieron
para juntarlos con el dinero de sus hermanos, que también habfan
migrado escapando de la terrible sequia de 1983 que obligd a carnear
el ganado y venderlo como charque en el Chapare, el lugar a donde se
traslado buena parte de la migracion andina. Asi vivieron los Encinas
Choque, yendo y viniendo del campo a la ciudad, entre siembras, cose-
chas, sequias y heladas durante un par de décadas, hasta que en 2006
comenzo la buena hora de la quinoa y ellos volvieron a sus tierras con
una maquina que ayudara en su cultivo.

Fueron sus hermanos Irineo y Arturo quienes se vincularon con una
institucion que llegd a la zona para impulsar a las organizaciones de
productores de quinoa que comenzaron a formarse al enterarse de las
potencialidades de su grano en el mercado internacional. En Estados
Unidos fue un boliviano, Sergio Nufiez de Arco, quien puso en marcha
el proyecto y alenté la importacién de quinoa organica boliviana. Asi
cre6 Andean Naturals y su brazo en Bolivia, Jacha Inti. En Bolivia la
quinoa no era demasiado apreciada en las mesas urbanas de clase media
pero el creciente mercado mundial comenzé a valorarla tanto que desde
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principios del afio 2000, y sobre todo a partir de 2006, cuando Evo
Morales fue elegido presidente por primera vez, la demanda internacio-
nal de quinoa —en particular de Estados Unidos— comenzé a multipli-
carse: de 7.600 toneladas en 2006 pasé a 12.400 en 2012. Fue en ese afio
cuando Efigenia decidié sumarse al proyecto exportador al ver cémo
sus hermanos construyeron sus cuartos con ladrillo y calamina, compra-
ron un auto y una confiterfa en Challapata.

LA QUINOA REAL

Efigenia camina hasta el pozo de agua que estd a unos 100 metros de su
casa. La bomba se ha arruinado hace meses, no tiene agua y espera que
alguien la arregle algiin dfa. Alguna vez plantaron por allf tomate y cebo-
lla en carpas instaladas por una ONG que llegd con un proyecto de
riego, pero el entusiasmo pronto se secé como el agua y fue rapidamen-
te desplazado por el auge de la quinoa. La quinoa solo necesita el agua
de lluvia que moja la tierra y allf se queda. En esa tierra capaz de retener
suficiente humedad crecera luego la quinoa real, soberana y espléndida,
sin que nadie la riegue.

Habian pasado dos meses desde la ultima cosecha, por eso el suelo
estaba pelado. Por ahi caminamos y finalmente nos montamos en el
carro porque llegar hasta la casa de Paulina a pie tomarfa media hora.
Finalmente llegamos y encontramos a Paulina, estd sentada sobre la
tierra contemplando sus llamas. Son casi las seis de la tarde y ha estado
allf todo el dia, el rostro ajado. Sefiala con la mirada una llama bebé que
nacié esa mafiana. Paulina estd contenta y solo ella y su hija pueden
reconocer a la llama recién nacida mirando a gran distancia entre dece-
nas de camélidos. Son 130. Hasta el afio pasado tenian 170, pero su
ganado ha disminuido porque no hay alimento suficiente —tierra para
pastar y agua— para mantenerlo. El cultivo de quinoa ha ido ocupando
la tierra para el pastoreo, desplazando a las llamas a un espacio cada vez
mas pequefo. Igual que ocurrié con Efigenia cuando era pequefia,
ahora las llamas tienen que compartir su alimento y este es cada vez mas
escaso. Por eso cada dia son menos llamas, aunque Efigenia todavia
defiende la existencia de espacio suficiente. Sin embargo, sabe que el
abono que antes le proporcionaban sus propios animales no alcanza y
ahora tiene que comprar. Si antes costaba 150 pesos (unos 20 dolares)
la carga, ahora cuesta 3.500 (500 dolares).

El precio de la quinoa trep6 hasta el cielo en 2014 y llegd a costar 300

ddlares el quintal. El dltimo tiempo ha comenzado a bajar hasta llegar a
67 délares. Es un asunto grave para los productores locales. El vuelo
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que alzaron las exportaciones desde el afio 2006 tuvo luego un impor-
tante descenso: de 34.700 toneladas en 2013 a 29.500 un afio después.
El agronegocio le eché el ojo y ahora se cultiva quinoa en varios lugares
del mundo al modo industrial convencional: utilizando quimicos. La
quinoa real boliviana, probadamente la mejor del mundo por varias
razones, esta en emergencia. Pero Efigenia, que suele decir «tengo una
iniciativay, cree que lo que hay que hacer es transformar la quinoa en
diversos productos envasados y consolidar el mercado local de una
buena vez. Para eso estd empefiada en lograr una alianza con los gobier-
nos locales y regionales, de modo que estos se comprometan a comprar
de forma regular importantes cantidades de quinoa para incluirla como
alimento base del «desayuno escolar.

Porque aun si en el dltimo tiempo ha disminuido, el negocio de la qui-
noa boliviana es rentable. La competencia de la produccién industrial
convencional peruana, cuyo producto es ciertamente mas barato, es
inminente, pero a Efigenia no parece preocuparle demasiado. Ella cose-
cha y exporta su quinoa en cantidades suficientes como para lograr
cerca de 6.000 ddlares al afio, unos 500 délares al mes dependiendo de
la cosecha, que equivalen al sueldo de un empleado publico de nivel
medio o de un maestro. Tiene la ventaja de venderle a Andean Naturals,
que le asegura mercado, certificacion organica y un precio mayor, ade-
mas de otros incentivos como el panel solar que le instalaron hace poco
en su casa para obtener energfa eléctrica, cuya mayor utilidad no ha sido
alumbrar sus noches sino poder cargar la baterfa de su teléfono celular.

No es poca cosa. Desde que Efigenia se puso a estudiar Comunicacion
Social a distancia hace un afio, le tomé mucha fe a la tecnologfa. «Bien
cara habfa sido una Mac», comenta de pronto. Y sigue: «Para editar
video y eso, ¢nory, aclara, y en su gesto se ve que ahora que sus ingresos
se lo permiten, hasta serfa posible comprarse una computadora de
Apple. «Ahora tengo acceso para estudiar, puedo conocer la computa-
dora, la tecnologfa. Antes no podia comprarme ni una calculadora.
Ahora, teniendo platita, puedo. Puro inglés habia sido», comenta y esta
vez se ve que aprender inglés es una posibilidad. Dentro de poco rendi-
ra sus ultimos examenes en Cochabamba, la ciudad donde ha estudiado
yendo y viniendo, y se graduara como facilitadora. Quiere dar a conocer
los problemas de su comunidad y para eso la tecnologia es fundamental,
cree ella: «No manejamos internet y aqui muchos problemas pasan, hay
sequia y no podemos acceder al gobierno municipal y demds cosas al
instante. Uno tiene que sacar foto y mandar por internet para que verifi-
quen si esta pasando o no. También hay violencia, hay nifios abandona-
dos y esa facilidad de tomar fotografias o mandar esa informacion es
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importante. En el campo las mujeres callan. Yo quiero hacer conocer los
problemas que tenemos aqui», explica entusiasmada y también dice que
ahora esta enterada de lo que significan las autonomdias y el «Vivir Bieny,
el plan de gobierno del presidente Evo Morales. Hasta 2013 ocup6 un
cargo importante en su comunidad y sus inquietudes politicas siguen.

Ella, que no queria ser profesora, se prepara para ser facilitadora y capa-
citar a mas mujeres como ella. No podfa escribir la letra «t» pero pronto
sera comunicadora social y tendra su propia computadora. Su mama
Paulina tuvo miedo de mandar a su hija a la escuela por miedo a que vol-
viera prefiada pero Efigenia, pajarito negro, crecié como hija emprende-
dora y autosuficiente. La empresa Andean Naturals la escogié para
llevarla, junto con sus hermanos Irineo y Arturo, a la feria de productos
organicos mas importante de Baltimore, donde veran su quinoa en los
estantes del Primer Mundo. Es la primera vez en su vida que Efigenia
se subird a un avion. Efigenia, pajarito negro.

El sol ha comenzado a esconderse tras las montafias. De pronto, Efige-
nia y Paulina comienzan a ulular: uhhhh, uhhhh, shhhh, shhhh, uhhhh,
uhhhh, gritan. «Oso! jOsol», y con la mano agitan una sonajera de
pequenas piedritas. Las llamas dispersas comienzan a correr, se juntan y
obedientes se dirigen a su casa, a dormir. El silencio del Altiplano se
rompe por unos minutos para luego volver a su lugar. Mafiana volvera
a salir el sol.
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Reportaje

DE LA MISERIA A LA OBESIDAD

Joao Peres / Tadeu Breda

El Brasil del siglo XXI abandoné el Mapa del Hambre de la Organizacién de las
Naciones Unidas gracias a la combinacion de politicas de ingresos, aumento del
empleo y el salario y mucha movilizacion social. Sin embargo, falta saldar deudas
histéricas en el drea rural y con los pueblos indigenas y, al mismo tiempo, evitar una
epidemia de obesidad y la reversion del ciclo de prosperidad que sacé a 36 millo-
nes de brasilefios de la extrema pobreza.

Nimbopyrua usé la técnica que sus antepasados mantuvieron duran-
te siglos: cortd un brote de la rama de la mandioca, lo enterré hori-
zontalmente y esper6. Pasados algunos meses, arranco la raiz y, para su
decepcion, nada habia crecido. Algunos meses mas y, de nuevo, nada.
De repente estaba forzada a comprar en el mercado aquello que toda
la vida, durante cinco décadas, habia obtenido del suelo. Su vivienda ya
no estaba construida sobre tierra roja, sino encima de una arena blanca
infértil, incapaz de proveer los elementos mas basicos de la cultura tupi-
guarani: mandioca, batata y mafz.

Estos elementos, mantenidos durante quién sabe cuanto tiempo por los
pueblos indigenas, fueron fundamentales en la formacion del territorio
y de la cultura alimentaria de Brasil. El caso de Nimbopyrua, también
llamada Catarina Delfina dos Santos, hoy de 65 afios, es particular: el
cambio de las tierras fértiles de Bananal, a pocos kilometros de alli, por
las infértiles de Piagaguera, en el litoral sur del estado de San Pablo, en
el ano 2000, fue lo que sell6 la suerte alimentaria de su pueblo.

No, el caso de Nimbopyrua no es particular: la alimentacién de los pueblos
tradicionales surgié como un gran desafio para un pais que en las dos ulti-
mas décadas alcanzé un avance singular en el combate a la extrema pobre-
za. En 2014, la Organizacion de las Naciones Unidas para la Alimentacién
y la Agricultura (FAO) declar6 que Brasil abandoné el Mapa del Hambre
por primera vez. Nimbopyrua y su pueblo habian quedado atras.
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Entre 2002 y 2012, el indice de subalimentados se redujo en 82%, uno
de los mejores desempenos a escala global y el mejor de América Latina,
acompafado por Venezuela. Eran 22,5 millones de personas en 1990, 19
millones en 2002 y 3,4 millones en 2013. De 2002 a 2014, 36 millones de
personas dejaron la extrema pobreza. ¢Por qué el afio 2002 siempre es
elegido como marco temporal? Es el afio que precede al comienzo del
gobierno de Luiz Inacio Lula da Silva. Es el lapso que la administracion
del Partido de los Trabajadores (PT) buscé para confrontarse con el

desempefio de los oponentes en las seis ultimas elecciones, el Partido de
la Social Democracia Brasilefia (PSDB).

Estos dltimos, conocidos como «tucanesy, dicen que Lula basicamente
solvent6 programas ya existentes. Los del PT alegan que hubo un cambio
absoluto en la orientacion del Estado para dar cuenta del problema del
hambre. Manteniendo las proporciones, no podria ser diferente: el PT era el
resultado del encuentro de cortientes ideolégicas y movimientos del campo
y de la ciudad interesados en el combate a la pobreza. Antes que nada, se
cre6 el Ministerio Extraordinario de Seguridad Alimentaria y Combate al
Hambre (dentro de la simbologfa lulista, recibi6 la abreviatura MESA).

Comandado por el agronomo José Graziano, lanzo las bases de Hambre
Cero, un programa de transferencia de ingresos dentro de los moldes de
otros que habfan surgido en la regién, como la Asignacion Universal por
Hijo (AUH) en Argentina y el Bono Juancito Pinto en Bolivia. MESA
dio lugar al Ministerio de Desarrollo Social y Combate al Hambre, y
Hambre Cero fue sustituido por Bolsa Familia. El programa se inicié
con 5,8 millones de beneficiarios en 2003 y lleg6 a 14 millones en 2014
(en los calculos del gobierno, un cuarto de la poblacion brasilefia es
subsidiada en forma directa). El valor medio actual del beneficio es
de 163 reales (unos 40 dolares), con un desembolso anual de alrede-
dor de 27.000 millones de reales (8.000 millones de délares).

«lLa salida del Mapa del Hambre es el cruce de una decision politica toma-
da por el presidente Lula, y la ocupacion de espacios por la sociedad civil.
No se explica la presidencia de Lula sin esa dindmica social anteriom,
afirma Renato Sergio Jamil Maluf, una de las autoridades del estudio y
de la formulacién de politicas sobre hambre en Brasil. Maluf sigue el
tema desde la década de 1980 y actualmente es miembro del Panel de Alto
Nivel de Especialistas en Seguridad Alimentaria y Nutricional de Naciones
Unidas.

Las articulaciones contra la miseria tomaron nuevo aliento en el pafs al
final de la dictadura, en 1985, y durante los debates que dieron como
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resultado la Constitucion de 1988. Afios de conversaciones estancadas
comenzaron a adquirir contornos institucionales durante el gobierno
de Itamar Franco (1992-1994), que acepté crear el Consejo Nacional
de Seguridad Alimentaria y Nutricional (CONSEA). Pero la llegada de
Fernando Henrique Cardoso a la Presidencia marco el cierre de algunos
canales de dialogo. El trabajo de CONSEA se interrumpié. Y la pobla-
cién en situacion de pobreza, que habfa retrocedido de 31,3% en 1993
a 23,9% en 1995, cerr6 el gobierno de Cardoso, en 2002, en 24,3%.

De cierto modo, la debilidad de Cardoso en el area social fue la fuerza de
Lula en las elecciones cuando adopté la bandera de la esperanza contra
el miedo a los cambios. «El Brasil que come ayudando al Brasil que tiene
hambre», fue uno de los primeros esléganes de un gobierno que podia
contar con la colaboraciéon —y la expectativa— de académicos y movi-
mientos involucrados en la lucha contra la pobreza. Dentro de los gestos
simbélicos buscados por el ex-sindicalista, la reactivacion de CONSEA
ofreci6 la perspectiva de la reapertura del dialogo. El colegiado no deli-
bera sobre la realizaciéon de politicas publicas, pero puede sugerirlas e
influir en la implementacion.

Flagelado, retirante, industria de la sequia. El 1éxico de Brasil a comien-
zos del siglo XXI reflejaba el &now how de un pafs acostumbrado a la
pobreza. El Noreste era la imagen del hambre por excelencia: nifios
con las costillas a flor de piel y una enorme barriga portadora de lom-
brices; mujeres con latas en la cabeza caminando kilémetros hasta un
charco de agua sucia; la tierra rajada por la sequia; millares de personas
yendo del sertén sin lluvias hacia el litoral menos arido o hacia otras
regiones.

El fenémeno, exhibido ad nauseam en los noticieros televisivos, habia
sido naturalizado, presentado como mera cuestiéon de falta de lluvia
y no de inacciéon politica. Sabfamos de la existencia de los coroneles
nordestinos, simbolos de la perpetuacion del poder politico obtenido
a cambio de una bolsa de alimento, de ropa, de un camién de agua. La
actual ministra de Desarrollo Social, Tereza Campello llegé al gobierno
en la transicién de Cardoso a Lula, en la misma época en que la Articu-
lacién en el Semiarido Brasilefio (Noreste del pals) intentaba entrar en
el Planalto con una idea simple y eficaz. La organizacion, que congrega
varias entidades de la sociedad civil del Noreste, querfa dar impulso a la
produccién y distribucion de cisternas, estructuras usadas para capturar
agua de lluvia en los raros periodos en que la sequia da tregua. De esta
manera, el agricultor consigue decidir en qué momento va a echar mano
del precioso liquido.
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Parecfa simple y barato. Si era tan facil, ;por qué nadie lo habia hecho?
Hoy son 1,2 millones de estructuras para consumo humano y poco mas
de 100.000 para produccion agricola. «las cisternas tienen varios impac-
tos. Primero, la mujer que caminaba ocho o diez kilémetros para bus-
car agua ahora tiene agua en la puerta de la casa», afirma Naidison de
Quintella Baptista, uno de los coordinadores de la Articulacion en el
Semiarido. «Segundo, la calidad del agua, que era barrosa, que venia de
fuentes donde se lavaba la ropa, donde estaban los animales. Ademas,
usted compra los materiales de construccion en la ciudad y eso mueve
el comercio. Utiliza mano de obra de los albafiles locales y eso mueve la
economia del municipio.»

La Comision Pastoral de la Tierra (CPT), otra organizacion que actia
en el Noreste, considera que las cisternas tienen que ser entendidas mas
alla de las estructuras. «Hay todo un proceso de educaciéon de las fami-
lias sobre los cuidados con el agua, sobre las dificultades de convivencia
con el semiarido. Son grupos multiplicadores de conocimiento. Eso no
ocurre con las cisternas de plastico, que el gobierno decidié implantar
sin escuchar a los movimientos sociales. No generan ni empleo, ni renta.
Es, nuevamente, la 16gica del capital sobreponiéndose a la légica de la
agricultura familiar y campesina», protesta Thiago Valentim, integrante
de la coordinacién nacional de la CPT.

A Lula le gustaba reproducir en el gobierno las tensiones de la sociedad
brasilefia. Creé el Ministerio de Desarrollo Agrario para cuidar la agri-
cultura familiar y contraponerse al Ministerio de Agricultura, Ganaderia
y Abastecimiento, volcado al agronegocio y con muchos més recursos.
Entregaba el Ministerio de Comunicaciones a un representante de O
Globo, mientras alimentaba a asesores interesados en los medios alterna-
tivos. Ponifa desarrollistas y neoliberales frente a frente. Se enfrentaban
ambientalistas y admiradores de obras enormes en medio de la Amazo-
nia. Y el presidente se nutrfa de la certeza de que de las radicalizaciones
surgirfan las mejores politicas publicas.

En algunos casos funcioné. El salario minimo tuvo un aumento real de
72,31% de 2003 2 2014 —de 200 a 788 reales—, a punto tal de haber recupera-
do finalmente el poder de compra perdido durante la dictadura. La apertura
de puestos de trabajo alcanzé el récord de 11 millones entre 2003 y 2010,
frente a 790.000 de Cardoso, y se crearon 4,7 millones mas en el primer man-
dato de Dilma Rousseft. La inversién en programas sociales crecié 128% en
diez afios, y llegd a una media anual de 35.000 millones de dolares. Bolsa
Familia, en los calculos del gobierno, da un retorno en la economia de
1,78 reales por cada real invertido (50 centavos de ddlar).
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El llamado «ciclo virtuoso» alcanzé su punto maximo en 2010, cuando
Lula establecié6 como sucesora a la ministra jefe de la Casa Civil. La
secuencia de esa politica llevé la pobreza de 24,3% de la poblacion en
2002 a 8,4% en 2012, y la extrema pobreza, de 14% a 3,5%. L.a subali-
mentacion cayo de 10,7% a 1,7%. Los nifios alimentados por el progra-
ma Bolsa Familia comienzan a desmentir el mito de que el nordestino es
bajo por naturaleza: lo que les faltaba era comida. Y agua. Entre el 5%
mas pobre, el acceso a comida y agua paso de seis de cada diez personas

a ocho de cada diez. En el mismo segmento, la provision de energfa
eléctrica subi6 de 84% a 97,6%.

Ademas de Bolsa Familia y del aumento de renta garantizado por la
creacion de empleo y la valorizacion del salario minimo, otras politicas
se cruzaron en el combate contra el hambre. El Programa de Adquisi-
cion de Alimentos empez6 a compratrles a los agricultores familiares, en
la busqueda de resolver la principal queja del sector: la falta de canales
para encauzar la produccién. Dentro de la dicotomia lulista, se cred
una linea de crédito para los pequefios productores (en 2015, el monto
ofrecido fue de 30.000 millones de reales (10.000 millones de ddlares),
frente a 200.000 millones de reales del agronegocio, (70.000 millones de
ddlares). Por otro lado, el Programa Nacional de Alimentacién Escolar
(PNAE) previé que 30% de la merienda servida a los nifios proviniera
de la agricultura familiar local. Los 43 millones de nifias y nifios alimen-
tados por las redes publicas fueron uno de los motivos que llevaron a
Brasil a salir del Mapa del Hambre.

Es un cruce de politicas considerado exitoso por la FAO, hoy dirigida
por Graziano, que dio inicio al Hambre Cero, en una eleccion jus-
tamente acoplada a los avances obtenidos por el pafs. Bolsa Familia
obliga a mantener a los nifios matriculados, el Programa de Adquisi-
cién de Alimentos garantiza la renta de los productores y el Progra-
ma de Merienda Escolar asegura que los alumnos no pasen hambre.
Hubo, ademas, un esfuerzo por institucionalizar politicas. En 20006 se
sanciond la Ley Nacional de Seguridad Alimentaria y Nutricional, que
busca definir el papel de cada esfera de la federacion para crear un sis-
tema de salvaguardias sociales. La legislacion creé también la Camara
Interministerial de Seguridad Alimentaria y Nutricional, un 6rgano
formado por ministros para discutir las sugerencias encaminadas por
el CONSEA que, a su vez, ya no puede ser cerrado. Cuatro afios
mas tarde, en 2010, el Congreso Nacional promulgé una enmienda
que coloca la alimentaciéon entre los derechos sociales basicos de la
Constitucion.
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Cuando finaliz6 el gobierno de Lula, la expresion «dar calidad» a las
transformaciones pulul6 en la boca de Dilma y sus ministros. Dar cali-
dad se traducia en llegar a las personas «invisibles» para el Estado, lo
que el gobierno llamé «nicleo duro de la pobreza»: 16 millones de habi-
tantes. Eran en su mayorfa negros (71%) y concentrados en el Noreste
(60%), con proporcion preocupante de nifios y adolescentes (40%). Los
residentes del area rural, que representan 15,6% del total de la pobla-
cion, eran casi la mitad de los extremadamente pobres.

El objetivo era garantizar en cuatro afios el fin de la extrema pobreza, fijada
en la linea de 70 reales al mes (17 dolares) por persona. Brasil sin Miseria
fue debatido durante seis meses, articulando dos decenas de 6rganos fede-
rales en tres ejes: garantia de ingresos, generacion de ingresos por medio
de la inclusién productiva y acceso a los servicios publicos. «El pilar de la
transferencia de ingresos era responsabilidad del Ministerio de Desarrollo
Social. Entonces, cuando usted manda, se hace mas facil. Las otras son
articulaciones con otros ministerios y ahi comienzan mas dificultades»,
analiza Nathalie Beghin, que estaba en el equipo que dio forma al pro-
grama. Ella colabor6 con la elaboracién de politicas contra la miseria en
gobiernos anteriores y hoy esta en el Instituto de Estudios Socioeconémi-
cos (INESC), una ONG.

De nuevo, los numeros de Brasil sin Miseria tienen fuerza: 22 millo-
nes de personas dejaron la linea de pobreza entre 2011 y 2014, con
una inversién total de 109.000 millones de reales (30.000 millones
de dolares). Pero hay problemas. E1 CONSEA quedé al margen del
programa, a diferencia de lo que habia ocurrido en las articulaciones
del gobierno de Lula. Y siguen existiendo serias cuestiones en la zona
rural.

UN MUNDO DE OBESOS Y HAMBRIENTOS

Somos un pafs con mania de grandeza. Al dejar el Mapa del Hambre,
empezamos a promover el esfuerzo hercileo para escalar al tope del
ranking de obesidad de la Organizacion Mundial de la Salud (OMS).
Nadie puede negar que hicimos progresos extraordinarios: casi 60% de
los brasilefios esta con sobrepeso o es obeso. Cuando usted piensa en
Brasil, ¢ve la imagen de cuerpos agradables en una playa paradisiaca?
Olvidese de eso. Somos una nacion de gordos. Seis de cada diez mujeres
entre 35 y 44 aflos tiene sobrepeso, indice que llega a siete de cada diez
entre los 55 y 64 afios. A lo largo de una década, entre 2003 y 2013, la
obesidad femenina pasé de 14% a 25,2% y entre los hombres, de 9,3%
a 17,5%.
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¢Estabamos mejor con millones de hambrientos? Es evidente que no.
Los ingresos posibilitaron también el acceso a alimentos antes inalcan-
zables para los mas pobres, especialmente fuera de casa. Pero el tema
es mas complejo y tiene raices en la posguerra de la Segunda Guerra
Mundial, cuando la industria habfa acumulado tecnologia de procesa-
miento de alimentos para las tropas y necesitaba volcar el conocimiento
en algun lado.

Pasadas siete décadas, la OMS constaté que la oferta de calorfas aumen-
t6 de forma escalofriante. Desde 1980, la proporcién de obesos en el
mundo salté de 28,8% a 36,9% entre los hombres, y de 29,8% a 38%
entre las mujeres. Tenemos un problema global con muchas caracterfs-
ticas regionales.

Es un lunes de septiembre de 2015. Salimos tarde de un debate realizado
en una universidad de Rolim de Moura, una ciudad de 50.000 habitantes
ubicada en el interior de Rondonia, un estado amazénico al norte del
pais. Tenemos hambre. ;Podemos comer pescado con acai, la maravi-
llosa pulpa morada de una baya silvestre servida como dulce o salada?
¢O una cecina con mandioca? No. El tnico lugar abierto a las 23:30 es
una sandwicherfa Subway. Pedimos el nuevo plato, que trae costilla de
cerdo con salsa barbacoa. Son 405 calorfas, con seis gramos de grasas
saturadas (un cuarto de lo recomendado por dia para un cuerpo adulto),
46 gramos de carbohidratos (un tercio de lo recomendado) y casi un
gramo de sodio. Como el hambre es mucha, acompafiamos con una
papa industrializada que proporciona 140 calorias, 12 gramos de carbo-
hidratos y cuatro gramos de grasas saturadas. El jugo de uva agrega 200
calorfas y 48 gramos de carbohidratos.

Subway es un emblema alimenticio de la pujanza econémica que Brasil
experimento a lo largo de una década. La cadena salté de 800 locales
en el pafs en 2011 a casi 2.000 en 2015. Hoy tiene presencia en todos
los estados brasilefios. Hecho raro. A pesar de que el sandwich de la
cadena ofrece una tabla nutricional menos grave que la de otras cade-
nas de fast-food, el balance final queda muy por encima del ofrecido
por alimentos tradicionales. «Independientemente de la cultura y las
costumbres locales, la marca Subway cre6 una red con patrones y pro-
cedimientos internacionalesy, dice el sitio web de la empresa. «O sea, el
sandwich que usted come aca en Brasil puede ser encontrado también
en Islandian.

Nubes de turistas brasilefios llegan todos los dfas a Buenos Aires dis-
puestos a probar las delicias de la cultura local: McDonald’s y Burger
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King a precios mas bajos que los aplicados aqui. En Roma, una pasta
saldra nueve, diez, 15 euros, mientras que por menos de la mitad se come
el mismo Big Mac que se probarifa en San Pablo. «El estimulo exagerado
hacia el consumo de alimentos superfluos termina interfiriendo no solo
en la salud sino también en los habitos alimenticios y en la cultura. La
gente deja de valorar los alimentos tradicionales. .a masificacion acaba
perjudicando la diversidad», critica Ana Paula Bortoletto, nutricionista
e integrante del Instituto Brasilefio de Defensa al Consumidor (IDEC).

LLa economia brasilefia crecié a una media de 2,2% al afo en el pri-
mer mandato de Dilma. En el mismo periodo, el sector de fast-food
vio aumentar la facturacién un 9% anual, segun el Instituto Food
Service Brasil, para llegar a 157.000 millones de reales (50.000 millo-
nes de dolares) en 2014. Un reportaje del periédico Valor Econdnmrico
dice que la facturacion habia crecido 80% entre 2008 y 2013. En ese
intervalo, los puntos de venta de comida rapida pasaron de 360.000 a
400.000. Burger King pas6 de 17 locales en 2011 a 193 en 2013, y a
293 en 2014. McDonald’s es todavia mas grande: 850 unidades. Dos
de ellas estan a pocos kilémetros de Catarina, la tupi-guarani que vio
la cultura alimentaria de su pueblo perderse en el litoral de San Pablo.
Cuando éramos pequefios y pasabamos el verano en aquellas playas,
nuestros padres buscaban peces y camarones frescos en el puerto.
Hoy, durante la temporada alta, los autos hacen fila para entrar en los
locales del McDonald’s de Peruibe e Itanhaé¢m.

El Ministerio de Salud dice que 60,8% de los nifios brasilefios con
menos de dos afios de edad come bizcochos, galletitas y tortas. 32,3%
toma gaseosas o jugos artificiales. El film Muito Além do peso [Mas alla
del peso], que deberia recibir el Oscar en la categorfa «Documental
mas preocupante de 2012», les pone caras a los numeros. Son nifios
de dos, tres, cuatro afios, que patalean, lloran, gritan desesperados
por un poco mas de azicar.

«Bvite los alimentos ultraprocesados». El mensaje central de la Guia
Alimentaria para la Poblacion Brasilefia, lanzada el afio pasado por el
Ministerio de Salud, enfureci6 a la industria defensora de las virtudes de
productos con alto grado de industrializacién, como productos de cope-
tin, gaseosas, pastas instantaneas y algunas bebidas lacteas. El docu-
mento se convirtié rapidamente en una referencia global al dejar de
mirar los alimentos solo por las informaciones nutricionales.

El equipo del Nucleo de Investigaciones Epidemiolégicas en Nutri-
ciéon y Salud de la Universidad de San Pablo (USP), contratado para
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hacer el trabajo, decidié echar luz sobre el modo en que cada alimen-
to llega a la heladera y a la despensa de las familias. «Teniamos una
mirada equivocada hacia lo que estaba ocurriendo en la alimentacion
en Brasily, dice Maria Laura da Costa Louzada, integrante del nicleo.
La guia tiene un lenguaje facil, pensado para transformarse en ins-
trumento de comunicacion que no quede restringido a los grupos
que actian en la salud. Basicamente, recomienda que se coma lo mas
natural posible y que los productos industrializados sean aquellos que
pasaron por un procesamiento minimo: arroz, frijol, garbanzo, carnes
en cantidades moderadas.

Los ultraprocesados son criticados por contener una composicion
nutricional desbalanceada y la capacidad de engafiar al organismo, pro-
porcionando informaciones erradas sobre el grado de saciedad del siste-
ma digestivo. La facilidad para abrir cualquiera de estos productos frente
al televisor, dentro del auto o en el trabajo hace que se pierda el momen-
to de sentarse a la mesa, convivir, intercambiar experiencias y reflexionar
sobre lo que se come.

La Asociacion Brasilefia de la Industria de Alimentos dice que el sector
tuvo 529.000 millones de reales (160.000 millones de délares) de factura-
ci6on en 2014. «Deshidratados y supercongelados» son la principal fuente
de ingresos de un segmento que exportd 35.400 millones de ddlares, un
peso relevante en una balanza comercial que se volvié deficitaria en los
ultimos afios.

«lLa primera cosa que se pierde es la historia del alimento. Es un elemen-
to vivo que fue creado por la naturaleza», dice Maria Louzada. «Tam-
bién perdemos la conformacion de las comidas. ¢Por qué se combinan
los alimentos de esa forma? No es algo aleatorio. Son generaciones y
generaciones que fueron equivocandose y acertando hasta conseguir
definir algunos patrones de alimentacién que no sabemos cémo se des-
cubrieron pero que son saludables».

Una propaganda de Sadia, gigante de la industria de alimentos, reco-
mienda que se practique una «vida mas sabrosa». No hay comida durante
los 30 segundos de la tanda publicitaria. Son hombres y mujeres con
cuerpos bellos, practicando deportes y viviendo bien. Por otro lado,
la competidora Seara estamp6 en su anuncio un jamoén que tiene 50%
menos grasa y 36% menos sodio.

Se transforma en virtud lo que es una obligacion legal o moral. La obe-
sidad es un tema central en los debates sobre salud. Tres de cada cuatro
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muertes en Brasil son causadas por enfermedades crénicas no transmi-
sibles, o sea, aquellas provocadas por los habitos de vida y por las con-
diciones generales del cuerpo. La hipertension, que afecta a 25% de los
brasilefios, esta asociada con problemas cardiovasculares. El consumo
diario de sal en Brasil es de 12 gramos por persona, contra una reco-
mendacion de la OMS de cinco gramos diarios. Un acuerdo firmado
entre el gobierno y la industria retiré 7.652 toneladas de sodio de los
alimentos entre 2011 y comienzos de 2015. Es poco: sera necesario cua-
druplicar ese nimero para alcanzar la meta firmada para 2020.

¢Como llegamos a este cuadro? No fue de la noche a la mafiana. El histo-
riador y antropélogo Camara Cascudo, en Historia de la alinentacion en Brasil,
lanzado en 1967, registra su indignacion con los que serfan los precurso-
res de los ultraprocesados. «Las recepciones con productos de copetin,
las bandejas circulantes, las comidas en los restaurantes automaticos, los
panchos, los sandwiches frios, la disculpa de no tener tiempo para comer,
aplicandolo a otras tareas inferiores, el disfraz decorativo mutilando la
integridad sapida, las maquinas se/f-service, la banalidad multicolor de los
drugstores son factores adversos a la buena y venerada tradicién culinariay.

La creencia de que basta con abrir un paquete y servirlo llevé a que muchos
abandonaran el habito milenario de transmisién de conocimientos culina-
rios. «;Qué comemos y quién esta controlando lo que comemos?», indaga
Thiago Valentim, de la Pastoral de la Tierra. ILa organizacion internacio-
nal Oxfam dio una respuesta: diez marcas controlan la franja significa-
tiva del mercado global de alimentos, con una facturacion anual que las
colocarfa, si fueran un pafs, entre las 40 mayores economias.

«Comer es un acto politicor, dice la antropologa Maria Emilia Lisboa
Pacheco, actual presidente del Consejo de Seguridad Alimentaria y
Nutricional. La concentracion de la produccion de alimentos es seguida
por la concentracion de la comercializacion: las cinco empresas mas
grandes de super- e hipermercados de Brasil recaudan 53% de la factu-
racion, segin datos de la asociacion del sector.

En algunos lugares, los establecimientos se convirtieron en la gran refe-
rencia alimentaria. San Pablo tiene 871 ferias libres para 11 millones
de habitantes. Hay otros 17 puestos municipales, que son espacios de
comercializacion de frutas y verduras. La capital es uno de los lugares en
que se formaron los «desiertos alimenticiosy, areas en las que practica-
mente no hay provision de productos frescos. En general, los desiertos
estan localizados en barrios de bajos recursos, donde los mercados se
convirtieron en reyes al proveer ultraprocesados a precios baratos, con

110



DE LA MISERIA A LA OBESIDAD

una practicidad sin par para una poblacion forzada a perder hasta cinco
horas diatias en desplazamientos en transporte publico.

«HEstamos bajo el yugo de una dinamica privada de abastecimiento. Con
excepcion de algunos municipios, se toman pocas iniciativas. No veo
al gobierno federal estimulando a las municipalidades a involucrar mas
activamente en estrategias de abastecimiento. No es que no existan ini-
ciativas del gobierno federal. Existen, pero son muy pocas y muy débi-
les», dice Renato Jamil Maluf, que presidié el CONSEA y sigue como
integrante de la comision directiva.

La disponibilidad de alimentos adecuados es vista por el Ministerio de
Salud como un eje central en el combate contra la obesidad, junto con
campafas de educacion sobre consumo saludable, promocion de la acti-
vidad fisica y regulacion de la calidad de los productos. «ILa garantia del
acceso a los alimentos de buena calidad en todas las areas de los centros
urbanos exige la elaboracion de politicas intersectorialesy, dice Michele
Lessa, coordinadora general de Alimentacion y Nutricion del ministerio.
Esto implica incentivos a la existencia de ferias y la reduccién de precios
de frutas, legumbres y verduras, lo que pasaria por la colaboracion entre
gobierno federal, estados y municipios.

El de Salud es uno de los ministerios que reciben demandas de los sec-
tores de la sociedad favorables a la imposicion de limites a la indus-
tria de alimentos. En 2010, la Agencia Nacional de Vigilancia Sanitaria
(ANVISA) determiné que la publicidad sobre comida fuera acompa-
flada por alertas sobre los dafios al cuerpo, siguiendo el modelo de lo
que se hace con las propagandas de cigarrillos. Rapidamente, el Poder
Judicial revocé la decision y enseguida se definié que solo el Poder Legis-
lativo tiene poder sobre la cuestion. No se puede esperar del Congre-
so Nacional ningun obstaculo al sector privado: la bancada empresarial
domina directamente la mitad de las bancas en la Camara y el Senado, y
tiene muchos amigos en la otra mitad.

«La industria dice que regular la publicidad hiere el derecho a la libertad
de expresion comercial. Es un absurdo. La Constitucion prevé el dere-
cho a la libertad de expresion de ideas, de pensamiento, de ideologia,
de cultura», dice Ana Paula, del Instituto de Defensa del Consumidor. «lLa
publicidad gufa la demanda de ultraprocesados con una imagen de bienestar,
de felicidad. Intenta ocupar el espacio de la educacion nutricionaly.

Sadia, la empresa que hizo el anuncio publicitario de los deportistas, lan-
z6 otro en que una pareja sonriente llega a la conclusion de que el nuevo
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jamon tiene apenas 15 calorias por tajada. «Si, querido, y 200 miligramos
de sodio». La propaganda de mayonesa Hellmann’s va en la misma linea:
40 calorfas por cuchara. «Amor, compra mayonesa que esta liberada. Es
de bajas calorfasy», dice un hombre al teléfono.

Cuando se le pregunta sobre la posibilidad de imponer limites a la publi-
cidad de alimentos, la ministra Tereza Campello es evasiva: el camino
son las acciones educativas, en especial de jovenes y nifios. Claro. Si la
regulacion del sector no avanzé durante el auge del lulismo, no sera en
tiempo de baja cuando se vera resuelta. L.a pauta conservadora gano
mucha fuerza y crecieron todas las ideas contrarias a cualquier limite. El
limite de tierras, como no podia ser de otra manera, entra en esta canas-
ta. El agronegocio brasilefio, siempre muy fuerte, ha obtenido victorias
importantes en la lucha contra la reforma agraria y la demarcacion de
territorios tradicionales.

«Bundiow, taché Joao Pedro Stédile, uno de los principales lideres de
los sintierra del pafs, al evaluar la conducta del gobierno de Dilma en
relacién con la reforma agraria. Es una expresion bien brasilefia para
definir «flojo, lento, débil». Fueron 107.000 familias asentadas en los
primeros cuatro afos frente a 614.000 de Lula y 539.000 de Cardoso.
El argumento inicial fue que serfa necesario reducir la velocidad para
garantizar una mejora en la calidad de los asentamientos creados y, a
continuacién, retomar con fuerza la redistribucion de tierras. El fre-
no funcioné. El acelerador esta atascado. Y no hay mecanicos en el
gobierno.

Afo tras afio, el agronegocio bate récords de exportacion y de recursos
publicos prestados. También renueva las marcas de trabajo esclavo y
deforestacion. El Instituto Brasilefio de Geografia y Estadistica IBGE)
dice que las grandes propiedades responden por 15,6% del total de esta-
blecimientos agropecuarios pero controlan 75,7% de las tierras agrocul-
tivables y se quedan con dos tercios de la ganancia. En el otro extremo,
la agricultura familiar tiene 84% del total de las propiedades distribuidas
en solo 24,3% del territorio. En ellas se produce la mayor parte de la
mandioca, el frijol y la leche que consumen los brasilefios, ademas de
franjas significativas de arroz, café y carnes de vaca, cerdo y aves.

El coeficiente de Gini, usado para medir la desigualdad, da pruebas de
coémo el sector rural brasilefio tiene fuerza para garantizar que nada
cambie. Entre 1985 y 2000, el indice en la zona agraria pasé de 0,857 a
0,854 (cuanto mas proximo al 1, peor es la situacion de equidad de un
pais). Se trata de un grupo histéricamente acostumbrado a hacer del
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Estado la extensién de sus tierras, movilizando hace 200 y tantos afios
al Poder Ejecutivo, al Legislativo y al Judicial para que se perpetie la
pobreza rural. «Es conveniente que no lleguen todas las inversiones
porque eso posibilitaria la soberanfa de las familias. Nuestra experien-
cia muestra que en areas desarrolladas por las familias, las grandes
empresas tienen mas dificultades para entrar, dice Valentim, de la
Pastoral de la Tierra.

Volvemos al interior de Rondonia. Vamos a la region del Cono Sur,
famosa por tener las areas mas fértiles del estado. En la dictadura, solo
aqui se entregd a los hacendados poco mas de un millén de hectareas.
Recientemente, el gobierno federal expropié para la reforma agraria un
area emblematica: la hacienda Santa Elina, donde en 1995 un conflicto
dej6 12 muertos (nueve sintierra, dos policfas y un muchacho no iden-
tificado). Los propietarios tuvieron derecho a 52,7 millones de reales
(17 millones de dolares) por 14.000 hectareas, incluso después de haber
deforestado fuera de los limites legales. Andando por el lugar, hoy con-
vertido en asentamiento, se notan los efectos de la falta de estructura
ofrecida por los érganos publicos. Muchos lotes no estan cultivados.
Otros fueron vendidos, lo que es ilegal. En algiin momento, todo o casi
todo volvera a estar en manos de grandes hacendados para que produz-
can soja o depositen ganado (en toda la Amazonia eran 79,8 millones
de cabezas en 2011 que vivian en 44,7 millones de hectareas, o 1,78
vacunos en una cancha de futbol).

Entre 2000 y 2010, Brasil deforest6 363.000 kilometros cuadrados de
bosques, lo que equivale a dos veces la superficie de Uruguay y un poco
mas. En los ultimos afios, para peor, la trayectoria de reduccion del rit-
mo de tala se revirtié: solo entre 2010 y 2012 fueron 100.000 kilémetros
cuadrados, o 3,5% del territorio nacional, segun el IBGE. «Entendemos
que para tener una comida de verdad hay que cambiar este modelo. Hay
que rescatar la historia, la cultura, producir con semillas tradicionales,
valorizar la preparacion de los alimentosy, afirma Nathalie Beghin, del
Instituto de Estudios Socioeconémicos.

El reflujo de las politicas de combate contra la deforestacion es un item
entre varios de un reflujo general en las politicas publicas de la década
pasada. LLa bancada ruralista intenta poner en marcha una ley que, en la
practica, les quita a las personas el derecho a saber si un alimento contie-
ne transgénicos. Mientras tanto, frena la reglamentacion de la enmienda
constitucional que destina a la reforma agraria las tierras en que ocurran
delitos de trabajo esclavo. Y busca sacar de la Fundacién Nacional del
Indio (FUNAI) el derecho a la demarcacion de tierras tradicionales.
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La Constitucién de 1988 prevefa que, en cinco afios, todas esas areas
estarfan demarcadas. Casi tres décadas después, hay casos graves por
resolver. El gobierno de Dilma concluy6 el registro de 21 tierras, la
mayor parte con procesos abiertos en la gestion de Lula. Desde 2013
hasta hoy, no se ha hecho nada, con el argumento de que se trata de
casos en los cuales hay conflicto entre indigenas y los que se presentan
como propietarios. «En este proceso de no regularizar, se deja a las
poblaciones en una situacién de vulnerabilidad y también se favorece el
surgimiento de nuevos conflictos. Cuando usted no toma posicién en
los conflictos, esta favoreciendo a un lado y eligiendo un lado para favo-

recer», evalia Otavio Penteado, asesor de programas de la Comision
Pro Indio de San Pablo.

La FAO entiende que la no demarcacion de tierras indigenas es uno de
los peores riesgos para la seguridad alimentaria de los pueblos indige-
nas, un argumento que encuentra acogida entre cuadros de la FUNAL
Las tierras de los tupi-guarani del litoral paulista, un total de casi 3.000
hectareas, todavia no tienen el proceso finalizado. Sera necesario retirar
a los colonos instalados a lo largo de décadas y a aquellos que entraron
recientemente con la esperanza de conseguir una indemnizacion.

A los nifios les encanta cuando la escuela sirve comida tradicional: man-
dioca, maiz, batata. Los nifios también aman lo que el comercio vecino a
la escuela ofrece: hamburguesas, szacks, bizcochos. El trabajo de las pro-
fesoras de la aldea Piacaguera, la misma en que vive Nimbopyrua, suena
como reduccidén de dafios. Se trata de reducir el consumo de sodio,
carbohidratos, aztcar y proteinas a niveles «menos peoresy.

No es facil. LLa dieta proporcionada por la Municipalidad de Perufbe
es el terror de cualquier nutricionista. De nuevo, no se trata de un
caso aislado: la alimentacion de los niflos indigenas, por regla general,
corresponde a las administraciones municipales, muchas veces ocupa-
das por ruralistas o por personas que no saben nada sobre politica
indigenista. Patricia Chagas Neves, coordinadora general de Promo-
ci6én de los Derechos Sociales de la FUNAI dice que hay un consumo
alarmante de productos industrializados, en especial de azucar, lo que
ha elevado rapidamente los indices de diabetes dentro de las aldeas. «La
merienda escolar entra en eso. El nifio va a la escuela, toma una cho-
colatada, come una galletita, hace esa comida industrializada y cuando
vuelve a la aldea no quiere la comida tradicional». La situacion se vuelve
mas grave porque en muchas comunidades los nifios toman la mayor
parte de las comidas en las escuelas. Es el caso de los 36 que estudian
en la aldea Piacaguera. Se comienza el dia con leche en polvo, chocolate
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en polvo y galletas rellenas. Una mezcla de calorfas y conservantes que
no baja los niveles a lo largo del almuerzo, la merienda y la cena.

Los tupi-guaranies, mas o menos apegados a los conocimientos ances-
trales, concuerdan en que durante mas de una década predominé cierto
letargo, un estado de aceptacion absoluta de los rasgos culturales del
blanco. La alimentacién no escap6 a esto. Los ultraprocesados entra-
ron con toda la fuerza, creando una generacion de obesos afectada por
enfermedades.

Solo recientemente, gracias a una serie de impulsos, la situaciéon comen-
26 a cambiar. «lL.a modernidad esta tan activa que todo lo que querfamos
hacer terminaba obstaculizado. Las personas decfan que no querfan ir
para atrasy, cuenta Itamirim, o Miriam Dina dos Santos Oliveira, de 37
afios. Hace tres afios, un grupo de familias cre6 una poblacion apartada,
en la cual se pretende rescatar al menos parte de la cultura.

Itamirim, que es vicecacique y profesora de la comunidad, sabe que
intenta retornar a un pasado que ya no existe, pero que surge como
unica posibilidad para alcanzar un punto minimo civilizatorio. La pro-
puesta es garantizar una tensa armonia, fif?y-fifty, entre la contempora-
neidad del blanco y el conocimiento tradicional. Con mucha insistencia,
comienza a surgir un pequefo plantio. Y las siete familias que hicieron
frente al desafio intentan rescatar lo que esta sumergido en una laguna:
herramientas, neumaticos, chapas metalicas. Herencias de la minera que
actu6 allf durante mucho tiempo. El contacto con el agua es una manera
de dialogar con el pasado. En una tarde de primavera, nifios delgados
corren desnudos después de un chapuzon, en un acto de libertad que se
volvié raro en los otros nucleos de la Piagaguera. A la noche, comeran
alimentos tradicionales y no tomaran gaseosas. El trabajo emprendido
por Itamirim termina influenciando a las otras aldeas. En los dltimos
afios, muchos jévenes se animaron a (re)conocer los rasgos tradicio-
nales de la cultura tupi-guarani. Y la merienda pasé a ser una preocu-
pacion de las profesoras. «Abrimos los ojos demasiado tarde, dejamos
introducir bastantes cosas antes de despertar», se lamenta una de ellas,
Lilian Gomes, que se queja de las dificultades para dialogar con la
municipalidad.

La intervencion de la Comision Pro Indio y de un érgano del Ministe-
rio de Educacién hizo que los rumbos cambiaran. Finalmente, la admi-
nistracién municipal aceptd crear un grupo de estudio para definir una
nueva composicion para la merienda escolar de los indigenas. No se esta
pidiendo ninguna extravagancia: mandioca, maiz, legumbres y verduras
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frescos. «No queremos mas salsa de tomate lista, enlatados, albondigas,
salchichasy, dice Lilian.

Para Patricia, de la FUNALI existe gran incomprension entre los gesto-
res publicos sobre qué es ser indigena. «Existe eso de que el indigena
debe ser el buen salvaje, o sea, que no usa ropa y vive en medio de la
selva. O aquellos que creen que estan aculturados. Dialogo mucho con
los municipios y esa es una frase constante: ellos usan celular, estin
aculturados».

No hay datos globales sobre hambre y desnutriciéon en tierras indi-
genas. Sin embargo, varios estudios dan pistas de la gravedad. La
Encuesta Nacional de Salud y Nutriciéon de los Pueblos Indigenas,
realizada entre 2008 y 2009, detecté que uno de cada cuatro nifios
presentaba una altura por debajo de lo normal para la edad. La ane-
mia era una realidad para 51% de los que tenfan hasta seis aflos y para
32,7% de las mujeres adultas.

LLa FUNALI hace la salvedad de que los datos que toman el dinero como
parametro son imprecisos porque tienen como base el concepto occiden-
tal de alimentacion. «lLa disponibilidad de tierra en el Norte no significa
exactamente ingresos, pero significa alimentacién. O sea, un indio aislado
en la Amazonia puede estar comiendo bien con ingreso ceron, advierte
Juan Felipe Negret Scalia, coordinador general de Promocién al Etnode-
sarrollo que, sin embargo, admite que el cuadro no es nada facil.

La situaciéon no es mejor en tierras quilombolas, que son espacios tra-
dicionales ocupados por descendientes de esclavos. Una investigacion
presentada en 2013 por la Fundacién Euclides da Cunha de la Universi-
dad Federal Fluminense mostré la dimension del déficit. Los programas
seflalados como responsables de hacer de Brasil un ejemplo en la lucha
contra el hambre tenfan bajo acceso en las 169 comunidades analiza-
das. Solo 68,3% de los domicilios estaba inscripto en el Catastro Unico
para Programas Sociales del gobierno federal. La distancia fisica en rela-
cién con los érganos publicos y el desconocimiento fueron identificados
como principales factores. Con eso, Bolsa Familia llegaba a 61% de los
entrevistados y la distribucién de canastas de alimentos beneficiaba solo a
31,4% del total. La renta per capita era de menos de 70 reales (20 ddlares)
para 45% de las familias (extrema pobreza), mientras que 17,9% quedaba
entre 70 y 140 reales (pobreza).

En ese contexto, la baja escolaridad —84,2% no completo la ensefanza
fundamental— se transforma en potenciadora de un ciclo de exclusion
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dificil de revertir. Faltaban escuelas primarias en casi 20% de las comu-
nidades investigadas. Solo 5,8% de los domicilios recibfa beneficios
del Programa Nacional de Fortalecimiento de la Agricultura Familiar
(PRONAF). En cuanto a la salud, 15% de las tierras no contaba con
la presencia de agentes comunitarios, el eslabon de entrada al sistema
publico de atencion. Las unidades basicas estaban en funcionamiento
en apenas 14,7% de los espacios. En solo 5% habfa servicio de cloacas
y en 48% no habia abastecimiento de agua (y sin agua no hay alimento).

Este conjunto de déficits tiene resultado directo sobre la salud de
los nifios. La prevalencia de desnutricion era de 18,7% entre nifias y
nifios de hasta cinco afios de edad, indice que llegaba a 50% entre los
chicos que nacieron debajo del peso ideal. En el otro extremo, el riesgo
de sobrepeso era una realidad para 17,8% de los nifilos examinados por
los investigadores.

No es dificil entender cuando y donde el pais rural se encuentra con
el urbano. LLa nacién fue siempre uno de los caballitos de batalla de la
Revolucion Verde, que prometia el hambre cero en el mundo mediante
el uso de la tecnologfa. Medio siglo después, Brasil esta entre los mayo-
res productores de soja y es el campeon en el uso de agrotoxicos, marca
obtenida en la temporada 2008-2009 y mantenida con orgullo.

Casi un millén de toneladas de venenos se vierten por afio en el cam-
po. Cada brasilefio tiene derecho a una media de cinco kilos en su esto-
mago. LLa Agencia Nacional de Vigilancia Sanitaria encontré niveles por
encima del tolerado o sustancias prohibidas en 25% de los alimentos
analizados en 2012. El afio anterior, en 36%, con preponderancia abso-
luta del pimentén (90%), seguido por la zanahoria (67%), el pepino
(44%) y la lechuga (43%).

El tope del ranking de agrotoxicos no fue algo que se alcanzé de la
noche a la mafiana. En 2003, Lula tenia en las manos una decision
complicada: ¢regularizar o no las plantaciones de transgénicos? La
decision oficializé en nuestros mercados la presencia de semillas gené-
ticamente modificadas. Hoy Brasil tiene algunas decenas de variedades
de soja y maiz para comercializacion, junto con algodén y eucalipto. El
Sindicato Nacional de la Industria de Productos para Defensa Vegetal
dice que la soja responde por mas de la mitad de las ventas de venenos,
seguida por el maiz.

Creada en 2005, la Comisién Técnica Nacional de Bioseguridad
(CTNBio) es un ejemplo claro de que prestamos atencion a las cosas
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equivocadas. Desde una sala de Brasilia se decide aquello que vamos a
comer hoy, mafana, de aqui a 20 afios. Pero casi nadie sabe de la exis-
tencia de esa comision. «Serfa imaginable que la principal caracteristica
de los cientificos fuera la duda. Para mi sorpresa, en la CINBio, la
mayor parte de los investigadores tiene confianza en la biotecnologia
y suele quedar satisfecha con las informaciones presentadas por las
empresas», cuenta Leonardo Melgarejo, que representé al Ministerio
de Desarrollo Agrario en la comision entre 2008 y 2014. «Serfa 6pti-
mo si los miembros de la CTNBio que no tienen ninguna preocupa-
cion tuvieran razon. Porque la posibilidad de estar equivocados es muy
grande y es una posibilidad demasiado amenazadora. Significa que el
gobierno esta siendo dirigido por intereses que contrarfan su funcion,
que es la proteccion de la sociedad y la construccién de un horizonte
de desarrollo a largo plazo».

Un agréonomo que presidio la comision llegd a declarar que una persona
podria beber con tranquilidad un litro entero de glifosato porque los seres
humanos tienen el mismo metabolismo de las plantas. Es de esperar que
¢l no haya incorporado a su dieta diaria el arrebato retorico: este afo, el
Instituto Nacional del Cancer declar6 que hay evidencias de conexion
entre la enfermedad y el agrotéxico mas usado en Brasil. El glifosato
se convirtié en campeon de ventas gracias a las variedades transgénicas
listas para tolerar dosis tremendas del herbicida, en contraposicion a las
hierbas silvestres, que no lo soportan. O no lo soportaban: en los dltimos
afios han surgido plantas que resisten el veneno. Para resolver el proble-
ma, la industria prepara productos a base de 2,4-D, mucho mas tdxico,
una sustancia usada en la composicion del «agente naranja», utilizado
por Estados Unidos durante la Guerra de Vietnam. «De hecho, la bio-
tecnologia es algo necesario. Pero, infelizmente, los productos de la
biotecnologia que tenemos hoy son innecesarios. No tenemos necesi-
dad de plantas que no mueren tomando un bafio de veneno. Tenemos
necesidad de plantas mas productivasy, lamenta Melgarejo.

Lo que el paquete biotecnologico ha traido en escala global es la con-
centracion de semillas y agrotoxicos en manos de pocas empresas. Seis
corporaciones controlan 76% del mercado mundial de agrotoxicos y
60% de la comercializaciéon de semillas, segiin un informe de la organi-
zaciéon socioambiental ETC lanzado en 2013.

En el caso local, algunas variedades transgénicas son pensadas en socie-
dad con la Empresa Brasilefia de Investigacion Agropecuaria (Embrapa),
vinculada al Ministerio de Agricultura. La organizacion tiene en su his-
torial el desarrollo de una variedad de soja que consigui6 adaptarse a las
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duras condiciones del Cerrado, ecosistema que ocupaba, antes de este
advenimiento, un quinto del territorio nacional y que hoy estid camino a
la extincion. En 2011 la Embrapa recibi6 luz verde de la CTNBio para
testear y comercializar la semilla de frijol genéticamente modificada.

La decision suscité perplejidad entre organizaciones que toman con
cautela los transgénicos. El frijol es un item consumido diariamente por
la mayorfa de la poblacion. Ademas, guarda una variedad significativa
para la riqueza de la cocina nacional, virtud que podrfa desaparecer con
el éxito comercial del nuevo producto, que dejarfa, de paso, a los pro-
ductores dependientes de una tunica semilla.

«Los agricultores del Noreste hacen plantaciones muy diversificadas»,
explica Amaury Santos, investigador de un sector de la Embrapa preo-
cupado por la valorizacién de los conocimientos tradicionales. «Es una
cuestion de convivencia con el ambiente: si una cosa no da, otra da. Se
tiene sustento y una garantia de seguridad alimentaria».

El Noreste pasa por un periodo intenso de sequia. Analisis prelimina-
res realizados por Santos muestran que, en esas condiciones, solo las
variedades tradicionales han logrado producir. El condujo también un
test en el que personas con los ojos vendados probaron varios tipos de
maiz. Las semillas tradicionales, también llamadas criollas o de la pasion,
obtuvieron los mejores resultados en cuanto al sabor y a la textura. «La
semilla de la fruta de la pasion es prioritaria. Tener la semilla en ese
ambiente dificil, de sequia, es vital. Cuando llegan las primeras lluvias el
agricultor siembra. A veces llueve, a veces no llueve. Si no se da, tiene
las semillas en casa y las planta de nuevon.

Los guardianes de las semillas de la fruta de la pasion saben que luchan
contra una fuerte corriente, al igual que los que quieren restricciones al
uso de agrotoxicos, la regulacion de la publicidad y la demarcacion de
tierras tradicionales. Todos saben que cambiar esa realidad dependeria
de decisiones gubernamentales. Es dificil. Entre 2011 y 2014, la gestién
de Dilma caminé en direccién al cierre de los canales de dialogo y al for-
talecimiento de los intereses empresariales. Este afio, aceler6 el proceso.

Ganadora de las exasperadas elecciones con un discurso a la izquierda
de lo que habifa sido su primer mandato, Dilma pasé a adoptar ense-
guida una serie de medidas que irritaron a movimientos, organizaciones
sociales y parlamentarias que la habfan apoyado. El nombramiento en el
Ministerio de Hacienda de Joaquim Levy, ligado a uno de los bancos mas
grandes del pais, el Bradesco, fue una clara sefial de que la proteccion
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que habia garantizado la continuidad de los programas contra el hambre
estaba en peligro. La senadora Katia Abreu, llamada «reina de la motosie-
rra», exponente del agronegocio y que tiene a Dilma entre sus madrinas
de casamiento, fue al Ministerio de Agricultura, desde donde envi6 el
mensaje de que el pafs no tiene mas latifundios y, por lo tanto, no hay
necesidad de hacer una reforma agraria.

Fue un conjunto de decisiones que contribuyeron a que Dilma sea la
presidente mas impopular de la redemocratizacion. Los recortes gene-
rales de presupuesto anunciados hasta septiembre llegaban a 108.000
millones de reales o 1,8% del PIB, acompanados de 25.000 millones
de reales de recaudacién que debian alcanzarse con el aumento de
impuestos y la eliminacién de exoneraciones tributarias que habian
ayudado a crear empleos. Nada escap6 a la tijera: ni el Programa de
Aceleracion del Crecimiento lanzado por Lula para centralizar las
acciones de infraestructura, ni la salud, la educacion o el financiamien-
to inmobiliario. Algunos de los ministerios emblematicos del lulis-
mo, como Politicas para las Mujeres e Igualdad Racial, volvieron a
ser secretarfas, en un esfuerzo mas de la Presidenta para cumplir la
agenda de compromisos del candidato al que derrot6 en las urnas. El
desempleo avanzo6 de 4,9% en 2014 hasta alrededor de 8% en 2015,
y el rendimiento medio retrocedié de 2.278 reales (unos 650 dodlares)
a 2.179, cuadro agravado por una inflacién de casi 10%, un incumpli-
miento inédito de las metas fijadas en las gestiones del PT.

«Hs una gran preocupacion, sin duda», admite el boliviano Alan Bojanic,
representante de la FAO en Brasil. «El gran desafio es mantener el
nivel de los programas de transferencia de ingresos, mantener los pro-
gramas de alimentacion escolar, los programas de agricultura familiar,
todo lo que tenga que ver con el apoyo a la poblacién mas vulnerable.

Areas antes inquebrantables frente a los recortes —lo que se convino en
llamar «colchén de proteccion social»— también entraron en la rueda.
Frente a un gobierno debilitado, el Congreso amenazé, por primera
vez, con cortar recursos de Bolsa Familia. Cuando conversamos con
Tereza Campello, ella evalué que las ganancias obtenidas en los tltimos
afios eran estructurales, y aunque hubiera un escenatio de desempleo
y crisis, las personas no serfan alcanzadas con la misma fuerza que en
otras ocasiones. LLa ministra dijo que jamas habfa tenido problemas con
colegas de Hacienda porque la lucha contra el hambre era «prioridad
absoluta» de la Presidenta. Ultimamente, la prioridad absoluta parece
haber cambiado.

Traduccion: Clandia Solans

120



Entrevista

MARIA EmiLiA LisBoA PACHECO: «COMER ES
UN ACTO POLITICO»

Jodo Peres / Tadeu Breda

Maria Emilia Lisboa Pacheco esta en el rincén lateral de la barra. En
los ultimos afios se habitud a ver cémo el vecino, sentado a sus anchas
en la barra principal, se iba llevando el salero, el picante, la bebida y el
plato. Hoy se aferra con todas sus fuerzas al trozo de sandwich que le
queda: un pedacito que el enemigo, de cefio siempre fruncido y cuerpo
bien alimentado, pretende arrebatarle. En Brasil, cualquiera que elija
luchar contra los agronegocios sabe que enfrente tiene un adversario
voraz, uno que reparte las cartas en la Republica incluso desde antes de
que esta existiera con ese nombre.

«Hstoy convencida, no estoy sola y cada vez tenemos mas aliadosy, dice
Maria Emilia a pesar de tantas adversidades. Si estar del lado opuesto al
de los grandes duenos de tierras es una labor que no proporciona gloria
alguna, es peor aun cuando se suma de aquel otro lado la industria ali-
mentaria. Sin embargo, la presidenta del Consejo Nacional de Seguri-
dad Alimentaria y Nutricional (CONSEA) esta segura de que existen
cada vez mas adeptos a una causa que ella mismo decidi6 emprender
hace ya 40 afios. En la década de 1970 integro el equipo que fundé en
el estado de Minas Gerais el Instituto Nacional de Alimentacién y
Nutricion. Acababa de salir de la carcel y, en tiempos de dictadura,
enseguida iba a tener que salir, también, del pafs. Lleg6 a ingresar, aun
asi, y en aquella misma década, en la Federacién de Organos de Asis-
tencia Social y Educacional (FASE), en Rio de Janeiro, que congregé a
un grupo de organizaciones volcadas a distintas cuestiones vinculadas
con la pobreza. Ya en la década de 1990, cuando Itamar Franco cruzé
las puertas del Palacio del Planalto tras la destitucion de Fernando
Collor de Melo, las entidades de la sociedad civil entendieron que era el
momento propicio para negociar la creacion del CONSEA. Y sali6
bien. Pero la llegada de Fernando Henrique Cardoso al Poder Ejecu-
tivo en 1995 cerr6 las puertas del Palacio y del Consejo, por lo que los
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movimientos decidieron crear el Foro Brasilefio de Soberania y Seguri-
dad Alimentaria y Nutricional, donde Maria Emilia se enlisto.

Desde alli acumularon fuerzas y proyectos hasta que llegé, cinco afios
después, la oportunidad de volver a Brasilia. Con la asuncion de Luiz
Inacio Lula da Silva, los cuadros reclutados del Foro proveyeron subsi-
dios para la reactivacion del CONSEA, del cual Maria Emilia es miem-
bro desde 2004 y presidenta desde 2012.

El consejo de este 6rgano, ligado directamente a la Presidencia de la
Republica, tiene el deber de orientar la formulacion de politicas publi-
cas, y es la sociedad civil la que designa a su presidente. E1 CONSEA
cobr6 fuerza con la instalacién de la lucha contra la pobreza en el
centro de la agenda politica de Lula, primero a través del plan Hambre
Cero e inmediatamente después con el programa Bolsa Familia, que
actualmente garantiza ingresos basicos a 15 millones de familias, con
un patrén similar al de otros programas latinoamericanos surgidos en
la década pasada.

La institucionalizacion de la lucha contra la pobreza es uno de los fac-
tores citados por la Organizacion de las Naciones Unidas para la Agri-
cultura y la Alimentacién (FAO) en el documento en el cual la entidad
anuncié que Brasil habfa logrado salir del Mapa del Hambre, en octubre
de 2014. E1 CONSEA fue determinante también en la creacién del Plan
Safra de Agricultura Familiar, que asegura financiacion a los pequefios
productores rurales, y del Programa Cisternas, que contempla la insta-
laciéon de tanques para recuperar agua de lluvia en el Noreste semiarido,
algo fundamental para evitar que las temporadas de sequia redunden en
miseria y emigracion del campo a las ciudades.

Pero ante cada avance suele haber un retroceso a la vuelta de la esquina.
Entre 2003 y 2010 prevaleci6 en Brasilia la dualidad lulista: de un lado,
el Ministerio de Desarrollo Agrario, de cara a los pequefios agricultores;
del otro, el Ministerio de Agricultura, Ganaderfa y Abastecimento, que
defiende los agronegocios. En un extremo, la cesién de tierras para
reforma agraria; en el otro, la habilitacién de rutas y puertos que garan-
ticen el desagote de las cosechas record de soja. En una chacra, el des-
pliegue de una politica de meriendas escolares a base de alimentos
saludables; en la otra, la concesion de miles de beneficios a las grandes
corporaciones alimenticias.

La politica de Lula, bautizada con la expresion «gana-ganha» [«todos
ganany|, fue posible durante cierto tiempo gracias al entrecruzamiento
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de factores excepcionales, entre ellos la misma habilidad politica del ex-
presidente. El agotamiento de ese modelo desembocé en una ofensiva
que generd algunas derrotas puntuales, en un primer momento sobre el
sector representado por Maria Emilia, y que mas tarde se ampliaron en
una serie de duros reveses para este mismo sector, en una pugna que
hoy esta al borde de convertirse en humillante.

Los agricultores familiares cuentan con la significativa suma de 29.000
millones de reales (poco mas de 8.000 millones de dolares) para financiar
la cosecha 2015-2016. Los agronegocios disponen, por su parte, de
180.000 millones de reales: seis veces mas. La reforma agraria se paralizé: se
asentaron 107.000 familias durante el primer mandato de Dilma Rousseff,
en lo que es el nivel mas bajo desde el retorno de la democracia. La demar-
cacion de tierras indigenas, que deberfa haber terminado en 1993, esta
estancada y corre el riesgo de retrotraerse a causa de una ofensiva de la
bancada ruralista, que es la mas numerosa dentro del Poder Legislativo.

LLa FAO reconoce a las comunidades indigenas como las mas vulnera-
bles en términos de seguridad alimentaria, junto con las diversas comu-
nidades quilombolas que hoy se mantienen, fundadas y habitadas por
esclavos profugos en los siglos XVIIIT y XIX. Pero ningun dato parece
ser capaz de modificar la postura de los representantes del agronegocio
en el Congreso: esto suman al menos 109 diputados, que representan
un quinto del total, y unos 17 senadores, sobre un cuerpo de 81. Mien-
tras que la mortalidad infantil en el pais descendié de 26,1 a 15,7 por
cada 100.000 nacimientos en el lapso 2000-2011, la misma tasa entre
indigenas pas6 de 75 a 42. Estudios llevados a cabo por el gobierno en
2008-2009 mostraron que la presencia de anemia entre indigenas alcan-
zaba una cifra superior a 50% en la franja de nifios de seis meses a
cinco afios, y que la desnutricion crénica era un problema para uno de
cada cuatro nifos. Otra investigacion, en 2013, constaté desnutricion
cronica en 18,6% de los habitantes de las comunidades quilombolas
menores de cinco afos de edad.

«Una tiene que ser bastante aguerriday, dice Maria Emilia. Como presi-
denta del CONSEA, fue responsabilidad de ella organizar la V Confe-
rencia Nacional de Seguridad Alimentaria. Se traté de una serie de
encuentros entre la sociedad civil, los gobiernos y el sector privado.

El informe final de la primera conferencia, en 1994, ya reconocia la
cuestion de la seguridad alimentaria como algo muy amplio. Inclufa el
derecho a vivienda adecuada, el respeto por las legislaciones laborales y
la necesidad de redistribucion de tierras como pasos importantes en la
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lucha contra el hambre. Ese modo de encarar el problema reconocién-
dolo como algo mucho mas complejo que la cuestion acerca de qué
colocar sobre la mesa fue un factor central para la elaboracién de poli-
ticas publicas transversales y la construccién de un concepto de sobe-
ranfa alimentaria propuesto como modelo. Asimismo, algunos de los
topicos reivindicados hace ya dos décadas se mantuvieron presentes en
los documentos posteriores, y quien procure incluirlos en los informes
de las conferencias futuras probablemente no cometa errores: subordi-
nacion del poder econémico a las necesidades alimentarias, regulacion
de los mercados de alimentos y de venenos agricolas, reforma agraria
efectiva y proteccion de los derechos de los pueblos tradicionales son
algunos de ellos.

Pero en el interin Brasil se transformé en campeén mundial en el uso
de agrotoxicos, en una escalada que se hizo posible de la mano de la
liberaciéon al ambiente de organismos genéticamente modificados.
Siempre a la vanguardia en lo que respecta a liberar semillas transgéni-
cas, en estos dias, por ejemplo, la Empresa Brasilena de Investigacion
Agropecuaria (EMBRAPA), una entidad publica y federal, se prepara
para introducir en el mercado una variedad alterada de frijol, ingredien-
te central de la dieta brasilefia.

Ademis de la cuestién rural, un tema que esta ganando ultimamente
una discusién mayor y necesaria es el de las consecuencias directas en
la salud que tienen los alimentos modificados. El film documental M-
to além do peso [Mas alla del peso], lanzado en noviembre de 2012 y dis-
ponible en Youtube, pone de manifiesto la dramatica situacion de los
nifios sometidos a una dieta a base de alimentos ultraprocesados.
Sobrepeso, diabetes y problemas vasculares son algunos de los trastor-
nos que esto ha generado y que afectan a un mayor nimero de brasile-
flos dfa tras dfa. Un relevamiento difundido en agosto de 2015 por el
Ministerio de Salud muestra que 60% de los nifios de menos de dos
afios de edad come galletas, budines y tortas, y que 32,3% consume
gaseosas y jugos artificiales —son 1,9 millones de nifios pequefios sobre
un total de 5,6 millones—. I.a Encuesta Nacional de Salud, realizada en
64.000 domicilios, arrojé por resultado que 59,8% de los brasilefios
mayores de 18 afios tiene algun grado de sobrepeso, esto es, 82 millones
de personas. Una de cada cuatro mujeres (24,4%) es obesa, casi el doble
de lo que se registraba en 2003, y en mas de la mitad de los casos se
trata de una obesidad abdominal que sobrepasa los parametros de ries-
go de salud establecidos por la Organizacién Mundial de la Salud
(OMS). Entre los hombres, el porcentaje es menor: 16,8. Los resultados
son faciles de prever, ya que el sobrepeso es uno de los factores de
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riesgo entre las enfermedades cronicas no transmisibles, que explican
tres de cada cuatro fallecimientos en Brasil.

Maria Emilia cree que el modo de cambiar este escenario implica esta-
blecer dos cosas: una politica de educacion alimentaria y un sistema que
regule la producciéon de alimentos, especialmente los orientados a la
infancia. Pero esto dltimo no parece factible considerando la composi-
cion actual del Congreso y la agenda politica del gobierno de Dilma.
Mientras tanto, a la presidenta del CONSEA solo le queda mantenerse
alerta. A fin de cuentas, hay alguien sentado en la barra principal que
quiere arrebatarle el ultimo trozo de su sandwich.

Nos gustaria pedirle que trace un balance de las politicas que Brasil llevo adelante
en el siglo XX1 en lo que hace a consolidar el derecho a la seguridad alimentaria.

Tenemos la ley que sancion6 la creacion del Sistema Nacional de Segu-
ridad Alimentaria y Nutricional. Logramos también una conquista
como es haber incluido en la Constitucion el derecho humano a la ali-
mentacion. Aunque a muchos pueda sorprenderlos, nuestra Constitu-
cién no contemplaba ese derecho. Logramos retomar el CONSEA en
2003 y crear la Camara Interministerial de Seguridad Alimentaria y
Nutricional, compuesta por veinte ministerios. Los lineamientos de esta
politica son bastante abarcadores. El concepto de seguridad alimentaria
en Brasil se extiende desde la producciéon hasta el consumo. Es una
politica que contempla varias lineas de accién, y esas lineas se estable-
cieron en las distintas conferencias sobre seguridad alimentaria. Es
importante subrayar el rol social que subyace a esta politica. Es todo un
proceso en el que fueron consolidaindose programas y decisiones. La
decision de revalorizar el salario minimo, los programas de transferen-
cia de ingresos y, sobre todo, la creacion de puestos de trabajo, al menos
hasta hace un tiempo, porque ahora nos enfrentamos con otros riesgos.
Logramos también la consolidacién del Programa de Adquisicion de
Alimentos, con compras que el gobierno les hace a los agricultores
familiares, de comunidades tradicionales. Y estd el Programa de Ali-
mentaciéon Escolar, que se renové en su concepcion. La politica de
meriendas escolares existe desde el tiempo de Getdlio Vargas, en la
década de 1950, pero recién en la década de 2000 la ley se actualizé
desde una perspectiva mucho mas sélida, que garantiza la compra de al
menos 30% de las meriendas escolares al sector de la agricultura fami-
liar y tradicional. También exige que se contemplen productos locales y
se provea educacion alimentaria. Todo esto dentro del marco institucio-
nal. Eso no significa que las cosas se estén llevando a la practica de ese
modo en todo el pafs. Pero aun asi, hoy podemos decir que, en Brasil,
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50% de los municipios se esta proveyendo de la agricultura familiar.
Para nosotros, estos programas de alimentacion escolar y de adquisicion
de alimentos son estructurantes. Antes no existfan politicas que ligaran
la cuestion agricola con la seguridad alimentaria. Por eso consideramos
esto como un eje que estructura nuestro trabajo.

¢Cudles son los problemas principales con los que se enfrentan?

No puede haber soberanfa alimentaria y nutricional sin un proceso de
democratizacion de la tierra, de los derechos territoriales, y sobre esto
Brasil tiene una laguna histérica. Son pocas las tierras que se entregaron
en los ultimos afios; la reforma agraria se congeld, y el reconocimiento
y la consolidacion de los territorios tradicionales avanza a pasos extre-
madamente lentos. Dentro de nuestra perspectiva de seguridad alimen-
taria nos planteamos el desafio de lograr una alimentaciéon adecuada y
saludable, y ah{ entra a jugar una gran contradicciéon. El modelo agrico-
la predominante en el pafs es fruto de la llamada «revolucién verdey», que
se basa en insumos quimicos. Brasil es el mayor consumidor de agro-
toxicos y la liberacion de transgénicos no parece tener freno. Nosotros,
desde el CONSEA, hicimos debates sobre el impacto de los agrotoxicos
y los transgénicos y elaboramos una propuesta en el ambito de la crea-
cién de la Politica Nacional de Agroecologia y Agricultura Organica.
Eso desembocé en el Programa Nacional de Reduccion de Agrotéxicos,
que hoy esta en manos de los distintos ministerios, y esperamos la res-
puesta del gobierno. Es algo fundamental. Estamos reclamando que se
tomen medidas similares a las que se adoptaron en relacion con la indus-
tria del tabaco: que exista un fondo que pueda destinarse a ampliar
politicas de agroecologfa. En todo este proceso también reflexionamos
mucho, desde la perspectiva de una alimentacion adecuada y saludable,
en lo que hace al consumo. Y nos preocupa mucho el tema del aumen-
to de la obesidad y el sobrepeso. Hay mucho por hacer en ese terreno,
ya que paralelamente defendemos la necesidad de una politica de abas-
tecimiento alimenticio. ¢Coémo garantizar el consumo de alimentos
adecuados y reducir el de ultraprocesados? Es necesario que se regule la
publicidad de alimentos, especialmente en los productos de consumo
infantil. Y es muy importante que la politica de abastecimiento garantice
una distribucién descentralizada. Hoy nos encontramos con que hay
desiertos alimenticios en barrios muy populares, a causa de que en esos
barrios desaparecio el almacén, la verdulerfa. Crecié mucho en Brasil el
hipermercado mayorista. Dos cosas que quiero destacar como muy
positivas son el Programa Un Mill6n de Cisternas y el Programa P1+42
[que provee a las tierras semiaridas nordestinas de dos tipos de agua:
potable y para cultivo]. Porque los dos generaron un cambio enorme en
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el Noreste, incluso en los periodos de sequias mas largas. Las mujeres
ya no tienen que caminar decenas de kilémetros con un balde de agua
en la cabeza. Eso significa una vida mas digna para las mujeres, que
pueden reorganizar su tiempo. Es absolutamente injusto cuando se dice
que el trabajo de la mujer es liviano; es una imagen muy equivocada. Y
este programa consiguid liberar el tiempo de las mujeres para otras
actividades.

¢Como fue la discusion que higo que el concepto de seguridad alimentaria dejase de
estar acotado a la iiltima etapa, la del alimento que se pone sobre la mesa, y se
transformara en un tema que abarca distintos aspectos?

Es un proceso en construcciéon. Nosotros tenemos un concepto que no
es restringido, como sf lo era el concepto que hasta hace un tiempo
tenfa la FAO. Esto es mas abarcador. Nunca dejamos de decir que es
fundamental que se sostenga el concepto de soberania alimentaria. Una
soberanfa que solamente va a existir cuando nos liberemos de los limi-
tes que hoy existen. Hoy el sistema agroalimenticio esta controlado por
un pufiado de corporaciones, lo mismo que las semillas y los agrotoxi-
cos. Nuestro concepto de seguridad alimentaria dialoga en muchos
aspectos con el de soberania alimentaria. Es una construccion historica
y, como tal, tiene que traducirse en la accién politica y también en la
vida social. En los dltimos afios crecié mucho la conciencia sobre estos
temas, desde nuestro punto de vista. Durante un tiempo, hablar de
seguridad alimentaria se vefa como algo restringido a la idea de acceso.
Hoy en cambio se lo piensa en todo el contexto del sistema agroalimen-
tario, que va de la produccion al consumo. Pero aun asi es algo en
construccion. En primer lugar, porque existen lagunas desde el punto
de vista estructural, medidas que hace falta tomar y transformar en
politicas. Pero ademas, desde el punto de vista de la sociedad, el con-
cepto de seguridad alimentaria todavia aparece marcado con un sesgo
rural. Carecemos de una gran movilizacion urbana de consumidores
que cuestione la homogeneizacion del consumo, que haga un llamado
de atencion sobre los aspectos simbolicos, culturales. Es cierto que
también se puede decir que, junto con la conciencia ambiental que vie-
ne creciendo en las ciudades, comenzaron a surgir nexos con la cuestion
alimentaria. Hay sectores de clase media interesados y preocupados en
tener una alimentacién de calidad, saludable, en la medida en que tam-
bién creci6 la preocupacion por la salud en general. A mi modo de ver,
esas manifestaciones que vienen de parte de la sociedad, y que trascien-
den la vision biologicista del alimento, favorecen también una conden-
sacion del sentido de este concepto del que hablamos e influyen en la
movilizacion de mas y distintos sectores sociales. Lo que necesitamos

127



Jodo Peres /Tadeu Breda

es avanzar mas en esa movilizacion, lograr que se manifieste esa con-
ciencia y que pongan en interaccion la dimension ambiental y la salud.

sComo recibid la noticia de gue Brasil salid del Mapa del Hambre? Para alguien
gue actsia en esta drea desde la década de 1970, sera algo esperado o jamas penso
que ocurriria?

Confieso que es una noticia agradable. Y la cuestién con la que nos
encontramos hoy es justamente garantizar que eso se mantenga. Y que
crezca, porque Brasil todavia tiene sectores de una vulnerabilidad grave.
Haber salido del Mapa del Hambre no significa haber erradicado el
hambre. Hay que celebrarlo, por supuesto, y es algo que es fruto de la
conjuncién de fuerzas politicas, pero queda mucho por andar. Quiero
remarcar que, para sostener ese logro, que es un logro muy importante,
hace falta que los programas sociales sigan en accion. Tenemos que
afrontar concretamente la cuestién de la concentracion de tierras, la
extranjerizacion, el cercamiento que padecen los pueblos indigenas y
tradicionales. El cercamiento del territorio significa la apropiacion de
los bienes comunes, de la naturaleza. Y esas comunidades tienen el
derecho a darles continuidad a sus modos de vida. Ese es un problema
grave. Sabemos de medidas que estan en manos de los poderes Legis-
lativo y Judicial y que solo podrian agravar esos conflictos.

¢Por gué es tan invisible el tema de la inseguridad alimentaria en las comunidades
indigenas y quilombolas?

A nosotros nos preocupa mucho la ola conservadora que esta viviendo
nuestra sociedad. Necesitamos dar mas pasos en la construccion de la
ciudadania, de una conciencia pluriétnica, que es algo que nuestra Cons-
titucién destaca. Hay muchos episodios de discriminacion respecto de
esos pueblos, a los que suele considerarselos atrasados o responsables
de entorpecer el desarrollo. Las politicas llevan esa contradiccion en su
interior. A la vez que se logra una medida especifica en favor de las
comunidades quilombolas e indigenas, se aleja la posibilidad de resol-
ver la cuestion de los derechos territoriales. Y tampoco es facil expli-
catle a la sociedad y traducir a la politica el rol fundamental que esos
pueblos tienen en la preservacion de nuestra biodiversidad. Por eso es
que el concepto de sociobiodiversidad es muy importante, porque
muestra que eso existe gracias a que hay comunidades que lucharon
histéricamente. Para algunos sectores del gobierno, no parece estar
clara esa conciencia de que la naturaleza que tenemos es algo que ha
sido construido. Y esas comunidades tienen mucho para ensefiarnos
sobre el futuro. Verlas como un pasado que hay que rechazar es negarse
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a entender de manera mas profunda que existen varios saberes. No
esta solo el saber que se produce en las universidades. Hoy, paradoji-
camente, el saber tradicional es donde la industria quimica se muestra
mas interesada.

¢ Qué recomendaciones les haria usted a los drganos de gobierno para evitar que la
crisis implique un retroceso?

Esa es nuestra preocupacion. Y no hablarfa solo del Poder Ejecutivo.
Hablo del Ejecutivo, el Legislativo y el Judicial. Hay una cuestion basica:
no podemos retroceder en nuestros derechos y por eso nos preocupa
mucho, en este contexto de crisis, el posible corte de recursos para
algunos programas de vital importancia. El temor a un cambio en la
orientacion, a un retroceso en algunas politicas o a un recorte en ciertos
derechos nos preocupa. Porque esos programas marcaron una pauta,
eso pese a que todavia nos queda reparar algunas deudas historicas.

¢Cudles cree que serian las medidas posibles para afrontar el problema de los ali-
mentos ultraprocesados?

Se debe llevar adelante una serie de acciones conectadas entre si. Prime-
ro, esta el campo de la seguridad tanto alimentaria como nutricional.
Hay un libro sobre alimentos regionales que el gobierno edité a través
del Ministerio de Salud. Segundo, hace falta profundizar mas el debate
y generar propuestas practicas de produccion artesanal de alimentos.
Existen contradicciones entre lo que pregona la Agencia de Vigilancia
Sanitaria (ANVISA) y lo que se observa respecto de la comida como
patrimonio. La ANVISA recientemente establecié una resolucion que
reconoce la particularidad de los alimentos artesanales. Hace falta avanzar
mas en ese terreno. Y, al mismo tiempo, necesitamos algo que regule la
publicidad de alimentos. Y un sistema de abastecimiento alimenticio que
sea descentralizado. Si hubiésemos ampliado el nimero de restaurantes
populares, de cocinas comunitarias, de verdulerfas. .. También es necesa-
rio reconocer las iniciativas innovadoras que surgen de la sociedad. Hace
falta que los gobiernos municipales y provinciales asuman el compromiso
politico de llevar a cabo un ordenamiento territorial desde el punto de
vista de la seguridad alimentaria. Deberia contemplarse un area de segu-
ridad alimentaria y de produccién de alimentos de calidad entre las
principales jerarquias de cada administracion publica local. Y también
una politica de agricultura urbana, porque muchas veces la gente com-
pra los condimentos envasados cuando podria cultivarlos en macetas o
en pequefas areas colectivas. Son muchas las iniciativas que hacen falta
para reducir el consumo de alimentos ultraprocesados. Muchos de
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nuestros habitos tienen que cambiar, por eso también hablamos de una
cuestion cultural. Y son distintos procesos que a su vez tienen que com-
binarse con el tema de la educacién alimentaria. Suelo decir que comer se
ha vuelto cada vez mas un acto politico y que tenemos que preguntarnos
de manera constante qué es lo que comemos y lo que dejamos de comer.
Y llevar el debate a los distintos espacios, a las escuelas, los bartios, los
grupos de amigos. Encarar la importancia de los alimentos como una
cuestién que tiene sentido politico, econémico y cultural. Eso contribuye
a la construccion de ciudadania.

sEn qué momento usted se dio cuenta de que esta cuestion alimentaria era de suma
importancia?

Es algo que se me cruzo en la vida de manera fortuita. Fui una de las
personas que participaron en la creacion del Instituto de Alimentacion
y Nutricién en el estado de Minas Gerais. Pero apenas habia entrado me
despidieron, por razones politicas. De modo que la problematica pasé
a ser para mi un tema interno, de debate conmigo misma. Hasta que
después la vida me llevé de nuevo a este debate publicamente. Participé
de una investigacion sobre habitos e ideologfas alimentarias en familias de
bajos ingresos mientras trabajaba en el Museo Nacional de Rio de Janeiro.
Entré a la FASE y, mientras analizaba los procesos de expropiacion de
tierras y la 16gica de los modos de vida del campesinado, me di cuenta
de lo importante que era asociar eso a la alimentacion, a la representa-
cién que los pueblos tienen de los alimentos. Y asi fue andando mi vida.
Acabé entrando en el Foro. Y fue a través del Foro como llegé la desig-
nacion para pasar al CONSEA.

¢ Qué necesita una persona cuando se enfrenta ideologicamente con un sector que es
el mds poderoso del Congreso y uno de los ms poderosos de la economia?

Una tiene que ser bastante aguerrida. Y no perder nunca la perspectiva
que nos moviliza. Eso en nombre, ante todo, de la certeza de que quie-
nes alimentaran al mundo no van a ser los agronegocios. Las medidas
tomadas sobre la base de las nuevas tecnologfas lo tnico que vienen
haciendo es expulsar, expropiar, diseminar enfermedades en la pobla-
cién y degradacion en el medio ambiente. Estoy convencida, no estoy
sola y cada vez tenemos mas aliados. Necesitamos reconocer y apoyar
el rol de la agricultura familiar y de las comunidades tradicionales como
ambitos que alimentan al mundo. Es un desafio enorme, porque tene-
mos una produccion que es cada vez mas artificial. Y ahora tenemos un
nuevo riesgo como es el de la medicalizacion de los alimentos, la idea
de que las nuevas tecnologfas van a darle una respuesta al hambre en el
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mundo. Lo que me moviliza es saber que estamos en una lucha contra-
hegemonica y que hacen falta cambios profundos en el sistema agroa-
limenticio. Hay que enfrentar a los imperios de la alimentacion. Por eso
digo que es una lucha profunda, constante, que requiere que nos orga-
nicemos a escala internacional.

¢De qué modo la concientizacion sobre los problemas de la alimentacion puede
desembocar en un rechago total al sistema imperante?

En la medida en que le damos al alimento un lugar central, teniendo
presente la relacion entre produccién, distribucion y acceso, se suscitan
en nosotros cuestiones de variada naturaleza, que tienen como trasfon-
do el analisis acerca de como se organiza el sistema agroalimenticio.
Entendiendo, al mismo tiempo, el rol que cumplen esos sujetos de
derecho. Esa es la interaccion que nos permite avanzar. Yo apuesto a
eso, y por eso decfa que necesitamos avanzar en el debate en las ciuda-
des, involucrar a los consumidores. Porque tiendo a creer que la defen-
sa de la soberanfa alimentaria va a lograr que se movilicen muchas
mentes y corazones.

Traduccion: Cristian De Napoli
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Entrevista

TERESA CAMPELLO: «EL HAMBRE EN BRASIL NUNCA
SE DEBIO A LA IMPOSIBILIDAD DE PRODUCIR ALIMENTOS»

Jodo Peres / Tadeu Breda

Tereza Campello nos propone hablar de las sequias en el Noreste de
Brasil. No las de ahora. Antes de que le hagamos una primera pregunta,
la ministra de Desarrollo Social y Lucha contra el Hambre trae el
recuerdo de la sequia de 1932 en Ceara. El gobierno nacional y el local
juntaron fuerzas para combatir el problema: crearon barricadas para
impedir que los sectores pobres migraran del campo a la capital cearen-
se, Fortaleza. Casi 80.000 personas, segun un reportaje del diario Fo/ba
de S. Paulo, fueron retenidas en campos de concentracion. Muchos
permanecieron reclusos hasta que murieron, en un episodio que hoy
sigue siendo ignorado por la mayoria de los brasilefios. Serfa rarfsimo
encontrar a un niflo que haya escuchado hablar en la escuela de aquellos
sucesos, o incluso un adulto que haya tenido acceso a documentos y
libros sobre el tema. «Cuando alguien me lo comentd, entré a internet
para saber mas. Me pasé toda la noche llorando porque fue algo terri-
blemente dramatico. Y es una historia que muestra con mucha claridad
coémo hay dos formas opuestas en que puede actuar el Estado ante un
mismo fenémeno. La historia del hambre y la de las sequias en Brasil
estan muy relacionadasy», nos cuenta la ministra.

Graduada en Economia por la Universidad Federal de Uberlandia, en
el estado de Minas Gerais responsable del acento que todavia exhibe al
hablar, Tereza Campello forj6 su carrera politica dentro del Partido de
los Trabajadores (PT) de Rio Grande do Sul. Se traslad6é a Brasilia
durante la transicion hacia la primera presidencia de Luiz Inacio Lula
da Silva, en 2002, y allf integré el equipo que planificé el concepto de
Hambre Cero, reconvertido mas tarde en Bolsa Familia, un beneficio
social que asegurd ingresos basicos a 14 millones de familias durante
2015. «Hoy lo que tenemos es lo opuesto: un Estado que trata de usar
su poder y capacidad para viabilizar el acceso al agua. Hoy también
atravesamos una sequia dramatica, que lleva cuatro afios, y a diferencia
de otros tiempos en que este drama se padecid, hoy no escuchamos a
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nadie hablando de abandono de tierras. Ahora se lo llama ‘crisis hidti-
ca’, que es un concepto mas chic, y que es un fendémeno totalmente
urbanoy, agrega.

En efecto, la sequia de los ultimos afios ha sido mas dramatica para
los que viven en la ciudad de San Pablo, en especial en la periferia.
Con 20 millones de habitantes, la region metropolitana mas grande de
América del Sur convive desde hace dos afios con un racionamiento
no oficializado: uno abre la canilla y el agua no sale, pero el gobierno
local lo niega contra toda evidencia empirica y respaldado por buena
parte de los medios, que son los que acufiaron la expresion «crisis
hidrica». En las redes sociales, los habitantes del Noreste aprovechan
para vengarse de la tradicional pretension de superioridad paulista.
Mientras la region mas rica sufre esta escasez del recurso mas basico,
la misma situaciéon no se da en el area que histéricamente se asoci6 a
este tipo de problema.

Afo tras afio, la historia se repetia: embalses secos, mujeres cruzando
kilémetros con baldes en la cabeza en busca de un pozo de agua, cria-
turas escualidas con gusanos en el estomago, el ganado muerto en los
campos, la poblaciéon huyendo a las ciudades. La llamada «industria de
la sequia» era el retrato general de un Brasil de desigualdades, bruto y
absurdo. «El hambre nunca fue consecuencia directa de una imposibili-
dad de producir alimentos. En un pais tropical, maravilloso, gran pro-
ductor y exportador de alimentos, no tenfa ningin sentido que hubiera
tanta gente pasando hambre», asegura Tereza.

El modo de lograr que el problema desapareciese, o al menos se redu-
jera notablemente, implico el entrecruzamiento de varias politicas crea-
das o fortalecidas a partir de 2003. A Bolsa Familia se sumé el programa
Luz para Todos, que llevé energfa eléctrica a areas aisladas. Otro paso
fue la construccion de 1.200.000 cisternas para capturar el agua pluvial
en las regiones secas. La revalorizacion del salario minimo, la creacion
de puestos de trabajo y el programa de adquisicién de alimentos produ-
cidos por la agricultura familiar fueron otros elementos afiadidos al
conjunto.

Y al comenzar a desarrollarse el Noreste, otro problema sali6 a la vista.
Hoy es la region Norte la que capta el grueso de las preocupaciones. Lo
que no significa que la situacién nordestina haya encontrado una solu-
cion total —eso sigue estando lejos—. Pero el area que pasé a concentrar
los peores indices es la que abarca la mayor parte de la Amazonia. Ape-
nas 7% de la poblacion brasilefia vive en ese territorio que equivale a
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45,2% de la superficie total del pafs. Las distancias son enormes, los
pueblos estain muy desparramados, cosa que dificulta el trazado de poli-
ticas publicas. Paradéjicamente, la region que concentra 73% del agua
dulce tiene los peores indices sanitarios, con una red de agua potable
que abastece solo a 16% de las viviendas. El bajo alcance del sistema
cloacal —inferior a 15% de la poblacion— es lo que explica a su vez la
proliferacién de diversas enfermedades.

Al frente de Desarrollo Social, Tereza Campello necesita poner a prueba
nuevas iniciativas para dar solucion a viejos problemas. Ocupa el cargo
desde enero de 2011, cuando recibié de Dilma Rousseff el mandato de
coordinar acciones en la lucha contra el hambre. «llegar a ser ministra
y asumir una tarea como esta es algo que nunca me imaginé». La transi-
cion del cargo de asesora de gobierno a ministra se dio en medio de una
tempestad personal provocada por un cancer de mama que le descubrie-
ron poco después de las elecciones de 2010. No bien logré superar ese
problema de salud, encar6 el programa Brasil Sin Miseria como un eje
fundamental en la buisqueda de respuestas cualitativas para una serie de
medidas que, en términos cuantitativos, ya venfan recibiendo atencion
en todo el mundo. Hoy Tereza parece estar muy a gusto en su cargo.
Habla con desenvoltura sobre la funcion que cumple, discute, argumen-
ta, se siente comoda al ser entrevistada.

Cuando terminé el primer mandato de Dilma, algunos cuadros que
habfan llegado a Brasilia con Lula decidieron volverse a sus casas.
Gilberto Carvalho, secretario general de la Presidencia, y Guido Man-
tega, ministro de Hacienda, estaban cansados de ocupar cargos tan
estresantes, o quizas cansados de lidiar con la Presidenta. Pero Tereza
Campello se quedd. Su responsabilidad durante los cuatro primeros
afios fue la de localizar y sacar de la pobreza extrema a las familias que
hasta ese momento no recibfan ningun beneficio social. 22 millones de
personas fueron incluidas en el llamado Catastro Unico, donde se con-
centran los datos de todos los beneficiarios de programas gubernamen-
tales. «Marta es la que esta con el tema de los nimeros. A mi los
ndmeros no me gustan; me gustan las curvasy, arroja en tono de broma
respecto de su asesora de prensa, Marta Salomon, que de repente se
levanta de su silla y va en busca de los datos que si le gustan a la minis-
tra: «Ayer tuve que confiscar los graficos porque ella querfa tirarlosy.
En efecto, el grafico de curvas ofrece el mejor angulo para quien quie-
re impresionar: la linea traza una recta descendente que empieza con
31,2% de la poblacién en situacion de pobreza en 1990, se estabiliza en
torno a 24% entre 1993 y 2002 y vuelve a bajar, con mas fuerza, hasta
llegar al 8,8% en 2013.
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Pero al siguiente afo, el gobierno de Dilma ya daba muestras de no
estar en sus mejores dias. Los numeros dejaban de ser impresionantes,
desde cualquier punto de vista. Muchos programas daban la sensacion
de nacer ya sin impulso vital y, por encima de todo, la presidenta no
encontraba el modo de «publicitar» su gobierno como lo hiciera, con
inigualable habilidad, su antecesor. Finalmente llegd una buena noticia:
la Organizacion de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimen-
tacion (FAO) anunci6 en octubre de 2014 que Brasil habia logrado salir
por primera vez del Mapa del Hambre. Entre 2002 y 2012 el indice del
hambre cayé un 82%, en lo que representa una baja no lograda por
ningun otro pafs densamente poblado en similar periodo. Actualmente,
menos de 5% de los 200 millones de brasilefios padecen de subalimen-
tacion, segun los criterios establecidos por la ONU para medir la inges-
ta de calorias.

LLa noticia llegé de Roma por medio de José Graziano da Silva, director
general de la FAO. Graziano puede ser considerado un antecesor de
Tereza Campello: en los comienzos del gobierno de Lula fue el titular
del Ministerio Especial de Seguridad Alimentaria y Lucha contra el
Hambre, que pronto se transformé en el Ministerio de Desarrollo
Social y Lucha contra el Hambre.

Algo que puede ser una ventaja tanto como una desventaja al analizar
los datos del hambre en Brasil es que, con una poblacién tan grande, los
ndmeros van a ser siempre impresionantes, para bien o para mal. Segin
datos del gobierno, la inversion en programas sociales crecié 128%
entre 2000 y 2012, y el monto total destinado a acciones contra el ham-
bre en 2013 alcanzo los 35.000 millones de ddlares. La pobreza créni-
ca en la region Norte bajo de 18,1% en 2004 a 5,2% en 2013. En el
Noreste, en el mismo periodo, pasé de 15,3% a 1,9%. El grafico que
le gusta a Tereza Campello muestra como las curvas de las regiones
mas pobres convergen en direccion a las de regiones ricas. Pero tam-
bién pone de manifiesto el largo camino que queda por andar para que
los graficos del Norte y el Noreste se encuentren con los del Sur,
Sudeste y Centro-Oeste.

Una persona afin al gobierno verfa en estos datos la evidencia de una
etapa de grandes logros. Otro, mas critico, en cambio encontrarfa que
queda un camino enorme por recorrer y que lo hecho hasta el momen-
to no es sino un conjunto de medidas paliativas. Una visioén intermedia
podria dar cuenta quizas de un retrato mas o menos fiel de la realidad.
Entre el 5% mas pobre, el acceso a una heladera pasé de 52,8% antes
del gobierno de Lula a 88,7% en 2013. Durante el mismo periodo, el
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indice de escolarizacion primaria fue de 92,5% a 97,5%, lo que refleja
la exigencia de matricular a los hijos para acceder a los beneficios de
Bolsa Familia. Siempre en el mismo sector de ingresos mas bajos, el
indice de jefes de familia sin instruccion escolar descendié de 34,3% a
21,9%. Una baja significativa, pero que aun asi expone la realidad de
que mas de una quinta parte de la poblacion adulta mas pobre carece
en absoluto de acceso a la educacién formal.

En las ultimas tres elecciones, el PT de Lula y Dilma sali6 victorioso al
presentar estos datos y sostener que sus adversarios politicos represen-
taban una amenaza fatal para una trayectoria tan exitosa. El principal
oponente, el Partido de la Social Democracia Brasilefia (PSDB), nunca
logré revertir el impacto negativo de haber cuestionado Bolsa Familia
ya en su gestacion. Algunos de los cuadros mas importantes ligados a
Fernando Henrique Cardoso, el antecesor de Lula, llegaron a decir que
el programa en cuestion era una limosna que acabarfa creando miles de
vagabundos dispuestos a gastarse el subsidio en cachaza. Ese discurso
desaparecio oficialmente para dar lugar a una reivindicacion de la pater-
nidad que nunca logré sonar convincente. Algunas personas continian
hoy adosandoles a los subsidios sociales la culpa por lo dificil que les
resulta encontrar una empleada doméstica que acepte cobrar menos del
salario minimo.

Curiosamente, dias después de una eleccion presidencial que volvi a
estar marcada por un debate furibundo, comenzo6 a darse un cambio
de rumbo cuyos efectos aun no son faciles de medir. Durante la pri-
mera etapa de la crisis internacional, en 2008 y 2009, el gobierno
tomo la decision de crear una especie de burbuja de proteccion que
garantiz6 que se sostuviera el alto indice de empleo —el mas alto en
décadas—, se controlara la inflacién y no se redujeran los programas
sociales. Fue una politica que se sostuvo hasta el altimo resultado en
las urnas, en octubre de 2015. A los pocos dias, la llegada de un nue-
vo equipo econdémico y la fragilidad politica de la Presidenta, quien
hizo en la practica lo contrario de lo que postul6 en la teorfa, comen-
zaron a alejar al gobierno del camino de los logros y conquistas obte-
nidos durante afos.

Cuando se le pregunta sobre estos temas, Tereza Campello expone un
discurso alineado con el del gabinete presidencial. Explica que el
gobierno sostuvo el panorama hasta el limite presupuestario y confia en
la permanencia de una serie de medidas que garantizaran que no haya
ningun retroceso en los nimeros alcanzados en los dltimos afos. «Si se
mira el ultimo periodo, se ve que en medio de una crisis mundial el
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gobierno hizo un conjunto de movidas apostando a que la crisis iba a
durar menos de lo que durd. ¢No estuvo bien esforzarse para generar
cinco millones de puestos de trabajo? ;No estuvo bien esforzarse para
preservar los niveles de ingresos? Incluso aunque eso implicara realizar
un esfuerzo fiscal que nos acabara llevando a un agotamiento». El hecho
es que, por primera vez en 12 afios, los datos que a la ministra tanto le
gustan estan en niveles de riesgo. De mantenerse el mismo ritmo, no
habra asesor capaz de aportar graficos mas optimistas.

Nos gustaria comenzar esta charla preguntdandole acerca de aquella sequia en Ceara.

La historia del hambre y la de las sequias en Brasil estan muy relaciona-
das. Cuando uno habla del hambre en Brasil, siempre surge esa imagen
del nordestino. Es algo que esta ligado a la ausencia del Estado y a la
ausencia de alternativas de producciéon. Pero esto ultimo no es verdad,
porque Brasil y en general toda América Latina siempre fueron gran-
des productores de alimentos. El hambre nunca fue consecuencia
directa de una imposibilidad de producir alimentos. Brasil siempre
estuvo atravesado por dos fenémenos contradictorios: desde los tiem-
pos de la Colonia es un gran productor de alimentos con una pobla-
ciéon muy grande que pasa hambre. Y ese episodio de la sequia de la
década de 1930 fue muy particular, se traté de una sequia enorme,
similar a la que estamos viviendo hoy, de varios afios. Cuando la sequia
se extiende en el tiempo, como ya ocurrié en algunos momentos de la
historia, comienza a perderse el ganado, se secan los cauces de agua y
el pueblo, desesperado, abandona la tierra. Fue lo que pasé en 1932 en
Ceara. Eran hordas de gente desesperada, hambrienta, sedienta, que se
iba del campo tratando de llegar a Fortaleza. Pero el gobierno nacional
y el cearense montaron barricadas para impeditles que entraran a la
ciudad. A las personas que llegaban hasta la ciudad a pie o en mula, las
llevaron a cinco campos de concentracion. Cercaron los campos, cor-
tandole a la gente toda posibilidad de sobrevivir, y asi como los lleva-
ban muchos morfan. Fijese cémo el Estado, en esa oportunidad, usé
su poder y capacidad para practicamente condenar a muerte a la pobla-
cion. Son historias terribles. No fueron pocas personas. Miles murie-
ron. Y hoy encontramos al Estado tratando de usar su poder y
capacidad para lo opuesto, que es asegurar el acceso al agua. Las
sequias en Brasil siempre fueron un fenémeno rural. ¢Y por qué este
afio no se dio ese fenémeno rural? ;Hubo sequia en la ciudad y no en
el campo? Lo que pasé es que el Estado actué. Instalamos 1.200.000
cisternas. LLa poca o mucha lluvia que cae va a parar a esos tanques.
Ya no hay saqueos de supermercados, ni de camiones que pasan por
la ruta. Ya no se ve ese paisaje. Es todo un contrapunto.
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¢ Cdmo recibid la noticia de que Brasil salid del Mapa del Hanibre?

Creo que podrian resumirse en cinco los puntos que la FAO toma en
cuenta respecto de la superacion del hambre en Brasil. El primero es el
hecho de que el pafs haya asumido como tema prioritario de agenda la
cuestion del hambre y la haya puesto en el centro de la discusion nacio-
nal. Las consecuencias de esto no pasan solo por lograr que el presu-
puesto se apruebe y que la opinién publica se movilice, sino también
por obligarnos a asumir la situacién y a no esconder el tema del hambre.
Solo es posible superar un fenémeno dramatico como este si verdade-
ramente se lo empieza a tratar como un problema real y no como un
problema natural. El hambre, en Brasil, era un fenémeno naturalizado:
se hablaba del clima, de que el pueblo es perezoso, de la esclavitud en
el pasado. Siempre hubo intentos de explicar el hambre y la pobreza
naturalizandolas. Por eso, establecerse como prioridad acabar con el
hambre es una precondicion. No es una accién ni una solucion cienti-
fica para erradicar el problema. Es un conjunto de cosas, y la primera
de todas es la voluntad politica.

El segundo punto a destacar es que el pafs consiguié mejorar la produc-
cién de alimentos. Y el resultado es que hay mayor disponibilidad de
alimentos para la poblacion. Podria no haber sido asf; podria haber
aumentado la produccion pero que esta se destinara a exportaciones. La
disponibilidad de alimentos equivale a todo lo que se produce descon-
tando lo que se exporta y sumando lo que se importa. Y lo que logra-
mos especialmente es que aumente la produccién de alimentos tipicos
de la mesa brasilefia.

El tercer punto clave es algo que para la FAO es de gran importancia.
Antes, la comida no llegaba del mismo modo a las mesas. Habia falta
de acceso. Y eso es algo que se relaciona ante todo con la ausencia de
ingresos. El cambio en general se asocia con la llegada de Bolsa Familia,
pero son cinco o seis factores los que hicieron que mejorara el nivel de
ingresos de las familias brasilefias. Subi6 el empleo formal, subi6 el salario
minimo. El salario minimo aument6 72% y eso, en los sectores de bajos
ingresos, repercutié automaticamente en la compra de alimentos. Hoy la
elasticidad para comprar alimentos entre los sectores pobres es altisima.
Entre los ricos, si se duplican sus ingresos, no se duplica automatica-
mente la cantidad de carne que compran. Entre los pobres si, cualquier
alza en el nivel de ingresos se traduce en mas proteinas directamente
ingeridas. Del nivel del salario minimo para abajo, esto es un fenémeno
directo.
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El cuarto punto es la disponibilidad de alimentos fuera del hogar. Es
algo que pasa en gran parte debido al plan de meriendas escolares y que
un poco también se relaciona con el Programa de Adquisicion de Ali-
mentos, por el que nosotros compramos a la agricultura familiar. LLos
restaurantes populares también influyen un poco en este punto, pero el
caballito de batalla aca son las meriendas escolares. Son 43 millones de
niflos y jovenes alimentandose, no digo que exclusivamente a base
de productos de la agricultura familiar, pero si con un porcentaje signi-
ficativo de estos. Y finalmente esta el quinto punto, que es la participa-
cién, el control social. Si tengo entonces que resumir cinco razones del
reconocimiento que la FAO le dio a Brasil, serfan estas cinco.

En la década de 1990 los brasilerios conviviamos con expresiones como «industria
del hambre» o «industria de la sequiar. ;Cudl es la implicancia simbilica de que
esas expresiones hayan desaparecido?

Es mas que simbélico. En el Noreste pasaron varias cosas. Basicamente
son tres cosas que hicieron que el panorama cambiase por completo. La
primera es el programa Luz para Todos: si uno miraba el paisaje nordes-
tino en los afios 90, era una cosa medieval. Las casas eran de barro, la
gente estaba desnutrida, la produccion era escasa, se vivia en la oscuri-
dad. Hoy tenemos luz en todo el Noreste. Pasamos de chicos sin escue-
la a chicos con internet, de casas sin heladera a casas con heladera. Y eso
tiene una repercusion enorme en la alimentacion. La heladera implic6 un
salto para salir de una pobreza multidimensional. Porque antes alguien
mataba una gallina y tenfa que aprovecharla toda en el mismo dfa. Esa
persona no tenfa modo de administrar las proteinas. .o mismo con la
leche, el queso, etc. Por eso el cambio es enorme desde el punto de vis-
ta de la alimentacion. Tampoco hace falta estar cocinando todo el dia, y
ahi entra a jugar una mejor organizacion del tiempo. En segundo lugar,
las cisternas. Cualquiera puede verlas todas via satélite, nuestras cisterni-
tas. Y en tercer lugar esta el acceso a un conjunto de elementos que
modificaron el potencial productivo de todas esas familias. Aun cuando
sean familias sin la propiedad de la tierra donde viven, pasaron a tener
acceso a créditos, insumos, conocimiento. No es poco. Son una setie de
cosas que impactan en el nivel de produccién aunque no se reflejan en
el PIB. Porque el PIB no registra la subsistencia, no registra el trueque.
Hay un testimonio muy lindo que hizo el cineasta Sérgio Machado, que
fue el coproductor de la pelicula Central do Brasi/ [Estacion Central]. Para
esa pelicula, Sérgio visité Ceara y Piauf a comienzos de los afios 90; des-
pués, a principios de los 2000 fue a filmar Abri/ despedacado, y hace poco,
en 2012, volvié para preparar la historia de Padim Cigo. Y €l vivi6 toda
esta transformacion y la cuenta.

140



«EL HAMBRE EN BRASIL NUNCA SE DEBIO A LA IMPOSIBILIDAD DE PRODUCIR ALIMENTOS»

Mucha gente sigue hablando de «industria de la sequia» por arrastre,
porque se volvié un concepto. Pero una cosa, por ejemplo, que me
parece genial del programa de cisternas es que antes la gente tenfa que
pedir autorizacion para entrar a una propiedad ajena y pedir agua —o
la tenfa que comprar—. Era algo medieval, la gente atravesando cam-
pos para tener acceso a una fuente de agua. Hoy, como es agua de
lluvia, cualquier persona tiene propiedad sobre esa agua. Uno de los
secretarios de nuestro equipo suele decir que el acceso al agua en esas
regiones fue la mejor reforma agraria que hicimos. Porque eran tierras
que estaban quedando cada vez mds en pocas manos, mientras la
gente se iba a las ciudades. Claro, ¢como iban a vivir sin agua? Ya de
por si es una vida dura la de estas zonas, pero hoy pueden administrar
su propia agua. Antes, pasaba el camion cisterna y la gente salia a
llenar los baldes. Hoy llenan media cisterna y listo. Cuando no llueve,
el tanque no pierde su funcién porque sirve como reserva. No se
puede cocinar frijol sin agua, no se puede cocinar arroz sin agua. No
se puede producir comida sin agua. En general, no pensamos en el
agua como alimento.

Hablando de eso, el concepto de seguridad alimentaria tal como se lo planted en
Brasil va mis alld de la comida puesta sobre la mesa. Incluye la produccion, el
acceso a la tierra, el alimento. ;Como fue que se dio forma a ese concepto y cudl es
la diferencia en relacion con los planteos anteriores?

Hay varias ideas. No se trata solo de una alimentacion saludable sino
también de fortalecer la produccion auténoma de los agricultores fami-
liares, transformar los alimentos en fuente de ingresos, crear un circulo
virtuoso en torno de todo esto. Hay gente que alimentar, hace falta
aumentar la produccion, los agricultores son pobres. Eso es lo que
estaba de fondo en los documentos del Hambre Cero alla por el afo
2002, 2003. Pero hoy estamos en otro nivel de organizacion y de acceso
a la informacion. Hoy estamos alcanzando un nivel de desarrollo y de
capilaridad. Estamos financiando 640 bancos de semillas en la region
semiarida para tratar de incentivar un aumento en la oferta de semillas
nativas y de variedades regionales resistentes. Son cosas que tienen que
ver con lo que ya habfamos vivido antes, pero ahora contamos con otra
capacidad. Los bancos de semillas de los que hablo son casitas; se les
ensena a los agricultores a reservar una parte de las semillas, y a hacerlo
en forma colectiva, a trabajar en pequefas comunidades y poder multi-
plicar esas semillas de tal modo que para la cosecha siguiente no solo
tengan una oferta diversificada sino que les sobren semillas para que el
Estado se las pueda comprar. Nosotros queremos comprar. Es un pro-
grama piloto que tenemos. En el fondo, se trata de darles elementos
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para que se vuelvan productores independientes. Acceso al agua, semi-
llas. La idea de la industria de la sequia tenfa que ver con formas de
dependencia, por ejemplo depender de que pase el camion cisterna.
Claro que uno no puede solucionar todo en diez afios. Y uno tampoco
puede esperar que salga todo tal como se lo previé después de una
sequia enorme. Pero estamos en una ruta muy solida, inclusive en lo
que hace al desarrollo de tecnologias muy sencillas.

La conexion entre los programas Bolsa Familia y Salud de Familia es lo
que hizo que bajara en un 58% la mortalidad infantil producto de des-
nutricién. Otro dato importante es la superacion del déficit de altura en
los nifios nordestinos, que traspasé el 50%. No es que estamos derro-
tando el hambre; estamos derrotando la desnutricién. Hoy hay estudios
que demuestran que la constancia de Bolsa Familia reduce a la mitad el
riesgo de desnutricion. Esta esa cosa de que habria que sacar de Bolsa
Familia a la gente que no mejord de vida... Nosotros estamos preocu-
pados por los nifos y por el futuro del pafs. Tenemos fuertes indicios
de que la Bolsa Familia reduce el riesgo de obesidad. A diferencia de lo
que suele decirse de que uno les da dinero a los pobres y ellos lo gastan
comprando porquerfas, conseguimos que mejore la calidad de alimen-
tacion de la gente. Eso por distintos motivos. En el interior es muy
importante el acceso a alimentos poco procesados. Como a todos esos
chicos se les da acompafiamiento médico, uno de los requisitos es que
se pesen cada seis meses. Y los indices de sobrepeso estan mejorando.
Mucha gente, incluso gente de izquierda, cree que con el subsidio com-
pran solo frituras, porquerias. Los de derecha dicen que los pobres se
lo gastan en cachaza. Pero la realidad demostré que toda esa gente es
mas sabia de lo que creen los filésofos.

¢Cudles son las peculiaridades de la region Norte en la lucha contra el hambre?

Hay dos grandes desafios. Uno es el agua potable. Aunque esta rodeada
de agua, el Norte es una region que tradicionalmente arrastra un indice
alto de enfermedades causadas por la mala calidad del recurso. Y veni-
mos desarrollando tecnologias para mejorar el acceso al agua potable.
Alla llueve mucho, entonces se pueden montar pequeflos reservorios
que les permitan a las familias disponer de agua no contaminada. El
otro desafio es el acceso a una alimentacion diversificada. Muchas veces
pasa que hay gente que solo tiene acceso a pescados y frutas de agas. Es
una alimentacién muy repetitiva, por ende pobre.

Con la cuestion de los alimentos ultraprocesados, nos encontramos con nna industria
altamente refractaria a cualquier tipo de regulacion. ;Como se puede lidiar con ese
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desafio de manera tal que el derecho a la alimentacion sea también derecho a una
alimentacion saludable?

Falta avanzar mucho en ese punto en nuestro pafs. Logramos avanzar
mucho en otros aspectos, que son los que les dan sostén a nuestras poli-
ticas, y hay cosas también que venimos haciendo en este terreno como
fortalecer la produccién de alimentos organicos, ampliar la oferta de
semillas, revalorizar la cocina regional. Hay muchas cosas para las que
harfa falta una regulacion y también una serie de prohibiciones, pero aun
asi, y en lo que esta dentro de nuestras posibilidades de accién, hay un
estimulo fuerte. El tema de asegurar que el 30% de los recursos publicos
federales puesto en el plan de meriendas escolares sea destinado a la agri-
cultura familiar fue lo que hizo que en algunos lugares la merienda inclu-
ya pescado, agai, castafias. Porque era eso lo que conformaba la
agricultura familiar del lugar. Y no es facil estimar cuantos beneficios
trajo esto, pero al contrario de lo que se suponia, hay una enorme canti-
dad de municipios actualmente en Brasil que compran 100% de las
meriendas a agricultores familiares. Eso tiene una incidencia mucho mas
fuerte que cualquier acciéon regulatoria. Y lo mismo con la cuestion
ambiental. Los chicos hoy son unos maestros en separar basura. Se volvio
algo muy comun, y los mismos chicos retan a los padres cuando no sepa-
ran. Hay todo un costado de la educacién ambiental que impacté en las
familias. Con la alimentacién el desafio era lograr lo mismo. Un chico que
aprende que los fritos hacen mal, que tal cosa engorda o no es sana, ense-
guida lo que hace es reproducir en su casa eso que aprendié. Se hizo
mucho en todo el pafs por revalorizar la mandioca, la tapioca. Ahora
estamos por empezar la batalla del fiame.

¢ Como fue su reaccion cuando la presidenta Dilma Rousseff la llamd y le pidid que
coordinara las politicas contra el hambre?

Hoy es mas facil decitlo, pero en su momento hubo que coordinar todo
de cero. Llegar a ser ministra y asumir una tarea de este tipo... la verdad
es que nunca me imaginé algo asi. Cuando armamos el Brasil Sin Miseria,
fueron seis meses que nos pasamos gestando el proyecto. Fue un armado
colectivo, hicimos un diagnéstico conjunto. Fue una construccion hiper-
compleja, de esas que en la teorfa son muy lindas pero en la practica casi
nunca salen bien. Y salié bien. Fueron casi 120 acciones que involucraron
18 organismos con metas muy osadas que después de cuatro afos se
cumplieron. Imponerse metas osadas es un arma de doble filo. Si uno
quiere superar la miseria y el hambre, la meta no puede ser sencilla. Y solo
se consigue lograr algo si el horizonte que uno se impone es amplio. En
fin, nos habfamos puesto metas casi utdpicas, y con ninguna nos queda-
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mos atras. Superamos todas las metas. En los distintos ministerios, todos
los que participamos del proyecto nos reconociamos en €l. Vefamos ahi
una oportunidad para profundizar algo que siempre habfamos querido
hacer. Una escuela integral, una agricultura familiar. Y si hoy uno mira
atras, es por el orgullo colectivo de haber conseguido producir una accién
tan compleja, tan positiva y tan poco divulgada.

¢ Cimo se puede garantizar, en el escenario econdmico actual, que no se den retroce-
sos en relacion con los sectores mds vulnerables de la sociedad?

Cuando uno habla de Bolsa Familia, para mucha gente solo se trata de
un subsidio o una cantidad de ingresos. Uno menciona las otras dimen-
siones del programa y la gente dice que lo importante es el dinero. Es
curioso. Nadie les va a quitar las cisternas a todas esas personas. No hay
inflacién que venga y corte el acceso de 15 millones de brasilefios a la
energfa eléctrica. O a la educacion, o a las politicas sanitarias. Hay
logros estructurales que no van a verse afectados. Ya se modificé el
nivel de pobreza. El acceso a una heladera o a una cocina esta hoy prac-
ticamente universalizado. Son logros que implican un cambio en la
calidad de vida. Aun cuando la gente llegara a encontrarse en situacion
de desempleo, no va a volver a la situacién anterior.

Si se mira el dltimo periodo, se ve que en medio de una crisis mundial
el gobierno hizo un conjunto de movidas apostando a que la crisis iba
a durar menos de lo que durd. Nosotros apostamos a que la crisis iba a
durar menos de lo que esta durando. Hoy estamos atravesando un
momento de ajuste, pero la expectativa de la Presidenta es que esto no
impacte en ciertas politicas.

Con el pasaje de Guido Mantega a Joaquim Levy, ;hubo algiin cambio en el grado
de compromiso del Ministerio de Hacienda en relacion con los programas sociales?

Les voy a responder de otro modo. Una vez, una ministra de un pafs
africano me pregunté como me las arreglaba para pelear con el ministro
de Hacienda y conseguir los fondos. Pero lo cierto es que yo nunca tuve
que pelear con el ministro de Hacienda. Ni con Guido ni con Levy. La
persona que esta dandoles prioridad a las politicas sociales es la Presidenta.
De modo que la cuestion no pasa por mis habilidades ni por las decisiones
del ministro. L.a apuesta por sostener la Bolsa Familia y las politicas
sociales es una apuesta firme de la Presidenta. Poquisimas veces tuve
que conversar con el ministro Guido, poquisimas también con Levy.
Y nunca tuve que pelear.

Traduccion: Cristian De Napoli
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Si, NOSOTROS TENEMOS BANANAS
Y YA NO PASAMOS HAMBRE

Thiago Domenici / Tadeu Breda

Los productores de bananas de Juquia, en la region mas pobre del estado de San
Pablo, no tenian a quién venderle. Y las escuelas de la ciudad mas rica y mas grande
de Brasil no tenian a quién comprarle. El simple acto de unir las dos puntas cambid
el panorama alimentario y econémico de la zona: el valor de 1,6 millones de reales
de la primera licitacién benefici6 directamente a decenas de familias de agricultores
del Valle del Ribeira.

El antes y después de la agricultura familiar de Juquid, ciudad situa-
da al sur del estado de San Pablo, revela que las mejoras en las condi-
ciones de sustento del productor rural todavia tienen mucho camino
por recorrer. Quien visita la regiéon y toma contacto con los que viven
del trabajo agrario, sobre todo de la cosecha de banana, descubre un
itinerario desconocido e inexplorado, algo que va mas alla de las belle-
zas naturales y del ecoturismo ofrecido a los visitantes. Con poco mas
de 20.000 habitantes, a mitad de camino entre otros dos municipios,
Miracatu y Registro, la entonces incipiente Santo Antonio de Juquia
fue levantada en el pasado lejano en las margenes de un rio de aguas
oscuras que le dio el nombre de origen indigena, un afluente del rio
Ribeira de Iguape. Para llegar alli y a otros 24 municipios que integran
el llamado Valle del Ribeira, regién que constituye la mayor area de
preservacién continua de selva atlantica de Brasil, con cerca de 2,1
millones de hectareas del bioma, el camino comun es tomar la ruta
Régis Bittencourt (BR-116), por mucho tiempo llamada «la ruta de la
muerte» por la cantidad de accidentes automovilisticos fatales ocurri-
dos en ella.

Como contrapartida de la riqueza de su ecosistema, designado por la
Unesco como Patrimonio Natural de la Humanidad en 1999, la region
del Ribeira es la mas pobre del estado de San Pablo, ya que ostenta
uno de los Indices de Desarrollo Humano (IDH) mas bajos del pais.
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A pesar de la voracidad cada vez mayor del monocultivo de pinos y de
eucaliptos, el cultivo de banana y de té negro y la pesca resisten como
principales actividades econémicas. En Juquia, la banana también com-
parte el espacio con la explotacién de la pupunha, uno de los palmitos
tradicionales en la mesa del brasilefio, con espacio creciente en la alta
gastronomia. Por la SP-790, ruta adyacente a la BR-116, que une el
pequefio municipio con la ciudad de Sorocaba, se ven enormes banana-
les y palmitales que bordean el camino que desemboca en el barrio
Cagula, sede de la Coopafarga, la Cooperativa de los Agricultores Fami-
liares de la Region de Juquia. Quienes dan la bienvenida al visitante son
Regiane Alves da Silva y Aline Juvéncio, las encargadas del trabajo pesa-
do de Coopafarga. La primera es responsable de la administracion y la
segunda, de la parte financiera. Mientras arreglan con esmero la abun-
dante mesa del desayuno, comentan que muchos estan en la zona rural,
en una visita a una plantacion de café, que forma parte de un curso para
capacitar a nuevos agricultores sobre el grano. Regiane dice que el dia
sera pleno. «Va a salir de aqui sabiendo todo de nosotros», bromea. Ali-
ne avisa que la reunién de los miembros de la cooperativa no demorara
en comenzar.

A pesar de ser invierno, es una manana calida, y el tiempo humedo da
una sensacion térmica de mucho mas calor, lo que hace que Regiane
recurra al aire acondicionado, instalado meses antes para aliviar los
problemas diarios con el ventilador, que hacfa que los papeles volaran
por la sala. En la mesa de reuniones de Coopafarga, una hoja de papel
servira para que los invitados firmen su asistencia. Ellos aparecen ense-
guida, de a poco. La conversacion con la docena de participantes inte-
resados en contarnos lo que ocurre en sus regiones se convirtié en una
especie de dinamica de grupo a lo largo del dfa, que tuvo una pausa
para el almuerzo, con derecho a jugo de mana, una fruta exética cuyo
sabor recuerda al del maracuya, pero que en la apariencia recuerda al
jil6. Después de entrevistas y mas entrevistas, declaraciones y mas decla-
raciones, los nombres escritos con boligrafo azul en la hoja dejada en la
mafiana representarfan una certeza constatada en tono de cliché: la
unién hace la fuerza.

Las declaraciones de los representantes de la Asociaciéon de Bananicul-
tores de Miracatu (ABAM), la Cooperativa de Bananicultores de Mira-
catu (COOBAM), la Cooperativa de Agricultura Familiar de Sete
Barras (COOPAFASB) y la Cooperativa Agroecologia de los Agricul-
tores Familiares del Valle del Ribeira y Litoral Sur (Familia del Valle)
pueden ser resumidas en palabras de uno de los representantes de la
ABAM, el joven Rafael Grothe de Oliveira: «Antes peledbamos entre
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nosotros para vender banana al poder publico. Ahora, trabajamos en
redes». Juntas, las cooperativas hicieron viable la creacién de la Cooper-
central VR, cuya presidencia asumird Rafael. L.a unién en un tunico
Catastro Nacional de Personas Juridicas, nombre que se da en Brasil al
registro de una empresa o asociacion, es una forma de reducir la buro-
cracia en la emision de documentos y concurrir a licitaciones puiblicas de
forma mas sencilla. Politicamente, esa uniéon los hara ganar escala y
mayor representacion. «Sin la construccion de consensos democraticos y
de negociacion politica no se sale del lugam, evalia Antonio Pereira da
Penha. Toninho, como lo llaman los mas cercanos, parece tener siem-
pre una expresiéon de sonrisa contenida en el rostro. Es uno de los
fundadores de Coopafarga y el responsable de los proyectos y contra-
tos de la cooperativa, ademas de uno de los galvanizadores de la alianza
de las cooperativas del Ribeira. Un sujeto pulido, de hablar tranquilo
y preciso, que piensa antes de decir algo. En sociedad con su mujer,
Maria Valdineide da Silva, actual presidenta de la cooperativa, la pare-
ja cred las condiciones para que a partir de 2009 Juquid les diera espa-
cio a los productores rurales.

Hijo de agricultor, Toninho lidia desde hace dos décadas y media con
la agricultura familiar y viene de una historia de accién social por
viviendas en la zona este de San Pablo. Las dos luchas, evalua, le ense-
flaron que romper el prejuicio por medio de un proceso constructivo
de didlogo trae, si, resultados. «LLas personas solo necesitan entender
que nosotros, pequefos agricultores, no somos pobrecitos. Lo que
queremos son oportunidadesy, advierte. En la sala todos asienten con
la cabeza. Todos, en la medida de lo posible, dejaron un mensaje de
unién y relataron las aflicciones de la vida en el campo, las dificultades
para el transporte de los productos, la falta de apoyo, pero no se pet-
mitieron perder el entusiasmo.

Lo que se evidencia en las tierras del Ribeira es que el escenario de
afirmacion de los agricultores familiares en los ultimos afios refleja en
gran medida lo que en el ambito nacional se ha consolidado de forma
lenta y gradual via politicas publicas, algo que muchos aqui reveren-
cian, formando casi una isla en pro del gobierno federal en el momen-
to en que las administraciones del Partido de los Trabajadores (PT),
particularmente la de Dilma Rousseff, padecen de absoluto descrédito
en medio de confusiones econdmicas y politicas. Casi sin excepcion,
entre una visita aqui y otra alld, surgen algunos denominadores comu-
nes: «juntos somos mas fuertes»; «nos sentimos orgullosos de lo que
hacemos y queremos mas; «el ex-presidente Lula tiene muchos méri-
tos». Fue en el gobierno de Luiz Inacio Lula da Silva, entre 2003 y
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2010, cuando surgieron algunos de los programas que benefician a las
comunidades pobres del Ribeira y de otros parajes.

En términos de recursos financieros, los privilegiados siguen siendo los
latifundistas brasilefios que cuentan con una linea de financiamiento de
casi 200.000 millones de reales para la zafra anual, contra 30.000 millo-
nes de los pequefos productores. Pero, en esas franjas, por lo menos
—afirman muchos con énfasis mirando profundamente a los ojos del
interlocutor— con Lula se crearon las condiciones para mejorar la agri-
cultura familiar de un Brasil que pasaba hambre. El verbo en pasado
revela una conquista reciente: la nacién ya no ostenta la vergiienza del
hambre. Entre los factores que explican el éxito brasilenio, la FAO colo-
ca en el centro el éxito de las politicas sociales y de transferencia de
ingresos implementadas en la tltima década.

En perspectiva histérica, es sabido que nunca hubo problemas para pro-
ducir alimentos. Existe abundancia para alimentar a dos Brasiles. Lo que
no existia era el poder de compra de los mas pobres, situacion que tam-
bién mejord en la dltima década con la politica de incentivo al consumo,
aunque ahora sea este uno de los reflejos de la crisis econémica instalada.
El hecho es que millones de brasilefios dejaron las clases sociales mas
vulnerables. Si hubo progreso, como pregona el eslogan de la bandera
nacional, y un contingente de 15,6 millones de brasilefios super6 la suba-
limentacion desde comienzos del afio 2000, es también una realidad que
todavia 1,7% de la poblacién no sabe si tendra garantizada la proxima
comida. Aunque eso represente 3,4 millones de personas, el pais es sefia-
lado como referencia en el combate contra el problema que tiene como
victimas a mas de 800 millones de ciudadanos en todo el planeta.

Contrariando al escritor y pensador francés Voltaire, que dijo que «la
buena politica descubri6 el secreto de matar de hambre a quienes, cul-
tivando la tierra, hacen vivir a otros», en las ultimas gestiones el gobier-
no federal consiguid, ademas del programa Bolsa Familia, reivindicar
otros que estan umbilicalmente ligados al escenario de progreso lento
y gradual de lucha contra el hambre: el Programa de Adquisicion de
Alimentos (PAA) y el Programa Nacional de Alimentaciéon Escolar
(PNAE). Juntas, estas politicas crearon una demanda estructurada de
los alimentos que produce la agricultura familiar brasilefia, que repre-
senta 84,4% de los establecimientos agropecuarios del pais. Hoy, de lo
que va a la mesa del brasilefio, 70% se produce en tierras de pequefios
agricultores, gente como Don Joazinho, Mineiro, Luis Henrique y
Claudinho Barbosa, personajes de un Brasil que insiste en mantenerlos
casi anonimos.
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Esta gente, que se alimenta de la tierra y hace de su tierra el alimento de
la mayoria del pueblo, posee la menor porcidon de los territorios rurales
—solamente 25%—, lo que revela la alta concentraciéon de tierras, otro
problema histérico, todavia lejos de una solucién. En la sede del Depar-
tamento de Alimentaciéon Escolar (DAE) del Municipio de San Pablo,
en la region central de la ciudad mas grande del pafs, los gestores expli-
can el embrollo que significa hacer funcionar el PNAE municipal.
«Existe una ley que estipula que 30% de los alimentos usados en la ali-
mentacion escolar de los municipios brasilefios debe ser adquirido a los
productores localesy, informa el asesor e ingeniero agronomo del 6rga-
no, Luiz Henrique Bambini. Aprobada y sancionada a fines de 2009, esta
legislacion proporcioné a las cooperativas de la region del Valle del
Ribeira «el potencial de aumentar significativamente la renta y ampliar las
oportunidades de mercado, pero nos trajo un desafio considerable», eva-
laa. El desafio, cuenta, abarca la concepcion de la licitacién de compra,
la evaluacién de la calidad del producto y la distribucién adecuada, que
pasa por una rigida inspeccion, entre otros aspectos.

Los numeros del programa son impactantes. Todos los dfas, las escuelas
publicas brasilefias ofrecen comida a un contingente de estudiantes cuyo
volumen supera la poblaciéon de Argentina, cerca de 45 millones de
alumnos. En el caso de la alimentacién escolar paulista, casi un millén
de alumnos recibe dos millones de comidas diarias en mas de 2.800
unidades escolares. «Bromeamos con que es el restaurante mas grande
del mundoy, dice Bambini.

En el piso del DAE, con vista privilegiada a la ciudad, circulan 200
empleados entre nutricionistas, agronomos, ingenieros de alimentos,
veterinarios, gestores de politicas publicas y otros profesionales. Bajo la
responsabilidad del 6rgano hay mas de 8.000 cocineras. Este gerencia-
miento técnico, administrativo y financiero volcado a alimentar a un
contingente de pequefios comensales es una tarea herculea, ya que se
necesita planear menus semanales, teniendo en cuenta una serie de
variantes logfsticas y nutricionales. Ademas, existen agravantes tales
como servir comidas a los nifilos con restricciones alimentarias, lo que
no es poco: en junio de este afio, eran mas de 6.000 los que presentaban
alergias, como intolerancia a la lactosa o a la leche de vaca, a la soja, al
pescado, frutos de mar, trigo, avena, almendras, a las frutas y al café,
entre otras, lo que exige la elaboracién de un menu individualizado.

En la Escuela Municipal de Educacién Infantil Martins Fontes, en el

distrito de Brasilandia, en la zona norte de la ciudad, la banana de la
agricultura familiar se usa como postre algunos dfas de la semana.
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Durante el recreo, el imaginario infantil la transformé en un teléfono
antes de ser devorada por un grupo de nifios. Allf estudian aproximada-
mente 400 alumnitos, en dos turnos (mafiana y tarde). La escuela garan-
tiza, en una comida, 20% de las necesidades nutricionales diatias, o 30%
para los que hacen dos comidas. En escuelas de doble turno, ese umbral
se eleva a 70%.

Ademas de la banana de postre, el alumnado de la Martins Fontes comio
con esmero un plato que llevaba arroz, frijol, carne molida y ensalada de
papas. El arroz, coment6 la joven directora Katia Elisabete Ruiz, es
organico y provino de una cooperativa de la region sur del pafs. Una de
las actividades de la direccion es, en la medida de lo posible, orientar a
los padres acerca de que la alimentacion saludable es fundamental para
el buen desempefio escolar. El grupo de cocineras de la escuela, siete en
total, se turna en los quehaceres dentro y fuera de la cocina. Algunas
estan alli desde hace décadas. Es el caso de la jefa de cocina, Ana dos
Santos Silva, una seflora sonriente que explica que los nifios comieron
proteinas de soja con macarrones por primera vez y no notaron que no
era carne molida. Alli, cuenta, se sirven cuatro comidas: desayuno, un
primer turno de almuerzo, un segundo turno de almuerzo y merienda.
«Todo hecho con mucho amor y carifior, se enorgullece.

Una de las nutricionistas del DAE, Renata Maciel Nunes, presente en
nuestra visita, explica que monitorea cada dia algunas escuelas de un
grupo de regiones. «Tengo que ver el stock, el almacenamiento adecuado,
si todo esta siendo ejecutado conforme a los informes nutricionales
enviados por el DAE, ademas de conversar con las cocineras, para tener
un feedback para criticas y sugerencias de mejorasy.

El contexto social del barrio de Brasilandia indica la necesidad de una
alimentacion que sustente a los nifios durante el dia. El lugar en que
se ubica la Escuela Martins Fontes es una rareza en San Pablo: uno de
los pocos espacios en que se puede ver, a pocos metros, el fin de la
inmensa mancha urbana de la ciudad, que da lugar a un par de arboles
sobrevivientes al agresivo concreto que en décadas alter6 millares de
kilometros cuadrados para dar espacio a la mayor metrépolis de Amé-
rica del Sur. Nuestro taxista, acostumbrado a circular por la region
entregando mercaderfas, cuenta que en algunas calles necesita el aval
de los traficantes para ingresar, y N0 €s raro que se vea enl apuros.

El barrio, que fue loteado en 1947 en un antiguo sitio perteneciente a Bra-

silio SimGes, tiene en sus origenes la marca de la exclusion. Los primeros
en vivir aqui vinieron de las viviendas populares y de los aglomerados del
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centro de la ciudad, demolidos para dar lugar a avenidas como la Sao Joio
y la Ipiranga, durante la gestion del ex-intendente Francisco Prestes Maia
entre 1938 y 1945. El barrio crecié6 desordenadamente y, a partir de la
década de 1970, surgieron villas adyacentes como Jardim Carumbé,
Damasceno, Vila Teresinha, Vista Alegre, todas con terrenos pequefios,
calles estrechas y sin areas de recreacion, destinadas en su mayorfa a las
familias de bajos ingresos. Por eso, la escuela Martins Fontes —evalda la
directora— es el lugar donde muchos hacen la principal comida del dfa.

Helena Novaretti, gestora y nutricionista del DAE, explica que el sec-
tor de menus define semanalmente los alimentos en una reunién de
evaluacion con los ingenieros agronomos. Hecha la consulta, se inves-
tiga de disponibilidad del alimento, para la cual se toma en cuenta su
estacionalidad y el precio de los productos. Objetivamente, el menad
tiene una amplia base de alimentos, desde el tradicional arroz y frijol
—que juntos representan 400 toneladas mensuales— hasta rafces y
tubérculos como flame, card y mandioca, ademas de muchas frutas,
verduras y legumbres.

Vera Nakayama esta alli desde el tiempo en que la merienda escolar de
San Pablo era un paquete de galletas o un vaso de leche. «Eso no es
comiday, dice. Lleva 35 afos en el 6rgano y ve con simpatia una nueva
ley, aprobada en marzo de 2015 por la Camara Municipal, que impone
al municipio la meta de utilizar alimentacion organica o de base agro-
ecolbgica oriunda de la agricultura familiar a partir de este afio. Uno
de los desafios es reducir el consumo de alimentos procesados y ultra-
procesados, todavia presentes en la red escolar del municipio, y alcan-
zar la recomendacion de la Organizacion Mundial de la Salud respecto
al consumo de frutas y hortalizas, dando prioridad al consumo de
preparaciones realizadas con alimentos naturales y minimamente pro-
cesados.

Bambini concuerda con ella. Para €él, el desafio es hacer que los niflos
coman cada vez mas alimentos sin agrotoxicos. El ingeniero agronomo
estuvo a comienzos del afilo pasado en Juquia para participar del primer
encuentro del producto de la agricultura familiar en la alimentacion
escolar de San Pablo, que reunié a 80 participantes entre miembros de
las cooperativas, del poder publico y profesionales de la Secretarfa de
Educacién del Municipio de San Pablo, como técnicos, nutricionistas y
cocineras de las escuelas. Para las cooperativas presentes, el encuentro
sirvié para consagrar el contrato firmado entre ellas y el DAE para la
provision de bananas para la merienda escolar, un hecho inédito de las
cooperativas ahora reunidas en la Coopercentral VR.
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Llevar la fruta hasta la mayor ciudad del pafs consolid6 la union de las
cooperativas, evaluan Adriano de Almeida Cardoso, el supervisor de las
ferias libres de San Pablo, y Pablo Daniel Ferreira, que se encarga de la
supervision general de abastecimiento del municipio. Para ambos, «sin
el PAA, el PNAE no existirfa», o sea, sin el programa que adquiere ali-
mentos en la agricultura familiar, no habria un proyecto que garantice el
abastecimiento a las escuelas.

Hombre de muchas palabras, Cardoso explica que el Programa de
Adquisiciéon de Alimentos apoya la agricultura familiar en uno de los
aspectos mas dificiles del proceso productivo, que es el acceso al mer-
cado de consumo. «Con el PAA es posible vender a instituciones
publicas sin necesidad de un proceso de licitacion publicax, dice. Los
numeros generales del programa indican que en diez afios el PAA
adquirié mas de tres millones de toneladas de alimentos a mas de
200.000 agricultores familiares. «Gracias a Dios, el agricultor no es
demandante. Lo que necesita es apoyo, un punto para comercializar su
trabajo, cosa a la que San Pablo le viene abriendo espacio», dice el
coordinador de ferias paulistas. «Uno siempre quedaba golpeado. ;Por
qué San Pablo no le compraba a la agricultura familiar?», recuerda
Toninho. Segtn €l, fueron casi dos anos de conversaciones para cerrar
el primer contrato. «El rechazo no se daba por falta de capacidad del
agricultor, y tampoco por falta de calificacion. Era por falta de volun-
tad politica, de entender nuestro modo de hacer las cosas, algo que
cambi6 con la actual gestiény, elogia.

Concretada el pasado noviembre, esta primera sociedad dio como resul-
tado la distribucion de 512 toneladas de banana Enana y 194,6 toneladas
de banana Plata, todas entregadas con éxito en escuelas ubicadas en
barrios periféricos como Campo Limpo, Guaianases, Sio Mateus y
M’Boi Mirim. La primera prueba de fuego fue exitosa, tanto que se
firmé un segundo contrato, y esta vez se abarcaran otras regiones, como
Pinheiros, una de las mas nobles de la ciudad. El valor de 1,6 millones
de reales (500.000 délares) de la primera licitacién beneficié directamen-
te a 86 familias de agricultores de la region del Valle del Ribeira. Para los
miembros de las cooperativas, el grupo todavia tiene la preocupacion
por la ganancia inmediata para la sustentabilidad de la produccion, y los
nuevos contratos, firmados por otras municipalidades, seran una opot-
tunidad de establecer capital de trabajo y fortalecer la innovacion.

En 2014, ademas de los de la banana, la municipalidad firmé contratos

con otros agricultores familiares para la adquisicion de 552.000 litros
de jugo de uva integral, cinco millones de sachets de 200 mililitros de
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jugo de naranja integral congelado, 1.000 toneladas de arroz organico,
360 toneladas de arroz parbolizado y 520 toneladas de frijol carioca.
Para 2016 esta prevista la adquisicion de otros productos de la agricul-
tura familiar, un total de 24 millones de reales en recursos (equivalen-
te a seis millones de dolares).

Don Joao Rodrigues dos Santos, Joazinho, de 47 afios, es un sujeto que
ejemplifica la agricultura familiar. Macizo, de gestos rapidos y habla
ligera, en la piel enrojecida por el sol se trasluce una vida de superacion.
«Aqui no hay tiempo para perder. Aqui planto de todo, soy casi autosus-
tentable», dice mientras invita un café que él mismo cultiva en su peque-
fia propiedad rural enclavada en la Selva Atlantica, distante algunos
cuantos kilémetros del centro de Juquia, y a la que se accede a través de
sinuosas carreteras de tierra.

Joazinho tiene un hijo que también vive del cultivo de la banana, pro-
ducto que los sustenta financieramente. En la propiedad que él mismo
alzo, el agricultor se enorgullece de decir que la vida mejoré. «Primero
agradezco a Dios. Después, a la Coopafarga». Joazinho destaca la vista
del lugar, que embarga los sentimientos de cualquiera, mas aun cuando
el visitante es de la ciudad y esta acostumbrado a lidiar solamente con el
cemento de los edificios. Al encontrarse con historias de agricultores
familiares como Joazinho, el cuestionamiento llega a ser de intrusion
por estar allf, y de saber que la mayor ambicién de aquel hombre es tener
un «bananal espectacular» y mejorar el sitio, que recibié luz eléctrica
hace siete afios por medio del programa federal Luz para Todos. «Mi
ingreso mejor6. Porque antes yo solo tenia a los intermediarios para
vender mi productor, dice. Los intermediatios son personas que com-
pran la banana a precios irrisorios para revenderla a precios lucrativos.

ILa banana es una de las frutas mas importantes del mundo, tanto en lo
que se refiere a la produccién como a la comercializacion. Para muchos
paises, ademas de ser un alimento complementario de la dieta de la
poblacion, presenta gran relevancia social y econémica, al ser fuente de
ingresos para muchas familias. Actualmente Asia produce cerca de la
mitad de las bananas del mundo. Inmediatamente después vienen Amé-
rica, que responde por un tercio de la produccion, y Africa, con 14%.
La FAO informa que anualmente se producen cerca de 120 millones de
toneladas de la fruta, la quinta més cultivada en el mundo, detras de la
sandfa, la uva, la manzana y la naranja.

Ademas de Joazinho, Edvaldo Ramos dos Santos, conocido como
Mineiro, es otro agricultor de la regiéon que tiene la banana como fuente
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exclusiva de ingreso. «Hsa gente nos lastima, de verdad nos lastima. Nos
complica demasiado», cuenta, con honestidad, sobre la relaciéon con los
intermediarios. Explica que si vendiera 200 cajas de bananas a los inter-
mediarios, no tendria el mismo rendimiento que si comercializara la
mitad de ese total con la Coopafarga. Instalado desde hace cinco afios
en la region, Mineiro tiene cinco hijos, y uno de ellos, Sidnei dos Santos
Passos, sigue el camino del padre. «Da resultado vivir de las bananas.
Pero hay que cuidarlas bien. Si se cuidan, se cultivan correctamente, un
racimo rinde una caja», explica Sidnei.

Originaria del sudeste asiatico, esa fruta se cultiva hace mas de 4.000
afios. Las areas con calor y moderada cantidad de lluvias son ideales
para su cultivo, explica Luiz Henrique, otro agricultor de 75 afos, que
nos aguardaba con la mesa puesta, guarana, pan y queso. Don Luiz
mantiene un bananal con la ayuda de su hijo, ya que la edad le impide
hacer la recoleccién de la fruta. «Mi banana es buena, da unas cien
cajas por mesy, se enorgullece. Las cajas de fruta de la Alimentacion
Escolar deben incluir, por norma, 18 kilos del fruto cuando es del tipo
Plata, y 20 kilos cuando es del tipo Enana. «Si estuviera en manos de
los intermediarios, ellos harfan que la caja pesara mas kilos, casi el
doble, de modo de lucrar por encima del agricultor, dice don Luiz,
que también esta agradecido con Coopafarga por pagarle un precio
justo por su produccion, lo que hizo que mejoraran sus ingresos.
«Hasta compré un televisor mejor para ver la novelay.

Segun la FAO, Joazinho, Luiz Henrique y Mineiro se encuadran dentro
de los parametros que definen al agricultor familiar, o sea, cuando la
produccién agricola, forestal, pesquera, pastoril y acuicola es adminis-
trada y operada por una familia y es predominantemente dependiente
de mano de obra familiar, tanto de mujeres como de hombres. La
familia y la explotacion estan vinculadas, coevolucionan y combinan
funciones econémicas, ambientales, reproductivas, sociales y cultura-
les. Por eso, la agricultura familiar también se refiere a pescadores
artesanales, pastores, recolectores, trabajadores sin tierra y comunida-
des indigenas.

Claudinho Barbosa es otro de esos personajes casi anonimos. Concejal
de Juquia y originario de la agricultura familiar, fue el tercero mas vota-
do en las dltimas elecciones «impulsado por el grupor, dice— y obtuvo
300 votos. «Aqui luchamos por mejoras en el transporte y la comunica-
ciény». Para encauzar la produccién desde las escondidas propiedades
hasta la Coopafarga, la dificultad en algunos casos bordea el peligro. En
el Morro do Pique, por ejemplo, una region alta, en la cual el camino de
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tierra es estrecho y accidentado, los camiones padecen muchas veces. «Si
llueve, se complica». En la subida en auto, el precipicio que se revela a
menos de un metro de distancia llega a asustar. Ademas de eso, la mayor
parte de las propiedades no tiene acceso a internet y la sefial de celular
no suele funcionar ni siquiera en el Gnico hotel-hacienda de la region.
En general, la comunicacién se hace por un teléfono rural, cuya antena
esta en la parte mas alta de la casa. Cuando se necesita llevar un mensa-
je de la Coopafarga para alguien, por ejemplo, Joazinho toma la moto y
cumple la funcién de correo verbal.

La propiedad de Claudinho tiene diez hectareas. Al llegar, la vista se
pierde en el bananal, de tamafio equivalente a diez canchas de fatbol.
Claudinho es lo que se puede decir un hombre de campo exitoso. En
la batalla cuenta con la ayuda de su hijo, de primos y de sobrinos, que
ya no alcanza: piensa en tener mas gente para hacerse cargo de otras
demandas, como la plantacién de hortalizas y verduras. Claudinho,
que hered¢ la finca del padre, se emociona al hablar de su progenitor.
Es toda una vida como agricultor, en la cual el cultivo pasé de gene-
racion en generacion. «l.a banana en mi vida es todo, ¢si? Lo que sé
hacer hoy, lo que conquisté, se lo debo a ella. S¢ el ADN de la fruta
solo de mirarla», dice. Nos explica que los primeros frutos nacen entre
seis y diez meses después de la plantacion, y que una buena bananera
puede ser productiva por hasta 20 afios. En el bananal Claudinho
muestra como hace el corte. El racimo ya esta embolsado para evitar
«herir la fruta y engordarla mas rapido», lo que también la mantiene
mas bella. El cuchillo afilado tajea la bananera unas diez veces mien-
tras un ayudante espera que el tronco se doble, momento en que el
racimo se acomoda en su hombro, en suave caida. Un tajo mas y el racimo
esta libre en el hombro del sujeto. De alli, la banana se lleva al galpon
de la propiedad, donde se lava en un tanque con agua y detergente, y
es separada en cajas. Desde alli, el producto seguira hacia la coopera-
tiva, donde quedara en espacios refrigerados. El racimo de demostra-
cién, cosechado un viernes, dormira el fin de semana en Juquia y sera
transportado a San Pablo en la manana del lunes para ser distribuido
a partir del martes en las escuelas paulistas. Claudinho se contenta con
saber que los nifios comen en la escuela la banana que él planta. «Es
emocionantey, dice.

Después de la inmersion de 48 horas en la vida juquiaquense, nuestra
impresion es que muchas historias siguen a la espera de un observador
que las cuente. Ya rumbo a la ruta de Juquia, el taxista Joel va contando
algunas historias de la ciudad. La radio esta encendida en una estacion
local. ILa musica que suena parece hecha para el momento; es de Jorge
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Ben Jor. «Traigo bananas para vender / Bananas de todas calidades /
Quién va a querer / Mira banana Enana / Mira banana Manzana / Mira
banana Oro / Mira banana Plata / Mira la banana de la Tierra (...) /
Mira la banana / Mira el bananeroy.

Traduccion: Clandia Solans
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Reportaje

COLOMBIA, LA TIERRA DEL OLVIDO

Catalina Lobo-Guerrero

El paraiso tropical que muestran las campafas publicitarias bajo el rétulo de «rea-
lismo magico» no se parece en nada al mundo rural colombiano. Y en ningln otro
lugar se palpa mas el realismo tragico del hambre y la pobreza del pais como en la
zona caribefa de La Guajira.

Sali a buscar el hambre de Colombia en las cifras de desnutricion, en
los titulares de la prensa, en las denuncias de las ONG internacionales,
en los discursos del gobierno. Y lo encontré, de manera mas alarmante,
entre los indigenas waytu de La Guajira, ese lugar que como no se
parece al resto de Colombia en tantas cosas es necesario que nos
recuerden que también forma parte de nuestro pais. Y asi lo hicieron
unos letreros que acompafaban unas cajas de comida que el gobierno
nacional envié como ayuda humanitaria de emergencia al corregimiento
de Siapana, en la parte alta del departamento de La Guajira: «Siapana
también es Colombian.

La Guajira es un caso aislado, dicen, porque ha sido afectado como nin-
guna otra region por un fenomeno climatico atipico en los dltimos afios
y porque esta en la frontera con Venezuela. Y es cierto, lo que pasa en
La Guajira no pasa en el resto del pafs. Pero no hay que engafarse: la
sequia, que se ha prolongado durante demasiado tiempo, y la crisis eco-
némica venezolana solo agudizaron condiciones estructurales de pobre-
za existentes que el departamento si comparte con el resto del mundo
rural colombiano.

Es un mundo que vive apartado, especialmente si es indigena. Que care-
ce de servicios basicos. Que no cuenta con infraestructura, ni empleo, ni
opciones de futuro. Que no alcanza a oler la riqueza de las rentas extrac-
tivas o las transferencias del presupuesto nacional, porque los politicos
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las malgastan o se las roban. Que sufre la ausencia del Estado, que solo
hace presencia como fuerza de combate contra el narcotrafico y los acto-
res armados, pero no como garante de la seguridad alimentaria. La penin-
sula guajira solo es la peor cara de ese pobre paifs rural. La Guajira
también es Colombia.

JAMOU, EL HAMBRE WAY(OU

Claudina Jayariya Ipuana, una auxiliar de enfermerfa de 41 afos que
atiende el centro de salud de Siapana, sabe bien como identificar el ham-
bre, que se dice «jamiiti» en la lengua wayiunaiki. Mide la talla, la altura,
el peso de los nifios. Revisa si tienen la piel reseca, poco pelo o de un
tono amarillento. «Nosotros los waytu somos muy fuertes, pero me pre-
ocupa lo que esta pasando, dice Claudina con los ojos negros encharca-
dos y cuenta que el mes pasado detecté que habia 13 casos de nifios en
alto riesgo por desnutricion.

Le pregunto a Claudina donde estan los que mas sufren por hambre. Ella
voltea la mirada hacia la mujer que esta lavando los platos en el patio de
su casa, donde estamos conversando. Se llama Ilda Rosa. Es joven, del-
gadita y muda. Claudina le dio trabajo en su casa haciendo varios oficios
para ayudarla. Estaba muy débil y su hijo estaba desnutrido desde los seis
meses de edad. Ahora ambos estan mejor.

Mientras Ilda Rosa trabaja en lo de Claudina, su bebé pasa el dia en el
Centro de Desarrollo Integral (CDI) para nifios en Siapana, que queda
cerca de alli. Es una casa bien construida del Instituto Colombiano de
Bienestar Familiar (ICBF), con amplios salones ventilados, pisos de bal-
dosa y un patio central. L.a inauguraron hace dos afos y sirve como
guarderfa y jardin infantil para nifios de seis meses a cinco anos.

En el CD], los nifios reciben desayuno, almuerzo y dos meriendas. Dice
su directora, Ramona del Carmen del Palmar, que tienen cupo para ali-
mentar a 150 nifios pero que solo atienden a 60. Muchos padres no tie-
nen la costumbre de llevar a sus hijos a la guarderfa. Otros quisieran, pero
no pueden llevarlos todos los dias. Un jeep Land Rover blanco con una
colchoneta en vez de asientos lleva y trae —y zarandea— a los niflos que
viven mas cerca y por donde si hay carretera.

Imagino que en los salones voy a encontrar un alboroto de chiquitines
que gritan, corren, empujan, rien. Pero al entrar no escucho nada. Dentro
de la sala cuna, donde estan los bebés de seis meses a un afio, ninguno
llora. Hay un par en cunitas de madera y el resto estan sentados en el
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suelo o sobre colchonetas en vez de andar gateando. No juegan con
bloques, sonajeros, ositos de peluche. No veo ningun juguete. Un bebé,
con una camiseta de Toy S7ory, se ha quitado un zapato y se lo lleva a la
boca. En el salén de al lado hay nifios mas grandes, deben tener dos o
tres aflos. Duermen la siesta boca abajo sobre tres colchones en el piso
y la maestra los ha acomodado de tal forma que solo la cabeza y el tron-
co descansan sobre lo acolchado. Las piernitas se apoyan sobre el piso de
baldosin. Me pregunto a qué estaban jugando antes de caer rendidos.
Dos de ellos estan despiertos, pero no molestan a los otros.

Finalmente, en el ultimo salon, escucho ruido. Alli estan los mas grandes,
personitas de cuatro afios. Algunas de las nifias, en vez de usar vestidos
infantiles, ya llevan la tradicional manta waydu de las mujeres. El salon
tiene las paredes rosadas, estan decoradas con una bandera colombiana
y carteleras con soles y arboles de papel. Cuando entro al salén con Clau-
dina y otro periodista, la maestra quiere demostrar lo que han aprendido
en lo que llaman «momentos pedagogicos» y empieza un juego de pre-
guntas y respuestas:

¢Como se llama tu pais?

Colombia.

¢Cimo se llama el presidente?

Juan Manuel Santos (o algo parecido en media lengua).
¢Cudles son los colores de la bandera?

Amarillo, azul y rojo.

Y luego la maestra les pide que canten el himno nacional en wayaunaiki.

Desde que se promulgé la Constitucion de 1991, Colombia se define
como un pafs pluriétnico y multicultural, pero la realidad de los 102 pue-
blos indigenas que habitan 34 millones de hectareas —casi 30% del terri-
torio nacional— es de aislamiento y exclusion. Segtin datos estimativos del
Departamento Administrativo Nacional de Estadistica (DANE), hay
casi un millén y medio de indigenas en Colombia, y de ellos, 300.000
son wayuu. Son la etnia mas numerosa y, actualmente, una de las mas
vulnerables.

El resto del pafs se alarmé por lo que estaba pasando con los nifios
wayuu cuando el secretario de Planeacion de la Gobernacion de La Gua-
jira, César Arismendi, dijo a principios de 2014 que mas de 4.000 nifios,
en su mayoria indigenas, habfan fallecido entre 2008 y 2013. Las cifras
fueron refutadas de inmediato por el ICBF —la entidad responsable por la
seguridad alimentaria de la infancia en el pais—, que hablé solo de 132 casos.
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Para abtil de 2014, la Defensoria del Pueblo hablaba en un informe de
313 muertes. 100 o 500 o miles de muertes si hacen diferencia en un
discurso politico y en un informe de gestion gubernamental, pero los
indigenas no estan acostumbrados a que la muerte quede por escrito. No
se sabe realmente cuantos nifios han muerto por desnutricion. Lo que si
se sabe es que, a pesar de los discursos, de las alarmas, de los informes,
la tragedia continua, sobre todo en la parte media y alta de L.a Guajira,
donde esta ubicado el CDI, en el que los chiquitos aprenden a cantarle
en su lengua a la gloria inmarcesible de la patria.

Entre todos los nifios, hay uno que capta de inmediato mi atencién. No
canta. Esta distraido con mi cdmara y no sigue las instrucciones de la
maestra. Luce una camiseta como de uniforme de béisbol que le cubre
la pancita, una pantaloneta que le queda demasiado grande y unos crocs
de plastico sin medias. Tiene cuatro afios pero parece de dos. Le llega a
la cintura al nieto de Claudina, el nifio mas alto y avispado del salon. Ese
chiquito, tan chiquito, se llama José Pablo y no comié bien durante los
primeros afos, algo que le sucede en ILa Guajira a mas de 20% de los meno-
res de cinco afios. El retraso en el crecimiento es uno de los princi-
pales indicadores de la malnutricion.

Es un mito que los nifios indigenas colombianos estan genéticamente
destinados a ser mas bajitos que el resto de los nifios del pais. Lo son, pero
esa es la consecuencia menos grave de no comer bien ni lo suficiente. Las
profesoras dicen que cuando trajeron a José Pablo al CDI el afio pasado,
estaba desnutrido y no sabfa caminar ni hablar. Hoy da sus pasitos pero
todavia no articula bien las palabras y tiene problemas de motricidad y de
desarrollo cognitivo. Cuando la maestra repatte unos bombombum (un chu-
petin dulce con chicle adentro) de fresa, los demas nifios rompen el envol-
torio y atacan la colombina a chupetazos. En cambio, José Pablo la
sostiene en su manita pero no sabe qué hacer con ella. ¢Qué otras cosas
no sabra hacer José Pablo? ¢Qué otras cosas no podra hacer en el futuro?

DESCIFRANDO EL HAMBRE

Al retraso en el crecimiento se lo llama técnicamente «desnutricion cré-
nica». Es lo que muestra el historial de alimentacién del nifio y se mide
comparando la talla contra la edad, siguiendo valores establecidos por la
Organizaciéon Mundial de la Salud (OMS). Podria decirse que en la talla
de los niflos se puede medir cuan desarrollado estd un pais. En Colom-
bia, casi 30% de los nifios indigenas sufre desnutricion cronica, mas del
doble que el resto de los nifios del pafs. Podria decirse, entonces, que las
politicas de desarrollo en Colombia no dan la talla porque es un desarro-
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llo desigual. Y si, esta entre los cuatro paises mas desiguales de América
Latina junto con Honduras, Brasil y Republica Dominicana, segin el
coeficiente de Gini y los estudios mas recientes de la Comision Econé-
mica para América Latina y el Caribe (Cepal).

Se ha puesto de moda hablar de «cerrar la brecha» entre los pocos que
tienen mucho y los muchos que tienen poco, pero quizas la desigualdad
no se mida aqui en términos de cuantos tienen hambre y cuantos no. El
primer indicio de eso es que en un pafs tan leguleyo no existe una ley
especifica para combatirla o, puesto en otros términos menos temera-
rios, para garantizar la «seguridad alimentaria». El concepto aparece
dentro de otras leyes, en documentos del Consejo Nacional de Politica
Econémica y Social (Conpes), en planes de desarrollo nacionales y terri-
toriales, y en varios decretos y resoluciones. La Resolucion 2121 de 2010,
que se adopto luego de que se cambiaran los patrones internacionales de
medicion de la OMS, define como se denomina el hambre en el pafs. Lo
que internacionalmente se conoce como «desnutricion global», en Colom-
bia se decreté como «peso bajo para la edad». La desnutricién aguda fue
reemplazada por «bajo peso para la tallan, y a la desnutricién aguda
severa —la que mata— se le dice «peso muy bajo para la talla». Colombia
es un pafs de eufemismos y tecnicismos.

De la desnutricién crénica ni se habla en esa resolucion; solo aparece en
el anexo técnico como una mala noticia persistente. «Ese indicador casi
no se muevey, dice Joana Zuluoaga, nutricionista de la ONG internacio-
nal Accién contra el Hambre, que lleva operando mas de una década en
Colombia. Lo dice también un informe del Programa Mundial de Ali-
mentos. Entre 1995 y 2010 la tasa de declinacion anual de la desnutricion
cronica fue de -0,5%, mientras que en Brasil fue de -2,1 puntos.

La Encuesta Nacional de la Situaciéon Nutricional es la que mide el
hambre en el pafs. A pesar de que los técnicos han hecho un esfuerzo
para que la muestra sea mas incluyente —en la de 2010 buscaron ir a
sectores rurales menos accesibles y recabar informacién entre los indi-
genas—, la poblacién urbana sigue estando sobrerrepresentada. «A los
antiguos territorios nacionales (eso que queda lejos, muy lejos de Bogo-
ta) nadie llega. El Estado nunca ha llegado», dice Jaqueline Londofo,
coordinadora de gestion técnica nutricional del ICBE, entidad respon-
sable de la encuesta.

Las agencias y organizaciones internacionales con frecuencia llegan a

donde el Estado colombiano no lo hace. .a ONG Accion contra el
Hambre ha hecho estudios estadisticos en las zonas rurales de varios
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departamentos del pafs. Segun sus calculos, en Cérdoba, Putumayo y
Narifio la desnutricién aguda esta entre 1,8% y 2%. Creen que en la
Guajira puede estar entre 7% o 12%. «Esas son cifras de emergencia
humanitaria y hay un subregistro de muertes», dice José Luis Barreiro,
director de la organizacion en Colombia.

Las cifras sirven tanto para mostrar como para esconder. Si se miran
desde una perspectiva general, es cierto que el pafs ha mejorado. El
indice de desnutricién global —que compara el peso y la edad y no es
tan Gtil como los otros dos indicadores— se redujo entre 2005 y 2010
en 30,6%, y pareciera que Colombia va a cumplir lo que prometi6 en
la dltima cumbre de la Organizacién de las Naciones Unidas para la
Alimentacion y la Agricultura (FAO, por sus siglas en inglés) —reducir
el hambre a la mitad para 2015— y va bien encaminada a cumplir con
los Objetivos de Desarrollo del Milenio, que le exige bajar la desnutri-
ci6én global a 2,6%.

Pero, otra vez, hay una verdad que empieza a aparecer por los margenes.
El pafs urbano, el que ayuda a aumentar las buenas calificaciones en las
encuestas, no se parece en nada al pafs rural. El Estado colombiano lo
sabe, hasta lo admite internamente. ¢Y la sociedad? ;Lo saber ¢Le
importa? En Colombia sabemos disimular y lo hacemos con las campa-
flas publicitarias de la «marca pafs», que hablan de un paraiso tropical
lleno de gente bella y talentosa, como Shakira, Carlos Vives o el pintor
Fernando Botero, que logré «que el mundo amara a los gorditos». Las
gordas de Botero, esas si que servirfan para tapar la verdad que canta
triste la tierra del olvido.

LAS ARISTAS DEL HAMBRE

Todo es gris en la rancherfa. La tierra, los ranchos, los arboles trupillos
sin hojas, incluso la mirada de América Rosales, una mujer wayuu de 42
afios, que vive alli con sus cuatro nifos, un perro en los huesos, unos
chivitos y un burro viejo. América habia salido a buscar un poco de
arroz. Por eso, cuando llegamos hasta su casa, sus hijos estaban solos.
América regresé con las manos vacias y por ese motivo su familia estd
en el radar de preocupacion de Claudina, quien pidié ver los informes
de control médico de los nifios y los medicamentos que les habian rece-
tado. Los informes estan escritos en espafiol, lengua que América no
entiende. Cuando le hago la entrevista, Claudina traduce.

Es la primera entrevista que hago en mi propio pais con intérprete de
por medio y pienso —porque entre pregunta y respuesta y traduccion hay
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mas tiempo para pensar— que el hambre de América no tiene que ver
solo con la disponibilidad de alimentos.

¢Cuantos hijos tienes?

Diez hijos. Se murieron tres.

¢De qué murieron?

Estaban enfermos por desnutricion.

¢Hace cudnto?

Hace como seis o siete afios murieron. Ahora los dos mas pequefios se
enferman mucho.

De los siete hijos que sobreviven, tres no viven con ella. Los que estan
correteando por alli mientras hablamos son Yoneira, de diez afios, Jairo,
de ocho, Roberto, de cinco, y Ameida, la bebé de un afio, que es la que
mas le preocupa a América. Saca un cartén en el que se ve que Ameida
ha estado en un programa de recuperacion nutricional.

«Después de que estuvimos con los médicos del hospital, se esta recupe-
rando nutricionalmente con las vitaminas que le dejaron y con la Bienes-
tarina [complejo alimenticio provisto por el gobierno]. Y nos han traido
mercaditos: arroz, lentejas, caraotasy.

Nos ensefia unos sobrecitos con letras en francés que contienen un pol-
vo de vitaminas que debe echar en el tetero o en la sopa. Me dice
Claudina que a Ameida también le dieron unas barritas de Plumpy Nut,
una pasta concentrada a base de mani que tiene todos los nutrientes. Es
el mismo suplemento de recuperaciéon nutricional que les dan a los
nifios de Africa y fue lo que, segin Claudina, salvé al chiquito José Pablo
y ha salvado a otros nifios guajiros de la desnutricion. Le pregunto a
América si ain esta amamantando a Ameida. Dice que a veces, cuando
le sale leche.

Al revisar el carton de control de las visitas del programa de recuperacion
nutricional, Claudina se da cuenta de que llevan dos meses sin venir y le
pregunta por qué.

Desde hace dos meses que dejaron de dar los alimentos, dijeron que ya
estaban bien, que no estaban desnutridos, y que buscara yo la forma de
alimentarlos.

¢Y qué les das a los ninos?

Ahora lo unico que les doy es con lo que busco. Voy al pueblo a buscar
trabajo, a cocinar, a lavar. Y compro con eso espagueti, arroz, un pedaci-
to de carne.
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sQué te gustaria comer?

Queso, carne, la comida que no tengo.

sCudntos chivos tienes?

Cinco chivos. Es poco. Y toca quemar cactus para alimentarlos.

sDdnde compras los alimentos?

Trato de buscar algtn trabajo, lo que sea para buscar alimento para los
niflos y compratlos alla donde una sefiora que vende la comida barata.
¢De donde sacas el agna?

Cuando veo algtin carro-tanque pasando por ahi, salgo a pedir agua.
¢Cada cudnto pasa el carro-tanque?

Ahora que va a haber elecciones, todos los politicos estan echando agua.
Es lo bueno de estos momentos [se rie]. Pero cuando se acabe, no sé
como vamos a hacer.

sY si no pasa el carro-tangue?

Alla en el microacueducto. Voy a buscar el agua alla.

sDdnde estd tu marido?

El no esta. Es artesano, hace guairefias [alpargatas]. La plata de la venta
se la toma en ron. Es borracho.

Claudina explica que el marido de América tiene otra mujer e hijos en
otro corregimiento y vive con ellos. En la cultura wayiu es habitual que
los hombres tengan varias mujeres.

sLstds preocupada por la sequia y la dificultad de conseguir alimentos?

Estoy muy preocupada, por eso busco la manera. Y me toca dejar los
nifios solos. Voy y consigo lo que sea, a nada digo que no para poder
traer alimentos a los nifios.

sEstds preocupada por la salud de alguno de los niiios?

Si se enferman, si. Me siento sola. A media noche me siento a pensar qué
voy a hacer con mis hijos.

¢ Qué necesitas y quién puede ayndarte?

Estoy asustada, de pronto es porque la plata ya no vale nada. Hago cual-
quier trabajo y pagan 2.000 bolivares, con eso no compro nada. Voy a la
tienda con eso a pagar la comida que ya me habian fiado. Estoy con
deudas.

oY quién puede ayudarte?

No hay nadie que pueda ayudarme. Soy yo misma la que tengo que ayu-
darme.

oY la auntoridad indigena, el resto de tu familia, no pueden ayudarte?

No. Los hermanos pueden ayudar pero la tnica forma es que me mude
para Venezuela porque no hay la forma de mandar ahora los alimentos
que ellos puedan conseguir alld. Antes me mandaban azucar, harina de
maiz.
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eY por qué no te quieres ir de aqui?

Para mi es complicado. Yo soy de aqui. S¢ donde esta el centro de salud.
Alla no sabrfa qué hacer. Estoy esperando la vivienda, sali beneficiada en
el programa del gobierno para hacerla aqui mismo. Por eso no me voy
pa’ Venezuela.

oY cudndo te la van a construir?

No sé.

Y aparte de la casa, ;qué quisieras para mejorar la vida de tus nirios?

Mas que todo, alimentos. Por ejemplo, voy a una casa y digo, préstame
un kilo de arroz que yo mafiana te lo devuelvo si consigo trabajo [se rie
por decir una mentira que quisiera no tener que decit]. O le digo a una
persona que tiene mas que yo: «Tienes trabajo para mi? Yo sé hacer
chinchorros». Y si me dan ese trabajo lo hago.

América habla de un futuro en el que los nifios puedan crecer alli, en su
tierra. Porque allf juegan futbolito con pelota de trapo y cuando los cac-
tus estan en temporada de frutas de iguaraya, los nifios van al monte a
buscarlas para comérselas y regresan felices.

«Quiero verlos grandes, que estudien, que se superen, que estén bien.»

Al igual que América, la mayoria de los habitantes rurales del municipio
de Uribia, que constituyen 96% de la poblacién, vive con sus necesidades
basicas insatisfechas. Solo 6,1% en ese municipio tiene acceso a energfa
eléctrica, 3,5% a servicio de alcantarillado y 5,3% a acueductos. La buena
calidad del agua es uno de los factores esenciales para evitar la desnutri-
cion, y en La Guajira rural eso es practicamente inexistente.

«lLas mayores brechas entre el campo y las areas urbanas se presentan en
hébitat (vivienda, servicios domiciliarios)», dice el mas reciente informe
de la Mision Rural del Departamento de Planeacion Nacional. Si bien el
informe resalta que solo hay un déficit de luz eléctrica en 10% de los
hogares rurales del pafs, Gnicamente 53,3% tienen acueducto, y la cober-
tura de alcantarillado es apenas de 15,6%. La Misiéon Rural también dice
que aunque ha habido reducciones en las ultimas décadas, las brechas en
acceso a educacion y salud también son significativas. Y el acceso no
garantiza instantineamente una buena calidad.

EL ESTADO DE COSAS INCONSTITUCIONAL
«Crisis humanitaria en La Guajira» se titul6 en 2014 el informe de la

Defensoria del Pueblo. Denunciaba lo que el resto del Estado colom-
biano no querfa escuchar, justamente porque lo sefialaba como responsa-
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ble directo, por omisiéon o por mala calidad en la atencion, de las
condiciones de la poblaciéon mas vulnerable del pafs. El defensor Jorge
Armando Otalora hablaba de «hechos que deben avergonzar a toda la
sociedad vy, en particular, a quienes hacemos parte del poder publico
y a quienes ejecutan politicas publicas dirigidas a esta poblacién en
particular.

Solo para mencionar algunos de los hallazgos del informe, entre las seis
comunidades indigenas visitadas por la Defensorfa, encontraron que
habia 2.223 nifios y nifias menores de cinco afios, de los cuales la gran
mayoria no contaba con atencién alguna por parte del Estado. Solo 158
estaban en el programa de primera infancia del ICBE, y el programa de
nutricion de la gobernacion de La Guajira, llamado PAN, tenfa cobertu-
ra parcial.

ILa Defensorfa constaté que las raciones que les estaban dando en las
escuelas eran insuficientes, a punto tal que estaban dividiendo un huevo
entre dos nifios. En varios de los colegios no habfa neveras para evitar
que se pudrieran los alimentos y el agua que consumian no era potable.
Ademas, los programas de recuperacion nutricional eran de corto alcan-
ce. Por todo lo anterior y mas, la Defensorfa solicité la declaracion del
«estado de cosas inconstitucional» en el departamento.

El hambre tiene muchas aristas y es un problema transversal, pero el
disefio institucional para abordarlo hace que la responsabilidad esté dis-
persa, por no decir diluida, entre tantos actores: ICBE, Ministerio de
Educacion, de Salud, de Agricultura, Programa Hambre Cero, las gober-
naciones y alcaldfas, entre otros. «El Estado sigue creciendo, pero cuando
baja al territorio, cada programa es una isla y no hay capacidad de coor-
dinar acciones», me dijo un asesor del gobierno en seguridad alimentaria.

Las instituciones se han venido sefialando unas a otras como culpables
del desastre, y con ello solo han aparecido mas problemas. A dos de los
lideres indigenas que denunciaron las muertes de los nifios waytu los
amenazaron de muerte. Las amenazas son testimonio de que el Estado
en Colombia no solo es insuficiente e ineficiente, sino corrupto y crimi-
nal. Unos pocos hacen negocios millonarios mientras muchos pasan
hambre.

ILa Defensorfa del Pueblo continué investigando irregularidades en los
programas de alimentacioén para nifios en La Guajira, pero también en
otros departamentos del pais. En la zona del Atlantico encontré bacte-
rias coliformes en los almuerzos escolares, y en el Chocd, irregularidades
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en la cobertura que lo convierten en uno de los departamentos con mas
altos indices de desnutricion. Hace unos afios, precisamente en el Choco,
descubrieron que la Bienestarina, el complemento nutricional del ICBE,
era revendido como alimento para cerdos.

Tras conocer este nuevo informe, el presidente Juan Manuel Santos pidi6
al ICBF y al Ministerio de Educaciéon que implementaran un esquema
para eliminar la corrupcidon en sus programas de alimentos. Quizas
sabiendo lo que eso realmente significa, la directora del ICBE, Cristina
Plazas, sali6 a los micréfonos y pidi6 ayuda para combatir lo que llamé
una «mafia de los alimentos» dentro de su propia institucion. La ministra
de Educacién, Gina Parody, también pidi6 a los organismos de control
hacer un frente comuin contra lo que estaba sucediendo.

Las «IAS» (instituciones de control en Colombia, como la Fiscalia, Pro-
curadurfa, Contralorfa), que quizas funcionan mas por competencia de
poder que por diligencia en las denuncias, anunciaron que entrarfan en
accion. La Fiscalfa dijo que crearfa un grupo de elite compuesto por 60
personas para investigar presuntas irregularidades en 80 contratos por
valor de 180.000 millones de pesos (unos 56 millones de ddlares) para el
suministro de alimentos a la primera infancia entre las entidades del
gobierno y operadores privados en toda la costa Caribe. La Procuradurfa
decidi6 abrir su propia investigacion para indagar tanto en el ICBF como
en el Ministerio de Educacién, y también en alcaldias y gobernaciones. Y
la Contraloria pidié que se decretara la emergencia, en cualquiera de sus
modalidades, y recordé que desde 2013 habia iniciado cinco procesos
para determinar dénde estaban los 6.000 millones de pesos (casi dos
millones de dolares) que faltaban del Programa de Alimentacion Escolar
(PAE), recursos que no salen solo del Ministerio de Educacion y del
programa general de participaciones, sino también de las regalias nacio-
nales por petréleo y minerales.

LAS RENTAS CRIMINALES

Las denuncias de corrupcién en los programas de alimentacion para
niflos durante la gobernacién de Juan Francisco Gémez, mas conocido
como Kiko, en La Guajira, son una nimiedad al lado del prontuario de
Goémez, hoy destituido, inhabilitado, acusado y encarcelado mientras se
adelanta un juicio por varios delitos. «El gobernador del miedo» fue
como la revista Semana titulé un articulo de portada en el que retrataba
quién era el mandatario guajiro, acusado formalmente de homicidio agra-
vado de varias personas, entre ellas, la alcaldesa de Barrancas, Yandra
Brito, quien fue asesinada a tiros por sicarios el 27 de agosto de 2012 y
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que meses antes habia seflalado publicamente también al gobernador
como responsable de la muerte de su esposo y su escolta. Ademas,
Gomez esta siendo procesado por fabricacion, trafico y tenencia ilegal
de armas y municiones. Algunas de estas armas son de uso privativo de
las fuerzas militares.

Dice la revista que Gémez conocié desde joven a Santa Lopesierra, el
rey del contrabando, mas conocido en el pafs como «El hombre Marl-
borow», que lleg6 a senador de la Republica por el Partido Liberal. En
2003 fue extraditado a Estados Unidos, donde paga una condena de 25
afios de carcel por narcotrafico. Gémez habria continuado por la senda
de su amigo, ya que vatios ex-paramilitares lo han sefialado como uno de
los jefes del contrabando y el enlace del Bloque Norte de las Autodefen-
sas Unidas de Colombia (AUC). Después de la desmovilizacién de las
AUC, a Goémez lo vincularon con «Marquitos» Figueroa, duefio de
un grupo armado criminal al servicio del narcotrafico, quien fue cap-
turado en 2014 en Brasil, donde se encuentra detenido.

Gomez es el ejemplo de lo que significa un actor armado en el poder, en
un departamento donde, dicen, el conflicto armado nunca llegbé porque
quedaba muy lejos. Y si, los indigenas waydu en las rancherfas mas ale-
jadas se salvaron de los enfrentamientos entre el Ejército y la guerrilla o
los paramilitares. Ningin frente subversivo o peloton militar sobrevive
por mucho tiempo las duras condiciones del desierto. Quizas esa sea
la Ynica razén —vaya consuelo— por la cual los waytu reclaman al
Estado que les devuelvan solo 703 de las casi seis millones de hecta-
reas que abandonaron por temor a los enfrentamientos o de las tierras
de las que fueron despojados intencionalmente los campesinos e indi-
genas por parte de los grupos armados ilegales, que las querfan por
razones estratégicas.

Pero que las tierras desérticas de La Guajira no hayan sido botin de
guerra no quiere decir que el conflicto armado, o mas bien varios
conflictos armados, no hayan tenido lugar en la peninsula. L.as masa-
cres, los secuestros, los desplazamientos y asesinatos también ocurrie-
ron, y la disputa violenta por captar las rentas econémicas del
departamento siguen vigentes. La riqueza guajira esta en el subsuelo.
La minerfa, especialmente la que produce la mina de carbon de El
Cerrejon, la mas grande del mundo a cielo abierto, representa 60% de
los recursos que genera el departamento. La exportacion del mineral
le ha generado miles de millones de regalias, pero la bonanza minera
no se ha traducido en una mejor calidad de vida para la mayorfa de la
poblacion guajira.
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Ademas de ser una zona minera, La Guajira es una zona fronteriza,
donde se cobra un peaje al narcotrafico, al contrabando de combus-
tible, y ultimamente, al de alimentos. LL.os wayuu encargaban produc-
tos alimenticios venezolanos porque les salfa mas barato que comprar
los nacionales. Muchos de los rubros esenciales como harina, café,
azucar y aceite tienen precios controlados en Venezuela y son subsi-
diados por el gobierno. LLos mercados por encargo para los wayau
eran llevados a través de unas empresas cooperativas de camiones.
Fue tanta la demanda y el aumento de contrabando de alimentos que,
en los ultimos afios, las cooperativas pasaron de operar 46 camiones
a 3.500, y los alimentos comprados en Venezuela llegaron incluso a
otras regiones del pais.

La renta que deja el comercio ilegal es incalculable, y aunque muchos
guajiros llevan afos dedicados a esta actividad econémica, en todas las
escalas, la mayoria no se ha enriquecido. Quizas muchos no lo sienten
asi, pero las autoridades indigenas, como Gustavo Valbuena, si lo saben:
«lLa crisis que estamos viviendo hoy en La Guajira se debe a las bonan-
zas. La bonanza marimbera y del narcotrafico, la bonanza de las regalias
del carbén, y la que medio nos salvaba, la bonanza venezolana.

LA LEJANA SOBERANIA ALIMENTARIA

La palabra soberania es difusa en las fronteras. Pero cuando hay crisis,
los limites, los controles y las barreras aparecen para defenderla. A fina-
les de 2013, el gobierno venezolano les cerr6 el grifo a los wayau. El
argumento de los venezolanos fue que su pais, que sufre de escasez y
desabastecimiento de alimentos, se estaba desangrando por el «contra-
bando de extraccién». Para frenarlo implementé nuevas medidas de
control, que incluyeron la suspensién de remesas y mercados desde
Venezuela, el racionamiento o cupo limitado de compras de ciertos pro-
ductos y hasta el cierre de la frontera.

El impacto inicial fue tan fuerte que la Unidad de Gestioén del Riesgo
del gobierno colombiano tuvo que enviar cajas de comida a ciertas
poblaciones. Los «kits alimentarios» alcanzaron para mitigar el hambre
durante 15 dias y no les llegaron a todos. Mientras tanto, la cancilleria
colombiana negociaba un convenio para que en la base militar venezo-
lana de Cojoro pudieran venderles alimentos a los habitantes de la
region, en pesos colombianos. Pero los waytu negocian en bolivares.
Al convertirlos a pesos, a muchos no les alcanzaba ni para ir hasta
Cojoro. «Es un problema mas econémico que de abastecimientoy, dice
Luis Mora, funcionario del Plan Fronteras de la cancilleria colombiana.
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La crisis fronteriza solo evidenci hasta qué punto el Estado venezolano
llenaba la ausencia del Estado colombiano en, al menos, siete de los
corregimientos del departamento. El uso del bolivar en vez del peso
colombiano en esos lugares es la constancia de que los waytu dependian
economicamente del pais vecino, no solo para comprar alimentos y
gasolina y comerciar sus chivos, sino para trabajos temporales y para
recibir servicios médicos. Algunos, por tener doble cédula de identidad,
también se beneficiaron con los programas sociales del chavismo.

Las decisiones restrictivas del gobierno venezolano coincidieron con
una sequia atfpica que se ha prolongado por tres afos, lo que impidi6
que los waytu pudieran cultivar verduras y frutas en sus huertas. Sin
poder cultivar los alimentos y sin tener con qué compratlos, miles de
indigenas empezaron a cruzar el umbral de la pobreza extrema moneta-
ria, que se mide, precisamente, por la (in)capacidad de adquirir la canas-
ta basica de alimentos. La incidencia de la pobreza extrema alcanzé el
28% en La Guajira en 2013, mientras en el resto del pafs rural era de
19,1% v en las zonas urbanas, de 6%.

Para sobrevivir, los waytu han empezado a sacar a sus hijos de la zona.
Los envian a los internados, donde al menos les garantizan comida, o
a vivir a las ciudades mas grandes con sus parientes. Que los jovenes
abandonen el campo es un fenémeno que se presenta también entre
los campesinos en varias zonas del pais. Entre 1999 y 2005, la pobla-
cion en las cabeceras municipales crecié a una tasa anual de 2%, mien-
tras que la rural decrecid a 0,09%. Asi, el mundo rural colombiano se
ha ido quedando cada vez mas solo. Las razones del abandono del
campo son multiples, pero ademas de los factores climaticos y econ6-
micos, que Colombia puede compartir con otros paifses de la region,
hay uno que le es unico: el conflicto armado. Colombia es el segundo
pafs del planeta con mas desplazados internos después de Siria. Y no
hay gente mas pobre en Colombia que los desplazados. Segun un
informe de 2010 del Programa Mundial de Alimentos, casi 25% de los
nifos desplazados presentaba desnutricion crénica mientras la cober-
tura de los programas de ayuda alimentaria solo llegaba a un tercio de
la poblacion.

Los desplazados no solo salieron huyendo debido al despojo de sus
tierras, las masacres o los confinamientos. .o han hecho también por
otros factores como el reclutamiento forzoso, las minas antipersonas y las
aspersiones aéreas con glifosato contra las plantaciones de coca, que ter-
minan arruinando sus cultivos, que tanto esfuerzo cuestan y que se han
venido reduciendo por el alto precio de los insumos y la falta de subsidios
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y de préstamos agricolas. En la ultima década, el sector agropecuario solo
creci6 en promedio 2% frente al 4% del resto de la economia.

Por esa sensacion de ausencia de futuro en el campo, los pequefios y
medianos agricultores fueron al paro a mediados de 2013. Surgi6é de
manera desarticulada en distintos puntos del pafs y en un inicio tuvo
poca difusion mediatica, lo que llevo al presidente Santos a pronunciar la
memorable frase: «El tal paro no exister. Pero existi6 y le dio un sacudon
a ese pafs urbano que no se lo esperaba, aunque era de esperarse. El
mundo rural e indigena se levantd, se articul6 en lo que luego se llamé
Dignidad Campesina y puso en duda el concepto de «soberanfa alimen-
taria», es decir, las acciones y politicas que en teorfa los pueblos deben
tomar autbnomamente para garantizar la produccion de sus alimentos y
evitar ser arrasados por las dinamicas del mercado internacional. Para
intentar calmar los animos, el gobierno negocio subsidios y algunos acuer-
dos de corto plazo, pero no ha avanzado en soluciones estructurales.

Con frecuencia, y sobre todo desde los sectores de izquierda, se sefialan
los tratados de libre comercio (TLC) como responsables de haber arrui-
nado el campo colombiano. Pero cabe preguntarse en qué condiciones
estaba realmente el pafs antes de firmarlos. Segun datos del Foro Econo-
mico Mundial, Colombia tiene una de las peores calificaciones en infraes-
tructura vial, ferroviaria y portuaria. Silos costos de producir, transportar
y comercializar los alimentos colombianos son tan altos que los guajiros
no los pueden comprar, es dificil que esos alimentos puedan competir en
el exterior. Asi parece confirmarlo un analisis de Fernando Barberi sobre
los efectos del TLC entre Colombia y Estados Unidos. A dos afios de su
firma, la balanza comercial de bienes entre ambos pafses no solamente
se redujo, sino que para el segundo afio ya fue deficitaria para Bogota. Y
aunque la entidad gubernamental ProColombia, encargada de promover
el turismo, la inversion extranjera, las exportaciones y la imagen del pafs
en el exterior, afirma que hay cientos de productos colombianos que son
exportados al pafs del Norte, el Grupo Proindustria (privado) asegura

que el valor de esas nuevas exportaciones alcanzé apenas los 10.000
dolares en 2014.

Por su ubicacién geografica y superficie de tierras fértiles, Colombia es
considerada por el Banco Mundial como uno de los siete pafses con
potencial para ser la «despensa del mundow. Pero en vez de incentivar los
cultivos, la prioridad de los dltimos gobiernos ha sido explotar los recur-
sos extractivos y sembrar cafia y palma para generar agrocombustibles.
Adicionalmente, hay miles de hectireas cultivables que estan siendo
subutilizadas para ganaderfa extensiva o como lotes de engorde. A pesar
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del mal uso de las tierras, en el pafs hay suficientes alimentos para que
ningun colombiano tenga que pasar hambre. Lo dice Gerson Vasquez,
encargado de politica alimentaria y balance de alimentos de la Direccion
de Nutricion del ICBE, quien afade: «Si se sobrepone el mapa de pro-
duccién de alimentos con el mapa de acceso a esos alimentos, encuen-
tras la brecha de pobrezax». Dicho de otro modo, hay un acceso desigual
a los alimentos. En las regiones mas pobres y apartadas, tanto en el
campo como en la ciudad, los colombianos no comen bien o suficiente-
mente bien porque no tienen céomo producir alimentos o porque estos
son demasiado caros para comprarlos.

Cerrar esa brecha de pobreza es hacer la paz. Ese es el discurso que se
viene acentuando desde que se anunciaron los didlogos entre la guerrilla
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y el
gobierno nacional en 2011. La firma del acuerdo entre las partes es lo de
menos. Lo que importa es que el pais quiera hacer «dla paz», porque tras
décadas de conflicto, no sabe lo que es. Sabe que perdonar cuesta mucho,
épero sabe que cuesta mas no hacerlo? :Sabe que todos esos miles de
millones que se han gastado de manera prioritaria en rafagas de fusil o
helicopteros de guerra se hubieran podido invertir en carreteras, en
viviendas, en acueductos, en escuelas y hospitales? Se hubieran podido
invertir, ante todo, en saciar el hambre de los colombianos, la expresion
mas dolorosa de todo lo que falta en las tierras del olvido.
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EpuAarDO Diaz URIBE: «EL PROBLEMA DE COLOMBIA
ES LA FALTA DE ACCESO A LOS ALIMENTOS»

Catalina Lobo-Guerrero

El economista Eduardo Diaz Uribe lleva varios afios tratando de
mejorar las condiciones de vida de los colombianos. Fue ministro de
Salud y Educacion y director de la Red de Solidaridad Social y del Plan
Nacional de Rehabilitacion. En la dltima década se dedicé a disefiar
politicas publicas para luchar contra el hambre y creé el programa
Bogota sin Hambre bajo la administracion del alcalde Luis Eduardo
Garzon (2004-2007). Luego sigui6 intentandolo desde el sector privado,
como director de la fundacién de la empresa de alimentos lacteos Alpina.
Es cierto que ha vivido muchas frustraciones a causa de la burocracia y
la corrupcion, pero atn cree que si se superara la desconfianza, setfa
posible que el ambito publico y el privado trabajaran de la mano.

oPor qué hay hambre en Colombia, si se supone que tenemos todas las condiciones
para ser un «pais despensa»?

Yo lo pondria al revés: si no fuera por las condiciones naturales, debe-
rfamos haber tenido hambrunas como las que se dan en otras partes del
mundo. Es decir, lo que ha evitado que el hambre sea mas grave en
Colombia son las condiciones naturales excepcionales. El problema aqui
no es de diversidad o disponibilidad de alimentos. Es un problema de
acceso, ingresos y precios, y habitos alimenticios. Incluso en zonas don-
de se ha mejorado el acceso mediante una disminucion del desempleo,
eso no necesariamente se esta traduciendo en buena nutricién, a pesar
de que el Estado colombiano ha venido desarrollando de manera cre-
ciente un dispositivo cada vez mas grande para suplir esas falencias.

¢Como ha sido la evolucion de la idea de que el Estado colombiano debe velar por el
derecho a la alimentacion?

El primero que distribuy6 alimentos en los colegios de Bogota fue Jorge
Eliécer Gaitan cuando fue alcalde (1936). Ahora, lo ideal serfa que eso no
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ocurriese sino que los nifios pudieran alimentarse adecuadamente en sus
casas y que el Estado no tuviera que suplir esas necesidades. En el pro-
grama Bogota sin Hambre tenfamos tremendas dificultades con los jove-
nes. No querfan ir al comedor comunitario porque les daba vergiienza.
Les parecia ofensivo ir a un lugar con un cartel de «comedor comunita-
rion. Por eso ordenamos quitar esos avisos.

o Pasar hambre es un estigma por tener que admitir que no tienes los propios medios
para poder comprar los alimentos?

Mas que un estigma, la gente prefiere su libertad. Prefiere tomar sus
propias decisiones. La pobreza esclaviza y hace depender de este tipo
de cosas, que hay que hacerlas, pero ojala estos dispositivos fueran lo
mas pequeflos posibles. Ahora, si bien es cierto que es mejor enseflar a
pescar que regalar pescado, también es cierto que al que se esta ahogando
de nada le sirve la clase de natacion. Si hay nifios que estan muriendo de
hambre, tenemos que desarrollar programas de atencion. Pero también
debemos trabajar para que esa situacion se mejore en el tiempo y que la
gente pueda ejercer su autonomia.

Se ve que las politicas y el diseno de programas en salud alimentaria estan enfocados
en los mds chiquitos, como una inversion en el futuro del pais. Pero no son suficien-
tes, y me queda la duda de si la nutricion y la seguridad alimentaria realmente estin
siendo la prioridad como politica de desarrollo y superacion de la pobreza.

Cuando el zapato aprieta, aprieta en todas partes, no solo en el dedo
gordo. En la Fundacién Alpina, antes de retirarme, hicimos el ejercicio
de mirar esto que dices. El foco de la Fundacion es la seguridad alimen-
taria, y en algunos casos lograbamos poner en funcionamiento proyectos
de desarrollo productivo, que implican el mejoramiento de ingresos para
las comunidades y el mejoramiento del suelo, que se traduce en mas pro-
ductos, que a su vez se traduce en mas ingresos. Y entonces nos satisfa-
cfamos con esos indicadores. Pero luego comenzamos a reflexionar que
nos estaibamos quedando en los indicadores del proceso, no en los indi-
cadores del impacto, y llegamos a una conclusion clara: la variable por la
cual debemos leer si los proyectos tienen impacto o no es el estado nutri-
cional de los nifios. Ahora claro, cuando hablamos de priorizar la primera
infancia, estoy de acuerdo, hay que hacerlo, pero hay que tener mucho
cuidado con eso porque no basta con atender la primera infancia. ¢lLos
viejitos qué? ¢No tienen tasa de retorno? O si es primera infancia, de cero
a cinco afos, el que tiene seis afios se jodio. Entonces hay que atender la
primera infancia sin dejar de atender a los demas. Ahi hay un debate
acerca de lo que es focalizacion, politica universal y politica de derechos.
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Si no lo hacemos dentro de la 16gica de los derechos, esa nifia que aten-
dimos de los cero a los cinco afios, y que por €so tuvo una mejor posi-
bilidad de formacién de su cerebro, va a estar mal nutrida de ahi en
adelante, y va a retornar al sistema como una madre en ese estado, y con
un feto desnutrido. Hay que persistir en la légica del derecho. Aqui se
focaliza con el argumento de que los recursos no son suficientes, pero
cuando la focalizacion se convierte en la herramienta para eludir la poli-
tica de derechos, es sumamente peligrosa.

La focalizacion, entonces, ;termina convertida en exclusion?

No digo que no haya que hacer politicas focalizadas, pero cuando la
légica es focalizar para ajustar las metas a un presupuesto, nos jodimos.
Lo que hay que hacer no es reducir el foco, sino ampliar el presupuesto.
Y nuestros paises, en la l6gica de la cooperacion internacional y la ban-
ca mundial, han convertido la focalizacién en el objetivo. Es todo un
debate. A nosotros nos pasaba que en los comedores comunitarios
tenfamos que seleccionar a los mas desnutridos de los desnutridos por-
que el comedor tenfa cupo para 120 personas y no 121.

Hablemos de ese programa de comedores comunitarios y de la situacion de pobreza
que encontraron en Bogota, que ademas de ser una capital con muchos pobres recibid
Justo a finales de los arios 90 mucha poblacion desplazada de otras regiones.

Nosotros (en la Alcaldia de Bogota) en ese momento entendimos varias
cosas. Primero, que habfa una gran dificultad de acceso a los alimentos
por parte de un sector importante de la poblacion, que accedia en con-
diciones precarias o irregulares, y que era necesario actuar frente a eso.
LLa condicién de extrema pobreza afectaba a un poco mas de 20% de la
poblaciéon. Eso significa que esas personas solo satisfacfan una de las
necesidades basicas. En esa situacion dijimos que {bamos a caminar con
ambos pies. Entonces, por un lado hicimos los comedores comunita-
rios, encaramos la alimentacion en los colegios y los programas de
complementacion y recuperacion alimentaria. Y en las redes hospitala-
rias creamos los programas para mujeres gestantes y lactantes. Digamos
que esos serfan los programas que se podrian considerar «clasicos». Por
otro lado, nos pusimos a mirar cuanto costaba en Bogota un plato de
alimentos para una familia, la canasta basica minima necesaria recomen-
dada por el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF). Encon-
tramos que los ingresos de los hogares pobres no permitian acceder a
esa canasta. Entonces nos preguntamos ¢qué podemos hacer? ¢ Aumen-
tar los salarios y los ingresos? Es un tema supremamente importante
pero no podemos cargarle a un programa de seguridad alimentaria el
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tema de los ingresos. No tenfamos las herramientas ni los instrumentos.
Pero lo que si podiamos hacer era incidir para que los precios de los
alimentos no crecieran a la velocidad que estaban creciendo, e incluso
para que disminuyeran. Nos pusimos a mirar la relacion de la ciudad
con las zonas y regiones que producian los alimentos que llegaban a
ella, y encontramos que a menos de 300 kilémetros se produce casi
60% o 70% de los alimentos que consume la ciudad. Y sin embargo,
esos alimentos tenfan 30% o 40% de costos que podfan reducirse.

¢ Qué hacia entonces que los alimentos fueran —y sigan siendo hoy— tan caros?

Una excesiva intermediacién y una serie de ineficiencias logisticas. Por
ejemplo, a Bogota ingresaban productos con desechos en los camiones.
¢Qué sentido tenia que a Bogota llegara el racimo completo en vez del
platano en buen estado? También encontramos que los camiones que
se utilizaban eran muy pequefios, cuando se podian utilizar camiones
mas grandes con menor costo por kilometro. Entonces empezamos a
identificar una cantidad de ineficiencias evitables en toda la cadena.
Pero no hicimos todo nosotros, fue un trabajo que empezé el alcalde
Antanas Mockus, dentro del Plan Maestro de la ciudad, para saber don-
de debfan ubicarse de forma eficiente las plazas de mercado.

oY cudles fueron el impacto y el resultado?

Fue un trabajo articulado absolutamente innovador. Tuvimos mas de
300 comedores comunitarios pero no construimos ninguno. Solo nos
pusimos a trabajar con las comunidades que tenfan ya iniciativas, con
las iglesias, con las organizaciones comunitarias, y nos aliamos con el
sector privado y las cajas de compensacion (entidades privadas sin ani-
mo de lucro que prestan distintos tipos de servicios como salud, recrea-
cion, etc.). Hicimos alianzas bellisimas entre lo publico, lo privado y las
comunidades, y llegamos a cerca de un milléon de personas diarias. Pero
también trabajamos con los tenderos. Hicimos un inventario de todas
las tiendas de barrios en nueve de las 20 localidades de Bogota, y a
partir de eso iniciamos un trabajo de organizacion. Empezamos a hacer
compras colectivas en los barrios para que en vez de que cada comer-
ciante comprara por su parte, fueran a hacerlo todos en grupo con un
camion. Todo eso después se quedd en nada... A los que vienen a hacer
negocios poco les interesa lo que hicimos.

Precisamente, la corrupcion de entidades del gobierno y los escandalos de los progra-

mas de seguridad alimentaria son moneda corriente. ;Cree que el mismo diseno de
esos programas, que tercerizan tanto el servicio, favorece las prdcticas corruptas?
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Eso hay que trabajarlo con las organizaciones comunitarias. No para
que hagan pérdidas —no tienen por qué tener animo de pérdida—, sino
porque es una oportunidad para fortalecer procesos de la ciudadania.
La tercerizacion con operadores privados, si no es un proceso transpa-
rente, con controles, ofrece muchos riesgos. Muchas veces el argumen-
to que esgrimen es que hay que hacerlo asi para hacer economias de
escala. Pero las economias de escala traen deseconomias de aglomera-
cion. Por ejemplo, el ICBF hace una licitacion publica para comprar
leche. La ganan tres empresas de la industria lechera. Y claro, la unidad
va a salir mas barata, porque se ahorra plata. Pero esa economia de
escala, por estar todo aglomerado, gener6 una deseconomia: se cerré la
oportunidad, desde el punto de vista econémico, de abrir compras loca-
les en los departamentos a los productores locales.

En teoria hay un programa del gobierno colombiano que estd tratando de hacer eso
con la leche, porque precisamente los sectores productores del campo estan pidiendo
que no los ignoren mas.

Claro, localmente deberfamos generar esos procesos. Ahora, es mucho
mas complejo y costoso. Ta puedes comprarle mas facilmente a un
proveedor que te entrega el producto aséptico y en una cajita, la metes
en un camion y la llevas adonde quieras, que a un productor local que
tiene malas practicas agropecuarias. Y esa leche, si no la trabajan previa-
mente, ofrece riesgos de enfermedad. Pero hay que construir estas alter-
nativas, o al menos intentar hacer ambas cosas.

Bogoti es la capital del pais y tiene unas particularidades gue no se aplican para el
resto del pais. El hambre urbana es una cosa y el hambre rural es otra. La oferta
institucional no estd disenada para la realidad rural. Entonces, no es un tema solo
de ingresos y acceso, sino que los programas que se disefian para mitigar las desven-
tajas con las que vives si eres un habitante rural no te llegan. ;Como se puede
repensar una politica piblica de seguridad alimentaria enfocada hacia el hambre
rural y que funcione?

Si, mira los informes del Censo Agropecuario. El conflicto por la tierra es
mucho de lo que explica esa situacion, y la concentracion de la tierra ha
aumentado en vez de disminuir. Aqui lo que hubo fue una contrarrefor-
ma agraria. Entonces, el pafs tiene que resolver primero el problema de
la tenencia de la tierra. Y eso es parte importante de la posibilidad
de construir la paz. ;Cémo hacerlo? Ia propuesta que nosotros hici-
mos desde Bogota —no quiero decir que sea la mejor o la tnica— la plan-
teamos asi: si la seguridad alimentaria de los habitantes de esta ciudad
depende de lo que producen miles de familias campesinas de la region,
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esa debilidad de esas familias campesinas es al final una debilidad para
la seguridad alimentaria de Bogota. Si esos productores campesinos se
debilitan por efecto de la violencia, del verano, el invierno o la pobreza,
eso esta afectando, perjudicando, la seguridad alimentaria de la ciudad.

¢Pero qué cosas puntuales puede hacer la cindad por el campo, ademis de comprarle
los productos?

Nosotros propusimos que el distrito apalancara fondos de Finagro, la
financiera agricola, para subsidiar intereses a productores de alimentos
campesinos. Logramos avanzar en algo, pero no ha prosperado por-
que después llegd el alcalde Samuel Moreno y ahi hubo un quiebre.
Pero es parte de lo que se debe retomar. Aunque esos productores
estén fuera del territorio politico y administrativo de Bogota, si se
debilitan, nos debilitamos todos. Hay un avance reciente, que tiene
este punto, que se llama la Region Ampliada de Planificacion. El
gobierno nacional introdujo una nueva norma que permite hacer
alianzas entre regiones. La gran dificultad que nosotros tenfamos era
que no podiamos invertir plata de Bogota en otras regiones; eso se
llamaba peculado técnico. Pero ahora aparece esa herramienta y Bogo-
ta, Cundinamarca, Boyaca, Meta y Tolima generaron una alianza que se
llama la Region Ampliada de Planificacién, y uno de los temas que
aborda es seguridad alimentaria.

Hablando de soberania alimentaria y el tema de los costos, muchos de los produc-
tores se quejan de que la falta de infraestructura en el pais también hace mny
complicado que puedan competir con los productos que se importan gracias a los
tratados de libre comercio (T1.C). Con eso hubo gente que dijo «Yo ya no puedo
producir mds».

Claro, pero no es solo un problema de los TLC. Yo creo que los merca-
dos funcionan. Lo que pasa es que hay que democratizatlos.

s Cdnmo se hace para que esa participacion en el mercado sea mds democrdtica?

Yo no soy amigo de ese tipo de mecanismos de subsidiar con precios
como en Venezuela. Puede haber compras publicas y otros mecanismos
que pueden regular, pero la manera es ganar en competitividad.

¢Y con los TLC como se puede competir entonces?

Con tecnologfa, con desarrollo, con buenas practicas, con investigacion.
Y hay que acompanar con créditos.
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Pero lo gue uno ve es que las politicas para el agro y el sector productivo, y sobre
todo para los pequeiios campesinos, quedaron como en el olvido.

Por eso el primer punto acordado entre el gobierno y las FARC en La
Habana es ese [N. del E. Entre los puntos acordados esta la creacion de
un Fondo de Tierras para repartir apoyos y subsidios a productores
agricolas, mejoras en servicios publicos en sectores rurales, zonas de
reservas campesinas especiales, etc.]. O nos metemos en serio 0 nos
jodemos. Pero eso hay que trabajatlo, hay que hacerlo, y para eso se
necesita plata y tecnologfa, y en muchos casos pasar del discurso a la
accion. Se necesita también a las universidades, y personalmente, creo
que hay que abandonar ciertas posturas. A mi me pasé en un comedor
comunitario de Ciudad Bolivar que llegd un tipo con el cuento de que
los huevos que estaban recibiendo los nifios no eran huevos campesi-
nos. Y si, no son huevos campesinos. No es la gallina feliz que cacarea
y mira el sol alas 6 am y se sacude las patas. Es una gallina enjaulada que
es una maquina de producir huevos. Pero yo no quiero tomar la decision
de qué nifios son los que salen del programa si les damos solo ese hue-
vito feliz porque su precio es mas alto. Si los campesinos nuestros se
dedican a una economia de subsistencia, a la gallinita feliz, nos jodimos.
¢Quién alimenta a los bogotanos? ¢Los gringos? Aquf hay que introducir
modernidad, respetando el ambiente. Y modernidad no significa la gran
plantacion, pero tampoco significa preservar el atraso. Y hay otros dis-
cursos como el de la quinua, por ejemplo; eso de que debfamos volver a
la quinua porque los espafioles acabaron con ella y nos trajeron la cos-
tumbre del pan. Ponga a los nifios en los comedores escolares a comer
papilla de quinua, porque es soberania alimentaria, y te la devuelven.

Abi hay un debate que no es solo de discurso ideoldgico sino de usos de la tierra...

Que el tema de la tierra es la causa de lo que estamos viviendo, total-
mente de acuerdo. Que los TLC tienen cosas buenas y cosas malas,
discutamoslo. Pero hay que hablar también de practicas, como la pas-
teurizacion de la leche. Pasteur no era un agente del imperialismo yan-
qui ni de las multinacionales.

Siempre se dice que el Estado tiene la responsabilidad de velar por la seguridad
alimentaria, pero hay una profunda desconfianza frente al Estado, sus programas,
su ejecucion, su eficiencia. ;Qué papel deben jugar en la seguridad alimentaria otros
actores, por ejemplo las fundaciones empresariales como en la que usted trabaja?

El tamafio de los proyectos de las fundaciones es una cosa infima al
lado del problema, pero si hay un papel que cumplir en términos de
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aprendizajes, de contribuir a mejores politicas publicas y de experimen-
tar. Y tiene mas valor el producto de metodologias y aportes para que
sean replicables por terceros, publicos y privados, que el proyecto en si
mismo. Ahora, una de las grandes dificultades que tiene este pais es la
desconfianza entre todos. No es solo de las comunidades hacia las empre-
sas, sino de las empresas hacia el Estado. Y del Estado hacia las empresas.
Y de las empresas hacia la comunidades. Porque hay empresas que se
satisfacen —y excuseme por lo que voy a decir— con limpiarles los mocos
a unos nifos y tomarse una foto linda, y se ganan el premio de la respon-
sabilidad social empresarial en un céctel en Cartagena. Pero ahora, squé
va a hacer el sector privado de cara al proceso de paz? :Se va a quedar
de espectador, o se va a involucrar?
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ABSALOM MACHADO: «SE VIENE UN CAMBIO DEL CONFLICTO
ARMADO POR LOS CONFLICTOS SOCIALES»

Catalina Lobo-Guerrero

Hasta hace pocos afios, el nombre del economista Absalom Macha-
do solo era reconocido entre los académicos interesados en el desarro-
llo agricola de Colombia. Eso cambié en 2011, cuando el Programa de
las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) le pidi6 a este experto,
profesor de la Universidad Nacional, que coordinara el Informe de Desa-
rrollo Rural, un diagnoéstico critico sobre la situacion del campo colom-
biano. El informe, titulado «Razones para la esperanza», lleg6 hasta las
manos del presidente Juan Manuel Santos, y a pesar de que en sus discut-
sos Santos dijo que tendrfa en cuenta las valiosas recomendaciones del
profesor Machado y los hallazgos del informe, es poco lo que el pais ha
avanzado en el tema. Asi y todo, Machado conserva su optimismo.

El informe sobre desarrollo rural que usted coording hace unos anios decia que Colombia
tenia tierras de sobra y aptas para cultivar alimentos, y sin embargo eso no estaba
pasando. 1a situacion no ha cambiado desde entonces. ;Por qué no se produce mis
comida’y de qué manera incide eso en que haya hambre entre los mds pobres del pais?

El informe tenfa un enfoque de la seguridad alimentaria mas desde el
lado de la oferta, es decir, la disponibilidad de tierras productivas, y
menos del lado de la demanda. Desde el punto de vista de la oferta, la
situacién es que hay tierra disponible pero hay tres problemas que no
estan resueltos. Uno de ellos es el acaparamiento y la concentracion de
la tierra en manos de gente que no quiere utilizarla para producir sino
para especular con ella. El impuesto predial es tan bajo en el sector rural
que es un medio de acumulacion muy atractivo para los que tienen
recursos y acumulan rentas hacia futuro, a través de la valorizacién. No
hay cifras sobre cuanta tierra esta en el mercado especulativo, pero eso
se puede volver cada vez mas fuerte. Si se hace el acuerdo de paz entre
el Estado y las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia),
y disminuye la presion y el acoso de las guerrillas, esas tierras se van a
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valorizar mucho mas. El segundo problema es el mal uso del suelo, o lo
que se llama «conflictos de uso». Hay una cantidad enorme de tierra
dedicada a la ganaderia de extension o a ganaderfa no tan productiva
que deberfa estar dedicada a la produccion agricola de alimentos.

sPor qué pasa eso?

Yo dirfa que el Estado nunca ha tenido una politica de ordenamiento
productivo de las tierras. Se ha dejado que el mercado intervenga libre-
mente y no ha habido detras una politica de seguridad alimentaria que
permita crear incentivos para que la gente reconvierta tierras de gana-
derfa extensiva, mal utilizadas o de muy baja productividad, en tierras
de produccion de alimentos con tecnologia moderna.

Se dice que la tinica forma en que la ganaderia es rentable es que se haga en grandes
extensiones de tierra, y abi impera la ligica de cuanto se gana. Y entre mds tierra
tienes, mas ganas.

Si, detras de las grandes extensiones esta la codicia por la tierra. Por el
caracter especulativo que genera rentas institucionales con muy malos
impuestos, pero también porque la tierra sigue siendo fuente de poder
politico en muchas regiones de Colombia. Sobre todo en las regiones
donde no existen desarrollos industriales, que son relativamente atrasa-
das y donde el poder de los grandes ganaderos es muy fuerte.

sLa tierra como fuente de poder e influencia politica regional es el tercer factor?

El tercer factor es que hay una gran inseguridad en los derechos de
propiedad, que hace que mucha gente con tierras no tenga titulos sufi-
cientemente claros, legales. Y por eso tiene dificultades para acceder a
créditos, porque los bancos no prestan si usted no tiene titulo, una
garantia con una escritura legalmente formalizada, y no tiene acceso a
otros servicios del Estado simplemente por estar en la informalidad. Se
dice que cerca de 50% de los predios esta en la informalidad. Son datos
del Ministerio de Agricultura y lo ha mencionado también el Instituto
Geografico Agustin Codazzi y la Misién Rural.

Esa informalidad juridica se ha prestado para otro tipo de prdcticas corruptas de
apropiacion_y robo de tierras. Incluso algunas quedaron a nombre de narcotrafi-
cantes o testaferros de paramilitares y guerrilleros, y es algo que se higo con la
firma de las instituciones que se supone se encargan de regular eso, como el Insti-
tuto Colombiano de Desarrollo Rural o la Superintendencia de Notariado y
Registro.
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iEs terrible! El Estado no tiene las normas ni los mecanismos para agi-
lizarlo y hacerlo de una manera consistente. Ese lio juridico de la pro-
piedad aqui no esta resuelto y yo creo que eso es un impedimento grave
para que se haga un buen uso de la tierra.

Pensando en la manera como el conflicto armado ha incidido en todo esto, sexiste un
andlisis de cudntas tierras cultivables dejaron de producir a cansa del control o la
influencia de actores armados en ciertas gonas?

No es un dato muy significativo porque la guerrilla estaba mas en la
periferia, donde se cultiva basicamente coca y hay bosques y una agri-
cultura muy de subsistencia. La parte gruesa de la produccién agricola
esta en el interior del pafs, donde a pesar de que existen guerrillas no han
tenido incidencia en la produccion. Los empresarios agricolas se aco-
modaron al modelo pagando vacunas [N. del E.: pagos por extorsion] y
una de las cosas curiosas para el ojo extranjero era coémo semejante
conflicto no habfa disminuido la produccion de las grandes empresas.

En las zonas de la costa atlintica del pais sucedid también con los ganaderos, los bana-
neros y otros sectores que se aliaron con los paramilitares o pagaron sus extorsiones.

Asi es, eso no afect6 la produccion. Pero a los pequenios productores si
los afect6 porque los desplazaron o les quitaron las tierras. Y eso afectd
algunos rubros, pero solo en el nivel local, no en el nivel nacional.

La tierra también fue utilizada en algunas onas especificas como botin de guerra
para cultivos ilicitos o como corredores de droga, o porque fueron sembradas de minas.
Eso tuvo que afectar la produccion local de los campesinos, ;o0 no?

En esas zonas donde tanto los paramilitares como la guerrilla estable-
cieron esos corredores, la tierra dejé de cumplir su funcién social y fue
instrumento de guerra. No cultivaron, o se la dieron a sus testaferros
para que la cultivaran. Eso afect6 la produccion de alimentos en esas
areas. Hay algunos estudios que dicen que un millén y pico de hectareas
salieron de la produccién, pero esas cifras me parecen exageradas. Hay
un problema de informacién. Si uno mira los productos que provienen
de la economia campesina —platano, yuca, frijol, en buena parte maiz y
flame— y mira los datos de produccion en los ultimos diez afios, durante
la fase intensa del conflicto, no se observa que esa producciéon haya
disminuido en el nivel global. Porque si fuera cierto que la produccion
se afectd significativamente, encontrarfamos precios mas altos. Unos
dicen que las importaciones sustituyeron muchos de esos productos,
entonces no se nota el efecto, pero entonces, si eso fue asi, miremos las
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cifras de produccion. Alli no se encuentra mucha diferencia. Entonces,
o las cifras de produccion que tenemos estin mal o estos estimativos
tienen problemas metodologicos.

¢Las cifras dicen que efectivamente en Colombia se estd produciendo menos cantidad
de alimentos debido a esta serie de factores?

En los altimos afios la produccion de alimentos ha estado por debajo
del promedio y en lugar de mejorar, en algunos afios ha empeorado.
Pero hay que mirar cifras de productos en particular, porque las cifras
globales son engafiosas. Por ejemplo, la produccion de café aumento
50% en los ultimos dos afios, y eso sumado al PIB da un aumento gran-
disimo en la agricultura, pero al lado encontramos una disminucion
notoria en la produccién de otros rubros.

Cuando hizo el informe de desarrollo rural en 2011 todavia no se habia anunciado
priblicamente que se iniciaba un proceso de pazg con la guerrilla de las EARC, y que
el primer punto en la mesa de negociacion era el uso de la tierra en Colombia y nna
reforma agraria. Al empezar los didlogos, el proyecto de 1.ey de Desarrollo Rural,
que se supone iba en esa direccion, quedd en veremos y signe en veremos porque los
didlogos en I.a Habana no han terminado. ;Qué opina de eso?

Efectivamente, todo eso se frend mientras en I.a Habana no se hiciera
una apuesta politica por lo rural. Ante cualquier proyecto que llegara al
Congtreso, los congresistas iban a decir «No, esperemos un momentico
a ver qué van a discutir alla, porque de pronto va en contradiccidény.

Me pregunto si los didlogos de I.a Habana no sirvieron también como excusa para
10 hacer mucho mientras tanto en lo rural.

En el discurso politico se siguié hablando de la reforma rural, del pago de
la deuda social con el campo, pero en la realidad no se hizo absolutamen-
te nada y creo que en lugar de avanzar se sigui6 retrocediendo en términos
de politica agraria. Porque el gobierno de Juan Manuel Santos se dedic6 a
darles subsidios a los impulsores de las protestas campesinas para que no
le armaran un zafarrancho permanente con esos paros, pero son subsidios
que no tienen ningun impacto o efecto sobre la produccion o lo produc-
tivo. Fue un contentillo de corto plazo y ahi se quedo la politica agraria.

¢El paro campesino fue un reclamo de un sector que queria pedir qué cosa?

Fue una protesta para tratar de mostrarle a la sociedad, no solamente al
Estado, que este sector de pequefios propietarios tiene una problematica
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muy compleja, muy estructural y que ha sido practicamente abandona-
do por la politica puiblica. Pero eso se combiné con una coyuntura de
mercado, de caida de precios y rentabilidad para algunos productores,
por ejemplo, los cafeteros, los paperos.

Hubo sectores politicos que se sumaron a ese paro.

Fue una combinaciéon. Hubo sectores politicos metidos, pero esa pro-
testa campesina tiene otros elementos importantes. Uno es el surgi-
miento de nuevos lideres en el sector rural, distintos de los antiguos
lideres de organizaciones como la Asociacion Nacional de Usuarios
Campesinos (ANUC) y la Federacién Nacional Sindical Unitaria Agro-
pecuaria (Fensuagro). Ambas organizaciones han estado en el corazén
de la lucha campesina y la tierra desde los afos 60, y sus miembros
fueron perseguidos y asediados, incluso sefialados como insurgentes,
pero ese liderazgo tradicional que ha mantenido un discurso muy que-
dado, muy ideoldgico, esta agotado. Otro elemento es que, me parece,
se trata de la apertura de un espacio politico, porque va a llevar a que
todos estos nuevos lideres, y los pequefios productores, busquen repre-
sentacion politica. Y tercero, es un preludio de que en el posconflicto
va a haber innumerables protestas campesinas para exigitle al Estado el
cumplimiento de ciertos compromisos. Lo que se viene en Colombia,
al fin, es un cambio del conflicto armado por los conflictos sociales.

En el momento en que ustedes presentaron el informe habia un gran entusiasmo, y
el gobierno decia que iba a acoger sus propuestas. Hasta el presidente y el ex-
ministro de Agricultura y Desarrollo Rural Juan Camilo Restrepo mencionaban el
informe como un diagndstico muy importante para el pais, y habia una sensacion de
que por fin le than a dar su lugar al campo. ;Por qué no pasi?

Creo que hay una debilidad politica del Ministerio de Agricultura. No
tiene esa fuerza dentro del Estado para comprometer al gobierno con
una politica publica coherente y clara sobre lo rural. Entonces, claro,
prevalecen la minerfa, el petréleo y la gran inversion de proyectos en la
alta llanura. Privilegiaron eso, en lugar de valorizar lo rural y la impor-
tancia de la pequefia produccion.

Los campesinos colombianos parecen tener todo en contra para producir alimentos:
el conflicto armado, las condiciones econdmicas y juridicas. Pero si no producen, los

primeros gue no comen son ellos.

La informalidad de los mercados de trabajo influye en los ingresos de
las familias. Por ejemplo, mas o menos 80% de los trabajadores rurales

187



Catalina Lobo-Guerrero

reciben menos del salario minimo, una cifra espantosa. El empleo
informal en el sector rural es casi de 70%. Es gente muy pobre.

sSigue vigente esa cifra vergonzosa del informe que indicaba que 30% del campesi-
nado colombiano vivia en situacion de pobreza extrema?

Si, esas cifras estan hoy entre 28% y 30%. Y el nivel de pobreza multi-
dimensional con las nuevas mediciones es como de 42%.

¢Los campesinos colombianos o los sectores rurales son los que mds sufren de
hambre?

Aguantan hambre. Hay problemas de malnutricién fuerte porque no
hay dietas equilibradas. Comen platano y yuca todos los dias. No tienen
con qué comprar carne. Tienen problemas de balance nutricional. No
conozco ningun campesino que se muera de hambre porque siempre
tienen al compadre al lado, al vecino, pero si tienen mala calidad de vida
y de alimentacion.

A muchos de ellos la pobreza, y no solo el conflicto armado, los sigue sacando del
campo.

Son pobres en el campo y pasan a ser miserables en las ciudades. Llegan
a las ciudades y siguen bajando porque nadie les da empleo, y entonces
se van al mercado informal o algunos se meten en grupos delincuentes
para poder vivir.

Ustedes titularon ese informe «Ragones para la esperanza». Después de lo que ha
pasado en el sector rural de Colombia en los siltimos arios, ;todavia mantiene la
esperanza?

Sigo creyendo que sf, porque aquel es un titular de largo plazo. No
podemos perder la esperanza de que este pafs tome una decision poli-
tica y resuelva los problemas estructurales del espacio rural si quiere
tener una paz estable y duradera. Si no, estamos perdidos porque vol-
veremos a los mismos conflictos. Y creo que no estamos partiendo de
cero en Colombia y en el sector agricola. Ya hay cosas construidas,
experiencia, capacidad y gran potencial productivo. Si el Estado se lo
toma en serio, esa esperanza se volvera una realidad.
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En la Alta Guajira, en el norte de Colombia, los indigenas waydu sufren dos males que
abonan el terreno a la pobreza y el hambre: una sequia cronica que mata a animales y
nifios, y el olvido deliberado del Estado. Solo se sabe que hay vida alli por los retazos
aislados de bolsas plasticas que se enredan en las ramas de los arboles. Los carros-
tanque que transportan agua potable no llegan hasta la zona a causa de las dificulta-
des que presentan los caminos, pero también porque esas comunidades no estén en
la lista de los politicos que deciden a quiénes se les suministra agua y a quiénes no.

El viento sopla fuerte y la manta waytu de Gertrudis Mengual se pega
a su cuerpo. Gertrudis camina lento y va dejando la marca de sus suelas
en la tierra arenosa. Se detiene cuando encuentra otras huellas, de per-
sonas y animales, sobre la superficie agrietada de lo que era un jagiey
[charco de agua] con agua de lluvia. Hace seis meses ese jagiiey se eva-
pord, y sin agua, no hay comida.

Los wayuu del departamento colombiano de La Guajira, en el rincon
superior de Sudamérica, son indigenas seminémadas, acostumbrados a
ir de un lugar a otro con sus rebafos. En la temporada de lluvias culti-
van ahuyamas, calabazas, frijol, maiz, pepinos y patillas en pequefas
huertas a las que llaman apuin, o rosas. Como no ha llovido desde hace
tres aflos a causa del fenémeno de El Niflo, no hay rosas y no hay
jaglieyes. La sequia ha sido tan brava que los indigenas han empezado
a quemar los cardones de los cactus, para luego quitarles las espinas y
darles lo que queda de comer a los animales. Muchos chivos y ovejas
han muerto de hambre y de sed. Cientos de nifios de la comunidad
también.

Es en la Alta Guajira donde estan las comunidades rurales de Colombia
mas afectadas por la sequia y la pobreza. Las familias viven dispersas,
alejadas unas de otras por un laberinto de cactus y arboles trupillos, que
son resistentes a la falta de agua. Solo se sabe que hay vida alli por los

189



Catalina Lobo-Guerrero

retazos de bolsas plasticas que se enredan en las ramas o por las hila-
chas de cuerdas que los niflos colocan atravesando las carreteras
cubiertas de arena. Los retenes infantiles son una oportunidad para
pedir algo de plata o de comida a los pocos viajeros que se atreven a
andar por la zona.

Carlos Hernandez, un conductor de la Cruz Roja colombiana que cono-
ce bien estos caminos a punta de perderse, dice que la carretera se traga
las llantas y los guardabarros. Por eso, los carros-tanque que transportan
el agua potable no llegan hasta alli, pero también porque esas comuni-
dades no estan en la lista del concejal que determina a quién se le sumi-
nistra agua y a quién no. As{ se lo cont6 a Gertrudis uno de los choferes
de un carro-tanque. Agua a cambio de votos.

Es tanta la politiqueria que han hecho con las necesidades de los guaji-
ros, que cuando Gertrudis y Carlos empezaron a llevarles tanques y fil-
tros de agua en una camioneta de doble traccién con el logo verde de
Oxfam, la gente preguntaba de qué partido politico eran y por quién
habfa que votar en las proximas elecciones. Ellos les explicaban que el
logo verde, que Gertrudis lleva bordado en sus mantas wayudu, no era de
ninguna tolda politica sino de una organizacién humanitaria internacio-
nal que trabaja en todo el mundo de la mano de las comunidades para
erradicar la pobreza. El mismo gobierno colombiano les pidié a las
organizaciones internacionales que lo apoyaran con programas de emer-
gencia ante lo que se percibe ya como una crisis humanitaria de lento
desarrollo.

VIVIR SIN AGUA

Para Yenifer Joana Fernandez, una joven mujer wayuu, el mayor proble-
ma que enfrentan ahora es la falta de agua. Yenifer vive en la comunidad
de Matajaret, en Porshina, palabra que en waytu significa «mucho
barrow, y que le hace honor al lodazal en que se convierte este corregi-
miento cuando llueve. Pero como no llueve, no han sembrado las rosas,
asi que comen lo que pueden comprar. Por lo general, carbohidratos.
«Desayunamos arepa, almorzamos espagueti o arroz y tomamos chicha.
Si hay azdcar, con azucar, si no, noy.

La bebé de Yenifer es pequefia en tamafio para su edad y tiene el pelo
amarillo, lo que refleja una pobre nutricién. Dice Yenifer que ahora esta
mejor, que la bebé baj6 de talla cuando a ella le dio la enfermedad de
Chinkungunya hace ocho meses, y por eso, ademas, paré de amaman-
tarla. Ambas viven en la rancherfa de su tio Beniberto, junto con la
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familia de ¢l y la abuela. Los ombligos de todos estan enterrados alli,
siguiendo la tradicién waytu para marcar el lugar de nacimiento.

Beniberto es una autoridad indigena y aunque ¢l esta en mejores condi-
ciones que muchos otros de la comunidad, tampoco la ha tenido facil.
Dice que lo que mas le preocupa es que la gente se esta robando los
animales de los otros, sobre todo los que estan mejor, porque nadie
compra un chivo flaco. LLos roban para venderlos en Uribia o en Maicao,
pero también los estan robando para comérselos. Resulta paradéjico que
no quieran matar a sus animales cuando tienen hambre, pero en la cul-
tura wayuu, los chivos son animales especiales, que se venden o se sacti-
fican cuando hay invitados o una boda, pero no se tienen chivos para
comer su carne (frichi) a diario. «Sentimos hambre, pero nos da pesar
tener que matar al chivo», dice Beniberto. En la familia han empezado
a matar a un chivo cada 15 dfas por necesidad, por eso les quedan 50
chivos de los 200 que tenfan.

A la rancheria de Beniberto va de vez en cuando Remedios Ipuana.
Remedios tiene el pelo enredado, cubierto por una pafioleta raida. Habla
con un hilito de voz y tiene la mirada triste. No debe tener mas de 40
afos, pero se ve envejecida. Cuando Gertrudis le pregunta en waytiunaiki
por su edad, dice que no sabe cuantos afios tiene. No tiene esposo, no
tiene trabajo, ni ayudas de ninguna clase. Depende de lo que la familia
Fernandez y otras familias puedan darle para tomar y comer a ella y a
sus hijos. «Tengo hambre y mis nifitas deben estar llorando, le dice
Remedios a Gertrudis.

Remedios ha estado embarazada diez veces, pero solo cinco de sus hijos
sobrevivieron. Explica que tuvo dos abortos y tres de los que nacieron
murieron antes de cumplir tres afios. Al preguntarle por las causas, dice
que a uno le dio diarrea, otro se muri6 en un accidente y el tercero fue
por «mal de ojo». A ninguno lo llevé al médico porque no tenfa cémo
ir. En Porshina, ademas de no haber agua ni luz, tampoco hay puesto de
salud. El caso de Remedios es uno de los que mas preocupa a Gertru-
dis. Fue hasta la casa de Remedios y encontré que no tiene paredes y
esta en un estado de abandono total. «la familia no la ayuda y ninguno
de los hombres con los que tuvo los hijos respondié por ellos», dice
Gertrudis. Cuando Remedios sale a pedir comida, deja a los nifios solos.
Su hija de cuatro afios, Dailin, aun no sabe caminar.

Aunque la cultura wayau es matrilineal, son los tios maternos los que

tienen poder dentro de las comunidades. Y aunque se supone que los
tios deben velar por las mujeres de la familia, cuando estas se casan,
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dependen de los maridos. En la cultura waytu un mismo hombre puede
tener varias mujeres; algunas veces viven todas juntas, a veces no. Y si el
esposo o el compafiero las abandona, sus hijos quedan en una situacion
muy vulnerable porque solo dependen de ellas para su alimentacion.

CRISIS DE FONDO Y DE EMERGENCIA

En la region existian desde hace décadas 11 molinos de viento con los
que los waytu podian bombear el agua de pozos naturales. Pero la
mayoria ya estaban dafiados o funcionaban mal cuando llegé la sequia,
y no pueden utilizarlos para sacar las aguas subterraneas que corren por
la zona. «Es puro abandono del Estadow, dice Aida Pesquera, directora
de Oxfam en Colombia. Pesquera es espafiola y la primera vez que visi-
t6 la zona le pregunt6 a un anciano indigena cual habfa sido el ultimo
presidente que habia ido a visitarlos. El anciano solo podia recordar al
general Gustavo Rojas Pinilla, que goberné hace mas de 50 afios (entre
1953 y 1957) y quien mando a instalar los molinos hoy dafiados a pesar
de que se pueden reparar facilmente o reemplazar por placas fotovoltai-
cas para generar energfa solar.

Entre los molinos que la comunidad reparé con apoyo de Oxfam, esta
el de Matajaret, a dos kilometros de la rancheria de Beniberto, en donde
hay aguas subterraneas que antes no lograban sacar sin contaminarlas.
El 24 de diciembre de 2014 le pusieron aspas nuevas y volvié a girar. «El
dfa 25, en Navidad, ya habia agua. Para celebrar maté un ovejo, conec-
tamos el equipo de sonido y tomamos chirrinchi [licor a base de miel de
cafia o panela] hasta las cuatro de la mafiana», dice Yenifer, contenta.

Desde entonces, el molino se ha convertido en lugar de encuentro de
muchos de los wayuu que viven dispersos en el corregimiento. Algunos,
como Yenifer, van caminando, otros llegan en motos o en burro a llenar
bidones que luego transportan hasta sus casas. También llegan acompa-
flados de sus rebafos de animales. Ademas de cambiar las aspas, cons-
truyeron un abrevadero para las vacas, los chivos y las ovejas. Y para la
gente habilitaron conexiones con grifos, que les permiten sacar agua de
manera mas controlada y evitan que se contaminen los tanques a los que
llega el agua que bombean del pozo.

Desde que el molino volvié a funcionar, es mas facil para los Fernandez
tomar agua y preparar alimentos. El Instituto Colombiano de Bienestar
Familiar (ICBF) le dio a Yenifer dosis de Bienestarina, una férmula enri-
quecida para que le prepare papillas a la nifia con un poco de agua. Yeni-
fer también la toma, mezclada con agua, como si fuera una malteada,
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porque le sabe rico, tiene vitaminas y le da energfa. Oxfam también le
entreg6 a Beniberto filtros y dos tanques plasticos grandes para almacenar
agua en su rancherfa. Dos veces al dfa, los chivos y las ovejas que perma-
necen en un corral de la rancherfa toman agua de una batea que Beniberto
dispone para ellos con agua de los tanques, lo que le ahorra tiempo al no
tener que llevarlos tantas veces hasta el pozo del molino.

«Oxfam es la unica entidad que ha aparecido por esta zona», dice Beni-
berto y cuenta que si no fuera por el agua, se le habrian muerto atn mas
animales.

Otras 525 familias tienen tanques y 1.780 tienen filtros de agua. Todas
ellas han sido capacitadas sobre cémo utilizar el filtro, hecho con una
matera de ceramica y aserrin y una placa coloidal. I.a combinacién no
solo permite filtrar bacterias, sino que conserva el agua a una tempera-
tura mas fresca. Cada filtro, que es fabricado en Colombia, sirve para
abastecer a cinco personas. Gertrudis también les ensefia en lengua
waydunaiki habitos de manejo del agua y de higiene distintos a los que
hasta el momento practicaban en la zona. Sin saberlo, las costumbres de
los propios wayuu les han causado enfermedades que contribuyen a la
deshidratacion y la desnutricion, sobre todo de los mas chiquitos.

El Observatorio de Seguridad Alimentaria y Nutricion (OSAN) de
Colombia considera el agua como uno de los alimentos que mayor
incidencia tiene en el estado de salud. Segin Marcel Reyes, que coor-
dina el programa de Oxfam en La Guajira, uno de los logros que los
tiene mas contentos es que han disminuido las enfermedades gastroin-
testinales y de la piel que la gente de la region padecia con frecuencia.
Reyes dice que monitorean la calidad del agua que se consume alli y
que realizan pruebas bacteriolégicas 7z situ en al menos 40% de los
filtros entregados.

Ademas de los filtros y tanques, la organizacién instalé unos paneles
solares que permiten bombear el agua en el corregimiento de Siapana,
donde hay uno de los internados mas grandes y en donde funciona un
microacueducto. Es de los pocos lugares en toda la Alta Guajira donde
se estan cultivando alimentos en medio de la sequia. Gracias a que el
microacueducto volvié a funcionar, la Fundacién Alpina, en alianza con
el gobierno nacional, cre6 una granja experimental dentro del internado,
que funciona con riego por goteo. Allf han logrado sembrar maiz y fri-
jol, entre otros granos, para el consumo de los alumnos, y pastos para
ovejas, chivos y vacas que producen leche y quesos, todo con el apoyo
técnico de Alpina.
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El coordinador administrativo del internado, Jesus Tamara, dice que el
trabajo de los alumnos en la granja esta integrado a la materia de cien-
cias naturales. «Somos autosostenibles y la idea es que esta granja sirva
como modelo para la comunidady, dice. Una de las alumnas del interna-
do, Ana Flor Mengual, estd proxima a graduarse. En el internado vive
bien, pero le preocupa la situaciéon de muchas de las comunidades.
«Necesitamos agua y comida», dice.

Agua y comida parece ser lo que piden todas las personas de la region
de La Guajira. Y aunque el proyecto de Oxfam ha beneficiado a 31.000
personas, que habitan en las rancherfas de diez corregimientos, es insu-
ficiente para cubrir tanto las necesidades estructurales como de emer-
gencia a causa de la sequia en esta zona. La falta de agua, por ejemplo,
afecta a otra escuela en Taparajin, a donde van 192 nifios a estudiar.
Desde que empez6 la sequia, los alumnos dejaron de asistir a clases
todos los dias. La educacién no es una prioridad cuando hace falta agua.
Los nifios tienen que ir a buscarla para sus familias; algunos caminan has-
ta seis horas bajo el sol para encontrarla y luego llevarla en bidones hasta
las rancherfas.

En la escuela hay agua nueva solo cada 15 dias, cuando llega el carro
tanque. L.a almacenan en bidones y otros recipientes, pero por lo general
se les acaba pronto y esto trae problemas para preparar los almuerzos
escolares —que, segun el profesor a cargo, no alcanzan para todos los
niflos— y para mantener la escuela limpia. Aun asi, al preguntarle si lo
que mas necesita su escuela es comida o agua, me responde sin dudar:
«Un tanque de agua es lo que mas quisieray.
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LAS CARAS DEL HAMBRE

Marilyn Facey

Uno de cada cinco jamaiquinos es pobre. El sueldo minimo en el pais es demasiado
bajo para mantener a una familia, pero la mayoria de los trabajadores rurales ni
siquiera cuenta con eso: en el campo, la regla son los trabajos ocasionales y la falta
de ingresos regulares. El desempleo entre los jovenes llega a 38% y los nifios de
familias campesinas solo asisten a clase dos o tres veces a la semana. En Jamaica,
la pobreza es hambre pero también impotencia.

Generalmente se entiende la pobreza como la falta de posesiones
materiales y se caracteriza por la falta de ingresos y comida o alimentos
nutritivos y por una vivienda precaria. Sus efectos incluyen y son con-
secuencia de un bajo nivel educativo. Es decir, los padres suelen tener
muy poca educacion o no han alcanzado un nivel alto de educacion
formal y los hijos, a su vez, pueden llegar a enfrentar severos obstaculos
en su escolaridad debido a la falta de fondos y de alimentos. Sin embargo,
la educacion es también el principal vehiculo para escapar de la pobreza.
Ademas, la pobreza se asocia a la impotencia o a la incapacidad de cam-
biar significativamente las circunstancias existentes.

El hambre y la pobreza en Jamaica afectan principalmente a personas en
areas rurales y a los sujetos mas vulnerables, incluyendo a mujeres y nifios.
Las estadisticas muestran que de 47 hogares liderados por mujeres, alre-
dedor de 34% tienen mayor cantidad de nifios que los hogares encabeza-
dos por hombres y estan ubicados en zonas rurales. Es el caso de Regina
Virgo, madre soltera de cinco hijos. Otro rasgo de este fenémeno es que
32,2% de los hogares liderados por mujeres incluyen nifios, ancianos,
enfermos y personas con discapacidades, comparados con 25,7% de los
hogares liderados por hombres.

Las historias muestran patrones similares que incluyen el desempleo, el

subempleo, la imposibilidad de los nifios de asistir regularmente a la
escuela y la dependencia de la asistencia estatal, especialmente entre los
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ancianos, a través del Programa de Ascenso a través de la Salud y la
Educacion (PATH, por sus siglas en inglés). Osmand Finley, de 78 afios,
cuenta que usa la magra suma que recibe a través del programa principal-
mente para pagar deudas de comida con el almacén de su barrio. Esto le
deja poco margen para cualquier cosa que no sea continuar con el circulo
de «fiado», o compra de comida a crédito, hasta que recibe el subsidio
que le permite pagar la deuda.

Sin embargo, los programas de bienestar social no hacen demasiado por
dar asistencia a hogares que no cuentan con una fuente de ingresos
regulares. El PATH es la primera intervenciéon gubernamental centrada
en estos grupos vulnerables. Luego de una evaluacion, se provee a fami-
lias e individuos una pequefia suma de dinero cada dos semanas. El
resultado es una suma menor a los 3.000 ddlares jamaiquinos (JMD),
unos 25 délares estadounidenses por mes. Segun el sitio web del PATH,
se trata de «un programa de transferencia de dinero condicional finan-
ciado por el gobierno de Jamaica y el Banco Mundial, destinado a otor-
gar beneficios en forma de subsidios de dinero a los mas necesitados y
vulnerables de la sociedad. El PATH fue introducido en toda la isla en
2002. Busca racionalizar las operaciones de tres programas preexistentes
de transferencias de ingresos para eliminar la duplicacion, reducir costos
administrativos, redirigir el uso de recursos y aumentar la eficacia de la
llegada del programa a los pobresy.

En 2011, el gobierno de Jamaica entré en un crédito contingente del
Fondo Monetario Internacional (FMI). Dos de los efectos de este acuer-
do fueron un congelamiento de los salarios y los beneficios que superen
la inflacién o 4%. De este modo, los fondos para salarios, educacion y
beneficios sociales se mantienen en los mismos niveles, mientras que el
valor de los productos aumenta debido a la devaluacién del délar jamai-
quino frente al dolar estadounidense. En octubre de 2011, el valor era
de 85 JMD por un ddlar estadounidense, mientras que en septiembre de
2015 esa relacion paso a ser de 118 a 1. Para los grupos mas pobres de la
sociedad, esto representa una disminucion significativa en su capacidad
de comprar comida, que es en su mayor parte importada.

Entonces, el impulso a la compra de mas bienes de produccién local es
un plan viable solo en teorfa. Muchos granjeros han debido enfrentar,
durante un mismo periodo, desastres naturales tales como huracanes,
sequias e incendios, caminos en mal estado y acceso limitado al merca-
do. El granjero Everald Lewis es un ejemplo de cémo los recientes
desastres naturales tienen un impacto en los cultivos para consumo
personal y en la posibilidad de ganarse el sustento. O Eileen Wright, que
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perdi6 su cosecha en los incendios recientes y a quien le resulta imposi-
ble volver a cultivar a causa de una sequia persistente que afecta las
zonas rurales de St. Andrew, St. Thomas, Manchester y St. Elizabeth.

Entonces, ¢cual es el rostro del hambre en Jamaica? ¢Es similar a las ima-
genes de personas hambrientas en Africa, Sudamérica o Haiti, que cada
tanto aparecen en los pedidos de ayuda internacional en la television?

En el rostro de Aaron Dunkley, de 65 afios, es el desempleo y la falta de
comida. Granjero y ex-recolector de cafia, dice que fue victima de hur-
tos a sus parcelas. Antes plantaba bananas, platanos, batatas, cacao,
dasheen y cocos. «No saco mucho del coco. A veces obtenemos algo,
pero no lo que esperoy, explica. Con el poco rédito que obtiene de la
agricultura y sin ningun ingreso, le resulta muy dificil sobrevivir a diario.
«No conozco la misma supervivencia que ti», se lamenta. «Sobrevivir es
muy dificil, a veces no tengo nada para comer. Muchas veces me voy a
la cama con hambrey, dice.

Un agravante de su situacién es que Dunkley tiene una hija que depen-
de de ¢él. Cuando cultivaba podia mantenerla, pero actualmente ya no
puede hacerlo. Dunkley tampoco tiene una pensiéon que lo ayude a
cubrir sus necesidades basicas. Cuenta que a veces depende de la ayuda
de la madre de la nifia para enviarla a la escuela. Se rfe al mencionar el
desafio que supone datle a su hija el dinero para el almuerzo escolar: «A
veces el dinero que tenemos para el almuerzo escolar ni siquiera alcanza
para eso».

Dunkley explica que el viaje desde su hogar hasta la escuela secundaria
Seaforth High en St. Thomas cuesta 200 JMD. Concuerda con su hija,
que esta sentada a su lado, en que son «100 para ir y 100 para volver».
Eso, dice él, es aparte del almuerzo. Al preguntarle a su hija si estaba en
el PATH, ella respondi6: «Si, pero no me dan el almuerzo». El sefior
Dunkley agregé que no estaba seguro de por qué no se lo daban. Su hija
sefialé que el beneficio del PATH consiste en un estipendio que se le
otorga a la familia. Dunkley sefiala que en este momento no tiene un
ingreso adicional aparte del beneficio del PATH. Piensa esperar hasta el
comienzo de la cosecha, en enero, para generar un ingreso, dice.

La comprension de las complejidades y las dimensiones de la pobreza
debe tener en cuenta no solo el ingreso sino también el acceso a la edu-
cacion. Las redes de seguridad social efectivas deben contemplar las
causas para crear estrategias de intervencion significativas. Aunque los
datos muestran que 53% de los hogares estan liderados por hombres,
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esos hogares tienen menos nifios que los hogares liderados por mujeres.
En 2013, el Instituto de Estadistica de Jamaica (STATIN) indicé ademas
que los hogares liderados por hombres tenfan 17% mas de recursos que
los hogares liderados por mujeres, generalmente mas numerosos. Esto
se relaciona con un alto nivel de empleo masculino, incluyendo el
empleo estacional en la construccion y la agricultura.

Para Regina Virgo, de la Jamaica rural, la pobreza se manifiesta en su inca-
pacidad de mantener a sus hijos. Son cinco y tienen entre tres y 20 afios.
Tres de ellos no asisten a la escuela. La hija mayor ha terminado la secun-
daria con siete materias, pero no ha podido conseguir trabajo. La sefiora
Virgo cuenta que su segunda hija completé sus examenes en 2015 y quiere
volver a la escuela en septiembre para cursar el sexto afio. «Cuando fui a la
escuela me dijeron que costaba 40.000 JMD enviatla de nuevo. Me estoy
esforzando mucho pero no tengo ese dinero, es muy caron, se lamenta.

«No tengo mucha ayuda para mantenerlos», dice. Es decir, carece de cual-
quier sistema real de ayuda financiera. Uno de sus hijos esta en el jardin
de infantes, otro en la escuela primaria, y la tercera acaba de mudarse
nuevamente con ella y no esta inscripta en la escuela por el momento. «lLe
rogué a una sefiora que intentara hacerla entrar en alguna escuela. Cuando
fue a su antigua escuela, la sefiora me dijo que debfa 7.000 JMD y que
tenfa que pagatlo para obtener un permiso para cambiatrla, y sin esa carta
no puede cambiarse de escuelay, agrega.

Virgo vuelve a mencionar que no puede pagar la cuota ya que no recibe
ningin tipo de ayuda externa. Cuenta que durante el ultimo afio acadé-
mico hizo un gran esfuerzo para enviar a sus hijos a clases. Segun ella,
«a veces los mando a la escuela y almuerzan cuando regresan, al menos
lo intentow, pero fue un gran problema conseguir el dinero para el trans-
porte escolar de su hija, que esta en la secundaria. «A mi segunda hija a
veces la mando a la escuela y solo el pasaje cuesta 200 JMD». Es todo

lo que puede pagar.

La hija que esta en la secundaria esta en el PATH y recibe una comida
durante el dfa. Virgo dice que trata de asegurarse de que ademas tenga
algo para comer cuando regresa a la casa por la noche. Los preparativos
para la vuelta a clases han sido lentos. «No sé como sera el préximo afio
escolar porque en este momento es muy dificil. La semana proxima
comienzan las clases y ain no veo ninguna salida», sefala.

Regina Virgo esta desempleada y vive con el padre de uno de sus hijos.
El esta subempleado. Segun ella, «hace algunos trabajos de barberfa, se
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esfuerza pero muchas veces no gana el dinero suficiente. Pero se esfuer-
za mucho». Dice que cuando falta la comida, comen lo que consiguen
y «aprenden a conformarse. Les ensefio eso: a conformarse. Me siento y
les explico para que entiendan. A veces incluso lloran, pero yo les digo
que no hay motivo para llorar, asi es la vida. Solo quiero que puedan
diferenciar el bien del mal».

En 1990-1992, América Latina y el Caribe tenfan 14,7% de su poblacion
afectada por el hambre. Sin embargo, en 2014-2016 la cifra disminuy6 a
5,5%. Segun Darby Collins, directora de la Unidad de Economia Hoga-
refia en la Direccién de Desarrollo Agricola y Rural, la mala alimentacién
se manifiesta de varias maneras. Collins explica que las personas carecen
de micronutrientes tales como vitaminas y minerales. A Jamaica no le
faltan alimentos sino el conocimiento de como combinar y balancear la
comida. La alimentacién insuficiente también se manifiesta en la malnu-
tricion. Hsto es evidente tanto en adultos como en nifios.

Osmand Finley, de 78 afios, tiene dificultades para recordar su edad. Su
primera declaracién es un pedido: «68 o 78. El afio es 1938, verificalo,
porque yo no lo sé». Vive solo en una pequefa estructura de madera
desvencijada, con muy pocos muebles. «Estoy casado, sabes», explica,
«pero mi mujer se marché y nunca regresé. Se fue a las islas Turcas y
Caicos». Su voz temblorosa revela su fragil estructura corporal, dado
que ademas esta postrado en una silla de ruedas.

Finley dice que «solia manejar, pero mi enfermedad se comi6 todo mi
dinero. Si la gente no me da algo, no tengo nada». Esto significa que
depende por completo de la caridad de los desconocidos. Agrega que cada
vez que sus plantas de banana dan un racimo, las cosecha y se las vende
a los transeuntes.

Dice que las personas en su comunidad no lo ayudan demasiado y
remarca que son principalmente las personas de fuera las que le ofrecen
ayuda. «Parecerfa que la gente hoy en dia no tiene nada de amor. Solo
unos pocos, como esta joveny, dice, sefialando a una mujer que lo ayu-
daba a preparar comida durante nuestra visita. Finley cuenta que en
otras épocas los miembros de la iglesia lo visitaban y lo ayudaban con
pequenos paquetes de comida.

Todo lo hace desde su silla de ruedas, incluso lavarse o cocinat. «A veces
cuando me lavo me empieza a circular la sangre...», dice, mostrando
sus manos doloridas. Como su principal ingreso era la venta ocasional
de algun racimo de bananas o la limosna de algin extrafo, le pregunto
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qué hacfa cuando no contaba con ninguna de las dos. «Cuando no hay
nada para vender pienso que no sé cémo haré para sobrevivir, pero
siempre viene alguien que me da algo».

No recibe una pensioén pero es beneficiario del PATH. «LLes lleva dos
meses darme 3.000 JMD. A veces voy a la tienda y compro a crédito
hasta que me dan el PATH y lo pago y vuelvo a comprar. Es poco lo
que me ayuda [el beneficio del PATH], pero aun asi, es mejor que naday.

Varios sectores dentro de su vivienda estin humedos; cuando le pre-
gunto si la casa tiene goteras durante las lluvias, dice: «Si, un huracan se
llev6 el techo. Ve alli y mira. El techo se vol6 en una tormenta antes del
ultimo huracan y yo lo arreglé. En ese entonces podia moverme, pero
durante este dltimo huracan ya no pude. La gente del PATH vino a
verlo y me dijeron que me ayudarfan pero no han hecho nada. Ahora la
casa entera se pudrié porque el agua cae adentro cuando lluever, se
lamenta el anciano. Y dice que no recibe ninguna ayuda de su iglesia
porque al estar postrado en silla de ruedas le resulta imposible asistir.

En 2012, las estadisticas mostraban que una de cada cinco personas, o
19,9% de los 2,8 millones de habitantes de Jamaica, son pobres. Desde
su creacion, el PATH ha dado asistencia a mas de 40.000 personas con
comidas y préstamos de dinero. Sin embargo, como muestra el caso del
sefior Finley, la suma otorgada no logra cubrir adecuadamente las nece-
sidades basicas.

Tamara Jackson vive sola con sus tres hijos, de cinco, siete y 13 aflos. Se
ofa el ruido de los nifios jugando cuando visitamos su casa. Dijo que
todos iban a la escuela: los dos mas chicos, que estan en la primaria,
deben ir caminando todos los dias. LLe pregunto cuanto tienen que
caminar. «Es un poco lejos, bajar la colina, y luego ir por la llanura». Su
hijo mayor se ve obligado a asistir a la escuela esporadicamente por
falta de fondos. «Si el mayor va a la escuela hoy, no podra ir mafiana ni
el resto de la semana», dice. Como los mas pequefios van caminando,
ella usa 100 JMD para comprarles galletas y un paquete de jugo para
cada uno para el almuerzo. «A veces, por la noche, si no logro conse-
guitles algo para cenar, alguien me da una mano con alguna banana, una
libra de harina y una lata de pescado, y asi. Asi es como vivoy. Explica
que el desafio de alimentar a sus hijos muchas veces le hace saltar las
lagrimas. «A veces me siento y lloro mucho». Jackson dice que peditle
ayuda al padre de sus hijos es inutil. En lugar de hacer eso, se esfuerza
en conseguir trabajo, una tarea en la que no ha tenido éxito mas alla de
algunos dias de trabajo doméstico.
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Su principal fuente de ingresos son los trabajos ocasionales como ayu-
dante doméstica. «A veces alguien tiene algo de ropa para lavar; yo la
lavo, me dan algo de cambio [un pequefo ingreso| y trato de adminis-
trarlo para que dure». Por cada trabajo le pagan alrededor de 1.500 JMD.
Para enero de 2014, el salario minimo nacional era de 5.600 JMD. Esto
representa alrededor de 47 ddlares estadounidenses de acuerdo con el
tipo de cambio de 118 JMD por cada délar de Estados Unidos. Puede
decirse que el sueldo minimo de por si es demasiado bajo para mante-
ner a una familia. Sin embargo, este sueldo es el que recibe alguien que
trabaja 40 horas semanales. Muchas personas tienen trabajos ocasiona-
les, como es el caso de la sefiora Jackson, y ganan cifras menores a esa
por semana.

Segtn el STATIN, la tasa de desempleo en 2015 fue de alrededor de
14,2%. STATIN sostiene que hubo 7,5% de aumento en el numero
de personas desempleadas en enero de 2015 en comparacion con el
mismo mes del afo anterior. Y revel6 que en enero el nimero de des-
empleados era de 188.000 —un aumento de 13.000 personas cuando se
lo compara con los 175.000 de enero de 2014—. La tasa de desempleo fue
de 14,2%, poco mas que el 13,4% de enero de 2014. El desempleo
entre los jovenes, sin embargo, tuvo una cifra dos veces mayor a la tasa
nacional, con 38%.

La sefiora Jackson dice que sus hijos estan en el PATH y por lo tanto
reciben el almuerzo en la escuela. Explica el desafio que enfrenta la fami-
lia al tener que mandar a tres hijos a la escuela durante la semana y pro-
veetles el almuerzo. Como respuesta, las escuelas consintieron en otorgatles
el beneficio. «A los pequefios, como van caminando, les dan el almuerzo.
De ese modo puedo enviarlos a la escuela. Pero con el mayor es mas difi-
cil porque solo el pasaje cuesta 300 JMD por dia y a veces no consigo ese
dinero. Por eso es que casi no va a la escuelay, explica.

Segun Jackson, los intentos por cambiarlo a una escuela mas cercana
han sido indutiles ya que todas dicen estar completas. Explica que aun
no ha comenzado a prepararse para que su hijo mayor vuelva a empezar
las clases. El padre de ese hijo murié hace afios y ella no puede comprar-
le zapatos, ropa o libros. «lLa dltima vez que me encontré a un hombre
importante [de la comunidad], le pedi ayuda y me dijo que verfa qué
podia hacer. Pero no volvi a tener noticias de €l, asi que en definitiva no
sé en qué situacion estamosy, concluye.

Eileen Wright ofrece un panorama un poco mas sombrio. Dice que no
es capaz de darles un té a sus hijos por la mafiana, antes de ir a la escuela.
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Sus dos hijos estan en el PATH. «Muchas veces el PATH les da dos o
tres comidas por semana. Luego, cuando vuelven a casa de la escuela, a
veces comen algo por la noche». Dice que el resto de los dias compran
un paquete de jugo y galletas para el almuerzo. La sefiora Wright expli-
ca que «a veces cuando los chicos se van a la escuela nosotros, los
adultos, cocinamos algo y comemos. A veces les guardamos lo que
podemos para cuando regresan a casay.

Su marido es un pequefio granjero que provee el unico ingreso de la
familia, ya que ella no tiene trabajo. La sequia que afect6 varias zonas
de la isla perjudicé duramente los cultivos que habfan plantado. Dice
que eso provoco que las bananas y los platanos no se desarrollaran
correctamente. Esa es su unica fuente de ingresos. El Ministerio de
Agricultura estim6 que en 2014 el sector agricola sufrié pérdidas por
cientos de millones de dolares a causa de las sequias y los incendios.
Esto damnificé a alrededor de 18.000 granjeros.

Rainford Newton sobrevive vendiendo cocos. «Solo tengo dos peque-
flos cocoteros, que me dan unos 25 cocos cada tres meses. Vendo eso
y vivo del PATH, nada mas». Dice que le dijeron que no calificaba para
una pension. Rainford no puede trabajar y tiene que pedirle ayuda a
alguien para bajar los cocos, venderlos y obtener un ingreso. Dice que
usa el dinero para comprar comida. «Me tomo mi tiempo. La gente
que pasa me conoce, me llevan hasta Morant Bay [St. Thomas]. Firman
por mi los papeles del PATH, a causa de mis cataratas». Dice que luego
de hacer las compras le quedan unos 1.000 JMD para seis semanas. «Es
una vida dura, una vida dura».

Newton dice que para lavar la ropa toma una olla y va al rio. Es un
hombre jovial, ciego de un ojo y con cataratas en el otro, y explica que
no siempre la lava correctamente. «L.o hago un poco al tun tuny, dice
riéndose. Su ropa no queda del todo limpia debido a su visiéon defec-
tuosa. Consigui6é un turno en el National Chest Hospital para un tra-
tamiento a través del programa de cuidados oculares de Cuba. Aun asi,
se lamenta de que debera recibir ayuda para pagar el transporte o
ahorrar el dinero que recibe del PATH. «Si vendo 50 cocos, tendré
que morderme los labios y pagar el pasaje de colectivor. Eso significa que
tendra que subsistir sin comida para poder ahorrar el dinero y costear-
se el transporte.

Barbara Curry no tiene necesidades urgentes pues dice que hay perso-

nas en el extranjero que cada tanto la ayudan. Cuenta que su hijo le
envib hace poco un tonel con comida. En otras ocasiones, dice, recibié
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asistencia de sus amigos. Sin embargo, el desafio son los preparativos
para la vuelta a clases, ya que el padre de sus nietos muri6é y no queda
nadie para ayudarla a ella y a su hija, madre de los nifios. Ambas estan
desempleadas. La sefiora Curry explica que la agricultura no es una fuen-
te de ingresos para su familia. Tiene unas pocas plantas de banana y antes
solian tener cabras. No hay dinero ni ayuda, a pesar de los intentos por
conseguir trabajo. La escuela esta cerca y eso facilita el costo diario del
transporte de los nifios. Sin embargo, uno de ellos esta por comenzar la
secundaria luego de pasar los examenes de sexto grado. Pero aun tienen
que conseguir los fondos para lograr que siga en la escuela.

En lo que respecta a la comida, Curry dice: «Comemos, no te voy a
mentir, comemos, pero todo lo demas es muy dificil. Conseguimos
comida para los nifios por la mafiana, pero cuesta conseguir comida
para la noche. Aun asi comemos algo». A veces pueden preparar alimen-
tos que crecen en la casa y comprar carnes baratas como carcasa de
pollo. «Si no, es muy dificil».

Everald Lewis se considera pobre. Es un agricultor que se vio afectado
por el paso de un huracan. A pesar de no haber recibido asistencia cuan-
do su terreno se dano, logré ahorrar y comprar suministros. Luego, sin
embargo, se los robaron. Lewis, de 51 afios, confiesa que ha llevado
una «vida salvaje» o «silvestre» durante los dltimos cinco afios. Vive en
una pequefa explotacion cerca de un rio. «Alli duermo, como y bebo.
Asi funciona el sistema. No me puedo mudar porque no quiero tener
que mendigar para conseguir un refugio y que alguien me diga ‘no pue-
des quedarte aqui, ya has estado aqui dos dias, mafana tienes que irte’».
Dice que tiene libertad de quedarse ahi todo el tiempo que quiera, ya
que la tierra le pertenece al gobierno.

Compra comida con los ingresos que recibe de sus productos agricolas.
Cuando cosecha, viaja a vender al «distrito» o centro. Sin embargo, la
sequia esta dafiando sus cosechas y afectando la calidad de sus produc-
tos. «Asi que ya no queda nada disponible. Incluso si digo que voy a
dejar la vida salvaje, como dice la gente del distrito, que voy a ‘salir
adelante’, aun asi no puedo porque no tengo dinero para construir una
habitacién».

Lewis cuenta que es un desafio sobrevivir con la sequfa. «Con lo poco
que ahorro, uno o dos dodlares, no puedo salir adelante. A veces es uno
solo, no puedo ahorrar mas. Asi es como hago para sobrevivir. Pero hay
que tener fe, porque no se sabe lo que traeran los tiempos. Las cosas
pueden mejoram. Dice que muchas veces se hace tan dificil que alguien
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tiene que hacerse cargo de su hijo, cuya madre no esta. «LLa madre vive
en otro distrito, pero es clerto que es mas facil para mi, porque consigo
algo de comida para mantenerlox. Sin embargo, muchas veces no esta en
condiciones de hacerlo, ya que la sequia de los ultimos dos afios destru-
yO su terrreno.

Lewis solicita que se le brinde algun tipo de ayuda estatal. «Si la ayu-
da viene del sistema [gobierno], me alegraria, porque no puedo vivir
una vida salvaje todos los dias. En mi opinién, no puedo conseguir
ningun otro trabajo. Cultivo desde que iba a la escuela. Pero la sequia
ha destruido todow.

Lennis Robinson dice que sobrevive por gracia de Dios, ya que en este
momento no tiene a nadie que lo ayude. Cuenta que ocasionalmente un
vecino, un primo o alguna otra persona le trae comida. El vecino que lo
ayuda con mas frecuencia se mudara pronto, de modo que Lenny mani-
fiesta preocupacion por su supervivencia luego de que eso suceda. «Pon-
go primero a Dios; la mayorfa de las veces tengo que peditle a la gente
porque ahora no puedo caminar. Asf que tengo que quedarme sentado en
un lugar. Me traslado de mi cama a algin lugar. Me arrastro sentado.
Alguna que otra semana recibe ayuda del PATH. «Pido fiado de la tienda,
luego cuando recibo el PATH, les pago y se me acabay.

Todas las personas incluidas en este informe se lamentaron de que el
monto provisto por el programa gubernamental —que va de un basico
de 900 JMD a un maximo de 1.500, segin el periodo— no alcanzara a
cubrir las necesidades basicas de ninguno de ellos. Estas son las caras
del hambre en Jamaica.

Traduccion: Virginia Higa
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Entrevista

«LOS NINOS VIENEN A LA ESCUELA SOLO LOS DiAS
EN QUE SE LES DA DE COMER»

Marilyn Facey

Muchas personas se encuentran en riesgo de experimentar hambre
con frecuencia o de caer presas de la pobreza debido a circunstancias
como la pérdida de su trabajo, falta de ahorros, muerte del sostén del
hogar, desastres naturales o enfermedades. En Jamaica, hay numerosas
personas que viven en situacién de pobreza o debajo de la linea de
pobreza, y que suelen enfrentar periodos en los que no les es posible
alimentarse o alimentar a quienes dependen de ellas. Quienes se
encuentran en mayor situacion de riesgo son los nifios, los ancianos y
las mujeres, en especial en las zonas rurales. Segtin el Fondo de Poblacion
de las Naciones Unidas (UNFPA, por sus siglas en inglés), las estadisticas
correspondientes a 2009 mostraban que cerca de 16,5% de los jamaiqui-
nos vivian bajo la linea de pobreza. Esa cifra se incrementé en los afios
subsiguientes, y las estimaciones actuales se sitian en 19,5%.

¢Contribuye la pobreza a agravar el hambre? Las personas que viven en
situacion de pobreza no pueden satisfacer necesidades basicas como
alimentacion, vestimenta y vivienda. En Jamaica, este hecho se pone de
manifiesto en la falta de una provision regular de alimento o de un
suministro sostenido de alimentos nutritivos, la dependencia de traba-
jos irregulares o esporadicos o subsidios, y la ocupacién ilegal de
tierras del Estado. L.a imposibilidad de conseguir empleo o conservarlo
es, asimismo, otro factor clave que contribuye a la pobreza, puesto que
los ingresos reducidos limitan la capacidad de las personas de satisfacer
sus necesidades basicas e incrementan la vulnerabilidad. El tamafio de
las familias, que tiende a ser mayor en zonas rurales, constituye otro
factor fundamental, en particular cuando se combina con las condicio-
nes indicadas con anterioridad. La educacion deficiente también afecta la
capacidad de generar ingresos de estos grupos. Por ultimo, deben consi-
derarse factores externos como el alto nivel de endeudamiento nacional
y la inflacién, que influye sobre el precio de los bienes y la capacidad
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de quienes se encuentran en las franjas de ingresos mas bajos para
adquirir productos alimenticios. Para terminar, estrategias tales como
establecer compromisos con el Fondo Monetario Internacional (FMI)
restringen la capacidad gubernamental de incrementar el gasto en pro-
gramas de asistencia social y elevar los ingresos.

En Jamaica, algunos ministerios claves se ocupan desde el nivel del Esta-
do de paliar los efectos sobre la poblacion del hambre y la pobreza,
efectos entre los que se incluyen la mala salud, las deficiencias nutricio-
nales y el ausentismo escolar. Trabajan en colaboracion en varias inicia-
tivas como el Programa para la Promociéon mediante la Salud y la
Educacién (PATH, por sus siglas en inglés), que constituye una red de
seguridad social, y el Programa de Alimentacién Escolar, en el marco
del cual se sirven comidas a los alumnos de hasta nivel secundario. El
hambre y la pobreza se manifiestan basicamente en las zonas rurales,
donde la fuente primaria de ingresos es la agricultura, en muchos casos,
de pequena escala. La causa radica en que la poblacién de las zonas
rurales depende de la producciéon monocultivo y de la venta de lo pro-
ducido para la obtencién de ingresos, en lugar de recurrir al cultivo de
alimentos basicamente para consumo; radica también en la incapacidad
de competir o producir para mercados de mayor envergadura. Los
ministerios también ejecutan sus politicas en colaboracién con organis-
mos como la Autoridad para el Desarrollo Agricola y Rural (RADA,
por sus siglas en inglés), la Sociedad Agricola de Jamaica (JAS, por sus
siglas en inglés) y Jamaica 4H Clubs. Los programas y los organismos
mencionados trabajan en colaboraciéon para reducir el hambre y la
pobreza en zonas rurales y urbanas.

Segtin la doctora Pauline Samuda, nutricionista jubilada a cargo de
coordinar la modernizacién del Programa de Alimentacién Escolar en
el Ministerio de Educacion, existe hambre crénica y hambre de corto
plazo. Senala que si bien «no tenemos un problema de hambre crénica,
que significa hambre durante periodos prolongados, lo cual provoca
pérdida de masa muscular, si existe en cambio mucha hambre de corto
plazo, en especial entre los escolaresy. Algunos estudios del ministerio
indican que «entre 25% y 33% de los nifios llegan a la escuela con ham-
bre. Es decir, no han comido antes de ir a la escuela o en el dia que
asisten a la escuela. Esa es el hambre de corto plazo y ese es concreta-
mente nuestro problemay.

El secretario permanente del Ministerio de Agricultura, Donovan Stan-

berry, cree que el desafio radica en que el pais logre producir una masa
critica de alimentos para consumir. Es mas, si esos alimentos que se
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consideran esenciales para la salud y el bienestar no pueden producirse,
¢coémo podria el pafs importarlos? «lLa nutricién en esa combinacion es
importante. Creo que los jamaiquinos cuentan en general con acceso a
alimentos, pero es posible que carezcan de los requisitos nutricionales
para llevar una vida saludable», sefiala.

Para el senador Norman Grant, presidente de la JAS, la reduccion del
hambre y la pobreza esta estrechamente vinculada con la seguridad
alimentaria. «BEs necesario instalar en el contexto internacional que la
Organizacion de las Naciones Unidas para la Alimentacion y la Agricul-
tura (FAO, por sus siglas en inglés) ha puesto en marcha un proceso de
impulso a la seguridad alimentaria. La seguridad alimentaria puede
lograrse a través de la agricultura». Y agrega: «El objetivo de la JAS, el
Ministerio de Agricultura y los grupos interesados en general es impul-
sar la seguridad alimentaria mediante el sector agricola. Y la seguridad
alimentaria se define como la disponibilidad de alimentos saludables y
su distribucion entre todos los ciudadanos del pafs». Si bien los proble-
mas del hambre de corto plazo y la seguridad alimentaria se reconocen
prontamente como desafios, las cuestiones de la produccién y la distri-
bucién en el mercado también contribuyen al hambre y la pobreza. En
Jamaica se producen grandes volumenes de alimentos; sin embargo, el
reto radica en llevar esos alimentos a los mercados que los necesitan a
precios asequibles.

Entre 1990 y 1992, 14,7% de la poblaciéon de América Latina y el
Caribe se vefa afectada por el hambre. Sin embargo, en el periodo
2014-20106, el porcentaje se redujo a 5,5%. Como resultado, la region
en general ya alcanzo6 el Objetivo de Desarrollo del Milenio (ODM) en
lo referente al hambre. En mayo de 2015, la FAO informé que seis
paises del Caribe habian cumplido el ODM 1: eliminar la pobreza y el
hambre extremos. En un informe titulado «Panorama de inseguridad
alimentaria en América Latina y el Caribe 2015», la FAO sefal6 que
Barbados, Guyana, San Vicente y las Granadinas, Surinam, Cuba y
Republica Dominicana habfan alcanzado esa meta. Jamaica no cum-
pli6 ese objetivo; el problema existe sin dudas, y hay diversas entida-
des y politicas orientadas a resolver esta cuestién, en particular entre
las poblaciones rurales.

MUJERES Y NINOS PRIMERO
El senador Grant sefala que «nuestra poblacion agricola en Jamaica es

de aproximadamente 213.000 personas. Mas de 70% son pequefios
agricultores. Resulta interesante que, si bien las tierras son propiedad
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de los hombres, un importante porcentaje de los pequefios agricultores
y las personas dedicadas a labores agricolas son mujeres. Estamos
hablando de mas de 60%; por ese motivo, existe la Red de Mujeres
Campesinasy.

Desde el Ministerio de Agricultura se han mencionado algunas iniciati-
vas de intervenciéon en materia de pobreza basadas en el género. Stan-
berry explica que «reconocer la vulnerabilidad de las mujeres y los
jovenes en la agricultura ha llevado a la inclusion de la cuestion del
género y las actividades relacionadas con el género en la totalidad de su
operacion. Como resultado, todos sus proyectos, programas y politicas
hacen foco en el géneron.

La agricultura es el motor principal de crecimiento econémico en las
comunidades rurales. Hay 106.096 hombres que trabajan 311.346 hec-
tareas de tierras de cultivo, frente a 46.085 mujeres que trabajan
73.567 hectareas registradas en el Ministerio de Agricultura. Sin
embargo, la presidenta de la Red de Mujeres Campesinas de Jamaica,
Mildred Crawford, sostiene que «si bien las mujeres no poseen gran-
des cantidades de tierras como los hombres, producen el doble en la
misma expansiony.

TIERRAS MOVEDIZAS

El acceso a la tierra es uno de los mayores desafios que enfrentan las
agricultoras. Crawford apunta que ese reto se ve reforzado por la dina-
mica cambiante que existe en Jamaica en materia de uso de la tierra para
caminos y vivienda. Segun ella, muchas mujeres trabajan tierras que
arriendan al gobierno o al sector privado: «Parte de la tierra agricola de
algunas porciones de la zona rural de St. Andrew se esta utilizando para
construir caminos y viviendas residenciales.

Crawford dice que esta tendencia afecta las vidas de las mujeres, pues
muchas de ellas obtuvieron las tierras en el marco de programas guber-
namentales y no son propietarias de los terrenos que cultivan desde hace
afios. «Tampoco se les informo acerca de qué planea hacer el gobierno
una vez que recupere las tierras. Esta situacion las deja en un estado de
incertidumbre, puesto que la agricultura es su principal medio de vida».
Sefiala ademas que el hecho de que el foco esté puesto en las mujeres no
significa que solo las agricultoras resulten afectadas por las decisiones.
Muchos agricultores también padecen de falta de seguridad respecto de
la tierra pues cultivan tierras ocupadas ilegalmente o que son estatales, en
muchos casos durante generaciones.
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Sin embargo, Stanberry apunta que el ministerio prioriza el acceso a las
tierras del Estado para la producciéon de alimentos: «Desde el punto de
vista del uso de la tierra, tenemos la gran responsabilidad de garantizar
que las tierras consideradas tierras cultivables se preserven y utilicen
como tales». Y reconoce que existe una feroz competencia por estas
tierras para utilizarlas para la construccion de viviendas, en especial en
las areas meridionales de la isla. Este hecho constituye a su juicio una
grave amenaza a la seguridad alimentaria. Stanberry agregd que si no
hubiera una supervision adecuada «desde Spanish Town hasta May Pen
serfan todas viviendas».

Tradicionalmente, las mujeres no han sido propietarias de la tierra. La
representante de la RADA indic6 que «las mujeres pueden haber reci-
bido un lote de tierra de sus conyuges o padres para que lo cultiven
con el fin de mantenerse ellas y sus familias». Pero segin Darby
Collins, lo producido no alcanza para abastecer el mercado, solventar
la educacion de los hijos o construir una vivienda. Segin el censo agri-
cola de 2009, 139.965 hombres y 63.690 mujeres eran titulares indivi-
duales de tierras, lo que significa que cuentan con un titulo registrado
de propiedad a su nombre.

Jamaica se encuentra abocada a la creacion de grandes agroparques. No
obstante, también parece existir cierto nivel de incertidumbre respecto
de la distribucién o asignacion de uso de las tierras. Crawford sefialé
que la informacién sobre varios proyectos nacionales no se envia a la
Red de Mujeres Campesinas: «En consecuencia, no podemos guiar a
nuestros miembros respecto de como acceder a esos beneficiosy.

En respuesta, Stanberry indicé que un porcentaje de sitios en los
agroparques se han reservado para mujeres; no obstante, deben satis-
facer los requisitos para poder obtener acceso a esos espacios. Entre
los requisitos, se incluye contar con financiacion y aceptar proveer
alimentos producidos a mercados contratados especificos. Por care-
cer de titulos de propiedad, las mujeres tienen mas dificultades para
obtener acceso a capital provisto por fuentes tradicionales de finan-
ciacion.

EL CAPITAL

Crawford manifesté que a lo largo de los afios se ha aportado capital a
las instituciones financieras con miras a beneficiar a propietarios de

pequefias empresas en general, y a agricultores, en particular. Sin
embargo, algunas instituciones otorgan préstamos a agricultores a tasas
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de interés que van de 28% a 52% con dinero otorgado por el Banco de
Desarrollo de Jamaica (DBJ, por sus siglas en inglés) a bancos comer-
ciales para que brinden asistencia especial a los agricultores. Crawford
lament6 que «si una mujer sufre las consecuencias del cambio climatico
y se ve ‘entre la espada y la pared’, tratara de obtener asistencia tan
pronto como pueda, pues es posible que se encuentre sola y que tenga
una familia que dependa de ella para sobrevivim.

La directora de la Red de Mujeres Campesinas sefiala que devolver esos
créditos se vuelve insostenible, lo cual lleva a mayor vulnerabilidad pues
el crédito no implica mayor sustento en el largo plazo. Crawford agregd
que la tasa mas baja que ha visto es la que ofrece el National People’s
Co-operative Bank of Jamaica, de 9%; sin embargo, para obtener esos
créditos es necesario superar obstaculos burocraticos.

No obstante, Stanberry dice que es poco lo que el gobierno puede hacer
en este aspecto. «Porque todavia vivimos en un pafs en el que sigue
siendo mas sencillo obtener un préstamo para comprar un automovil
que para emprender cualquier forma de actividad productiva». Agregd que
esta es la causa desafortunada de la situacién, puesto que los bancos
responden a sefales.

Darby Collins concuerda en que, segun su experiencia, la financiacion
es el reto basico que enfrentan las agricultoras rurales. Agregd que si
bien la RADA brinda asistencia en materia de comercializacion, las
mujeres deben enfrentar aun problemas para mantener viables sus
negocios. Incluso los fondos provenientes de organismos como la FAO
y la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional
(USAID) resultan insuficientes para sostener un proyecto de procesa-
miento agricola. La asistencia se orienta, basicamente, a la compra de
equipos para poner en marcha el emprendimiento, pero no constituye
un capital de trabajo adecuado. Segun Collins, «en cuanto esos fondos
se agotan, deben empezar a enfrentar dificultades. Algunas de ellas no
toman créditos por temor a no poder pagarlos».

ROBOS RURALES

El hecho de cultivar la tierra, criar animales o cultivar peces y perder-
lo todo a causa del robo esta provocando un efecto sumamente dafii-
no entre los agricultores de Jamaica. El robo de lo producido en las
actividades agricolas constituye un obsticulo de proporciones que
afecta a todos los agricultores. Crawford revel6 que fue victima en dos
ocasiones. «Soy criadora de cerdos y la primera vez que vinieron a
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robar a mi granja, se llevaron 39 animales. Volvieron una semana y
media después y se llevaron otros 36. Y eso me dejé sin nada. Tuve
que abandonar la cria de cerdos, volver a la escuela a estudiar y
empezar nuevamenter.

Sefial6 que otras agricultoras pueden no tener posibilidades de educarse
y empezar de cero, como lo hizo ella. Como resultado, si no hay una red
de seguridad social que asista a las agricultoras, el efecto es devastador.
Crawford cree que en esos casos, los hombres pueden contar con
medios para recuperarse mas rapidamente, pues pueden obtener finan-
ciacién con el uso de sus titulos de propiedad de tierras.

Stanberry dijo que la Unidad de Robo Agricola del Ministerio de
Seguridad Nacional, creada en marzo de 2015, proces6 a mas de 50
individuos en sus tres primeros meses de funcionamiento. Con ante-
rioridad, existia una unidad en el Ministerio de Agricultura. Sin
embargo, sostuvo que la lucha contra el delito es responsabilidad de
la policia. Sefial6 que, en la actualidad, hay un equipo de oficiales
dedicados a este tipo de delito en cada unidad policial. De este modo,
las posibilidades de acceso a las explotaciones agricolas se incremen-
tan, en especial en las zonas rurales. Ademas se mejora el tiempo de
respuesta y aumenta el tiempo dedicado a investigar los robos.

UNA LARGA LISTA

Crawtord también manifestd su preocupacion por el iempo que le toma
a la RADA registrar a los agricultores. Opina, asimismo, que la practica de
divulgar informacion por medio de organizaciones como la JAS o la
RADA puede ser la causa de la falta de informacién que aqueja a la Red.
Sefialé: «se da mas informacion a la JAS, lo que no significa que esa
informacion sera transmitida a organizaciones como la Red de Mujeres
Campesinas». En consecuencia, llama a una mayor colaboracion entre
las diversas organizaciones para beneficio de los agricultores.

Sin embargo, la demora en el registro de los agricultores se atribuye a
una deficiencia en la cantidad de oficiales de extension de la RADA.
Segun Stanberry, el oficial «efectia el registro de la explotacion
agricola, después el mismo funcionario tiene que comprobar [el tama-
fio de la explotacion| y responder quejas. Hay un oficial de extension
por cada 3.000 agricultores». Agregd que, dada la carga de trabajo, es
comprensible que existan demoras en el proceso de registro. Para
paliar el problema, en verano se contratan jévenes como personal
adicional que se dedica a procesar las inscripciones.
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RESPUESTAS AL PROBLEMA DEL HAMBRE

En la actualidad se estan reforzando las cuestiones prioritarias y se
esta promoviendo el autoabastecimiento basado en el consumo de
alimentos producidos localmente a través de una campafia nacional.
El senador Grant manifesté que el autoabastecimiento también incluye
«la capacidad del pais de producir alimentos para exportar y utilizar
las ganancias de las exportaciones para adquirir alimentos que satis-
fagan la demanda, en los casos en que esos alimentos no puedan
producirse». Esta es la via de la sustituciéon de importaciones y del incre-
mento de la produccién local.

Agregd que como resultado de la campafia «Come lo que produces» de
Jamaica, que lanzé la JAS en 2003, la produccién total de cultivos del
pais fue de 497.000 toneladas. Grant dice que diez afios después ese
volumen habia aumentado a 615.000 toneladas métricas. Se trata de un
incremento de 25% de la produccion nacional de alimentos. «El afio
pasado, se importaron aproximadamente 50 millones de délares menos
de alimentos que en 2013, de modo que se trata de un resultado fabu-
loso en lo que respecta a la seguridad alimentaria de Jamaica», segun el
senador.

Un area en la que se han registrado éxitos es la produccion de papa.
Segun Grant, también agricultor, «hace cinco a siete afios, Jamaica
importaba 90% de las papas que consumia. El afio pasado, como resul-
tado de una gestion estratégica en apoyo a nuestros agricultores, logra-
mos producit 90% de las papas que consumimos en Jamaica. El
Programa de la Papa Irlandesa tiene por objetivo lograr abastecer 100%
de esa variedad para 2015, lo que significa 15 millones de kilogramos.
Agregd que a través de una asignacion de 30 millones de dolares, el minis-
terio continuara proveyendo semillas de calidad, apoyo a través de exten-
sion y capacitacion continua de los agricultores. El programa beneficiara
en forma directa a 4.000 familias rurales, asi como a 700 distribuidores y
250 transportistas. Ademas, el programa cre6 un componente orientado
a jovenes y mujeres; como resultado, se beneficiaron 180 participantes
que trabajan 40 hectareas.

OTRA VEZ, MUJERES Y JOVENES
Los 4H Clubs de Jamaica, orientados a propiciar la participaciéon de
hombres y mujeres jévenes en la agricultura, han experimentado un

enorme incremento en la cantidad de asociados, que hoy llega a 94.000.
«Como parte de esta estrategia, los 4H Clubs se han instalado en las
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escuelas para crear huertas escolares. En la actualidad, tenemos mas de
300 huertas escolares, que proveen alimento para los comedores donde se
alimenta a los nifios. Tenemos planeado instalar una huerta en cada
escuela publica en los proximos cuatro afios, y las escuelas son 1.400. El
4H Club esta disefiando un marco para que eso sea posible».

El senador Grant dijo que la JAS «prestara especial atencioén a procurar
la participacién de nuestras mujeres de un modo muy estructurado, pues
intentamos darles apoyo en el sector agricola. Hacen buena parte de las
tareas de siembra, abono y cuidado de los campos. Nuestras mejores
cosechadoras de café son mujeres. Hay espacio para las mujeres, y un
gran porcentaje de los hogares esta constituido por mujeres. La JAS
quiere rendir homenaje a esas agricultoras: han hecho muchisimo para
sostener la economia de Jamaicax.

REDES DE SEGURIDAD SOCIAL

Segtn el panorama del Banco Mundial 2014-2015, «Jamaica, cuya tasa
de pobreza habfa caido casi 20% en dos décadas, registr6 un aumento de
8% en pocos afios. La tasa de desempleo en Jamaica rondaba el 13,4%
a fines de 2013-2014, con un desempleo juvenil que superaba por mas
del doble la tasa nacional». De acuerdo con los datos del UNFPA, en
2011 la tasa de pobreza de Jamaica era de 16,6%. Sin embargo, esa cifra
ha crecido en los ultimos afios.

Aproximadamente 23,2% de los habitantes de zonas rurales vive en
situacion de pobreza, un porcentaje que supera el 14,4% que se registra
en el area metropolitana de Kingston. 47% de los hogares tiene una
mujer como jefa. Y 34% de los hogares con jefatura femenina, que son
los que tienen el mayor nimero de nifios, se encuentran en zonas rura-
les; mientras que el 32,2% de los hogares con jefatura femenina incluyen
nifios, ancianos, enfermos y personas con discapacidades, frente a solo
25,7% de los hogares con jefatura masculina que lo hacen.

Dadas estas estadisticas, la necesidad de intervenciones sociales dirigidas a
las mujeres y a las poblaciones vulnerables, en especial en zonas rurales,
es decisiva para reducir el hambre y la pobreza en Jamaica. Darby Collins,
directora de una unidad de la RADA, comenta que cuando visitan
muchas de las comunidades rurales, observan que las mujeres viven en
situaciones de gran privacion. Agrega que es dificil ayudar a mejorar esas
condiciones. «Si no contamos con fondos del gobierno o de grupos de
donantes, es dificil ayudarlas porque no cuentan con los medios para
ayudarse ellas mismas». Collins sefiala que la RADA procura alentarlas y
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elabora proyectos orientados a obtener fondos; sin embargo, muy pocas
veces alcanza para lograr un cambio concreto.

Las intervenciones de la Unidad de Servicios Sociales/Economia Domés-
tica de la RADA estan orientadas a ayudar a que las familias rurales incre-
menten su bienestar y su calidad de vida. El objetivo general consiste en
desarrollar y mejorar la situaciéon socioeconémica y la capacidad de las
mujeres y los jovenes rurales. LLas actividades de la unidad se orientan,
principalmente, a la creacion de puestos de trabajo, el desarrollo de peque-
flas empresas, el desarrollo de productos, la administracion del hogar y el
bienestar social y la reduccion de la pobreza general.

Como resultado de sus iniciativas, la unidad ha establecido contacto
con mas de 10.000 jévenes y mujeres en riesgo. Stanberry sefialé que
«la unidad ha establecido tres agroempresas nuevas y apoyo el desarro-
llo de un total de 38 empresas generadoras de ingresos en los afios
2014-2015».

El programa PATH es la principal intervencién gubernamental dirigida
a esas poblaciones vulnerables. Después de llevar a cabo una evaluacion,
se entrega una suma pequefa de dinero a individuos y familias en forma
quincenal, lo que significa menos de 2.000 JDM (casi 17 délares esta-
dounidenses) por mes.

Asimismo, el Ministerio de Agricultura habfa anticipado que a través de
asociaciones estratégicas que se pondrian en marcha en 2015, estaria en
condiciones de fortalecer diversos programas de intervencion en mate-
ria de proteccién social, en colaboracién con el Ministerio de Trabajo y
Seguridad Social. Esas intervenciones incluyen iniciativas en los campos de
la educacion y la capacitacion en diversas habilidades. Asimismo, «un total
de 5.258 personas recibieron en 2014 pequefios subsidios por un total de
092.429.940 dolares estadounidenses, 150.000 délares para cada hombre y
170.000 délares para cada mujer, ademas de que se completaron unos 70
proyectos sociales valuados en aproximadamente 1.400 millones de déla-
res», seflald Stanberry.

LA ALIMENTACION EN LAS ESCUELAS

Otra intervencion social es el Programa de Alimentacion Escolar, en el
marco del cual se sirve al menos una comida al dia a los nifios en edad
escolar en las escuelas publicas. En 2014 se dio impulso a este progra-
ma, que nace de la colaboracién entre los ministerios de Salud, Agricul-
tura y Silvicultura, y Educacion. Se espera que beneficie a mas de
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300.000 alumnos. El proyecto se titula Fortalecimiento de los Progra-
mas de Alimentacién Escolar en el Marco de la Iniciativa América Lati-
na y el Caribe sin Hambre 2025. Tiene como objetivo fortalecer el
programa de alimentacion en las escuelas ya en marcha y garantizar una
nutriciéon adecuada de los alumnos a través de un mayor acceso a ali-
mentos nutritivos, seguros y de calidad a precios asequibles en las escue-
las, y también a través del establecimiento y mantenimiento de una
politica, un plan y una legislacion integral de alimentacion escolar.

Este modelo de proyecto lleva 50 afios de éxito en Brasil. El gobierno
brasilefio y la FAO colaboran con Jamaica en la implementacion de la
iniciativa. En un discurso pronunciado en septiembre de 2015, el minis-
tro de Educacion, reverendo Ronald Thwaites, dijo que por primera vez
125.000 estudiantes de nivel inicial recibirfan el desayuno mientras que
los estudiantes de los niveles primario y secundario recibiran el almuer-
zo cinco dias a la semana. Con anterioridad, los alumnos de nivel inicial
no estaban integrados por completo al programa, mientras que otros
alumnos recibian un plato de comida tres veces a la semana.

Stanberry dice que, en asociacion con el Ministerio de Educacion, grupos
especificos de mujeres de zonas urbanas recibieron capacitacion en agro-
procesamiento. El propésito es desarrollar y crear productos para la venta
en las escuelas, en un esfuerzo por reemplazar los productos con sabori-
zantes y aditivos artificiales que consumian los estudiantes. Esta capacita-
cién también cre6 oportunidades de generacion de ingresos para estos
grupos urbanos. Se capacité a un total de 53 mujeres y se establecieron seis
emprendimientos que prestan servicios a mas de 30 escuelas de toda la isla.

NUTRICION Y EDUCACION

El Objetivo de Desarrollo del Milenio ODM 1 —la eliminacién del ham-
bre y la pobreza— se encuentra vinculado con el ODM 2, lograr la matri-
culacién universal en el nivel primario. LLos nifios que padecen hambre
y viven bajo la linea de la pobreza deben enfrentar dificultades mayores
para obtener acceso a la educacién formal. Segin la revision de ODM
2015, la tasa de matriculacion neta en escuelas primarias en las regiones
en desarrollo alcanzo el 91% en 2015, frente al 83% en 2000. La canti-
dad de nifios no escolarizados en edad de concurrir a la escuela primaria
ha disminuido en el mundo entero a casi la mitad: la cifra correspon-
diente a 2015 se estima en 57 millones, frente a 100 millones en 2000.

Si bien Jamaica no alcanzé el ODM 1, estuvo cerca de cumplir el ODM
2. El pais, en cambio, habia logrado el objetivo en 2009, segun el informe
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sobre ODM del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo
(PNUD) y Jamaica. No obstante, en mayo de 2015, nuevos datos del
Ministerio de Educacién mostraron que «Jamaica no ha alcanzado la meta
nacional en materia de asistencia a la escuela primaria. El Relevamiento
Econémico y Social 2014, compilado en la Camara de Diputados, mosttd
que la tasa diaria promedio de asistencia era de 86,8%. La meta del Minis-
terio de Educacion es 95%. El informe también mostré que el tamafio de
la poblacién escolar primaria ha decrecido. L.a matricula disminuy6 4,5%
en 2014-2015, comparado con 2012-2013. En 2014-2015, 257.046 alum-
nos asistieron a escuelas primarias, lo que indica un decrecimiento respec-
to de los 269.485 en 2012-2013». Datos en conflicto: segun datos de 2009
del PNUD, Jamaica ya alcanz6 este ODM puesto que la tasa neta de
matricula para la escuela primaria se elevé por encima de 90% y la tasa
bruta, a casi 100%.

La encargada de coordinar la modernizaciéon del Programa de Alimen-
tacién Escolar en el Ministerio de Educacion, Pauline Samuda, sefiald
que «el Programa de Alimentaciéon Escolar es un mecanismo utilizado
en el mundo entero para mejorar el sustento e impedir que los nifios en
situacion de vulnerabilidad pasen inadvertidos. Como estrategia, contri-
buye a poner en practica varios acuerdos internacionales. Por ejemplo,
‘Educacion para todos’ es una de las iniciativas a las que el programa
contribuye, ademas de los ODM. Sobre la base de estudios internacio-
nales, sabemos que la alimentacion escolar colabora con el desarrollo de
capital humano, pues reduce el hambre y mejora los resultados nutricio-
nales y educativosy.

Este programa ha estado en marcha en Jamaica desde 1926, en diferen-
tes formas. Con ayuda del Banco Interamericano de Desarrollo, el
Ministerio de Educaciéon ha elaborado una Politica de Alimentacion
Escolar con el fin de mejorar la asistencia y el bienestar de los nifios en
la escuela. La politica se centra en la cohorte de la primera infancia
(nifos de tres a ocho anos). «Sabemos que un buen desarrollo en la
infancia temprana es una buena base para los afios posteriores». Agregod
que casi un cuarto de los alumnos llegan a la escuela con hambre: «Es
decir, no comieron nada antes de ir a la escuela o el dfa en que asisten a
la escuela.

La doctora Samuda sefiala que «a veces no hay nada en casa para comer
o lo que consiguen en casa no es sustancioso. Entonces toman una taza
de té y algunas galletas o algo que haya sobrado. A veces la casa esta muy
alejada de la escuela, asi que para cuando llegan, tienen mucha hambre».
El dinero es también un problema, puesto que «muchas veces no hay
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realmente fondos para ofrecer un desayuno nutritivo a los mas vulnera-
bles, que viven en la pobreza, y alli es donde esta nuestro problemax.

La creencia general es que el hambre afecta solo a los pobres, pero
muchas personas de clase trabajadora e ingresos medios también pade-
cen hambre. La causa es que la mayor parte de sus ingresos se destinan
al pago de un alquiler y el transporte, por lo que los alimentos, en espe-
cial los alimentos saludables, no constituyen una prioridad.

La doctora Samuda agrega: «Si bien nos centramos en el percentil mas
pobre, también tenemos un problema de hambre de corto plazo en la
clase media, a causa de los ingresos con que cuentan y del hecho de que
el ingreso debe destinarse a otros fines para sobrevivir. El hambre de
corto plazo consiste en alimentarse pero con alimentos no saludables.
Por eso se habla de hambre de corto plazo: porque uno tiene hambre,
come algo que tiene muchas calorias. Entonces tienden a usar el dinero
para comprar gaseosas. Y as{ terminamos con todo tipo de problemas
de salud, y esto también afecta a personas que tienen trabajon.

La facilidad para obtener productos no saludables y su bajo costo son
factores que agravan el problema. Samuda sostiene que algunas de las
dificultades debidas a la falta de dinero pueden remediarse si, al usar los
mismos recursos limitados, los interesados pueden hacer mejores elec-
ciones alimentarias. De ese modo, se reducirfan algunas de las dificulta-
des sanitarias vinculadas al estilo de vida que el pafs enfrenta, como la
diabetes y las enfermedades cardiacas.

POLITICAS PROGRESISTAS

Segtin un informe de la FAO, América Latina y el Caribe han dado un
paso significativo hacia la erradicaciéon del hambre al reducir tanto el
porcentaje como la cantidad total de personas desnutridas a menos de la
mitad. También se sefiala que el crecimiento econémico, el incremento
del gasto publico en cuestiones sociales y las politicas publicas centradas
en los mas vulnerables han contribuido a reducir el hambre y la pobreza
en la region.

En una cumbre de ministros de Agricultura de la Comunidad del Caribe
(Caricom), llevada a cabo en Bahamas en febrero de 2015, el director
general de la FAO, José Graziano da Silva, dijo que «garantizar la segu-
ridad alimentaria y la nutricién para todos debe ser nuestro principal
objetivoy. Inst6 a los ministros a fortalecer sus «iniciativas orientadas a
combatir el hambre y la desnutricion en el Caribey.
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En 2011, la Caricom aprob6 el Plan de Accion para la Seguridad Nutritiva
y Alimentaria para la regién, mientras que muchas naciones han elaborado
sus propios planes nacionales orientados a eliminar el hambre.

El director general de la FAO manifest6 que el sector agricola es crucial
para favorecer los esfuerzos orientados a lograr un desarrollo mas sos-
tenible e inclusivo en la region. «lLa agricultura crea oportunidades de
trabajo, fundamentales en especial para los jovenes, y es decisiva en lo
que atafie a reducir la pobreza rural. La agricultura puede ser proveedo-
ra del sector turistico caribefion, segiin Da Silva. Afiadié que la produc-
cién agricola local puede incrementar el autobastecimiento, como
resguardo frente a los fluctuantes precios internacionales de los alimentos
y los costos elevados de los alimentos importados.

SEGURIDAD ALIMENTARIA

«Si, podemos lograr seguridad alimentaria», dice el senador Grant. Agrega
que los numeros muestran que es posible. En enero de 2015, la JAS cele-
bré su primera cumbre alimentaria nacional y, en palabras de Grant, «esti-
mamos que estabamos produciendo unas 615.000 toneladas de alimento.
Si incrementamos esa produccion en 10% para fines de 2016, a partir de
alli alcanzarfamos para 2020 un nivel de produccion de mas de un millén
de toneladas de alimento. Creo que serfa emocionante si lograramos man-
tener un incremento de la produccién de 10% en el periodo de los proxi-
mos cinco a siete aflos. Creo que esa posibilidad nos acercarfa muchisimo
al objetivo de alcanzar la seguridad alimentaria en Jamaicay.

Grant apunté que parte del impulso tendiente a garantizar la disponibi-
lidad y la regularidad en la produccion de alimentos proviene del creci-
miento de la agricultura tradicional, lo que incluye una mayor produccion
de cafa de azicar, banana, azicar y café. «lLo que haremos sera aumen-
tar la exportacion de estos productos, con lo que generaremos mas divisas
extranjeras y reduciremos nuestras importaciones, pero ademas esto nos
brindara la capacidad de expandirnos en otras areas de produccion de
cultivos en el pais».

Agrego asimismo que «el sector ganadero es muy importante en lo que
respecta a lograr seguridad alimentaria». Segun la JAS, Jamaica produce
en la actualidad 60% de la carne de cerdo que consume. Con anteriori-
dad, el pafs debia importar un volumen sustancial de cerdo para satisfa-
cer la demanda. Los detractores sefialan que la actual saturaciéon del
mercado esta llevando a la baja los precios y la rentabilidad de la pro-
duccién porcina local.
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El senador indicé que el pafs también es autosuficiente en lo relativo a
la produccién avicola. Sefialé que las granjas avicolas de Jamaica pro-
veen mas de cuatro kilos de carne de ave a la mesa de 2,7 millones de
jamaiquinos. Segun su evaluacién, «no necesitamos importar aves, lo
que nos orienta en esa direccion. Somos autosuficientes en lo que res-
pecta a huevos, y ese es un paso en direccion a la seguridad alimentaria
a través de la sustitucion de importacionesy.

No obstante, advirtié6 que «donde debemos consolidarnos en el curso
de los proximos cinco a siete aflos o una ventana de cinco a diez afos
es en el area de nuestro pequefio rumiante, el cordero. En este momen-
to, Jamaica esta importando mas de 600 millones de ddlares de cordero
para satisfacer la demanda. En la actualidad, solo podemos responder a
25% de la demanda. L.a buena noticia es que en lo que respecta a ovejas
y cabras, nuestra producciéon se ha incrementado a 700.000 cabezas.
Hace tres afios estibamos en medio millén y ahora llegamos a 700.000.
Para satisfacer la demanda local necesitamos 3,5 millones de cabezas.
De modo que existe una brecha de 75%, y hay mucha motivacién para
hacerlo. En lo que respecta a ganado vacuno, tanto para la produccion
de carne como lactea, también hay una gran oportunidad de incremento de
la produccion para satisfacer la demanda interna.

Conffa en que con el marco adecuado de politicas, que incluye contratar
mano de obra (calificada y no calificada), identificar tierras y poner a
trabajar los recursos, la agricultura cuenta con capacidad para impulsar
un proceso que permitira alcanzar la seguridad alimentaria, la indepen-
dencia econémica y la mitigaciéon de la pobreza en Jamaica.

NUTRICION Y CONSUMO

Otro pilar de la politica mencionada tiene que ver con la provisién no
solo de alimentos sino también de alimentos nutritivos. Samuda sefiala
que el hambre de corto plazo también se relaciona con la calidad de los
alimentos, y no solo con la frecuencia del consumo. Agrega que muchas
personas consumen alimentos con alto contenido calérico cuando tie-
nen hambre. Esta situacion esta contribuyendo a la presencia de desnu-
tricion y anemia en los nifios, y de diabetes y otras enfermedades
vinculadas con el estilo de vida en los adultos.

Segiin Donovan Stanberry, en el sistema escolar existe preocupacion
respecto del incremento en la disponibilidad y el consumo de refrigerios
procesados, mientras que se observa una carencia de alimentos con
contenido nutricional adecuado. Por ejemplo, la doctora Samuda sefalo

221



Marilyn Facey

que el Ministerio de Educacién informa que 95% de los escolares con-
sumen gaseosas todos los dfas. Otra de las dificultades destacadas es el
consumo restringido de frutas y la negativa de los nifios a consumir
verduras. «En el hogar, no se consumen verduras regularmente, quiza
solo los domingos. No es un componente habitual del menu. La gente
dice que las verduras son caras, pero cada tanto se pueden conseguir
verduras mas econémicas y ademas es posible ayudarse plantando algo
en la propia casa. Hasta en una olla se puede plantar un poco de ama-
ranto, pimiento o tomatey, agrego.

Esta situacion esta generando una dificultad importante en el Progra-
ma de Alimentaciéon Escolar, «porque estamos presionando para que
se incremente el acceso a las verduras en los almuerzos que se sirven.
Pero hay que estar alli desde la etapa del jardin escolar tratando de que
acepten ponerse la comida en la boca, porque lo primero que hacen
es separar las verduras de la comida y ponerlas en un rincén de la caja
o del platow.

LLas comidas en el nivel de la primera infancia se proveen en dos forma-
tos: un producto ya horneado, de Nutrition Products Ltd., que es una
organizacion del ministerio, o un desayuno cocinado en el momento,
financiado con fondos provistos a la escuela. El ministerio también
esta procurando incrementar el uso de frutas y verduras especialmente
en los productos horneados. Como resultado, las recetas ahora incor-
poran zanahorias y bananas. El plan, segiin Samuda, también procura-
ra incluir un jugo de frutas en lugar de la bebida frutal que se sirve en
la actualidad.

El Ministerio de Agricultura manifesté que, en colaboracion con el
Ministerio de Educacién, capacité a grupos especificos de mujeres de
zonas urbanas en agroprocesamiento. El proposito radica en desarrollar
y crear productos para la venta en las escuelas, en un esfuerzo por reem-
plazar los alimentos con saborizantes y aditivos artificiales que consu-
mian los estudiantes. Esta capacitacién también cre6 oportunidades de
generacion de ingresos para estos grupos urbanos. El proyecto ha teni-
do niveles diversos de éxito.

El Ministerio de Educacion esta trabajando con el Ministerio de Salud
para garantizar que se sirva una verdura con cada comida preparada. El
objetivo es que si el nifio solo consume una comida diaria, esa comida
pueda brindarle al menos 30% del requerimiento diario, pues muchos
nifios sufren de anemia debido a la falta de nutricién. Samuda sefiald
que «hasta 40% de la poblacion en edad escolar (cinco a 16 afios) tiene
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anemia por deficiencia de hierro. Este tipo de anemia afecta el aprendi-
zaje, puesto que puede provocar letargo.

De acuerdo con Samuda, el acceso a los alimentos, la seguridad alimen-
taria y la disponibilidad de alimentos son un problema mas amplio que
afecta a toda la poblaciéon. Argumenta que lo que se necesita es mas
educacion acerca del modo de utilizar recursos limitados para garantizar
el acceso a los alimentos de toda la familia. Asimismo aboga por una
mejor distribucién de alimentos, pues no existe escasez en la produc-
cién de una amplia variedad de cultivos en el pafs, sino una falta de un
sistema de mercado adecuado para distribuir los alimentos a quienes
intentan obtenerlos a precios mas bajos.

REDES DE SEGURIDAD

El representante de la FAO en Jamaica, Belice y las Bahamas, Jerome
Thomas, en un discurso pronunciado en 2014 en ocasion del lanzamien-
to del Programa de Alimentacién Escolar integrado, destac su impor-
tancia en la promocion de la seguridad alimentaria y nutritiva en los
paises donde se ha implementado. «También influyen en la implementa-
ci6én de politicas publicas orientadas a garantizar el derecho al alimento.
Por estas razones, los programas de alimentacion escolar se recomiendan,
por lo tanto, como una de las estrategias decisivas para alcanzar un desa-
rrollo sostenible de largo plazow, agrego.

A partir de 2015, el Ministerio de Educacion provee dos comidas, desa-
yuno y almuerzo, para la cohorte de primera infancia. En afios anteriores,
el ministerio no suministraba el desayuno pero la investigaciéon ha mostra-
do que esta comida es fundamental, y las indagaciones llevadas a cabo en
los dos dltimos afios revelaron que casi 30% de los nifios llegan a la escue-
la sin desayunar. La doctora Samuda dice: «Si no hay desayuno, hay lenti-
tud mental, y la eficacia del marco cognitivo no opera correctamente por
la mafiana. Por lo tanto, el gobierno esta agregando el desayunoy.

El Programa de Alimentacién Escolar trabaja, ademas, en colaboracion
con el programa PATH en la provisiéon de comidas a alumnos de hoga-
res registrados en ese programa. Los nifios de entre nueve y 18 aflos que
pertenecen a esos hogares reciben el almuerzo en la escuela; la comida
es gratuita o bien con un copago. Sin embargo, una de las dificultades
detectadas radica en el costo de suministrar las comidas. Dice la docto-
ra Samuda: «A decir verdad, debido al costo de los alimentos, la canti-
dad de dinero no es suficiente para proveer una comida totalmente
gratuita los cinco dias, pero algunas escuelas hacen un esfuerzo por
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lograrlo. Esperamos, no obstante, que los nifios puedan recibir al menos
tres buenas comidas gratis, y que las otras dos se financien con un copa-
go, lo que significa un aporte para cubrir el costo de las comidasy.

También se ha informado que hay alumnos que solo asisten a la escuela
tres dias por semana: son los dias que se sirven las comidas del programa
y ademas los dias en que es posible pagar transporte y almuerzo con los
fondos aportados por PATH. Samuda indic6 que algunos alumnos que
reciben el almuerzo comen la mitad y llevan el resto a casa, porque tienen
que compartirlo con alguien. Es probable que estos alumnos vengan de
hogares donde faltan alimentos. «Uno de los objetivos del Programa
de Alimentacion Escolar es mejorar la asistencia, porque si un niflo asiste
a la escuela es mas que probable que vaya a la clase, aprenda y alcance
objetivos. Si no estan en la escuela, tenemos un problema. Entonces, el
primer objetivo es mejorar la asistencia. Y esa es la razon por la que esta-
mos presionando para que se sirvan comidas cinco dfas, porque los nifios
vienen a la escuela solo los dfas en que se les da de comen.

Traduccion: Elena Odriozola
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El hambre y la pobreza en Jamaica estan lejos de ser situaciones individuales. Son
problemas crénicos que afectan sobre todo a las familias de las zonas rurales, por lo
general monoparentales, encabezadas por mujeres desempleadas que deben elegir
a diario entre comer y enviar a sus hijos a la escuela.

La encuesta de condiciones de vida en Jamaica de 2012 revel6 que
uno de cada cinco jamaiquinos (19,9%) vive en la pobreza. Los distritos
con los niveles mas altos de pobreza estan situados en zonas rurales.
Con excepcion de Kingston, esas son St. Thomas, St. Catherine, Port-
land, Manchester y St. Elizabeth, con una prevalencia de mas de 20%.
Estos distritos también constituyen las zonas agricolas claves de la isla.
Las mujeres representan alrededor de 30% de la poblacion agricultora
total.

La pobreza ha sido un rasgo constante en la historia de Jamaica. Aun-
que la incidencia ha fluctuado, con una disminuciéon a 16% en 2009 y
luego un aumento a 20% en 2012, se trata de una preocupacion que
persiste. Para contribuir a una mejor comprension del problema, tres
mujeres comparten la experiencia de su lucha contra el hambre y la
pobreza en diferentes periodos. Las tres se criaron trabajando en gran-
jas y con el tiempo comenzaron a cultivar por si mismas para escapar
de la pobreza.

En palabras de Fantan Mojah, en su canciéon «Hambre»: «Mama tiene
hambre / Papa tiene hambre / Mi hermano tiene hambre / Mi herma-
na tiene hambre / Haz algo por los pobres, abre la puerta». La letra
resalta claramente el hecho de que el hambre y la pobreza estan lejos de
afectar a un solo individuo. Es un problema que afecta a las familias,
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que por lo general son monoparentales, lideradas por mujeres desem-
pleadas que viven en areas rurales. Las estadisticas muestran que 17,2%
de las mujeres, en comparacion con 7,6% de los hombres, estin desem-
pleadas, mientras que los hombres jovenes tienen mas posibilidades de
ser contratados que las mujeres. Esto se evidencia en la imposibilidad
de conseguir trabajo de las jovenes que quedan embarazadas, como en
el caso de Dorrett Haughton.

DORRETT HAUGHTON, DEL CALALOU AL CAFE

Dorrett conocia el rostro del hambre y la pobreza y estaba dispuesta a
ayudar a encaminar a otras mujeres ofreciéndoles empleos estacionales.
Dice que a veces era «un desafio pagatles, ya que las cosas no siempre
salen como una querrfa. Las mujeres tienen que ponerse de pie y ayu-
darse entre ellas, y no ser totalmente dependientes de los hombresy.

Al contar su propia historia, Dorrett Haughton recuerda que se crié en
Seven Miles, Bull Bay, que limita con St. Andrew y St. Thomas. «Crecer en
Bull Bay fue agradable hasta 1980, cuando mi papa perdi6 su trabajo en la
fabrica de bloques de hormigén. Vaya si fue dificil, solfa quemar carbon.
LLa primea vez solo obtuvo unas diez bolsas porque se le quemo. Luego
le confié el carbon a una sefiora y nunca obtuvo el dinero.

Luego de ese intento fallido empezé a plantar calalou [hojas y tallos
comestibles|. Haughton cuenta que toda la familia tenfa que ir al rio por
la mafiana para que su padre pudiera regar el calalou dos veces al dia.
Agrega que «el calalou crecia mucho, en esos dias no tenfamos pestici-
das, asi que usabamos la ceniza del fuego de lefia y la esparciamos sobre
las plantas para que el calalou no tuviera gusanos. Luego cuando el
calalou estaba listo venia otro desafio, porque nadie queria ir a venderlo.
Mi madre querfa que la gente viniera a comprarlo al jardin. Pero como
nadie sabia que lo tenfamos, nadie venfa. Asi que finalmente me ofreci
como voluntariax.

Su madre junté cinco o seis atados y los puso en una caja de cartén.
Haughton dice: «lLa primera persona que me vio me preguntd cuanto
costaba el atado y yo dije ‘cincuenta centavos’. Porque en ese momento
un atado de calalou costaba cincuenta centavos. Lo vendi todo antes de
llegar a Seven Miles. Entonces volvi a casa y le dije a mi madre que
venderfa mas; ella lo cort6 y yo lo vendi. Cuando regresé con el dinero
me pregunt6 si podia ir a Harbour View a comprar algo de comida. El
dinero no alcanzaba como para que ella pudiera ir a comprar. De modo
que par6 un camion, me subid y fui a lo que en ese momento era el
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Mercado de Harbour View. Compré arroz, harina, aztcar y harina de
maiz. Cuando regresé, ella cociné y nos dimos un banquete. Desde ese
momento no tuve que volver a ir a la ruta a vender calalou. Todos me
conocian y venfan a casa a comprarloy.

En septiembre de 1980, su padre tuvo la oportunidad de viajar al exte-
rior con el programa Farm Work. Esto puso fin a ese periodo, y él pudo
hacerse cargo de su familia nuevamente.

El trabajo, ya sea a través de la agricultura constante o el empleo tradi-
cional, es la mejor manera de terminar con el ciclo de la pobreza. Aun-
que el gobierno ponga énfasis en los programas de beneficios sociales,
rara vez hacen mella en las situaciones que afrontan muchas familias. Ni
los programas ni los subsidios son suficientes para asegurar que las
familias tengan cubiertas sus necesidades basicas. Sin embargo, iniciati-
vas como la capacitacion a través de la Heart Trust National Training
Agency o los programas Farm Work en el extranjero a través del Minis-
terio de Trabajo suelen tener un mayor impacto en reducir o alejar a las
familias del alcance de la pobreza.

En el caso de Dorrett Haughton, su capacidad de proveerse su propio
sustento, el de su familia y ayudar a otros vino a través de la agricultura.
«Mis dos abuelos eran campesinos. Yo tuve a mi hijo joven y luego vine
a vivir a Flamstead [area rural de St. Andrew]. No tenfa trabajo asf que
empecé a trabajar en una granja. Aprend{ mucho, hice muchas pregun-
tas, lef muchos libros y cuando me fui decidi tener mi propio terreno.
Su cultivo mas rentable son las bananas. Haughton cuenta que cuando
«[los arboles| estan llenos, los hago madurar y las vendo, y asi es como
hago el dinero. Ahora puedo tener uno o dos empleados que me ayuden
cuando no puedo hacer el trabajo sola».

Dice que la vida del agricultor es buena. «Puedes plantar un poco de
calalou, un poco de tomate y obtener algo para comer cuando tienes
hambre. Si, cultivar me da muchon.

Uno de los principales desaffos es que la tierra que cultiva no es suya,
sino del gobierno. Las estadisticas muestran que las mujeres son terra-
tenientes minoritarias y la mayoria cultiva en tierras que no son propias.

Haughton sefiala que esta en esa tierra hace muchos afios, «asi que no
me molestarfa que el gobierno hiciera algo para que yo pudiera arrendar
la tierra». Esto, dice, ayudarfa a conseguir préstamos para sostener la
explotacion.
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Las sequias y los incendios de matorrales, el acceso al transporte y el
estado de las rutas en la comunidad, explica, son otras de sus preocupa-
ciones. «A veces hay que llevar la carga en la cabeza hasta llegar a la ruta
principal y lograr que alguien te lleve. Todos dicen que no pueden lle-
varte por el mal estado del camino.

El desarrollo de caminos rurales es necesatio para aumentar los ingresos
del sector agricultor. Muchos caminos rurales llevan afios sin ser repara-
dos. Al mismo tiempo, los costos del transporte de productos desde los
campos hacia los mercados aumenta el costo de los comestibles.

Para estas mujeres, la pobreza fue consecuencia del desempleo. Sin
embargo, la habilidad para cultivar, como en el caso de Dorrett, o haber
recibido ayuda de otras mujeres, como sucedi6é con Sandra McNair, las
llevé a una reduccion gradual de la pobreza. Al dia de hoy, la agricultura
es la principal fuente de ingresos para ambas, y les ha permitido derrotar
el hambre, una caracteristica de su infancia en Jamaica.

SANDRA MCNAIR, EL HAMBRE EN LOS CAFETALES

Sandra recuerda que su madre trabajaba en una plantacién de café «y
desde que era pequenia me llevaba con ella a cosechar, y alli obtuve la
experiencia». Mas tarde se casé y se mudoé a Clarendon, en Jamaica central.
Madre de dos hijas, Kendra y Jackie, la sefiora McNair se instalé en Cla-
rendon cuando ellas tenfan cinco y dos afios, pero alli no habfa trabajo.

Segun el Instituto de Estadistica (STATIN) de Jamaica, la fuerza de
trabajo femenina es de 448.000 personas, de las cuales 183.400 son
mujeres jovenes, de entre 18 y 25 afios. STATIN también indica que
17,2% de las mujeres estan desempleadas, en comparacion con 7,6% de
los hombres.

McNair dice que el primo de su marido le ensefié a quemar carbon.
«Recuerdo una vez que quemamos carbén y nadie querfa comprarlo;
fue muy duro, nos fuimos a dormir sin comer. Recuerdo que un dfa,
volviendo de los matorrales donde quemabamos el carbén, mi hija
pequena, Jackie, me dijo, ‘mama, no tenemos nada para comer’, y a mi
se me cayeron las lagrimas. Ella tenfa dos afios en ese entonces, fuimos
a casa, preparé un té y ella se lo bebio y se fue a dormir. Eso era todo
lo que habiax.

Esta es la experiencia familiar de muchas personas que atraviesan petio-
dos de hambruna o viven una subsistencia a base de té. Generalmente
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ese té es a base de un arbusto u hojas hervidas, endulzadas con aztcar.
El elemento seleccionado para hacer el té suele encontrarse en el jardin.
Hierbas tales como cedrén, hojas de lima, hojas de guanabana, kalan-
choe, hojas de arroz y hojas de melén amargo, una hierba de propieda-
des saludables.

Sandra relata un momento particularmente dificil: «Un domingo tuvi-
mos que recolectar cocos del arbol e ir a sentarnos en el porche, y eso
era todo lo que tenfamos para comer y luego irnos a dormir: coco. Una
vez un vecino llamé a mi hija mayor, Kendra, y le dijo ‘Sé que las cosas
estan dificiles, tu mama no tiene nada y estan disimulando’. Pero yo
decidi aguantarme el hambre. Me iba a dormir una noche tras otra con
hambre».

Sus hijas siguieron sufriendo los efectos del desempleo y la falta de ali-
mentos. «Mis hijas no podian ir a la escuela. Pero la maestra queria
mucho a Jacqueline, la menor. Recuerdo que la sefiorita Ball me dijo
‘Mandelas a la escuela, a ambas, y yo les daré de comer’. Porque las dos
iban a la misma escuela primaria. Y eso hice, las mandaba a la escuela y
ella les daba de comer. Las mandaba a las excursiones escolares, y a
veces incluso me enviaba a casa un poco de dinero en un sobre. Asi de
grave era la situaciény.

Hay muchos maestros como la sefiorita Ball, que ayudan a los estudian-
tes cotidianamente con dinero para el almuerzo y el transporte escolar.
Sin embargo, muchas de estas historias nunca salen a la luz, sobre todo
en la Jamaica rural.

Sandra McNair dice que se separd de su marido y regresé a Content, en
el area rural de St. Andrew, en 2005. «Yo trabajaba con un hombre y una
mujer en sus cafetales. Ellos me ayudaron, no voy a mentir, me ayudaron
durante los momentos dificiles cuando regresé». Siguid trabajando con
ellos hasta que Dorrett Haughton, la mujer para la que trabajaba, la
animo a plantar dos plantas de café por si misma. Sandra lamentaba no
tener donde plantar el café, porque vivia ilegalmente en tierras fiscales.
Finalmente decidié cultivar la tierra ocupada.

«Plantaba tomate, y eso me ayudaba cuando no habfa trabajo en las
plantaciones. Adn trabajo con ella [Dorrett] cada tanto, cuando hay tra-
bajo para hacer. Pero planté algunas por mi misma y voy viendo como
funciona, porque hay gente que vive de su café y no tiene que trabajar
para nadie. De modo que en el proximo afio o dos quiero dejar de tra-
bajar para otros y cuidar de mis hijos», agrega McNair.
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Las dos nifas ya son adultas jovenes. Al reflexionar, dice, le da gracias
a Dios. «A decir verdad, le doy las gracias a Dios porque nunca me
rendi. Esas dos nifias saben lo que es el hambre, siempre salimos ade-
lante y nunca van a mendigarle a nadie. Al verlas, hoy en dia, sé que ya
han pasado por lo peor. Kendra vive sola y Jackie es enfermera. Me
alegra ver de donde me ha sacado Dios. Las cosas aun no son del todo
buenas, pero teniendo en cuenta de donde vengo, tengo que darle las
gracias a éb.

LAURINE DUFFUS, LLORAR Y NO COMER

Laurine cuenta que su prioridad es enviar a sus hijos a la escuela. Dice
que su infancia fue muy dificil, ya que sus padres no tenfan dinero para
enviarla a la escuela. Tuvo que empezar a trabajar a los 15 aflos cose-
chando café y luego empez6 a cultivar.

Ahorrar en el National Peoples Cooperative Bank la ayudé a mandar
a su hijo mayor a la escuela. Con su segunda hija, que ahora va a la
secundaria en Kingston, «las cosas estan muy dificiles. A veces le doy
la tarjeta [de débito] y el dinero se acaba porque tiene que sacar para
pagar el transporte y la comida. Necesita 500 JMD [poco mas de cua-
tro dolares estadounidenses], para ir desde Flamstead [zona rural al
este de St. Andrew], hasta Red Hills Road [en St. Andrew]. No sé si
tienes idea de donde esta Flamstead, pero es muy lejos. Asi que cada
tanto cultivamos un poco para ganar algo de dinero para que puedan
ir a la escuela. A veces vas al mercado y tienes que vender lo que tienes
por 50 ddlares [jamaiquinos] la libra [0,40 ddlares estadounidenses].
Pero hay que resistir y tener fe. Recuerdo cuando no tenfamos nada
para comer. Iba a vender al mercado y solo me alcanzaba para com-
prar algo para el domingo. Luego por el resto de la semana no tenfa-
mos nada para comer. Teniamos que pedir fiado en la tienda, y aun asf
no tenfamos dinero para pagarlo».

«Recuerdo que mi madre cocinaba hierba sosa con banana. Asf creci-
mos, no con una cena dominical decente. A veces mi abuelo le daba a
mi madre un poco de azicar y tomabamos té. Recuerdo que cuando
tuve a mis hijos ni siquiera tenfa azucar para prepararles el té. Un dia
un amigo vino a verme y yo estaba de pie contra la pared, llorando
porque tenfa hambre, pero no podia hacerle saber que esa era la razén
por la que lloraba. Desde entonces las cosas han mejorado, pero yo no
tengo trabajo. Aunque trato de mantenerme. A veces consigo un tra-
bajo de un dfa, y aun asf lo tomo. Tengo algo de banana, aunque la
mayor parte se quemo en el incendio [del este rural de St. Andrew y
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St. Thomas], pero aun quedan uno o dos bananos, asi que los haré
madurar y los venderé».

Segun la sefiora Duffus, la situacion actual es muy dificil para los cam-
pesinos a causa de las sequias que ha sufrido el pais durante los dlti-
mos dos afios. «Porque no tenemos agua para regar las cosas que
plantamos. Soliamos tener cultivos comerciales, juntabamos agua y la
cargabamos. Es muy dificil. Todavia lo intento pero no hay dinero para
entregar la cosecha.

Traduccion: Virginia Higa

231






Pera







Reportaje

EL HAMBRE EN PERU NO SABE DE MILAGROS

Nelly Luna Amancio

En la dltima década, las cifras de la pobreza en Per( se han reducido de 58% a 23%,
pero en las zonas rurales el porcentaje todavia alcanza a la mitad de la poblacion. El
hambre en el pais tiene varios rostros y uno de los mas crueles es la anemia crénica
que afecta a 43% de los nifios menores de tres afos. Parece evidente que el «milagro
econdmico peruano» esta lejos de haber eliminado el hambre.

LLa amenaza llega con los primeros vientos frios a Huancavelica, una
de las regiones del sur andino mas pobre de Pert. Cuando el ventarron
revuelca la tierra seca y golpea con rudeza las casas de adobe en la
comunidad de Chocorvo-Arma, las mujeres saben que las bajas tempe-
raturas asolaran su ganado y penetraran sus hogares. Entonces, repiten
el unico ritual que la pobreza les permite: abrigan con lo que pueden a
sus niflos y cubren con las mantas que sobran sus alimentos. Nada
pueden hacer con sus animales. El ganado sucumbe al frio y con su
muerte la economia de estas empobrecidas familias, cuya subsistencia
depende de la venta de los animales, se desmorona atin mas.

El 97% de la poblaciéon de Chocorvo-Arma es pobre. La Plaza de
Armas de esta comunidad es un cuadrado de tierra y cemento salpicado
de ichu (pasto empleado como forraje para el ganado), rodeado de
agrietadas casas de adobe que parecen haber soportado un terremoto y
con niflos de cabellos desteflidos jugando en un campo sin arboles ni
juguetes. L.a necesidad y la ausencia de servicios basicos rigen la vida de
los habitantes de este pueblo ubicado a 24 horas por tierra desde la
capital de Pert y a mas de 3.000 metros de altura sobre el nivel del mar.
Las familias no consumen la carne del ganado que crfan, prefieren cam-
biarlo o venderlo para adquirir sacos de maiz, fideos, arroz o papa.

En Chocorvo-Arma el consumo de proteinas se encuentra por deba-
jo del minimo necesario. Lo saben las autoridades locales y las cifras
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de la direccion regional de salud lo confirman: la desnutricion y la
anemia son las principales amenazas de la pobreza en esta comuni-
dad. Ellos eligen carbohidratos porque estos los llenan mas y duran mas
tiempo. En los Andes peruanos, la dieta pobre en nutrientes es un pro-
blema aun mayor al de la pobreza monetaria: 60% de los nifios menores
de tres afios en Huancavelica tiene anemia crénica. El hambre toca el
cielo en Pera.

UN PROBLEMA DE SALUD PUBLICA

El mundo habla del «milagro peruano» y del imparable crecimiento del
pais en la ultima década: la economia crecié a un promedio anual supe-
rior a 6,5% entre 2005 y 2012; entre 2002 y 2014 el PIB per capita vario
de 2.037 a 6.594 ddlares estadounidenses y la pobreza monetaria pas6 de
mas de 50% en 2004 a menos de 23% en 2014. Pero el optimismo de estas
cifras se desmorona al revisar las tasas de anemia en los nifios. En los
ultimos afios, la anemia cronica se ha extendido a mas de 40% de los
niflos menores de seis afios. Se estima que por lo menos 70.000 menores
tienen déficit de hierro, lo que limita su crecimiento y desarrollo cognitivo,
y con ello el acceso a mayores oportunidades.

La Organizacion Mundial de la Salud (OMS) estima que la anemia afec-
ta a 24,8% de la poblacién del mundo. El grupo mas golpeado son los
nifos en edad preescolar (47%), las mujeres gestantes (41%) y los adul-
tos mayores (23%). En América Latina, la anemia es considerada un
problema de salud publica moderado o severo en casi todos los paises,
excepto en Argentina y Uruguay, donde las tasas son bajas y solo repre-
senta un problema leve.

El hambre no existe como un indicador econémico para medir el desa-
rrollo de los pafses, pero la anemia puede ser su expresion mas implaca-
ble. En Perd, entre los afios 2001 y 2010 los casos se redujeron, pero a
partir de 2011 comenzaron nuevamente a incrementarse. En 2000 el
déficit de hierro afectaba a 62% de los nifios menores de tres afios, en
2011 alcanz6 a 41,6% y desde ese momento se registré un relativo
aumento, hasta que en 2014 el promedio nacional alcanzé el 46%.

¢Por qué se incrementaron los casos de anemia si todos los demas indi-
cadores socioeconémicos describian las mejoras de la economia perua-
na? Mario Tavera, asesor del viceministro de Salud Publica, sefiala que
la anemia no necesariamente es un problema asociado a la pobreza, sino
que también se vincula a habitos alimenticios y al acceso a educacion
por parte de la familia.
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Para las familias mas pobres, el gobierno impulsa desde hace afios un
programa para distribuir micronutrientes de hierro, pero estos no siem-
pre llegan a los lugares donde mas se necesitan. Tavera lo reconoce. «No
ha sido facil llegar con los micronutrientes a los lugares mas alejados y
por eso ahora estamos priorizando su distribucion en areas rurales y
comunidades indigenas», explica.

Pero no solo hubo un problema de distancias geograficas. Consultado
por el tema, el ministro de Salud, Anfbal Velasquez, reconocié que hubo
inconvenientes con los proveedores de estos compuestos. «Se hizo un
cambio de sulfato ferroso a un nuevo preparado en polvo que tiene
mayor aceptabilidad en los nifios. Pero hubo un problema con el pro-
veedor y entonces no se pudo distribuir. El producto no estaba en
buena calidad y se tuvo que inmovilizar. Eso fue entre 2012 y 2103», dijo
en una entrevista con el diario E/ Comercio.

Tavera sostiene que hasta agosto de 2015 las cifras habfan mejorado y
que en las zonas rurales la anemia en menores se habia reducido de 46%
a 43% por ciento. Sin embargo, estos porcentajes se encuentran todavia
por encima del promedio en la region. En Latinoamérica la prevalencia
de anemia en nifilos menores de cinco afos es de 29%. «En cualquier
parte del mundo, tener los porcentajes que tiene Pert serfa una situacion
e emergencia», reconoce el funcionario.
d t ian, t 1 funcionari

Ademas de los problemas con los proveedores y las distancias, el eco-
nomista Enrique Vasquez, investigador de la Universidad del Pacifico,
advierte que otro de los factores que interfiere en la lucha contra la
pobreza tiene que ver con la mala distribucién de los recursos asignados
a los programas sociales. Luego de analizar las cifras de la inversion
publica, el investigador concluyé que el presupuesto para enfrentar
estos temas se concentra en areas que no tienen altos niveles de desnu-
tricion, como Lima y Callao. Es decir, muchas personas que no son
pobres son beneficiarias de programas sociales: 26% en el vaso de leche,
36% en comedores populares, 46% en desayunos escolares y 47% en
almuerzos escolares. Esta distorsion de la inversion ocasiona que los
mas pobres no reciban apoyo adecuado del Estado.

«Nosotros estamos mejorando los procesos de distribucion y esperamos
el préximo afio tener cifras mas alentadoras. Se esta coordinando con
otros programas sociales para llegar de una manera mas eficiente a las
comunidades mas pobresy», dice Tavera. El reto es grande. El Ministerio
de Salud se ha propuesto reducir la anemia y alcanzar solo el 20% como
promedio nacional para 2016.
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UNA DIETA POBRE EN NUTRIENTES

LLa anemia infantil es considerada un problema de salud publica severo
en Pert. Las regiones que mas casos concentran son también las regio-
nes con mas altos indicadores de pobreza y desigualdad: Puno, Madre
de Dios, Junin, Huancavelica, Pasco y Ucayali. En estos lugares, mas de
60% de los nifios presentan cuadros con déficit de hierro.

Las cifras desagregadas revelan a los grupos de mayor riesgo. La quinta
parte de la poblacién (quintil) con menores ingresos tiene 60% de nifios
con anemia. Los reportes epidemiolégicos del Ministerio de Salud men-
cionan que la anemia en la infancia tiene un impacto irreversible: esta
asociada a logros educativos pobres y a deficientes capacidades para el
trabajo, pero también a un aumento de la mortalidad y morbilidad debi-
do a enfermedades infecciosas.

Sin embargo, la mala alimentacién no solo es un problema de familias
con escasos ingresos. Desde hace varios afios las autoridades han repor-
tado un serio problema de malnutriciéon en los sectores de mayores
ingresos. Mario Tavera sefiala, por ejemplo, que 25% de los nifios meno-
res de tres afios del quintil con mejores ingresos tiene anemia. «En este
momento la anemia es el problema de salud publica mas importante del
pais. Las encuestas de consumo de alimentos confirman los serios pro-
blemas de alimentacion en el paisy, senala.

En este contexto, el ministerio impulsé una campana de alimentacion
saludable en los colegios y una ley que busca prohibir la venta de alimen-
tos no saludables en la escuela, pero a la fecha su reglamento se encuen-
tra paralizado porque ha recibido el rechazo de la industria alimentaria.

Un indicador revela el grado de alarma por la anemia en Pert: en muje-
res en edad fértil, el consumo promedio de hierro es de 7,4 miligramos
por dfa, pero esta cantidad apenas cubre la tercera parte de lo que el
cuerpo necesita diariamente. En el caso de los nifios de uno a tres afios,
segun la Encuesta Nacional de Consumo Alimentario (ENCA), la media
de consumo de hierro es de 4,3 miligramos por dfa. 90,9% de esta
poblacioén consume hierro por debajo de las recomendaciones sanitarias
(25 miligramos por dia). Es decir que la economia peruana crece pero
la anemia amenaza con estancar los indicadores de desarrollo.

La preocupacién de las autoridades sanitarias por la falta de hierro en

mujeres gestantes tiene que ver también con los impactos sobre el nifio
y la madre: la anemia esta asociada, por ejemplo, al parto prematuro y
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del bajo peso del menor al nacer. Ademas, entre las principales causas
de morbilidad materna se encuentra el «embarazo terminado en aborto,
que esta relacionado con el parto prematuro y este, a su vez, con la
anemia de la madre». Y para un nifio con bajo peso al nacer, las com-
plicaciones en la salud son mayores: puede sufrir de sindrome de difi-
cultad respiratoria o presentar un desequilibrio en la cantidad de sales o
insuficiente cantidad de azuicar en la sangre.

IMPACTOS ECONOMICOS DEL HAMBRE

La anemia también tiene un impacto en la economia nacional. Un estu-
dio de Lorena Alcazar, investigadora principal del Grupo de Analisis
para el Desarrollo (GRADE), estimé —con informacién actualizada a
2009— que los costos para el pais de este déficit alimentario superan
los 2.000 millones de soles (unos 570 millones de délares). De este
monto, el componente mas importante esta asociado a los impactos
en la edad adulta que genera la pérdida cognitiva por falta de hierro en
edades mas tempranas.

El estudio analiza tres indicadores. Establece primero que el costo
per capita por la pérdida cognitiva asociada a la anemia es de 44 soles.
En lo que corresponde a afios de estudios perdidos a causa de la
anemia, quienes la padecen tienen un quinto de aflo menos de escue-
la que los nifios sin anemia. El tercer indicador analiza el impacto
laboral y concluye que la anemia genera un costo de 17,49 soles. Al
sumar los tres hallazgos, el estudio estima una pérdida total de 74,8
soles per capita.

En términos totales (multiplicando por la poblacién de Perd, 28.954.000
habitantes), precisa el estudio de Alcazar, el impacto econémico de la
anemia alcanza los 2.165 millones de soles, lo que representa 0,55% del
PIB peruano. Sin embargo, también aqui el desagregado por regiones
evidencia las enormes brechas entre areas urbanas y rurales. En Ama-
zonas, Apurimac, Huanuco, Ucayali y Puno los costos de la anemia
representan cuatro veces mas: 2% del PIB regional.

La respuesta del gobierno peruano ante esta situaciéon, como ha sefiala-
do Mario Tavera, ha sido impulsar programas nutricionales enfocados
en las madres gestantes y en los nifios menores de seis afios. Durante el
actual gobierno de Ollanta Humala se cred, ademas, el Ministerio de
Desarrollo e Inclusion Social, entidad que administra y ejecuta los pro-
gramas de lucha contra la pobreza. Sin embargo, estos avances ain son
insuficientes.
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Lorena Alcazar sostiene que lo que sucede con la desnutricion y la ane-
mia es un buen ejemplo de lo que ocurre en la politica intersectorial.
«Hace falta mejorar los niveles de coordinacion entre los diferentes
sectores; deben intervenir también los ministerios de Salud, Economia,
Agua, Educacion; el crecimiento econémico ha ayudado a reducir estos
indicadores, pero ahora hay que hacer mas esfuerzos para alcanzar a los
lugares a donde es mas dificil llegar, explica la especialista.

La investigadora se refiere a los distritos rurales que todavia concentran
mas de 90% de pobreza, a los centros poblados sin beneficios del
canon minero, a las comunidades indigenas de la selva a donde no lle-
gan las carreteras ni los servicios basicos de salud y cuyos habitantes
mueren por falta de acceso a tratamientos adecuados y oportunos para
enfermedades como la tuberculosis.

LA ENFERMEDAD DE LOS MAS POBRES

ILa anemia no es la Gnica expresion del hambre. La tuberculosis puede
ser otra de sus formas mas silenciosas. Una mala alimentacién debilita
el sistema inmunolégico e impide que este le oponga resistencia al baci-
lo de la tuberculosis. En el pais es considerado un serio problema de
salud publica. Cada hora, segun los estimados del Ministerio de Salud,
se enferman de tres a cuatro personas. Cada dia se reportan alrededor
de 81 casos y tres muertes a causa de esta enfermedad.

La presencia de la tuberculosis en las comunidades indigenas de la
Amazonia, alejadas territorialmente y con altos niveles de pobreza, es
una de las principales preocupaciones del ministerio. La tuberculosis en
los pueblos indigenas esta directamente asociada a la mala nutricioén y a
la falta de un adecuado servicio de salud. Las distancias geograficas
complican un acompafnamiento en el tratamiento y terminan derivando
la enfermedad en una variedad mas agresiva: la tuberculosis multidro-
gorresistente y la extremadamente drogorresistente, cuyos tratamientos
requieren de firmacos mas costosos y agresivos.

Pert concentra 25% de los casos de Latinoamérica y es, junto con Haiti,
el pafs con mas casos de enfermos de tuberculosis multidrogorresistente.
Segun las estadisticas del Ministerio de Salud, durante 2013 se registraron
31.000 casos de tuberculosis en la forma sensible, 1.260 casos de multi-
drogorresistente y 66 casos de extremadamente drogorresistente.

Uno de los aspectos que contradice el crecimiento econémico en las
regiones con mayor inversion producto del ooz minero tiene que ver,
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precisamente, con la presencia de la tuberculosis en las regiones con
elevados ingresos producto de la industria extractiva. En Ancash, donde
opera uno de los proyectos mineros mas importantes (Antamina), entre
2009 y 2013 se paso6 de 569 a 627 casos de personas diagnosticadas con
tuberculosis, y en Cajamarca (la regiéon con la mayor produccion de oro
en Pert), se pasé de 182 casos a 232 en el mismo periodo.

Las paradojas sobre el booz minero y el hambre se extienden. La
regiéon mas pobre del pafs es Cajamarca, el lugar de mayor produccion
de oro. Si el boom minero no logré eliminar el hambre, ¢podra Perd
continuar reduciendo la pobreza con la caida de los precios interna-
cionales de los metales?

LoS RIESGOS DEL ESTORNUDO ECONOMICO

¢Un estornudo al otro lado del mundo puede generar un resfrio en
Perar Las perspectivas de desaceleracion de la economia china y la con-
secuente caida del precio de los metales han hecho pensar en tiempos
duros para la economia. Los economistas coinciden en que los paises de
América Latina y el Caribe cuyo crecimiento econémico ha dependido
de la industria extractiva deberan planificar estrategias y diversificar su
economia para evitar una caida severa de sus rentas.

«LLo que todos los analisis han mostrado en los tltimos tiempos es que
de manera general el crecimiento econémico de casi diez afios en Pert
ha contribuido a la disminucién de la pobreza, y un factor importante
para ese crecimiento ha sido la inversion en industrias extractivas, prin-
cipalmente la minerfa», dice Epifanio Baca, coordinador ejecutivo del
Grupo Propuesta Ciudadana, organizacién que monitorea las industrias
extractivas y su impacto en la economia.

Pero este ciclo de crecimiento e inversiones ha comenzado a presentar
baches y ha puesto en riesgo la reduccion de la pobreza. Los presupues-
tos de las regiones cuyas economias estaban directamente asociadas al
canon que recibfan como parte de las regalias mineras se han visto
mermados. «El canon minero de 2015-2016 es la tercera parte del canon
minero que recibian las regiones en 2011. Ha habido una drastica reduc-
cion del canon y eso significa menos inversiones, menos empleo, menos
trabajo. El impacto es directo, y principalmente en las regiones que mas
recursos recibfan por esta fuente», sefiala Baca.

Las regiones mas afectadas son Piura, Cajamarca, Ancash, La Libertad,
Arequipa, Cusco y Puno. Varios indicadores —segin el especialista de
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Propuesta Ciudadana— ya advierten el retroceso de la economia desde
2014. En Arequipa, por ejemplo, durante casi un afio ha habido menos
empleo, menos construccion de obras publicas.

¢Sera posible seguir reduciendo la pobreza con la economia estancada?
Epifanio Baca plantea que serfa un error continuar impulsando una eco-
nomia basada en las industrias extractivas. «Hace poco mas de cinco afios,
entre 20% y 25% de la economia dependia de la industria extractiva. Hoy
dia es menos de 10%. El dinero del canon ya no es tan relevante ahora
para luchar contra la pobreza y la desigualdad. Lo que nosotros plantea-
mos es retomar la agenda de la descentralizacion fiscal que esta posterga-
da desde 2005, y eso implica un sistema de transferencia de dinero que
sea equitativo, transparente y predecible», dice el experto.

Hace mas de una década Peru inici6 un proceso de descentralizacion.
El gobierno central transfirié funciones y presupuestos a los gobiernos
regionales y municipalidades. Para Baca, este proceso ha permitido que
el Estado tome mejores decisiones y esté mas cerca de las autoridades:
«En el momento en que llegd la plata del canon a las municipalidades y
a los gobiernos regionales hubo muchos fondos, no siempre bien dis-
tribuidos en las regiones. Si la descentralizacion contribuyé a la reduc-
ci6én de la pobreza, no puedo dar cifras, pero es impensable pensar en
el desarrollo del pais sin este proceso.

Quizas una de las advertencias mas serias sobre lo que podria ocurrir
con la desaceleracion de la economia es la que plantea Oxfam: «El esce-
nario para los proximos afios es un sistema tributario que recaudara
menos y sera mas injusto. Para los sectores populares, la carga vendra
por dos lados: seguiran pagando buena parte de la cuenta del Estado,
pero ademas correran el riesgo de ser mas vulnerables si se estanca o
reduce la inversion social».

PROMESA ROTA: LOS DUENOS DE LA TIERRA

Otra promesa anunciaba hace unos afios acabar con el hambre y elimi-
nar la pobreza en el norte de Pert y terminé evidenciando las enormes
desigualdades. Un gigantesco proyecto de irrigacion en Olmos, region
de Lambayeque, financiado con inversién publica, ofrecia garantizar el
agua que los pequefios agricultores necesitaban para ampliar su produc-
cion. El proyecto Olmos prometia irrigar mas de 70.000 hectareas de
tierras. Hace unos afos, Jaime Escobedo, uno de los investigadores que
mas ha estudiado la propiedad de la tierra en el pafs, visité una de las
comunidades campesinas proximas al proyecto, Santo Domingo de
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Olmos. Convers6 con las asociaciones de pequefios agricultores y noto
el entusiasmo de los dirigentes sobre un suefo tantas veces postergado.

«Ellos habfan esperado dos generaciones para acceder a mas tierras con
agua, crefan que con el proyecto podrian ampliar la extension de sus
pequenas tierras de menos de tres hectareas», cuenta Escobedo. En
2010, el entonces presidente Alan Garcfa y la presidenta de la region
Lambayeque, Nery Saldarriaga, firmaron el contrato de concesion del
proyecto con la hoy cuestionada empresa brasilefia Odebrecht. Un tiem-
po después, las tierras que iban a ser irrigadas se subastaron y fueron
vendidas a grandes compafias; 40% de ellas qued6é en manos de una
sola empresa. L.a promesa de acabar con el hambre de las comunidades
de Olmos se quebro.

Escobedo, investigador asociado del Centro Peruano de Estudios Socia-
les, lo explica asf: «El proyecto Olmos fue dividido en dos partes, un
sector de alrededor de 38.000 hectareas que ya han sido subastadas y
son precisamente las tierras que van a gozar de las mayores facilidades
tanto de circuitos de comercializacion para la salida de los productos al
puerto, mecanismos de acceso al agua por goteo, las facilidades mas
optimas que uno pueda pensar en el mercado agrario van a estar en
Olmos, y para los pequefios agricultores de la comunidad campesina o
de las asociaciones de riego locales les han dado solo 5.500 hectareasy.

De las 38.000 hectareas ya vendidas en Olmos, la compafifa Gloria es
propietaria de 15.000. De los terrenos que quedan, lo que le correspon-
derfa a cada familia campesina serfa solo entre una o media hectarea.
¢Qué tiene que ver la concentracion de tierras con el hambre y la pobre-
za? Jaime Escobedo es claro: «Hay una estrecha relacion, la poblacion
no esta accediendo a mejores posibilidades de salir de la pobreza porque
toda la inversion publica que se esta dando, sobre todo en la costa del
pais, esta sirviendo no para apoyar a la poblacién pobre, no a la pobla-
cién que necesite tierras, sino para apoyar al sector agroexportador.

En las zonas rurales, los principales activos son la tierra y el agua: si una
familia campesina pierde su tierra o el acceso al agua, pierde sus posibi-
lidades de salir de la pobreza. I.a concentracion de tierras en Olmos ha
ocasionado conflictos sociales en la zona. La Defensoria del Pueblo
ha documentado el malestar de la poblacién local, pero hasta ahora el
gobierno no ha atendido sus demandas.

Perti tiene el menor porcentaje de tierras con aptitud agropecuaria de
América Latina. «Si la tierra agricola es escasa, y la poca existente es des-
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tinada a grandes corporaciones, y sumas escasez mas pobreza, lo que
tenemos es una enorme desigualdad en el area ruraly, precisa Escobedo.

El dltimo estudio que se hizo sobre aptitud de la tierra de Pert indicaba
que de 128 millones de hectareas, 80% tenfa aptitud o para la conserva-
cion o para el desarrollo del sector forestal, y del 20% restante, la mayor
parte son pastos. Para la agricultura solo corresponderia 6% y es esta
pequena cantidad la que se esta concentrando en pocas manos.

La historia se repite en otras regiones cuyas economias ponen énfasis
en la agroexportacion. Por ejemplo, en Ica existe un nimero importan-
te de pequenos agricultores que han transferido sus tierras a favor de
agroindustrias. El otro actor que también ha transferido un buen nimero
de tierras son las ex-cooperativas de haciendas azucareras, que posefan
mas o menos 100.000 hectareas. Todas ellas han vendido los terrenos a
grandes corporaciones: Wong, Gloria y el grupo Oviedo.

Si sumamos todas las empresas con mas de 500 hectareas, el resultado
revela la existencia de, por lo menos, 22 inversionistas que controlan
alrededor de 60.000 hectareas a lo largo de la franja costera, en particular
en los departamentos de Piura, Lambayeque, La Libertad, Ica y Lima.

La concentracion de tierras no solo reduce las posibilidades de enfren-
tar la pobreza, también tiene un impacto directo en la seguridad alimen-
taria. Actualmente, en Pert la produccion de alimentos destinada al
mercado interno esta en manos de agricultores familiares, agricultores
campesinos y medianos productores; mientras que las grandes corpora-
ciones destinan sus productos a la exportacion. Entonces, ¢qué va a
pasar cuando haya menos tierras destinadas a la produccion de alimen-
tos del mercado interno? Jaime Escobedo sostiene que este es uno de
los temas que las decisiones del gobierno deberfan tener en cuenta para
garantizar la seguridad alimentaria del pafs.

BRECHAS PENDIENTES

Durante los ultimos diez afios la pobreza se redujo en 35 puntos por-
centuales: de tener 44% en 2004 se ha pasado a 13%. El crecimiento
acumulado de la economia entre 2009 y 2014 fue de 32,4%, con una
tasa anual de 5,8 puntos. Las cifras oficiales mencionan que en este
tiempo el empleo adecuado aumenté en 32,7%, el ingreso real prome-
dio subi6é en 14,4%, y los servicios basicos llegaron a mas personas.
Pert fue uno de los paises de la regién con mayor desempefio econo-
mico en la dltima década.
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Pero lo que estos promedios ocultan es la desigualdad del crecimiento.
En la sierra rural la pobreza afecta a 52% de la poblacion. La escasez se
agrava si vemos los nimeros desagregados: en 76 distritos la pobreza
afecta a 80% de sus habitantes, en 484 la cifra alcanza a 60% y en otros
1.013 afecta a mas de 40%, muy por encima del promedio nacional de
23,9%.

El optimismo se ha concentrado en evidenciar la reducciéon de la
pobreza y ha silenciado el aumento de las desigualdades econémicas.
El acceso y la cobertura de los servicios basicos se han ampliado,
pero todavia mas de medio millén de hogares no tiene electricidad;
3,5 millones de viviendas son de material precario, un millén no esta
conectado a la red publica de agua, siete millones de peruanos no
tienen aun acceso a agua potable segura y muchos otros sufren la
mala calidad de suministro.

Mientras Peru crecia, la riqueza se iba concentrando en pocas manos.
Entre 2013 y 2015, segun el ultimo informe de Oxfam, el numero de
multimillonarios aument6 de 470 a 515 y sus fortunas crecieron 8%.
La riqueza que posee este grupo representa ahora 32% del PIB. Este
monto representa diez veces la inversiéon que el gobierno dedica a la
educacion.

Los indicadores de la desigualdad revelan también los matices del
hambre en Perd. Las zonas mas pobres de Lima Metropolitana pagan
el agua mas cara. En estos sectores no hay acceso a la red publica de
agua potable y se abastecen por camiones cisternas, por lo que pagan
hasta diez veces mas por cada litro de agua que quienes viven en una
zona residencial. Algunos estimados elaborados por investigadores
locales sefialan que una familia pobre de Lima dedica un porcentaje
de su presupuesto para agua seis veces mayor al que dedica una fami-
lia de mayores ingresos.

Un informe de Oxfam, titulado «Para no retroceder, realidad y riesgo
de la desigualdad en Pert», sefiala que en 2012 eran ocho millones
«los pobres medidos monetariamente» en el pais; sin embargo, si se
consideraban las carencias en servicios basicos, salud y nutricion, entre
otros, el numero real de pobres era mayor a los 11 millones. «Pobres
invisibles» los llamé el documento, porque viven en tugurios, no tienen
acceso a agua segura, no consumen suficientes calorfas, sus niflos no van
a la escuela, pero no son considerados como tales porque no cuadran en
los indicadores monetarios.
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La pobreza expulsé en la década de 1970 a Gerardo Almeyda Florez de
Huancavelica, una de las regiones con los indicadores mas pobres en
Perd. Don Gerardo tenfa 15 afios cuando su madre, maestra de escuela,
lo envi6 a culminar sus estudios superiores a la costa, a la vecina region
de Ica. «Tenfa que migrar porque no habia futuro, no habia nada». Don
Gerardo jamas volvio a vivir a su tierra, se hizo ingeniero y compré una
casa en Lima.

Las actuales condiciones econémicas del pais han mejorado los indica-
dores pero todavia muchos habitantes siguen la ruta del autoexilio de
Gerardo Almeyda. La pobreza se redujo pero la desigualdad se arraiga
en las areas rurales. Si en 2004 un poblador rural tenfa el doble de pro-
babilidades de ser pobre que el urbano, hoy esa probabilidad es el triple.

La falta de acceso a servicios y oportunidades continua expulsando a
cientos de familias de sus hogares para migrar, principalmente, hacia
ciudades de la costa: Piura, Arequipa, Trujillo, Chiclayo. «En la capital
se esta un poco mejor, pero la pobreza de las zonas rurales es todavia
muy grande, dolorosa. A mi me da mucha pena volver a mi tierra, por-
que veo por momentos que todo esta igual», dice el ahora presidente
del Club Huancavelica de Lima.

La pobreza en Huancavelica aun expulsa a los jévenes que buscan
mejores oportunidades en empleo y educacion. Mientras que el prome-
dio nacional habla de 23% de pobres, aqui y en otras regiones como la
Amazonia, Ayacucho y Cajamarca las cifras alcanzan a entre 47% y 52%
de la poblacion.

ILa pobreza continia teniendo un rostro andino y rural. Las familias en
situacion de pobreza extrema se encuentran principalmente en los Andes
(69,7%); la quinta parte en la Amazonia (18%) y el resto (12%), en la
costa. LLa mayorfa trabaja en micro- o pequefias empresas, un sector con
alta informalidad. Solo 6,9% de ellos es empleado en grandes empresas
(de 51 o mas trabajadores). En la poblacion que sefiala tener como lengua
materna un idioma indigena hay casi dos veces mas pobres (35,4%) que
entre los que tienen como lengua materna el espafiol (19,5%).

LLa pobreza se ha reconfigurado geograficamente: ya no solo afecta a las
regiones sur andinas sino incluso a regiones donde la principal actividad
economica ha sido la explotacion de minerales. Los distritos de Curgos
y Condomarca, en la region La Libertad, son los mas pobres de Pert.

246



EL HAMBRE EN PERU NO SABE DE MILAGROS

Les siguen José Sabogal y Chetilla, en Cajamarca, la region en la que se
ubica la principal exportadora de oro de Latinoamérica y una de las mas
importantes del mundo, la minera Yanacocha. Cajamarca tiene uno de
los presupuestos publicos mas grandes de Perd como producto de las
regalfas mineras, pero en este tiempo eso no ha garantizado eliminar el
hambre.

Los contrastes y las paradojas acompafian el crecimiento peruano. Las
cifras del PIB de la dltima década han sido imparables, el nimero de
multimillonarios se ha incrementado, los medios reportan con euforia
el avance de la gastronomfia, pero el Estado aun no ha logrado frenar el
hambre. «Huancavelica debe ser una de las regiones donde muchos no
tienen qué comer, en las comunidades mds lejanas siguen igual de
pobresy, dice don Gerardo, el hombre que migré a la capital por falta
de oportunidades.
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Entrevista

FERNANDO EGUREN: «LA DESIGUALDAD ES UNA
DECISION POLITICA»

Nelly Luna Amancio

Desde 1976, el Centro Peruano de Estudios Sociales promueve la
mejora de las condiciones de vida y produccién de los agricultores de
las zonas mas pobres de Pert. El experto en agricultura y economia
rural Fernando Eguren es el presidente de esta organizacion sin fines
de lucro, la que mas ha estudiado la economia rural y la concentra-
cion de la tierra en el pafs. Eguren ha recorrido gran parte de Pert y
es una de las voces mas autorizadas en el tema. Conoce a los agricul-
tores, sus desafios y sus oportunidades. Por eso cuestiona la delibe-
rada ausencia del Estado para rescatar de la pobreza y la exclusion a
la poblacién mas pobre de Peru: los pequenios agricultores del sur
andino peruano.

s Perii un pais agricola?

Si, lo es, pero no solamente es agricola. Hay una larga tradicion histori-
ca y una gran cantidad de personas vinculadas a la actividad agropecua-
ria. A pesar de los censos, no sabemos con exactitud cuantos son los
pobladores rurales, porque los censos tienen sus propios criterios para
definirlos. El tltimo censo agrario realizado en Pert en 2012 decfa que
24,7% de la poblacion es rural, pero si aplicamos los estandares del
Banco Mundial, la poblacién rural superarfa el 40%. Con este criterio,
el aporte de la agricultura al PIB llegaria a 20%. Entonces, si usairamos
esos estandares, lo rural serfa mucho mas importante de lo que se pien-
sa en Peru.

La poblacion mids pobre se encuentra en el sector agrario. ;Cree que existe algnna
estrategia desde el Estado para el problema?

El gobierno acaba de promover una estrategia del FEjecutivo destinada
a la agricultura familiar. A través de un decreto firmado por el Ministerio
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de Agricultura, se ha dispuesto la implementaciéon de una comisién
multisectorial encargada de fiscalizar la implementacion de una estrate-
gia nacional para la agricultura familiar hasta 2021.

sCudl es la importancia del sector agrario en la generacion de empleo?

Debemos entender esto: que el sector que mas trabajadores involucra
en el pafs es el agrario. Ademas, una serie de estudios sefialan que es el
sector que con menor inversion podria generar mas fuentes de trabajo.
Por eso no entiendo por qué es tan relegado, a excepcion, claro esta, de
la agroindustria, que esta bien mimada por las autoridades.

sQué nos dice el siltimo censo agrario de 2012 sobre la propiedad de la tierra?

En el afio 2012 las pequenas unidades agropecuarias (hasta cinco hec-
tareas) eran 1.811.000, un incremento de 40% respecto al afio 1994. Es
decir, habfa 520.500 unidades agropecuarias mas. Ahora bien, la mayor
parte de estas pequefias unidades agropecuarias son minifundios:
150.300 tienen menos de una hectarea (68% del total de unidades agro-
pecuarias del pafs).

En Perii la pobreza es geogrdfica, y hablamos del mundo rural porgue abi se
concentran los mayores indicadores de pobreza y designaldad. ;Como atender el
tema?

Para entender el tema es necesatrio mirar a otros sectores, como el trans-
porte. Por ejemplo, la mejora del estado de las carreteras reduce los
costos de traslado de los productos. Cuando hay poblaciones aisladas y
es un solo camioén el que ingresa a la zona a recoger los productos, este
impone el precio de los cultivos. Entonces, la pregunta que deberfa
atender el Estado es cémo reducimos los costos de transaccion de los
pequefios agricultores con sus intermediarios, porque son esos costos
los que impiden que el agricultor pueda involucrarse en nuevos merca-
dos. Y para lograrlo, se necesita que las autoridades nacionales, regiona-
les y locales entiendan como gestionar el territorio y comiencen a
diversificar las economias rurales.

sQué opina de las medidas implementadas en el sector agrario pernano en los siltinmos
15 arios?

Bueno, hay cosas muy interesantes. Si uno compara el censo de 1993

con el de 2007, la poblacién nacional crecié en mas de nueve millones
de habitantes, pero la importacién de alimentos no aument6 en esa
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misma proporcion; eso significa entonces que lo que se incremento
para satisfacer esa demanda interna fue la produccién interna de ali-
mentos. Y en Pert quien produce los alimentos para el consumo nacio-
nal es la agricultura familiar. Esto es un fendmeno importantisimo,
porque esos agricultores han logrado satisfacer el crecimiento de la
demanda interna sin mayor apoyo gubernamental. Incluso el dltimo
censo agrario muestra que es una infima cantidad la que recibe créditos
financieros y asistencia técnica.

¢Como estos pequerios agricultores han logrado satisfacer la demanda sin apoyo
técnico y con la migracion constante del campo hacia las cindades?

Bueno, el numero de unidades agropecuarias ha aumentado, y también
el numero de hectareas cultivadas. Entonces, a pesar de la migracion,
no hay un problema de abandono de las areas agricolas. Eso es lo que
se evidencia en parte a partir del censo.

¢ Constdera que el proceso de descentralizacion ha tenido algiin impacto en la peque-
fia agricnltura?

Una gran parte de las inversiones en infraestructura las hacen los
gobiernos regionales, pero pienso que no ha habido un cambio en tér-
minos positivos. Los gobiernos regionales tienen los mismos sesgos
que el gobierno nacional a la hora de qué proyectos priorizar.

Hablemos de los alimentos y sus precios en el mercado internacional. ;Qué ha pasa-
do con la quinoa, que era un producto que se consumia nucho en los Andes y cunyos
precios se incrementaron luego drdsticamente?

ILa quinoa es un caso particular, porque es un producto de la sierra, que
era de consumo rural y que luego fue reconocido internacionalmente,
comenzoé a exportarse y luego sus precios subieron. Entonces, los agri-
cultores preferfan vender el producto antes que comerlo. Pero eso no
fue lo mas preocupante. El gobierno, en lugar de apoyar a estos peque-
fios agricultores de los Andes a través de investigaciones o asistencia
técnica, comenzaron a abrir programas de apoyo para el cultivo de
quinoa en la costa, pero con los grandes inversionistas de siempre. La
consecuencia fue que se obtuvieron resultados ambiguos. Cuando la
quinoa se convierte en una monoproduccion, comienzan a aparecer las
enfermedades y luego hay que aplicarle quimicos. Y hacer esto le resta
una de las propiedades mas importantes: su valor organico. Ahora el
precio ya bajo, y creo que se va a estabilizar el mercado.
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sCdmo entender el incremento de la anemia cronica en las onas rurales, sobre todo
en lugares donde hay agricultura familiar y donde supuestamente no deberian faltar
alimentos porgue los cultivan?

No hay relacion entre una produccion diversa y una buena alimenta-
cion diversa. La investigadora Marfa Mayer hizo un estudio y conclu-
y6 que en comunidades que tenfan una produccion diversa no tenfan
necesariamente una dieta diversa. Y esto tiene que ver con que no
siempre las familias conocen las propiedades de los cultivos que siem-
bran. Entonces, si una familia dedicada a la agricultura no conoce el
valor nutritivo de estos alimentos, no puede decidir o priorizar su
consumo. Por eso es necesaria mas capacitacion, pero también que el
agricultor tenga acceso al intercambio con otros mercados. ¢Y coémo
podemos enfrentar la anemia o la desnutricién? Pues yo creo que una
de las maneras de superar esta situacion es fomentar los mercados
locales e impulsar una mejor educacién para las madres. Varios estu-
dios evidencian que mientras mas educada sea la madre, mejor ali-
mentados estan los hijos.

Se ba investigado y reportado la concentracion de tierras en la costa de Peri. ;Cudn-
to afecta esto la pequenia agricultura?

En 1995 se dio una ley que liberalizé el mercado de tierras. Y esto se
acompafi6 con otras politicas liberales que promueven la formacion de
grandes unidades agropecuarias, sobre todo en nuevas areas irrigadas
de la costa por megaproyectos financiados por el Estado. Se disefi6 el
acceso a estas tierras de tal manera que solo las grandes empresas con
capacidad de inversion pudieran adquirirlas: médulos muy grandes y
altos compromisos de inversiéon por cada hectirea. Fue una decision
politica de los gobiernos de turno favorecer a las grandes corporacio-
nes. Desde 1995 en adelante, el Estado ha decidido impulsar y ayudar a
la gran agricultura, la que se enfoca en la agroexportacion, y ha aban-
donado a la pequefia agricultura.

La gran agricultura se estd impulsando en la costa, donde existe un serio problema
de acceso a fuentes de agua. ;Es eso sostenible?

Eso es un problema porque este tipo de agricultura industrial no es
sostenible en los proximos 40 afios. Lo que para nosotros en Peru es un
paradigma del modelo agricola porque lo consideramos eficiente no es
en realidad un modelo sostenible. Hay estudios que mencionan que la
forma mas eficiente de produccién en el campo es la agricultura fami-
liar. Es la que mejor combina capital, tiempo y trabajo. En todos estos
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afios ha habido muchas normas y beneficios para la gran agricultura y
casi nada para la pequefa agricultura.

La agricultura familiar ha quedado rezagada y empobrecida.

Si. Durante el gobierno de Alberto Fujimori (en la década de 1990) se
cortd la asistencia técnica para la pequefia agricultura argumentando
que esta no era la funcion del Estado y que estas necesidades deberfan
ser satisfechas por la iniciativa privada, pero los privados no respondie-
ron, no se crearon bancos para los pequenios agricultores ni se crearon
empresas para asistencia técnica. Luego se han hecho algunos progra-
mas de desarrollo regional, pero nunca se han convertido en ejes de
politica publica.

cQué se debe entender por agricultura familiar?

Es aquella en la que la familia conduce el predio y donde es la mano de
obra de la familia la que lo mantiene. Esa familia puede contratar per-
sonas pero solo temporalmente. En nuestro centro ademas creemos
que el limite del tamafio de la parcela es de diez hectareas para abajo.
No se puede comparar una hectarea de pastos con 30 hectareas de riego
en la costa. Para compararlas, se necesita transformar las tierras de pasto
como si fueran de riego, y eso nos da que 97% de las unidades agrarias,
alrededor de 2.230.000 hectareas, segun el ultimo censo, eran de agti-
cultura familiar.

¢Cudnto del consumo nacional proviene de la agricultura familiar?

Se dice que 70% u 80% proviene de la agricultura familiar. Si nos basa-
mos en el censo, vemos que 70% de las tierras dedicadas a cultivos
transitorios para la alimentacion estan dentro de la agricultura familiar.

¢Cudl es su reflexion sobre pobreza y desigualdad en el mundo rural?

LLa pobreza es un concepto multidimensional, es mucho mas complejo.
Y cuando se habla de ella hay una definicién convencional que la iden-
tifica con bajos niveles de gasto, pero eso banaliza este grave problema
social. Esta simplificacion conceptual puede ser util para que los
gobiernos muestren éxitos cuando hablan de sus programas redistribu-
tivos, pero hay que entender que incrementar los gastos en programas
sociales no necesariamente ayuda a la eliminacién de la pobreza, si
consideramos la dimension multidimensional de la misma. Para ello
hacen falta politicas econémicas mas integrales. Existe una conexion entre
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pobreza, desigualdad y calidad de vida. Por lo general, la condicion de
pobreza es resultado de la desigualdad. No es que la diferencia en los
ingresos crea las desigualdades; es al revés, la desigualdad genera dife-
rencias de ingresos.

¢La concentracion de tierras afecta la seguridad alimentaria?

Sin duda. La concentracion de tierras en la que se produce un solo pro-
ducto genera la degradacion de los suelos y eso hace la actividad insos-
tenible en el tiempo. Y la monoproduccion no contribuye al desarrollo
de la biodiversidad y a la larga afecta la resiliencia de la agricultura.
Joseph Stiglitz dice que los paises con muchos recursos naturales debe-
rfan ser los mas igualitarios en la distribucion de ingresos, pero lo que
ocurre es lo inverso. L.uego de mas de una década de boo de la industria
extractiva, la desigualdad se ha acentuado en el pafs por las decisiones de
los gobiernos. Y es que la desigualdad es una opcién, es una decision
politica: se opta por ella para beneficiar a grupos econémicos determina-
dos. Esa idea de concentrar la riqueza arriba para luego reinvertir y que
chorree hacia abajo es un cuento ideolégico. No funciona.
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MARIA ISABEL REMY: «SENDERO LUMINOSO DESTRUYO
LAS ECONOMIAS MAS POBRES DE PERU»

Nelly Luna Amancio

Durante muchos afios, Marfa Isabel Remy recorrié las diferentes
regiones de Peru y esta aproximacion le permitié conocer y entender
la economia rural del pafs. Sociéloga por la Pontificia Universidad
Catolica de Pert y ex-directora del Centro de Estudios y Promocion
Campesina de Piura, se ha desempefiado como investigadora y direc-
tora adjunta del Centro Bartolomé de las Casas, en Cusco. Actualmente
es investigadora principal en el Instituto de Estudios Peruanos, uno
de los centros de investigacion mas importantes del pais.

¢Podenos decir que la economia rural en Persi esta mejor que antes? La pobreza se
a reducido durante los iltimos diez anios, pero en las sonas rurales ann representa
ha reducido durante los 7ilt diez arios, las 3 / 1

46% de la poblacion.

Las sociedades rurales estan cada vez mas conectadas a los circuitos
nacionales e internacionales. Hay un gran avance de las telecomunica-
ciones y hay mas caminos y carreteras porque el Sistema Nacional de
Inversion Publica y los presupuestos participativos de los gobiernos
regionales y locales priorizan la construccion de infraestructura, pero
esto aun no se traduce en un mejor desarrollo de las personas. En los
distritos hay mas cemento, pero poco desarrollo. Y es que algunas
autoridades creen que la sola construccion de una carretera convierte
un mercado local en un mercado mas competitivo, y eso no es cierto.
Los agricultores locales necesitan de un acompafiamiento, de créditos
financieros y asesoramiento técnico para alcanzar nuevos mercados y
volverse mas competitivos. Por ejemplo, uno de los principales pro-
blemas es que muchos pequefios agricultores siguen dependiendo de
un solo comerciante y esa dependencia no les permite mejorar los
precios de sus productos. Esto hace que sus productos se vendan a
muy bajos precios.
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sPor gué considera que no se ha logrado articular mejor el desarrollo de estas economias?

Junto al avance de la infraestructura, debi6 haberse desarrollado capa-
cidades, invertir en tecnologias y mejores servicios de informacion, y
nada de eso se hizo o en el camino se dejaron de hacer. Por ejemplo,
durante un tiempo el Ministerio de Agricultura tenfa un programa que
funcionaba con mensajes de texto, financiado por la cooperacion inter-
nacional. El agricultor enviaba desde un teléfono mévil una clave por
mensaje de texto y en tiempo real le llegaba el precio del producto en
el mercado mayorista. Eso le daba una mejor capacidad para negociar
con el intermediario. Sin embargo, cuando se acab¢ el financiamiento
de la cooperacion, el programa desaparecio. Las personas en el ambito
rural tienen dificultad para acceder a computadoras, pero todos tienen
un moévil. Ese tipo de servicios son los que faltan.

Pero tampoco bay servicios financieros para la pequena agricultura.

Es cierto. El censo nacional agrario revela que la mayor parte de los
agricultores en Pert no usa créditos financieros, y no los piden porque
saben que no existe ningin programa del gobierno que los otorgue.
Entonces, estamos frente a una agricultura que funciona sin préstamos,
o con créditos que les dan los mismos acopiadores, y eso es fatal porque
asi venden sus productos al unico precio que les ofrece su tnico pro-
veedor. Por otro lado, uno de los datos que mas me desconcierta de ese
censo nacional agrario y que revela un poco la situacién de la pequefia
produccion familiar es la pregunta «;Por qué usted siembra lo que siem-
brar». La respuesta mayoritaria en la pequena agricultura (de menos de
cinco hectareas) es «Porque siempre lo he sembrado». No mencionan
que se deba a que hay un mejor mercado ni porque haya mas ganan-
cias... Es triste.

¢ Cimo influyd el conflicto armado interno en las economias rurales?

Pert ha vivido una guerra de insensatez absoluta durante diez afios.
Algunos suelen decir que la destruccion de las sociedades agricolas de
interés social (SAIS), que eran las ex-grandes haciendas que habfan sido
expropiadas por el gobierno militar y que luego fueron adjudicadas a
los campesinos con el nombre de SAIS para que sembraran o adminis-
traran ganados, fue responsabilidad de los campesinos porque no supie-
ron manejar las tierras; pero no fue asi. L.as SAIS no funcionaron por
culpa de Sendero Luminoso. Sendero destruyo las SAIS. Yo recuerdo las
fotos de alpacas y vicufas degolladas y quemadas por los senderistas.
Esto fue un factor de empobrecimiento muy fuerte.
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sLos programas de reparaciones colectivas no han funcionado?

LLo que hacia falta era una especie de Plan Marshall. No se trata de que
si les quemaron la iglesia, el Estado les construyera otra iglesia. FEra
necesaria otra estrategia. .as economias rurales se habfan descapitaliza-
do, habfan perdido animales y centros de mejoramiento genético. Cen-
tros de investigacion de 30 afios fueron destruidos.

La politica econdmica impulsada por los gobiernos durante los iiltimos 20 arios
supnso que lo importante era invertir y crecer y que parte de ese crecimiento luego se
«derramaria» para todes. ;Por qué cree que no se hicieron politicas especificas para
las economias rurales?

Ese es el problema de la ideologia que se volvié imperante durante la
década de 1990. Se cuestionaba que el Estado invirtiera dinero, por
ejemplo para el mejoramiento genético de los animales de altura, porque
se argumentaba que esa era una tarea del sector privado. El Estado para-
liz6 su papel de promociéon de desarrollo y dejé todo en manos del
sector privado. En ese escenario, lo Gnico que se impulsé fueron las
grandes inversiones y la agricultura a gran escala con sus grandes irriga-
ciones estatales, la gran minerfa, la actividad petrolera, el cultivo de
palma, etc., pero se dejé de lado la pequefia agricultura. De otro lado, en
una investigacion reciente que hemos realizado con Ricardo Fort [inves-
tigador y doctor en desarrollo econémico], hallamos que en ambitos
rurales donde se invierte en infraestructura no se invierte en servicios, y
donde se invierte en servicios no se invierte en infraestructura ni en el
desarrollo de capacidades de los agricultores.

¢Pero los gobiernos regionales si podrian articular sus obras?

No siempre, porque sus presupuestos estan segmentados. Hay gobier-
nos regionales que pueden llegar a tener hasta 50 unidades ejecutoras.
El presupuesto les viene armado y no tienen posibilidades de cruzatlo.
LLa tnica entidad que tiene posibilidad de combinar diferentes interven-
ciones son las municipalidades.

sL2std de acuerdo en que hay que revisar el proceso de descentralizacion?

Tiene que revisarse porque superar la desigualdad urbano-rural requiere
una mejor actuacion de los gobiernos regionales y locales. Se supone que
los ministerios son rectores y los gobiernos regionales son ejecutores, pero
todavia gran parte del presupuesto esta en manos del gobierno central. Yo
creo que en realidad no se ha querido realmente descentralizar.
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¢INo cree que la descentralizacion no ha logrado enfrentar el retroceso en indicadores
como la salud? La pobreza se reduce, pero no la anemia cronica, por ejemplo.

Yo tengo mucho respeto por los gobiernos regionales. El tema es que,
por ejemplo, los centros de salud mas alejados, que se encuentran en las
zonas rurales, no siempre reciben los micronutrientes de hierro que el
Estado distribuye gratuitamente para luchar contra la anemia. El otro
tema tiene que ver con proyectos que ejecuta el gobierno regional pero
que no tienen el apoyo del gobierno central. Por ejemplo, el gobierno
regional de Piura invierte en la construccién de un hospital en Sullana
y compra equipos de tltima tecnologfa, pero las plazas para contratar al
personal médico dependen de la aprobacién del Ministerio de Econo-
mia y Finanzas y no se las aprueban.

sLa generacion de mercados locales no es responsabilidad de los gobiernos regionales?

Ellos han desarrollado programas para promover cadenas de comercializa-
cién de algunos productos, como el platano o el cacao. Puno, por ejemplo,
se ha convertido en una importante cuenca lechera y produce quesos de
calidad para el mercado interno. Hay otras experiencias como esta que
explican la disminucién de la pobreza en los Andes, pero en otras zonas es
muy dificil impulsar una economia de desarrollo. La agricultura sigue sien-
do el sector que acoge la mano de obra que no encuentra sitio en otros
sectores vinculados a la industria extractiva, como la mineria.

s 25 sostenible una agricultura familiar si un agricultor tiene menos de dos hectdreas
de tierra?

Hay una zona alta del Cusco en la que el promedio de propiedad de la
tierra es de 1,75 hectareas por familia. Tener esa cantidad de tierra es
insostenible porque no garantiza suficiente producciéon de cultivos,
tener menos de dos hectareas es pobreza segura. Y lo que nos dice el
ultimo censo agrario es que el nimero de personas con menos de dos
hectareas es enorme, es el porcentaje mas grande de todo el censo,
sobre todo en los Andes. Todos defendemos la pequena propiedad, son
ellos los que generan estas pequefias cadenas de mercado de platano, de
cacao, café, quesos, y eso es importante porque ellos multiplican y dina-
mizan la economia local.

sQué hacer entonces con los agricultores gue tienen poca tierra y son los mds pobres?

Lo que se conoce como minifundio, las tierras que se encuentran por
debajo de 1,5 hectareas, corresponde a personas que basicamente hacen
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agricultura de subsistencia. Y en el pais no hay ningtin programa publi-
co enfocado en este grupo y que busque sacarlos de la pobreza. Lo que
se tendrfa que hacer en este caso es que los agricultores con menos de
una hectarea vendan sus tierras a los que tienen mas de dos o tres hec-
tareas; eso permitirfa que con esos ingresos esa persona se capitalice y
ponga un negocio o costee los estudios superiores de sus hijos. Enton-
ces, tendriamos agricultores con mas de seis hectareas y poblados con
pequenos negocios.

cQué opciones tienen en este momento las familias mas pobres para salir de la

pobreza?

El asunto es que estas familias no tienen opciones. Se deberfa crear un
fondo que les permita comprar tierras a los coherederos. Imaginemos
que se muere el padre que tenfa cuatro hectareas y seis hijos: cada uno
tendra menos de una hectarea, lo que tienes entonces es personas mas
pobres. Un fondo de ese tipo permitirfa que uno de ellos les compre a los
otros la tierra, porque en este momento la transicion generacional de la
tierra es un desastre. Falta una politica publica que la tome en cuenta y la
esté apoyando. El gobierno ha preferido incrementar el monto de los
programas sociales, pero los programas de desarrollo productivo tienen
muy poco presupuesto. El problema es que somos herederos de una
manera de pensar que cree que el Estado no debe meterse en la economia
y que deberfa dejar todo en manos del sector privado. Por pensar asi, en
este tiempo, de los mas pobres nadie se ha hecho cargo.

Sin embargo, el Estado si se mete. Ha financiado la construccion de gigantescos
proyectos de irrigacion para impulsar la agroindustria.

Claro, y no es cierto eso de que solo los pequefios agricultores no
pagan. Los grandes tampoco pagan. El proyecto de irrigacion Chavi-
mochic funciona a pérdida. Es cierto que la agroindustria genera
empleo, pero la pequena agricultura también.

¢Pero no es que todas las tierras son agricolas en Persi?

Es cierto. Hay zonas que no deberfan ser agricolas sino forestales o

ganaderas porque son laderas muy poco productivas y en estos lugares
“ u . . N e si ,

ha e tener un mejor manejo de cuenca, porque si no la tierra se

empobrece, se lava.

cQué hacer con las regalias mineras del sector minero? Varios especialistas han
Pplanteado una mejor distribucion...
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Ha habido mucho temor a que una nueva forma de distribucién provo-
que una reaccidn, pero no creo que sea tan asi. Va a haber pleito, pero
habria que saber manejarlo y para eso se necesita un Estado que tenga
un mejor didlogo con la poblacién, y eso en este momento no viene
ocurriendo.
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Cronica

EL QUESO QUE REVOLUCIONO EL ALTIPLANO

Nelly Luna Amancio

En el altiplano peruano hubo una revolucién lactea silenciosa que en poco tiempo
logré quebrar la cadena de pobreza de un grupo de comunidades y convirtié a las
mujeres en nuevas lideres regionales. Alli, de la mano del queso «Paria», son ellas
quienes asumen las decisiones mas importantes de la economia y la alimentacién
familiar y las que involucran a los hombres en el proyecto.

El suefio de Juan Huanco Huanco es elaborar el queso mas grande del
mundo. Hace tres afios, el hombre que nacié en las alturas del altiplano
peruano y que desde hace mas de una década se dedica a la produccion
lechera, intenté cumplir su proposito. Primero, investigé e hizo calcu-
los: para inscribir su queso en el Album de Récords Guinness, este
deberfa tener mas dos metros de didmetro y un metro de altura.

Necesitaba 5.000 litros de leche, entonces buscé ayuda: seis compafie-
ros se sumaron, instalaron una planta procesadora especial y comenza-
ron a recaudar donaciones para cubrir los costos de produccion.
Planificaron que la presentacion del queso mas grande del mundo serfa
en junio de 2012, durante la Feria Ganadera del Sur de Perd, pero no
lograron juntar el dinero necesario para tamafa aventura.

Juan no pudo cumplir su suefio aquel dia, pero este continué movilizan-
dolo los afios siguientes. Vive en Taraco, un pequefio distrito de la
region Puno, provincia Huancané, en el altiplano del sur de Perd. Alll
nacieron ¢l y su familia cuando su comunidad tenfa elevados niveles de
desnutricién y pobreza y ain no se habia convertido en una importante
zona lechera. La historia de como el distrito enfrento la pobreza resume
el esfuerzo conjunto de organizaciones y la vision de las familias.
Durante las dltimas dos décadas, 1a economia de Taraco se ha dinamizado
en torno de la produccion de lacteos.
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El queso producido en estas cuencas es conocido como «Paria», de
sabor intenso y textura cremosa. Poco a poco ha alcanzado los merca-
dos de las principales ciudades del pais. Es la historia del suefio de Juan
Huanco pero también la de cientos de familias que se enfrentan a la
pobreza en todas las provincias en ese enorme y frio altiplano, en la
region Puno.

UN TRABAJO INTEGRAL

Puno es una de las regiones de Perti mas agobiadas por la pobreza. Se
ubica en el extremo sudeste del territorio peruano, en la meseta del
Collao y a orillas del Lago Titicaca, que comparte con Bolivia. La acti-
vidad agropecuaria es la base fundamental de la economia regional y se
realiza en 80% de su territorio. 12% del ganado vacuno del pais se con-
centra aqui. Tiene 13 provincias, entre las que se encuentran Melgar y
Huancané, importantes por su actividad lechera.

Estas cifras resumen la importancia de la actividad lechera y su papel en
la cadena productiva. ;Cémo se forjaron estas economias? I.a historia
del queso y como permitié a algunos poblados enfrentar la pobreza
comenzé a mediados de la década de 1990, cuando Caritas (la institu-
cion de la Iglesia catolica que lucha contra la pobreza) inicié proyectos
en las provincias de July y Ayaviri para reducir la desnutricién e impulsar
la seguridad alimentaria. Uno de los principales impulsores de este tra-
bajo fue Juan Cazasola Ccama, un lider y abogado de la region.

A Cazasola y a su equipo les interesaba impulsar un proyecto a largo
plazo. Muchos habian fracasado antes por falta de apoyo. ¢Qué pro-
puesta de lucha contra la pobreza podria ser sostenible en la zona?
Comenzaron a identificar los principales problemas, potencialidades y
oportunidades de la region. «l.o que buscabamos era reducir los niveles
de desnutricion cronica en los nifios, y eso pasaba por impulsar la capa-
citacion en el uso y manejo de los alimentos, y también por mejorar el
acceso y la disponibilidad a estos», dice el lider punefio.

La propuesta fue incorporar a todos los sectores de la sociedad civil:
docentes