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XVI.

Die Geschichte mit der Herzattacke war gelogen.

Es handelte sich um einen komplizierten Simulations-
plan, den ich am Sonntag ausgedacht hatte., Es ging mir
sehr schlecht an jenem Sonntag, ich hatte das Knopfezidhlen
satt, ich wollte erzwingen, dass man mich ins Gefingnis-
lazarett schafft; ich dachte, dass sich dort eher eine Chance
bieten wiirde, einen Brief an den englischen Konsul hin-
auszuschmuggeln. Ich wusste, dass Gefingnisirzte schwer
zu tduschen sind, und dass es darauf ankam, wirklich krank
zu werden. Zu diesem Zweck wollte ich einen Hungerstreik
anstellen, aber keinen 6ffentlichen, sondern einen privaten:
das Essen annehmen, aber unbemerkt ins Klosett schiitten,
bis ich so geschwicht war, dass man den Arzt holen musste.
Dem Arzt gegeniiber wollte ich dann behaupten, dass ich
an einer Herzkrankheit litte; Herzkrankheiten sind schwer
kontrollierbar und ausserdem wusste ich, dass nach zehn-
bis fiinfzehntigigem Hungern das Herz geschwicht und
der Puls unregelmissig wird.

Da ich stindig gewirtig sein musste, dass mein Tage-
buch zensuriert wird, achtete ich darauf, dass sein Inhalt
mit dem Simulationsplan iibereinstimme. Ich schrieb also
konsequent fiir «Hunger» — «Krankheit>, und wenn ich
«Magen» meinte, so schrieb ich «Herz». Das Tagebuch be-
kam dadurch eine widerlich sentimentale Note, die aber den
spanischen Zensor sicher tief rithren musste.

Es war ein naiver Plan; aber es blieb mir keine andere
Wahl.

Die im folgenden kursiv gesetzten Stellen waren ent-
weder im Tagebuch chiffriert, oder es handelt sich um
nachtrigliche Erginzungen.

Ich begann mit dem Hungern am Montag, den fiinften
April, acht Wochen nach meiner Verhaftung.
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Montag, den 5. April (Abend).

Bekam eines meiner Lieblingsbiicher auf Spanisch:
Sternes «Sentimental Journey».

«... Wenn der Bericht dieser meiner Abenteuer — den
ein anderer sicher besser schreiben konnte — keinem zum
Gewinn gereicht, was tut’s? Zumindest wird es eine Lehre
fiber die menschliche Natur sein. Das Rohmaterial, mit dem
ich arbeite, ist mein Leiden und das geniigt mir. Das Ver-
gniigen des Experimentierens hilt meine Sinne wach; es
bringt die reinsten Humore meines Blutes an den Tag und
lisst die tritberen Elemente desselben schlummern ...»

Aber die triberen Elemente schlummerten nicht, der Hunger hielt
sie wach. Ich hatte irgendwo gelesen, dass nach drei, vier Tagen
Hungerns das Essbediirfnis aufhort; diese Perspeklive trostete mich.

Dienstag, den 6. April.

Zweiter Tag der Herzbeschwerden. Nachmittags kam"der
Barbier in meine Zelle, der Wirter setzte sich wie gewdhn-
lich beim Rasieren auf die Pritsche, um die Zeit zu Yerplau-
dern. Erfuhr durch vofsichtige Fragen, dass Madrid noch
nicht gefallen ist; der Wiarter meint, der Krieg Wer'de l:lOth
lange dauern. Wirter, Barbier und ich sind uns darin einig,
dass es keine Kriege geben sollte.

Das Brot kann man nicht in einem Stiick in den Abort wen:fen;
ich musste es in kleine Brosel zerkriimeln und zwei-, dreirfml ziehn,
bis alles weg war. Beim Zerkriimeln riecht man ganze H:Je'tzenf.clder,
strotzend in der Sonne von Uitaminen. Mit der Suppe ist’s leichter,

die geht in einem Schwub hinunter.

Mittwoch, den 7. April.

Bekam Jules Verne: «Reise um die Welt in achtzig Ta-
gen». Dachte, es werde mir Spass machen; machte aber
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gar keinen Spass. Entweder der Verne ist schuld oder mein
Herz, das mir stindig zu schaffen macht. Ich muss fort-
wihrend daran denken und bin unfihig, mich auch nur

zehn Minuten lang auf Lesen oder Schreiben zu konzen-
trieren.

T agirdume iiber Essen beginnen. Ich trdume mit der gleichen
Wollust von Beefsteaks, Kartoffeln und Kise wie Cymnasiasten
von Filmschauspielerinnen trdumen. Ich glaube, wenn die Essens-
funktion von der Gesellschaft so eingeschrinkt und mit Tabus um-
geben wire, wie die Sexualfunktion, so hitten es die Analytiker mit
verdringlen Hungerkomplexen und Durst-Neurosen zu tun, [Denn
dann einer von einer Dioline tréumt, so heisst das, dass sich seine
dunklen Triebe nach einem Hammelkotelett sehnen,

Donnerstag, den 8. April.

Ich habe eine Entdeckung gemacht.

Heute vormittag sprach der blonde Deutsche wieder mit
dem mysteridsen Carlos auf Nr. 37. Er sagte, Carlos solle
einen Brief an seinen Konsul schreiben und auf dem Fen-
stervorsprung in der Nordecke des Patio verstecken. Er,
der Deutsche, werde ihn dann himausbefdrdern. Ich zer-
brach mir den Kopf, wie Carlos es anstellen sollte, zu dem
Fenster zu gelangen, wo er doch in seiner Zelle isoliert ist.

Wihrend der Siesta sah ich dann, wie der lange Neuan-
kémmling mit der Brille zu dem bezeichneten Fenster ging
und sich etwas zu schaffen machte. Also ist der mysteridse
Carlos mit dem neuen Siestaspazierginger identisch.

Nachmittags hat dann der Deutsche den Brief geholt.

Das war meine einzige Zerstreuung heute. Mein Herz
ist so elend, dass ich unfihig bin, zu lesen. Der Teufel hole

Phineas Fogg; seine Fischbliitigkeit ist eine aufreizende
Provokation.

Ich dachte, das Essbediirfnis hére nach vier Tagen hungemn auf?
Es tut es nicht.

Im Gegenteil ...
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Freitag, den 9. April.

Heute sind es zwei Monate her, dass Bolin mit setnem
Revolver in Sir Peters Haus erschien,

Bin Phineas Fogg endlich losgeworden und bekam Tol-
stoi «Krieg und Frieden».

Wihrend der Siesta-Stunden ist auf dem Patio ein neuer
Spazierginger erschienen. Es ist ein kleiner andalusischer
Bauer mit wilden, schwarzen Bartstoppeln und sanften,
blauen, leicht basedowoiden Augen. Er hielt sich an Byrqn
und den Schwindsiichtigen; der lange Carlos stelzte allein
herum. '

Mein Herz wird nicht besser; das ist schon der sechste

Tag ... - ‘
Habe noch dreissig Peseten iibrig. Will keine Zusa'tz—
lebensmittel mehr kaufen, nur noch Zigaretten und Seife.

Die Zeit vergeht, seitdem ich krank ,bir.x, en:csetzlic’h Lanli
sam. Doppelt oder dreifach so langsam w.1e fruh.er. Sie 1}; ‘
nicht nur, sie schleppt eine Bleikugel hinter sch} her. 'ah
kommt, weil ich unfahig bin, zu les‘en, zu schrelben,D{mc
zu konzentrieren — kurzum, die Zeit zu Yerfgessen. f1.eses
Theoretisieren iiber die Zeit wird allm?:hhc}} zZur n;etn
Idee. Als ich noch jung war in die§em Gf:fangms, versuct e;
ich den Zeiger zu belauern, die reine Zeit zu erlebenc.1 ]e::B Z-
weiss ich, dass hier ein Gesetz waltet: zunehme]zan e Be
wusstheit der Zeit verlangsamt ihren Lau‘f, volle Bewu *
heit der Zeit wiirde sie zum Stillstand bringen. We; e? o™
reicht, die «reine Zeits zu erleben, erlebt das Nichts:

Tode friert die Gegenwart ein.

Ich musste sehr aufpassen, damit man den Sc{lwindel mtlt tdz;n
Essen nicht merkte. Ich vernichtete nicht nuf meine Normakra }en,
sondern fuhr fort, Exira-Lebensmittel aus derK Kantine dzu auine;

i i i ichten. Das Knappwerden me
um sie proportionsweise 24 vernic ’ ' nes
Celdes lieferte mir endlich den Dorwand, mich von diesen zusalz

lichen Tantalusqualen zu befreien.

173



Samstag, den 10. April.

Ich habe alte Damen immer sehr komisch gefunden, wenn
sie sagten, sie konnten keine Kriegsbiicher lesen, es rege
sie zu sehr auf. Jetzt bereiten mir einzelne Stellen aus dem
Tolstoi so starkes Herzklopfen, dass ich aufhéren muss.
Bei der Szene der Erschiessung der russischen Gefangenen
in Moskau musste ich mich {ibergeben; es kam aber nur
griine Galle zum Vorschein,

Ich fiihle stindig meinen Puls und warte darauf, dass er endlich
unregelmiissig wird. Nichts dergleichen. Haiufige Schwindelanfille
und physische Schwiche; das ist alles nach sechs Tagen Hungern.
Das Essbediirfnis nimmt nicht ab, sondern zu. Ich erinnere mich aus
Beschreibungen, dass den Hungernden ein angenchmes Gefiihl der
Cewichtlosigkeit und Leichtigkeit ankommen soll. Alles Mumpitz.

Sonntag, den 11. April.

Da ich vorldufig unfihig bin, den blutriinstigen Tolstoi
weiterzulesen, habe jch angefangen, Kreuzwortritsel zu
fabrizieren, Es ist viel amiisanter, aber auch viel schwerer,
als sie zu 16sen. Eine Kombination ergab «Fumene». Das
ist sicher etwas, aber was ist es? ...

... Ich hielt noch bei «Fumene», als mich der Direktor
ins Biiro holen liess. Er sagte, er wolle versuchen, «meinen
Prozess zu beschleunigen». Er sagte, ich sihe auffallend
schlecht aus, ob ich krank sei. Ich antwortete, ich hitte ein
chronisches Herzleiden, aber es werde mit der Zeit sicher
besser werden. Er sagte, er werde versuchen, mir die Er-
laubnis zu erwirken, dass ich ab und zu in die frische Luft
gefilhrt werde. Ich sagte, dies sei mein sehnlichster
Wunsch.

Der Direktor sah auch sehr schlecht aus und ich fragte,
wie ihm die Operation bekommen sei. Er sagte, er sei noch
sehr schwach und am besten wiirde ihm tun, sich etwas
Zellenruhe verschreiben zu lassen. Alles lachte. Als ich in
die Zelle zuriickkam, war ich ganz aufgekratzt.
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Dann war Messe mit Chorgesang. Der Gesang — die
erste Musik, abgesehen von «Ja lailla», was keine Musik,
sondern rhythmisches Geseufze ist — wiihlte mich ganz auf.

Aber Puls immer noch obstinai achizig bis achtundachizig, ob-
wohl heute eine volle Hunger-lDoche um ist,

Montag, den 12. April.

Grosse, ganz grosse Ereignisse ..

Erstens einmal wurde ich rasiert. Wiahrend des Rasierens
hatte ein neuer Aufseher Dienst — ein Jiingling in Pl.la-
lange-Uniform, mit Zwicker, der gestern auf dem Patio sich
wie ein Hahn gespreizt und ein paar arme Bauern ange-
schnauzt hat. Als das Rasieren beendet war, blieb er in der
Zelle und setzte unsere begonnene Unterhaltung fort. Spa-
ter kamen noch Don Ramon und der Bibliothekar dazu, es
wurde ein richtiger Kaffeeplausch. - .

In den Gesprichspausen machte der Bezwickerte Witze,
hantierte mit seinem Revolver vor meiner Nase und sagte,
frither oder spiter werde ich doch erschossen. Don Rz?—
mon, der hinter ihm auf der Pritsche sass, machte‘ mir
Zeichen, dass ich ihn nicht ernst nehmex‘l solle und tippte
sich sogar mit dem Zeigefinger an die Stirn. }ch sagte dfam
Bezwickerten: «Wenn du an meiner Stelle sissest un‘d {ch
der Aufseher wire, wiirden dir solche Witze sehr peinlich
sein.» Er sagte ganz erstaunt «das ist wa}.n'», und wurde
von da an manierlicher. Er schimpfte auf die Roten, sagte,
sie folterten ihre Gefangenen, stichen ihrfa Augen aus usw.
Ich sagte, das sei absolut nicht wahr; ich hatte r'rur ]c)las
gleiche von der Gegenseite vorgestellt; man denke. ; en
vom Gegner immer das Schlechtf:ste. Der. Bezw11c1:. ett(?
sagte, das sei auch wahr, dann fugte‘ er grinsend bxr;lzu.
«Hier im Gefingnis werdet Ihr ja wie Genjclemen e anl-
delt, bis man euch erschiesst; aber wenn ?mer von euch
den Mohren an der Front in die Hande gerat, dar.m ha'g er
nichts zu lachen.» Ich fragte ihn, ob er als Katholik Quile-
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reien von Menschen gutheisse. Er sagte mit einem verlege-
nen Ldcheln, «eigentlich nicht». So ging das noch eine
Weile; zwischendurch sprachen wir iiber England, {iber
Darwin, und ob die Menschen jemals zum Mond fliegen
werden.

Der Besuch dauerte fast zwei Stunden.
nicht, was das alles bedeuten sollte.

Dann erzihlte der ritselhafte Bibliothekar seine Ge-
schichte. FEr ist kein Professionalboxer, sondern Inhaber
eines Reklamebiiros in Paris. Kurz vor Ausbruch des Biir-
gerkriegs machte er Bankrott und fuhr nach Spanien. Seine
Gliubiger fanden seine Spur; die franzfsische Regierung
verlangte von der spanischen Regierung seine Verhaftung
und Auslieferung. Er wurde eine Woche vor dem Putsch
in Sevilla verhaftet. Der Bibliothekar — nennen wir ihn
Henri — protestierte gegen seine Auslieferung. Dann be-
gann der Biirgerkrieg; die Verhiltnisse im Gefingnis «er-
fuhren gewisse Verinderungen», wie er sich ausdriickte,
und nunmehr wurde es Henris sehnlichster Wunsch, trotz
allem seinen heimatlichen Behorden ausgeliefert zu wer-
den. Um so mehr, als die Glaubiger, gerithrt durch Henris
«dramatisches Schicksal, sich zu einem Ausgleich bereit er-
klart hatten. Der franzosische Konsul in Sevilla tat sein
Bestes, um das verlorene Schaf heimzufithren; aber jetzt
wollen wiederum die Rebellenbehérden nicht. Ein Fran-
zose ist fiir sie ein Roter und ein Roter gehért auf den
Patio. Bei alldem ist das Komischste, dass Henri behauptet,
Mitglied der «Croix de Feu» zu sein, der faschistischen
‘Organisation des Colonel de la Rocque.

Henri erzihlte seine ganze Geschichte mit pathetischer
Entritstung und alles lachte — Don Ramon und der Be-
zwickerte und Henri selbst und ich. Die beiden Aufseher
mussten die Geschichte in- und auswendig kennen, denn
sie nickten wohlgefillig nach jedem Satz wie bei einer oft-
gehorten Anekdote. Zum Schluss erklirte der Bezwickerte,

Ich verstand

auch Henri werde frither oder spiter doch noch erschossen

werden; dann wurde das Kaffeekrinzchen aufgehoben. Als
ich meine Gaste zur Tiir geleitete, winkte Don Ramon mit
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dem Finger und liess mich meine Zellentiir von aussen be-
trachten,

Ich hatte ein neues Schild bekommen; darauf stand mein
Name — aber das «incomunicado» und das «ojo» waren
fort ...

Das also ist des Ritsels Losung. Meine Isolation ist,
offenbar dank der privaten Initiative des Direktors, aufge-
hoben worden.

Gegen sieben kam der Bezwickerte zuriick und teilte mir
offiziell mit, dass ich ab morgen, wihrend der Siestastun-
den, von eins bis drei auf dem Patio spazieren gehen diirfe.
Ich fragte, ob ich jetzt endlich auch an den Konsul schrei-
ben kénne. Fr sagte: «Ja», aber Briefe miissten mit Tinte
und Feder geschrieben sein und Tinte und Feder kdnnte
ich erst morgen kaufen, da die Kantine bereits geschlos-
sen sei.

Es lebe der Direktor!

Ich hiitte nunmehr wieder essen konnen, das Ziel war ja ohne mein
Hinzutun erreicht. Aber ich wollte vorsichishalber noch einen Tag
warten, bis der Brief an den Konsul wirklich fort war.

Montag, den 12. April (nachis).

Soeben — zehn Uhr abends — war der jefe de servicio
da. Ein jefe, den ich noch nicht kannte, ein ilterer Mann
mit angegrauten Haaren. Er sagte, im Biiro sei von der
Staatsanwaltschaft eine Ordre eingelaufen, dass ich ab mor-
gen frith mit den andern Gefangenen, also den ganzen Tag
itber, auf den grossen Patio diirfe. Noch besser!

Dienstag, den 13. April.

Ich stand schon um sechs auf und wartete fieberhaft auf
die Minute, da ich endlich aus meinem Loch herauskam.
Die Gefangenen erschienen wie gewdhnlich um acht auf
dem Hof — aber meine Zellentiir wurde nicht gedffnet. Ich
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trommelte an die Tiir — vergeblich. Endlich beim Friih-
stiick erklirte mir der Wirter, heute habe ein anderer jefe
Dienst als gestern — der Dicke von der Uberschwemmungs-
geschichte — und dieser behaupte, keine auf mich beziig-
lichen Instruktionen zu haben. Ich verlangte Tinte und
Papier — auch das wurde mir verweigert, «der jefe habe
keine Instruktionen». Ich verlangte den jefe zu sprechen;
er liess mir sagen, er habe keine Zeit.

Ich war nahe daran, einen Tobsuchtsanfall zu kriegen.
Aber ich beherrschte mich; ich dachte an mein Herz.

... Ndmlich, dass ich zum Gliick das Hungern nicht abgebrochen
hatte; dass heute der neunte Tag war; dass mein Puls — endlich —
zwischen sechzig und einhundertfiinf schwankte, und dass es hoch~
stens noch ein paar Tage dauern konnte, bis sie mich ins Lazareit
schaffen mussten.

Dicnstag abend.

Um zw6lf Uhr mittags kam plétzlich der Angelito: der
jefe liesse mir sagen, die Staatsanwaltschaft habe angeru-
fen, meine Patio-Erlaubnis sei definitiv auf die Zeit von
eins bis drei festgesetzt worden ... Wegen Tinte und Fe-
der sei noch keine Instruktion da.

Neues, fieberhaftes Warten bis eins. Endlich ertént der
Pfiff, die Patio-Bevdlkerung schliesst sich zu Viererreihen
zusammen und wird ins Haus gefithrt. Der Hof ist leer. Int
lingstens zehn Minuten miissen Byron, der Schwindsiich-
tige, Carlos und der Neue erscheinen; dann wird sich auch
meine Zellentiir offnen ...

Es wird viertel nach Eins, es wird halb Zwei, es wird
dreiviertel Zwei, nichts rithrt sich. Auch die andern erschei-
nen nicht auf dem Hof.

Ich kann mich nicht linger halten und beginne ein wah-
res Trommelfeuer gegen die Tiir — ich himmere mit dem
Essnapf gegen das Eisen und trete dagegen, dass mir die
Fiisse schmerzen. Es ist ein Hollenspektakel. Nach zwei
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Minuten geht die Tiir auf — es erscheinen der Angelito,
der jefe und der Bounty-Kapitdn. Sie briillen unisono auf
mich los; der Angelito am lautesten; er hat schon seit ein
paar Tagen kein Trinkgeld bekommen und weiss, ddss ich
nur noch zwanzig Peseten besitze. Ich erklire, warum ich
getrommelt habe. Der Bounty-Kapitin brillt, er lasse mich
dann heraus, wenn es ihm passe; und wenn es ihm nicht
passe, lasse er mich iiberhaupt nicht heraus; und wenn ich
noch einmal so etwas tite, wilrde er mich mit seinen Stie-
feln zertreten, zerstampfen, zerquetschen, wie einen Wurm.

All das spielte sich in der offenen Tiire ab. Byron, der
Schwindsiichtige und der kleine Neue, die offenbar gerade
aus ihren Zellen herausgelassen wurden, stehen auf dem
Korridor und hdren zu. Dann werden wir zu viert auf den
leeren Patio gefiihrt. -

Ich fithle die heisse Sonne auf meinem Gesicht, atme
einen Mund voll Luft — dann wird mir rasch hintereinan-
der grau, griin und schwarz vor den Augen und ich finde
mich auf der Erde sitzend wieder. Die drei stellen mich ge-
meinsam wieder auf die Beine. Byron und der Neue fassen
mich unter den Achseln; der Schwindsiichtige schiebt von
hinten; nach einigen Schritten ist wieder alles in Ordnung.

Wir stehen alle vier in einer Gruppe, gegeniiber von Zelle
sechsunddreissig. Zuerst atme ich nur Luft. Das erstemal
wieder wirkliche Luft — nicht das dicke Gasgemisch aus
Pritschenmief, Essens- und Abortgeruch, von dem ich seit
zwei Monaten lebe. Dann kommt das Gesprich in Gang.

Meine erste Frage ist, zu welchem Strafausmass sie ver-
urteilt sind. ‘

«La muerte», zum Tode, sagt Byron und grinst.

«I,a muerte», sagt der Schwindsiichtige.

Er ist ein bekannter republikanischer Politiker, Byron
sein ehemaliger Sekretir. Beide warten seit drei Monaten
darauf, erschossen zu werden. '

«La muerte», sagt auch der dritte. Er ist ein kleiner
andalusischer Bauer, Milizionir, der an der Front von Al-
meria gefangengenommen wurde.

Carlos war nicht da; vermutlich ist er krank.
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Carlos ist Italiener, Leutunant in der italienischen Armee,
die unter Francos Fithrung kampft. Seine Verhaftung
scheint irgendwie mit seinem deutschen Freund zusammen-
zuhdngen.

Der Miliziondr heisst Nicolas. Er ist erst vor zehn Tagen
in Gefangenschaft geraten und vor drei Tagen verurteilt
worden. Die Anklage lautete, wie bei allen Kriegsgefan-
genen, auf «Rebelién militars — bewaffneter Aufstand. Ni-
colas erzihlte uns, wihrend wir auf dem Patio auf und ab
gingen, den Hergang der Verhandlung vor dem Militar-
gericht von Sevilla.

Sie hatte drei Minuten gedauert: der Vorsitzende hatte
den Namen, Geburtsort und Ort der Gefangennahme ver-
lesen; der Staatsanwalt hatte den Tod beantragt und hin-
zugefiigt:

«Ich bedaure, dass ich diesen «rojecillo» — dieses kleine,
rote Ungeziefer — nicht in einem Kéfig nach Genf schicken
kann, bevor er erschossen wird, um dem Vélkerbund zu
zeigen, wie kldglich die angeblichen Kimpfer fitr Recht
und Demokratie aussehen.»

Dann wurde er abgefiihrt.

Nicolas hatte sich irgendwo einen Strunk griinen Salat
verschafft, knabberte eifrig daran wiahrend er uns erzihlte,
und bot uns auch Blitter an. Ich lehnte ab, mit Riicksicht
auf meine Krankheit; die beiden andern verschlangen gie-
rig die griinen Blatter. «Wann, glaubt ihr, dass sie mich er-
schiessen?» fragte Nicolas zwischendurch. «Paciencia, mein
Kleiner», sagten die Republikaner mit der Verachtung des
Alteingesessenen fiir das Greenhorn. «Man muss Geduld
haben, wir warten auch schon drei Monate.»

Aber dann begannen wir ihn zu dritt zu trosten. Er hatte
noch viel mehr Angst als wir drei, die Tinte auf seinem
Todesurteil war noch frisch. Wir erzihlten ihm naive Ge-
schichten: dass die Todesurteile nur zum Spass geféllt
wurden, um die Leute zu erschrecken; in Wirklichkeit
werde niemand erschossen; wir drei, die seit insgesamt
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acht Monaten tot sein sollten, seien das lebende Beispiel
dafiir. Er glaubte uns nur allzu gern und schliesslich glaub-
ten wir selbst daran. Wir wurden ganz vergniigt und Byron
schlug vor, von Eins bis Drei eine Tafel auf dem Patio aus-
zuhiangen:

«Zutritt nur gegen Vorweisung des Todesurteils ge-~
stattet.»

Ich wollte Nicolas mein Buch borgen, aber er sagte, er
kénne nicht lesen. Er streichelte den Deckel des Tolstoi
mit seinen Bauernpratzen und bekam ganz dumme, traurige
Augen. Er sagte, er habe gehofft, wenn der Krieg gewon-
nen sei, werde er lesen lernen konnen. —

Morgen ist der Jahrestag der spanischen Republ.ik. Der
Schwindsiichtige und sein Sekretar zerbrachen "s1c1:x den
Kopf dariiber, ob und was fiir Flaggen die auslandischen
Konsulate in Sevilla und Burgos ausstecken werden. Am
Ton der Diskussion merkte man, dass sie schon seit. Woc'hen
mit den gleichen Argumenten gefithrt wird — dn?‘ beiden
sind in einer Zelle. Der kleine Nicolas fragte bedriickt, o'b
sie keine andern Sorgen hitten; darauf straffte B}Tron sei-
nen Oberkérper wie ein spanischer Hidalgo und blitzte ihn

an: «No, Sefior.»

Die Luft roch wunderbar; sie schmeckte nach Friihling

und nach dem Meer. )
Wir wurden erst um halb Vier in unsere Zellen zuriick-
gefiithrt.
. Um sieben kam Angelito mit Tinte und Feder. Ich hatte
ihm einen Fiinf-Peseten-Bon zum Wechseln gegeben; aber
er vergass die restlichen drei Peseten zurﬁckzug.eben. "
Schrieb meinen Brief an den britischen Konsul in Sevilla,
hére aber, dass er erst morgen gepostet werd.en ka.m;; Mo'r—
gen, wenn der Brief weg ist, wird vermutlich auch mein
Herzleiden besser werden, frither nicht. .
Morgen ist gerade der zehnte Tag der Krankheit.
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Mittwoch, den 14. April.

Jahrestag der Ausrufung der spanischen Republik.

Beim Friihstiick iibergab ich dem Wirter den Brief, aber
er brachte ihn von der Gefingniszensur zuriick, der Brief
muss spanisch geschrieben sein. Der Valutaschieber aus
Gibraltar, der mir schon einmal gedolmetscht hat, wurde
gerufen, damit er mir helfe, korrektes Spanisch zu schrei-
ben. Nachher erzihlte er mir, dass er vor einigen Wochen
mit einem Spanier nach Sevilla gekommen sei, um ein
Kriegslieferungsgeschift zu machen — worauf sie beide
prompt verhaftet wurden. Sie sind zu dritt auf Nr. 33, mit
dem Vertreter einer grossen amerikanischen Automobil-
firma, der gleichfalls wegen Valutengeschichten sitzt. Sie
beziehen ihr Essen, ihren Wein und sogar ihren Kaffee aus
dem Hotel, und der Angelito kauft ibnen ausserdem noch
taglich fiir vierzig bis fiinfzig Peseten Sachen aus der Kan-
tine ein. Sie sind die Gefingnisaristokratie. Ich hatte ziem-
lich jakobinerhafte Gefiihle gegen sie. Der Mann versprach,
mir Kaffee und ein Huhn in die Zelle zu schicken — bin
iberzeugt, dass er es nie tun wird. (P.S. Ich behielt recht.)

Er sagte noch, er und seine Freunde hofften «demnichst
nach Nr. 39 zu iibersiedeln», als spriche er von Zimmer-
nummern in einem Hotel. Dann sagte er, der Angelito sei
ein «blutiger Bastard», der fiir ein T'rinkgeld bereit wire,
seinen Bruder umzubringen.

Mittags ging mein Brief endlich weg — ich sah, wie Don
Antonio ihn, bereits zensuriert, in den Briefkasten auf dem
Korridor steckte. Er sagte, morgen werde der Konsul
sicher da sein.

Anschliessend widerliche Auseinandersetzung mit Ange-
lito wegen der drei Peseten. Er sagte, er pfeife auf mein
Geld — gab es aber nicht zuriick.

Dann, kurz nach Eins, diesmal ziemlich piinktlich, wurde
ich wieder auf den Patio gelassen. Die beiden Republika-
ner waren da; und Carlos.

Aber Nicolas fehlte.
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Ich wollte den Aufseher fragen, was mit Nicolas gesche-
hen sei, aber die beiden rieten mir dringend ab. Carlos hielt
sich abseits von uns; er hat sich ein Hakenkreuz aus Papier
geschnipselt, und ins Knopfloch gesteckt, stelzte damit
allein lings der Aussenmauer auf und ab. .

Schliesslich fragte ich doch den Aufseher. Er zuckte die
Achseln und sagte nichts ...

Ruhe in Frieden, Nicolas. Hoffentlich ist es rasch gegangen und
sic haben dir nicht allzu weh getan. Sie haben ein feierliches Datum
fiir deine Erschiessung gewihlt. Welche Fahne wohl die Konsulate

eflaggt haben?

g leii: warst du, mager und kiimmerlich, ein kleiner andalusischer
Bauer, mit blauen, leicht basedowoiden Augen, einer von den pobres
und humildes; dieses Buch ist dir gewidmet. Was hast du davon?
Du kénntest es auch nicht lesen, wenn du am Leben wirest. Deshalb
haben sie dich ja erschossen: weil du den unverschdmten [Ut.msch
hattest, lesen zu lernen. Du und ein paar Millionen deinesgleichen,
die zu ihren alten Schicsseisen griffen, um die neue Ordnung zu ver-
teidigen, die euch spiter vielleicht lesen gelehrt hitle.

Das nennt man bewaffneten Aufstand, Nicolas. Das nennt man
die Hand Moskaus, Nicolas. Das nennt man die Instinkt.c des Po-
bels, Nicolas. Dass eciner lesen lernen will, und leben wie ein M ensch.

Mein Gott, sie hétten dich wirklich nach Genf schaffen sollen,

in einem Kafig, mit der Aufschrift: . ;
«Ecce homo 1937 — und ihr kiimmert euch nicht darum, thr

kitmmert euch nicht darum.»
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XVII.

Ich hatte die Absicht gehabt, das Hungern einzustellen,
sobald der Brief an den Konsul fort war.

Der Brief war abgegangen, unmittelbar bevor ich auf den
Patio gefiihrt wurde, Dann erfuhr ich die Erschiessung von
Nicolas und war so zerschlagen davon, dass ich das Fest
der ersten Mahlzeit auf den nichsten Tag verschob.

Das war ein Donnerstag, der 1 5. April. .

Ich frithstiickte Kaffee mit Kondensmilch und Kuchen
aus der Kantine; es war genau zehn Tage her, dass ich das
letztemal Nahrung zu mir genommen hatte. Aber die
Freude war beim Teufel. Tch musste bei jedem Bissen an
den griinen Salat denken, den mir Nicolas angeboten hatte.

Tch konnte kaum erwarten, um Fins wieder auf den Hof
gefithrt zu werden. Carlos mit seinem Hakenkreuz war da.

Die beiden andern waren nicht da,

Wir gingen, Carlos und ich, einander meidend, auf und
ab, und spihten, beide sehr blass, nach der Tiir, aus der
sie hidtten erscheinen sollen.

Endlich kam Carlos auf mich zu — wir hatten bisher
noch kein Wort miteinander gesprochen — schlug die
Hacken zusammen, stellte sich korrekt vor: Leutnant Car-
los X., und sagte, er habe heute frith durch sein Guckloch
gesehen, wie unsere beiden Freunde iiber den Korridor ab-
gefiihrt wurden .

Er fiigte keinen Kommentar dazu. Ich auch nicht. Wir
gingen schweigend nebeneinander auf und ab auf dem
leeren Hof,

Aber einige Sekunden spiter ging die Tiir auf und die

beiden Republikaner erschienen, frisch gewaschen und ra-
siert.
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Wir waren so froh, dass wir auf sie zuliefen und alle mit- "
einander uns die Hinde schiittelten und die Schultern tapp-
ten. Die beiden erzdhlten, dass man sie vormittags zum
Duschen gefiithrt habe. Wir sagten ihnen nicht, was wir
befiirchtet hatten; aber sie errieten es.

Durch das Ganze waren Carlos und ich plStzlich Freunde
geworden. Wir sprachen deutsch miteinander und er er-
zéhlte mir seine Geschichte. .

Carlos war tatsichlich Leutnant bei den italienischen
Truppen. Er hatte geholfen, Malaga zu erobern, s.eine F{omt
pagnie hatte hinter Alfernate gelegen. Er war 'belm Einzug
in Malaga mit dabei gewesen und erinnerte sur.h noch., am
Haus Sir Peters vorbeimarschiert zu sein; dle.enghsche
Fahne war ihm aufgefallen. Er glaubte sogar, sich zu er-
innern, dass er mich auf der Terrasse stehen sah.

Dann wurde er an die Front von Madrid VersePzt. Aber
zwischen Malaga und Madrid verbrachte er einxge Tage
auf Urlaub in Sevilla. In einem Nachtlokal in S'ev1.lla traf
er einen deutschen Jungen und freundete sich mit ithm an.
Der Deutsche nannte sich Johnny; es war der blonde Junge
vom Patio. '

Johnny war, wie sich spiter herausstellte,. e:,me vz';,gz.tbun—
denhafte Existenz; er hatte in Deutschland einige _knmmelle
Sachen ausgefressen und sich in Hafnburg als blinder Pas-
sagier nach Spanien eingeschifft, weil er gehort hat'te, dais
hier viel Geld zu machen sei. In Sevilla gelang es ihm, als
Kraftfahrer beim deutschen Expeditionskorps unterzukom-
men — hauptsdchlich auf Grund einer Em.I)feh}ung von
Leutnant Carlos, denn die deutschen Kampfemh'exten wur-
den im Reich zusammengestellt und nahmen in Spamefn
selbst keine Freiwilligen auf; wer nicht in:l for'me%‘l(.an 13.11:
trag der Reichswehr kam, konnte blos.s in die ;:em ue::d
legion. Aber man machte mit Johm}y' eine Ausna: me 0
er wurde in das deutsche Exped1‘f1onskor!as e];‘ngeiel .
Einige Tage spiter fubr Carlos an die Mad.rx('ler ront.

Mitte Mirz wurde Johnny von der Kriminalpolizei in
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* Sevilla aufgespiirt und auf Antrag der deutschen Behdrden
in seiner Kaserne verhaftet. Man brachte ihn vorliufig in
unser Gefingnis.

Im Laufe der Untersuchung stiess man auf den Namen
Carlos. Carlos wurde von der Madrider Front nach Sevilla
beurlaubt, um als Zeuge iiber seinen Freund auszusagen.
Seine Vorladung lautete auf das Hauptpolizeikommissariat.
Er ging hin und wurde von den Zivilgardisten beim Ver-
hér so unhéflich behandelt, dass er, in seiner Offiziersehre
gekrinkt, dem Polizeikommissar eine herunterhaute. Dar-
aufhin legten sie ihm Handschellen an — und da sass er nun.

Das Sondetbarste an dieser ganzen, sonderbaren Ge-
schichte war, dass man Carlos mit uns Todeskandidaten
spazieren schickte. Vermutlich weil man nicht wollte, dass
er auf dem grossen Patio mit Johnny zusammenkam. Auf
den «schonen Patio» zu den Kriminellen konnte man ihn,
als italienischen Offizier, auch nicht gut schicken; also war
er mit uns. .

Das hatten wir uns so ausgerechnet. Aber Carlos ge-
stand mir, dass ihn unsere Gesellschaft sehr beunruhigte.
Er hatte Angst, dass sie ihn eines nachts holen kamen und,
mir nichts, dir nichts, erschossen. Ich sagte ihm, dass das
Unsinn sei und dass sich sein Fall sicher in einigen Tagen
aufkliren werde,

Er sagte, wenn ich eine Ahnung hitte, was so zwischen
Spaniern und Italienern vorginge, dann wiirde ich nicht so
optimistisch sprechen, Dass man einen italienischen Offi-
zier in Handschellen abfithre, sei bezeichnend dafiir, wie
idyllisch die Beziehungen seien. Lr sei aus purer Begeiste-
rung gekommen (nebenbei hatte er einen Monatssold von
viertausend Lire plus vierzig Peseten Taggeld); und jetzt
habe man ihn wie einen Verbrecher ins Kittchen gesteckt,
sein Geld und seine Papiere weggenommen; er habe nichts
zu rauchen, keinen Kamm, keine Seife, nichts zu lesen ...

Ich sagte, er brauche sich nicht weiter zu bemiihen, die-
ser Zustand sei mir hinlinglich bekannt. Der Junge war
mir eigentlich sympathisch, aber einer gewissen Schaden-
freude konnte ich mich nicht erwehren.
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Er war zweiundzwanzig Jahre alt, naturalisierter Italie-
ner Ssterreichischer Abstammung und Student der Philf.)-
sophie in Milano. Er studierte, um Mittelschullehrer fiir
Latein zu werden .

Das Hakenkreuz trug ef, weil das Liktorenbiindel zu
schwer aus Papier zu schnipseln war ...

Er sagte, er sei fiberzeugt gewesen, dass auf seiten c.ler
Roten hauptsichlich Russen kampften und er habe s1f:h
sehr gewundert, als er spater merkte, dass es driiben soviel
Spanier gibt ...

Tir sagte, er sei iiberzeugt gewesen, dass alle Rotf:n Bar-
baren wiren und es habe ihn sehr erstaunt, was fiir nette
Leute die beiden Republikaner und ich sind ...

Carlos war eine rithrende Mischung aus Nai\.ritit, Bor-
niertheit und dem ehrlichen Bestreben, sich ‘in dxe_ser kom-~
plizierten Welt zurechtzufinden. Das schien ihm nicht ganz
leicht zu fallen.

Ich hatte wihrend dieser beiden ersten Gefir}gnismonate
in vollstindiger Isolation gelebt. Jetzt erst, da ich .Kontakt
mit andern Gefangenen bekam, erfuhr ich, was rings um
mlf?h v«:rt;lg;l?f' dass in der Woche nach meiner Einlieferung
siebenunddreissig’ Menschen aus dem grossen Patio er-
schossen worden waren.

In der letzten Februarwoche ha‘tten.
stattgefunden; im Mirz finfundvierzig. o

Fast durchwegs Kriegsgefangene von dc?n ‘x'?‘ronten. ie
Prozedur war bei allen die gleiche wie bei Nicolas. .

Kein einziger wurde ohne Prozess e.rschossen, da;s 155
wahr. Aber diese Prozesse waret sch'zindh.cher als das o(;-m
lose Niederknallen der Gefangenen unmittelbar nach dem

Gefecht an der Front.

Bei simtlichen Kriegsgefangenen, ausnahm.s}os,Ml.zlt.utete
die Anklage auf bewaffneten Aufstand, «Rebelion Mi 1;3.%-».
Ich weiss nicht, ob die von Franco ernannten Schein-

keine Hinrichtungen
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gerichtshofe diese Formulierung fiir einen besonders ge-
lungenen Witz hielten, oder ob sie sich des Aufstandspara-
graphen bedienten, weil er der bequemste ist. Die Anklage
bedeutete die denkbar zynischste Umkehrung der Fakten;
die Gerichte waren illegal; das Verfahren war die Parodie
eines Prozesses — aber die Urteile wurden vollstreckt.

Der Verlauf der sinistren Komddie war immer der gleiche.
Die Verhandlung dauerte zwei, drei Minuten. Der, den sie
den Staatsanwalt nannten, beantragte den Tod; immer und
ausnahmslos. Der, den sie den Verteidiger nannten, be-
antragte ,Lebenslinglich infolge mildernder Umstande’; im-
mer und ausnahmslos. Dann wurde der Gefangene abge-
{ithrt; das Urteil erfuhr er nicht. Es wurde gefillt, sobald
er aus der Tiir war; es lautete auf Tod; immer und aus-
nahmslos. Das Militdrgericht sandte das Urteil an den Be-
fehlshaber der siidlichen Streitkrafte, General Queipo de
Llano. Die Abfertigung durch Queipo erfolgte listenweise.
Zwanzig bis finfundzwanzig Prozent der Verurteilten —
je nach der Laune Queipos oder der Lage an den Fronten
—-— wurden begnadigt. Die andern erschossen.

Formell stand die letzte Entscheidung General Franco
zu. In Fillen, wo internationale Komplikationen zu be-
fiirchten waren, wie bei dem meinigen, machte Franco mit-
unter von seinem Begnadigungsrecht Gebrauch. Fiir die
Pobres und Humildes galt das nicht. Er bekam ihre Na-
menslisten gar nicht zu Gesicht. Nicolas wurde am vier-
ten Tage nach der Verhandlung erschossen. Es ist tech-
nisch unmdglich, dass der Akt in drei Tagen vom Gericht
zu Queipo de Llano, von Queipo zu Franco in Salamanca
oder Burgos, und von dort zuriick nach Sevilla gelangt sein
konnte.

Von der Stunde an, da er das Militdrgericht verlassen
hatte, wurde der Verurteilte iiber sein Schicksal im Unge-
wissen gelassen. War er zu dreissig Jahren begnadigt wor-
den, dann wurde ihm das brieflich mitgeteilt — nach acht
Tagen oder nach zwei Monaten oder nach einem Jahr. War
das Todesurteil bestitigt, so erfuhr er es erst, wenn man
ihn zur Hinrichtung abholen kam.
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In der Zwischenzeit durfte er auf dem Patio fussballspie-
len, bockspringen und sich tiglich an den Knépfen abzah-
len, ob er in der betreffenden Nacht erschossen wird.

Es liefen auf dem Patio Leute herum, die seit vier Mo-
naten auf ihre Hinrichtung warteten. Den Rekord hielt ein
Kapitin der Miliz: viereinhalb Monate. Er wurde erst
einige Tage vor meiner Entlassung erschossen.

Nicolas hatte Gliick gehabt, dass es bei ihm so schnell

ging.

Im Mirz wurden fiinfundvierzig erschossen. .

In den ersten dreizehn Tagen des April gab es keine
Hinrichtungen. ‘ .

In der Nacht vom dreizehnten zum vierzehnten April
wurden zur Feier der Republik siebzehn erschossen. Dar-
unter Nicolas. .

Zwei Nichte spiter, vom Donnerstag auf den Freitag,
wurden acht erschossen. Das war das erstemal, dass ich es
horte. o .

Es ging sehr geddmpft dabei zu. Vielleicht ist das‘ der
Grund, warum ich bis dahin nichts gehdrt hatte. Aber jetzt
war ich auf der Lauer. ' . .

Ich wusste jetzt, dass die kritische Zeit zwischen Mitter-
nacht und zwei Uhr frith ist. Einige Tage hmdl{rch stand
ich um Mitternacht auf und stand bis zwei Uhr frith Wache,
das Ohr an die Tir gepresst, . s

In der ersten Nacht, der Nacht nach Mittwoch, gescha
nichts.

In der zweiten Nacht — — —

Es befillt mich immer noch eine leichte Ubelkeit, wenn

ich an jene Nacht denke. ‘

Ich hatte vorher geschlafen und wachte kurz vor Mitter-
nacht auf. In der tauben Stille des CGefingnisses, gelac%en
mit den Alptriumen von dreizehnhundert schlafe.nden Méan-
nern, horte ich die gemurmelte Litanei des Priesters und

das gedimpfte Lauten der Messglocke.
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Dann wurde die T'iir einer Zelle aufgeschlossen, die dritte
links von mir, und ein Name wurde hineingerufen. Eine
schlifrige Stimme fragte; Qué? — was ist los? — und der
Priester riusperte sich und betete lauter und die Mess-
glocke liutete stirker.

Jetzt hatte der schlifrige Mann in seiner Zelle begriffen.
Zuerst stohnte er nur, dann rief er mit erstickter Stimme
um Hilfe; «Socorro! socorro!»

«Mann, da gibt es keine Hilfe», sagte der Wirter, der
den Priester begleitete. Er sagte es weder freundlich noch
feindselig; er stellte eine T'atsache fest. Eine Weile war der
Mann, den sie zum Sterben holten, still; der niichterne,
sachliche T'on des Wirters hatte ihn zum Verstummen ge-
bracht. Dann begann er zu lachen.

Er lachte nicht laut und keineswegs theatralisch; er
schlug sich nur mit den Hinden auf die Knie und schluckte
und kicherte. «Ihr macht ja bloss Spass», sagte er zum
Priester. «Ich wusste es gleich, dass ihr bloss Spass macht.»

«Mann, das ist kein Spass», sagte der Wirter in dem
gleichen trockenen Ton wie vorher.

Sie fithrten ihn ab.

Ich hérte ihn noch von draussen schreien. Die Salve kam
erst einige Minuien spiter.

Inzwischen hatten Priester und Wirter die nichste Zel-
lentiir gedffnet — es war Nr., 42, die zweite zu meiner Lin-
ken. Und der Priester betete wieder und die Glocke lautete
wieder. Der Mann auf 42 weinte und schnupfte durch die
Nase wie ein Kind. Dann rief er nach seiner Mutter: «Ma-
dre, Madre!»

Und nochmals: «Madre, Madre!»

Der Wirter sagte: «Mann, warum hast du nicht vorher
an sie gedacht?»

Sie fithrten ihn ab.

Sie gingen zur nichsten Tiir. Mein Nachbar sagte nichts,
als sie ihn riefen. Wahrscheinlich hatte er an der Tiire ge-
lauscht wie ich, und war vorbereitet. Aber als der Priester
das Gebet beendet hatte, fragte er halblaut: «Warum muss
ich sterben?» Der Priester antwortete mit einem Satz, sehr
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feierlich gesprochen, nur etwas eilig: «Glaub’ an Gott,
Mann; der Tod bedeutet die Freiheit.»

Sie fithrten ihn ab.

Sie kamen zu meiner Zelle und der Priester schob den
Riegel zuriick. Ich sah ihn durch den Spion, ganz nahe. Er
war ein kleiner, schwarzer, speckiger Mann.

«Diesen nicht», sagte der Warter.

Sie gingen zur nichsten Tir. Auch dieser war bereits
wach. Er stellte keine Fragen. Wihrend der Priester sein
Gebet hersagte und mit der Messglocke liutete, begann er
leise die Marseillaise zu singen. Aber nach den ersten Tak-
ten brach seine Stimme und auch er begann zu weinen.

Sie fiihrten ihn ab.

Ringsherum war wieder alles still.

Und ich verstand, warum der Valutaschieber aus Gibral-
tar gesagt hatte, er und seine Freunde wiirden demnichst
auf Nummer neununddreissig iibersiedeln konnen.

Ich wachte in dieser Nacht wiederholt mit dem Gefithl
auf, dass meine Pritsche zittere, als ob ein Erdbeben wire.
Dann merkte ich, dass es mein eigener Kérper war, der von
einem Nervenschock geschiittelt hin und her flog. Sobald
ich aufwachte, wurde ich still; sobald ich einschlief, be-
gann das Schiitteln wieder. Ich dachte schon, der Schock
werde bleiben wie bei den Kriegsschiittlern; aber ich hatte
nur noch zwei Riickfille in den kommenden Tagen, dann
ging es vorbei.

Schlimmer erging es Carlos. Er horte das gleiche, was
ich gehort hatte. In der Nacht nach dem FPreitag wurden
neun erschossen, in der Nacht nach dem Samstag dreizehn.
Wir hérten alles, vier Nichte hindurch. Montag frith wurde
ich in die Zelle Carlos’ gerufen: er lag bewusstlos auf dem
Boden vor der Tiir, Schaumblasen vor dem Mund, beide

Fiisse steif und geldhmt.
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Innerhalb von fiinf Tagen hatten sie siebenundvierzig
Menschen erschossen. Das war selbst fiir dieses Gefingnis
ein Rekord; die Gesichter auf dem Patio waren grau, beim
Fussballspiel gerieten sich zwei in die Haare und rissen
sich ganze Strihnen aus. Die Wirter, die Nachtdienst hat-
ten, schlichen am nichsten Morgen mit umrinderten Au-
gen iiber den Korridor, scheu und verstdrt. Sogar der An-
gelito, der Nacht fiir Nacht die T'odeszellen zu 6ffnen hatte,
kam eines Morgens mit verweinten Augen. «Wenn das so
weitergeht,» sagte er, »machen sie uns noch alle nieder.»

Am besten hielten sich meine beiden Republikaner auf
dem Siesta-Patio. Einmal, am Sonntag, als wir zum Fen-
ster einer der Massenzellen emporsahen, wo einer ihrer
Freunde tiglich punkt Drei durchs Gitter zu winken
pflegte, signalisierten seine Zellengefihrten, dass es ihn die
letzte Nacht erreicht hatte. Darauf musste sich Byron iiber-
geben; nachher ziindete er eine Zigarette an und riss eine
Zote.

Wenn wir vom Patio in unsere Zellen zuriickgefiihrt
wurden, wagten wir aus Aberglauben nicht «Hasta mafiana»,
«Bis morgen» zu sagen. Wir murmelten «Hasta ...» und
schamten uns, dass wir so abergliubisch waren.

Einmal abends kam Don Antonio nach der Essensaustei-
lung in meine Zelle zuriick. «Warum isst du so wenig?»
fragte er. Ich sagte, ich hitte keinen Appetit. «Fiirchtest
du dich?» fragte er. Ich {iberlegte eine Weile, dann sagte
ich «Ja». Er antwortete nicht, zuckte die Achseln, bot mir
eine Zigarette an und machte die Zellentiir vorsichtig zu,
ohne sie ins Schloss zu werfen.

Carlos erzihlte mir, aus der Zelle Johnnys habe man die
Nacht vorher zwei herausgeholt. Johnny habe ihm erzihlt,
dass beide geweint hitten und habe Witze gerissen, wie
feige die Roten seien. Carlos hatte ihn gefragt, ob Johnny
nicht selber Angst habe. Johnny sagte, er sei ja kein Roter.
Einer der erschossenen Roten habe ihm tags vorher zwei
Peseten geborgt, jetzt brauche er sie wenigstens nicht zu-
riickzugeben.

Auch das gab es.
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Ich fragte Carlos, ob er nachher weiter Johnny Freund-

schaft zu halten gedenke. Er sagte, er wiirde ihn am lieb-
sten mit seinen nackten Hinden erwiirgen. -
- Wir waren mit solchen Ausdriicken ,sehr freigebig ge-
worden. Der Tod ging um, er surrte uns. wie eine listige
Fliege ums Gesicht. Wo man ging und stand, das Surren
war nicht loszuwerden.

Man wurde nerv8s. Sehr nervés.

In der Nacht nach dem Samstag hérte ich nocheinmal
das gleiche Lachen, wie bei dem von Nummer dreiund-
vierzig.

Es wirkte bedenkhch ansteckend; und ich wundere mlch
dass alles so glatt abging.

Wihrend ich am Sonntag auf dem Patio draussen war,
beugte sich aus einem dér Fenster der Massenzellen im
zweiten Stock ein Kopf heraus — diese Zellen hatten keine
Gitter. Der Mann hatte eine schwarze Miitze auf einer'n
kleinen, hasslichen Kopf sitzen, er sah aus wie ein Jockey.
Er rief herunter, ob einer Ungarisch kénne.

Ich bin ungarischer Abstammung; das ‘musste sich im
Gefingnis herumgesproclien haben. '

Der Mann rief mir ungarisch zu, dass er gestern einen
Brief bekommen habe, wonach er im Laufe der nichsten
zwei Tage erschossen werde. Wenn ich je nach Ungarn zu-
riickkomme, mége ich seine Familie verstindigen.

Ich sagte, das sei Unsinn, niemandeth werde vorherdie
Erschiessung mitgeteilt.

Wihrend ich mit dem Ungarn sprach, wagte ich nicht
den Kopf nach oben zu drehen; wir standen mit Byron
einander gegeniiber und gestikulierten, damit der Dienst-
chef an seinem Fenster glauben sollte, wir unterhielten uns.

Der Ungar antwortete, er habe den Brief nicht verstan-
den, da er nicht Spanisch kénne, aber seine Zellengefahrten
hitten ihm gesagt, drin stiinde, dass er erschossen wird.
Dann sagte er noch, aus -der Nachbarzelle hatte man im
letzten Monat fiinfundzwanzig ‘weggefiihrt...
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Ich fragte, wohin.
Er sagte: «Fragen Sie doch nicht so dumm. Wohin man
alle Spanier fithrt. Auf die Schlachtbank.»

Am nichsten Tag war der Ungar immer noch da. Er
warf mir einen Brief an seine Frau herunter. Ich wagte
wieder nicht, zu ihm hinaufzuschauen; man hatte mich ge-
warnt: in der Barbierstube, deren Fenster gleichfalls auf
den Patio gingen, sassen Leute, die alles, was sie sahen,
dem Dienstchef denunzierten.

In den nichsten Tagen bekam ich wiederholt Zettel aus
den Fenstern zugeworfen, die mich vor Spionen warnten.
Einige warnten vor Carlos, dessen Hakenkreuz allen auf-
gefallen war. Einer der Zettel lautete: «Gib acht, Auslin-
der, hier gibt es Spione, die ihr Leben retten wollen, indem
sie andere ans Messer liefern.»

Die Zettel fielen zu kleinen Kugeln geballt, oder zusam-
mengerollt und mit einer Schnur umwickelt, von oben her-
unter. Wenn wir einen Zettel am andern Ende des Hofes
herunterfallen sahen, schlenderten zwei von uns hinfiber,
blieben stehen, unterhielten sich, liessen schliesslich eine
Zigarette oder ein Buch fallen, um ihn unbemerkt aufheben
zu kénnen. Dann wurde der Zettel in der Hosentasche aus-
einandergefaltet, ins Buch hineingelegt. Dann setzte man
sich mit dem Riicken zur Mauer und las — scheinbar das
Buch, in Wirklichkeit den Zettel.

Tags darauf war der Ungar immer noch da. Fr warf mir
einen neuen Abschiedsbrief an seine Frau zu.

Fiinf Tage lang tauchte sein Kopf punkt Zwei am Fen-
ster auf und ein neuer Abschiedsbrief an seine Frau fiel
herunter. Am sechsten Tag erschien einer seiner Zellen-
genossen hinter ihm, schnitt eine Grimasse und tippte sich
an die Stirn. Uns begann etwas zu dimmern, .

Des Ritsels Losung erfuhren wir dann via Johnny—Car-
los. Der Ungar war ein Freiwilliger aus der Fremdenlegion
Francos, der wegen eines gemeinen Deliktes im Gefingnis
war. In seiner Zelle sassen fiinf zum Tode verurteilte repu-
blikanische Milizianos. Drei von ihnen wurden in der be-
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treffenden Woche erschossen. Es war kein erhebendes Ge-
fithl fiir sie, die Zelle mit dem Feind zu teilen. Noch dazu
mit der verhasstesten Sorte von Feind: mit dem auslindi-
schen Soldner; und vor seinen Augen zum Sterben gefithrt
zu werden. Der Mann aus der Fremdenlegion konnte kein
Spanisch. Als er von der Behérde ein Schreiben mit-irgend-
einer dienstlichen Mitteilung erhielt, redeten sie ihm ein, -er
werde erschossen. Sie wollten die Genugtuung haben, dass
auch er fithle, wie das Warten auf den T'od schmeckt. Nach
einer Woche hatten die beiden Uberlebenden sein Gejam-
mer satt und klirten ihn auf. Kurz darauf wurde er in
Freiheit gesetzt. < :
Carlos fragte mich, was ich iiber das Verhalten der Mili-
zionire dichte. Ich sagte, dass ich ihre Handlungsweise
fiir durchaus verdammenswert halte, und dass ich an ihrer
Stelle genau so gehandelt hitte. -

Von Dienstag auf Mittwoch wurden siebzehn: erschossen.

Von Donnerstag auf Freitag wurden acht erschossen.

Von Freitag auf Samstag wurden neun -erschossen.

Von Samstag auf Sonntag wurden dreizehn erschossén.

Ich riss mir Streifen von meinem Hemd ab und stopfte
sie mir in die Ohren, um nachts nichts zu héren. Es miitzte
nichts. Ich zerschnitt mir mit dem Glassplitter das Zahn-
fleisch, behauptete, Zahnfleischblutungen zu haben, um jod-
getrinkte Watte zu bekommen. Die Watte steckte ich mir
in die Ohren; es niitzte auch nichts.

Unser Gehdr nahm iibernatiirliche Schirfe an. Wir hor-
ten alles. Wir hérten in den Néchten der Erschiessungen
um zehn Uhr abends das Telephon im Biiro lauten. Wir
hérten den diensthabenden Wichter sich melden. Wir hor-
ten, wie er in kurzen Abstinden wiederholte: desgleichen
. desgleichen ... Wir wussten, es war die
Liste der in dieser Nacht zu
en, dass der Wirter vor
derschrieb. Aber wir

... desgleichen ..
Staatsanwaltschaft, die die
Erschiessenden durchgab. Wir wusst
jedem «desgleichen» einen Namen nie
wussten nicht, ob die unsern dabei waren.
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Das Telephon liutete immer um zehn, Dann hatte man

bis Mitternacht oder bis Eins Zeit, auf seiner Pritsche zu
liegen 'und zu warten. Jede Nacht machte man die Bilanz
seines' Lebens und jede Nacht fiel sie ungiinstiger aus.

- Um Zwolf oder Eins horten wir dann den schrillen Klang
der Nachtglocke. Das war der Priester mit dem Peloton.
Sie kamen immer zusammen.

Dann begann es. Das Offnen der Tiiren, das Liuten der

Messglocke, das Beten des Priesters, die Hilferufe und die.

Schreie nach der Mutter. :
- Es kam ndher auf dem Xorridor, es entfernte sich, es
kam niher, es entfernte sich. Jetzt waren sie bei den Nach-
barzellen; jetzt waren sie auf dem andern Fliigel; jetzt
kamen sie zuriick. Am deutlichsten war immer die Stimme
des Priesters. «Herr, erbarme dich dieses Mannes, Herr,
verzeihe ihm seine Siinden, Amen.» Wir lagen auf unsern
Pritschen und klapperten mit den Zihnen.

Von Dienstag auf Mittwoch wurden siebzehn erschossen.
- Von Deonnerstag auf Freitag wurden acht erschossen.

Von Freitag auf Samstag wurden neun erschossen.

Von Samstag auf Sonntag wurden dreizehn erschossen.

Sechs Tage sollst du arbeiten, sprach der Herr, am sie-
benten, den Sabbath, sollst du ruhen.

Von Sonntag auf Montag wurden drei erschossen.
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Montag, den 19. April.

Bisher war ich immer in der Zelle rasiert worden; ge-
stern fithrten sie mich in den Barbierladen. Sah zum'’ersten-
mal seit zweieinhalb Monaten in éinen Spiegel. War er-
staunt, mich so unverdndert zu- finden. Man ist wirklich
clastisch wie ein Fussball; kriegt. einen Tritt, dass man
glaubt, man gehe in Stiicke; aber die Oberfl?ich'e': fed?rt Zt-
riick und als einzige Spur bleibt hochstens em blssghen
Dreck kleben. Wenn unser Bewusstsein di¢ Summe unserer
Erfahrungen darstellen wiirde, wiirden wir -al.vle mit Fu‘nfT
undzwanzig Greise sein, ' ' R

Die Wasserrohre, die durch meine Zelle . geht, "wirkt
manchmal wie ein Schallrohr. Wenn ich das Ohr dararlx
lege, hére ich konfuse Taute. Mitunter ein paar 'I‘aktg Ba+
diomusik aus dem Zimmer des Direktors, Stimmen, aus
mehreren Zellen durcheinandergemischt. Manch.n'ral glatube
ich sogar Frauenstimmen zu horen — der jenseitige Flt{gel
ist das Frauengefingnis. Seit drei Tagen'werden:;dle'se
Laute aus entfernten Sphéren itbertént von der Stimme

" eines Mannes, der abwechselnd schluchzt und nach’ seinexr

Mutter ruft. Er muss in einer der nachsten Z.éllen sein. So-
oft ich das Ohr an die Rohre lege, hére ich .1hn. .'ich f.rflg.te
Angel, wer da immerzu weine. BEr sagte, es 1§t ein: I'»;hh}zl;ot-
nar, der frither die Zelle mit seinem B.ruder geteilt )
aber seit der Nacht vom Freitag allein ist. :

Heute friih kamen gleich nach der‘Frﬁhstﬁfksausteilung
der Wirter und Angel in meine- Zelle zuriick. «Komm
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schnell,» sagte der Aufseher, «dein Freund ist verriickt ge-
worden.» Wir gingen nach Zelle siebenunddreissig. Auf
dem Fussboden, parallel zur Pritsche lag Carlos in seiner
ganzen Linge, das Hakenkreuz im Knopfloch. Sein Ge-
sicht war voller Schweiss; vor den Lippen standen ihm
kleine Schaumbldschen, die Augen waren offen. Ich be-
trachtete ihn verwundert und wusste nicht, was ich mir
denken sollte.

Der Wirter stiess mich in die Rippen: «Na, sprich zu
ihm», sagte er. «Sprich alemin mit ihm.» Carlos sprach
bloss ein paar kiimmerliche Brocken -Spanisch; ich hatte
bereits wiederholt fiir ihn gedolmetscht.

Ich fragte Carlos, was zum Teufel mit ihm los wire; ich
schiittelte ihn, ich zwickte ihn in den Arm — er reagierte
auf nichts und schien mich nicht zu erkennen. Der Angel
und ich holten einen Kiibel voll Wasser und gossen es ihm
iiber den Kopf. Dann zogen wir ihn bei den Ohren. Jetzt
kam er allméhlich zu sich, begann zu wimmern und mit
den Hinden um sich zu schlagen. Wir hielten ihn fest und
ich redete so lange auf ihn ein, bis er mich schliesslich er-
kannte und unzusammenhingend zu klagen begann, dass
ihn der Riicken steche und dass er die Beine nicht bewegen
kénne. Wir tasteten seine Beine ab, sie waren stocksteif
und liessen sich in den Knien nicht biegen. Als wir es mit
Gewalt versuchten, briillte er vor Schmerz.

Schliesslich legten wir ihn auf die Pritsche und der Arzt-
gehilfe — ein Gefangener, Student der Medizin — kam.
Wir diagnostizierten, dass es sich um einen Fall pathologi-
scher Hysterie handeln miisse. Dann kam der jefe de ser-
vicio und meinte, das Ganze sei Simulation; wenn man sich
nicht um ihn kiimmere, werde sich die Sache schon geben.

Schliesslich gingen sie alle aus der Zelle und liessen mich
mit Carlos allein — ich wandte den Kopf nicht, war aber
iiberzeugt, dass der jefe durch das Guckloch spionierte.

Ich sagte Carlos, wenn er simuliere, kénne er es mir
ruhig sagen, ich wiirde ihn bestimmt nicht verpfeifen. Aber
er verstand gar nicht, was ich meinte und alles, was ich
aus ihm herausbekam, war, dasser nachts das gleiche gehort
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hatte wie ich, dass der Priester mit der Messglocke sich
seiner Zelle gendhert hat; er habe die Messglocke immer
niher bimmeln gehort und weiter wisse er nichts ...

Nach einigen Minuten holten sie mich heraus und sperr-
ten mich wieder in meine Zelle ein. Der jefe sagte, wenn
es Carlos bis Mittag nicht besser gehe, komme er in den
Dunkelarrest, das werde ihn bestimmt heilen.

Armer Carlos. Seine Beine waren schlauer als sein Kopi;
als er glaubte, es ginge in den Tod, wurden sie steif und
versagten ihm den Dienst. o .

Wenn er ein Kriippel bleibt, werden sie ihm keine Me-

daille an die Brust stecken.

Nachmittags auf dem Patio waren wir nur zu dritt. Ich

erzihlte Byron und dem Schwinds{ichtigen.die Geschichte;
sie zuckten mit den Achseln und waren nicht ggrade .von
Mitleid geriihrt. Aber nachher gaben sie: dem Angel Ziga-
retten, er solle sie Carlos in die Zelle brmgen." .
Bei der Abendfiitterung fragte ich den Warter, wie es.
Carlos ginge. Er tippte sich bloss an die Stirn und sagte:

«Dein amigo ist verriickt.»

Schrieb neuen Brief an den Konsul. ]"Der' erste 1st"v3r
fiinf Tagen abgegangen. Wartete seither taghc.h und stiind-
lich auf seinen Besuch oder zumindest auf eine Antwm:t.
Bin iiberzeugt, dass der erste Brief.verl?rengegange':n sezlxi
muss; sonst unerkldrlich, dass er nicht mnefrhalb vierun
zwanzig Stunden auf meinen SOS-Ruf reagxer.tc?. b Mo

Es ist eine furchtbare Enttiiusc.hung. Zwe.1e1n a Mo
nate kimpfte ich um die Erlaubnis, den Brief zu sc;{ <
ben — zehn ‘Tage «Herzattacken» gehabt — und nun ket

Antwort, nichts.

Dienstag, den 20. April.

Vom Konsul — nichts. .
Aber die erste ruhige Nacht seit Tagen.
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Kein Telephon am Abend, keine Nachtglocke.

Ich fithle mich wie ein Rekonvaleszent. Das 'ganze .Ge-
fingnis scheint aufzuatmen. : :

Morgens wurde ich wieder zu Carlos gerufen. Gestern
abend war es ihm etwas besser gegangen, er hatte gegessen
und versucht, mit steifen Beinen durchs Zimmer zu stelzen.
Jetzt ist er wieder bewusstlos. Wihrend ich in seiner Zelle
war, kam ein Mann vom italienischen Konsulat, um iiber
den Fall ein Protokoll aufzunehmen. Aber Carlos war nicht
w:achzukriegen. Das ist der klarste Beweis dafiir, dass er
m.cht simuliert — auch er hat lange genug gewartet, um
mit seinem Konsulat Kontakt zu bekommen, '

Mittwoch, den 21. April. .

Gestern beim Abendbrot sagte der Wirter mit betonter
Freundlichkeit, ich solle recht viel essen;.er liess mir dop-
pelte Portion geben. Es kam mir vor, als ob Ange] und der
zweite Kalfaktor mich dabei sehr eigentiimlich ansahen.
Dann kam der Wein und ich bekam gegen jede Regel einen
zweiten Becher voll, ohne dass ich es verlangfe‘ A:uch def
Weinkalfaktor sah mich dabei, wie es mir schien, sehr
eigentiimlich an.

Ich war iiberzeugt, dass sie mich nachts holen kamen.

Ich ging nicht schlafen, spazierte auf und ab, wartete
auf das Klingeln des Telephons und wunderte mich fiber
meine Gleichgiiltigkeit. Es fiel mir auf, dass mir der Ab-
:?chied von Byron und dem Schwindstichtigen und Angel
im Geiste schwerer fiel, als von allen Freunden zu Hause.

Punkt zehn liutete das Telephon. Ich hérte siebenmal
das «Desgleichen, desgleichen». o
. Ich ging bis gegen elf auf und ab, dann wurde ich plotz-
hf.h sehr miide und dachte, schliesslich kénnte ich mich noch
fiir eine Stunde hinlegen. Ich wachte erst auf, als sie mir
das Frithstiick brachten.

Ich verstehe wirklich nicht, wie ich das zustande gekriegt
habe. Es wird mir immer ritselhafter, wie meine Rider
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funlktionieren —- ich wundere mich auch, dass . sie noch
funiktionieren. Ich bin iiberzeugt, dass Carlos mehr kdrper-
lichen Mut hat als ich — er hat vor Malaga im Nahgefecht
einen Bajonettstich in den Arm gekriegt und die Art, wie
er mir die Geschichte erzihlte, hat mir wirklich imponiert.
Jetzt liegt er da und hat ‘hysterische Zustinde und die
Rollen sind vértauscht. e o

Mit den beiden Spaniern steht die Sache gariz anders.
Die sind nachts zu zweit. Das macht einen enormen, einen
ganz enormen  Unterschied ... : - »

Aber wenn sie mir nochmals doppelte :Abendration an-
bieten, haue ich ihnen in die Fresse. )

Oder war es doch ‘keine Einbildung. und sie wussten
tatsichlich etwas — eine Order; die im letzten Augenblick
widerrufen wurde? -~ ' . : . ’ :

“Wenn es so war, werde ich es nie erfahren.

- Aber schliesslich ist noch nicht-aller Tage Abend. ;

Vom Konsul wieder nichts. o :

Donnerstag, den 22. April.

Gestern spat abends noch Brief vom Konsul gekommen.
Schreibt, datiert vom 20, er habe meine beiden Briefe vom
19: und vom 14. erhalten und um die Erlaubnis angesucht,

mich besuchen zu diirfen. :
Wieder ein paar Felsen, die sich in Luftballons ver-

wandeln.

Habe mich zuerst wahnsinnig gefreut — dann einen un-
sagbaren Ekel gekriegt, dass mir das Schicksal der andern
in dem Augenblick gleichgiiltig wird, da ich mich in rela-
tiver ‘Sicherheit befinde. Es war ein so intensiver Ekel, dass
ich nicht schlafen konnte, obwohl heute nacht alles still
blieb. Merkwiirdig, dass sich alle objektiv gﬁnstiger.t Wen-
dungen — der ‘Brief von zu Hause, das Geld, de{‘ Br.lef vom
Konsil — gegen einen selbst kehren. Es ist wie ein kate.-
gorischer Imperativ, die Last der andern mit'zutravgen; und
es ist ausschliesslich eine Frage des Geschmacks, wenn

ich «Last» sage statt «Kréuzs. '
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Doch aus der gleichen Quelle kommt der ebenso inbriin-
stige Wunsch, den kleinen, schwarzen, fetten Priester tot-
zuschlagen, der nachts die Messglocke lautet.

Carlos ging es heute besser; er stelzte mit uns auf dem
Hof herum. Seine Beine sind noch etwas steif, aber es wird
sich wohl rasch geben.

Dagegen hatten die Spanier eine Krise. Sie kamen son-
derbar aufgeregt auf den Patio und stiirzten beide gleich-
zeitig mit der Frage auf mich los, welche Zeitung besser
sei: die «Times» oder der «Daily Herald». Das hitte ko-
misch wirken miissen, aber ich merkte gleich, dass sie einen
sehr erbitterten Zank iiber die Frage gehabt hatten und
bemiihte mich, eine salomonische Antwort mit «teils —
teils» zu geben. Das war das Falscheste, was ich tun
konnte, denn jetzt behaupteten beide, recht bekommen zu
haben und schrien, bleich und vollkommen ausser sich, auf-
einander ein. Es fehlte sehr wenig und sie hitten sich ge-
schlagen.

Unser Patio wird immer mehr zum Panoptikum — Car-
los mit seinen geldhmten Beinen, die beiden mit ihrer ner-
vosen Streitsucht und ich mit meinen manischen Gewissens-
skrupeln und inneren Purifikationsiibungen, nach domini-
kanischen Rezepten,

... Cum grano salis? Ich weiss es selbst nicht mehr.

Freitag, den 23. April.

Um drei, als man uns aus dem Patio in den Bau zuriick-
fiihrte, erhielt ich Erlaubnis, selbst in die Gefingniskantine
zu gehen und fiir meine letzten Peseten Zigaretten einzu-
kaufen, Vor der Kantine stand Johnny und trank Kaffee.
Er sah aus, als ob er mich ansprechen wollte; ich kehrte
ihm den Riicken.

Dann kam Henri, der Bibliotecario. Er strahlte und sagte,
er werde morgen endlich nach Frankreich abgeschoben.
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Versprach mir, meine Frau in London zu besuchen oder ibr
zu schreiben.
(P.S. Hat natiirlich weder das eine noch das andere

getan.) ‘ )
Die relative Bewegungsfreiheit, die ich jetzt im Gefing-

_ nis geniesse, macht das Alleinsein fast noch schwerer er-

triglich. Wenn um drei die Zellentiir hinter mir ins Schloss
f3llt, beginnt das Warten auf den nichsten Mittag.

Der Konsul ist noch nicht gekommen. Und wenn man
ihm iiberhaupt die Erlaubnis verweigert?

Samstag, den 24. April.

Gestern abend kam der junge Caballero, begleitet vom
Aufseher, in meine Zelle. Er ist ein netter Junge, finf- oiier
sechsundzwanzig Jahre alt, vielleicht noch jiinger; tragt
einen braunen Overall. Er wird besonders streng be'wacht,
ist immer noch — seit fast einem Jahr — «incomum-cado»,
darf mit niemandem sprechen, darf nicht auf den Patio, nur
tiglich zwei Stunden in Begleitung des Aufsehers auf dem
Korridor auf und ab marschieren. Ich sah ihn oft fiurch das
Guckloch, er war immer sauber gewaschen, gekimmt, ra-
siert und anscheinend gutgelaunt. Dabei erleb? er doch all-
nichtlich das gleiche wie ich — und was er in den erstefx
Monaten erlebt haben muss, als jede Nacht hundert, zwet-
hundert, dreihundert abgefithrt wurden, damals noch ohne

hne Formalitdt ...
Prlgzeissjt:lr?geoist entweder ein kindliches Gemiit ?der VO:I
einer bewundernswerten Zahigkeit; jch kann es nicht ent-
SCI;;;d;’-sri- bei den Wéirtern sehr populdr. Als' er “gestern in
meiner Zelle erschien, erklérte der Wirter, wir diirften mlt.;
einander nicht sprechen und sie seien bloss ge{comn.l'en, w:‘
«Caballerito» nichts zu lesen habe und 'gehort hat.te, el
mir sei der erste Band von Tolstois «Krieg und Ff.l:ede%’l».
Ob ich ihn vielleicht ausgelesen hatte oder doch filr emne

Nacht dem Caballerito- borgen méchte?
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Ich gab.ihm das Buch und fragte, ob ich dem -«Cabal-
lerito» die Hand schiitteln diirfe. Wir lichelten uns an;
wihrend wir uns die' Hinde schiittelten, sah ich, dass der
Junge feuchte Augen bekam. Dann zogen sie beide ab mit
dem Tolstoi. - ' <

Heute frith kdm der neue Bibliothekar. Es ist diesmal ein -

politischer Hiftling, ein etwa dreissigjahriger Mann, ehe-
maliger sozialistischer Stadtrat aus ‘Galizien. FEr brachté
den zweiten Band Tolstoi und wollte den ersten zuriick
haben. Ich sagte, dass er bei Caballero sei. Daraufhin plu-

sterte er sich auf und erklirte, wir hitien kein Recht, ohne

seine Krlaubnis Biicher zu tauschen, er habe sechzehnhun-
dert Binde zu verwalten, wo kime man-denn da hin usw.
Ich sagte, dass eine Nacht ohne Lektiire schlimmer sei als
die Holle; dass er das als politischer Haftling genau wissen
miisse; dass unsere Lage ‘weiss Gott nicht fiir biirokrati-
schen Formalititenkram geschaffen sei und dass der Tatisch
iibrigens unter Aufsicht des Wiirters erfolgt sei.

Darauf sagte der Bibliothekar, er wiinsche nicht mit mir
zu diskutieren und wenn ich undiszipliniert sei, werde er
mir fiberhaupt keine Biicher mehr bfingen. R

Darauf sagte ich, er solle sich zum "I‘eu‘fel scheren, und
noch ein paar andere unreproduzierbare Sachen. Wenn der
Wirter sich nicht dazwischengestellt hiitte, hitte es eine
Schiigerei gegeben.’ ’ B ' o

Der Bibliothekar haute ab. Ich fiiblte mich nach dem
Krach erleichert wie nach einem reinigenden Gewitter.
Aber nach -einer halben Stunde kam er wieder und legte
mir stumm zwei Biicher auf -die Pritsche: eine Cervantes-
Biographie und einen Roman von Pio Barroja. =
- Er bat mich formell um Entschuldigung und. wir schiit-
telten uns geriihrt die Hinde. Merkwiirdiger Vogel.

Auf dem' Patio erzdhlte Carlos, er sei: vormittags, unter
Bewachung von zwei Zivilgardisten,” auf- das italienische
Konsulat gefiihrt' worden. Der Konsul- habe zu seirer Ge-
schichte bloss resigniert ‘den Kopf geschiitfelt und erklirt,
er garantiere ihm, dass” er 'in den nichstenr Tagen frei-
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komme. Carlos meint, er habe den Eindruck gehabt, dass
der Konsul tiglich-ein Dutzend #hnlicher Fille zu behan-
deln habe. Bei der Eingangstiir ins Gefangnis habe er den
Direktor getroffen, der ihm ganz erstaunt gesagt habe:
«Ich dachte, Tenente, Sie sind schon frei.»

Natiirlich ist er ganz gliicklich. Er lebte die ganze Zeit
von dem Geld, das wir ihm pumpten; jetzt verspricht er
uns goldene Berge, sobald er freikommt. Er will Mussolini
einen Brief schreiben, dass wir drei unbedingt in Freiheit
gesetzt werden miissen. Er hat uns sogar einen Briefent-
wurf vorgelesen. Er beginnt mit der Aufzihlung seines
Studienganges, seinér Laufbahn im Fascio, seines militdri-
schen Ranges und seiner kriegerischen Taten in Spanien.
Dann folgt, dass er sich iiberzeugt habe, dass die Roten
nicht alle Verbrecher, sondern zum Teil irregeleitete Idea-
listen sind; dann folgt eine herzzerreissende Charakteristik
von uns dreien und schliesslich wird héflich, aber mit Nach-
druck die Brwartung ausgesprochen, dass der Duce zum
Beweis seines Edelmutes uns unverziiglich den Armen un-
serer Lieben zuriickerstatten wird.

Ich musste alles ins Spanische iibersetzen und wir waren
taktvoll genug, todernste Gesichter zu machen.

Carlos erzihlte noch, vor dem Gefingnistor sei eine
Menge hiibscher Méadchen gestanden und sie hitten mit den
Wachsoldaten geflirtet. :

Die Stimmung ist allgemein bedeutend besser; die letz-
ten drei Nichte waren stdrungsfrei und man hofft allge-
mein, dass jetzt wieder eine ruhigere Periode kommt.

Ich stopfe immer noch jeden Abend die Jodwat}:e i.n
meine Ohren, aber ich habe mir eine neue Talktik fiir die
Nichte zurechtgelegt. Ich schlafe nur fiinfeinhalb Stunden,
von neun bis halb drei: zwinge mich, um halb drei aufzu-
stehen und den ganzen Tag iiber wach zu bleiben: um
sicher zu sein, dass ich die kritischen Stunden dann rxch't1g
iiberschlafe. Die Stunden bis zum Morgen sind.lang — ich
gehe auf und ab oder lese stehend, um nicht emzuscl.llafen
—, aber die Methode hat sich bewahrt und schon allein das
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Bewusstsein, dass ich die ndchtlichen Alpdriicke durch Ak-

tivitit {iberliste, verschafft mir Genugtuung und relative
Rubhe.

Sonntag, den 25. April.

Der Konsul ist immer noch nicht gekommen. Carlos ist
immer noch nicht frei. Byron hat angefangen, Gedichte zu
schreiben und baskische Volksmirchen zu versifizieren. Er
bewundert die Basken und verachtet die Andalusier. Fr
liebt es, in Aphorismen zu sprechen und sagte heute, sein
Schnurrbidrtchen zwirbelnd: «Andalusien, mein Freund, ist
der Hodensack Afrikas, das Baskenland dagegen ist Spa-
niens Herz.» Ich sagte, das sei eine sehr schéne Formu-
lierung.

Sein Chef dagegen verfallt zusehends in Melancholie.
Bisher haben die beiden Geld gehabt und tdglich grosse
Mabhlzeiten gefeiert: gemischte Hors-d’ceuvre, Beefsteak
mit Spiegelei und Salat, Obst, schwarzen Kaffee, pro Kopf
eine Flasche Weisswein. Dreimal in der Woche assen sie
Huhn. All das brachte Angelito tiglich in einem Korb und
verdiente sich dick daran. Sparen wollten sie nicht und
Byron sagte jeden Tag, er habe bloss Angst, erschossen zu
werden, bevor sie das ganze Geld aufgefressen haben. Jetzt
ist ihnen das Geld ausgegangen; ich habe auch nichts mehr;
Carlos hatte nie etwas. Wir haben uns gemeinsam zwanzig
Peseten von Angel gepumpt, unter der Bedingung, ihm
dreissig zuriickzugeben, sobald wir etwas bekommen. Dann
habe ich von dem andern Kalfaktor noch extra zehn ge-
pumpt. So haben wir wenigstens alle Zigaretten.

206

XIX.

Die Tagebuch-Rubrik des néchsten Tages — Montag,
den 26. April — weist nur drei Sitze auf:

«Nachts bewusstlos geworden. Neue Herzattacke. Dies-
mal geht es auf Biegen oder Brechen.»

Das war nun wieder gelogen, dem Zensor zu Ehren. Ich
hatte, auf Grund eines besonders scheusslichen Erlebnisses
in der Nacht zum Montag, beschlossen, einen neuen Hu.n-
gerstreik anzufangen. Die Situationen und Ged.anken im
Gefingnis wiederholen sich stindig. Man lebt im Krexse
und man denkt im Kreise. Das Hirn wird schwindlig dE.J.-
von; es gibt kein Entrinnen. Es gibt keine Entwic‘:klun'g, die
Zeit schreitet nicht fort; sie kehrt tiglich in identischer
Form wieder.

Das Folgende hatte sich in jener Nacht ereignet:

Am Sonntag war in meine frithere Zelle, auf Nr. 41, ein
neuer Gefangener eingeliefert worden. .

Ich sah ihn, als man ihn brachte. Er war ganz jung:
fiinfzehn oder sechzehn Jahre alt.

Am Nachmittag hatte der Bounty-Kapitin Pienst. Angel
hatte Siestatag. Sein Vertreter war der zweite {(alfaktop
Manuel. Manuel war ein kleiner, degenerierter K:rlippel, mit
einem prononcierten Wasserkopf. Es ging das G:erushtr dass
er ein Lebenstinglicher sei: Sexualdelikt nn'f todhchfn;
Ausgang. Wir hatten alle einen ziemlichen physischen Eke
vor ihm.

Gegen Abend war Manuel besoffen. Das sind difa Kalfak-
toren ofter. Bei der Essensausteilung konnte er sich, kaum
auf seinen rachitischen Beinen halten und nachher stank
die ganze Zelle nach Fusel.
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Um neun hérte ich, wie der Bounty-Kapitin und Manuel
iiber den Korridor gingen. Vor Nr. 41, das heisst, vor mei-
ner Nachbarzelle, blieben sie stehen.

«Um den wird man heute nacht schicken», sagte der
Bounty-Kapitin. :

Manuel antwortete mit seiner hohen, besoffenen, grotesk
piepsenden Stimme:

«Komisch, dass der sterben soll. Den ganzen Tag ver-
langte er, dass man ihn auf den Patio hinauslisst. - Ko-
misch ...»

Darauf der Aufseher:

«Rojo, rojo.» Ein Roter .. '

Ich glaube, der Aufseher war gleichfalls besoffen. ‘_Er
stiess das «Rojo-rojo» in einem tiefen, fettigen Bass her-
vor, dass es klang, als ob er schnarchte.

In diesem Augenblick begann der Junge auf e1nundv1er-
zig gegen seine Tiir zu trommeln; er musste alles gehdrt
haben. Er schrie, dass er nicht sterben wolle, er schrie’ um
Hilfe, nach seiner Mutter. '

Es hallte iiber den ganzen Korridor. Das Gefingnis
wurde unruhig. Aus allen Zellen kamen konfuse Geridusche.

Der Junge briillte weiter.

Der Bounty-Kapitin und Manuel holten ihn aus der Zelle
und schleppten ihn irgendwohin in einen Isolierfaum. Un-
terwegs stolperte der besoffene Manuel und fiel klatschend
zu Boden. Andere Aufseher kamen dazu und halfen den
Jungen abfiihren.

Etwas spater — es war noch.nicht zehn "— ging der
Priester iiber den Korridor; vielleicht, um dem Jungen die
Beichte abzunehmen. Dann rief ein Aufseher nach Cognac.

Um zehn klingelte das Telephon. Ich hérte dreimal das
«lo mismo» — «desgleichen», :

Kurz nach zehn kam Don Ramon in meine Zelle und
sagte, wenn es spiter Lirm geben sollte, sollte ich mich
nicht beunruhigen — ein Gefangener sei krank geworden
und man werde ihn ‘nachts ins Spital schaffen. :

Offenbar befiirchteten sie, der Junge werde Lirm schla-
gen, wenn sie ihn holen kamen. Sonst war in den Todes-
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nichten alles sehr gedimpft zugegangen; die Wirter und
der Priester hatten die T'echnik heraus, es zu keinem Auf-
tritt kommen zu lassen.

Um halb EIf horte ich auf dem Korridor gedimpftes Ge-
flitster, Gekicher und sehr seltsame, schnaufende und klat-
schende Geriusche.

Ich sah durch den Spion.

Auf dem leeren, elektrisch beleuchteten Korridor rollte
eine Szene ab wie eine Halluzination: der wasserkdpfige
Manuel und der Bounty-Kapitin spielten «Kutscher und
Pferd». Manuel war das Pferd, er hatte sich eine Schnur
um die Brust gewickelt; der Bounty-Kapitin hielt die Zii-
gel. So marschierten sie den Korridor auf und ab; ich sah
sie, als sie das Blickfeld meines Spions passierten. Der Auf-
seher hielt eine Peitsche in der Hand, er schnaufte, sagte
nach jedem Schritt «Hussah» und schlug zu. Manuel
kicherte und winselte vor Schmerz. Nachdem sie dreimal
den Korridor entlang marschiert waren, gingen Pferd und
Kutscher auf den leeren Patio hinaus; ich horte die Peitsche
pfeifen und Manuel winseln. Dann kamen sie erschopft
zuriick,

Das war gegen elf. Nachher. schlief ich ein. Ich hérte am
nichsten Tag, dass kurz nach Mitternacht drei erschossen
wurden. Der Junge hatte nicht geschrien. Wahrscheinlich
hatten sie ihn mit dem Cognac besoffen gemacht.

In dieser Nacht also beschloss ich wieder, keine Nahrung
zu mir zu nehmen und diesmal zu versuchen, auch kein
Wasser zu trinken. Ich war iiberzeugt, dass sich der Effekt
diesmal rascher einstellen musste — es war genau zehn
Tage her, dass ich wieder ass, vorher hatte ich genau zehn
Tage gehungert; hinzu kam die knappe Schlafdidt und das
starke Rauchen. Ich war entschlossen, jetzt so lange durch-
zuhalten, bis ich, so oder so, aus diesem Schlachthaus her-
auskam.

Ich blieb sieben Tage ohne zu trinken und fiinfzehn Tage
ohne zu essen, vom fiinfundzwanzigsten April bis zum
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neunten Mai. Ich glaubte, damit um mein Leben zu kimp-
fen; aber das Schicksal hatte es offenbar darauf abgesehen,
meine exaltierten Bemilhungen licherlich zu machen: der
zweite Hungerstreik erwies sich nachtriglich als ebenso
iiberfliissig wie der erste. Meine Befreiung kam ohne mein
Hinzutun; ich hatte gegen Windmiihlen gekimpft. Das ein-
zige, was dabei herauskam, war eine Herzmuskelschwiche,
die geblieben ist.

Montag, den 26. April.

Den ganzen Tag hungrig#. Diesmal viel schlimmer als das
erstemal. Wurde abends ins Biiro gerufen. Zwei wohl-
gendhrte Seflors vom Pressebiiro in Salamanca begriissten
mich sehr héflich, gaben mir einen neuen Brief von meiner
Frau.

Der Inhalt ist etwas aufschlussreicher als beim ersten
Brief. Sie schreibt, dass sie «erstaunt war, wie viele
Freunde wir haben», und dass sie «nicht nur hoffe, sondern
mit Bestimmtheit fiihle, dass ich nicht mehr allzu lange
auf meine Befreiung werde warten miissens.

Das Letzte ist wohl doch nur frommer Wunsch, aber
das Erste deutet an, dass Protestaktionen im Gange sind.

Der Brief wurde durch die Vermittlung des Erzbischofs
von Westminster nach Salamanca beférdert. Das hat denen
sicher michtig imponiert. Mir auch.

Drittens aber geht aus dem Brief hervor, dass es meiner
Frau trotz aller Bemiihungen noch nicht gelungen ist, in
Erfahrung zu bringen, wo ich bin. Welches Interesse ha-
ben die Franco-Behdrden daran, meinen Aufenthalt zu ver-
heimlichen?

Ein Grund mehr, jetzt durchzuhalten. In lingstens vier-
zehn Tagen bin ich ein Wrack und sie miissen mich ins
Lazarett schaffen.

* Meine Chiffrier-T'echnik hatte sich inzwischen so vervoll-
kommnet, dass ich es nicht mehr nétig hatte, «Herz» fiir «Magen»
zu setzen; der Abscheu vor dieser schwiilstigen Terminologie
hatte mir fast das Schreiben verleidet.
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Die beiden Sefiors vom Pressequartier sagten, ich konnte
den Brief beantworten und schlugen diskret vor, ich mdge
schreiben, wie gut ich behandelt werde. Ich hatte den Ein-
druck, dass sie meinen Brief nicht beférdern wiirden und
dass sie es bloss darauf abgesehen hatten, eine Frklirung
von mir in die Hinde zu bekommen. Ich schrieb: «Ich
wurde bisher von den Gefingnisorganen korrekt behandelt
und habe personlich keinen Grund, mich zu beschweren.»

Sie nahmen den Brief mit und versprachen, dass ihn
meine Frau in acht Tagen in Hinden haben werde.

(P.S. Er ist niemals angekommen.)

Dienstag, den 27. April.

Langer, verregneter Tag. Carlos ist immer noch da. Die
beiden Spanier sind, seitdem wir kein Geld haben, sehr
schlechter Laune. Sie zanken sich ununterbrochen. Durch
das Hungern bin ich auch reizbar geworden, achte aber
sehr darauf, mich zu beherrschen.

Mittwoch, den 28. April.

Der Konsul ist gekommen!

Er sagte, die englische Regierung habe ein freundliches
Interesse an meinem Fall genommen und er habe Instruk-
tionen bekommen, sich um mich zu kiitmmern. Im Unter-
haus seien auf mich beziigliche Anfragen gestellt worden.
Meine Frau habe Himmel und Hoélle in Bewegung gesetzt,
um mich freizubekommen. Das Foreign Office' habe Franco
angefragt, welche Anklagen gegen mich erhoben worden
seien, aber Franco habe die Antwort verweigert, mit der
Begriindung, dass mein Fall noch «sub judice»* sei.

«Sub judice» ist gut. Erst erkliren sie mir und der Welt,
ich sei bereits standrechtlich zum Tode verurteilt. Dann
bin ich plétzlich sub judice — und dabei haben sie mich
kein einziges Mal verhort.

* Das heisst, das Prozessverfahren sei noch im Gange.
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Ich weiss nicht, was ich von alldem halten soll; der Kon-
sul scheint es auch nicht zu wissen. Ich fragte ihn, ob
Franco eine formelle Versicherung abgegeben habe, dass
ich-nicht erschossen werde. Er sagte, seines Wissens exi-
stiere eine solche Erklirung vorldufig nicht. Ich weiss noch
nicht einmal, ob die Wendung mit dem «sub judice» giin-
stig oder ungiinstig ist. Wahrscheinlich ist Franco das Auf-
sehen, das der Fall erregt hat, unangenehm und die Leute
wollen einen neuen, formellen Prozess in Szene setzen, um
mich «korrekt» zu verurteilen. Sie werden meinen ersten
Besuch in Sevilla und das Material, das ich iiber die deut-
schen Piloten verdffentlichte, schon so zurechtfrisieren, dass
es fiir ein Urteil vor dem Militargericht hinreicht ...

Kurz und gut, ich bin so klug wie vorher. Dass die eng-
lische Regierung sich meiner Sache annimmt, ist natiirlich
eine ungemeine Beruhigung; dass dabei bisher so wenig
herauskam, ist dagegen ebenso beunruhigend.

Am meisten fiirchte ich, dass Queipo eine Prestigefrage
aus der Sache macht, moglicherweise sogar Franco gegen-
iiber. Bisher scheint mich Salamanca vor Queipo geschiitzt
zu haben; aber ich sitze in Sevilla und nicht in Salamanca.

Der Konsul versprach, alle acht Tage zu kommen und
es mich gleich wissen zu lassen, wenn er vom Foreign
Office etwas Neues hoért. Ich bat ihn um verschiedene
Kleinigkeiten, Geld, ein Schachbrett, Biicher — er ver-
sprach, das nichste Mal alles mitzubringen. Wir unterhiel-
ten uns fast eine Stunde. Die Unterredung spielte sich in
einem kleinen Besuchszimmer ab; wir waren durch ein
Eisengitter getrennt. Auf dem Riickweg zur Zelle zeigte
mir der Wirter den allgemeinen Besuchssaal — fiir die
Nicht-Prominenten.

Es ist ein grosser Saal mit einer Art eisernem Raubtier-
kifig in der Mitte. In dem Kifig hocken vierzig bis fiinfzig
Gefangene auf der Erde. Rings um den Kifig ist ein leerer
Raum von etwa fiinf Schritten. Jenseits des leeren Raumes
hocken die Weiber der Gefangenen und andere Besucher
gleichfalls auf der Erde, und rufen in den Kifig hinein. Es
sind mindestens hundert Personen in dem Saal anwesend,
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die alle gleichzeitig iiber den Zwischenraum weg miteinan-
der sprechen. Ich begriff iiberhaupt nicht, wie in dem ohren-
betiubenden Geschrei die Paare sich verstehen konnen. Der
Besuch dauert zehn Minuten. Einmal in der Woche darf
jeder Gefangene Besuch haben.

Donnerstag, den 29. April.

Zerbrach mir den ganzen Tag den Kopf iiber die Mittei-
lungen des Konsuls., Stellte alle mdglichen Theorien auf,
kam aber zu keinem Resultat.

Wihrend wir auf dem Patio waren, hdrten wir aus der
Richtung der Stadt eine Explosion. Alle Fenster klirrten
und wir sahen, in einigen Meilen Entfernung, eine grosse
Rauchsiule langsam zum Himmel emporschweben.

Spéater horten wir vom Wirter, eine Schuhfabrik sei aus
ungeklirten Griinden in die Luft geflogen. Die gesamie Be-
legschaft, zweihundert Mann, ist tot.

Es war der Bezwickerte, der uns die Sache erzihlte. Er
fiigte den Kommentar hinzu: «Seht ihr, das waren zwei-
hundert — und hier macht ihr weiss Gott was fiir Geschich-
ten, wenn wir fiinf oder sechs von euch abknallen.»

Dann sagte er noch, {ibermorgen sei der erste Mai und
das Ereignis werde zweifellos «fejerlich begangen werden».

Frreitag, den 30. April.

Der Hunger quilt mich jetzt stindig, der Durst noch
mehr. Wihle mich krank und sehr miserabel; mein Herz
schligt wie eine Trommel. Es regnet in Stromen. Wir vier
waren dennoch auf dem Patio. Carlos, der erfahren hat, dass
Johnny freigekommen ist, tobt. Schliesslich ist er nur durch
Johnny in diese Geschichte hineingeraten und jetzt ist
Johnny fort und er selbst sitzt immer noch ... Ubrigens so
sehr frei ist Johnny auch nicht. Er wurde nach Deutsch-
land ausgeliefert. Er legte Carlos zum Abschied einen Brief
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ans Fenster; schrieb, dass er die Absicht habe, im Armel-
kanal iiber Bord zu springen und nach England zu schwim-
men; er wolle lieber versaufen als in die Heimat.

Carlos hat daraufhin gestern &ffentlich den Hungerstreik
erklirt, aber heute wieder gegessen — er sagte, der Kaffee-
geruch habe ihn derartig in der Nase gekitzelt, dass er es
nicht aushielt.

Die letzten Nichte waren ruhig. Aber wir fiirchten uns
vor dem 1. Mai.

Samstag, den 1. Mai.

Gott sei Dank, die Nacht war ruhig.

Nachmittags, wahrend wir zu viert auf dem Patio spa-
zierten, tauchten in der Tiir drei Requeteoffiziere auf. Der
Bounty-Kapitin geleitete sie; er zeigte mit den Fingern
auf uns und erklirte ihnen offenbar, wer wir seien. Wir
kamen uns vor wie Tiere im Zoo. Die Offiziere fixierten
uns, standen elegant und dandyhaft herum, schlugen sich
mit der Reitpeitsche an die Stiefel. Es war das Erniedri-
gendste, das ich bisher erlebt habe, erniedrigender als das
Photographiertwerden auf der Strasse in Malaga ... Byron
fixierte sie zuriick, spuckte und wiederholte immerzu: «Los
cochones». Nachher sagte er: «Bei euch kann es unter den
Reaktiondren persénlich anstindige Leute geben. In die-
sem riickstindigen Land sind alle, die zur Rechten gehéren,
Schweine — ausnahmslos.» Und er knirschte wahrhaftig
mit den Zihnen,

Sonntag, den 2. Mai.

*

Auch diese Nacht war ruhig.
Ich werde zusehends schwicher. Fiihlte mich zu elend,
um auf den Patio zu gehen; lag den ganzen Tag auf der
Pritsche. Bin stark abgemagert — Arme und Beine nur
noch Haut und Knochen wie bei einem Inder. Hielt’s am
Abend nicht mehr aus vor Durst — eine Woche nichts ge-

214

trunken — und trank einen ganzen Liter Wein, den ich mir
zusammengespart hatte. Effekt dementsprechend. Dazu
heute zweiunddreissig Zigaretten. Wenn ich das noch lange
aushalte, kann ich mich kiinftig als Hungerkiinstler produ-
zieren,

Montag, den 3. Mai.

Den ganzen Tag im Bett, mit Ausnahme einer Stunde
am spiten Nachmittag. Abends brachte mir der Angelito
eine zweite Decke und eine Art von Kissen. Unfihig, zu
lesen.

Ich glaube, morgen ist’s so weit, dass ich mich dem Arzt
vorfithren lassen kann.

Dienstag, den 4. Mai.

Gestern nacht haben sie wieder acht erschossen.

Ich selbst hérte es micht; erfuhr es heute auf andern
Wegen.

Liege den ganzen Tag auf meiner Pritsche, dése vor mich
hin. Wenn ich ein neues Buch bekomme, suche ich zuerst
die Essens-Szenen heraus, genau wie ich als Halbwiichsi-
ger zuerst die erotischen Stellen gesucht hatte.

Schon drei Tage nicht mehr auf dem Patio gewesen.

Mittwoch, den 5. Mai.

Gestern spit in der Nacht wurde Carlos in meine Zelle
transferiert. Ein neuer 'I'ransport war angekommen; das
Gefingnis ist iiberfiillt.

Wir freuten uns riesig und redeten die ganze Nacht
durch. Ich musste .Carlos meinen Simulationsplan einge-
stehen, da er ja sieht, wie ich mein Essen wegschiitte. Von
jetzt an wird er meine Ration aufessen.

Er ist immer noch fiberzeugt, dass in Madrid nicht Gene-
ral Miaja kommandiert, sondern Béla Kun. Er sprach offen,
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mit einem schlauen Licheln, iiber die Okkupation der Ba-
learen. Im Fascio, erzdhlte er, seien alle iiberzeugt, dass
nach Abessinien die Balearen die zweite grosse Eroberung
des neuen rémischen Imperiums darsteliten. England werde
nicht einmal zu protestieren wagen. Die Englinder schluck-
ten alles, ihr Weltreich lige in den letzten Ziigen.

Uber Hitler spricht Carlos nicht gern. Mussolini, sagt er,
ist ein echter Volkstribun, Hitler ein Usurpator. Den wah-
ren Faschismus gidbe es nur in Italien; die Nazis sind eine
wilde und entartete Sekte, mit denen man sich aus takti-
schen Griinden verhalten muss; aber mégen kann sie keiner.

Die Spanier verachtet Carlos von Herzen. Die Phalangi-
sten seien Maulhelden, aber keine Soldaten — hysterisch,
feig und grausam. Dagegen spricht er mit grossem Respekt
von den Mauren und Fremdenlegioniren.

Er schilderte sehr lebhaft die Reibereien zwischen den
italienischen und spanischen Offizieren. Die italienischen
Armeekorps in Spanien operierten autonom und liessen
sich von den Spaniern nichts dreinreden; die Deutschen
noch weniger. Die spanischen Offiziere seien eine Horde
von Idioten und Operettengeneridlen. Franco hasst Carlos
ganz besonders; er macht ihn persodnlich verantwortlich fiir
die Guadalajara-Katastrophe; der mildeste Ausdruck, den
er fiir Franco gebraucht, ist «dieser Kretin».

Die Hinrichtungen im Gefingnis haben Carlos gewaltig
aufgewiihlt. Er sagt, es sei eine Schweinerei, Kriegsgefan-
gene zu erschiessen; bisher habe er geglaubt, dass nur die
Roten so etwas titen. Ich sagte ihm, die Roten titen es
meines Wissens nicht, aber er wollte es nicht glauben.

Vom spanischen Nationalismus hat er die Nase voll,
aber er ist weiterhin ein begeisterter Anhinger Mussolinis.
Mit Argumenten kam man da nicht weiter. Wir diskutieren
auch nicht; wir tauschen Meinungen aus, abstrakt und
akademisch.

Heute frith wurden wir beide nach Zelle Siebzehn trans-
feriert.
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Zelle Siebzehn liegt auf der andern Seite des Korridors;
das Fenster geht nach dem «schénen Patio». Als ich das
erstemal aus dem Fenster sah, Blumenbeete, Laubbiume
erblickte, glaubte ich ein Mérchen zu erleben. Die Blumen
und Biume sind natiirlich nicht pompés — der «schéne
Patio» sieht ungefihr aus wie einer der blutarmen Parks
in Arbeitervorstidten. Aber das FErlebnis daran ist, dass das
Laub und die Blumen Farben haben. Es wurde mir
plétzlich bewusst, dass wir hier alle in einer Welt leben,
die nur Abstufungen von zwei Farben kennt, schwarz und
grau,

Ich wollte iiberpriifen, ob nur ich so heftig auf diese
Dinge reagiere, oder ob sie typisch fiir das Gefingnisdasein
sind. Ich sagte Carlos nichts iiber mein Entziicken; aber er
begann von selbst die Pracht der Blumen und Biume zu
preisen und hitte beinahe in die Hinde geklatscht wie ein
Kind. '

Die Ubersiedlung hatte mich so angestrengt, dass ich
nachher wieder auf der Pritsche lag und kaum japsen
konnte. Es ist heute wieder der elfte Tag, dass ich nichts
esse. Mein Aussehen hat, wie Carlos bestitigt, einen thea-
tralischen Grad der Hinfalligkeit erreicht. Der jefe — der
mit dem halben Ohr — kam nach dem Frithstiick auf In-
spektion und mein Anblick hatte endlich die gewiinschte
Wirkung. Er liess mich dem Arzt vorfithren.

Der Arzt — Militdrarzt mit Oberstenrang und offenbar
Spezialist in Simulantentricks — fragte mich, was mir
fehle. Ich erzihlte ihm etwas von Angina Pectoris und zwei
Attacken. Die Symptome von Angina Pectoris kenne ich
aus dem «Inferno» von Strindberg dem Vater. Die Nutz-
anwendung verdanke ich dem Sohn. Der Arzt klopfte mein
Herz ab; verordnete Rauchverbot und Milch statt Kaffee
— Schluss.

Carlos war sehr enttduscht iiber das magere Resultat. Er
sagte, dafiir lohne es doch nicht, insgesamt einundzwanzig
Tage zu hungern. Ich sagte: abwarten, noch ist nicht aller
Tage Abend. Uber diese omindse Phrase sind wir dann
beide etwas erschrocken.
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Fin Gliick, dass wir zu zweit sind: so kann keiner kon-
trollieren, ob ich rauche oder nicht. Ich rauche jetzt etwas
weniger, zwanzig Stiick pro Tag. Nach jeder Zigarette
schligt der Cardialmuskel einen Generalmarsch.

Die Kriminellen im Patio sind eine kuriose Menagerie.
Wir haben drei Moérder, fiinf oder sechs Finbrecher, einen
echten Sierra-Banditen — der Rest Betriiger und kleinere
Delikte. Sie spielen nicht Fussball und toben nicht herum,
wie die Politischen; es sind gesetzte, seridose Leute, Sie ver-
achten die Politischen und sprechen ohne Mitleid von den
Erschiessungen. Sie leben in geregelten Verhiltnissen,
sicher, unbedroht, ein idyllisches Dasein. Wir konnten uns
durch das Fenster in aller Gemiitlichkeit mit ihnen unter-
halten, hier gibt’s keine Tabu-Linie. Alle schimpften auf
den Krieg — seit er begonnen habe, sei es im Gefangnis
ungemiitlich geworden. Zu mir sind sie nett; Carlos mdgen
sie nicht, weil er Offizier ist.

«Geschieht dir recht,» sagte einer, «wirest du zu Hause
geblieben und hittest ein anstindiges Leben gefiihrt, dann
wirest du nicht ins Kittchen gekommen.»

Donnerstag, den 6. Mai.

Gestern abend haben sie uns die elektrische Birne aus der
Zelle geholt. Es gibt sehr wenig elektrische Birnen im Ge-
fangnis und in ganz Sevilla. Der Wirter erklirte uns, er
brauche die Birne fiir eine Zelle mit neuen «incomunicados»
und «ojos». «Ihr», sagte er, «seid brave Leute. Fuch
braucht man nicht mehr zu beobachten.»

Wir fiihlten uns sehr geschmeichelt. Wir gehdren be-
reits zur Patrizierklasse im Gefingnis; die Wirter spre-
chen mit uns im Ton intimer Vertraulichkeit iiber Dienst-
sachen; wir gehéren zur Familie.

So macht man Karriere.

Welch ein Gliick, dass wir zu zweit sind, jetzt wo es
kein Licht mehr gibt. Carlos war zuerst wiitend, als ich ihn
um drei Uhr frith weckte und ihm erklirte, jetzt werde bis
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zum Friihstiick Konversation gemacht. Aber die Hoffnung,
dass er die kritischen Stunden ebenso iiberschlafen werde
wie ich, sOhnte ihn aus.

Carlos geht immer noch von eins bis drei auf den Patio,
er ist meine Verbindung zur Aussenwelt. Ich hére von ihm,
dass unsere beiden Freunde sehr schlechter Laune sind und
sich stindig zanken. Sie sind seit Monaten zusammenge-
schmiedet wie siamesische Zwillinge; im Schlaf, im Wa-
chen, bei den intimsten Funktionen.

Aber Erschiessungen hat es seit den letzten acht nicht
mehr gegeben.

Freitag, den 7. Mai.

Wurde morgens zum zweitenmal dem Arzt vorgefiihrt.
Schiittelte den Kopf, als er mich ansah und war wiitend,
weil meine Symptome in keines der ihm bekannten Simu-
lationsschemen passen. Am meisten &rgert ihn, dass ich
beide Male auf seine Frage, wie ich mich subjektiv fiihle,
geantwortet habe, es ginge mir ausgezeichnet und er kénne
mir nicht helfen, da gegen Angina Pectoris kein Kraut ge-
wachsen sei. Ich dachte, der Mann miisse schliesslich an-
gesichts der uniibersehbaren Zeichen meines Verfalls Angst
vor der Verantwortung kriegen und mich ins Lazarett
stecken. Ich sehe wirklich phantastisch aus — wie ein wan-
delndes Skelett aus einem Trickfilm. Wenn ich zur Visite
iiber den Korridor geschleppt werde, drehen alle entsetzt
die Képfe nach mir um.

Aber ich habe Pech. Nach langem Nachdenken sagte der
Doktor, ich solle ihm meine Zunge zeigen. Sie ist so weiss,
als hitte ich sie in Mehl getaucht. Das gab ihm eine plotz-
liche Erleuchtung. Er briillte seinen Assistenten an:

«Jetzt weiss ich’s. Dieser Mann schluckt Ather.»

Ich grinste und fragte, woher ich, seiner Meinung nach,
Ather bekommen sollte.

Er sagte, die Kriminellen schmuggelten mir’s sicher
durchs Fenster ein.
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Ich glaube, der Doktor hat sich meine Akten kommen
lassen und die Geschichte mit dem Morphium drin gefun-
den. Und vielleicht auch die «Weiberstriimpfe».

Aber die Sache hatte sehr unangenehme Konsequenzen.
Carlos und ich wurden auf Zelle dreissig iibersiedelt, die
wieder auf den grossen Patio geht. Unsere Strohsicke und
Kleider wurden zerschnitten, um die Atherflasche zu finden.
Im Gefithl meiner Unschuld begann ich immer lauter zu
protestieren, Carlos half und schliesslich inszenierte ich
einen richtigen Tobsuchtsanfall, der, angesichts meiner
iiberreizten Nerven, nur halb gespielt war. Ein halbes Dut-
zend Wirter lief zusammen und der jefe wurde buchstib-
lich griin vor Wut; aber sie wagten nicht, uns anzuriihren.
Ich glaube, das war die Wirkung der Anwesenheit von Car-
los; der Geist Mussolinis schwebt unsichtbar mit schiitzend
ausgebreiteten Armen auf dem Zellenplafond.

Da sie nichts fanden, beschrinkten sie sich darauf, das
Fenster mit Brettern zuzunageln, um Atherschmuggel zu
verhindern. Jetzt sitzen wir den ganzen Tag im Dunkeln
und singen das «Gaudeamus igitur» und Osterreichische
Studentenlieder — wir haben beide ein paar Semester an
der Wiener Universitit studiert.

Ich entschuldigte mich bei Carlos, dass ich ihn in so eine
Schlamastik bringe, aber er sagte, jetzt fange die Sache an,
ihm Spass zu machen.

Ausserdem hat er die doppelte Essration.

Er behauptet, ein sehr guter Koch zu sein und wir unter-
hielten uns stundenlang iiber Rezepte fiir Wiener Mehl-
speisen: Zwetschgenknddel, Eiernockerl, Kaiserschmarren,
Topfenpalatschinken. Er erklirte mir ganz genau, wie man
es macht; ein unerschdpfliches Thema; wir versanken ganz
darin.

Aber wihrend er isst, wickle ich mir die Decke um den
Kopf, um nichts zu héren und nichts zu sehen; heute ist
der dreizehnte Tag.

Ubrigens stellt sich heraus, dass sein Vater Landes-
gerichtsrat in Wien ist und mit jenem netten, alten Herrn
identisch, der mich vor zwolf Jahren wegen eines Univer-

220

sititskrawalls zu 4o Schilling Geldstrafe oder vier Tagen
Arrest, bedingt mit zweijihriger Bewdhrungsfrist, verur-
teilt hat.

Dieser Carlos ist ein Segen fiir mich. Ich weiss nicht,
wie ich die letzten Tage ohne ihn ausgehalten hitte.

Er hat sich ein neues Hakenkreuz aus Zigarettenpapier
geschnipseit und die Rebellenflagge vom Deckel der
Streichholzschachtel ausgeschnitten und trigt das alles im
Knopfloch.

Samstag, den 8. Mai.

Ich bin zum erstenmal verhdrt worden.

Mittags um eins, als Carlos auf den Patio ging, ddste
ich vor Schwiche ein. Es war gegen die eiserne Schlaf-
regel, aber ich bin schon so schwach, dass ich im Sitzen
und manchmal mitten im Sprechen einddse, ohne es zu
merken,

Um halb zwei weckte mich das Offnen der Zellentiir. Das
«Venga» — «kommy», klang so kalt und offiziell wie schon
lange nicht.

Sie fiihrten mich ins Biiro. Im Biiro sassen ein Offizier
und ein uniformierter Stenotypist. Mein Gruss wurde nicht
erwidert und ich bekam keinen Sitz angeboten.

Ich wusste gleich, es ist der Untersuchungsrichter vom
Militirgericht. Ich hatte mir lange genug diese Situation
vorgestellt.

Ich sagte, ich sei krank, miisse sitzen und werde so lange
jede Aussage verweigern, bis man einen Stuhl bringe. Der
Offizier zuckte die Achseln und liess einen Stuhl bringen.

Fr hatte ein dickes Aktenbiindel vor sich; wihrend er es
offnete, vermochte ich die Aufschrift auf dem Deckel zu
lesen. Darauf stand mein Name und in Klammern der An-
klagegrund. Er lautete:

«Auxilio del Rebelion Militar.»

Auf «Beihilfe zum bewaffneten Aufstand» gibt ‘es, das
wusste ich bereits, vor dem Francoschen Militdrgericht nur
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ein mogliches Verdikt: T'od. Dennoch fiihlte ich mich eher
erleichtert. Die Tatsache, dass die Leute die Spionage-
anschuldigung von selbst fallen liessen, schien ein giinstiges
Zeichen.

Das Verhér dauerte etwa zwei Stunden. Nahezu eine
Stunde verging damit, dass der Richter mich zum Gestind-
nis zu bringen versuchte, dass der «News Chronicle» ein
kommunistisches Blatt sei. Der Mann war von einer er-
staunlichen Ignoranz. Er war iiberzeugt, dass eine Zeitung,
die eine loyale Haltung gegeniiber der spanischen Republik
einnimmt, eine kommunistische Zeitung sein miisse. Das
Verhor artete in eine Diskussion aus. Als er dann merkte,
dass er sich Bléssen gegeben hatte, wurde er grob.

Die iibrigen Fragen bezogen sich auf meinen ersten Be-
such in Sevilla, auf meine Reise nach Malaga usw. Ich
hatte keine Lust, die privaten Griinde auseinanderzusetzen,
die mich bewogen hatten, in Malaga zu bleiben. Ich sagte,
dass ich alles diesbeziigliche bereits Miss Helena X. zu Pro-
tokoll gegeben habe.

Ich hielt mich in allen Aussagen an die Wahrheit und
log nur in einem Punkt: auf die Frage, woher die Material-
sammlungen in meinem ersten Spanienbuch herriihrten, be-
hauptete ich, die Liga fiir Menschenrechte und andere re-
gierungsfreundlich gesinnte liberale Organisationen hitten
mir das Material zur Verfiigung gestellt; ich hitte dann
diese Daten im Vertrauen auf diese Organisationen mit
meinem Namen gezeichnet. All das war glatt erfunden;
hitte ich die Wahrheit gesagt, so hitte das einigen Leuten
auf Rebellengebiet den Kopf kosten konnen.

Er fragte mich, was fiir Personlichkeiten in England und
in Frankreich die «geheimen Drahtzieher» der Propaganda
fir die Roten seien.

Ich zdhite eine Liste von fiinfundzwanzig bis dreissig
offentlich bekannten Namen auf, lauter Universititsprofes-
soren und Leute mit Adelspridikat, vom «Sir» aufwirts.
Als ich bei der Herzogin von Atholl angelangt war, hatte
er genug.

Zum Schluss des Verhdrs sagte der Richter:

222

«Als Sie das erstemal auf nationalem T'erritorium waren,
wurden Sie nicht verhaftet?»

«Nein», sagte ich.

«Merkwiirdig», sagte er.

Damit war’s aus.

Ich ging sehr befriedigt von dem Verhor. Zu Beginn
hatte ich Angst gehabt; die Stupiditit des Mannes hatte
mir meine Sicherheit wiedergegeben. '

Ich erzihlte Carlos das ganze Verhér mit breitem Be-
hagen. Er war ein schlechtes Publikum und wurde immer
nervoser. Schliesslich sagte er,.er verstiinde nicht, weshalb
ich so gutgelaunt sei, nachdem ich erfahren habe, dass man
mir wegen «Beihilfe zu einem bewaffneten Aufstand» den
Prozess machen werde. Das sei doch «ganz entsetzlich».

Das geniigte natiirlich; meine gute Laune war weggebla-
sen und ich setzte mich eilig hin, um dem Konsul einen
SOS-Brief zu schreiben.

Wir hatten bei des Konsuls ersten Besuch ein Zeichen
fiir Gefahr verabredet; wenn ich das Datum unterstrich, so
hiess das SOS.

Ich schrieb einen Brief belanglosen Inhalts und unter-
strich das Datum.

Sonntag, den 9. Mai.

Carlos hat mich in eine richtige Panikstimmung gebracht.
Er wandert in der Zelle hin und her und ich merke ihm an,
dass er mich bereits fiir einen toten Mann hilt. Er behan-
delt mich mit einer betonten Achtung und Riicksichtnahme,
die mir entsetzlich auf die Nerven geht. Mir war eine grobe
Krankenschwester immer lieber als eine mitleidsvolle. Mit-
leid ist das Echo des eigenen Elends und hebt das Elend
zum Quadrat.

Montag, den 10. Mai.

Der Konsul ist gekommen. Er zeigte sich durch die Tat-
sache, dass ich verhdrt worden war, gleichfalls ziemlich be-
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unruhigt. Eine Erklirung Francos, dass er mich nicht er-
schiessen lassen werde, sei bisher nicht zu erhalten gewe-
sen. Er sagte zwar, er glaube nicht, dass Franco mein Tod
so wichtig sei, um das Foreign Office zu verirgern, aber
das war ein etwas vager Trost. Ich fragte, ob es keine
Moglichkeit gibe, gegen einen Gefangenen der Valencianer
Regierung ausgetauscht zu werden, aber er sagte, im gegen-
wirtigen Stadium halte er das nicht fiir wahrscheinlich.

Wihrend der Unterredung merkte ich, dass ich in kurzen
Abstinden Schwindelanfille bekam und mich dann nicht
mehr erinnerte, was er inzwischen gesagt hatte. Nach fiinf-
zehn Tagen Hungern ist das erklirlich; aber ich musste
einen merkwiirdigen Eindruck auf ihn gemacht haben und
-es kommt mir vor, als habe er mich einige Male erstaunt
und irritiert angesehen.

Daraufhin habe ich, nach langem Hin und Her, beschlos-
sen, wieder zu essen. Worauf es jetzt ankommt ist, wahrend
des Prozesses klaren Kopf zu behalten. Und wenn es nichts
niitzt, dann wenigstens eine gute Figur zu machen.

Dienstag, den 11. Mai.

Erstaunlich, wie rasch man durch Essen wieder zu Krif-
ten kommt.

War zum erstenmal seit einer Woche wieder auf dem
Patio. Die beiden Spanier erschraken, als sie mich sahen.
Sie haben durch Carlos bereits gestern gehért, dass mein
Prozess bevorsteht und begriissten mich mit gekiinstelter
Munterkeit. Sie sagen, es werde mir genau so ergehen wie
ihnen, man wird mich zum Tode verurteilen, aber nicht er-
schiessen. Ubrigens meinten sie, sei ich ja angeblich bereits
einmal standrechtlich verurteilt worden; das mache mich
sozusagen gegen das zweite Urteil immun, wie eine Cho-
leraimpfung.

Jetzt merke ich erst, dass ich mich in den letzten Wo-
<hen eigentlich relativ sicher gefiihlt hatte. Jetzt wird das
Knépfeabzihlen wieder losgehen und der Eiertanz auf den
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Steinfliesen: wenn ich in die Mitte trete ist’s gut, wenn ich
auf den Rand trete ..

Das gibt es ja nicht einmal im Glauben der finstersten
Monche, dass einer das Purgatorium erleidet und nachher,
als alles iiberstanden sein sollte, noch einmal in die Holle
zuriickgeschickt wird.

Mittwoch, den 12. Mai.

Vor zehn Minuten wurde mir mitgeteilt, ich solle meine
Sachen packen, ich werde in Freiheit gesetzt.

Ich habe meine Zahnbiirste in die Tasche gesteckt und
warte.

Carlos ist noch draussen auf dem Patio ...
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XX.

Dies ist eine Geschichte ohne Pointen.

Tagelang warteten wir auf den Fall Malagas wie auf den
letzten Akt einer Tragddie; und als Malaga fiel, bemerkten
wir es nicht.

Zwei Monate sass ich in Einzelhaft in Sevilla, sah den
Fussballspielern auf dem Hof zu; und wusste nicht, dass
man sie nachts erschoss. :

Drei Monate lang drehte sich mein Denken wie ein ro-
tierender Kreisel um seine imaginire Achse, den Tod, Ich
glaubte ihn nahe, wenn er meilenfern war; ich schlief und
lachte im Traum, wenn er meinen Nebenmann holte.

Ich quilte mich sechsundzwanzig Tage lang mit Hunger
und Durst; das Ziel, das ich damit erreichen wollte, wich
jedesmal mit einer ironischen Wendung aus; als ich den
Kampf aufgab, fiel es mir in den Schoss und ich taumelte
in die Freiheit wie ein Blinder ins Licht.

Das ist eine Geschichte ohne Steigerung und Héhepunkt.
Die Leichen werden nicht, wie es sich geziemt, zum Akt-
schluss aufgebahrt; sie liegen, gleichméssig verteilt, iiber-
all auf den Wegen herum.

Oft wache ich nachts auf und glaube, ich lige noch auf
Nummer Vierzig und vor meinem Fenster zieht der weisse
Tabu-Strich vorbei auf dem dunkeln, grossen Patio.

Noch &fter traiume ich, ich miisse nach Nummer Vierzig
zuriickkehren, weil ich dort etwas vergessen habe. Ich ahne,
was es ist; aber es ware umstindlich zu erklaren.

Die Melodie des Zapfenstreichs auf dem Patio klingt
noch in meinen Ohren.

Gleich wird es Nacht sein und der Abend hat kaum erst
begonnen. In diesem ILande fillt die Finsternis herab so-
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bald die Sonne gegangen ist; seine Sprache kennt das
Wort «Abends nicht. Die kurze Spanne der Dammerung,
die den Abend ersetzt, ist nicht, wie bei uns, .ein mildes
Ausklingen des Tages, sondern der Beginn der''Nacht.

Zu Beginn der Nacht, wihrend die Schattén rasch an den
Mauern hinuntergleiten und den Patio mit Fmsterms fiil-
len, wird der Zapfenstreich geblasen. T :

Wihrend der Trompeter ihn blist, ist es sehr still auf
dem Hof. Die Gefangenen stehen Spalier, sie formen ein
rechteckiges Karree, das die perspektivische Vetkleinerung
des Mauerrechtecks bildet. Thre 'scharfen Ziige sind aufge-
weicht von der Dimmerung. Sie lauschen der Melodie des
Blisers, viele mit offenem Mund; es ist die emmge Mus1k,
die wir zu héren bekommen. :

Der letzte T'on des Zapfenstreichs zittert lange nach; bis
zu dreissig Sekunden. Solange er nicht vollig verhallt ist,
steht das Spalier stramm. Der Aufseher horcht mit vorge-
recktem Kopf, ob auch der letzte, diinne Nachklang s1ch
verfliichtigt habe; dann bldst er in seine Pfeife. -

Das Karree macht mit scharrenden Flissen rechtsum; ein
zweiter Pfiff und es schliesst sich zu Viérerreihen zusam-
men. Fiitnf Minuten spiter ist der Patio finster und leer. .

Manchmal schreien die Katzen. Wenn es nass ist, spie-
geln sich die Sterne in den Pfiitzén. Bei Vollmond sind
Mauern und Kies kreidig weiss und die Zellenfenster gih-
nen wie schwarze Lécher, aus deren Tiefe Schnarchen und
Stohnen quillt.

Es ist ein wunderlicher Mechanismus in uns titig, der
das Erlebte in der Erinnerung firbt. Kr arbeitet -unrein,
die Farben fliessen ineinander iiber; gerade deshalb wirken
sie so mirchenhaft. Oft, wenn ich nachts aufwache, habe
ich Heimweh nach dem Totenhaus von Sevilla — und ich
bilde mir wahrhaftig ein, n1emals SO f rei gewésen zu sein
wie dort. .

Das ist ein sonderbares und dennoch sehr lebend1ges
Gefiithl. Wir fithrten ein ungewdohnliches Dasein auf dem
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grossen Patio; die permanente Nihe des Todes beschwerte
es und nahm ihm gleichzeitig das Gewicht. Wir waren der
Verantwortung enthoben. Die meisten von uns fiirchteten
nicht den Tod, nur das Sterben; und es gab Stunden, in
denen wir auch die Angst vor dem Sterben iiberwanden.
In ‘diésen Stundéen waren wir frei — Menschen ohne
Schatten, aus dem Rang der Sterblichen entlassen; es war
das absoluteste Frlebnis der Freiheit, das einem beschie-
den sein kann.

Sie kommen nicht wieder und was bleibt, ist nur das
Gefiihl, dass man auf Zelle Nummer Vierzig etwas ver-
gessen hat,

Diese Milizianos auf dem grossen Patio waren Dilettan-
téen des Krieges. Sie kamen selbst von den Fronten, den-
noth glaubten sie an Wunder. Jeden Tag machte eine an-
dere Siegesnachricht die Runde; heute war Toledo zuriick-
erobert, morgen Cordoba und Irun.

Ich habe niémals herausfinden kénnen, wo diese Nach-
richten ihren Ursprung hatten. Sie machten die Runde
durch den Bau, sie fielen auf Zetteln aus den Fenstern, sie
wurden auf den Korridoren gefliistert. Gab es jemanden
im Zuchthaus, der diese Siegesgeriichte absichtlich erfand?
Glaubten die, welche sie weitertrugen, selbst daran, oder
taten sie nur so, als ob sie es glaubten?

Es gibt Kinder, die sich vor den Spiegel stellen und Gri-
massen schneiden, um sich selbst zu erschrecken. Diese
taten das Umgekehrte. Sie waren mit Gefithlen karg zuein-
ander, ohne Sentimentalitdt und manchmal ohne Mitleid.
Aber sie ndhrten einer im andern die Hoffnung, weil sie es
nicht ertragen konnten, ohne Hoffnung fiir eine verlorene
Sache zu sterben. Heute fiel Toledo, morgen Burgos und
Sevilla; sie logen sich in den Tod hinitber wie Kinder sich
in den Schlaf weinen.

Nur in einem Punkt waren alle Informationen zuverlis-
sig. Jeder von den dreizehnhundert Menschen im Gefingnis
wusste genau, wieviel in der Nacht vorher erschossen wor-
den waren,’ '
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Die Kriminellen auf dem «schénen Patio» waren fast
lauter schwere Fille. Sie sahen einander in einem erstaun-
lichen Masse dhnlich, obwohl nicht aller Kdpfe rasiert wa-
ren und obwohl sie keine Uniform trugen. Sie sahen ein-
ander dhnlich, so wie alte Ehepaare sich dhnlich sehen und
alte Lakaien ihren Herrn.

Ich war nur ein Vierteljahr im Zuchthaus, aber die Frist
reichte aus, um mir eine Ahnung von der Gewalt dieser
Mimikri zu geben. Ich fithlte vom ersten Tage, dass die
neue Lage eine ganz bestimmte Haltung erforderte; die
Rolle, die ich in diesem Bau zu spielen hatte, flog mir auto-
matisch zu und befestigte sich in den folgenden Wochen
und Monaten zu einer Maske, ohne dass sie eine
bewusste schauspielerische Leistung erfordert hitte. Ich
sah am lebenden Exempel, mit welcher unmittelbaren bio-
logischen Kraft die Zuchthausmimikri arbeitet.

Ob schuldig oder unschuldig, der Zuchthiusler wechselt
Form und Farbe, nimmt diejenige Gestalt an, die es ihm
am besten ermdglicht, das Maximum an jenen Vorteilen
herauszuschlagen, die im Rahmen der Zuchthausordnung
moglich sind. In der bereits zum Traum verblassten Welt
da draussen geht der Kampf um Stellung, Ansehen, Macht,
Frauen. Fiir den Zuchthiusler sind das die heroischen
Kiampfe olympischer Halbgétter. Hier drinnen kimpit man
um eine Zigarette, um die Erlaubnis, auf dem Hof spazie-
ren zu gehen, einen Bleistift zu besitzen, zu Reinigungs-
diensten herangezogen zu werden. Es ist ein Kampf um
minimale und unwiirdige Objekte, aber ein Daseinskampf,
wie jeder andere auch. Wer erblindet, dem schirft sich Ge-
hér und Tastsinn — dem Zuchthéusler bleibt nur eine Di-
mension der Entwicklung, die Verschlagenheit. Er kann
sich in der sozialen Treibhausatmosphire, in der er lebt,
der fatalen Transformation seines Wesens nicht entziehen.
Er fithlt seine Krallen wachsen; in seine Augen schleicht
sich der scheu-gedriickte, frech-servile Blick. Seine Lippen
werden schmal, scharf, jesuitisch, seine Nase wird schmal,
scharf, mit blutlosen, schnuppernden Niistern; die Knie
knicken ein, die Arme werden lang, schlenkernd, gorillen-
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haft. Die Rassentheoretiker, die den Finfluss der Umwelt
mit so schoner Ahnungslosigkeit leugnen, sollten ein Jahr
im - Zuchthaus verbringen und sich selbst tiglich im Spie-
gel betrachten.

' ‘Lidngst, ehe ich Spanien kennenlernte, habe ich mir den
T'od als Spanier vorgestellt. Als einen dieser noblen Sefiors
wie Velasquez sie gemalt hat, mit schwarzen, seidenen
Kniehosen, spanischer Halskrause und kithlem, hoflich-
gleichgiiltigern Blick. Als man den unrasierten Nicolas er-
schoss, musste er ziemlich degoutiert gewesen sein; rasch
bedeckte er des kleinen Milizionirs Gesicht mit jener Maske
starrer Wiirde; die zum Protokoll seines Hofhalts gehort.

‘Wir waren’ dreizehnhundert seiner Hoflinge im Sevilla-
ner Totenhaus. Das Auftreten des Sefiors wurde von kei-
nen livrierten Lakaien angekiindigt; der kleine, speckige
Priester:'machte den Herold und die Vorstellung der No-
vizen geschah mit gedimpftem Gefliister.

Ich:-bekam ihn einige Male zu Gesicht. Er reichte mir nur
kithl seine Fingerspitzen: «Wie geht es Ihnen», murmelte
er, «Wir sehen uns spiter —» und ging weiter, gefolgt vom
Priester, der ‘die Messglocke schiittelte.

Er vergabs sein Versprechen und kehrté nicht zuriick;
aber ‘ich vergass es nicht und musste stindig daran den-
ken — so i5t'das immer, wenn man mit hohen Herren Um-
gang pflegt. '

Wir waren unser dreizehnhundert, Hoflinge des grossen
Sefiors, und die Atmosphire des Hofes bekam dem Charak-
ter der meisten nicht gut. Wir benahmen uns ungeschickt.
Besdnders die Bauetn, mit ihren ungeschliffenen Manieren,
machten sich schlecht in der diinnen, prekiren Luft, die am
Hofe wehte. Sie erschienen mit vollem Bauch bei der Au-
dienz vor dem Sefior, sie stopften sich vorher mit Bohnen
voll; als sie vor seinem kiihlen, gelangweilten Antlitz stati-
den, schrien sie vor Schreck um Hilfe und nach der Mutter.
Sie .benahm:en'sic'h unvorschriftsmissig, sie stellten unsin-
nige Fragén nach Warum und Weshalb, sie vergassen sich
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so weit, den speckigen Schwarzen mit seiner Glocke einen
Clown zu nennen. Einige sangen die Lieder des Plebs; sie
sangen sie falsch, mit heiseren Stimmen, und da sie dazwi-
schen weinten, klang es wie Riilpsen. Selbst nach vollzoge-
ner Audienz, als sie die konventionellen Masken aufs Ge-
sicht gestiilpt bekamen, nahmen sie sich nicht gut aus.

Der Mann mit der Messglocke, unwiirdiger Nachfahr sei-
ner grossen Ahnen, plapperte von einer Priifung, die iiber
uns verhingt worden war. Wir fielen alle durch bei der
Priifung; aber es war nicht unseré Schuld.

Wir alle fragten uns, wahrend wir zitternd auf die Au-
dienz warteten, wem es zum Nutzen und zum Ruhm ge-
reichte, dass man uns so schrecklich zappeln liess; welcher
handgreifliche oder verbogene Sinn dahintersteckte. Die
Bauern fragten sich auf ihre Art, der Offizier fragte es auf
seine Art, der Tatsachenmann fragte es auf seine Art. Man
quilte sein Hirn damit, bis die graue Substanz entziindet
war und Blut und Trinen schwitzte. Keiner wusste die
Antwort und: am wenigsten wusste sie der Mann, der die
Glocke liutete. Vielleicht hatte er sie einst gewusst, aber
seither lingst vergessen; und er hatte keine Zeit, ihr nach-
zuhingen, er musste die Glocke liuten.
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XXI.

Zwischen Siesta und Abendsuppe rissen sie die Zellen-
tiir auf und schlugen mir die Freiheit wie eine Keule gegen
den Kopf. Ich war betiubt und taumelte ins Leben zariick,
w.i.e ich, hitte es der Zufall gefiigt, in den Tod getaumelt
wire,

Als ich auf dem Korridor stand, zitterte ich, vom glei-
chen Nervenschock geschiittelt, wie damals in der Nacht
als draussen einer um Hilfe rief.

Alles, was in den nichsten Minuten folgte, dimmert in
meiner Erinnerung wie durch dichten Nebel; die Konturen
der Ereignisse verschwimmen.

Auf dem Schreibtisch des Direktors brennt eine elektri-
sche Birne. Rings um sie ist ein Regenbogenschein wie
wenn man im Nebel eine Laterne schwanken sieht. Im
Stuhl des Direktors sitzt ein fremder Mann. Er hat ein
schwarzes Hemd an, ohne Krawatte, Tir verbeugt sich mit
iibertriebenem Zeremoniell.

«Sefior,» sagt er, «ich fiihre Sie von hier fort.»

Wieder muss ich mich am Tisch festhalten, ich habe
Schwindel und starkes Fieber, das Essen nach der langen
Hungerzeit hat mich durcheinandergebracht.

«Sefior,» sagt der Mann im schwarzen Hemd, «ich kann
nicht sagen, wohin ich Sie fithre, aber wir sind Caballeros,
fiirchten Sie nichts.»

' Wir gehen durch die elektrisch beleuchteten Korridore,
ich weiss nicht, was mit mir geschieht, ich wandle im
Schlaf. Wir gehen in meine Zelle zuriick, ich schiittle Car-
los die Hand, er ist ebenso fassungslos wie ich; die T'ir
fallt zwischen ihm und mir ins Schloss bevor wir etwas
sagen kénnen. Wir gehen wieder iiber den Korridor, die
losen Blitter meines Tagebuchs fallen mir aus der Tasche.
Der Mann im schwarzen Hemd hilft sie einsammeln: «Was
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haben Sie da, Sefior?» Obenauf liegt der Brief meiner Frau
mit dem Stempel von der Zensur. «Privatbriefe», sage ich.
«Die konnen Sie behalten, Sefior, wir sind Caballeros.» Wir
gehen weiter iiber den Korridor, 6ffnen eine andere Zellen-
tiir, ich schiittle Byron und dem Schwindsiichtigen die
Hand, beide erschrecken. «Wohin fithrt man dich?» «Ich
weiss es nicht,» sage ich, «Gott mit euch»; die Tiir fallt ins
Schloss. Wir gehen iiber den Korridor und ich schiittle
Hinde — Angel, der Kriippel Manuel, Don Ramon, Don
Antonio.

Dann sind wir wieder im Biiro.

«Sefior,» sagt der Mann mit dem schwarzen Hemd, «wir
fahren jetzt in eine andere Stadt, und wenn Sie bereit sind,
gewisse Sachen zu versprechen, dann kann ich eventuell
gewisse Schritte fiir Thre Freilassung unternehmen.»

Und er greift nach Tinte und Papier. Wenn ich Tinte
und Papier sehe, werde ich gleich wach.

«Lieber Herr,» sage ich, «das alles kommt so merkwiir-
dig und plétzlich. Wer sind Sie? Was ist das fiir eine Stadt,
in die Sie mich fahren werden? Und was sind das fiir Ver-
sprechungen, die ich machen soll?»

«Ich ziehe es vor, Sefior, meinen Namen nicht zu nennen.
Aber wir sind Caballeros, Sie kdnnen uns vertrauen. Wir
méchten bloss, dass Sie versprechen, sich in die internen
Affiren Spaniens nicht mehr einzumischen. Wenn Sie das
versprechen, dann kann ich eventuell gewisse Schritte fiir
IThre Freilassung unternehmen.»

«Ich habe mich nie in die internen Affiren Spaniens ein-
gemischt.»

«Sie haben, Sefior, eine perfide Kampagne gegen das na-
tionale Spanien gefithrt.»

«Ich habe geschrieben, was ich sah und was meine Mei-
nung dariiber ist. Ich habe mich nie in die internen Affiren
Spaniens eingemischt.»

«Ich méchte mit Ihnen nicht diskutieren, Sefior. Wenn
Sie unterschreiben, dass Sie sich nicht in die internen Affi-
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ren Spaniens einmischen wollen, dann kann ich eventuell
gewisse Schritte fiir Thre Freilassung unternehmen. Aber
wir zwingen Sie zu nichts, wir sind Caballeros.»

Ich u“nterschr’ieb, dass ich nicht die Absicht habe, mich
in die internen Affireri Spaniens einzumischen. Ich unter-
schrieb ferner, dass ich im Gefingnis von Sevilla korrekt
behandelt worden bin.

Ich erfuhr spiter, dass meine Freilassung weder ein
Gnadenakt, noch eine politische Geste Francos war. Ich
wurde gegen einen Gefangenen der Valencianer Regierung
ausgetauscht.

Ich erfuhr noch mehr. Mein Austauschpartner war eine
Sefiora Haya, die als Geisel in Valencia festgehalten wor-
den war. Der Caballero im schwarzen Hemd war Sefior

Haya, ihr Mann, einer von Francos berithmtesten Kriegs~
piloten*,

Wir schritten wieder iiber den Korridor, der Mann im
schwarzen Hemd und ich. Ein Eisengatter wurde aufge-
schoben, ein Schliissel drehte sich im Schloss, ein Riegel
sprang zurifick. Draussen war die Strasse. : '

Auf der Strasse fuhren Autos und Eselskarren, Die Men-
schen auf dem Trottoir gingen unordentlich durcheinander
und nicht in Viererreihen. Einer stand an die Mauer gelehnt
und las eine Zeitung. Fin Kind sass im Staub und ass
Trauben. ' '

Im Garten vor dem Gefingnisportal standen die Wach-
soldaten und flirteten mit den Midchen. Midchen mit
§chwarzen Haaren; mit roten Rosen hinter den Ohren wie
in «Carmen». Sie trugen Récke. Es waren ganz wunder-
schéne Midchen.

. «Seflor,» sagte der Mann im schwarzen Hemd, «wenn es
Thnen recht ist, steigen wir in dieses Auto ein.»

«everﬁxn(‘,gbﬁl!ero llatte 1‘1br1gen§ gelogen, als er sagte, er kdnne
fventu " chritte fiir. meine Freilassung. unternehmen», Der Aus-
I er rag war, v1erundz,wanzig Stunden vorher unter Vermitt-
ung der britischen Behdrden unterschrieben worden.
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Wir stiegen in das Auto ein; im hintern Fond sassen zwei
diskrete ‘Detektive. Einer griff in die Tasche, ich dachte,
er werde eine .Handschelle herausziehen; es war eine sil-
berne Tabatiére. .

Wir fuhren tiber den Guadalquivir; auf dem Guadalquivir
fuhren Schiffe. Ihre Schornsteine zogen den Rauch hinter
sich her wie aufgeldste Zdpfe. Sie trugen bunte Fahnen.
Eines pfiff aus seiner Dampfsirene.

«Wohin fahren wir?» fragte ich.

«In eine andere Stadt», antwortete der Mann im schwar-
zen Hemd.

Auf den Kaffeeterrassen sassen die Leute und lasen Zei-
tungen und tranken bunte Limonaden. Es war ein ohren-
betiubender Lirm in den Strassen. Beinahe stiessen wir
mit einer Strassenbahn zusammen. Dann fuhren wir durch
eine Allee und die Stadt blieb hinter uns. Auf einem leeren
Feld blieben wir stehen und!stiegen aus. Der Caballero und
die beiden. Detektive standen unschliissig herum. Ein letz-
tes Mal durchzuckte mich der Gedanke, jetzt werden sie
gleich ihre Revolver ziehen und mich niederknallen; dann
hérte ich Motorengebrumm und ein kleiner, offener Mono-
plan bog hinter einem.Gebiisch hervor und rollte auf uns zu.

Ein Monteur sprang heraus und salutierte. Der Mann im
schwarzen Hemd kletterte in den Fihrersitz; der Monteur
half mir in den Sitz daneben; die Detektive packten je
einen Fliigel und schoben an.

Wir rollten quer iiber das Feld; hinter dem Gebiisch lag
der Flugplatz. Eine ganze Herde stihlerner Saurier weidete
mit ausgebreiteten Fliigeln im Gras. . ‘

Der Caballero Zog am Hebel — die Erde kippte schrig
ab und sackte unter unsern Fiissen in die Tiefe.

Wir sassen in- einer unwahrscheinlich kleinen Maschine,
es war ein offener Baby-Douglas, zierlich wie ein Spielzeug.
Wir stiegen héher und héher, der Horizont delinte sich aus,
Sevilla schrumpfte ein. Der Caballero im schwarzen Hemd
spitzte die Lippen — ich hofte nichts, aber ich sah, dass er
ein Lied vor sich hin "pfiff.

«Wohin fahren wir, Sefior», briillte ich.
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«In eine andere Stadt, Sefior», briillte er zuriick.

Wir stiegen héher und héher. Ein Gebirge wuchs uns
entgegen. Weisse Nebelfetzen umschwebten uns von allen
Seiten. Der Caballero im schwarzen Hemd zeigte mit dem
Finger in die Tiefe:

«All das ist nationales Spanien, Sefior,» briillte er, «hier
sind jetzt alle Menschen gliicklich.»

«Was?» briillte ich.

«... gliicklich,» briillte er, «gliicklich und frei.»

«Was?» briillte ich,

«Frei.»

Wir schwiegen, und nur der Motor donnerte. Die Nebel-
fetzen unter uns schlossen sich zu einer weissen Fliche zu-
sammen; man sah die Erde nicht mehr. Der Caballero sass
mit gespreizten Beinen, den Lenkkniippel zwischen den
Knien, und gestikulierte mit seinen Handen:

«Bei Thnen kimpfen die Armen gegen die Reichen. Wir .

haben ein neues System. Wir fragen nicht, ob einer arm
oder reich ist, sondern ob er gut oder bdse ist. Die guten
Armen und die guten Reichen sind die eine Partei. Die bo-
sen Armen und die b8sen Reichen sind die andere Partei.
Das ist die Wahrheit itber Spanien, Sefior.» '

«Wie unterscheiden Sie sie?» fragte ich.

«Was?» briilite er.

«Wie Sie sie unterscheiden.»

Wir stiegen wieder, wir mussten schon iiber dem Ge-
birge sein. Der Motor donnerte, eine Weile hérte ich nichts.

«In ihrem Herzen sind alle Spanier auf unserer Seite»,
schrie der Caballero im schwarzen Hemd. «Wenn die Roten
unsere Leute erschiessen, so ist ihr letzter Ruf unser Ruf:
«Viva Espafia». Ich habe zugeschaut, wie man ein paar
Rote erschoss, auch sie schrien zum Schluss «Viva Espafia».
Im Augenblick des Todes spricht man die Wahrheit. Dar-
aus sehen Sie, dass ich recht habe, Sefior.»

«Haben Sie zugeschaut?» briillte ich.
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«Was?» briillte er.
«Ob Sie zugeschaut haben, als man sie erschoss.»

Wir schwebten {iber der weissen Ebene; wir sahen nichts
als die weisse Ebene unter uns und hatten das Gefiihl, un-
beweglich auf einem Fleck zu schweben. Der Caballero sass
mit gespreizten Beinen und gestikulierte mit den Hinden,
die Maschine arbeitete allein. Wir brauchten nichts zu tun,
wir sassen bloss da auf einem schwebenden Brett itber den
Wolken und schauten hinunter.

«Wenn man hier so sitzt,» schrie der Mann im schwar-
zen Hemd, «dann denkt man viel nach iiber Leben und Tod.
Die Roten sind alle Feiglinge, sie verstehen nicht einmal zu
sterben. Kénnen Sie sich vorstellen, wie das ist, wenn man
tot ist?»

«Bevor wir geboren wurden, waren wir alle tot», briillte
ich.

«Was?» briillte er.

«Ich sage: bevor wir geboren wurden, waren wir alle
tot.»

«Das ist wahr,» briillte er, «aber warum fiirchtet man
sich dann vor dem Tod?» '

«Ich habe mich vor dem Tod nie gefiirchtet, nur vor dem
Sterben», briillte ich.

«Bei mir ist das genau umgekehrt», briillte der Mann im
schwarzen Hemd.

Die weisse Ebene unter uns bekam Risse. Ein Windstoss
fiel uns an, die Maschine erzitterte und begann wie ein jun-
ges Pferd zu tinzeln. Die Hinde des Caballeros waren be-
schiftigt, er verstummte.

Ich fithite, dass ich wieder Fieber hatte. Wenn der Ca-
ballero jetzt eine falsche Bewegung macht, stiirzt die Erde
auf uns zu und erschligt uns. Das wire ein schones Ende,
dachte ich, mit geradezu mythologischem Einschlag. Der
Tod hat keine Schrecken, nur das Sterben — miisste das
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nicht fiir alle Menschen gelten? Aber der Caballero’ be-
hauptet, bei ihm sei es umgekehrt. Der Caballero. versteht
sich verdammt gut auf das Steuern, vermutlich versteht er
sich ebensogut aufs Bombenschmeissen. Auch Carlos ist
ein Qffizier, auch er fiirchtet sich nicht vor dem Sterben.
Aber vor dem Gedanken des Todes stand er auf steifen
Beinen, hilflos wie ein Kind, das das Gehen noch.nicht ge-
lernt hat. : '

Carlos und der Caballero, sie verstehen sich beide auf
das Sterben, sie sind Offiziere, das Sterben ist ihr Metier.
Das hat man ihnen eingedrillt, das sitzt ihnen in den Kno-
chen: in guter Haltung zu sterben.

Der kleine Nicolas ist sicher nicht in guter Haltung ge-
storben. Er war ein Zivilist. Auch die Milizianos auf dem
Patio waren Zivilisten. Sie hatten im’ Sterben keine Ubung.
Sie fiirchteten das Sterben sehr. Oben iiber den Wolken
kreiste der Caballero und schmiss in guter Haltung Bom-
ben auf sie hinab; sie warfen sich auf den Bauch und wiihl-
ten ihr Gesicht in den Dreck und fiirchteten sich. Oft, wenn
das Maschinengewehr zu bellen begann, taten sie das Na-
tirliche und liefen davon; bevor man sie erschoss, riefen
sie um Hilfe und nach der Mutter. Sie spielten gerne Fuss-
ball, knabberten griinen Salat und triumten davon, dass
sie, wenn der Krieg zu Ende ist, lesen lernen wiirden. Und
dass sie dann héchstens zu dritt in einem Zimmer werden
wohnen; und zweimal in der Woche Fleisch essen kénnen;
und sich einen Sonntagsanzug kaufen und eine Taschenuhr;
denn wenn der Krieg vorbei ist, dann fingt das Leben an. Sie
glaubten daran, dass es notwendig ist, zu leben; und sogar
zu kimpfen, um zu leben; und sogar zu sterben, damit die
andern leben kénnen. An all das glaubten sie, und weil sie
sehr daran glaubten, weil ihre Existenz an diesem Glauben
hing, fiirchteten sie nicht den Tod. Aber das Sterben fiirch-
teten sie sehr. Denn sie waren Zivilistén, Soldaten des Vol-
kes, Soldaten des Lebens, nicht des. Todeés. .

Ich war dabei, als sie starben. Sie starben unter Trinen,
vergeblichen Hilferufen und in :grosser Schwiche," wie
Menschen sterben miissen.. Denn das Sterben ist’ eine ver-
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flucht ernste Sache, man soll keine Oper daraus machen.
Pilatus sagte auch nicht: <«Ecce heros»; er sagte: «Ecce
homo».

Wir schwebten wieder. Der Caballero im schwarzen
Hemd gestikulierte ‘aufs neue und schrie Programmsitze,
die so substanzlos waren wie der Nebel unter uns und so
viel hartes Unheil anrichteten wie die Bomben, die er hin-
unterschmeisst. Ich hitte ihn gern aus dem Flugzeug ge-
worfen; aber er sass am Lenkrad und er war stirker als ich.
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Epilog.

Die Stadt, in die mich der Caballero mit dem schwarzen Hemd
brachte, war La Linea, der spanische Grenzort neben Gibraliar.

Ich musste vierundzwanzig Stunden im Gefingnis von La Linea
warten; am vierzehnten Mai betrat ich als freier Mann britischen
Boden.

In der oche nach meiner Entlassung wurden Byron und der
Schwindsiichtige erschossen. Ich habe Griinde, ihre Namen noch
nicht zu nennen.

Carlos diirfte sich bereits auf freiem Fuss befinden.

Sir Peter ist achtundvierzig Stunden nach unserer Uerhaftung, dank
der energischen Intervention der Offiziere eines britischen Kriegs-
schiffes, befreit worden. Er telegraphicrte, noch von Bord, meine
Derhaftung nach England. Ihm habe ich es zu verdanken, dass die
Dollzichung des standrechtlichen Urteils in Malaga verhindert wer-
den konnte.

Dass ich schliesslich freikam, verdanke ich den Bemiihungen von
Freunden und Unbekannten, Einzelpersonen und Organisationen.
Unter ihnen befanden sich auch einige konservative Mitglieder des
englischen Unterhauses mit rebellenfreundlicher Gesinnung. Ste moch-
ten die Dinge, dic ich schrieb, sofern sie sie gelesen hatten, sicher
nicht gern; dennoch seizien sie sich fiir mich ein.

Ich erfuhr es nach meiner Freilassung und ich verstand, dass diese
ganze Aktion nichts mekr mil meiner Person zu tun hatle, sondern
zu ciner Krafiprobe geworden war zwischen einer demokratischen
Offentlichkeit, die selbst iiber keinerlei Pressionsmittel verfiigte, und
dem diktatorialen Machtapparat Francos.

Ich hatte lange geglaubt, mein Leben Randolph Hearst und einer
Serie obszéner Photos zu verdanken; die Tatsache, dass es immer-
hin noch andere Michte in diesem Jahrhundert gibt, die fiir eine ge-
rechte Sache in Erscheinung treten, ist objektiv wie subjekiiv be-
ruhigend.

London, im Herbst 1937.
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