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Por qué he escrito "'El Mercenario”

Volvi varias veces a la “Cité Paradis” v cada vez me recibian
mas amablemente., Me preguntaron si deseaba volver a Bélgica, di-
ciéndome: '

—Querido Gillain, ti tienes derecho a ir a Bélgica; aqui tie-
nes quinientos francos que cuesta el viaje; haz lo que quieras;
quédate en Paris o date una vuelta por tu pais; no queremos que
puedas quejarte de que no hemos tenido suficiente consideracién
contigo. : '

A la semana siguiente me entregaron una nueva remesa de
dos mil francos.

Al principio, esta generosidad -me confortaba; sin embargo,
después de algin tiempo, me invadia un vago malestar. Tenia de-
masiada suerte, se me arreglaban demasiado bien todas las cosas.
Me habian devuelto mis papeles v me entregaban dinero, a pesar
de haber dejado irregularmente el ejército, mientras que todos los
dias veia denegar pensiones a invalidos y negar auxilios de cinco
francos a licenciados de aquél. '

Cuanto més reflexionaba méas me convencia de que mi caso
obedecia a una de estas dos hipétesis: O bien, se pretendia lison-
jearme para que no hablase, o bien, HEUSLER, que conocia mi
pasado militar, se esforzaba en hacerme olvidar los dias sombrios
que pasé en la 14 Brigada, bajo las érdenes de DUMONT.

" Habian pasado mdis de tres semanas, y, HEUSLER, me llamé
a su despacho. _

—Gillain —me dijo— dquieres volver a Espafia?, tenemos ne-
cesidad de buenos oficiales; si aceptas te nombrarin comandante
de una media brigada de caballeria, :

-—Te agradezéo tu proposicién, Heusler —le respondi—; sin
embargo, te advierto que la tnica cosa que actualmente me inte-



de decirme que en la “Cité Paradis” te habian preguntado si necesi-
tabas dinero, respondiste que te las arreglabas tu solo... si hubieses
contestado que estabas necesitado, te lo habrian negado con la es-
peranza de que la miseria te hiciese volver a las brigadas interna-
cionales, ‘

—FEste medio no les servia y especularon con tu orgullo que co-
nocen perfectamente y por eso te ofrecieron el mando de la media
brigada de caballeria... pero en cuanto supieron que ansiabas reha-
bilitarte, en seguida aceptaron este medio para mejor tenerte.

—éQué te dijeron antes de salir? Que a causa de la no inter-
vencién no debias avisar a nadie de que salias para Espafia y asi
podian hacerte desaparecer sin juicio y sin que nadie supiese qué
habia sido 'de i, lo que era imposible antes porque te conocen miles
de personas que te estiman... A ,

Creo que es iniitil que describa la noche que pasé, después de
estas revelaciones. - ,

A las nueve justas entraba a 1a fuerza en el despacho de Heusler,
con quien tuve un violento altercado.

—Nunca hubiera creido ésto de ti, Heusler—le dije furioso—,
tenias toda mi confianza. Eras el hombre a quien habria confiado
mi vida y mi honor sin vacilar. Me has conocido en el frente v en

toda ocasién me has expresado tu satisfaccién por mi conducta iy me
querias hacer matar! S ‘ ' '

La fisonomia de Heusler que no es la‘de un bruto, sino mas bien
la de un ar1st9crata/des'cprria_do, parecid endurecerse ante mis apés-
trofes. Después-de un Silencio me_ respondid, con un tono enfatico
gue he escuchado muchas veces en boca de los oradores obreristas:

~—Aqu, en este despacho, no conozco a titulo privado a nadie.
Me habian dicho hace tiempo que nos traicionabas y me dieron la
consigna de hacerte volver a Espafia por cualquier medio.

—dPara hacerme fusilar?

—Tal vez, Pero eso no me concierne, yo soy comunista y ejecuto
las 6rdenes de mi partido, T

Después gie esta fr'ase, quedamos cara a_cata en un mutismo
absc,)luto‘ Sentia que la ,colera’ que tenia personalmente contra Heusler
habia des?pa;ecxdo, No tenfa ante mi un hombre sino una rueda
de u}:r;u:;ubx:naqunc}c:;\.d Hubiese sxélo igll1al que enfadarse contra una prensa
que hubjese estado a punto de aplastarnos, [ Protestar! IGritar
qué? Era inttil. v | ¢Para

_ Sali, pues, de la “Cité Paradis” con el ¢
ocioso e inttil descubrir a los dirigentes comunistas sus propias taras,

Yy que si queria hacer obra wtil tenia que dirigirme al pueblo por ¢

~ 2 n'
tem’zi Y aquella mafiana, tomé Ja firme resolucién de es?:ribir uII)). libro
en donde dijese la verdad, sin disfraz, sin odio, pero también sin la-
gunas, sobre la vida en las Brigadas Internacionales.

Y de este modo, rompi la consigna del silencio.

NICK GILLAIN
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Si alguien me preguntara por qué parti
' Me enrolo para Espafia, yo le responderia que fué: pri-
mero, por espiritu de aventura, vy después;,
un poco asimismo por aburrimiento en es-
OGN te otofio lluvioso de 1936, aburrimiento’ de
. ver siempre el mar gris y el cielo cargado
BRI1IGADA de nubes. Y si, a continuacién, alguno me
RARIRERARASSEEE rcountara por qué elegi el partido de los
rojos, le responderia sincera y simplemente -
que fué por azar. :
Por aquel entonces. estaba yo en Osten-
, * de, donde .me aburria hasta la desespera-,
¢ién. Tenia deseo 'de hacer alguna cosa fuera de lo normal y de- -
¢idi, por tanto, irme a Espafia. En principio, la cosa no fué facil,
porque va regia el acuerdo relativo a la'No Intervencién v a lo
largo de la frontera belga ejerciase una vigilancid muy activa,
para impedir la marcha de los voluntarios deseosos de irse al otro
lado de los Pirineos. ¢ Cémo burlar esa vigilancia? No habia mis
que una solucién: atravesar la frontera con los obreros fronterizos;
es decir, con aquellos obreros belgas que van diariamente a traba-
jar en Francia. De Ostende, marché a Iprés, en autobis, y después,
a pie, eché a andar carretera adelante bajo la lluvia. Caminaba a
buen paso. Y estaba a punto de obscurecer cuando mi aventura co-
rrié el peligro de quedarse inédita, Acababa de atravesar un pue~
blo bastante grande, cuando a la salida una bicicleta se detuvo jun‘
to a mi, un gendarme eché pie a tierra y me preguntd: —-¥ bien,’
muchacho, éa dénde se camina? Hace media hora que le voy si-
guiendo y.no consigo descubrir qué es lo que busca usted por aqui.
El gendarme hablaba un gracioso francés con acento flamenco,
pero por gracioso que fuera su lenguaje,'a mi no me divertia, por-
que la intervenciéon de aquel hombre anunciaba el fin de mi aven-
tura. De momento, no se me ocurrié como engafiarle. En mi bolsi~
llo llevaba el mapa de Espafia.. Temi que me registrara. Mis ex-
plicaciones, ¢onfusas, no tuvieron la suerte de tranquilizar a aguel
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ﬁ:ﬁf’: }r nrée onlcgené que le siguiese al puesto de policia. Continua-
5 untvben o. Ibamos hacia un pueblecillo, la torre de cuya iglesia
n?e aba préxima en el horlzopte. Mientras andibamos, el gendar-
labocqrgntlubab? su Interrogatorio, respondiéndole yo con monosi-
zados'desl:s ?:arlclzglj?zfio contra mi mismo y anticipadamente avergon-
as con que mis amigos acogerian mi rapj
: rapido re-
ggesdcé zlx) e(l?“s“tlelgd;.d]gc?dzzeﬁegte,Ame pas<l) pcc)lr la imaginaciénpun tru-
o de 1 huir. Aprovechando un sesundo .
istrajo mi guardidn mirando haci  ipidaments o
> cia una casa, eché ripidament
en medio de un campo de remol 4ciln 21 1o delanior
olacha y facilmente cosi la d
. L) e
a 1in1 guardlap, que, como buen gendarme be £ tantera
voluminoso y pesaba, de seguro, sus noventa kilos,

—~—iAlto, alto...] — gritaba mi opria A sk .
1Al ladrén, al ladrén! £ tentras yo corria a més y mejor—

ste ultimo grito lo s ¢ i 5
dire no g ubrayé con un disparo de revélver al

En la angustia de mi fu :
ga, recordé que en Bélgica ests ibi-

‘11,-0 pgr la lgv,- ala fuerz_a’pﬁblica, disparar sus garmaesS tzogig: 1]131111

iombre que huye: y le grité sin dejar de correr:

E}]s’cgd_ n‘c:) tiene cllerec}io a_disparar sobre mi
. Sta advertencia calmé el ardor del gendarme, el

gxrpngsecu;clon V> ya facilmente; consegui 'Ilegar’hasscﬁa{x;bandoqé
AOn‘c}{I pasé la noche, v C : grania
* Al amanece ia 'sigui ' N '
houn r del dia siguiente, atravesé da frontera sin obs-

. En Lille, el cénsul de Espafia ecibié;
§ el pana me recibié; muy cortés
. (c)?il(!:]igi n;)):rflo visto, tuvo alguna duda sobre mis in‘t’encionegleerﬁxec’lig
oficiam nte, exllr{ su despacho, acceder a mis pretensiones pero
guandg 1::12 r:;?mﬁ:{x?l\alz por etl gasiilo de salida me dijo al oido en
on ) : a us indi
boa? (56 compinc Al avc L ¢ aﬁil a la Casa de los Sindicatos, hom-

. La Casia\ de los Sindicatos de Lille, un anti
ch S il Bl ammads comeri Lol St
marada Burneton, ’ marada Dumoulin me envié al ca-

I—Q—dTu %meres irte a Espafia?
espondi iva

eme aqu)li embzrgcliatwamente y tras de un breve interrogatorio
La cosa fué tay répi?iapgffe E?Z;;la.condqn grupo de 20 voluntarios,
las gracias al consul rojo. - ¢ Tuedd tiempo ni para ir a darle

" Yaen i T : -
nue 'Mathufiﬁllifi se nos llevé a.otra casa.de Sindicatos, en 1a A
dumbre de volun?:e'au. En su patio sucio se agitaba ’ he.
y a Espafia con el rclos'é mclllendc". sus aclamaciones a] k'rente Popular
recuentemente. pa an Of ¢ la “Carmafiola”, e] cual se interrumpia
burgtiesia. Un %:a‘];? proferir toda’ clase de maldiciones contrapla
la (%asac de log gSindiigiglsm’zage orfd o uncionzba a la buerta de
las recepci » tan perfecto como el ili

Tecepciones de la Academia Francesa Sin erﬂ'b‘e se utiliza en
. argo, los poli-
—_ 4 —

guo convento, esta-

lga, era terriblemente -
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cias se mostraban muy discretos. No hay duda que respetaban a'la
letra el acuerdo de No intervencién. ' "~ -

Agquella noche misma salimos para Perpifian. Eramos quiniento
hombres, como en el “CID”, la mayoria, obreros sin trabajo y ex-
tranjeros. El viaje se hizo sin incidentes. Mientras que este grupo
de hombres fracasados en la vida se precipitaban febrilmente hacia
la incégnita de su destino, veiase a través de los cristales del va-
g6én la luna, que parecia correr sobre los 4rboles que bordeaban
una carretera vecina. Medio borrado en la noche, se adivinaba un
paisaje que expresaba la dulzura del paisaje francés. El rio Loira,
brillaba como una cinta de plata. : '

En Perpifian, las organizaciones obreras nos entregaron pa-
peles de identidad debidamente timbrados y rebosantes de nom-
bres espafioles: , .

—Si te preguntan por qué no sabes espafiol, respondes que
abandonaste el pais cuando estabas en la lactancia,

Precaucién inuatil. Nadie nos pregunté nada. La  frontera se
cruzé sin mas formalidades que las que se exigen a los turistas para
atravesar el Principado de Ménaco. o C o

" De Figueras a Albacete hicimos un viaje interminable en fe-
rrocarril, arrastrados por una locomotora asmatica. Las estaciones

e trdnsito estaban inundadas de hombres jévenes con el pelo
muy brillante, que llevaban colgados de la cintura revélvers de
un calibre impresionante. Si el frente vacilaba, la retaguardia, pox
el contrario, estaba bien guardada. Cuanto mas voluminosa era el
arma, mdas presumia su propietario, dindose el aire importante de
un burro cargado de reliquias. Un ingenuo de los nuestros pre-
gunté por qué toda esta gente no estaba en la linea de fuego. La
pregunta no tuvo contestacion. ;

En mi vagén éramos ocho belgas: un ex sastre, un gigante de
dos metros de alto v ancho en proporcién, un ex sargento ciclista
con el craneo hundido por un accidente y algunos obreros sin tra-
bajo de la xegién de C%arleroi. Al cabo de media hora_de viaje,
los ocho belgas estAbamos ya refiidos unos con- otros. Cada uno
de mis vecinos tenia opiniones claramente definidas sobre el pa-
pel que ibamos a desempefiar en Espafia: el uno, pretendia que un
simple paseo a través del pais impondria su pacificacion inmedia-
ta; €l otro, hablaba de fabricar obuses, y un tercero afirmaba que
ibamos a civilizar una-nacién, de salvajes. ... - .- . S

Como -buenos belgas, defendian sus-ideas con un -encarniza-
‘miento que fatalmente debia de concluir en disputa; Sin embargo,
concluyeronr por cambiar de opinién. cuando vieron ‘que los cam-
pos estaban cultivados, que. en la estacién de Barcelona sacaban a
los heridos de trenes y que en lugar de irse parando por el cami-
no a su antojo, el convoy recibié orden de -acelerar la marcha.
Circulaba va el rumor de que los internacionales Juchaban en Ma-
drid y de que habian sufrido enormes pérdidas. Pero lo que. con-
cluyé por poner de acuerdo a todos mis compafieros fué su comin
hostilidad- hacia mi por mi obstinacién .en no. participar en sus
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-disputas, Por primera y no por tultima vez, iayl, la frase “cochino
burgués” subié a sus labios desdefiosos.

. Entretanto, el tren continuaba poco a poco su camino. Los
voluntarios acabaron por darse cuenta de que nunca se detenia en
una estacion importante y se pusieron furiosos. A la hora de las
comidas, el convoy se inmovilizaba siempre en una estacion de-
sierta, lejos de las” poblaciones. Para los faniticos, ésto constituja
la pérdida de una hermosa ocasién de presumir de “bravos” y se
Jamentaban, de no poder cantar la “Internacional” mas que delante
de las narices de algunos catetos aburridos o de ferroviarios indi-
ferentes. En Valencia, no pudiendo resistir ms, enviaron una de-
‘legacidn al jefe politico del convoy, exigiéndole que se organizara
un desfile por las calles de la ciudad con banderas rojas y cantos
apropiados.

Una negativa cortés, pero firme, fué la respuesta de las auto-
ridades espafiolas y en seguida todos los “responsables” que via-
jaban en el tren se creyeron en el deber de explicarnos lo ra-
‘zonable de aquella actitud. Hablaron de la No intervencién, de la
necesidad de ocultar los movimientos de tropas y de otra porcién
de tonterias, Pero lo que se guardaron bien de decir, es que el es-
pectaculo de 2.000 hombres sucios, harapientos, supurando miseria,
‘hubiese sido ‘de un efecto deplorable para la poblacién civil v ha-
bria confirmado de visu los rumores que corrian, segin los cuales,
los internacionales no éran méis que una banda de vagabundos ve-
nidos a EspaBa para buscarse aqui el pan.. y el resto. Y era ese
“resto” lo que atormentaba a los descontentos. Antes de salir para
Espaiia, se les habia hifichado la cabeza a los voluntarios en las
células comunistas, donde los “pequefios camaradas” les habian
predicho una recepcién gloriosa en Espafia: cantos, miisicas, mul-

titudes entusiastas, ancianos bendiciéndoles, nifiitos implorando.

‘venganza para sus padres asesinados... Las mujeres, les abrazarian
exhortiandoles a combatir, Un cuento de hadas.

Y en lugar de eso, a través de la rica Catalufia y de la fértil lla-
nura de Valencia, no veian mis que caras hostiles. Y habia que
ver cémo se asombraban de ésto mis ingenuos compatiieros de viaje.

. Pacientemente, los “responsables” recomenzaron sus explica-
ciones: Les of decir, que los catalanes no eran verdaderos espafio-
le‘s' y que alli mandaban en duefios los anarquistas, Dijeron tam-
bién, que los anarquistas, aun siendo del Frente Popular, eran ene-
mxgo’s natos de los comunistas y que mis tarde, tras de la victoria
habria que arreglarles las cuentas. En cuanto a los pobladores de
V,alencla v c}e los alrededores, nuestros jefes, al juzgarles, usaban
férmulas ‘mas brutales. Los denunciaban como fascistas y cal-
anabalr)x 113’ inquietud de los viajeros asegurindoles que este centro
: :gi ]_e' fa en la réf_taguardla, estaba completamente controlado por
LR icia, que a diario, expurgaba en sacas terribles las filas fac-

ugllo”qug_conmeme a las mujeres, las explicaciones de los “res-
ponsables”, se embrollaron un poco. Se quiso persuadir a los vo-

-G .
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luhtarios, de que todas las solteras, todas las casadas e mclgso 11?151
nifias de pecho, exan Frente Popular cien por cien, qube’ sen tl)ando-
amor sin limites por los bravos mjcemam.onales que ha han ad _artx >-
pado todo, familia, situacion, dlstracqlones—-sobre_ todo, 1.51 ra -
ciones—para defender el frente de la Libertad. Por inverosimil qu

i i ir de este mo-
voluntarios se convenciexron VY, a partir
parezca, los ban besos con la mano,

mento, cuando aparecia una mujer, la enviabz 0,
trataban de “cochino anarquista” a todo civil que llevaba é)lstena
blemente un revélver, y mandaban a la horca, por ahora sélo ver

balmente, a todo hombre bien vestido. Y asi ocurrié esto, unico en.

ict funcio-
el mundo: aclamamos a un _agente de pohcxa, vy el x{xodesto
nario se sorprendi6 tanto del homenaje, gue se olvid6 de saludar-

nos levantando el puiio.




- Mis peores recuerdos datan de Albace-
‘Albacete te. Imagindos una ciudad sin caricter, en
JALLAAAALIRRNS una gran llanura desnuda, invadida por
WL O una multitud de 10.000 milicianos. Seis me-
ses de revolucién han sembrado por todas
partes, la ruina -y el desorden. Y a pesar de
Y LI Ml todo, no tendréis idea exacta de lo que era
, N Albacete a principios de noviembre de 1937,
geria 25 litros WS 1];10 conocéils ell)lcuar&el ii_e la Guardia Re-
. P publicana ni la Plaza de Toros.
diarios de .vino El primer edificio estd situado cerca de
: . ' la estacién y servia de principal acuartela-
miento a las brigadas internacionales en formacién; el segundo, a
extramurgs de la ciudad, albergaba las cocinas y los comedores
de estos ‘internacionales. Diferentes por su arquitectura, los dos
edificios se parecian por la suciedad y el desorden.

l 'de cada “in-

Nuestro convoy llegd a la estacion de Albacete, por la noche,
e inmediatamente se nos condujo al cuartel de la Guardia Repu-
blicana, donde nos acostamos de dos en dos en colchonetas. La
aglomeracién era tal, que en las mintisculas habitaciones primiti-
vamente destinadas para cuatro personas estibamos ahora mas de
veinte. Sin embargo, pese a la falta de sitio, todo ¢l piso bajo, a
izquierda de la entrada, permanecia vacio. En esta serie de locales,
los muros mostraban atn las salpicaduras de sangre de fusilados
desconocidos. A este respecto, se contaban sombrias historias. Era
evidente que alli se habian matado hombres, pero no se llegaba a
un acuergo sobre la identidad de las victimas. La mayoria creia
que se trataba de fascistas asesinados después de la toma de Alba-
cete por los republicanos. Fuese lo que fuese, los voluntarios mos-
traron una repugnancia invencible a estar en aquel piso bajo y pre-
ferian aglomerarse en las alcobas desbordadas antes que dormir en-
tre los muros de aquellas habitaciones tragicamente ensangrentadas.
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Al dia siguiente, se nos llevé a un €ampo préximo y se nos nu

merd o ; e O
6 e identifics, operacién breve v poco complicada, Un escriba

»

reguntd si i i
fz:,a qﬁigr:%ossl Irlri\bla entre nosotros oficiales y suboficiales, cocine
rafos, ueec‘;an(;grafos, artilleros, jinetes y ametralladores oS
ninge ‘con?rols ;so ‘llxelgj'n las que debian ser; puesto que no .habia
iy control, ; ba. .2 por qué cohibirse y cada ung fué
fuado, - fe o ni)ms ‘iigi)?s.e(?uapdo pienso en aquella escenagrl;i;
iy :
aomero de que mas oficiales de entpe nosotros y ni
mi se me designé co “ ,
dui ¢ 5 mo “responsable” de
Ly ques ;izetzsrsl é&?tx icadoras, volvi al cuartel a la cabeza d d
ser jinetes. En verdad que al decir ’toc{e s
0s exa-

8€ro un poco, ya que i
perdi una doce i
de los cuales no he vuelto a ver mz‘asna de cllos en el camino, dos.

El escuadré
. n de caballer f : s :
Internaciona], S0z a en rormacién, era
uart, era allaelsglz Cg’)lg;l, S;Alocia, era jtaliano; e] com(;:;x;ipole;ztﬁfigge
. ’ O; el comand s
rancés, ’ tandante de] o :
Europa, If-f:b?;ﬂ?;(ios rasos eran oriundos de 'codot:c’lol;ek%‘0 o 52
Esta “macedonia” c(ﬁs? &1 n mongol ruso y up canadiens pafxses gie
bien, porque todos coe r:ulcg:r a%e frutals diversas), se llevabae 0 ::gl:]ets:,
an en la mis ‘ C
nada. C s ; n la misma santa id
uando habia que ir al ejercicio, era una tareae asc::!beréllfuhacer
mana

reudir a los soldados y
SO hunca se co i 4
cuenta por ciento de la tropa. 7ocEuIa agrupar mis de un cin-

Esta lamentable si i
' € situacién tenfa t
. lame ; res causas, Pri i
manigg}:l;s,emlarmas, lo que habia que no se tomgsgr?e: oo i
maniobras 1 13s que todo era supuesto; ¢l enemi testras monas.
, nuestros fusiles.., Fn segundo lugar, la incuria d st

iCiO de a i i i il
: h . . Od S l
\'f a(i 0s 3 as.

cllaﬁcsy’ g;?ésxﬁzxgd%seles la comida hasta las cuatro de [a ¢t
b aietd, ha S de esperar, la mayor parte de los jinet e
pandat solg alaclr a clomer a la ciudad. Recuerdo el dia eeif e Jes-
e S0l al uarte Forque tode mi pelotén se habia vola%’ue c?' S
portay, timo, un enherxpo era considerado como taby Poclza' o
Portaba, a It aqlge §ed adbxan hecho el muerto por la mafiana oslil'l-‘
g ade a 1a cludad .y. emborracharse. Contra este estad adlr
Cosas, = _podia hace?’nada. Ni los médicos, ni log ales
Pues no ;gsv:f?gs lcl):spsni)dxgos cc;lmunistas habian denum(:).

'  afi salvajes i i servici
nidad del mienoS: “burgue‘s”f s in umanidades” del servicio de sa-
cl de'ce o e maL el aue sui ete ¢
, 1 0 politico. Politico :
g?li usu 1fhéahdadj,’pohi:xco PoOr su espiritu.pg'r .
n Iy gaY ;3 alc):tuar,v Ee hablaba alli sjn tregua

} O habia reflexionado -

) ‘ mucho
mis recuerdos de la experiencia rusa,

pelotén. Al con-

durante mj viaj
| viaje. Repasaba:
Recordaba que, si el ejército
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'

rojo habja vencido, fué gracias a los 40.000- oficiales del antiguo
‘Ejército, reclutados por Trotsky. Desde el primer dia,” me habja
presentado yo como un técnico, apolitico por principio, que ponia
a la disposicion del gobierno republicano sus conocimientos milita-
res. :

El asombro fué grande en todo el cuartel, cuando hice pibli-
camente esta sorprendente profesiéon de fe. La reaccién de la tropa
me fué francamente hostil; pero en las altas esferas parecid que
agradaba tal franqueza. : - ‘

Pronto tuve la prueba. Fui propuesto para tomar el mando de
la Divisién militar que se habia decidido organizar. Infitil decir
que decliné este ofrecimiento, aungue era tan lisonjero. Aun hoy,
me pregunto por qué se dirigieron a mi para ese puesto de con-
fianza. dPorque se me sabia disciplinado vy duro, hacia los otros
como lo era conmigo mismo? dO, simplemente, para sondearme?
Lo ignoro; pero lo que sé, es que, puestos al corriente de esta ges-
tién, por una indiscrecién, mis jinetes votaron en la primera reunién
politica, una mocién aprobando mi negativa.

Nuestro Ejército politico, estaba basado en dos ideas directri~
ces; una, que la disciplina era libre; otra, que los jefes militares es-
taban duplicados en todas las escalas de la jerarquia por los comi-
sarios politicos, y sus actos intervenidos en las reuniones politicas.
Todo esto, en teoria, claro estd. Los promotores, desde el principio,
advirtieron que era imposible crear una fuerza armada sobre bases
tan inestables. Pero, para.el simple voluntario, estos dogmas eran
infalibles, y en los mitines monstruo que los animadores de las bri-
gadas organizaban para ellos, no dejaban de subrayar los encantos.
de un Ejército en que los soldados podian decir a un oficial, que
no le querian porque era un mal camarada. IComo si un oficial dig-
no de tal nombre pudiera ser verdadero camarada de un verdadero.
soldadol

Este vicio de hipocresia era la enfermedad que grangrenaba to-
do el organismo. Una mafiana, el diputado Marty vino a decir a.
mis jinetes que en un Ejército nuevo eran necesarios cuadros nue-
vos, vy que los oficiales que no supiesen adaptarse a este régimen
serian eliminados. La misma noche, en la reunién de los cuadros,.
" tomé groseramente partido por los oficiales, y terminé su discurso.
prometiendo destituir a los que, de grado o por fuerza, no impu-.

sieran la disciplina, - L
K e ..

A principios de diciembre de 1937, el escuadrén recibié sus.
primeros caballos. Eran pobres matalones que la 52 Divisién habia.
abandonado en Chinchilla. Cinco milicianos habian cuidado de
ellos en tal forma, que llegaron a nosotros en un estado lamentable..
Sin embargo, tal como eran, todavia resultaban demasiado fogosos.
para mis jinetes, cuya mayor parte tenian mis de 35 afios y habian
olvidado completamente las reglas de la equitacién,

Algunos dias mas tarde, la Base de movilizacién de Caballeria,

—1—
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La 14 brigada internacional, fué forma-
.da un poco antes de Navidad con un erec
tivo de cuatro batallones de cerca d€
hombres cada uno. Se la doté de una bate-
ria de 115, modelo Vickers, de medio escua-.
dron de caballeria con dos pelotones ¥ los
servicios consiguientes.

El comandante de la brigada era un an-.
tiguo profesor de la Academia Militar de
Moscti, el general Walter; su comisario PO~
Jitico, el camarada Heusler, miembro qe
| partido comunista de Paris; el jeke de E. M.
un 1taliano oriundo de Trieste, el comandante Morandi. La bateria
estaba mandada por el capitin Agar, francés. El jefe del medio es-

cuadrén, era de la misma pacionalidad y respondia al nombre de
Dallier. "
Esta brigada, verdaderamente internacional por sus efectivos, lo-
era también por su armamento y Su equipo. Los fusiles eran austria-
cos; los fusiles ametralladores, franceses; las ametralladoras, ameri-
ricanas. Nuestros uniformes eran 108 del Ejército francés ¥ el calza-
do de fabricacion rusa. : ‘

Formada asi, la 14 brigada fué llevada al frente de Andalucia
por ferrocarril, El desembarque, se bizo en Aranjuez, donde un ba-
tallén, el 92, fué enviado en el acto a la linea de fuego.

‘Era la vispera de Navidad, con tiempo frio; cada uno reclamo
el honor de tomay parte en el ataque y una vez qu€ el 92 bgtallén
recibib la orden, la ejecutd con valor. Franqueod €l ‘Guadalquivir en
Villa del Rio y se establecié en las alturas ante la ciudad de Mon-
toro. Fl contacto fué brutal. Lanzado en flecha, el batallén manio-
bré rapidamente sobre sus dos alas. De repente, el panico s¢ apo-
derd de los nuestros, que, €n lugar de intentar forzar el paso el rio

por los puentes, s¢ metieron en las marismas € intentaron pasarlo por

Historia bre-
ve de la 14 Bri-
gada, famosa
por sus jefes
verdugos y Sus

fechorias
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'su cauce, que habia crecido enormemente a consecuencia de las lluvias.
Bien pocos lo consiguieron, y por la noche, el batallén quedé ven-
cildo, evaporado como una. gota de agua al caer sobre un hierro
al rojo.

. Al dia siguiente, el resto de la brigada fué llevado ante Lopera.
Dos dias después se lanzé al ataque. El fracaso fué sangriento. Pues
la guerra no se improvisa: al reunir a hombres llegados de las cua-
tro partes del mundo, cualquiera que sean su valor v su audacia, se
forma una masa, pero no un Ejército. La formacion militar exige
tiempo. La aptitud guerrera que lleva a la victoria, no se obtiene sino
a fuerza de paciencia.

Los jefes.obraron segiin su temperamento, y los ejecutantes, de

- diecinueve nacionalidades distintas, siguieron su inspiracién, que
era diferente en cada uno.

esde luego, el terreno del ataque, habia sido mal escogido. Exa
un estrecho desfiladero, entre dos alturas, frente a un cerro des-
nudo, sobre el cual se alzaba el antiguo castillo de Lopera, en el
que se habian instalado los nacionales. Cogida bajo el fuego de los
cafiones nacionales, ametrallada de frente y desbordada por los flan-
cos, asaltada por la aviacién que descargaba a placer sobre ella, fué
milagroso que la brigada no quedase completamente aniquilada.
Pero si el fracaso fué evidente, no lo fué por falta de valor,
ssobre todo, de ciertas unidades. EI-13 batallén, a las érdenes del
comandante Putz, estoicamente, bajo el fuego adverso, vy en cada
instante gue juzgaba favorable, desencadenaba nuevos ataques, que
se estrellaban en un rio de sangre. La compaiiia inglesa, del capitén
Nathan, se mostr6 la méas heroica: por cinco veces se lanzé al ata-
que, arma al brazo sin ceder. Cinco veces fué rechazada hasta sus

posiciones de partida, sin dejarse arrastrar por los contraataques
enemigos, aunque sus

208, pérdidas la hubiesen reducido a un pufiado
de veinticinco hombres. :

Llegada la noche, 800 cadive
quinientos habian abandonado sus puestos de combate. El frente
sélo se habia sostenido por los mas valientes, que combatian sin
-esperanza, cofl uba resignacién feroz. ‘

Entgnces,' en la_obscuridad, empezé la caza del hombre El
ézﬁbiar;oef%lh::fgé I-}eusleg, ﬁen ’unbau’comévil blindado, tomé 1a ini-

i lac i i ‘
flativa v & mando; fxigit?vgs eria batia los matorrales y procedia a

¥ i\ nciche cubrié ‘con sus sombra
» Daturalmente, se'creyé en una traicién. En la guerra, 1 ici
; 2 In . » la traicién
faltsxdoL inventada para -permitir al vencido atexgluar sus propias
da as. La traicion lo explica todo, lo arregla todo. ¢Sobre quién :
escaagarll)a gl rayo? Fué el médico de la brigada—un judio polaco
L l;;mma 3 I ubois, a quien el partido comunista hizo en Paris, bajo
: pavf:- ae 1e1;c(>) “?:Irlrabi‘e{.mﬁ)?nelhtes {uneéales-—quien designé al cul-
ble: el ante® Delesalle. La detencién de este
gla_xgim fué el 29 de diciembre. El 2 de enero de 1937 el %ﬁls;tlx?gi
Militar se reunié en la escuela de Ar ‘

jonilla y deliberé. Tres dias
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res habia bajo los olivos, Mis de

s esta siniestra caza furtiva.

érmino
fueron suficientes para llevar a térm

. seglin parece,
:‘11;?5 v ﬁasta los de Barcelona.

dé las brigadas, el diputado,\ c(l,e Paris, M
voluminoso expediente que S metld 2
Jdiente era imponente por st lumes, <
. virgen, pues en ¢l no habia escrita
abogado de oficio a
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gzicslg;a{!es,.f‘eiro?s individualistaﬁ, se sentian mas cerca de los anar-
ue de los comunistas, habia e] riesgo d
S A € que s d
con %ron;as y bagajes a lis brigadas de la Fgl 4 © pasaran
€50, se aproveché el fracaso del co '
. C mbate de Lope
sajar el absceso, fusilando 2 aquel a quien se suponia el pp:izggg?:

instigador de esas inclinaciones,

» como los anarquistas for
. ; man parte
no ha sido traidor. P

tras un corto silenci
enc -
tro tema. . 10, reanu

- —Entonces—exclamé yo—
del Frente Popular, Delelele

coronel Putz no respondié
i6
damos la conversacién con o i~y
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- En el frentelde Andalucia, el escuadr?in‘
, tuvo que cumplir numerosas misiones de
El terrible reconocimiento, La, primera patrulla fué en-
NI 5] viada hacia Lopera, a donde llegd sin difi-
' AR  cultad. Se puede reprochar al mando que no
(VL-DICUTENEERE  hiciera ocupar esta importante posicion, por
‘hieron en Anda- faltarnos la cual, dos dias después tuvo que
" ' entablar un sangriento combate para inten-

! lucia las hue;fes tar recuperarla. » '
: de Marly La segunda patrulla, tuvo por objetivo

Villa del Rio v recibié la orden de no re-
: : gresar sino después de conseguir ese pueblo.
Para apoyar su acion se la habia dotado de un automévil blindado.
La operacién fué extremadamente penosa, pues los hombres ten-
dian a agruparse y los flanqueadores de ambos lados se quedaban
demasiado a retaguardia. En general, los wvoluntarios, demasiado
entrados en afios la mayor parte, no tenian empuje. :
" +La progresién se hizo en una distancia de doce kilémetros sin-
que se pudiese advertir la presencia del enemigo. Nos encontraba-.
mos ya a las puertas de la ciudad y todavia no habiamos disparado
un tiro. De repente, la situacién se presentd peligrosa. A la derecha
y a retaguardia, se oy6 violento cafioneo. A la derecha, al otro lado
del Guadalquivir, se vefa a simple vista el combate que se estaba
librando entre las dos infanterias. Mientras tanto, la ciudad pa-
recia vacia. o : ;

"Yo habia recibido la orden de no batirme en retirada, sinc
después de haber combatido. No ignoraba que una infanteria ague-
rrida, debe dejar aproximar a los elementos de caballeria hasta’
corta distancia, y que entonces es cuando tiene todas las probabili-
dades de combatirlos y destruirlos. ¢Qué debia hacer yo? éEntrar.
en la ciudad? Eso era suicida. dRecular? Era deshonrarme.

Tuve una brusca inspiracién en el momento en que mis jinetes,
inquietos por el aspecto que tomaban las cosas, comenzaban a exigir
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que se hiciera el repli
al automévil blincﬁa
carretera,

ded(};‘adie;%l;f)sttr% Sfulée ‘igtl:xtedigta: una mibe de balas vino a caer alre-
or de ando gran polvareda. Bi
mévil blindado éue i i ' desapanens & auto-
' , caminaba a intervalos, des i6
j apareci
;r;lll(i)g(l)dzid tras de un accidente del terreno.’Presapde lfn a]lartloscclt:
c » 108 Jinetes dieron media vuelta y salieron al galope
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tran cadéy prg.ls: l(:) ! eclgg:ﬁ. Pero no ‘}imllé mds que tres hombres des
t 0s espan i i .
Teunizse 3 sus poroall0s ¢ pantados y que, corriendo, intentaban
unosEsr;clee ﬁ-;xgecx{ cotgb_ate, que me habia mostrado la cobardia de
ungs, me i heslciubnr también el valor de otros. Me habia echado
a'utomévislr bliendada a entre los rezagados, cuando adverti que el
automévil blin fa (_)dvemg bacia nosotros, En uno de sus estribos
AR ire robl » Quien, apuntando con su fusj] a] conductor.
a buscar a los desmontados, Algunos minutos mas

tarde, bajo un fuefo cad as vi
< Lk aca vez mas violento, el brigad; i

] T
traia a sus‘jinetes los tres cabajlos que se habian Lizg;fdguluaume

) ® % o4
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cutados. Los dos tiltimos, que tuvieron como obj

egue hacia nuestras lineas Mandé¢ hacer fu
eas, e
do sobre las dos granjas que flanqueaban %g
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. avanzar i
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Tuego, sorprender los pequefios puestos y hacer alglin prisionero
vivo. Pero bien pronto, bajo el fuego cada vez mas violento, es nece-
sario retroceder. De un pequefio olivar surge una linea de tiradores

ue nos rechazan con sus disparos cada vez més certeros. Algunos
ﬁombres resultan heridos, unos caballos caen al suelo. Un silbido
es la sefial de retirada: el pitido se oye con una sonoridad alta que.
se prolonga y se pierde. La retirada se hace con febril alegria. Al-
gunos, los mas valerosos, se detienen cara al enemigo para hacer
un disparo que no puede hacer blanco.

Resuena el cafidon y los que llegan se van concentrando en la
carretera, hasta la que saltan las enormes columnas de tierra seca
pulverizadas por la explosiéon. Un avién hacionalista, que recono-
cemos por las barras negras que estrian sus alas, vuela sobre nos-
otros para apreciar la amplitud de nuestro movimiento,

Poco después, llegamos a la linea de, nuestra vanguardia. Alli-
nos espera un nuevo peligro y nada pequefio: nuestra infanteria
nos ametralla copiosamente, confundiéndonos con la caballeria
enemiga. . “

He aqui, segiin la vieja f6rmula, la guerra fresca y alegre, que
nos embriaga como un vino fuerte, Cuando se regresa al lugar de

artida, todo el mundo charla por los codos y se felicita como si
Eubiese alcanzado un éxito.

Durante estas primeras patrullas, pude observar que, en ge-
neral, el cuarenta por ciento de los hombres se mostraban valero-
sos; el resto no eran méas que unos cobardes. Resolvi, pues, no hacer
trabajar mas que a los primeros, y a los otros los dejé a la reta-
guardia, en reserva. . ' :
- Una_ mafana, cuando regresaba a la retagmardia, al galope,
perseguido por las balas, vi un caballo que ramoneaba en un her-
boral problematico, junto a un foso. Crei que seria el caballo
de algiin soldado muerto. Cuando llegué cerca del animal, tuve la
sorpresa de descubzrir a un voluntario agazapado en el foso, con el
rostro ltvido y temblandole, de miedo, las piernas.

—dQué haces ahi?—Ile dije con severidad.” ‘

. Entonces, .para mayor hifaridad, el pobre hombre, con -aire
despectivo, sefialéd al caballo y me respondié:. o

—No soy yo quien tiene miedo, mi teniente; es este penco,
que no quiere andar.

La frase hizo fortuna en la brigada. Cuando se hacia burla de
alguien, no se decia que era él quien tenia miedo, sino su caballo.

Si a caballo los voluntarios trabajaban con buen deseo, mos-
traban una repulsiéon invencible a combatir a pie. La noche del de-
sastre de Lopera, me costd enorme trabajo reunir a una treintena
de hombres para reforzar el 13 batallén, quessufria todo el peso de
la reaccién de las tropas mnacionalistas. '

Sin embaxgo, el escuadrén no mejoraba en dos aspectos: conti-
nuaba descuidando a los caballos y seguia abusando de las reunio-
n'es’ pcl)liticas, durante las cuales se planteaban las cuestiones més

ridiculas.
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Empero, a 1a' larga, tuve la alegri '
\ a alegria de observar'que se £ '
un plantel de hombres que empezaban- a estimarmeqy que xggn':g})e%

raban que se me hablase de manera mortificanté. Y el escuadrén co-

Ezgzgre?e;ig?ggigs; odg quf si\‘x corganéd‘ante encontrase todos los
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ostumbre quedarse de centi j
_ : nela con e :
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as},i onde se enfriaba un rancho quemado Face
4o dier; ::é?rfleigztrﬁl Crlrlxgz, el esbcuadrc;m tulvo seis_furrieles y mas
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buyé conla m dae A e su isgldada v el nuevo furriel marché a Anda-
Jar con objeto de acer alli sus compras. Pero, llegada la noche, una
ambujancia Sus braJo ahun Guillermo a quien fué preciso atar, tan
grande o l:euo.r'rac era. Le dejamos reposar el vino Al dia
Sjguiente, en 1¢ mogépohtxca, nos confesé que habia perdido el
dinero que sc cg)fzc . Los voluntarios le escucharon con un silen-
cio de mue m&z) Zicl' Setmlil ya que le administrasen una buena paliza
cuando an mot Gu;ll ei' m(e)l ElidM. tlgajo su bolsillo. La suma estaba
bez]a) al&a. pudo abandonar la reunién con la ca-
es ‘
emb,orraghilg‘:f-(izs gﬁardé rencor a sus camaradas, y cada vez que se
emborrachaba erroq _edqcprrxa casi todos los dias—repetia que era
Victima de u gestigujlgn::lc(;alc':’oYo le rlecuerdtl)) sentado en una artesa
a, n sus largos i '
machol Ic\/?gfllt% qug alargaba cémicamen%e su Ezz?s v su barbilla de
n de estiércoll—gruiia—Habéis osado confundir al

viejo Guillermo con u ;
. n 28
recéis, un Jadrén. Si coméis.. basura, es lo que me-

Al comienzo del 37, en tanto que el fren-
te se estabilizaba a las puertas de Madrid, la
 udad vivia una vida tumultuosa.’

En la Puerta del Sol, donde habia nume-

I it rosos edificios desventrados, los cafés rebo-

PV TR -Tal <;ban milicianos, Eran mozallones de piel

nacionales” ha- sombria, ojos lucientes, palabra ruidosa e in-

) dumentaria descuidada. Las rifias se sucedian,

rapientos, ansio- [CIEELECNY terribles. Por un si o un no, los

de pillaje cuchillos salian a relucir y las pistolas auto-

sos de pillaj maticas chasqueaban. con ruido seco. Se es-

: cuchaba el canto nostalgico de una guitarra

a cuyo son se guejaba un andaluz coreado por los olés. y el ruido
de las conversaciones, que alcanzaban un diapasén ensordecedor.

Para demostrar mejor que los milicianos de un_ Ejército revo-
Jucionario no deben ser con%undidos con los de un Ejército regular,
los gubernamentales se mostraban en los lugares publicos despe-
chugados, llevando en su tocado o en sus mangas las numerosas
insignias de sus partidos. ¥ los dinamiteros, los verdaderos y los
que querian hacerse pasar por tales, llevaban cruzadas por el pecho
mechas de yesca de muchos metros de largo,

En torno a estos soldados gravitaba todo un mundo que los
explotaba, Habia, primero, una muchedumbre de prostitutas, en
general feas y sin encantos, que se hacian pagar mucho mas caras
que una hetaira de lujo. Mercaderes de todas clases, vendedores de
encendedores, de alhajas de pacotilla, de productos higiénicos...

Y, a mas, los mendigos, los que lo eran. abiertamente 'y por st
ropia cuenta y los que mendigaban con la etiqueta del Estado.
stos Gltimos eran los mas numerosos. Uniformadas de enfermeras

de la Cruz Roja, vestidas de blanco, numerosas mujeres iban de
mesa en mesa y os ofrecian ya sellos del Socorro Rojo, bien listas de
suscripcion para reconstruir el “Konsomol”.

Descubrimien-

to de Madrid
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tener sola. No hablo ya de los laboriosos esfuerzos que hube de
hacer para conservar Ya alineacién y las distancias, sino de la ye-
sistencia formal de los mds comunistas, que pretendian que las
filas de tres eran las Unicas democraticas, en tanto que las de cua-
tro eran burguesas e incompatibles con el espiritu de una unidad
antifascista. Lo mas asombroso es que -el instigador de estas re-
vueltas fué un emigrado politico italiano, de un cardcter muy leal,
sobrio v valiente, v al cual hice mas tarde oficial. -

Bien que mal, consegui aplacar esta nueva demostracién de an-
timilitarismo y logré que entrasen en Madrid en correcta forma-
ci6on v bien uniformados. A nuestro paso, los milicianos y milicia-
nas nos aclamaban. Se oy6 la “Internacional” y mientras los caba-
llos tenian que franquear una barrera humana, el grito de iViva
Rusial retumbéd en el ambiente, ‘ '

La equivocacién nos parecié divertida. Habia enire nosotros
dos o tres rusos, aunque, desde luego, rusos blancos.- A la larga, es-
tos I Viva Rusial acabaron por calentar las orejas de mis mucha-

chos.
—éPero es que tenemos nosotros cara de rusos? Somos fran-

ceses, belgas, polacos...

Nada de esto importaba. Para la multitud, nosotros éramos

una “sotnia” de cosacos, enviada por Mosct en auxilio del Madrid
rojo. .
! Al llegar ante el café, ordené pie a tierra. Bien pronto los hom-
bres se dispersaron, dirigiéndose al establecimiento donde les es-
peraban la sopa caliente y unos platos pantagruélicos de “rata”. Pero
las tabernas y los mercaderes de vino recibieron numerosas visi-
tas. Los macutos de las sillas se hincharon de botellas de vermout
vy de cofiac. ¥ como el champén de fabricacién espafiola no era
caro, los mas refinados hicieron de ¢l amplia provisién. '

Ya era tiempo de tomar enérgicas medidas. Hice dar el toque
de llamada v ordené: “IA caballo]” Mientras tanto, mis_borrachos
habian encontrado aliadas en el “Comité Antifascista Femenino”
del barrio.

Como yo censurase a algunos, mis lentos o mais rebeldes a
montar, una pareja de viragos vino hacia mi.

—Camarada teniente, tus hombres tienen hambre y frio; estin
cansados, Debes dejarles reposar un par de horas.. Nosotras, las
del Comité Femenino, vamos a arregFarnos para que las familias
de la barriada reciban en cada casa dos o tres para reconfortarlos...

Comprendi Ja situacién, Turante dos horas no volveria a ver a
la cuarta parte de mis hombres, que estarian borrachos perdidos.
Promoverian escindalos. Y durante este tiempo, los caballos que-
darian abandonados. o A ‘

No, yo no podia autorizar aquello. Pero écémo parar aquel gol-
pe, yo que ya tenia una sélida reputacién de oficial burgués, sin
corazén y sin entrafias? .

Tuve una brusca inspiracién vy, llamando-a un intérprete, hablé:

—Camaradas, os agradezco vuestro ofrecimiento, en nombre
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se llevd nada. A la gran mayoria de los internacionales, con tal
de comer bien y beber a pasto, el resto no les interesa.

En mi hotelito, poco a poco, fui abandonando la austeridad
monacal que habia demostrado en Andalucia. El azar me propor-
ciond, entre mis jinetes, a un cocinero-repostero v a un “maitre de
hétel” cuyos conocimientos empleaba. Y todos los dias tuve invi-
tados a mi mesa. Recibi al comisarjo politico de la brigada, Heusler,
al coronel Puiz y al jefe del E. M., Morandi. Pero mis huéspedes
mas asiduos fueron mis colegas de Intendencia. Todos los dias ve-
nian dos o tres a cada comida. Y como no llegaban con las ma-
nos vacias, eran muy bien recibidos.

Desde el primer dia habia yo comprendido la manera de con-
ducirse con los voluntarios internacionales. Desde el punto de vis-
ta militar exigia yo el maximun tolerado en este ambiente. Sabia,
sin embargo, lo que era la popularidad, y para no predisponer a
mis hombres ‘en contra por mi género de vida, yo invitaba por
turno, cuatro a cada comida. - . : :

Fué en Torrelodones, donde se abandoné la primitiva igual-
dad. Los sueldos de los oficiales rebasaron con mucho los de los
soldados y, ademdas, recibieron, costeados por el Gobierno, magni-
ficos uniformes, semejantes a los de los oficiales ingleses,

Esto fué causa de un verdadero motin. Los soldados impusieron
que se celebrasen reuniones politicas para tratar la cuestién. Pero
el comisario politico, Heusler, no era hombre que se dejase intimi-
dar, Hizo comprender a los mds levantiscos, que en Albacete exis-
tia un magnifico campo de concentracién y muy buenos calabozos.
Los més levantiscos comprendieron lo que esto queria decir y
se callaron al punto.

El trabajo de reorganizacién se vié perturbado por la proxi-
midad de Madrid. Diariamente iban a la capital még de ur? cen~
tenar de hombres. Y no eran los tnicos, desde luego, pues, propor-

cionalmente, los oﬁcigles v los comisarios, se encontraban alli en
mayor- niimero todavia,

Era inttil multiplicar los puestos de guardia y enviar patrulias,
Los hombres encontraban siempre medios de burlar la vigilancia,
El caso mas regocijante, se produjo con la patrulla de Caballeria,
Como era necesario enviar a Madrid un destacamento para dete-
ner a los desertores en los cafés, me apoderé de los revélvers de
todos los oficiales y suboficiales, para dotar con ellos a la patru-
lla encargada de este servicio, Los que fueron a Madrid no regre-
saron ni al dia siguiente, ni al otro,

. La recuperacién de mis jinetes y de mis revélvers fué larga y
laboriosa.

En Torrelodqnes, el juego adquirié una extension, considerable.
Teniamos den_xasmglo inero y mny pocas ocasiones para gastarlo.
Hubo una epidemia de péker. El mas empecatado fué el coronel
Putz. Como tenia poca suerte y mucha imprudencia, perdia con
tina regularidad matematica, lo que no le impedia seguir sonriendo.
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Un dia, en que estdbamos reunidos cuatro para jugar a las
cartas, el comisario politico' del 13 batallén entrd en la habitacién
en que nos hallibamos: .

—Vosotros sabéis, camaradas —nos dijo— que el juego de di-
nero estd prohibido. Asi consta en la orden del dia. )

~Ya Jo sé¢ —respondié imperturbable el coronel Putz—. He
sido yo quien ha firmado esa orden del dia, porque yo reempla-
zo al general Walter que se encuentra en Madrid. ‘

—Entonces... épor qué juegas? .

—Porque ‘esa orden del dia no entra en vigor hasta mafiana...
A_delmés,yno me quedan mas que 300 pesetas. 1Déjame perderlas eén
paz! A
Y se entregd de lleno a la partida. ,

- Nada logré que se dejase de jugar, Pero con mas discrecion,
v los oficiales entre si, con exclusién de los soldados.

La propietaria de la casa en que nos reuniamos, tenia seis hijos.
Los cuatro mayores eran unas muchachas realmente bonitas. Amelia,
Loreta, Carmen e Irene. Toda la brigada estuvo enamorada de ellas,
En nuestra vida mediocre, vosotras fuisteis up. rayo de poesia. Ver-
daderas espafiolas, tales como yo las he conocido en su gran mayoria:
dulces, un roco coquetas, pero irreprochables...

Las cuatro hermanas no tenian ojos mais que para. el coronel
Putz. ¥ no era, ciertamente, por sus estrellas. Pero es que emana-
ba de ¢l una tal vitalidad y un dinamismo tal, que se sentian subyu-
gidas por este diablo de hombre, como nosotros lo habiamos es-
tado antes que ellas. ,

Por mi parte, yo me enamoré de cada una de ellas, v después
de todas juntas. Mds tarde, la tercera vez que pasé por Torrelodo-
nes, fui recibido en su casa como amigo. Un dia presenti que in-
cluso si yo me declarase con cualquier pretexto, no se me diria
que no... ¢Pero a cudl elegir? éLoreta, la de mas edad, la belleza
de la familia? éCarmen, ﬁ\ de los dulces ojos? dlrene, tan feme-
nina? ¢Amelia, que era tan alegre? i

No me pude decidir. Salia —gran privilegio— tan pronto con una
como con otra, v jamés logré decir las palabras que me unieran a
ellas. ‘

La tltima vez aue volvi a ver a Loreta, en Madrid, pasamos to-
da la tarde juntos. Por la noche, Xo debia marchar a la cuesta de
la Reina, donde se habia desencadenado un violento combate. Tu-
ve el valor de recordar que un aventurero no debe casarse. Y me
callé. No volvi a ver jamds ni a Loreta, ni a Amelia, nia Carmen,
ni a Irene. Sin embargo, supe que las cuatro se habian casado el -
mismo dia de diciembre de 1937. El banquete de boda se celebrd

“en el Hotel Inglés y fué muy regocijado.

Fué también en Torrelodones donde estallé un _escéndalo que
esclarecié el alto mando, sobre la verdadera situacién del escua-
drén de la 14 brigada. °

A fin de elevar la moral de los voluntarios, bastante quebran~

27—



Nick Gillain

tada, se organiz una gran fiesta, al final de la cual se distribuyeron
regalos a todos los que habian sido citados en la orden del dia
de laP brigada. q '
ara mi todo fué¢ muy bien. Mi llegada al estrado v la e

. M - . > M n‘
:lreesga que me h(licxerclm cll)e fqn xl'elsojhflheron saludadas con ac‘lramacio-

; pero cuando el suboficial Scholl se presenté alli 5
una tempestad de alaridos, P all desencadeno

~—iEse no lo merece! ICobarde, cobard —gri

fos sglldados. X ardel... —gritaban todos

teniente Scholl intenté hacer frénte al temporal D ¢

choll 6 . Después
por ordep del comisario politico Heusler, se esfunlx)é. Puss
g ]Al dia siguiente, se abri¢ una encuesta en el escuadrén. Todos
eclararon unanimemente que los tenientes Scholl y Dallier no ha-
fan dv1s'c_c> jamis el fuego Y que, valiéndose de pretextos, habian
-evitado siempre 'estar ni siquiera un instante en una zona de peligro.
» Era necesario tomar medidas contra ellos. Una orden del mi-
‘e;gtezloAienl.a Guerra, ieparo elnescuadrén de la, brigada y lo en-

anjuez para formar alli un i i i
.Cab}l&leria. a brigada independiente de
ntes de partir, intenté una gestién cer

ca del general Walt
para rogarle que me conservase en su E.M. Pero me higzo comprendgi
‘que yo era.mds atil en el escuadrén y que, de todos modos, haria

. A . 1€S

»

En Aranjuez, no se habia hecho pre~
, parativo alguno para recibir al escuadrém..
(IR IITY L XM El comandante del sub-sector, teniente co-
“de F S ronel Burillo, odiaba.a los internacionales
ECBIC UL L v no lo ocultaba en ningtin momento. Ca-

ferrible eficacia -

da vez que las necesidades del servicio me
A obligaban a verle; la conversacién tomaba
.en los comba- PRt IRIE borrascgso:E“Yo noétgngo nada

) i ue ver con ustedes. Ksperen ordenes y no
_ tes a muerte. %e molesten més.” Con estas palabras ter-
| minaban invariablemente nuestras cortas
entrevistas.

_ Si esta vida estéril y ociosa agradaba a
algunos, repugnaba en cambio a los que se habian agrupado al-
rededor de mi, pues la encontraban demasiado tranquila. En la
primera reunién politica se decidié que yo iria a recibir 6rdenes

de nuestra antigua brigada, la catorce.

Necesité cuatro dias para ir a Torrelodones y volver. Este tra-
vecto se hizo con numerosos rodeos, pues la carretera principal es-
taba cortada. La batalla del Jarama acababa de desencadenarse y los

" nacionalistas, con su avance, amenazaban separar Madrid del resto

del territorio controlado por la Republica.

Desde mi llegada a Aranjuez fui a nuestros acantonamientos,
que encontré vacios, pues el escuadrén habia sido desplazado, de
orden superior, hacia el frente de Morata, En las cuadras no estaba
mias que el teniente Scholl quien, como de costumbre, se habia da-
do de baja por enfermo, y el viejo Guillermo que tenia tres costi--
llas rotas por haberse caido de un granero un dia que estaba bo-
rracho. Ni uno ni otro sabian exactamente el lugar en que se en-
contraba mi unidad y tuve que ir a preguntirselo a Burillo. Su jefe
de Estado Mayor me dié un itinerario cuya precisién no me pa--
recié una obra maestra.
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) ——-'1\7% usted 91 Puente Largo, después al pueblo de Titulcia, des-
pues al Fingarrén... Entre el Pingarron v Morata encontrarad usted
a sus camaradas... Pero he de aconsejarle que sea prudente, pues no
sabemos lo que pasa por alli. ’

o Egglcsl’éom%e tan Ext’raﬁ?: direccitzln hice ensillar mi caballo y salt
escuadron, Cafioneado en Puente I
en Titulcia, en este tiltimo pueb i6 e ametrallado
[itulc eblo una seccién de mulet i

a mi; fuimos reconocidos como bl i s baias

: anco suficiente por d S
derolsj nacw’naées, gue nos rociaron copiosamente., P s bombar
era pr&si%g:: coen'fiicss tres incidentes, cuando yo me preguntaba si

: ar por esta carretéra absolut i

motociclista se detuvo i i iente gy onte desierta, un

otoc junto a mi. Un ten del 3

S bigady s detuvo | lente del escuadrén de la
, el side-card y se ofrecié a i
. ) 1 conducirme hast
€ 10s mios, que sostenian el frent metres
g S | ente en una cresta, a dos kilémetro
d ;t?ihr.n‘i:csgllcﬁ 1? oferta y una media hora mas tarde me encontrab:
niarios, que me recibieron con un. inmenso Thurral

Esta calida acogida fué para mi un gran reconfortante. Al Bn

tillas con ami
R oaggist:ssoussgolpes— ¥ que no nos dejarias ir al ataque sin .
breguntas e intenté conocer exactamente la mi-

si6n confiada a nuestr 0 v
0 P
operar. escuadrén y el terreno en el cual debia

5 bfiléggaq‘;f nc]lgb?mgsr actuar ‘de acuerdo con la Caballeria de la
conpego A m ﬁl g € su jefe, el capitin Alocca, a quien yo habia
o Qb L o ta como responsable de la base de movilizacién
ot hoa. chl este momento, ilusionado por su valor, me consi-
geraba so de combatir a sus érdenes, El orvenir lay! debia
lo supe hasta més tarde, cuando me ente.

: i :
€l se ufanaba, sino modesto sastre en Lyon...’ i combatiente, como

En la misma mag i ‘ :
inea i fiana, mi escuac{ron fqe. llamado a
i uego a la izquierda dgl dispositivo de combate de ]a 15

, mis hombres alcanzaron una cresta

La noche no i
s sorprendié en el mo i
sobs . € : 1omento en que A
. ¢ 'uxé .enemigo tan bien abrigado como nosotr% 41sparabamos
as pérdidas en aquel mom ve hoos. Nues-

ento se i '
muerto, A fin e m O  elevaban a nueve herldos‘ybun
o sobre

jue : Ponernos inttilmente, habj j
fa t:(s)’gxaugnnﬂnteggt::;ter;xé%ldEC) de& tiradores y ;posta?:lod:fag:ueso de
ente. Alocea i
asu gen‘ae en la cresta, sufrié pérc}idas ’cgel‘zldenl:a})el: *glomerado to-
l uando el combate decrecié procedi " Lt
nar las cartucheras. Mis hombres
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chos por barba, &Y cémo aprovisionarnos si la 15 brigada, con la
<ual cooperdbamos, estaba provista de fusiles rusos y los nuestros
eran austriacos? . ‘

Me dirigi al puesto de mando de Alocca. Este me prometid
gue se haria lo necesario y aprovechd mi presencia para comuni-
carme el proyecto de contraataque que se debia ejecutar al dia si-
guiente. La mision de mi escuadrén era desalojar al enemigo de
un olivar y apoderarse de una granja situada al otro lado de la
carretera principal.

Si se reflexiona que el enemigo habia dispuesto de todas las
fuerzas que poseia, precisamente para cortar esta carretera, el pro-
yecto era una locura: entablar un combate con 200 hombres apro-
ximadamente, cuatro, ametralladoras, doce fusiles ametralladores y
dos morteros Brandt, contra un adversario s6lidamente atrinchgra—
do vy provisto de artilleria, mientras que la mitad de mis combatien-
tes no poseian bastantes municiones...

Hice todas las objeciones posibles, pero no pude ni siquiera
obtener de Alocca que pidiese al Estado Mayor de la brigada que
cambiasen nuestros Steyr por fusiles rusos cogidos a los muertos y
heridos.

Regresé a mi puesto con el corazdn lleno de inquietudes. Pasé
-toda la noche estudiando el mapa a fin de encontrar caminos mas
o menos desenfilados del fuego. Fijé un itinerario para cada grupo
v fui a reconocerlo con sus jefes.

A-la hora H, el ataque se desencadené de una manera.comple-
tamente distinta a la que yo habia previsto. Dos batallones que se
encontraban a nuestra derecha, apenas salieron de los elementos
de trinchera que ocupaban, no resistieron ni dos minutos el fuego
enemigo y se desbandaron. El 15 escuadrén quedd en su empla-
zamiento v s6lo el escuadrdén de la 14, que habia aprovechado nu-
merosos barrancos perpendiculares que conducian hacia el enemigo,
babia hecho un avance de 600 metros v desalojado de los olivos a
los tiradores que alli se encontraban.

Yo estaba detrds de un pequefio monticulo, a la derecha de
los olivares y miraba con ansiedad nuestra linea, donde nada deno-
taba el menor movimiento de progresién cuando mi comisario
politico, Hautin, se unié a mi. (

~Esto va mal —dijo, colocindose detrds de un resguardo—.
Creo que el atague se ha fastidiado.

—Yo lo creo también —le respondi—. Pero lo peor es que nos
encontramos peligrosamente en flecha, cogidos bajo fuegos cruzados
¥ que no tenemos nada para contrabatir... Vamos a tener que recular.

—No —me dijo Hautin, que aungue comisario y borracho, era
valeroso—, Es.necesario esperar. Es posible que esto cambie.

Saqué el reloj y, al ver que eran las 1340, dije:

—Voy a esperar todavia veinte minutos, pero si .nadie viene
al apoyarnos tomo sobre mi la responsabilidad de abandonar los
olivares. S . : .
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Reloj en mano me senté detrds de un pequefio muro donde uno-
de los nuestros intentaba, de vez en vez, lanzar una rafaga. Alre-
dedor de nosotros las balas chocaban contra las piedras en las que
se aplastaban con chasquidos secos y se groyectaban a lo lejos en
pequefios fragmentos. La situacién se hacia, a cada momento, mas
peligrosa. Para protegernos tanto como fuera posible de las balas:
que nos cogian de espaldas, dimos forma- semicircular a nuestros
abrigos de piedra. Estaba ocupado en’ este trabajo cuando Hautin
me dijo, senalando a la cresta:

—IMiralos! iLos nuestros atacanl... :

En efecto, una tropa que yo evalué entonces en dos batallones
se habia lanzado en oleadas compactas. Después de alcanzar unas
alturas, se habia adentrado en los campos. A su aparicién, el enemi-
go respondié con un silencio absoluto. Ni un disparo de fusil ni
un cafionazo. Dejé a-la infanteria aventurarse hasta unos doscien-
tos metros de la carretera principal y entonces abrid el fuego con.
una violencia extraordinaria: ametralladoras, fusiles, morteros, ca-
fiones antitanques... En un abrir y cerrar de ojos, todo el terreno
se cubrié de las espesas humaredas de las explosiones. Los sonidos.
opacos se mezclaban a los percutientes y a cada segundo saltaba
un nuevo resplandor y se ensanchaba la nube gris de un Schravnell.

Tumbados uno junto al otro, Hautin y yo nos miramos llenos
de admiracién y de lastima. Admiracién por el trabajo del enemigo-
realizado a la perfeccién e improvisado en un segundo; compasidn
hacia los nuestros, hundidos en aquel infierno.

En el campo que abarcaban mis gemelos veia claramente a los
hombres aplastarse contra el suelo, buscando un abrigo precario
detris de los sarmientos de las vifias. Veia también numerosos ca-
daveres que sembraban el terreno v los heridos, mis numerosos
todavia, que, arrastrindose, intentaban salir de la zona maldita.

El fuego de los nacionales duré diez minutos apenas y ces6 tan
bruscamente, como habia empezado. Volvié el silencio, prefiado de
amenazas, bajo el cielo gris.

Yo continuaba mirando con los gemelos, en espera del contra-
ataque que, seguramente, desencadenarian los nacionales. Un ruido-
llegbé a mi, un mosconeo continuo, débil al principio, pero que cre-
cia a cada segundo.

Los aviones —dijo Hautin— IMira los aviones!

Volando a 1.500 metros escasos, nueve bombarderos aparecian
formados de a tres; su vuelo parecia pesado y por su lentitud rela-
tiva habia en ellos algo de tefrorifico. Avanzaban hacia nosotros sin
desviarse, como portadores de un destino inexorable. Bien sabia vo

que los nervios destrozados de mis camaradas no resistirian esta
nueva prueba., —Mira los cazas—me indicé Hautin.

Alrededor de los bombarderos, una nube de aviones de caza.
evolucionaba en desorden aparente. A derecha e izquierda se cru-
zaban en su marcha; haclan incursiones més alla de nuestras lineas.
Algunas veces formaban una escuadrilla para dislocarse casi in-
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mediatamente. Parecian desempefiar su papel de perros guardianes,
celo laborioso. )
con ¢Qué panico no iba aé apodegatsg dde los g::gztrﬁ; ctﬁgnﬁge t?::lo
i i rdeo a ?
frieran la terrible prueba de un bombda e
j isi de desastre cuando liego i
comenzaban a germinar visiones ua g0 e
i i ' 3 A s de ametralladoras.
revisto. Oimos prolongadas rafagas de a 5. Y e >
?10 venia de la tierra, sino del cielo, mas intenso y mas, rapido qu
as ametralladoras terres’qes. . . i s
d de——!Se lucha alla arriba —dijo Hautin—. Mira, mira eso: ahi va
uno que cae incendiado. i
l%n efecto, no uno, sino cllos,Lcon un rastro desh‘slgl:pggil‘;&a?a?n
i sinuoso
baban de aparecer en el cielo. Largos ¥ sinuosas maban
i i or ultimo, envuelto
hacia el suelo a una velocidad creciente. o _enve
grandes llamaradas, dos esqueletos de avién estrellaronse contra
1a tierra. . , )
En este instante pat{':'cicczi del ci:hoquq de ’.%gz ;gleti)rlloag;ﬁ,s lz:1 ri(i{ﬁg-
i é i rios. , inf ,
cion fué la misma en los dos adversa y , tlle
ros, jinetes, internacionales, leglonamps. nacxonahstasdy é?aarﬁlgzir:
todos se habian levantado y, con olvido de toda pruden la, obser
vaban el combate que desarrollaban a 1.500 metros de a ura. e
guian, llenos de temor o C(11e esperanza, a los av&on}elz c‘il:elass xlxjubes
i i o picando ‘ S,
wian. tan pronto a ras de tierra, com
%evolétean o, deslizandose sobre el ala, qayendo como una hoja
muerta, alguna vez, para no levantarse mas. .

M

ilm M
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El que habia tomado la iniciativa del
contraataque fué el suboficial Boutrowski,

Galeria de ie- oficial de avituallamiento del escuadrén de’

CINTI YT IR 12 15 brigada, joven de origen ruso-blanco,
roz Walter, el

antiguo suboficial de la Legién, quien no
ocultaba que si se habia alistado en las bri-
CITT RN E Il sadas internacionales era simplemente por
, T vivir y tener una situacién. '
pusildnim e Cuando ¢l se dié cuenta de que nadie se
INFPYYTEEE movia a la hora del ataque, reunié a dos ba-
e N fallones que se hallaban detrds del frente,

PO haciéndose pasar por el delegado del general
Gall, que mandaba la 15 brigada, v los lanzé a la hoguera.- Duran-
te el ataque recibié un balazo en un brazo-y otro en una pierna..

- De momento, su accién fué juzgada muy severamente y se ha-
blaba, en el Estado Mayor, de someterle a juicio y fusilarle por.
sabotaje y provocacién. Pero era imposible mientras estuviese en
el hospital. Se dejo, pues, para mas tarde juzgar su asunto. Sin.
embargo, en el intervalo, la opinién evoluciond: se admitié6 que
su iniciativa habia sido afortunada y que el ataque “in extremis”
hizo creer al adversario que nuestras fuerzas eran capaces de reac-
cionar.

Cuando Boutrowski salié del hospital, fué agregado a la divi-:
sion Walter; éste le hizo comandante adjunto de su compaifiia dis-
ciplinaria., En ocasién en que la 35 divisién fué enviada al frente
de Zaragoza, tuve una entrevista con mi colega, quien me oculté
su idea decidida de reincidir y de ganar nuevos grados a no impor-
ta qué precio. La ocasién ‘se le presenté en Quinto, aquel burgo
casi completamente ocupado. por los marxistas, donde aparecié
de repente un nido de resistencia franquista atrincherado en la
iglesia. Boutrowski se ofrecié a reducirlo. Walter le escuché en si-
lencio y después, con el tono duro que le era habitual, dijo:
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: p —Bueno, coge 40 hombres v haz lo que te parezca;
ate que si fracase}s no debes volver vivo...
. o gllecéla lhoﬁxl‘_a més tarde, B_outrowski era conducido al puesto de
an \Xc; lte af 1vision, en parihuelas, con dos balazos en el vientre.
Aqey aa nif ugeszbv?rlg 1yd‘lelco%doco las_insignias de comandante
. : oticial de la Legién Extraniera £ hijo v
nieto de oficiales superiores del Eiército. i ; 50, fro s s
' C el Ejército-imperial ruso, tu
’ . VO -
tlsfag%onddedmgnr comanda.n’te del Ejército republicano. fasa
i L:;u : eleggsz t%gse murilo por un ideal politico? Su caso es el
: muc i i
fomo 3 08 que murieron en las mismas con-
nuest\;ghr,na;rrlxcc)lso aipi%?é)ceﬂ@ iiel ]]arama. Desnu?s del combate aéreo,
: © la calma para rectificar el frente, ]|
1 vec evan~
ef 5gﬁehgea§4 a los dltimos contrafuertes de la cresta que "domina
e :Iemgrita. dLa\I cagaa[letéla de la 14 y 15 brigadas fué rele-
ntos de la brigada Lister. Fn el >
( ' ) . En el momento del rel
sobrevino un serio tropiezo: i tmar,
o: los espafioles no quisi
e _ los sieron formar,
g\lnoh;iez;eliabixz a el]ecutar las érdenes, pero pusieron tal pasividad
hericer Lo qé ntei*e dzs ﬁr;abrégas:oque lgs compafias se volatilizaron
ente gresado cien metros, Los oficiales
c?m%rgfﬁéifagepgrg, como embrutecidos, los hombres parecian no
qoprender. Se ejarc:in pegar en el rostro, sonaron algunos tiros
e byotver, rli)a;ohgc?i aa.1 0sse b:onmgulé:d sind impetu, agachados los
rrancos donde se tiraban al
- : al suelo,.
nuevasr;gssai\é?oegte, ’r,Bvi)mos que quedarnos una noche mas en las
ones, Debo confesar que’ esto no entusiasmaba 2 mis

ombres, a los que tuve que oblj
: obligar a i )
tanto el hecho de g}uedax en la gccma le Facgo. lo qaer o No exa
e

nto el hech x e fuego lo que indispont
xrrr:;Sl Jeléltztgz, z%m&m sentimiento de no poseer mésqque ai'lmg: T:
Mo, en t Aﬂ;ifqet;eria;olsmga a Lister se hallab4 dotada de
. S, Ius vV numerosos morteros,
it :?i%:salgi desorden que reinaba en la brigada espafiola, mis
se :gﬁovecharo% .para cambiar sus fusiles, de gra-'
ametralladoer 2y ! ar?n‘taxp ién dos morteros “Brandt” v dos
riar a %os espafioles, yo
acia el capitdn Alocca y el teni i
| capitin ¢l teniente Dallie
;ngn‘co mas critico del combate, habia i a
cimop g\dgzog de la brigada. Fllo fus
- 9€gUn supe mas tarde, aleos indi ici i

poner ventosas y dar.un bafio degpl;gs(.) #na indisposicién, se hizo

csds inz:gu:zdo no se habia movido de su
: i 1.an ¢ me rogaba que me unijese a & pa li
BSCSL : é:omﬁate. para explicarle las
0S dos,_habian dado prueb » |
{os, as de i fenci
ga:‘ rglé&rrggccolocando los caballos en unun?)squ_ltf;{ ];gerxencxaf tofal de.
Oger un terreno en An.
. 12 u i
tante lejos fe las lineas, pero tangmlao tnady gy B lgn o bas-

perdidas que no alcanzaban la cresta iban' a
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0 a pedir refuerzos al Fs-
pretexto para no volver al

buesto de mando, v a
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sultado de esta imprevisién fué que mi escuadrén tuvo quince ca-

ballos muertos y heridos, vy el de la 15 brigada el doble.

. Después de su relevo, la caballeria fué acantonada en una
gran casa de campo situada detrds de Morata, Pero los dos escua-
drones, mas de 200 ‘caballos en total, no pudieron encontrar alli
cuadras suficientes, y este fué un primer motivo de friccién® enire
las dos unidades, acerca de cuya fusién no habia todavia orden
alguna, .

Alocca se mostrd desde el primer dia muy parcial. Mis jine-
tes, que se mostraban orgullosos por ser los mds antiguos, furiosqs
por haber sido mandados al ataque sin municiones en tanto que
sus colegas, aunque abundantemente provistos, quedaron al mar-
gen, mostraron una enorme aversion a la idea de ser mandados por
los oficiales de 1a 15 brigada. Desde el primer dia el conflicto to-

.moé cariz. agudo. Un incidente vino a encender la pélvora. La vis-

pera, habia ido yo a Morata y me enteré que la 14 brigada esta-
ba en posicién, a diez kildémetros apenas de dicho pueblo. Ademas,
se me habia dicho que su jefe, el coronel Putz, habia sido herido
en un contraataque., Putz era adorado por toda la brigada y par-
ticularmente por los jinetes, hacia los que él habia demostrado
cierta predileccién. Asi, apenas mis voluntarios se enteraron de que
estaba herido, resolvieron montar a caballo e ir a “defenderle”.

Alocca, tomd la cosa en tragico e hizo colocar las ametralla-
doras en posicién, amenazando con abrir el fuego sobre el pri-
mero que quisiera volver a la 14 brigada, Ante este gesto desafor-
tunado tuve con él una explicacién violenta, Por su parte empled
conmigo tan pronto promesas como amenazas, Me prome?ié_el
grado de teniente v el mando de medio escuadron. Después, viendo
que yo exigia una orden escrita que demostrase que mi unidad
estaba unida al escuadrdn de la 15 brigada, me amenazéd con un
Consejo de Guerra en el caso en que yo continuase provocando
disensiones entre mis hombres.

En el momento en que yo me separaba del cagit;’m Alocca, un
incidente muy grave le enfurecié contra mi viejo Guillermo, el bo-
rracho. Este se habia encaramado a un arbol desde donde llenaba
de sarcasmo a los oficiales de la 15 brigada, culpables, segiin ¢,
de excesiva prudencia. Si la critica era fundada. el tono resultaba
tan injurioso, que Alocca dié orden de detenerle. Seis hombres ar-
mados cercaron el olivo e intimaron a bajar al borracho. Este no
hizo el menor caso y continué sus filipicas. Uno de los hombres
metié un cartucho en el cafién de su fusil y amenazé_al recalci-
rante. Bl efecto fué fulminante. Cada cual se arrojé sobre sus ar-
mas y al cabo de algunos minutos, dos pelotones armados se
desafiaban con palabras que hubiesen rechazado los héroes de Ho-
mero. En el estado de excitacién en que se abordaron, era de te-
mer un desenlace sangriento. Fué el instigador del drama quien en-
contrd la solucién para salir de una situacion que parecia no te-
nerla. Desde su arbol reclamé una reunion politica. Se aceptd en

— 37 —



Nick Gillain

el acto v sin las armas, que relucian a los ultimos rayos de sol, esa
reunién hubiera parecido una bufonada. v

Se eligié una comisién y el comisario politico pronuncié un
discurso sin conviccién alguna. Después, todos los hombres pidie-
Ton la palabra. Esto no se habia visto jamas, ni creo que se vuelva
a ver. 1270 oradores reclamando el derecho de dar su opinién a
sus jefes y colegas! 1270 descontentos queriendo hacer uso de su
derecho de hablar durante diez minutos! Si multiplicamos 10 por
270. llegaremos a un total de 2.700 minutos, o sea 45 horas; es
decir, casi dos dias. »

Fn verdad, el escindalo, por grande que fuese, no merecia- tal
derroche de elocuencia. Como nadie queria renunciar a la palabra
si su vecino no hacia otro tanto, lasreunién politica quedd anu-
lada v todo el mundo se fué a acostar. Pero era tal la desconfianza
que habia, que el capitin Alocca hizo colocar un centinela, al que
entregd dos fusiles ametralladores, junto a su alojamiento.

Cuando me desperté pude advertir que diez soldados de mi
escuadrén habian velado mi suefio durante toda la noche. Las co-
sas no rodian continuar asi. Al dia siguiente, el capitin Alocca, no
pudiendo ensefiarnos la orden por la que se fusionaba nuestra uni-
dad a la suya, se vi6é obligado a dejarnos marchar, cuando el jefe
del E. M. de la 14 brigada, advertido por mi, vino a reclamarnos.

El botasillas fué de los mas alegres. Los soldados cantaban y
bailaban pensando que iban a reunirse con su querida 14 brigada.
Algunos desafortunados habian perdido sus caballos en Morata.
‘No conformes con la idea de ganar a pie su unidad de origen, en-
contraron mas sencillo robéirselos a sus colegas de la 15. Y mas
tarde, cada vez que nos encontrdbamos al azar de las etapas: “lLa-
drones!”, clamaban los unos; “jcobardes!”, respondian los otros; y
se disponian al pugilato. ’

Dallier quedé solo con la 15. Se habja hecho odiar de todos
por su cobardia y su complacencia con Alocca.

demas temia la célera de Walter cuando éste se enterase de
que habia intentado disminuir el escuadrén en beneficio de otra
brigada. Y no le faltaba razén, pues desde nuestra primera entre-
vista, el general hablé de fusilarle. Me. costé enorme trabajo di-
suadir a mi jefe. Dallier fué reintegrado al escuadrén como simple
soldado. Hice presente al general que no seria prudente que fue-
ra a servir a mis 6rdenes; que los descontentos —y siempre los
hay— se agruparian alrededor de & y que mi s
agradable,

Tuve que enfrentarme contra el parecer,
general Walter y del coronel: Putz,
causa, .z&mque no sin trabajo. :

—1Que vaya 'y se cuelguel—acabd po i

Lu(e:go, :leépués df: un %oxgo silencic?: ® deciz Walter,

—.on ‘todo, es lastima dejarle marchar, 1Si le hubiéramos
ahorcado, qué buen ejemplo para los cobardes y los indecisos!

ecer, muy arraigado, del
Por dltimo consegui ganar la

ituacidon seria des-
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! do
: ia entrado en el despacho del general con el grad
de szfof%;?gf. Sali de capitén, .mandando dos escuadrones elfangic:
y el de una brigada de carabineros que formaba parte de
vision del general Walter. el ] —
i o. jamas pude llegar a manaar esta .
Miex?tl?asergsgrge'trl:ataba Ic)ie recibir viveres, cxgarul(l‘os,tybotyc;s éx;;
lagos, los carabineros se mos}raban encan?ados e tra a]aar on
los internacionales, pero el dia en que fué necesarl‘g apoyoﬁcia—
ataque de tanques no se presentaron a la cita. Uno de sus

. les fué a quejarse al general Miaja de que se les hubiera colocado

a las 6rdenes de un oficial extranjero y el general dié orden a los
carabineros de que se volviesen a Alcald de Henares. ]

El escuadron de la 14 brigada mno cpntaba en aqt(xsena eppca_‘
mis que con 70 caballos. Con este’efectxvo. la operaci nl exge 11125
posible y se renuncié a ella. Después del triste espectacg o le Jos
batallones Lister, retrocediendo en vez de avanzar, lal errota 0
contribuyd a elevar.el prestigio del soldado espaiiol ad 0s 0jos e
los internacionales. Estos, tomaron l.’i‘. cos,'fumbre de despreciar
y les daban el sobrenombre de “pingiiinos”.




) ‘ be ascenso dal graflo bde c‘:ﬂapiti’mlfué
muy . bien acogido en la brigada. Incluso
La formidable aquellos que se habian mostrado al prin-
IR CE U cipio mds desconfiados hicieron coro a los
otros. Yo vivia en una atmoésfera agrada-
ble, y slon aquellos rcrixeses de marzo, abril y
mayo, los que quedarin como mis mejo-
el a‘rfe dgdrzbar resl recuerdos de las brigadas internacio-
en sociedad... [RtICH
El servicio del frente no era absorbe-
dox. Al principio yo debia prestar alguna
" . ayuda al E. M. del coronel Putz, que esta-
ba raito de oficiales. Pero cada vez que me presentaba en su
puesto de mando me despedia diciendo. que yo era mas atil en
mi escuadrén.

tendencia roja o

marxista

En aquella época la suerte me sonreia y yo no lo ignoraba.
1Qué cosa més misteriosa es la suerte! Acariciado por ella, todo
marchaba a placer y mis hombres y yo saliamos siempre airosos
de las peores situaciones. Juzguese: un buen dia sali en recono-
cimiento hasta unas alturas vecinas a Arganda vy a mi regreso
hice alto a unos 200 metros de este pueblo. Apenas habiamos
-echado pie a tierra, cuando un bombardeo, de violencia inaudita,
se desencadené sobre la localidad. Si mis hombres hubieran des-

filado a caballo por sus calles habriamos sufrido numerosas vic-
“timas. ’ '

Otra vez, también en Arganda, nos halldbamos de descanso.
Aproveché la ocasién para mandar mis jinetes al cine a Perales,
Durante su ausencia una veintena de proyectiles cayeron en el
patio de la cocina y cerca de mi despacho. Otra vez, el escuadrén,
.apenas habia abandonado un bosque de olivos, cuando la avia-
cién enemiga lo tomd por blanco. Cuando fui a ver el resultado
del bombardeo, me parecié espantoso: irboles arrancados de cua-
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jo o pulverizados, dejando hoyos de ocho y diez metros de dis-

metro.

Mis hombres admiraban mi suerte y no se hallaban lejos de
considerarme como mascota. Durante los bombardeos de artille-
ria o aéreos, venian a agruparse alrededor de mi, en tal nimero,
que a veces nos ponian en verdadero peligro, Como les hice ob-
servar esto, me respondieron: '

—IBahl Con usted, capitin, no corremos ningtin riesgo,

Cuando tuve que enviar un detalle de las pérdidas sufridas.

desde el comienzo de ’la campafia, pude observar que en tres me-
sgg mis jinetes no habian tenido més que dos muertos y once he-
ridos.

La mayor parte de los que habiamos creido muertos, no es-

taban mas que heridos, algunos ligeramente V, una semana des-

pués, veiamos llegar a los “resucitados”.

. # % %
¢ En el frente del Jarama nacié una mania: la de los regalos.
La brigada ofreci6 una pitillera de oro, que costé 25.000 pesetas,.
a su antiguo jefe, el general Walter, v al nuevo, ¢l coronel Putz.
un reloj del mismo metal. Fl escuadrdn, le regalé también a éste.
una silla de oficial, a la vez que yo recibia también idéntico regalo:‘
_Mis jinetes no eran 4ngeles. Lejos de ello habia incluso dos
antiguos presidiarios v el 50 por 100 habian pasado por un co-
rreccional. Pero en el fondo no eran malos.. en ayunas. Desgra-
:}ada_mente_,blcuaxado clse emborrachaban, se transformaban en bes-
fﬁ‘:rzle{flpog es de dominar de’ otro modp que no fuese por la‘

Con frecuencia me asomé al misterio de su psicologia. Flo

como entonces, creo que’ eran en alguna parte, iluminados a K\,
manera rusa, luniticos, sin saberlo. Me explicaré: los internacio-
nales, en cierta proporcién, creian colaborar en la regeneracién del
género humano considerando que formaban parte de una socje-
dad podrida. Se sabian gangrenados por los wicios, arrastrados
por vergonzosas costumbres, ' ' ‘
.. En pequefio, la mentalidad de este grupo era un poco la de
RgSputm,' de siniestra memoria, Pero pretender que se habfan
alistado (nicamente con el fin de regenerar a la Humanidad, se-
ria absurdo. Sus méviles humanos eran mas complejos. Habia
entre ellos hambrientos, felices al poder comer todos. los dias'-'
sentenciados por la Justicia, deseosos de colocar una frontera en-
tre ellos v sus perseguidores; fatuos que gustaban del uniforme:
ambllf::xosos en camino de una carrera lucrativa, ’
la & rsgla)a;l:grred dgi Babel que formaban las brigadas no tendria
a El oba l_otn ¢ los moralistas, pero, en cambio, habria encanta-
Go il e .‘EIS a a cag? de lo rintoresco. Era un mundo bullente, ani-
mado de 1(1;;1>scasb coaeras. Su_generosidad se ejercia, sobre todo, en
favar hombrco arres que llenaban nuestras filas. F] 30 por 100
€S vallentes encontraban normal entrar en fuego ¢

El Mercenario:

dgj;r detrds al 70 por 100 restante, que sé rajaban sin ningin
pudor, o
~—d&Qué quiere usted, capitin?—me decian—. No es de ellos
la culpa si tienen miedo. Después de todo, nosotros preferimos
batirnos codo con codo con aquellos con los que sabemos pode-
:glcl)ls contar. Deje a los otros en las cocinas o al cuidado de los ca-
allos.

No hay duda que con principios semejantes es imposible
crear un verdadero ejército. Nosotros no éramos mis que una
banda de partidarios en la que el gusto de cada uno hacia la
ley. Era la época de los “queridos bandilos”.. Esta frase fué lan-
zada por primera vez por el general Walter cuando se despidié
de la brigada para pasar a una divisién, Y “queridos bandidos”,
significaba: mucho de afecto y mucho de piadoso desprecio. Era
a la vez, una frase de amor y una injuria. ,

Desde hacia tiempo, habia hecho una cruz a mis suefios de
mandar un escuadrén modelo. Tuve que rechazar esa esperanza y
procurar hacer un buen trabajo con una herramienta mala. Pero.
me mantuve fiel a tres principios y los proclamaba todos los dias:

—Sed valientes—decia yo a mis hombres—, cuidadosos de:
vuestras armas y vuestras monturas, exactos a las horas de llamada.
El resto es cosa vuestra y de vuestra conciencia de soldados.

Esta politica me di6 resultado. Mis jinetes no abusaron de la.
gran libertad en que yo les dejaba, salvo en un capitulo, por su-
puesto: la bebida, el vicio de todos. ‘

Wo%

En el combate del Jarama y durante los tres meses que le si--
guieron, fué donde tuve ocasiéon de conocer mejor a mis compa--
fieros oficiales. ;

En primer lugar, estaba el coronel Putz, verdadero modelo de:
valor, alsaciano de origen y cuyas maneras y elegancia espiritual
seducian a los demds. Aun cubierto del barro de las trincheras y-
cog la barba mal afeitada, habia en él un cierto e inconfundible:
« c i C”. )

Estaban también el comandante Agard, de artilleria, un ofi-

cial frio, competente, valiente; el comandante Krieger, ex diputado.
comunista italiano, que andaba como un borracho, aun cuando
no bebjese mis que agua. Y una cantidad de oficiales de los que
jamas se sabia el grado: tenientes hoy, capitanes maéfiana, simples
soldados después, se les volvia a ver de sargentos. Todo ello, por
el azar de un acto de valor o de un caso de indisciplina.
‘ Algunos dias después de mi promocién a capitin, hice nom-
brar a dos tenientes: Richard y Priami. El primero era un antiguo
jockey de obsticulos, pequefio como un mono, pendenciero y bu-
llidor; el segundo, un emigrado italiano que tenia una flema com-
pletamente %riténica que no le abandonaba mis que en las re-
uniones politicas, en las que pronunciaba a troche y moche largos.
discursos acompafiados de una mimica meridional.
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Entre los suboficiales, he de reservar una mencién especial al
ayudante Poirot. Muy joven—20 afios apenas—habia llegado a
Espafia enviado por. las Juventudes Libertarias de Paris. Ignoro
si hay que culpar. a la formacién politica de estas tltimas o al ca-
racter poco equilibrado de este suboficial, pero de lo que si es-

toy  seguro, de que €l solo hizo mas tonterias que toda la brigada
.reunida,

Recuerdo una semana en la que llevé a cabo cuatro aventu-
Tas a cada ct}nl més loca: fué primero, una caceria de toros, que
Ie nizo hundirse hasta el cuello en las sguas heladas del Guadal-
quivir, en tanto que los animales furiosos le impedian ganar la
orina; desmués un naseo improvisado al volante de una ambulan-
«cia, que terminé en.un barranco; luego, un servicio de natrulla
emirendido dos horas después de lo debido, lo que le condujo a
encontrarse bajo el fuego en cortina de nuestra propia artilleria;
por tltimo, su matrimonio con una muchacha de Madrid que ha-
_cia el niimero seis de las esposas legitimas que habia tenido en
‘cuatro meses... )

Poirot, batié una marca dificil: yo le eché cinco veces y tuve
que volverlo a nombrar siempre al cabo de ocho o diez dias. Y es
‘que este diablo de hombre, cuando volvia a simple soldado po-
nia tal celo en hacer su servicio y demostraba su valor tan insensato
‘que tenia que rendirme a los votos de todo el escuadrén para vol-
verle a conceder de nuevo los galones de ayudante.

_ Todos los franceses han nacido desenvueltos, pero los interna-
c1one§1'es lo beran en gn graiio dicflidl de concebir,
_ in embargo, cada cual, se desenvolvia siempre i
~de otro y al principio los responsables de 1a brigadaerxlmd 2?1:::‘::?:50-
gaban a proveerse de alin.uento‘s o de equipos, sino rodeindose de
un gran lujo de precauciones, a fin de evitar responsabilidades.
ero bien pronto advirtieron todos que haciendo un simple bono

en un papel cualquiera y poniéndole el sello de la unid

> 1 v nidad -
tendencia espafiola suministraba todo o que se le pidiera s:irlxanlirr:~
giin control. A partir de ese dia, cada

. unidad
lanzaron al mercado infinidad de vales, tuvo su sello y se

En principio, la Intendencia de la Brigada, debi

) ntend a prove -
clusqramen‘ge de la Divisién, pero ello ng e 'impedi:}) av‘{tsﬁfares}é,
-a rlmsImo tiempo, en todos-los escalones de la jerarquia; es decir
e;}c a Cntendenma del Sector, en la de los Cuerpos v.en Ja del Ejér:
::,102. Suonzlcg2 ademds, la.bmga'da aumentaba la cifra de sus efecti-
yos, cedio que en Andalucia percibié 25000 raciones para 4.000

ombres; en el i "
cesivaments, Jarama, 12.000 para 1.700 combatientes, y asi su-

Nada mas que por lo .
. que al escuadrén se refiere recuerdo el
dia memorable en que, para un efectivo de 140 jinetes, obtuvcill?nos

medio buey, cinco jamones, ocho salchicha

, cin : s al j
de éatas de sardinas, 170 huevos, 75 kilos deagz'::éiaséodlgislocsajgz
.garbanzos, 50 kilos de arroz, 50 de judias, 5 de manteca de cerdo

—dh
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v 2.de vaca. Como postre, 20 kilos de confituras, dos cajas de tu-
rrén, chocolate... y no menciono el café, el azticar, la sal v, clar
estd, que . el vino: 310 litros... Todo ello; para un solo dia. i

Pero no era esto todo: cuando ‘mi suboficial de avituallamien-
to, descargaba las provisiones, supo que en Ocafia, distante de alli
160 kilémetros, la Intendencia poseia en almacén atin y sardi--
ggs. Cogid la camioneta y se trajo 400 latas de attn y 500 de sar-

inas.

No hay para qué decir que si el sistema D enrinuecia a los que
lo. aplicaban, ocasionaba al mismo tiempo dafio a los otros; mien.-
tras que los voluntarios malgastaban los viveres a su antojo, los mi-
licianos debian apretarse-el cinturén y la poblacién: civil sufria los
horrores del hambre. - : '

No sera exagerado decir que cada internacional costaba al go-
bierrio espafiol diez veces mas que los reclutas indigenas. Bien es
verdad aue, para evitar este loco desnilfarro, los comisarios poli-
ticos habian recibido por misién, la de “ilustrar” a los voluntarios.
acerra de su deber v exnlicarles que todas aquellas mercancias di-
lapidadas eran el fruto de las colectas hechas por los miembros del
partido comunista a la salida de las fibricas, contribucién volun-
taria del proletariado francés, 6bolo que de sus propias necesida-
des daban los camaradas trabajadores... .

Desde luego, los internacionales no eran tontos. El mis ig-
norante de todos ellos sabia muy bien que los centenares de millo-
nes gastados tenian otro origen y replicaban, con muy buen sen-
tido, que los que pagaban el tributo de sansre tenian derecho a una
exigencia en la que ocupaba un lugar lo superfluo. ‘

La Intendercia de la brigada proveia también a los hombres

de todos los. objetos del equipo y, dindose cuenta de la incuria,
de cada uno, reemplazaba los trajes, no sélo los rotos, sino también
los que estaban ligeramente descosidos. La ropa sucia era reempla-
zada cada semana por otra limpia. Se habia llegado a tomar esta,
decisién al cabo de dos o tres meses, pues los soldados, en cada
etapa, abandonaban regularmente las tres cuartas partes de su
equipo. ' .
" Recuerdo que en Alcald de Henares, habiéndome quedado el
tltimo en el cuartel que acababa de dejar la brigada, reuni once
sacos de ropa abandonada alli por un solo batallén. Para trans-
portar todo lo que quedd, tuve que requisar dos camiones que se:
llenaron de mantas, gorras, cinturones, cartucheras, fusiles, carty-.
chos, cacerolas, etc., etc, :

- En teoria, el principio segiin el cual no se debia dejar a los vo-
Juntarios mas que un poco de ropa, era excelente; pero.en la prac-
tica: la medida,.tan sencilla, que ‘consistia’en récuperar lo que se:
habia ensuciado, no pudo ser aplicada nunca mdis que en una pro-’
porcion del 60 al 70 por ciento. La falta habia que atribuirla al des-
cuido de los internacionales vy, sobre todo, a la falta de energia de-
las clases.. - o A U PO VA
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Si las brigadas internacionales gozaban de privilegios desde
el punto de vista de los viveres y de las ropas, no ocurria lo mis-
mo en lo que se refiere al armamento. Nosotros veiamos todos los
dla§, no sin cole:;a, que las unidades espafiolas estaban dotadas de

usiles rusos, fusiles ametralladores y ametralladoras del mismo ori-
gen, todo nuevo, en tanto que nosotros no disponiamos mis que
de armas usadas.

Después de algunas gestiones inutiles, decidimos completar
nuestro  armamento For nuestros propios medios. Por las noches,
algqnos soldados salian para regresar al amanecer con armas que
habian robado a nuestros colegas espafioles. Fn cada combate se
:obsexi‘vabab co:;l culgado los d;:pésitos de armas y 'de municiones vy,
en plena batalla, ibamos a robarlos en las mismas nari

2 ) ‘ ‘ arices de los cen-
tinelas descuidados. s cen

Para estas excursiones, el momento mas provicio era aquel en
que la aviacién nacional bombardeaba nuestras lineas. Entonces
-estaba uno seguro de no encontrar a nadie en el camino vy, con to-
da tranqulhdaq, se cogian hasta cien fusiles de una vez.

{l escuadrén se habia especializado en el robo de caballos. Mi
Xeterm.anp,” un antiguo ruso blanco, era maestro en el arte del

égaguﬂla]e 'y, en mulchas 1ocasxonfs, los propietarios de los anima-

ue venian a reclamarlos no lograron reconocer ‘ i
hecho estaba el trabajo. v los. Tan bien

it l:lero el objetivo preferido de estas expediciones, era el depo-
:1 é) e rerlnonta de la 15 brigada. Mis jinetes hubieran experimen-
1a\ o un placer extraordinario en poder quitar un caballo a sus co-
, E¢:zgas, ?&103 que gletestaban después de los incidentes del Jarama,
n (fegll' ad, este ‘placer no pudieron conseguirlo jamas, pues Aloc-
ga o ,i) sus centinelas, que recibieron la consigna de disparar so-
re gtg.a quier soml;ra que se deslizara en 1a noche.
v 11 nuncd lilegue1 a aumentar mi efectivo en caballos a su costa,
fuve | atmgéquma alegria de saber que este exceso de precauciones
centinelem o pc?r resultado disminuir sus *propios efectivos, Sus
centine 33;7 wg:galc: a1\)erlrigro dpor‘ tgdais partes, disparaban a diestro y
L enudo, e incliso 1Dan :
tenian que gumdas. X mataban, a los caballos que
utilizl:)elig gllststema D donde se empleaba en mayor escala ~ no
o pa l? ra robo — era en la seccién de autos. Todo el mun-
titu}:)ionmpa‘l'a en ello, los internacionales y los espafioles, las ins-
Ot estoes mi 1tarei; y las civiles, las organizaciones politicas e inclu-
50 < \4 sgguag, a pol.x'cxa. Cada dia se nos robaban algunos co-
terce’rg cada dia también recupe_:x"ébamos otros en detrimento de
[oxcero, ill?p&ﬁ:s;u?eglipa preiaucwn ni ninglin sistema de centine-
las alizar estas empresas. Nos tomab 1
bajo de desmontar la magneto i eortan Loy ora-
. encadenar las rued 1
tezuelas. Nada lograb " ropaar as POt
rtng feeada 1 graba desalentar a los audaces ladrones: nuestros
< inEtil b1an com? p(i;rdarte de_encantamiento.
uscar a los ladrones, El mismo dj
_ nes, ia se apres
3 procurarse un nuevo.coche y atin mejor que el anterioli'. uraban
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Fn cada unidad, habia un pequefio equipo de -especialistas
«que eran unos ases en este arte de apoderarse de lo ajeno. Un dia,
nos llevaron a la brigada el propio coche personal del comisario
politico del 19 Cuervo.

No he de extenderme aqui en referir el escandalo que ello oca-
'siond ni tan poco mencionar integro el texto de la orden del dia
de 1a brigada al ocurrir este incidente, orden del dia, llena de vir-

" tuosa indignacién y que excluia de entre las personas honradas a

los autores de aquel rapto audaz. Lo maés. gracioso fué, que duran-
te aquella semana, nuestra brigada se habia enriquecido con siete
camiones y cuatro coches de conduccién interior, todo lo cual no
-era ignorado de nuestro jefe.

“Tanto va el cantaro a la fuente, que al fin se rompe...” Des-
pués de aquel intermedio cémico, ocurrié en Madrid un drama a
raiz del cual, de comin acuerdo, todo el mundo renuncié a tales
procedimientos: a principios de junio, fué robado el coche del jefe
-del 13 batallén y este dltimo dié permiso a tres de sus mejores
hombres con 14 prohibicién expresa de regresar al cuartel sin traer-
se un coche de conduccién interior, de marca americana a ser po-
:sible, con siete asientos y con una gran maleta detras.

Llegados a Madrid, ‘mis tres hombres corrieron una juerga fe-
nomenal y cuando ya se quedaron sin un céntimo, se dirigieron al
Hotel Gran Via a cuya puerta encontraron el coche sofiado. Dos
.de ellos montaron en el auto y sin intentar siquiera poner el motor
-en marcha soltaron el freno de mano y aprovecharon la cuesta pa-
ra separarse de alli unos cien metros aproximadamente. Durante
este tiempo, el tercero, quedé cerca del Hotel, de vigilancia.

En la parte baja de la calle, los dos primeros seguian en el au-
to ocupados en hacer los preparativos de huida, cuando desem-
bocod por alli, a toda velocidad, un coche lleno de oficiales perte-
necientes a una brigada anarquista. Cuando llegaron a corta dis-
‘tancia de los internacionales, hicieron fuego con sus revélvers, y
los dos hombres cayeron .mortalmente heridos. Pero el tercero, que
habia visto la escena y estaba armado de una pistola ametrallado-
ra, descargé su arma en direccién de los espafioles. Varios oficiales
quedaron muertos o heridos.

Por verdadero milagro, pudo escapar a sus perseguidores y
una vez en la brigada, sus camaradas le ocultaron y le proporcio-
naron los medios de regresar a Francia.

Fn Madrid se hicieron imponentes funerales a los oficiales
muertos en aquel incidente. Por orden superior, la 14 brigada fué
obligada a enviar a este acto una delegacién. Pero en sus m.for-
‘maciones, la prensa madrileia no hizo mencién de la nacionalidad
«del asesino.
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A vpartir de aquel dia, se dieron érdenes muy severas para im-
pedir la repeticién de hechos parecidos. Para hacer eficaces estas
medidas, la autoridad militar ordendé a los garages, no entregar a’
sus propietarios los vehiculos reparados sin el visado del departa-
mento de la policia militar. Y como los autos necesitaban frecuen-
tes reparaciones, al cabo de un mes o de seis semanas, todos ellos.
estaban ya provistos de una tarjeta de circulacién.

" El mal, cortado de golpe en su raiz, desaparecid.

‘cOmo ec

El desorden habia llegado a un grade
+tal, que la Base de las Brigadas se alarmé
} de la situacién v dié el mando de la 14 al
| teniente coronel Dumont,

o T e I coronel Putz, nombrado ayudante
-ca, fundamen" del gener?l Vgalter,dnosdpreslenté a nuestro
4 crmamral nuevo jete, haciendo de é un pomposc
"o,.-" ‘moral». ,def b elogio. Nos conté que el tenientep coxE)nel
RN L L Dumont era un héroe de la Gran Guerra,
. IR caballero de la Legiéon de Honor, ex co-
BEEL/ R mandante de la Guardia del Emperador de
I N Ltiopia, En Espafia, habia mandado ¢l ba-
tallén de la “Comuna de Paris”, de la 11 brigada internacional, que
se habia cubijerto de gloria en la Ciudad Universitaria,

De pasada, nos sefialé también que nuestro nuevo jefe era un
antiguo comunista, lo que le habia valido persecuciones sinmimerc
y el retiro de su grado en la Legién de Honor.

Intitil decir que nosotros, los antiguos, no estdbamos contentos

.con aquel nombramiento. Por decir mejor, estimdbamos que la
- 14 brigada era.una especie de coto cerrado, que formaba un todo y

que los ascensos no podian ser otorgados mis que a uno de los
suyos. A mayor abundamiento, juzgibamos que dar el mando de
nuestra vieja unidad a un oficial de otra brigada era un injuria
para nuestros oficiales, \ A
En nuestros oidos cosquilleaban desagradablemente frases tales
como “necesidad de restablecer la disciplina”, “los oficiales son de-
masiado independientes, los soldados demasiado familiares”, etc...
Ademas, el aspecto del coronel Dumont no nos agradaba. Era
un hombre rechoncho, de. rostro enrojecido, con ojillos malignos de
campesino. astuto. Demasiado descuidado en su indumentaria, ofre-
cia un vivo contraste con el coronel Putz, de tan elegante porte,
Pero lo peor era que todo en &l trascendia a politico. Nada mds en
lla)aba la cabeza hacia atras, separaba las piernas y se colo-
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caba los pulgares en su cinturdn, se veia en seguida al hombre que

busca efectos ante un auditorio de obreros avidos, no de escuchar

verdades nuevas, sino de oir las eternas repeticiones del catecismo
marxista., )

Los discursos del coronel Dumont fueron largos, frecuentes y
fastidiosos. Gustaba de prodigarlos vinieran o no a cuento, y tenia
otra pasion que ponia en juego en todas las ocasiones; la de ha-
cerse retratar, No abriamos una vez nuestro diario de la Brigada
“El Voluntario de la Libertad” que no viésemos al coronel Dumont
recibiendo a la delegaciéon de mujeres comunistas de Pontoise, ©
a los metaltirgicos de Marsella, ora pronunciando un discurso ante
los nuevos reclutas, ya besando a un nifio, a pie, a caballo, en auto...
A tal punto hubo de llegar esta mania, que desde el comienzo lc
dimos un remoquete que ya no le abandoné jamas: iel coronel
Kodak! ,

_ El primer acto del coronel Dumont, al tomar el mando de la
Brigada, fué el impedir que se ofreciera un regalo al coronel Putz.
El segundo, prohibir a los soldados que le dirigieran la palabra
sino por escrito. Y.el tercero, crear una compaiiia disciplinaria.

Acababa yo de reunir una suma- respetable y estaba en tratos
para la adquisicién de un semental arabe, cuando se me advirtié
que estaba prohibido ofrecer un regalo a nuestro antiguo jefe de
Cuerpo, Esta manera de mezclarse en los asuntos privados de mi es-
cuadrén era tan descortés, que decidi sobre el terreno tener una
amplia explicacién con el coronel Dumont, Acababa de enterarme,

ademds, de que éste habia suprimido a todo el Estado Mayor de

su antecesor y criticado en términos injuriosos a los oficiales.

., No queria yo escandalizar, pero estaba firmemente resuelto a
pedir mi traslado a un regimiento espafiol,

Me encontraba en el corredor esperando ser recibido por el co-

ronel Dumont, que ya me tenfa alli desde haci i :
TOone ) a media hora, cuando
su jefe de E. M. el comandante Krieger, advirtié mi excitacion

me .introdujo en su despacho, do i i
¥rente‘-a odujo en 3 pacho, donde tuvimos una conversagén
Yo le hice conocer el resultado de mi
cer mis humerosas reflexiones
éacerca de nuestro Ejército, Le expliqué que la gran debilidad de
ste residia en la enorme diferencia qite habia entre lo que ¢l decia
y entre lo que hacia, le demostré quie el 95 por 100 de los soldados

. ) s : 1] en te

+ —Habla usted siempre—dij ‘ iti

mpre—~dije—de dar ‘una formacién politica
a los sojdados; pero écual? En principio, todos somos homgres de
liza' }uter a, plero hay aqui muy pocos comunistas, apenas algunos so-
clalistas y el resto se compone de lo que usted llama antifascistas.

(‘S . . ’
er antifascista es un programa i
negati
crear un lazo entre tod h e en oo, oo oty

militaristas rabiosos,..” os estos hombres, que, en el fondo, son anti-
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“No en balde han habituado ustedes a los obreros a pensar ast
durante varios afios. Ahora, les dicen que es necesario aceptar una
disciplina de hierro, ¢Cémo quiere usted que esas gentes sencillas
desentrafien el fondo del asunto? ¢Cuando deciais verdad..., hace
- diez afios, u hoy?”. .

‘ “Ahora, los jefes tocais los resultados. Pero es demasiado tarde
para volverse atras.” . ' :

“Fn estas condiciones, es mnecesario procurar no desanimar a

estos hombres, sino que, por el contrarjo, todas las clases y tudos los
. oficiales deben cristalizar, alrededor de ellos, la simpatia y la esti-

maciéon de sus subordinados”. _

“Cierto es que hay abusos. Segiin mi ideal, ser capitin, en el
verdadero sentido de la palabra, no es venir a mezclarse en las pe-
queflas cosas del escuadrdn.. Desgraciadamente, yo solo, en mi
unidad, he sabido adquirir un prestigio suficiente, para que mis
érdenes no sean, discutidas. Esta situacién viene de que los demas
responsables no han hecho otra cosa que contradecirse; izquierdis-
tas por sus palabras, eran tiranos por sus hechos. Yo no he dicho

. desde el principio otra cosa que esta: “He venido aqui pata ba-

' absoluta confianza en mi, y las 6rdenes que

tirme, vy el resto es asunto del Gobierno”.

“Ahora recojo lo que he sembrado. Los hombres tienen una
doy no son jamas
discutidas. Desgraciadamente, debo actuar por mi mismo, y no pue-
do delegar mi autoridad en nadie, pues se pondria en duda que
he sido yo quien ha dado la orden...” - :

Krieger me dejé hablar sin interrumpirme. Cuando hube aca-

_ bado, me replicé que era peligroso basar un Ejército sobre el pres-

. eran necesarias a causa

tigio personal, y que él, comunista, creia en la propaganda y esti-
maba que, a la larga, se llegaria a dar un ideal politico a todos los
internacionales, quienes: se batirian en el porvenir por una causa
y no por un hombre. ‘

Agregd que las medidas que el coronel Dumont habia tomado
de la continua fluctuacién existente en el
cuerpo de oficiales. Estimaba que se habia desencadenado una ac-
cién contrarrevolucionaria que tenia por objeto desorganizar la 14
brigada, Acabé por pedirme que no creara un nuevo incidente y
regresase a mi unidad, procurando calmarla.

Pese a que nuestro jefe de E. M. no me convenciera, accedi a su
deseo y obré en la forma en que me lo habia pedido. Pero nosotros,

Jos: antiguos de la brigada, nunca pudimos hacer buenas migas con

el coronel Dumont. Habia un antagonismo latente, entre su ianera
de ver y la nuestra, Era un hombre meticuloso, ordenado, sin bra-
vura. Fn tanto que nosotros admirdbamos el valor fisico. A la larga,

~ esta barrera que nos separaba se fué haciendo mas grande.

Llegé un dia en que nuestro jefe de brigada, desesperado

" por esta falta de simpatia, comenzé a perseguirnos. Poco a poco,

fué retirando todos los mandos a sus unidades para darlos a otros
recién llegados, procedentes de su antigua brigada, que era fa 11,
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Entonces las pasiones se exasperaron: los soldados hicieron
causa comfin con los oficiales, por lo que se les detuvo, Cuando
el capitin Bastien, un belga, antiguo abogado de la Audiencia de
Bruselas, fué nombrado jefe de la segunda seccién, las ejecuciones
comenzaron a un ritmo primero lento, pero que acabd por hacerse

semanal. Hubo un dia siniestro en el i3 i
! ue se fusil
soldados en el mismo dia. ' 4 6 a dicz y sicte

A propésito de las compaiiias disciplinarias, habria mucho que
.tt:ontar. Mas tard’e, entre los que hayan logrado librarse de la ma-
léill;xzar.c;'};lpanlola, ésta ha de ser una cantera fecunda de anécdotas...
5 p 11 er lugar, por prurito de ocultar la verdad, las compaiiias

isciplinarias eran denominadas compaiias de los “pioneros”. Todos

los jefes de unidades enviaron a ellas sus borrachos mis impeni-/

tentes. Coleccién de tipos tan heter y
: ! . oS ogéneos, que para dibuj -
biera sido necesario el lapiz de un Durero: habia Iz:\lli un ;riz)giajoh:lle

Al ;?aeriesp ix;?:li é:iceat;ni(l:lo en ugx.:zi firaca aislada. Dumont habia estado
| consabido discurso, v los “pi ”

v s ioner -
bian aclamado calurosamente. Un dlscurso' en el q\?e progmse‘ci{';3 32—

ble racion de vin 1
> o todos los dia izacid
abierta una cantina. : Sy autorizacién para que fuese

1En verdad era una extraf
extrafia escuela de reeducacit
iti . e " tucacion m
3‘.‘““”, politica a?.“eua compafia de pioneros..! El alcot ?al ¥ o
ia alli sélo por ohol se ven-

itros, vy todos sus com
‘ C ponentes estaban ma 3
en la cara como consecuencia de las batallas que libraban exf‘;iﬁd:ib

mosEI% eesﬁzeacﬁmdad, la disciplina la habian hecho los soldados mis-
mos. De hed ?; a; atltlnaosm ;nlg:ixadch(is, siempre los mismos, se habian
: > e la compafia e imponi '
i:g:t;%l)(si a?i qualquler. culpaﬁle_, xnplu‘so por una i?al’capverlxaakl1 %%:)blde(se
los sold. d:rsn:sei z?élsj.gﬁhfgmsano de hlaber recibido un c.astigo en
! d¢ amano: unos talonazos en 1 comi
sario le respondié con estas terribles palabras: la cara. EI comi-

—Peor para ti, L i
<2 . Lo que tienes qu ,
ocasién que se te presente. que hacer es vengarte a la primera

El consejo no cayé en saco roto.

A ’ . . )
o Co;;;gp;)ssn% (Si!i los “p'lloneros" he de sefialar algo extraordina-
et e Spg?ae;aogsdbolrrachosa rgalmente valientes fueron
x e las unidades. Se f ‘
conse . Se formaba,
ijo de borrachos y de cobardes... El tributo que loge‘p?cﬁ:;:otg’}

agaron fué

gegQue nfo Z:arlzxepiiza? ]%ue no me atrevo a escribirlo ante el temor

“pioneros” habia desabarggi%uoe ° P('ie cada cobmbate, la compahia de
. €ro, no o 1

contraban nuevos elementos con que formarslgante’ siempre se en-
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Fl Hotel Bristol era, en Madrid, un
hotel como los otros, ni mas ni menos lu-
joso, pero con la particularidad de que
estaba reservado exclusivamente a los rusos
que servian en el ejército republicano es-
paiiol.

El Madrid

que se invenia-

ron los = rusos
para no sentir

, A ¢l fui conducido por un oficial tan-
la nosfalgia de

quista a quien yo habia recogido en mi
coche—el suyo habia quedado destrozado
~—a unos treinta kilometros de la capital.

. B  Frawa tarde, las diez de la noche apyoxi-
madamente. Tenia yo necesidad de descansar, por lo que acepté con
gran alegria la hospitalidad que me ofrecié mi camarada.

A la entrada del hotel, la guarcia, formada por algunos “asal-
tos”, me dejé pasar sin preguntarme nada, En el “hall”, el tanquista ’
fué a buscar al presidente de aquella “reptiblica”, al cual me pre-
sent6. Era un ruso cien por cien, demasiado grande, macizo, con
una cara de pomulos salientes y unos ojos grises de una fijeza des-

agradable. Su craneo estaba completamente afeitado.

Me hablé con una cortesia fria y me invitdé a ir con frecuencia
al hotel Bristol, club de los combatientes rusos en Espafia. Luego,
después de estrecharme la mano, entrd en un salén contiguo, donde
una veintena de oficiales jugaban al ajedrez o leian periédicos.

Siguiendo a mi cicerone, llegué hasta el comedor, donde se
me sirvié una excelente cena, con Vo ka y entremeses muy vara-
dos. Todo ello, de procedencia rusa, naturalmente.

Después de la cena, mi huésped mne %frecié cigarrillos y tu-

vimos una corta conversacién que para mi fué muy 'violenta desde
el comienzo, por el temor de hablar demasiado... Y es que mi com-
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pafiero habia empezado por un interrogatorio demasiado directo.

—¢Cémo conoce usted el ruso?... ¢Cuando ha vivido usted en
Rusia?.. ¢Cuinto tiempo hace que salié de ella?.. ¢Quién es
usted?... ¢Qué hace usted?... dQuién es su padre?... etc,

Esta manera inquisitorial no admitia respuestas vagas. Me arre-
glé lo mejor que pude v, con el pretexto de buscar una habitacidn,
me despedi de mi huésped, prometiendo volver de vez en cuando.

Durante todo el tiempo de mi estancia en el frente de Madrid,
no volvi por el hotel mas que cuatro o cinco veces. La atmosfera
que alli habia me resultaba irrespirable. Vi alli a rusos que no te-
nian semejanza ninguna con los que yo habia conocido en mi ju-
ventud o durante la emigracién. Eran hombres duros, secos, que
hablaban poco e interrogaban mucho, pero que no se desenmas-
caraban jamaés.

Yo no recuerdo haber escuchado una discusién politica entre
dos rusos, ni siquiera un comentario sobre los acontecimientos, que
ocurren en U.R.S.S, Algunos de entre ellos, sin embargo, al hablar,
lo hacian 'de una manera. indirecta.

- —dHa leido usted el articulo de Stalin en la “Pravda”, o el
discurso de Molotov? 4Q el de Kalenin?

. Nadie respondia mids dque por monosilabos. Un psicélogo
mejor que yo habria podido quizds discernir el sentido oculto de
cada una de estas nalabras, nero va aue me he nropuesto ser na-
da mis que un testigo imparcial del drama espafiol, tal y como yo lo
he visto, no puedo arriesgar hingin comentario.

Cesé de frecrentar el hotel Bristol, a raiz del incidente que
ocurrié con nuestro divisionario, el general Walter, y nuestro nue-
vo.jefe de brigada, el coronel Dumont, v

n dia, en cue este tiltimo. acomnafnado de su jefe de F. M,
el comandante Quimpel, se dirigia al hotel, le fué prohibida la en-
trada por el presidente de aquel club. Conmigo no iba nada, pero
crei como’ un deber, no frecuentar mas la casa de aquellos que ha-
bian tenido un gesto tan inelegante cerca de mi superior jerdrquico.

Si en su propio medio les he conocido poco, apenas si los he
frecuentado en la zona de fuego, Alguna que otra vez, veiamos alli
algunos personajes de uniforme; pero sin ninguna insignia de gra-
do, que iban a inspeccionarlo todo, a mirarlo todo, que hablaban
entre ellos, y qué se marchaban incluso sin haberse despedido de
nuestro jefe, Al cabo de algunos dias, soliamos recibir una nota—
siempre una censura—gque era el resultado de aquella inspeccién,

- Aquella manera descortés de considerarnos como simples or-
ganismos de- ejecucién, estaba en contradiccién formal con la teoria
bolchevista que, para ser aplicada al pie de la letra, exigiria que
antes de su ejecucion, el mando hiciera explicar a todos sus subor-
dinados, el sentido de las operaciones hasta en su menor detalle...
Aquella manera, repito, tenia el don d
tros mas exaltados comunistas.

Porque los internaciopales odiaban a los rusos. Cierto es, que
se ofan’ bastantes discursos acerca del paraiso terrestre que se en-
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e exasperar incluso a nues-

El Mercenario

: ‘ ) iefe bi es Stalin.
ctualmente en Rusia y cuyo jefe bien _a:ggg.ic; s Staix
e 20do ello era vago, nebuloso, sin consistencia, en tanto
foxo itoéo ac%l:;ld.era verdad”, como dicen los chicos, eré‘os%eébamos,
(llllse"e?es Y:o'dos.‘los especialistas rusos que nosotros |
e?:anj odiados en bloque, sin excepcion. s No habia
Fl motivo de este odio; era el siguien e N0 o sim o pargon
Espafia. Se protestard, acaso, contra esc’it:r ) radofa, o ese on 8o
los 'intemacionalles o p0Crlx‘tae‘r‘la?czg1 %reetviadccl)res, de. tanquistas, de‘
i s O Unos ce ; iads
: ax_xa{ m?sd%n;ﬁ%igales superiores, -dg z=:spec1al.1stasci e fos rusos ha:
: antiliezos habia repetido, hasta la saciedad, g sos ha
3 CNO%QGS (’ieffender la gran causa de los obreroz, e tar
.E g:ﬁ? gxgie.ie’la'sodiaﬁsmo es quien jmpera? Entonces S

casi rusos en.

) m ices viaban mas
' ban: ¢Por qué T70 millones de hombres felices no eRVIADEER T,
ban:

gue unos cuantos millares de soldados? .
L

der: 2do mas adelantados politi--
s Tos e sonales hvbieran estad.o s a S
gtéoi;bg;gézgprehdidﬂ que, en cierto modo, los dirigentes |
- -camente, nADI!

i ' {6n eu-
vidticos tenian razdn en MO arriesgarse a.una conflagracion
80V

i

4. al enviar divisiones a Espafia. Pero la mayor parte de aqué-
. popea, g -

I mas ([I[e unos ;K)bres y i mcl
'll Ce“f‘ € '1 v X ‘ i ente ('Zah del

paraiso terrestre.

R R TR T o
" Con todo, 1a verdadera exnlicacién no se les dié jaméis. No s
[ O y L

2’ . i‘
ii causa g defendian no era 1a.‘de la URSS, s
]Egiﬁg‘]c‘gf lig 1aI Int:mécei(ftlll;:)f gue por donde quiera_que
mo ta-d

haya co-.

sfistas, hay defensores del comunismo;. que en Espafia se en-.
e y .

i 0‘ v

Qon“tt‘dba an ge'nml’ Walter, que era de origen pqlaco, un c.or .

él :D I‘I).v;)i"'lt francés* ’ln‘} Ga‘ﬂo, italiano‘: un Bastlen, belga, un .
hpt P ] ’

afeiles que Penss an v obraban como si fuesen rusos.
p »

soles: «@ltas sufrieron mumerosas fluctuaciones, segin el ritmo de-
nolge: @lias ¢ ;

l() AG ﬂﬁ % i y i al; pero en Conciencia,.
S 133 Q(:il]ii 2ntos de 13 pohtlcﬂ 1ntelnflcloll ll, 8] om

qw(g ;1 Ypuebl‘o, en su grml.n‘laYOfla, no los querlcl tamnoco..
£1reo ¥ ' A R ?

Las nelaciones = entre los internacionales y los -espafioles, al

incipio excelentes, se hicieron més tarde extremadamente tensas..
rin

% pués de vivir juntos en el frente durante seis meses, los oficia-
es X

les superiores espaiioles estaban a matar con sus colegas de las.

: H jonales. .

“?M?&i e”;iim:fﬁc:iﬂ@s superiores espafoles, el coronel ERo;o,del co-

Briones v ¢l teniente coronel Burillo, tenian ama de que
nmmﬂal}’ti ¥ El primero, como jefe de E.’M. del general Miaja, no
nos odja an'us wnciones, en relacion directa con nosotros. Yo no
estaba, pox:lsn.os haya enviado al fuego mas veces de las que nos.
creo, que g‘eran Pero ¢l segundo, jefe del servicio de organizacion
Coir%‘e’.?m?tx del Centro, nes hizo ponernos de todos los colores ¥
de "J%fm'g* da clase de insultos. Debo decir en su descargo que
niolsl;}r;iaigr‘ecib?do 1a misibn e organizarnos, se “luci6” ciertamente.
8 2 o
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Primero, todas las brigadas fueron internacionales; més tarde;

fa 11 fué de origen alems R
cesa y la 15 inglgs:..a emén, la 12 italiana, la 13 eslava, la 14 fran-

noso}’g:) sta§201- I?;ixepes;cuvimog mezclados reind la concordia entre

. arte, puedo asegurar que jamas oi f é

reclamar por qué era mandado 5 Viceversa. Pero
; or un-alemén o

sl AT man P viceversa, Pero
rganizacién, hubo numerosos ch

cedian sobre todo de que los il con wna

ore armamentos se distribui
ran parcialidad. Ejemplo: la o i i Mectivo de
. : nce brigada tenia un efecti
ke ivo de
500 hombres. Su dotacién de armas automaticas fué de 150 piezas

aproximadamente. En esta mis i
) nac X ma época, la
tivos similares, no tenia mis que %0. ' 14 brigada, con efec-

o %;; r:;xghgé{lgx;&;lni?‘tie, los hombres se entendian bien, nOSOtros

- amos serios motivo: i X

tos franco-belgas, s, para quejarnos. Para
a propaganda, el alto mando disminui i

: , isminuia la importan-~

cia de los efectivos de los franceses para aumentar los de ?osrt?tg-

; vos O 1 A

kgﬁgisésl.geaﬁgngzacugls;t)an?” 1:120 circular por el mundo entero las
< ntas fantasti i

notigles de o : sticas batallas ganadas por la briga-

Y podria citar otros ejemplos. |

. . . . Q
nece%fxfsiahfr?:egf:le}; los belgas hlcterpn siempre buenas migas. Fué
necesaria una orde 11e3q;>resz:11 dgl partido comunista belga, para que
pe Sommase m ba atonsexc usivamente belga. Estos no lo querian
bajo Debockp emex o.d_g acab.o’ sin embargo por reunirlos y un
clerto Debock 1 ngrfg i laf d}f1c11 tarea de hacerles volver Xe sit
de dispersarse, el capitgxoxnlgle%s‘:ilg;apzolr(xﬁnf:?'midof hicie'r;m ademén
bre la necesidad de formar una pnidad belc:gaunquaelgtz discurso so-
sion la de reivindicar su parte de gloria en Ia lucha viese por mi-

Estas grandes frases, no | idir

. tas g , ograron decidir a los so

:Lefé{ alg:o v1brf.r. otra cuerda. Les prometi6 cigarrillos ;dti\s;? Séolc?'as.
, con fritos todos los dias. Este @ltimo argumento parelcr;g

el mas decisivo. El pero é iri
£l s o P rador fué aclamado con delirio por todos

Yo no he querido exa i ‘ '

‘ ¢ gerar la impoitancia de lo i

323 e%uaif’:rgxerog en el frente entre los combatientesSd?ﬂ:ﬁti?c}?

& favorit'sr as. Pero en la retaguardia, en Albacete, por eje all.

R ﬁﬁtgga;:)aaé)%al rlemabaf de continuo. Al pr’incipio] ESE (e)i
; : todos los jefes er ionalida

pués hubo el alemin, el bﬁlgafxo, el ngiagg, :f:a nacionalidad; des-

Pero el francés, jamds.
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: Fn el mes de mayo de 1937, {a situacion
de Bilbao, se hizo cada dia mas desespera-
da. rvara aliviar el irente Norte, el alto
mando republicano decidié organizar una
,‘mm ofensiva en la zona dificil de Sierra Guada-
w S g rrama. ’ .
‘brutal de:los. Pese a su inexperiencia, los jefes guber-
‘rojos- ahogada QT entales no podian hacerse ilusiones
an un alud  de JEEESS del rendimiento de la estratagema.
AR Fllos no disponian mas que de unidades po-
cadaveres co adiestradas, sostenidas por un material
S B insuficiente. No pudiendo, en efecto, cons-
tituir reservas bastante numerosas y aguerridas para forzar rapida-
mente a una decision, toda vez que era necesario mantener en pex-
manencia 2.500 kilémetros de un frente estabilizado, fué preciso
relevar las unidades espafiolas teniendo que soportar los interna-
cionales el peso de la lucha.

El objetivo designado fué Segovia. El quinto “cuerpo de choque”,
bajo el mando de Modesto que se habia destacado en. Guadalajara,
fué unido a esta operacion.

La primera division, la del general Walter. se llevo el 30 de
mayo a Miraflores, al pie de unas montafias, y la misma noche to-
maba sus posiciones de partida mas alla del puerto de Navacerra-
da. Mientras que una de las tres brigadas de la division quedaba en
reserva, la 14, mandada por el teniente coronel Dumont, hizo frente
2 Balsain vy a San lldefonso de la Granja. La 69 que mandaba e
teniente coronel Duran, un espafiol, estaba orientada contra Cabeza
Grande v Ravenga. :

La operacién empezd por un violento bombardeo de la avia-
cion gubernamental. Nuestra infanteria varecia alentada por aquella
preparacion impresionante. Poco después, se lanz6 al ataque.

Desde mi posicion, que flanqueaba la 69 a su izquierda, vi
muy claramente como acometia su objetivo de Cabeza Grande, Las
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defensas nacionalistas aue coronaban una colina, habian sido con-
cienzudamente bombardeadas por la artilleria, antes de la interven-

cion e los aviones, ; a coina humenva todavia como un volcan. .

Nuestros infantes creyeron al enemigo enterrado. Pero pronto se
vieron contenidos por las ametralladoras nacionalistas y tuvieron
que esperar vientre a tierra que se desencadenase el golpe de arie-
te de los tanques.

La primera oleada estaba formada por carros rusos, armados
de sus terribles piezas de 45 mm., cuyos proyectiles, a veces todo de
metal , sin carga explosiva, agujereaban una piancha blindada co-
mo si fuera de porcelana. - '

Treparon la colina en medio de un silencio imponente, hom-
bres y cafiones. No se oia mas que el pesado ruido de su avance.
Cuando llegaron a 30 metros de su objetivo, las pequefias trinche-
ras nacionales se animaron bruscamente. De ellas surgieron bustos
que lanzaron una lluvia de granadas. Y los tanques tuvieron que
detenerse. Un tanque maniobro, sin embargo, volvié sobre sus pa-
sos, tomé una direccién ‘oblicua y luego retrocedié; pero una sim-
ple granada bien colocada, en su tren de ruedas, entre las cadenas,
hizo que el tanque quedase paralizado.

Entonces, los cairos abrieron el fuego. Se vidé cémo los proyec-
tiles de 45 desmoronaban los delgados parapetos, que parecian de
nuevo desiertos. Nuestros hombres reanudaron su avance. Pero en
vano. Nueva parada. Nueva tentativa. Nueva parada. Seis tan-
ques quedaron fuera de combate nor una cortina de granadas.

Entre tanto, a la derecha, la 14 brigada, la nuestra, no lograba
avanzar ni una puigada. Mal sosteniua por una artilleria escasa
o demasiado prudente, intenté abrirse camino con tanques, espa-
fioles éstos, que los nacionales, invariablemente, obligaban a re-
troceder, '

.La Compaiifa 41sc1plinaria de la Divisién, perecié toda entera

ara nada. Esto fué el fracaso absoluto, la pérdida definitiva del
actor sorpresa. El general Walter estaba rabioso. Este jefe inhu-
mano recorri6 en un “Ford” la linea de batalla a toda marcha, mul-
tiplicando las amenazas y las: 6rdénes. Los costados dé su ‘coche
estaban acribillados de balazos, pero él continuaba de pie sobre
el asiento, 'mil.agrosamente ileso,

Las pérdidas se agravaron y la reaccién de los nacionales se
hacia mas fuerte. Walter se decidié entonces por el método ruso:
el ataque frontal. Sin éxito. Segundo ataque frontal. Nuevo fra-
caso.s_’{'ex:ceczl' ataque frontaldcon 1os hombres que quedaban..,

itué dos compafias disciplinaria (ll ' i
v el doce batalléon aplos ﬂanco's.p S en € cmtro y ¢l décimo

. Para mandar este conjunto, hizo al teniente coronel Dumont
la injuria de destacar a un oficial de su propio E. M. Pero la mala
ortuna persistia. Cogidos bajo un fuego violentisimo, los discipli-
narios, de repente, flicrearon v se deshandaron.
pesar de esto, Walter dié6 orden de reanudar el ataque con
smos elementos y entonces el capitin Duchesne, que man-
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daba la compaifiia disciplinaria y era antiguo suboficial fdel’%‘]?-
cito francés, resolvié hacer un ejemplg. Este oficial, ex urjled e
batallén, acerca del cual corrian las més enojosas ’hlstorlas e des-
falcos, habia desaparecido como teniente y después reaplaremo cori
un tercer galén., Abreviando, designd a cinco l}or'nbr.es al azar y el
azar quiso que fuesen cinco belgas. Los derribé uno tras otro &
la soviética, de un disparo de revolver en la nuca: con {a mano iz-
quierda, los cogia por el cuello ycon la derecha d}sparaba.a ¢
Pero el quinto, sélo quedd herido y se debatia agarrado Iuexr-
temente a las piernas de capitan., De‘ un nufietazo, (::ll gqusamo
politico, Binet, lo derrib6 en tierra y allx'le salté la tapa de 1gs segos.
La reaccion de los nacionalistas Aué terrible. Bg;odunD ombar-
deo espantoso de aviacion y de artilleria, la 69 briga au’uaan,suc;
lo que de ella quegaba tuvo que replegarse hasta mas alla de
iciones de partida. o .
postn aquell:f ocasion, asisti por primera vez adun vexidadergra;:gs
rrousel aéreo”. Cumplida su mision los bo-mbar er%s, 0s apsu tos
de caza se dispusieron en plan de disco vertical, y cada ungi a . ez
picaban sobre los nuestros, ametrallandoles con pxolvectl es o
milimetros. Esta tictica, tiene el don de enloquecer a i0s ir‘;_eﬁxos her-
viosos. Yo he visto, a la puerta de un puesto de socorro, a > gm res
que no estaban heridos, pero a quienes el espanto mcapa{;} aba 131 ira
andar. Otro, se hallaba medio derribado contra un OlVO; aqbala
socorrerle, pero habia muerto como herido por un rayo por un
nm. ) . )
de lI(*zllcombate de Segovia marca para la 14 b}:(ligaga %na g:ie.};aa :n::l)e
josa: tuvo 900 muertos ¥ perdié su titulo ergn Cia oosiiiéng |
choqule Do convertirsleDea un:ts;rsli}t%ebgeg;aaen io%as part.es que el
iente corone mont, , d artes que f
genelxj‘alt%r(l/alteérl lefacusaba d: llx)abirrlsci l::;;)dc& n;al, pero ¢l respondia
o ocurrido fué que estaba ma lada... . )
aue ll?or sus relacionesPcomumstas egaFl’ﬁ)r;:ilﬁ’d ;ll)dur:gxalg)agrgem::::r
nerse en su puesto. Pero una SOrca : A A
en la primera division entre lo que s¢ '
z'es(ge;sctgbl&ie;‘s:ssa” y ‘?la tendencia rusa”, Contlicto que hubo de
durar y que debia resultar desastroso.
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En el combate de Brunete tomaron par-
te todas las brigadas internacionales menos
la catorce,
ut Nosotros nos encontrabamos en Alcala

EYR LI o -t cle Henares cuando se hizo la concentracion
U AN de tropas. Esta vez la operacidn era de en-
tallas de la gue- gergadufag cuatro aierpos de Ej['e'rcito dei

. ~ e ian colaborar en el ataque v el materia
rra espanola..- § era abundantisimo. Tuve la sorpresa de
CRASE:RE B comprobar un dia; por-casualidad, que 60
el Diczas de artilleria pesada que yo habia

. MW visto pasar con cafiones completamente nue-
vos, eran de fabricacién japonesa, por cuenta de Rusia, como indi-
caban las instrucciones de sus culatas.. 1Extrafia paradoja, efecto
de la politica y del comercio! _

La 14 brigada recibid, como todo el mundo, und orden que le
indicaba debia cambiar de sector. Pero solo el responsable del con-
voy de camiones que transportaban las tropas conocia el destino
de nuestra unidad. Nuestra sorpresa fué grande al vernos condu-
cidos fuera de la zona que suponiamos de accién ofensiva, en plena
sierra.

\ La explicacién era bien sencilla: el conflicto que habia surgido
entre el general Walter y el coronel Dumont era tan grave que hacia
de todo punto imposible la colaboracién entre estos dos ofjciales.
En su consecuencia, el Fstado Mayor general hizo incorporar a la
35 division la 34 brigada, Y nosotros, los de la 14, fuimos a ocupar
el sector que habia tenido precedentemente la tltima.

Por elegante que fuese esta solucién, no satisfizo a los antiguos.
Nosotros hubiéramos encontrado mucho mas sencillo que se eli-
minase al coronel “Kodak”, autor de todo el dafio, y que se nos de-
jase con el general Walter. Desgraciadamente, no teniamos votc.
en este asunto.
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Sin emBargo,' no nos halldb i
ibamos lo suficientemente aleja
tl:l)eésfiz;mggegtiobagzlelat paé:a ng percibir algo de lo que pasaba indgls
sto de observacién veiamos, con da d ;
gemelos, la llegada de los proyectil 's Tineas, los in Los
gemelos, la egada s proyectiles a nuestras lineas, los incen-
retaguardia de nuestro f i
cios que asolaban ; ’ ro frente, el ruido ensor-
pas que subian y bajaban. Di I
sobre nosotros numerosos avio o e Yol
) . ) nes que desde
paraEllr a grro;a(tir mc?s llejos sus torp%dos. iaban bombardearnos
primer dia de la ofensiva las noticias lle
i s garon abundante
%ﬁgﬁiﬁi c(!::ﬁ) gaglacéf; %e Quijorna, después Brunete, por ﬁlti?nz
) . La reaccién enemiga no se hizo realme
ix‘lliecritet i hasta gl' cuarto dia, en que nuestra ofensiva decrecid ni;:
ativa acabd por pasar a las filas nacionales. 4

A la llegada de cada comuni
cado nos agrupib
del Estado Mayor para saber lo que pasabag. lﬁ? 3;2,0 Sn: lr;fc‘lag?:

do 5 ¢ mi
~ dome contener mds, expresé mi pensamiento en voz alta:

—{Qué desgraci i i mi

e pa) gracia que yo no pueda ir por mi mismo a ver lo
e :;b;)laretseag:lhalél ‘estas palabras, el comandante Quimpel, llevando-

rotorgaria en esu lf:gligﬁ file Y’of q!,aerxaE und sa%oconducto o me
te al jefe” de Estado Mavyor, con la i-
cién de que no dijese nada al coromel Dumon‘cx,’r cﬁya susce;toigﬁ;-

dad se veria heri i

erida si se enteraba qu ia i -
i i o e yo habi si

mis antiguos compafieros de combate. Y 2 ido a visitar a

No me lo hice repeti :

me ] petir v una hora mas tarde, solo, si 1€

fﬁg lar;ge mldcoi:(be sobre la carretera de ‘Galapag’ar, K’I Sgélb:hc(l’;

una de oe;maAi ;l(iime‘irosv todo Jlo que yo veia tomd un aspecto

se extendian vg:tosofem?gx%ss de la 16%“““?1’ l;:omo e Jepra, giis
: 1 gue el fuego habia asolado, E

partes, bajo todos los arboles que las llamas habian.rgspe{:a%;??mif

bia amontonad Rt hitas
ados depositos de ici . .
como agazapados. p municiones; los camiones parecian

Esta tendencia a ponerse al abrigo de los aviones, se observa-

ba en todas
partes. Se apro A
mo que los pefiascos, provechaban todos los matorrales, lo mis-

Mis alla de Galapagar, entré en una zona en que la guerra se

N b : y

ensed
| sefiaban sus bocas amenazadoras en'tanto que alrededor

ellas. se afanaban los sirvientes descargando los proyectiles traid%:

- en camiones,

apagado’ cruzaba un proyECtll EI“EI‘llgO que 1ba a estauar en e

campo; per
. po; pero esto era raro. Las ametralladoras lanzaban algun;

-

rifaga de cuando e

n cuando, pero n :

ba , do, pero no era este ¢

talla que nos llegé la vispera con eco ensordicreléllgx? de la gran

Marc i
e o Ccl;:&gyéo di:z poc% u\lrelc)gdad, -pues cruzaba a cada instan-
ambulancias que parecian llenas de heridos
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En las zanjas, numerosos infantes se alineaban en una larga fila,

sentados, el rostro ensombrecido, ‘como si estuvieran alli a la fuer-

za. El calor era africano, el sudor les corria por la cara haciendo
pequefios surcos en el polvo en ella acumulado. Estaban casi todos
descalzos, los pies congestionados, hinchados, con un color terri-
ble. Tenian el aire abatido y desalentado. -

Segui avanzando, intentando encontrar entre ellos-a un ‘inter-
nacional que hubiera podido indicarme dénde se encontraba el
Fstado Mayor de la 35 divisiéon, cuando un grito inmediatamente
repetido, resond: {La aviacién, la aviacién!

“Fn un abrir y cerrar de ojos toda aquella muchedumbre amor-
fa se puso en movimiento. Los soldados se precipitaron corrienco
para agazaparse detrss de cada piedra, detrds de cada accidente
del terreno, evacuando la carretera, especialmente atacada por los
aviones. ]

Ya no tenia tiempo de decidir. Al volante de mi coche, ine pre-
guntaba si debia detenerme o, por el contrario, acelerar, cuando

. una serie de explosiones, cada vez mas fuertes, vino a ensoraecex-

me. Después, una rafaga de ametralladoras, las balas silbaban en
una cadencia loca, haciendo trizas el alquitranado de la carretera,
rebotando sobre las piedras y deshaciéndose en estallidos...

‘I as rafagas se sucedian sin tregua. El ruido del motor parecia
decrecer, para hacerse mas estridente algunos s_egundos después.

Comprendi en seguida que e} ataque lo realizaban aviones de
caza que picaban casi hasta ras del suelo, para ganar de nuevo al-
tura. Tuvieron la carretera bajo sus fuegos durante algunos mi-
nutos, pero a mi me parecieron siglos. Habia acabado por dete-

. + 2
nerme en un lugar oculto bajo una higuera, en donde esperé el
final de la alarma. Entonces, cuando volvi a montar en mi coche,

_se me acercaron unos espaiioles gritando:

—]Capitén, capitanl Tome este herido. Llévele pronto a un

uesto de socorro. . )
P El hombre estaba en un, jamentable estado: dos provectiles, de

. un calibre no menor -de tres centimetros, le habian entrado en €

vientre, del que la sangre saltaba a .box.:b_otones. Se le despu.do v,
con ayuda de unas cuantas vendas individuales, se intentd conte-
mer la hemorragia. Pero estos medios eran 1xlxs1_1ﬁc1entes. Dije que
era absolutamente pecesario encontrar un meédico, porque no exa
posible transportar al herido. o .
—iDénde? —pregunto un camillero—. Las pérdidas son tan

" elevadas que los médicos no pueden separaise de su puesto para

venir a cuidar a un solo herido... La anica solucion es la de hacerle

operar lo mas pronto posi'le. ) ) )
P Tenia razon. Me rendi a la evidencid v, apresuradamente ex

" volvimos el vientre del' herido con un_ €SpEsSO paquete de ropa

s soldados, alrededor del cual se apreto una

blanca, dado por uno | e ido, desvaneci:

manta. Puse ¢l motor en marcha; se ¢o ocHd a

" do, a mi lado, un soldado se situd cerca de la portezuela y partl



Nick Gillain

a toda velocidad para Torrelodones, en donde se me habia dicho
que encontraria un hospital quirargico para heridos graves. Apenas
tardé diez minutos en llegar a mi destino.

. Entré en el patio v el primer médico que encontré enfri6 el
ardor de que iba poseido: ‘

—Su herido debe esperar que le toque el turno. Hay aqui mas
de cien a quienes es necesario operar.

~—Pero, doctor; para éste es una cuestion de se undos; no
tiene usted derecho a dejarle morir por falta de cuidados.

1 médico, sonriendo tristemente, respondid: .
~ —Yo no soy cirujano y.no puedo hacer méis que vendarle...
"Vamos a verlo. . ’

Cuando descubrié las heridas agaché la cabeza:

—Tiene usted razémn.-Sélo una operacién puede salvarie, pero
dése usted cuenta, venga a ver lo que pasa en el hospital.

Lo que me enseid era algo mas horrible que el infierno del
Dante. Antes de llegar a la sala de operaciones tuve que ir saltan-
do por entre numerosas camillas, en donde los heridos esperaban.
Después vi seis mesas de operaciones donde seis cirujanos, con
sus mascarillas, todos vestidos de blanco, trabajaban uno al lado
del otro. Las intervenciones que realizaban eran todas de excepcio-
nal gravedad. El que se hallaba mis préximo a mi estaba prepara-
do para trepanar una herida, cuando suspendié la operaciém:

—DMuerto—dijo lacénicamente—. iVenga otro!

Apenas se habian llevado al muerto cuando un soldado, cuyo.
bajo vienfre no era mas que una horrible laga, acababa de ocupar
su sitio. Mi acompafiante me dijo:

~Vea usted si yo tenia razén. dPor qué un hombre que se
encuentra en peligro de muerte ha de ceder su sitio en provecho
de su protegido? '

No tenia nada que responder. Mientras tanto, pensaba que el
moribundo tenia una madre, un padre, una esposa quizéis, en nom-
bre de los cuales yo hubiera podido suplicar.. éPero acaso los
otros, no se encontraban en el mismo casé?

uando regresé a mi coche, el herido habia sido vendado por
profesionales y colocado a continuacién de otras camillas; ya no
era el Gltimo; tres o cuatro mas le seguian en la fila,

El efecto_ de este incidente contribuyé a hacer decaer mi alegria
un poco vanidosa de ir a ver un combate de gran importancia en
la historia de la guerra de Espafia. El fondo de mi caracter es tal,
que me lanzo a la lucha con despreocupacién, expuesto siempre a
reprochirmelo en seguida, tratando de hacer frente con honor a
los acontecimientos.

omé, pues, la carretera de Brunete, pero, como el cal
, o ome p X , , © alor ha-
bia disminuido un polo, llegué a este pueblo ‘en pleno combate,

La artilleria nacionalista batia las ruinas. El fuégo de los fusiles. v

e zi)s armas automadticas era intenso. l.as primeras balas perdidas.
pasaban por encima de mi cabeza con un ruido de avispa, cuando-
fui interrogado por un oficial: -

L

oo 2 e

" 4i tienes empefio_en subir a la primera linea
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—1Gillain] 1Gillain! ¢Qué haces aqui?
Erl:f; t&axﬂtiguo compaﬁerczi e la brigada, agregado entonces
or de la- 14 brigada. . . .
d Es.tjgaslgga‘é Walter—le respondi—., He .vemdol I? tgaltigggle. .
Mi interlocutor levantd las manos al c1e1?: —é lsah"’ )
labra] ¢No sabes que odia g mmuerte 2 ©C0% 1350, Faces; Waler
7iadid en voz baja: “len ¢ aces:
estd }:n:aiggomya que Brunete serd rpbablementelperddxdo eﬁ_ta:a r:?:ira:
de. Ha hecho fusilar a muchos o ciales, c:ulpab celsi) e neglig
o de poltroneria. Ten cug?daclio, porqu:ées inabordable”.
— i donde estiP—le pregunte. \ .
~]E1;eqr8i Cﬁgy cerca, a dosciegftos metros todo lo mas, Sobre
ste monticulo due 1ves ® o ilzgi‘:ilgr?r?di%:dlg ;agxetl?i.ransparencia
is gemelos v, en € i ) ¢
de l}:\?néxérsflgrag espafio a’,,reconoci a mi antiguo camaya(ci:lia:, iggaﬁ:
visién, que estaba de pie al lado de tres trincheras 1ln ivicu pc:
A arecia desnudo hasta la cintura, destogado v coi: el ¢
!égo Daba cien pasos, se detenia ¥ volvia a marchar.
- —&Qué, va mal eso?—pregunte a mi colega.

ha fracasado. No es tampoco hoy cuando podremos alejar a Fran-
«© diébéﬁ?gé la causa de este fracaso? Se dice que e}’eISSVCé;xe:po
ha atacado con diez ¥ ocho horas de retraso. Perlo, AP g
Sa ﬁ bla tan facilmente y se repite sin contrastarlo ¢ 'zagci(m ¢
le . es. Yo creo mis bien que es toda nuestra lomgam acién &
é’:e“fxaﬁ‘lgr Tenemos muchos hombres, pocéo m:ﬁ:{:: , pero
ofici jeres que esto marci
aderos oficiales, ¢Como quieres sto marche
: sotros unos minutos . 5
H%b(; (;?(:‘:: 2?’10 me aconsejas tu que siga en I§Ste zeac;tc?é ;:mas
~De ningd do: te aconsejo que te vayas. ¢ tod A
—~PDe pingin moao; Rk %flerels{a.
igada i, Kricges
fi donde opera la 13 brigada, ,
%:ngggﬁigg 33?' sz?éiia.’ Entonces, hasta la vista, viejo, y Ibuena
mertﬁinpezaba a andar cuando me Jlamoé:

rtol .
ﬁf‘l\cl;miaégslsa? llllz:ll)ﬁ}l;aanc{xe? ?; ecoma\ndan'ce de la compaiiia in-

“nea de fuego habia sido
illante conducta en la linea do
gesa ilcjﬁ)p: ‘;ei‘é ld3§1 batallén, hasta el dia en questgzizlg:f ser
ag.can a Albacete debido a sus costumbres muy deugcién
- iéC()mO se hallzh? éé ?qﬁiz 35 3\1&;\1]%2 g(;‘g Ja 15 brigada v ha
—Volvié como jete del =S a1 yor de ho. |
&s de recibir dos balazos en :
muerioé%c:? l;tms muertos que yo haya conocido?
—No, ninguno.
-Adi'és, y buena suexte.
Volvi atras y, como reg ;
an convoy de camiones en 108
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divisionaria de la 35 brigada. Un coche “Ford” vino a- colocarse a
mi altura. Cerca del conductor reconoci al comandante Hagar.

1 —Buenas tardes, Gillain, Para nosotros ha terminado la ba-
talla. - - ,

© —d Cémo? —pregunté— dPor qué? v ,
—Porque hemos agotado nuestro “stock” de municiones: 7.000:
obuses. A este ritmo, mi tinica pieza ha entregado su alma de ca-
fién, que habia visto la Gran Guerra. Y como los espafioles guar-

dan el material, para ellos, nos vamos a Albacete. :
-~ Se'despidid vy siguid la fila de los camiones, -
A fuerza de verme alcanzado .por todo el mundo, acabé.por
creer que mi coche no avanzaba. El motor hacia un ruido insélito

y calentaba terriblemente. Me detuve y levanté el capot. Pero en

seguida miré al cielo; los aviones volvian en gran nfmero; el
asunto se anunciaba muy serio. Procedentes del Oeste, 27 aviones:
de bombardeo en formacién de a tres avanzaban sobre nuestras
lineas. Alrededor de ellos evolucionaban numerosos aparatos de.
caza para protegerlos. Me tiré a una zanja v esperé, El bombardeo’
de Brunete fué algo imposible de describir. Torpedos de un peso
~ stipetior a cien kilos destruian bloques enteros de estas casas es~
pafiolas, construidas con piedras ligadas por un mal cemento, donde'
se habian refugiado compaiias del Ejército rojo. El humo de las
explosiones se elevaba al cielo en columnas enormes, que acaba-
ron por fundirse, formando una especie de cono de color ocre. =
* Los aparatos de bombardeo nacionalistas trabajaban sin prisas,.
con una precisién que el tiro de una bateria. antiaérea republicana’
no lograba desajustar. Desde luego, esta bateria disparaba mal;
los estallidos blancos apdrecian siempre o mas bajos o mas altos y
los nacionales mostraban hacia ella un desprecio absoluto,
Estaba yo muy atento a este especticulo y no prestaba ningu-
na atencién a los numerosos coches, camiones y ambulancias que
“venian, en la direccién de Brunete, pasando ante mi a toda velociv
dad. De repente, un disparo de fusil me hizo sobrésaltar, Me dt
cuenta entonces que no estaba solo y que, viniendo de no sé dénde
numerosos soldados se habian aglomerado al borde de la carretera’
Eran milicianos espafioles que detenian los vehiculos v que, de
grado o a la fuerza exigian que se les condujera.

Algunos chofers se dejaban intimidar y seguian la marcha con
verdaderos racimos humanos colgados de los coches. Otros, al
contrario, aceleraban la marcha, siendo tiroteados.

Por_ principio, los oficiales de las brigadas internacionales no
se mezclan jamas en lo que hacen los espafioles y réciprocamente,
¢Qué podia yo intentar, cuando tenia ante mi 500 hombres exas-
perados, locos de célera o de miedo? No obstante, cuando vi una
ambulancia detenida y cuatro heridos tendidos en sus camillas so-
bre la carretera, me lancé hacia adelante. Pero habia olvidado que
el peligro estaba en el cielo, De pronto, las primeras bombas em-~
pezaron a explotar a- doscientos metros de la carretera y a unos
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» ’» . ) - - ob-
dos kilémetros de nosotros; lds siguientes se aprox1fcnaron a su
jetivo, terminando por estallar sobre la misma carretera.

No eran los gruesos torpedos que habjan sido '.utihzados' gg
Brunete, pero eran mucho mas numerosos y producian un rui
de martilleo acelerado. : )

" Bajo el fuego, los milicianos hormigueaban alocados,d la ma%gx;
parte de ellos no habian tonga'tdo la precaucion de ten gs:da o
eso, cuando la aviacion se alejo, la carretera aparecio secrlp ada e
cadaveres y de heridos y la ambulancia llameaba, expandien
espesa humareda.

Mecanico mediocre, tuve que ser ayudado pc{;: eé conc_l;xecgor a?:i
uno de los camiones que \Iriﬁxierqn 1despues del bombardeo aéreo, p

sportar las victimas al hospital. . .
tranl?na compaiiia de los de Asalto llegd en seguida, prto;?i%fneclimol:
hacer numerosas detenciones. Algunos hombres encontr.
confusion, fueron fusilados 1nmed1ata.n§e'nte. + bian sbandons-

Si mi memoria no me falla, los milicianos que ha 12}‘n ?ormac'xén
do el trente formaban parte de la 108 brigada, de reciente .

Cuando se piensa que la mayor parte de ellos no habian tenido seis

semanas de ins‘u:u.cci()n,1 y qu(ei _p.régc’iicanéggtgl :)lr(;x ehna;clc):&:i ?(H:gazsz ag);'la(;-v
' irlos
ara encuadrarlos y dirigirlos, 1 4 1o
?e‘:la;gorsxa%a de extrafio. Habian entrado 5i1rectam¢ntr(; ﬂe‘ﬁz*::a g
batalla, sin haber tenido la ocasion de curtirse en esca .

“ Tomé la carretera de Torrelodones,’ﬂorlx‘dg ’creioizacsg'gzgraq%i
cxror la bifurcadon (éon 11\3 c?rggerzgc\ggién; ax?tenlaa cestaci()n de esta
ar Cafiada. Me habia aerte sta.
il;‘:\‘i‘fcijaadieibcerrogaba a un ferroviario, c1lxando te\ivs é?n (c)lrc;iagra
ble sorpresa de ver detenerse cerca de mi al coron

{Holal —me dijo— ¢Qué haces tit por aqui? e Tengo di
—Voy a Madrid —respondi sin pestafiear; ¥ :rl';); b11.e ngo di
ficultades en mi motor. Mi jefe se mostrd muy b . hn cn ol
—Deje su coche en <:lepésitlc‘>l1 en el primer garage v
ié adrid, .
io, ya que yo voy también a : . - eme.
e lylabqla siY:lo cogido endni\i propula. mentira, No tuve mds x
. _ i
i uir el consejo del coronel, . .
o gieczec%le un potente «Matford” conducido é)sc:ﬁon?g% nec::per‘t1 :
tardé apehas'veintic'inco minutos en lle areiz Exggme et taba
rante todo el recortido habiamos segul o e nte, Qe S rancia:
aralelo a la carretera, a cuatro O CiRCo 10 Icgia s e s
gor todas partes, los bosques ardian, ydcomue a la taxce, Sas di
de las llamas se reflejaba en la humareda q_6 iraba en 10°0 ta-
recciones. El ruido del cafioneo nos acompail : ) ,
yecto y vimos gran cantidad de tropas. . . contramos con
Fl contraste nos parecio mayor C\lxactlx o :oiba o ¥
un Madrid de apacibﬁ apariencia —¢ ramlibraba‘en dentro >
sin la impresion de la furiosa batalla que se
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puertas. En las calles, los vestidos claros de las mujeres se mez-
claban a los uniformes que, aunque desastrados, empezaban ya a
ser llevados mias correctamente. Se hubiese dicho que aquélla era
una ciudad de guarnicién, pero no una ciudad de guerra.

Al dia siguiente volvi a la brigada y al otro regresé¢ a Villa-
nueva de la Cafiada. El hedor alli era atroz; la carretera se hallaba
sembrada de cadaveres; otros estaban desparramados en los cam-
pos, sin que nadie adoptase medidas para llevarlos de alli. Los.
cuartos de algunas casas del pueblo estaban llenos y un enjambre
de moscas, de colores metalicos, revoloteaban alrededor de aquellos.
osarios.

Aquel dia no era conveniente pasar por aquellos parajes. A
cada instante las balas iban a éstrellarse en la gachada de los in-
muebles y la artilleria nacional realizaba un tiro de cortina sobre la

carretera que unia Villanueva de la Cafiada con las retaguardias.
republicanas. :

Con gran trabajo, logré llegar hasta el acantonamiento de la
13 .brigada, v cuando creia.encontrarla alli, supe que acababa de
ser relevada por la brigada de los marinos fusileros de Valencia. No
me fué posible hablar con su jefe, el comandante Krieger, pero en-
contré en su E. M. a numerosos oficiales que yo habia conocido en
Albacete en noviembre de 1936, o en la 14 brigada. :

Los més antiguos de la 13 me expresaban su alegria porque eran -

enviados a la retaguardia, pues no habian sido relevados jamas del
frente desde hacia ocho meses consecutivos.

—Usted conocié Lopera. —me dijo uno de ellos—, pero nos-

otros hemos tenido un Teruel. Fué el mismo dia vy un bautismo tan
sangriento como el de usted nos esperaba alli... Sélo que la 14 tu-
vo mds suerte que la 13, pues combatié utilizando lugares donde
cubrirse, en tanto que la nuestra lo hizo desde crestas completa-
mente descubiertas, Nuestro tiltimo sector fué el de Pozoblanco,
en Andalucia.. Un rincén detestable, sin agua, donde hacia mis
calor que en Africa.. IFigtirese, si los soldados estaran contentos.
de ir a degcansar! : - h :

.. . No lo puse en duda. Para ello; sélo tuve que mirar alrededor
de mi. Todos los rostros denotaban alegria, v los voluntarios se
interpelaban con jubilosas frases. Habfan formado en grupos al
borde de la carretera, v como en el terreno habia mucha arboleda,
. se ;t&qlabalm p(o)lco1 dl% la aviaciél)ndenemiga. A

-,y il colega de la 13 vino a saludarme. Era un alsaciano, apelli

-jjfg(:hmlldt’ que yo habia tenido antes bajo mis 6rder]1les’.,.. pl)lgs%idcz
' oguga irzas pa abras de bienvenida, volvié al tema que le pre-

" do‘&icﬁlilft% ;sted, capitin, que el escuadrén de la 15 brigada ha

—Lo- ignoraba por completo —respondi sinceramente aspm-

brado—. Pero écomo es posible? éPor qué? ¢
Alocéa actualmente? » .- . e '¢D6nde € encuentra.:
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—Alocca ha sido relevado de su mando por las autoridades mi-
litares espaifiolas.

Y me refiri6 el fin del escuadrén de la 15 brigada. Esta unidad
habia sido fusionada, desde el comienzo de las operaciones, cont
otras similares para formar una masa de 1.500 caballos, aproxima-
damente. Cuando el frente nacional parecié quebrantado, este gru-
-po se lanzé sobre Quijorna, con la consigna de entablar la perse-

“cucién. Esto era mas facil de decir que hacer, pues toda aquella

caballeria carecia de impetu y ademis el enemigo no estaba sufi-
cientemente “maduro” para que tal operacién pudiera ser eficaz.

Como quiera que fuese, Alocca cometié la misma falta que la
primera vez, es decir, envié a sus pelotones al ataque sin ponerse

“a su cabeza. Ello se supo en las altas esferas y la sancién fué in-

mediata. Alocca recibié orden de abandonar el frente y marchar

_a Albacete. En lugar de estarse tranquilo y obedecer,,reunié a sus

soldados y les incité a pedir su repatriacién. Después de haber

_desmoralizado asi a sus subordinados, monté en su auto al tenien-

te Dallier, su oficial de avituallamiento, y marché para la frontera
francesa, donde, por una suerte extraordinaria, logré, pasar sin di-
ficultad. Después de su marcha, los soldados se habian desbanda-
do, abandonando sus caballos, que los espafioles habian recogido.
Mdés tarde cometi6 la imprudencia de regresar a Madrid, donde fu.év
detenido.,’

Yo estaba anonadado por lo que me contaba el teniente
Schmidt, Pero no tuve tiempo de expresarle .n}x'estupefacc_xén, por.
que vi venir al comandante Krieger, que se dl'rlgla a Mgdrld. Avan-
¢é a.su encuentro y pude observar que.habla enve;gado notable-
mente desde que se separé de nuestra brlgada. Adgmas, cojeaba un

oco todavia a consecuencia de la herida que habia recibido en el
frente de Segovia. Al verme, su rostro se 111}mmo y, sonriendo, mg
tendi6 la mano. : ; - .

—aQué ha venido usted a hacer aqui?—me pregunto.

—A saludarle... . 5 -

~—Siempre tan curioso, este Gillain —dijo—, Por aqui no hay
nada bueno... En fin, de todos modos, sea usted bienvenido.

Y después di6é un suspiro y agregé: »

~Desgraciadamente, llega usted en un mal molmentoc.l.. eert

p N 2 a

—No es ese el parecer de sus hombres. Estan locos de alegr]
ante la idea de ir pronto a una verdadera ciudad, con casas de ver-
dad y verdaderos cafés. o

—Los pobres —murmuré Krieger— es que 1gnorzn todavia :o .1.0.

! . . . » e'

Hablaba en un tono confidencial que me impedia preguntar
De todos modos, pronto pude descifrar el enigma. El jefe de la 13
brigada llamé a su ayudante de campo y le ordené que reuniera
a todos los jefes de unidades, Algunos minutos mas tarde, una vein-
tena de oficiales hacian circulo alrededor de su jefe y supieron, pri-
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mero con asombro y después con indignacién, que la brigada de-
bia volver al frente. .

—Camaradas oficiales y comisarios politicos—dijo Krieger—,
apelo a vuestra colaboracién; se trata de convencer a los soldados,
‘que deben ejecutar sin murmurar las 'érdenes dadas, Si se les llama,
es por una necesidad -ineludible...

—éCémo es posible desconocer hasta ese punto la mentalidad
del soldado?—pregunté un jefe de batallén... No hace atin tres ho-

ras que han venido de las trincheras. y se les envia de nuevo a ellas,

Hubiera- valido mas no relevarlos.

—Lo sé tan bien como vosotros—observd Krieger en voz ba-
.ja=—, sélo que ha pasado una cosa imprevista: los fusileros marinos
_han flaqueado en el frente y nosotros debemos llenar el hueco lo
antes posible... A la hora actual, las brigadas que se encontraban a
la izquierda v a la derecha, han lanzado todas sus reservas al ataque.
Pero esto nq es suficiente, pues el enemigo contintia su avance, La
brigada debe volver a su puesto de combate. Id, camaradas, lo
antes posible, ¥ que en un cuarto de hora se dé la orden de marcha.

Cada uno debe volver al sector que tenia antes del relevo. '

Los oficiales bajaron la cabeza y se aprestaron a reunirse a sus
hombres, cuando uno de ellos salié de la fila v en tono firme
exclamé: -

—IYo no jrél Esto es demasiado injusto y los soldados no nos
harin caso, Ya tienen bastante con reparar continuamente lo que
los otros deshacen. Estin cansados de batirse por camaradas que
vuelven la espalda... Yo prefiero quitarme los galones antes que oxde-~
narles semejante cosa.. - '

Estas palabras enfurecieron a Krieger de un modo feroz.

~—~¢Pero donde cree usted que esti? ¢En una oficina? ¢En una

fabrica? IPresentar su dimisién! 1Como si se tratase de una criadal

Le ordeno que vaya a colocarse inmediatamente a la cabeza de su

batallon. Después de la batalla examinaré su caso, y le juro que sus
palabras no le han de servir para ir al paraiso precisamente.
—INo voyl—repitié el mismo oficial,

dCémo?P—dijo Krieger, vy su puiio fu

roste gofdiic ger, y puil ¢ a descargar sobre cl
La escena habia sido tan ripida que nadie pudo i ir

, pudo intervenir,

Pero como se desarrollé cerca de la tropa, numerosos soldados se

habian aproximado.

. —Estid bien. Queda usted arre

do—. IDesarmad a ese hombre!

No fueron unos soldados los que se present i d l
brigada.., pero no para detener al cul 4 ot corraada
- ; ; pable. La noticia, corriendo
de %oca en boca, fué conocida inmediatamente. '

¢Se nos quiere hacer volver al frente?—gritaron—, 1Jamas! .

La protesta tomé, de pronto, una amplitud i i

» X , amplitud imprevista. Locos de

;fxi;e rloes soldados se separaron de los oficiales, que no intentaron
venir, ) .

stado—dijo Krieger, avergonza-
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Krieger, a quien esta rebelién deshonraba, cuando apenas ha-
cia cuatro dias que se habia hecho cargo del mando de la brigada,
intentd, s6lo, hacer frente a la tormenta.

Por momentos, se mostraba més nervioso, mas brutal; acabé por
aproximarse a un pequeiio grupo ante el cual un exaltado predi-
caba la revuelta, Llamé al soldado g, llevandolo aparte, le dijo:

—ZFEntonces, dtt no te quieres batir? ' .

—No, antes de haber disfrutado un permiso—respondié el otro.

—¢Es, tu ultima palabra?

:X {4 una.., a las dos..., a las tres,.. ¢Tu dltima palabra?

Fl soldado afirmé con la cabeza. En el acto son6 un disparo
v el soldado se derrumcllaé atravesada la cabeza por la bala de Kne-

e habia disparado a quemarropa. = . »
Beh I?slie 1;.jaemaéxlo x?o arreglégnada-. Los oficiales tuv1e1ccn;1l quedagxlcu-v
parse alrededor de su jete rara nr.eservarle contra la c6 elra eldos
soldados. De una y otra parte se intenté negociar, pero 1Cs so a
inaban en su negativa. .

dos~ ls’:o(x)mlt)gmlla noticia de esta revuelta ’llego a las alﬁuras, v un;
media hora mas tarde, algunas compahias de Asalto eggroln pf(r’g-
proceder al desarme de la 132 brigada. Lam.entab.le pspectfa.clg 2; o8
internacionales se dejaron desarmar como sl se smftleran e :x::a c?)n-
sufrir esta afrenta. Los oficiales hicieron vanos ei nerzos I;a a con-
servar sus armgs, pero la ocasmntera dg;n::;zc{ger Su.ena pa ‘

il er recoger un centenar .
pan?llgfigse, Ei?x excepcidn, aceptaron el desa}rmde, ¥ yo tuv;i acéueadag
largas explicaciones antes de ser autorizado a regr

2 bri a. -
1 ?\'lileg?narché de alli con el corazén apretado.
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Conoci a Malu con ocasién de un ban-
quete ofrecido al camarada Debrouckére,
presidente de Ia Segunda Interndcional,

Como siempre, el teniente coronel Du-
‘ mont habia hecho bien las cosas.. Por la
NN FIS R Iul M maifiana, un destacamento formado por to-
- . il dos lus belgas de diversas unidades, fué te-
nido en plantén duraiite tres horas, Los ofi-
ciales de la brigada estaban reunidos en el
g , Hotel Victoria y esperaban alli al diputado
RECICALCUL AN  belga cuya visita se habia anunciado. Pero
D el tema de nuestras conversaciones no hu-
‘biera agradado, 'sin duda, al ilustre excursionista. En aquella re-
unién, no nos ocultdbamos para decir que preferiamos a todos
los mensajes de simpatia el apoyo de una escuadrilla de aviones
o de una buena bateria del 75. Los maés francos, trataban al vi-
sitante de amable “camelista”.

Pero era tal la hipocresia que reinaba en nuestro Ejército popu-
lar, que se recibié al camarada Debruckére con las més grandes
muestras de respeto. Sonaron las trompetas, se incliné la bande-
ra v se presentaron las armas. . :

El presidente de la II Internacional pasé entre dos filas de
soldados deshaciéndose en saludos. Tenia todo el aire de un pre-
sidente de Reptblica, con su buena cabeza de doctrinario y su
barba en abanico,

Media un metro 97 de estatura y pesaba 103 kilos. Fstos ul-
timos detalles, muy interesantes, nos los comunicé nuestro visi-
tante en un discurso que pronuncié para explicarnos los motivos
.que le habian impedido tomar parte activa en la lucha contra los
nacionales.. . :

Fn mi calidad de jefe de unidad, me hallaba sentado en la
mesa presidencial. Mi vecina era una joven rubia, de perfil en-
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0 el miedo.
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¢

;::xr‘xs?dor. Como ya, por experiencia, sabia c.}ue era inatil prona-
con una espafiola, estaba bien tranquilo en mi sitio, sabo-

reando, medio adormeci i
reando, ido, los bellos periodos del camarada pre-

Mi reserva pareci j

a s

Blap J esery dgl i asombrar a la joven, que habia oido ha-

Sfan sin duda, < las “maneras desenvueltas” de los internacionales.
4 la iniciativa para entablar la conversacidn.

vo igitgrﬁg: 1;{1 egg:go?esI?Igc{enada;l ella apenfas sabia el frances y
. Hicimos algunos esfuerzos, pero sin il

-~ N 3 e-

gar a un resultado. Un compaifiero se apiadé de n’os%tros y nos

sirvid, benévolamente, de intérprete. Supe asi que la joven se la--

lt:llatl?ezt glajéaE{.lJésa y que era bailarina, a la sazén contratada en
scorial. Al terminar la comida éramos buenos ami-

gos y me separé de ella con la i i
gos y me separ promesa de ir a verla bailar dos.

gadaElé abcitrrimie;nto reinaba en el frente de El Escorial. La bri-
gada « :s : ;sir:ci?ébggq 1.400 fusxées, vigilaba un frente de 18 ki-
; .jamas combatés en aquel : fi
Pode s, dur ] at n aquel sector montaioso
> , dar rienda suelta a mi imaginacién. En d i X
ria Luisa se convirtié para mi " ativo  carif dias, Ma,
. e if 3
a8 Sonvireld. ep n Malq, apelativo carifioso con el
~ El dia fijado, me ‘ '
_ . encontraba en un palco del teat
s o T . o
f\;llzll'texaﬁgsstabi{f ﬁ(l)t:lsceaaqxo. lPespluésLde la fincion acoyn;ar,lﬁéoi
u hasta st . Quise besarla. La joven se istid
obstiné y recibi una bofetad i yrender’ cue 1o
ada. Esto me hizo com d
uedaba otro camino que reti ¢ Mudar habia va
retirvarme. Después de saludar habi
ado media vuelta, cuando | & 056 ¢ i bra
0 a maho de Malu se posé ib
zo v me retuvo. Con frases entrecort 16 y0 srendi Tl
> retuvo, adas, que yo com di
me explicé que yo no habia ob ) & prendi, mal,
explicd rado como debia, 1 1 ia,
entristecido, pues yo le agrad e ohcontrar habia
) aba.. éPor qué no encont -
mino de su corazén conduciéndome como un caballero’xgalr el @

Algunos minutos maés ta §ta ‘ ‘
; rde, estdbamos sentados junta
al otro en la escalera exterior del hotel. Hablétba:ﬁ)(:‘»b p‘cl)tég '3“3:10

rante las largas pausas, nuestras miradas erraban sobre la ‘masa

sombria del Monasterio de El E i
scorial i
amenazaban desplomarse sobre la cii.tda((i,. sobre las mox'ltanas e

- Pasaron las horas sin qu i taba
) . ) e me diera cuenta de ello}
ggnde? f;?é ge;g::ggizezge d% colegial enamorado. Alftlég' c?esltas});a}rﬁ-
3 S i . -
o, el del ombrecerse. Un zumbido llegé hasta nues-
~—Un aviénl—murmuré Malu, |

Habia cogido mi mano y leia yo en sus- ojos la inquietud

—d¢Es que viene a bombard
v ear El Escorial?
Su voz se hizo temblorosa como todas las que habia oido tan-.

tas veces cuando el pani '
panico se apoderaba-de 1 i

I ; a pob
Un nuevo zumbido se escuc%é maés estridentté. facida. -
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—Tengo miedo —dijo Malu, castafieteandole los dientes—, ten-

' go . miedo...

Intenté calmar su inquietud, pero yo mismo me sentia sobreco-

gido. En aquella ocasién adquiri, una vez mas, la experiencia de

i}ue hay una enorme diferencia entre el valor que se demuestra a

'Ta cabeza de los soldados, en pleno dia y com atiendo, v el que
se tiene en sufrir el peligro en la obscuridad, cuando hay que

v

‘encajar los golpes sin devolverlos.

Nos habiamos levantado los dos y mirabamos al cielo, donde

‘planeaban ‘los pajaros. de la muerte a los .que no vejamos. De re-
‘pente, casi al ras de los ribazos, ap?remeron‘algunos resplandores:

un .convoy de camiones que, con Ios faros ‘encendidos se dirigia.
hacia Galapagar. .
iDesgraciados! —dije—: Y aquello fué instantdneo. Desgarran-
do la noche, seis o siete explosionesiormidables jluminaron la
vertiente de las montafias. Una llamarada surgié de un camion in-
cendiado. Después, hubo una explosion mas fuerte todavia.

—i{Pobres gentesl—sollozd Malu, y sus ojos, sus maravillosos
ojos negros, se llenaron de lagrimas. :

Pero de repente, el crepitar de una ametralladora resond muy
alto, en el cielo; una sucesion de llamitas rojas bnlle_n'on y sobre
un fondo de llamas inmensas aparecio la silueta desarticulada de un
avién que girando sobre si mismo (f)erdié un plano y después otro.
Cada vez mas de prisa, ¢l bombardero herido de muerte se-aproxi-
maba al suelo hasta estrellarse en él con un estrépito que prolon- .
garon los ecos de la sierra.

—4éQué ha sucedido?—pregunto Malu.' | ) .

Pero yo no podia darle ninguna explicacion. Habiamos sido,
quizas los dnicos espectadores de un combate nocturno entre un
bombardero vdun caza. 6Lo que _resultaba indudable era la caida

ruccion de un avién enemigo.
v del%tl instinto enemigo que duerme en el fpndo de todo hombre,
se despert6 en mi. Una alegria loca, vengativa, me obligaba a ma-

nifestarlo. \

—J}Hurra! 1Hurra ~—grité, ) )

Pero Malu, muy digna, se plant6 ante mi. Sus ojos secos brilla-
ban de colera.

—4Cémo pue
bres hombres que se a
tan malo?...

Sin escuchar las ]
rrié hacia la puerta de Hotel, la abrié ¥y la_volv [
estrépito. Que%é como idiotizado. Tan de prisa se habian 511<é§<é1—
do los acontecimientos. Estaba asombrado de haber qomprenbl. lo
todo lo que me habia dicho Malu y de que ella ‘hub_xese'tar}r: k1)gn
comprengido lo que yo le habia dicho. ¢De que misterio habia
nacido esta suerte de comunion en la palabra cuando, momentos
antes, todo cambio de frases entre nosotros resultaba tan laborioso?
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des alegrarte de ver perecer S€res humanos? iPo-
bgasan entre las llamas! ¢Coémo puedes ser

explicaciones que YO intentaba encontrar, co-
i® a cerrar con
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- Ante mi, se alzaba la fachada del h
otel azuleada por Ia noche,
La puerta cerrada era como una mancha sombria y tgda véntana
parecia como encadenada con sus pesadas rejas. '

Volvi la mirada hacia las fi 1 V
montafias donde serpenteaba la ca:
» d ca-
{retelzlra. Dos hogueras gemelas flameaban; con bruscos sobresaltog
as llamas revoloteaban esparciendo negras nubes. Dos incendios

Yo seguia mirando v 7 . .
- : A | Y pensaba en Malna, peques; ilari .
paiola, “apolitica” de iinstinto, a pesar de Su- camat.de 1o LT
N.T,

'y que mezclaba en una misma pj icti
aba en pied
dos de Ia barricada, , piscad les victmas de

» g l
[} 1 E { 2 l- 1 ]

desperté a

t El contrato de Malu fué prorrogado dos:
o semanas, Habiamos tenido frecuentes ocasio-.

- La -misica

del Bolero» de

nes_de volvernos a ver. De comtin acuerdo,,
no haciamos alusién alguna a los incidentes.
de la noche del bombardeo. En un frente es-
tabilizado como el mio, tenia mucho tiempo
para distraerme.

En el centro de nuestro frente, sobre un:
macizo, se encontraba el pueblo de Santa
Marija de la Alameda, dominado en tres la-
dos por alturas que estaban ocupadas por-
IR o observadores nacionales, Nada podia pasar
inadvertidp para éstos, pues su propio Estado Mayor estaba alo-.
jado en Las Navas. °
Al principio habia menudeado el bombardeo, pero, después de
haber examinado las ventajas y los inconvenientes, se habfa aca-
bado por renunciar a un gasto inutil de municiones, A partir de:

. Ravel desenca-

':_ déhé unabatalla

- aquel dia, se vivia casi en paz. Raros eran los disparos de fusil y

més raros todavia los lanzamientos de granadas' de mano. Todos
los domingos, a simple vista, veiamos salir la procesiéon de la igle-
sia de Las Navas. El ceremonial era esplendoroso; la tropa acom-
pafiaba el Santo Sacramento y los varales del palio brillaban al fuer--
te sol de agosto.

Como respuesta a esta ceremonia, los nuestros organizaban el
mismo dia mitines monstruos, Las dos terceras partes de los efecs
tivos de la Brigada, se apretujaban en las callejuelas y en la plaza
de la aldea. La tribuna de las notabilidades era adornada con enox-
mes banderas rojas, y la de los oradores pintada con los colores de la-
reptiblica espafiola. A )

En el frente, propiamente dicho, la vida se deslizaba bucolica.
y encantadora. El subsector ocupado por el escuadrén de‘caballe-
ria estaba en un promontorio que avanzaba hasta unos 600 metros:

]
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de las lineas enemigas. En esta cresta, zigzagueaban elementos de fo-
~S0s que unian entre si cuatro blocaos. Los fosos tenian tan pron-
to una profundidad de treinta centimetros como dos metros o mis.
No por fantasia, sino mas bien por pereza de cavar un suelo que
<era, en algunos sitios, bastante duro. Los lugares mas expuestos ha-
bian sido protegidos por pequefios muros, pero los soldados toma-
ron pronto la costumbre de'ir de un blocao a otro por el camino
més corto, descubiertos. Y hacia falta que sumasen quince o veinte
para que una bala viniera a recordai que nos hallabamos en guerras
En la retaguardia de las lineas el terreno estaba arbolado. Mas
‘abaJo,~al pie del macizo, corria un rio en el que se habia hecho una
pequefia presa para formar una piscina. Durante todo el mes de
-agosto y una buena parte del de septiembre, los soldados no ocu-
paban sus puestos de combate mas que durante la noche. Desde el
-amanecer, la mayor parte descendia hasta las cocinas, instaladas
cerca del riachuelo, Los mas deportivos tomaban un bafio; y para
almorzar se reunian todos en un grupo. - T
Los caballos, trabados durante la noche, se dejaban luego en li-
ertad en un lugar cercado. Fra esta la hora en que se les dedicaba
un minimo de cuidados, Y para obtener este minimo habia que dis-
putar, refiir.y hasta darse de bofetadas con 1ds soldados,
, . Asi pasaba la mafiana... Hacia las once llegaba el cartero. Era
“éste el tnico ,momento de fiebre de la jornada. Pocos recibian car-
tas y eran més raros todavia los paquetes que llegaban, En cambio
.se recibian - gruesos paquetes con ejemplares de “L' Humanité” El co-
rreo militar agregaba de ordinario-a estos paquetes uno o dos ejem-
,plareIs) de “Le Populaire” v, a veces, de “L'Oeuvre”, :
Los raesg;l?e:lt_el ?lmtélerlzo tlionpxa a siesta. El calor era aplastante,
. yos verticales del sol caian a plomo sobre las piedras y. et
aire se hacia sofocante.. El silencio pesaba entonces sobre e frente,
de modo casi absoluto. Apenas si se escuchaba el ligero murmullo
-del rio que remolineaba entre las piedras. :
., Hacia las cinco de la tarde, renacia la vida
dida por una banda turbulenta, Si una trucha i
turaba alli, se la perseguia hasta su captura,

ban 2 15 cess, odos Tag e ytiredpres del esouadzon se dedicar
. os los dias trajan a i
‘torcaz o una liebre... gunas perdices, una paloma

espués de cenar se pasaba la tnica i i
a lista del dia., Se repartian
Vlgz ;éuef_toslv los soldados subian a la linea. Hacia las diez llevaba
: entinelas a doscientos metros de nuestras trincheras, Sélo en-

La piscina era inva-
mprudente se aven~

tonces era cuando se“producia un’ cambio de disparos, ‘sin que re-"

cuerde que ninguna bala hubiese matado o herido a nadie entre nos-
‘otros y lo mismo debia ocurrir en el campo de enfrente.

Caida la noche, los que no estaban de guardia jugaban a las
<cartas hasta que un incidente, siempre el mismo, surgia,

€ repente, resonaba una voz que veni j
nia de lejos, de las alturas
que estaban en poder de nuestros adversarios, 1%

¢+~ ~—IRojos! |Rojos! —decia la .voz—. ¢Nos ois?
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Los soldados dejaban las cartas y se agrupaban en el parapeto.
—IRojos! IRojos! —repetia la voz—. éEscuchais? .
Uno de los nuestros ;se llevaba las manos a la boca en guisa

de bocina v la conversacién se entablaba.

Los interlocutores eran siempre los mismos: del otro lado, un
capellan’ que se expresaba en francés; del nuestro, el comisario po-
litico del escuadrén, que le replicaba. )

principio, la conversacién tenia un tono familiar. El sacer-
dote nos hablaba de Cristo, el pobre entre los pobres, que dié sut
sangre por la salvacién de los hombres; de sus preceptos, tan per-
fectos, que subsisten a través de los siglos, en todas las socieda-
des, en todos los estados de la civilizacién. La voz, al principio
suave, se hacia cada vez mis aspera, para clamar su indignacién an-
te los asesinatos de sacerdotes, la profanacién de las iglesias v su
destruccién, por el fuego, Al final se dulcificaba otra vez para pro-
meter el perdén vy la salvacién a todos los arrepentidos que se pasa-
ran a las lineas nacionales.

_Mi comisario politico no se préocupaba de las frases. Se referia
alos que habian “descubierto” que el cielo estaba vacio, Expresa-
ba a gritos su deseo de una sociedad socialista y prometia buenas
primas a los transfugas. -

Pero de pronto deslizaba una palabra provocadora en esta con-
troversia y comenzaba a expresarse como una verdulera de Batig-
nolles. Después de las palabras descorteses, venian, invariablemen-
te, las injurias. Falto de argumentos verbales, acababa por soltar
una rafaga de ametralladora y los adversarios ponian término a la
conversacion enviando un morterazo. _ -

Y el juego volvia a empezar al dia siguiente, _

Aquello acabd por saberse en Madrid. Un dia, un oficial de la
brigada de Propaganda vino a ver y asisti6 muy interesado, a nues-
tra controversia diaria.

Al dia siguiente, recibi orden de .arreglar una pista hasta el
¥rente. La cosa era dificil, pero gracias a la ayuda de los pioneros se
acabé por ensanchar un paso de montafia hasta que el auto pudie-

" ra pasar por ella, Se hicieron algunos ensayos y cuando cay6 la no-

che todo estaba en su punto, la maquinaria presta v el programa
muy cuidadosamente escogido. , o

Nosotros, muy interesados por estos manejos, ardiamos en de-
seos de ver los resultados de los preparativos de nuestros propa-
gandistas, Las horas pasaron, interminables, v nunca nos arecid
que el sol se ponia con tanta lentitud como aquella tarde. Al fin, el
cielo se enrojecié, pasd después al tono violeta, se hizo azul sombzrio
y vino_la noche. .

—{Rojos! IRojos! dEscuchéis?

Entonces, el “Bolero” de Ravel empezé a desenvolver los ara-
bescos de sus acordes melodiosos. Pues era aquella la gran sorpresa
de nuestra Brigada de Propaganda: luna musica espaiola compues-
ta por un francés!
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La idea no era mala. En la noche sin luna, la misica resonaba.
pura v armoniosa. Un extrafio poder emanaba de aquel “leit-motiv”,. |
siempre el mismo y siempre diferente, que se amplificaba de ins- ‘
tante en instante. Algo verdaderamente bello en una decoracién que:
se prestaba maravillosamente a su comprensidn.

Detris de nosotros, el macizo que parecia asomarse al lecho
del rio, una muralla recortada, La sombria masa de los pinares. An--
te nosotros, las alturas ocupadas por el enemigo. Sobre nuestras ca-
bezas, la vasta ctpula del cielo; salpicada de estrellas, Por virtud
de la miusica, el célebre “Bolero” resonaba en la noche como un
himno a un idolo birbaro, como una danza sagrada en honor de-
una divinidad guerrera.

Cuando la muisica acabé de desenvolver su melodia, todos nos. ‘ . :
sentiamos sacudidos por una intensa emocién. Hubo entonces una. ) '
pausa de un minuto. Después se desencadend la catastrofe. El alta-- ' :
voz acababa de entonar “La Internacional”. Entonces, de todas par- v,
tes empezaron a llover obuses, arrancando al suelo negrd regueros. i
de fuego. Resonaban los estampidos, agujereando las piedras, rebo-
tando sobre los sacos terreros de los blocaos. El ruido era infernal..

Al resplandor fulgurante de las explosiones, el camién de la pro- “
paganda aparecia como un monstruo del Apocalipsis. Muy pronto- t
fué encuadrado. Demasiado corto, Demasiado largo... Durante al- !

nos minutos todavia parecié gozar de una inmunidad precaria. Al :
in, un golpe en pleno blanco lo desarticulé como si se tratase de: ;
un gigantesco juguete, |

Mientras tanto, en el fondo de los fosos donde los jinetes se: !
habian refugiado, nosotros recibiamos aquella enorme descarga de- i
hierro y nos encorajindbamos contra los tedricos y contra lo que se: i

|
t
|

Cuando Malu regresé a Madrid, todos
. B los pretextos me parecieron buenos para
Una estampa [EEERF-ANPRNIN Cgmo Y(Zi ’cema1 u;cn de-posﬂ:ci,
i @8 de caballos lisiados y de reclutas en e
echronanfe de. cuartel de cabfa{lexga de Alcala, los pre-
NEREVETI -l texios no me faltaban. -
9 . o el En Madrid me hospedaba en el Hotel
M bajo e Inglés. Al principio, esto no era di-
$ vertido, pues el hotel estaba invadido por
error una banda turbulenta de internacionales
que celebraban alli grandes orgias con las
mujeres que recogian en la calle. :
Bt Arr—- . .

Mas tarde, Alvarez del Vayo se instalé alli. Un(:;t1 guaIrcha dte los;
de Asalto se esforzaba en mantener un relativo orden. Importuna
das en sus costumbres de intemperancia, los 1ntern’acxonal'es emi-
’ raron hacia otro sitio, y poco a poco ¢ Hotel Inglés tomd el aire
! 5e un establecimiento de provincias. )

Fui recibido alli con los brazos abiertos, pues es de advertir,
[ gue yo no olvidaba nunca llevar conmigo viveres de la Intendcin-
¢ia, para mejorar la situacion; y como yo valia por diez en tales
circutistancias, el personal tenia para mil las mayores atenciones,
aam n D i fiada de una
enaba a menudo con Malu. Pero ella iba acompafia

amigg. x(IZauando iba a su casa, su madre y su tia que vivian c(:in elha,
no nos dejaban jamds solos. A veces, iba yo al teatro dian e ella
bailaba, pero ni aun alli dejaba de haber personas que velasen por
i ' £ te en las costum-
: incipio, esta vigilancia, que es tan frecuente en la -
bres%iopa%glag, me crispaba los nervios, A la larga, hube de acostuns

. ; brarme, | .
i % | A — 81~ @

habian creido.
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Una noche, en el teatro, durante la representacién de despe-
dida de la Compaiiia, se llevaron flores al cuarto de Malu, como
se habia hecho también con las demas artistas. A cada momento,
éstas hacian irrupcidn en el cuarto de las compaiieras, y el diavasén
de las conversaciones subia de pronto. El anis dulce, el vermout y
el cofiac no eran extrafios a esto. Los artistas se felicitaban mutua-
mente y en los corredores circulaban los clientes habituales del es-
cenario. Fstos, no dejaban de chicolear a las mas bonitas baila-
rinas.

En aquellos tiempos revolucionarios, los mecenavx":le Terpsico-
re eran ‘el carnicero de la esquina, el del almacén de ultramarinos,
el lechero. iHabia que vivirl Por su parte, las artistas se conducian
respecto de estas amistades—tan lisonjeras en tiempos de_escasez
—como lo hubiesen hecho con sus admiradores de otros dias.

Mientras tanto, yo rabiaba en un rincén. Malu me martirizaba
durante los numerosos cambios de trajes que necesitaban sus miil-
tiples niimeros.

En publico, se mostraba conmigo mucho mas distanciada que
con todos aquellos extrafios. Se dejaba besar, sobre todo, de cier-
to carnicero que por las numerosas chuletas que le habia entre-
gado sin corresponderle, se creia con derecho a mostrarse tierna.
La colera me ahogaba. Con el primer pretexto intenté marchar-
me. Pero Malu me hizo comprender que debia quedarme alli has-
ta el final vy que no me perdonaria jamés el escindalo de haberla
dejado sola la noche de su despedida. Por no desairarla, me que-
dé, pero cuando el especticulo acabd, la conduje a su casa, desha-
ciéndome en reproches amargos y acusindola de coqueteria,

A partir de aquella noche, acentué todavia mis mi tendencia

a jugar el papel de aristécrata. Y aquello me hizo sentir la hostili-
dad sorda de mi jefe de brigada y del capitin Bastien, Arreglé mi
existencia como un desafio al ideal de un,oficial rojo. De todos la-
dos recibi avisos que me indicaban que se buscaba un pretexto
para molestarme. Sin embargo, fiado de que yo -era el tnico ofi-

cial de caballeria, flado también en mis antiguos actos de servicio
v.en la confianza de mis soldados, no hjce caso de aquellas adver-
tencias. Hubiera debido, no obstante, desconfiar a partir del mo-
mento en que se destituyé al antiguo comisario politico del escua-
drén, con quien yo habia hecho toda la campafia, para nombrar

stro. El anfiguo, Armand Hautin, era un borracho entre los mas
borrachos, casi un analfabeto, cuyos discursos se esmaltaban de

vulgaridades, pera era valiente y con él me entendia yo bien. El

nuevo, procedente de la artilleria de 1a 13 brigada, se dedicé pronto

a predisponer a los soldados contra mi; pero esta empresa era su-

perior a sus fuerzas, pues tenia el defecto mayor que puede tener

. comisario politico de escuadrén: no sabia montar a caballo. De ahi,
una situacién llena de humor cuando él tenia que montar una bi-

cicleta para acompafiarnos a cualquier maniobra.
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En la “reptiblica” del E. M. de la brigada, no pasaba dia sin
que yo tuviese un conflicto con alguno de los oficiales. Pero el mas
grave era el que me separaba de Bastien. Belgas los dos y como
todos nuestros compatriotas aferrados a nuestras opiniones, cam-
bidbamos frecuentemente palabras brutales.

Recuerdo una discusién empezada a las diez. de la noche y
terminada a las cuatro de la madrugada, en el curso de la cual de-
clgre, en medio del furor'de todos, que los social-demécratas aus-
triacos eran mucho més valientes que los comunistas alemanes;
que los primeros se habjan batido, mientras que los segundos, se
habian pegado a tierra como conejos.

Apenas habia terminado mi frase cuando el coronel Dumont
me conmind a retirar mis palabras, que consideraba ultrajantes pa-

- 1a el Gran Partido que se honraba en contar Thaelman entre sus

miembros. Yo lo hice, aunque de mala gana,

A fines de septiembre, la 14 brigada no contaba ya con un solo
jefe de unidad o de servicio nombrado por el general Walter o por

.el coronel Putz. Unicamente, el jefe de Intendencia y yo, éramos

Ja excepcién. In’stint'ivamente nos acercamos el uno al otro. Con
mucha melancolia leiamos el comunicado en que se sefialaban las
luchas de la' 35" Divisién mandada por el general Walter en el
frente de Aragén, y compardbamos la vida quieta, 'aunque poco
famosa, que nosotros llevdibamos con la' existencia aventurera de
los que lucharon en Quinto y en Belchite. Y maldeciamos del co-
ronel Dumont a quien debiamos esta desgracia. '
sEste estado de espiritu, no era exclusivamente nuestro, sino de
todos los antiguos de la 14. Yo no podia cambiar dos palabras con
un camarada de aquellos de Lopera o del Jarama, sin que se tras-
1g(<l:ielse el sentimiento que nos inspiraba la ausencia de Putz o de
alter. .

Como es de suponer, el servicio de informes tenia a nuestro
jefe de brigada al corriente de estos sentimientos, De dia en dia yo
yoe daba cuenta de que la inmunidad que yo dl'sf.rutaba se hacia
cada vez més precaria y que el peligro estaba préximo, . .

Poco después de la toma de Gijén, la brigada, al fin reorgani-
zada, fué relevada y marché. a descansar al Escorial. Fiel a su po-
litica, el coronel Dumont organizé fiestas y una revista a la cual
fué invitado el general Miaja. El desfile resulté muy bien; 1a bri-
gada se presentd en un orden perfecto y con sus seis ba.tallone_s v
su -caballeria - artilleria anticarros, causé una excelente. impresién:- - -
Después de romper filas, los batallones se reunieron en banquetes
en los que el elemento femenino estaba representado por 200 jove-
nes comunistas de Madrid. ) .

Aquel ensayo de fraternizacién tuvo resultados deplorables.
Mucho antes de la hora fijada para el regreso, las jovenes afluye-
ron al lugar de la cita reclamando a voz en grito los a}l’tomévﬂes.
Estos no estaban preparados todavia, por lo que las jévenes co;

munistas fueron encaminadas al Hotel Victoria para que aguarda-
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sen alli con paciencia. Al cabo de algunos instantés, el hotel se vié
invadido por una ululante masa de hombres. Decian éstos que no
tolerarian que las mujeres fuesen todas acaparadas por los ofi-
ciales. o : ‘

El escindalo fué maytsculo. La guardia tuvo que .desconges-
tionar la calle a palo limpio y hacer sis buenos dos centenares de
detenciones. , _—

Creo que en lo sucesivo las jévenes comunistas no aceptardm
volver a un banquete organizado por los internacionales. . ,
. Ocho dias més tarde, cediendo a la epidemia que invadia a la
brigada, organicé una fiesta para.la caballeria. Hubo un asalto de

armas y una carrera de caballos. La fiesta terminé con la inevitable
comilona.

. De antemano, habia yo tomado mis precauciones para neutra-
lizar la acciéon de mis impenitentes borrachos. Fueron éstos colo-
cados entre dos camaradas que tenian la misién de vigilarlos. Por-
tltimo, para los escandalosos habia preparado calabozos con me-
sas bien c{n:ovistas de vituallas y de bebidas. Uno de ellos fué&
ocupado desde el principio por un soldado que prefirié ir-a &l di-
rectamente, sin'pasar por el hotel, pues a su juicio era més senci-
Ho ir alli, de grado que no tenerlo que hacer mas tarde por fuerza..

 Durante Ia comida, actuaba una orquesta. Huboe también ntime-
ros de cante y baile. Yo habia invitado a Malu, y para traerla desde

Madrid, Victori, el comisario politico de la brigada, me habia dado.

un salvoconducto y prestado su auto. ‘Cuando mis hombres su-

pieron que mi amiga iba a venir, me dieron la sorpresa de arre-

glar un hotelito que alhajaron con los muebles que encontraron a.

mano. Esta casita estaba junto al campo de maniobras y todas las.

mafianas se hacia la instruccién ante Malu, que tomaba fotogra-
fias. Por la noche, veinte o treinta jinetes se introducian en el jar-
din - alumbraban una hoguera alrededor de la cual, todos juntos,
* charldbamos largamente. Se hablaba de la tierra lejana, de llos pa-
dres, de las aventuras tristes o locas que poblaban la vida de cada
uno. Lo extraordinario era la correccién de que daban muestras. los.
mas empecatados bebedores. Si uno de ellos empezaba a descarrilat-
se, evitaba que le viesen y no venia a turbar nuestra cordialidad.

. Creo que todos, poco o mucho, estaban enamorados de Malu.
Yo he frecuentado mucho la gente de teatro en Francia v en Bél-
gica. La que Malu me di6 a conocer, no diferia en nada c}:: aquella
otra, Era el mismo fondo de vanidad, el mismo afan de publicidad.
Las artistas estaban siempre dispuestas a enternecerse ante una .des-
gracg, aunqule a ringlén seguido desgarrasen la honra a cualquiera...

) n aquel am iente, como en los restantes i -
bia puesto también su nota triste. El cuidado'dlea l;m;(l’ilrl:?r?’:;cihéaﬁ

iaria era un problema

alta d'e dinero, pues los artistas eran privilegiados en ese aspecto
y Jamas se encontraban faltos ‘de recursos; pero las restricciones.
ada vez mas crecientes habian disminuido las raciones a tal extren.

L e

v

. T am  kamar s dian e

que se hacia cada vez mas dificil. No pof
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mo, que debian avituallarse no importaba por qué medio, sin lo cual
hubiesen perecido de inanicién. ' :

Nada mas tipico que la escena que se desarrollaba cuando dos' .
artistas se encontraban en la calle. Las dos vestidas con una ele-
gancia que sélo a ellas les estaba permitida en aquellos tiempos de
turbulencias en que la indumentaria podia servir de pretexto a una:
denuncia, No hablaban ni de sus “trapos”, ni del oficio. Sus pala-,
bras giraban en torno al pan, el aceite, el jabén y otros productos
de primera necesidad.

" "Pero lo mas penoso era la vigilancia policiaca, que las ence-,
rraba eén una estrecha red. Se pensaba que este ambiente del teatro,
en el que evolucionaba un conjunto de bellas muchachas, era muy’
propicio al espionaje, pues todas las artistas, por turno, debian ha-’
<er una tournée por los teatros del frente, donde les era dable re-
coger importantes informes cerca de sus admiradores, los oficiales:

Se creia que, por su vida anterior, no podian ser fieles al nuevo:
régimen. Las unian demasiados lazos con la antigua aristocracia y:
Ia burguésia, estaban habituadas a un lujo adquirido en tiempos'
mejores que las imposibilitaba para adaptarse al nuevo estado de.
<osas. . o

La gran mayoria de los artistas formaban parte del Sindicato de,
la F. A. I. Pero esto no era mis que un vano subterfugio, para el
contraespionaje. Asi, casi diariamente procedia a ‘detenciones que;
wmuchas veces terminaban en condenas a muerte, :
" Yo no puedo, sin que se me encoja el corazén, acordarme del.
caso de Dolores, una amiga de Malu, Estaba en un café de Madrid;
a las 1130, exactamente, cuando habia ocasién de-beber cerveza..
Nos, hallabamos en un establecimiento de la Gran Via, la célebre,
calle madrilefia en la,que se alza la fachada de la Central Telefénica..
Las dimensiones imponentes de este edificio eran-un blanco exce-|
lente para los artilleros nacionales, que no dejaban de enviar algu-,
nos proyectiles de cuando _en cuando; de ahi el remogquete de “la’
Avenida de los Obuses”. Para mayor prudencia, se habian acumu-
lado sacos terreros ante la puerta y las ventanas del café, pero Malu,
en quien el hambre y el miedo estaban siempre en constante lucha,

re?eria acomodarse lo més lejos posible de la calle. Para calmar’
a sed, mi amiga habia pedido tres bocks para cada uno de nos-;
otros, y acabibamos de vaciar nuestro primer vaso cuando una pa-
reja entrd en el establecimiento y se dirigié hacia nosotros. L

Delante iba una mujer muy bella, maravillosa de tipo, de una'
hermosura excepcional. Todo en ella parecia armonioso, y en su
conjunto no se podia discernir el menor defecto, Detras marchaba.
un buen hombre de unos cuarenta afos, mas bien pequefo, de ros-!
tro encanijado. Con sélo mirarle se adivinaba que era un palicia.i
Los policias tenian la costumbre de llevar un mono azul y una:
gorra del mismo color, Pero, como iban armados de un revélver.
puesto en banderola, se les veia el correaje a_la altura-del 3:;1?110.\

tro signo infalible: en aquellos tiempos febriles, eran los tnicos:
que tenian el andar seguro y el gesto displicente. ‘
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——IDolloresl IDoloresl—exclamé Malu al ver a la joven.

Una sonrisa fugaz iluminé el semblante de la recién llegada,

quien, después de haberse dejado besar por mi amiga, vino a sen-
tarse a nuestro lado. ! .

Malu me presentd a la joven como una artista de gran talento,
gue tenia siempre un enorme éxito ante el pablico. Para su acom-
paflante fué mas breve:

—Esteban Fernandez—dijo.

El policia hablaba una jerga que, en rigor, podia pasar por
francés. Se lanzé en seguida a un largo monélogo cuyo tema era
¢l elogio de los “internacionales”, que habian venido a Espaiia para.
ofrecer su vida por la causa del proletariado mundial. :

No me fué necesario mucho tiempo para comprobar que mi
policia‘era un perfecto borracho. Le deié hablar, v en mi interior in-
tentaba descubrir-los lazos que podian unir a criaturas tan diferen-
tes como aquellos dos seres. Cuando al cabo de una media hora
Dolores y su acompafiante nos dejaron, con la promesa de volver
a menudo, tuve, por Malu, la explicacién de aquel fenémeéno.

—Dolores —me dijo ella— era, antes de la revolucién de julio,
una de las mujeres mas halagadas de Madrid. Ultimamente habia.
‘tenido por amigo a un afamado torero. Era una taurémaca empeder-
nida.. Ahora bien, desde los primeros acontecimientos, aquella
mujer, que habia visto correr la sangre en las plazas de toros, se
sentia poseida de espanto ante el riesgo de la muerte. Llegé a todas
las bajezas, cerca de aquellos que ella crefa creia susceptibles de sal-
varla de la prisién o del fusilamiento; el terror habia creado en ella
una verdadera mania persecutoria. Creia que toda la terrible or-

anjzacién policiaca de la capital no' tenia més que una finalidad:
a de vigilarla e intentar procesarla, Ultimamente, Esteban Fernan-
dez se habia cruzado en su camino. No era mas que un compatrsa,

que seguramente no podria hacer nada por Dolores el dia en que
ella se encontrase en peligro.

. “Lo maés extrafio—decia Malu—es que Esteban no esti enamo-
rado de Dolores. Siente, si, su_vanidad halagada de poder exhibix
esta encantadora criatura a su lado, él, que no era sino un antiguo
ferroviario despedido. Hace ostentacién de su belleza y la lleva
a todas las tabernuchas que ¢l frecuentara en otro tiempo, no tan
lejano, en que un duro era para él un objeto de ensuefio.

“En realidad, lo mis triste de la vida actual de Dolores es que
ella conoce el estado de abyeccién en que ha caido. Dolores ha
pasadq muchas noches conmigo, cuando el toque de silencio le ha
impedido regresar a su casa. En diversas ocasiones, la cindad fué

- bombardeada. El ruido era ensordecedor, los resplandores de las
explosiones llenaban de llamas rojas los adoquines, la casa tem-
blaba hasta en sus cimientos. Dolores no daba la menor muestra
de miedo; se envolvia en su abrigo, y mientras duraba el bombar-
deo fumaba un cigarrillo después del otro. Pero lo que la horrori-
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zaba era la posibilidad de ser detenida, de sufrir largos interroga-
torios. de ser maltratada en el fondo de un calabozo.

“Cuando nos encontramos solas, no tiene mas que un-tema de
conversacién: la mierte de tal o cual de sus camaradas; y murmura
a mi oido, temerosa de ser oida, los siniestros detalles de esas muer-
tes... ¢ Por dénde se habra enterado...?” .

—Por Esteban, quizas. ¢Acaso no tendrd él interés en aterro-
rizar a la désgraciada mujer a fin de tenerla mejor a su merced?

Malu hizo una mueca antes de contestar,
—Lo dudo..,, pero, después de todo, es posible...

Volvi a ver al policia en dos ocasiones, en los cafés de la Puerta
del Sol. Iba sin Dolores, pero cada vez acompafiado de una mujer
diferente. Estas wltimas tenian un aspecto vulgar, una especie de
feminidad agresiva, que un magquillaje. barbaro hacia més chocante.
Este género parecia agradar a Esteban, %uien se esforzaba en hacerse
mas grato a estas compafieras que a Dolores.

Cada vez que lo encontré me obligd a sentarme a su mesa,
aunque solo fuese unos minutos. Ponia tal insistencia, que hube
de ceder,

—éY lPolores ?-—p’x:cleguif:é(.5 ) ’

—Trabaja—respondié lacénicamente.

leu mje llevépal teatro donde actuaba Dolores. Cuando me
dijo que ésta era una gran artista, no habia e:gageyado, pues Dolores
poseia realmente un admirable talento de bailarina. 4

Los bailes espafioles, en general, no son realmente aprecxa.os.
més que pox sus conocedores. Para los no iniciados, se Kls(einie]a,n
demasiado y aunque se atmparen ei1 nqmbrefarcieilgahcxa, ndalucia

ecen pertenecer a la misma . ) )
olz édtf;rfgg’lg?iores Sparecia en la escena, era algo maravﬁ[osp in-
cluso para un profano, No tenia ese andar canalla, ese hundimiento
de las caderas en tanto que las rodx’lla_s flexionan, que sus compa-
fieras querian hacer pasar como la wltima palébra deldarte, no, en
ella todo parecia sendillo, claro y vivaz; y cada und e sus movi
mientos, tenia por si solo, una belleza vy una armopxac.{ )

El publico estaba loco con Dolores, El anuncio de dsu ntimero
provocaba en la dsala un jaleo indescriptible; los espectadores voci-

ecidos. . .
feral??merézraﬁlldo ella aparecia en la escena, el sxlencul) se l}(;alxg;? 315
soluto, cortado solamente en algunos pasajes, por los _
publé(i:oéste vibraba por su idolo, ella res_pondla}lma! al Egrﬁzn: :. rl’;::
o comeing, Yo 203 jamis 2 S g S U L

arecta siempre By 2 i | fin de la guerra es-
i sbamos persuadirla de que el fin
It\gglaufzéy;?h;gte;x :21111)? la rFormalidad volveria haciendo otra vez la
i A agradable. . .
wda——algeixlr: m% 1o llegara eso—replicaba Dolclmes. fué mortalmente
Tenia razén. A principios del otofio, Dolores tué m
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herida en una barriada préxima-a Madrid, en la carretera de Zarago-

za, un dia que ella regresaba de un pueblo adonde habia ido a com-
prar algunos kilos de patatas. :

Un convoy compuesto de varios camiones,$hue venia de Alca-
14 de Henares a toda velocidad, sufrié un violento bombardeo; uno
de los proyectiles estallé a algunos metros de Dolores. Las heridas
que sufprié no le dejaron ninguna esperanza de escapar a la muerte,
En el hospital pasaron ocho dias antes que sus ojos se cerrasen para
siempre. Su agonia fué terriblemente dolorosa.

Segiin el testimonio de Malt, Dolores sufrié la tltima prueba
de una manera verdaderamente heroica. Vié yenir la muerte sin pro-
testas, sin recriminaciones, sin odio ni colera. )

~ —Yo creo —dijo Maliu— que Dolores sinti6é la dicha de morir,
Para ella, la muerte era la certidumbre al fin de que escapaba defi-
nitivamente a la prisién v a las torturas,

Si me he extendido en el caso de Dolores, es para hacer com-
render que en ciertas naturalezas los peligros supuestos son mais
orribles que los reales y que una de las mayores desgracias de

las revoluciones, es esa atmoésfera de sospecha que anonada a las
naturalezas débiles o nerviosas.

. No.he querido hablar aqui de hechos de los que no haya sido
.testigo. No hablaré, pues, é]e los fusilamientos a millares, de las
'checas que infligen torturas con un refinamiento asiitico, ni de he-
chos -anilogos de los que numerosos corresponsales especiales has
informado exactamente, ’

A Esteban Fernandez tuve ocasién de volverle a ver para asun-
tos de servicio en el frente de El Escorial. Me hablé de Dolores de

una rﬁanera que me confirmé que no habia sentido el menor amor
por ella: ‘

—Si —me dijo— era una hermosa muchacha, pero demasiado

aburrida y triste. Yo me pregunto, cémo he podido sufrirla durante
tanto tiempo.
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Desoués de ocho meses de frente, los in-
ternacionales aspiraban todos a marchar com
Uncrimen permiso a sus paises de origen...

| que subleva el
alma: los nifios

Fste deseo era mayor entre los franco-
" belgas de la 14 Brigada, que podian, sin pe-
ligro, volver a sus hogares, mientras que
enviados a la [ camalradas italiancl)s, alemanes y polacos
ilizdan- ian el ser encarcelados. =~ .
| muerte ufilizdn temll\loso'cx:os habiamos venido sin firmar
dolos como es- ningin compromiso Y la mayor parte, al co-
pias mienzo, creyeron que su presencia junto a
‘ . los milicianos del ejército republicano El“fa'
Hia tres o cuaiu wwoes Jo més, el tiempo necesario a lcl':s SSpgxcxgdﬁ
pary crear un ejército. De. hecho, nuestra misién eral a ?Hcianos
a lo més urgente, prontos a desvanegernosen cuanté) ostm Lianos
se hubieran sentido un poco a ‘uerrldos. En l‘ugard efes O’idad aba
todos los dias una mayor amplitud y un caracter g ef?tcl od tal,
gue imponia en los puntos declsivos la intervencion Iata

as las unidades internacionales.

i tento enire los vos
ero habla, ademds, otro motivo de descon re los vo
luntzﬁios: la manera metédica con que el alto ma.nilo gilsoggnlo;
destacamentos de especialistas, quitindoles el material y GISp 1
a sus hombres en los batallones de Infanteria.

En muy poco tiempo, la aviacion, los tanque% las b:tg;:rx?gi af:e;
ron completamente purgadas de internacionales. Estos s A
‘Albacete reclamando ser enviados a sus casas.

~—Toda vez que los espafioles no tienen ya neges1ldageorlgot;o(sice>h;c;
como especialistas —decian, con razén— tampoco le
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precisos como soldados. No tienen mas que llamar un nuevo reem-
plazo si quieren contar con carne de caidn...

Albacete no cometié el error de forzar a estos descontentos,
obligandoles a reunirse con las brigadas. Los confiné en campos de
_concentracién donde los hombres se morian de aburrimiento vy se
ahogaban bajo la tela de las tiendas de campaia...

Algunas semanas mas tarde corrié el rumor de que el Ministerio
de la Guerra concedid permisos para el extranjero a un cierto por-
centaje de soldados que se encontraban en el frente. Varios convoyes
de camiones se dirigieron a los sectores trayendo cargamentos de
hombres animados con la esperanza de salir del infierno espafiol.
Aprovechando- la ocasién, los dirigentes de Albacete vaciaron sus
carceles y nos enviaron una canalla sin la cual nos hubiéramos pasa-
do perfectamente. Inttil describir la célera de los voluntarios cuan-
do se vieron burlados y las deserciones que se sucedieron.

_En tres dias, la compafia de los “pioneros” alcanzé efectivas
desiguales, : :

En la caballeria, esta larga ausencia de la patria producia un
efecto muy deprimente en la moral de todos. En mi unidad tenia
yo una crecida proporcién de veteranos, de hombres que, a la lar-
ga, sentlan la nostaigia del nogar. Las noticias, muy 1aras, que re-
cibian de sus casas no eran como para reanimar a mis sdldados,
Era natural, pero muy doloroso para ellos: en Francia y en Bél-
gica la vida seguia su curso. Habia mujeres infieles, peticiones de

ivorcio, concedidos sin que nadie acudiera a oponerse, nacimien-
tos, muertes... ¥, ademas, la miseria en los hogares.

. Antes de partir, los camaradas de las células comunistas ha-

ian prometido que se haria lo necesario, que las familias de los
alistados serian socorridas de una manera decente. En realidad, las
mujeres cobraron una cantidad irrisoria, la imprescindible para no
morir de hambre, Pero éstas no eran sino las mas afortunadas, Las
compafieras de los que marcharon, realizaron algunas gestiones que
no dieron resultado sino tras largos meses de espera, Como es na-
tural, las que todavia eran j6venes, se las arreglaron mejor... '

Recuerdo a este prondsito el caso de mi brigada. un tal Poillot.
Haciendo uso de la facultad que yo les habia concedido, vino a mi
habitacién en el momento en que me disponia a dormir,

. —Capitin —me dijo sentandose en el suelo y tendiéndome una
carta arrugada—, lee esto que he recibido hovy.

Accedi de buen grado y con j i i
siguteed g v gran trabajp descifré las lineas

©® )
Amor mio: Cuando th te marchaste, me prometiste regresar

en dos o tres meses; ya hace un afio que e
o stds ausente, Muc
tus compaiieros han regresado ’ hos de

C estoy segura que si tft quisi :
estarias de regreso en la casa. ez qulsleras]gsa_

2 ero tal vez prefieres seguir en
paiia. Parece que ahi gandis mucho dinero y que hacéis todas las
conquistas amorosas que queréis,

Me he armado de paciencia durante bastant
me siento demasiado triste, demasiado sola;

—00 —

e tiempo, pero ho
es necesario que vuel-

1
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vas, pues de lo contrario—y mo ht':reas que esto sea una amenaza-—

' habra acabado_entre nosotros. | . .. .

tOdoTﬂ has marchado como voluntar‘nlo;im th quisieras, podrias,

i mpedir,

ues, volver a Francia, No se te puede 1mpt o

P Es que t no me quieres ya. &]?or qué quieres que yo contintie

ufriendo? ‘ o . . i

© No te enfades, amorcito mio, yo te quiero todavia, pero »es’ca

vida solitaria no se ha hecho para mi.
Te envia un beso, de todo corazon

NICOLE.”

Esta carta se quedd tan bien %rla)bada er{ téli'reg\sa‘iidé% g:\;elzs;?l%
i abra. )
ro de haberla reproducido palabra a pa uién 1e
f:gllxl'abia escrito? ¢ Una denendienta sentimental?. ¢Una}c m:;fencél ‘
grafa? Lo ignoro, pero es lo cierto que reproduce exsac ams
tono de otras tantas misivas que yo tuve en mis ma&xo .105 terna-
"Habia en ella el mismo error comun a casi todos

“cionales. A la palabra “yoluntario” se daba una mterpretacloéa taetf
. amplia, que autorizaba a dejar el ejército en cuanto cesase ,

seo de batirse. o - »
En general, en nuesérol?]e}‘:%to se abusab(iuiiaiiic())s” f‘xlfl%lg;.cigg
i i ’ v .
he venido por un “ideal’, X0 SOY un i . <ipio,
i n de crispar mis nervios cuan
estas dos frases tenian el don de o j d
pronunciaban fuera de prqgosno y sin ton ni son. A la larga, aca
1 restarles atencidn. i ) .
bé pgr 11112 godia yo hacer por ml pobre 1)E’oxllot'.; Abspixsaén;rix;e
i tancias en las cuales no -
nada. Algunas frases de circuns an K [puse nio-
icci ue el inico consuelo q -
una conviccién, De antemano sabia g elo qu
gllaria mi soldado, seria el del vino. Y esta vez no podria renirle si
orrachaba...
5 enIl})o mas asombroso es que la censura, en ggneral 'flari) i:e}ic;stz,‘
hubiera dejado pasar esta 1<:arm. Precxsan;enfia, lla0 :lfzti):::es aen Sete
i imiento de is.
nido otra que hablaba de encare;_xg\ o eres e B
i i ue vigilase al des .
Con tal motivo se me habia pedido g ¢ atario.
i ¢l Gobierno espaio
El descontento se hacia tan grande, que o
idi i mero de los beneficiarios
cidié conceder permisos. Pero el {11\1 Kiow
efi 4 ulo, acabamos por comproba
an pequefio que, tras un rapido célculo, ¢ r
E;ue psec%ian ne%‘es;rios seis meses antes que el altimo de los benefi
iados viese llegar su turno.. . . o
Clad%l Miniétezgio de la Guerra no habl.a cedido a un molwmxlentto‘
humanitario_al levantar Sudveto. Habxalsxdo a\él_sgggsq:evz 1 J;:a‘;i gs
i i i ue los canai ,
miento en Francia descendia porq ¢ s a voluptarios
igt compromiso que les garantiz ¢
exician, de antemano, un ] s au zase ¢f derecho
i i Gobierno un mal neg , D
miso. En realidad, no hizo e 1 .
?)loﬁ;s varias decenas de hombres que dej6 en lﬂzierstad, recuperd el
écuplo de soldados mis idvencs ¥ MRC T dtono,
i i i _ .
La vida seguia. en scor 0 i ol paso
ini mencidén especial:
lo acontecimiento merece una m i
1 e‘xggxi?zzode nuestro oficial de informacion, %ue see gigzéq;(emha—
: una decena de hombres, Algunos dias mas tarde, s€¢ jo
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bia sido descubierto en el décimo Batallén, un centro falangista que

‘tenia enlace con Madrid.

Este acontecimiento fué muy, desventurado, pues justific6 una.

'}natéo <l:luri°§1 en el servicio de contra—e?ionaje en todos los engrana-

. %e'it’ e la rlxggda. A partir de aquel dia, el capitin Bastien se con-

‘\f‘l 10 en el ‘brazo derecho del coronel Dumont, con el que tenia
recuentes entrevistas secretas, ' ‘ .

of _I{pa vxgilancia} inquisitorial se ejercié sobre todo cerca de Jos
oficiales, que debieron llenar numerosos formularios en Jos que

-abundaban las preguntas de este género: “¢Ha formado usted parte

de la policia? ¢De la gendarmeria? &
; : meria’ :
e Polida? CL g ia cha golaborado en alguna re-

tod En1 aq‘ue.léa ci’zpoca, se tendié una red de confidentes en torno a
b a]s asdur}l a}l.es v, segun«orden@s superiores, debiamos darles to-
cong caisg.; lgs e}gxf exgzgl:les para cux}x:pgxr su trabajo. Ademis de los que
’ _ e cuerpos, habia otros para : i~
meros y espiar a los oficiales, para controlar a los pri-

- Hacia fines de septiembre de 1937 volvi a ver a Esteban Fernin-

LY gi gxaxr:x};alciingular ocasion. Acababa yo de salir del Estado Ma-
rporarme a mi sector, cuando fui [lan
el Porapimorporarme ctor, do fui llamado al despacho
_ mpel. Alli encontré 3] polici 3
‘a0s nifios raquiticos, de: unos doce af 3, o e e
< s, de. ios de edad. Jban estos ata-
;gaaxggs f:cl)g \aeercli;cti:ﬁcésénll?;apﬁs Y sus rostros denotaban unao:x?xt‘g-
; - No eran, en verdad dabl
vista estos dos pobres nifios. con sus orei oy e Ay
st ; . sus orejas despegadas
elgadisimos. Quedé estupefacto cuando Estebangme d%osu;uceuilx!::

~dos espjas a quien ¢l a ompaiiab 0
C es é] ac a
a 1as i e3s naci aless panaba con orden de hacerles pasar

- ~Gillain—dijo Quimpel— &4 ‘ .
Ta atravesar las lijnea?? !mpel = ecudl es el lugar més favorable pa-

-de que.hubjese ningan disparo...

—&Quisieras ti arte ¢ :
Mayor Q as tlt ocuparte de esto? ——agregé el jefe del Fetado

Me e of'r » - N -
i 2 % S e S b, s e vl
de oai ( Ir a. tllania. No me re i

que se empleasen espias, pero si esto de reclutarpxri%%zbgaiz ﬁe;

lizar tales misiones, extremadamente pelj rosa

qué medios los habian conve

ter? Entodo caso era
; so, absurdo prete
~-Sén por ideologia, La verdad dgbiea gg A Sy
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las calles de Madrid a los pequefios vagabundos, quienes, por una.
corteza de pan aceptaban llevar a cabo no importaba qué.

Bien entrada la noche, en la mis comnleta obscuridad, detenia
yo mi coche cerca de un puentecillo que salvaba el rio. Vi salir a:
Esteban v a los dos pequefios espias, que pareciah poseidos de una
total indiferencia, Nos aventuramos por un sendero que bordeaba:
el curso del agua. A alguna distancia, }a senda subia hacia el mon-
te, zigzagueando a través de un terreno muy accidentado. Era una -
verdadera pista de mulos; en ciertos lugares pasaba por encima de-
una muralla vertical de 300 metros de alto' sobre una éstrecha cor-
tina de rocas recortadas. \ .

En la obscuridad, nuestra progresién era lenta, interrumpida.
por frecuentes paradas para calmar Jos latidos del corazén someti-
do a una ruda nrueba, .

A medida que avanzibamos, Esteban encontraba nuevos pre-
textos para mantenerse a retaguardia. Finalmente, al seﬁala;l,e con
el. dedo una garganta, entre dos perfiles de montafias, haciéndole
observar que era alli donde se encontraban nuestras vanguardias,.
precisamente delante de Peguerinos, me declaré francamente que
no avanzaria fi un metro mas. ‘

—Yo soy viejo, capitin —dijo— y yo no puedo ir més lejos,
sobre todo, con mi miopia.. Contintien sin mi y ya me recogerin a
la vuelta,

Alcé los hombros y'sin mirar siquiera al miserable que enviaba
a los otros a la muerte, teniendo buen cuidado de preservar sus nro-
pios huesos, continué adelante seguido por los dos chiquillos...

Llegado que hube a la altura de mi puesto, me di a conocer y
pregunté lo que pasaba a nuestra derecha donde estaban los de
Asalto,

—Nada, Ni un tiro —respondi6 el brigada. Después pregunté:

—~4Qué vienen a hacer aqui estos nifios?
—Son espias que deben pasar a las lineas enemigas...

Alrededor de mi formaron circulo una decena de mis jinetes,
La noche no era lo suficientemente obscura para impedir ver en sus
ojos un destello de indignacién.

—Yamos, muchachos, buena suerte —dije yo para salir de
aquel mutismo embarazador, .

Los muchachos, como dos pobres gatos _hambrientos, curvaron
el espinazo y se deslizaron a través de las pefias.

No volvi a tener noticia alguna de ellos.



a ) A fines de noviembre de 1937, el escua-
N PY YT PR dron recibié orden de volver a Aranjuez
‘A a marchas forzadas. A pesar de la buena
WO LRI  voluntad de los jinetes, fué imposible Ile-
. e gar alli antes de la noche del tercer dia.
(R ARSI 105 caballos estaban reventados, y desde
LI ' hacia un afio .que esta unidad se hallaba
: S en el frente, el servicio de remonta del
| cas enfre los Ejércitc()i habia desoédo sierimpre mis peti-
, . ciones de monturas de complemento.
mismos rojos Entre Colmenar y Chi?xchén nos cru-
. : zamos con dos escuadrones de Asalto ma-
ravillosamente equipados y perfectamente montados, sobre caba-
Hos pimpantes. Viendo pasar a sus colegas los internacionales, los
de Asalto les habian dirigido algunas miradas con un aire ziimbén.
"La vista de aauellos cincuenta caballos de todas las tallas, equipados
-de mala manera, ofrecia un contraste violento con el aspecto bri-
llante de los escuadrones equipados como para una parada. Pero
entre aquellas unidades habia también otra diferencia: de una parte,
las tres grandes batallas libradas por los de las Brigadas, los siete
mil kilémetros de etapas que habian recorrido, vy de la otra, el
‘simple servicio de policia de carretera, al que se hallaban dedicados
os espafioles. ' .
En Chinchén se hizo alto en el patio de una destileria para dar
-de comer a hombres y animales. En el momento en que yo salia a
la calle, pasaron ante mi cuatro camiones. Una bocanada de viento
levantd las gruesas lonas que los cubrian. Ello me hizo advertir
la carga que llevaban, En cada uno de ellos habia una treintena
de cadaveres enteramente desnudos que se movian de un lado a
.otro, sacudidos por el mal pavimento de la calle. :
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Escuadrén, que minaba mi autoridad con una vigilancia meticulosa
de todos mis actos. Tuve con él muchas disputas, la mas grave a
Fro‘pésito de mi enfermero, sospechoso de fascista. Mi comisario po-
itico y el adjunto del servicio de informacién, Rodriguez, vinieron
a verme y me aconsejaron liquidarle sin proceso.

. Yo no soy mejor que otro cualquiera, pero tengo mis princi-
pios: el asesinato e repugna y puse el veto a esta ejecucion.

Al marcharse, el teniente Rodriguez me miré de una manera que
debiera haberme hecho reflexionar. :

+ ‘Después-de diez dias de frente, la Brigada fué relevada y envia-
da a descansar a Aranjuez. La noche en que llegé a esta ciudad, el
intendente general de la Brigada fué relevado de sus funciones y acu-
sado de malversacién, .

- Desde hacia dos o tres dias corria el rumor de gue wuna ins-
peccién en la contabilidad habia descubierto importantes malversa-
ciones gn’el movimiento de fondos. Personalmente, el asunto tenia
para mi mayor importancia de lo que parecia, En efecto, después del
arresto del intendente, yo era el tltimo jefe de unidad ¢ de servicio

nombrado por_el general Walter, cordialmente odiado por el te-
niente coronel Dumont.

. Ademds, habia un secreto entre nosotros. Algiin tiempo antes, el
intendente me habja entregado en depésito una pitillera de oro.
Me la confié porque no queria llevar encima una alhaja_de valor,
Surgi6 el caso de conciencia. ¢Debia yo entregar la pitillera a los
investigadores? Después de una noche de reflexion, decidi no de-
volver la alhaja sino después de la condena del intendente. Sin em-
bargo, no ignoraba vo el peligro de esta resolucién. Acababa de ente-
rarme,. al regresar a la Brigada, de que durante el combate de la
Cuesta de la Reina se habian hecho ejecuciones en masa. Una noche
habjan sido fusilados siete detenidos, entre los cuales estaban el
teniente Sfax y el capitin Calle de la Maison, los dos, puestos en
libertad, con todos los pronunciamientos favorables, por los tri-

bunales militares. Pero el capitin Bastien les consideraba por su
cuenta culpables de traicién. '

Entre los ejecutados figuraba también el distribuidor de gasoli-
na, Marcel-le-Borgne, “culpable” de haber vendido diez litros a
.unos particulares, y unos cuantos desgraciados cuyo tmico “delito”
era el de haber sido encontrados en nrisién en el momento en que

1a guardia del Estado Mayor, que vigi PRI Porga:
hagiasi T i stado Mo e‘; t:. que vigilaba los Jocales disciplinarios,

q Eg esta coyuntura, en que la menor sospecha podia hacerme con-
enar a muerte, la decisiéon que habia tomado era en realidad im-

prudente. Pero sentia yo demasiado culto a la palabra dada para
obrar de otra manera. ' '

El Mercenario
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El sumario se Ilevé con toda celeridad y el intendente fué juz-
gado por el Consejo de Disciplina. S¢ le condené a la_degrada-
.cién publica v a la prisién a perpetuidad en un castillo. Cuando la
sentencia se publicd en la orden del dia fui a ver al comisario po-
litico de la Brigada, Vittori, y le entregué la pitillera de que yo era
.depositario. Vittori no parecié asombrarse y, en general, no presté
atencién a los motivos que me habian impulsado a ocultar el objeto
.durante aquellos tltimos dias. Incluso me dijo que cuando un mi-
11én se habia volatilizado, el descubrimiento de unas perras no tiene
la menor importancia.

Pero aquel mismo dia fui arrestado y puesto a la disposicién del
servicio de informacion.

Desde el pfimef interrogatorio comprendi el método que iba.

.a emplear el capitén Bastien para hundirme. Estaba el tipo demasia-
_do especializado en pretorianismo para imaginar que podria casti-

_garme por haber conservado un depésito de nuestro prevaricador
_intendente. . , . . .
Apenas me senté ante él me dijo:

- —Mi querido Gillain, estds acusado de haber ocultado una pi-
“tillera. Los moviles en que basas tu accién son demasiado huma-
‘nos para que se te puec(i]a condenar... sin haber probado el “clima”
«en el cual has obrado.

«Si has obrado por espiritu de camaraderia, la falta seré anodina,

" pero si lo has hecho por sustraer al ladrén a un justo castigo, te has

hecho su complice y como tal deberds responder ante el Consejo
de guerra del “crimen” de retencién,

“Vas a contarme toda tu existencia y, entre otras cosas, los
; : h - " >
motivos de tu alistamiento en las Brigadas internacionales...”

A partir de aqui, el interrogatorio se convirtié enun largo moné-
logo, en tanto que el jefe del servicio de informacién tomaba mu-
chas notas. .

Al cabo de dos horas tuve autorizacién para regresar 'a mi
escuadrén, pues, como he dicho anteriormente, estaba arrestado..,
“'pero no detenido. Encontré a mis soldados en un estado de exci-
facion extrema. Sin un llamamiento a la prudencia, que habia sido
~ hecho por el comisario politico, quien explicé que cualquier:géstar.

“en mi favor se volveria fatalmente contra mi, ¢l escuadrm, entdzo

2 i ".‘77 “’ﬁ\‘\
hubiera montado a caballo y habria marchado con las gﬁ?@ﬁ "oy ax?fb A
smano para reclamarme. 0% 3,

Cuando llegué al patio de la finca.en la que estib itk acaﬁg@
-nados, los caballos estaban ensillados y los jinetes ¢ ﬁ%u abatk-al
- ‘comisario el que me hubiera dejado caer en la trampalt s,

n, v Q\L‘
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Nick Gillain

Tuve la. sa.tisfagcién de ver que mis reclutas espafioles se ha-
Haban tan a mi lado como los internacionales. El mas desatado de
todos parecia el viejo Guillermo, quien no'se ocultaba para decir

que fi”yo era relevado del mando él desertaria en unién de su “ju-
mento”. :

_ Apacigii¢ este tumulto como pude y pasé toda la noche refle-
kxxonando sobre lo que debia hacer.

Por.la mafiana, mi_oficial de avituallamiento, a quien habia
enviado a Madrid dos dias antes, regresé y me dijo que habia vis-
to a Malu. Le habia entregado una carta para mi. Era una carta
lacénica, en la que me decia que el capitin Bastien en persona ha-
bia registrado su casa, y no habiendo en ella nada comprometedor,

la habia hecho interrogar por una checa para que declarase contra mi, .

. Este procedimiento indigno me sacé _de quicio. Hice ensillar
mi caballo y al galope me presenté en el Estado Mayor, donde tu-
ve con»’Bastlen, una discusién que terminé en pugilato. El escin-
dalo fué maytsculo cuando me puse a apostrofar a toda la pan-
dilla del coronel Dumont:

_ —No es con papeleos, ni con denuncias ni calumnias como se
hace la guerra, sino con valor y con conocimientos militares... Nos-,

gtros no hemos venido a Espafia para politiquear, sino para ba-
rnos. ‘

Rpjg de colera, pero sereno en apariencia, el coronel Dumont
me pidié que explicase esas palabras.

—Estoy harto —dije— de oirle a usted insultar al general Wal-
ter v al coronel Putz. No me interesa su vida privada,gpvero sé que
con ellos la 14 era una Brigada de choque vy nos sentiamos orgu-~

lglezgs de formar parte de ella, mientras que ahora sentimos ver-
gilenza. . C . SO .

Una bofetada no hubiera producido mayor efecto que mis pa-

labras. El jefe de nuestra Brigada se enfureci
hizo tartamadeas. g enfurecié en forma tal, que le

—Yo también estoy harto de vosotros, 1 i

os, los veteranos. 1Sois to-
dos unos ladrones, unos bandidos! lTengc;. pruebas mas que sufi-
cientes para hacer fusilar a vuestro Walter y a vuestro Putz.. No

es s6lo valor lo que nos hace falta, sino orden, discipli i
. sciplin
respeto a los jefes, a mi en primer lugar.. plina, el debido

—d&Respeto? —le respondi despectivamente— ¢

< v ~ &Respeto_para

-un.olf.mal que va al frente una sola vez en 88 dias, comoin ElpES-
(iorlg ; %ue no se ha movido de su puesto de mando durante toda
a batalla, como en Segovia; que ha dejado toda la responsabili~

El Mercenario

dad a su jefe de Estado Mayor para irse a dormir a Aranjuez, co-
mo en Cuesta de la Reina..? éY quiere usted que le respeten sus
subordinados...? Ellos prefieren a los aventureros que llevan algo
dentro del pecho. ' ‘

El resultado de esta conversacién no podia ser otro que mi
arresto, Fui conducido a los locales disciplinarios, donde encontré
a otros nueve oficiales, uno de ellos el jete de nuestra Intendencia.
Este tltimo quedé aterrado al verme alli. Me confesé que antes que -
yo hubjera devuelto la pitillera, habia él dicho a Bastien que yo
era el depositario. Bastien incluso le habia dicho que este asunto
no tendria ninguna consecuencia para mi, pues yo era demasiado-
necesario para que se pensase en quitarme el mando.

Pasé toda la noche hablando con los unos y los otros. Me di-
jeron que la vispera, a medianoche, Boukovina, el suboficial polaco
que mandaba la compafiia de Estado Mayor, habia sacado sucesi-
vamente, de sus celdas, al teniente Binet y al ayudante Tricot. Les ha--
bia dicho que era inatil que tomasen sus abrigos, y algunos minutos
mas tarde se habian oido dos disparos. Después, Boukovina habia re-
gresado, revélver en mano, y se habia jactado de “haber suprimido a
dos traidores”... '

Ninguno.de los detenidos dormimos aquella noche. Escucha-
bamos el ir v venir en los corredores, y cada vez que alguno se de-
tenia ante la puerta, nos retirabamos a un rincén, como si por el
hecho de dejar un metro més de terreno entre nosotros y nuestros
verdugos tuviéramos una probabilidad de escapar..

Nuestro antiguo intendente me cont6 varias cosas acerca de la
“honradez” de nuestro jefe de Brigada. Me explicé que la contabi-
lidad se llevaba doble, es decir, que habia una para las autorida-
des espapolas y otra para el coronel Dumont. Asi, la Brigada
cobraba de la Tesoreria espafiola el doble de las cantidades a que
tenia derecho. '

La segunda contabilidad, exacta en sus cifras, no lo era por la
inscripcién de los fondos pagados, Por ejemplo, se habia remitido
sin justificacién una suma de 17.000 pesetas a la mujer del coronel
Dumont, haciéndose constar ?ue eran para gastos de Px:opagqnda;
el importe de las facturas del hotel del comisario politico Vittori
y de su mujer habia sido inscripto como mejoras en la alimenta-
ci6n ordinaria, etc, etc. . -

~—Tuve que callarme—me explics, filosoficamente, Vosroboini~
roff—, pues ya comprenderds que he de mirar por mi, Condenado -
a perpetuidad, voy a sufrir mi condena en Espafia. Prefiero esto,
a quedar a la disposicion de un Bastien que me mandaré suprgni;xr
la primera vez que la brigada entre en fuego... Yo no he dicho
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pada ¥ asi no soy peligroso para ellos, por lo que me dejardn
marchar. _ .
—Sé franco —le dije— dcudnto has cogido de la caja?

—Veinte mil francos —me respondié e€spontaneamente el ex

intende_nte. )
—¢&Y es mas de un millén de lo que se te acusa?

Si, mucho mis. Por lo tanto, figiirate lo que he tenido que..

hacer para llegar 4 esa cantidad... Durante seis meses he tenido, por

orden superior, que falsear la contabilidad. De diez sumas pagadas.

he tenido que aumentar nueve para hacérmelas reembolsar decupli-
cadas por la base de las brigadas internacionales en Albacete... A la
larga, he tenido que quedarme con algo para mi.

Esto era humano... Un moralista, podra indignarse pero es com-

prensible que quien robe para los otros acabe por guardar algo
para si mismo.

Desde el dia siguiente los interrogatorios se reanudaron a un
ritmo acelerado. Se refirieron, sobre todo, a mis gastos personales
y a la cantidad de forraje que el escuadrén habia,consumido.

Acerca del primer punto, Bastien acabé por confesar que no.

existia nada que probase que yo habia ‘gastado més de lo que ga- .

naba. Por el contrario, supo que mis soldados me debian mas de

citatro mil pesetas. Pero ello fué motivo de una nueva acusacién que

se lanzé sobre mi: la demafogia. Si, dar y no prestar a hombres que
van con permiso es ser un emagoio; comprar trajes de paisano para
los que regresaban a su pais era hacer el tonto.

Me hice culpable al confesar que habia obtenido el 50 por ciento
més de cebada que la racién reglamentaria. Pero la falta, en reali-
dad, era,un despilfarro que resultaba de la carencia de vigilancia en
todas las escalas de las jerarquias. Ademds, encontraba divertido que
se me reprochase el haber dado seis kilos de cebada en lugar de
cuatro a_mis caballos, cuando los tres mil hombres de la brigada
continuaban figurando como que percibian docé mil raciones,

La investigacién dur6é ocho dias. Se paralizé por la proyectada
marcha a Francia del coronel Dumont,

Durante el sumario, estuve constantemente en relaciones con el
exterior. Mi menszyero era el propio chofer del capitin Bastien,
un belga que lo odiaba mortalmente, Me. trajo un revélver, pues
estaba decidido, en el caso que se me quisiera dar el fatal “paseo”,
a alojar una bala en la cabeza del siniestro Boukovina, en el mo-
mento en que se hiciera a un lado para dejarme pasar delante de
€l. Envié también cartas al inspector general de las brigadas inter-
nacjonales, el comisario Gallo, al general Walter y al presidente de
la II Internacional, el camarada Debrouckére.

Era util no s6lo que yo remitiese esta tiltima misiva sino que se
supiese que la habia mandado. Deliberadamente, cometi indiscre-
ciones que pusieron en movimiento todo el aparato”judicial de la

brigada. Bastien me reproché amargament 2 .
falta de dignidad. P g e lo que él llamaba mi

—¢Por qué no tener confianza en mi? Yo lo arreglaré todo.
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Pero esto era precisamente lo que yo no queria, En th,estx:a 14
brigada, habia habido demasiados oficiales que halglan s'a\lmo lgbres
de toda sospecha y que al volver a su unidad habian caido a “con-
secuencia de una Ea a perdida”. Yo no queria aumentar la lista de
estos desgraciados. ‘- '
El 14;!; de diciembre de 1937 fui depuesto de mi grado de capi-
tan por los siguientes motivos: . .
Ii) Desp%lfarro vergonzante de alimentos necesarios a 1a caba-
lleriaz. D )
emagogia. ) o
33 Condgcta indigna para un oficial a.nt'lfascxsta. )
Cuando me fué leida esta sentencia, recibi un golpe en p enc:i ple-
cho. Tenia delante de mi 2 una Delegacion de todas las unldaiies 1e 12
brigada: a la izquierda los de mi escuadrén, a mi derecha 5' 2
batallén belga. Para no dar 1u%ar a nuevas sanciones, habia 1cl o
a mis soldados que no se manifestaran. Ellos obedecieron, pgro 0s
belgas del batallén rompieron las filas y me rodearon gritando que
deseaban ser mandados por un capitan belga v que era a mi quien
clegian. isario Vittori y el capi-
uel dia, el coronel Dumont, el comisario Vittoxl capi-
tan é;lstien estaban con permiso. El capitin Sabatier blzoléa %cl):;
ble por calmar a los sol ados, pero_el comisario politico, Rou o
tuvo unas frases desgraciadas que le valieron una buena serie
fi S. i
pufr*'liic:lzrfx’ente fui quien tuve que %oner orden en la masa c!esencade
nada. Y nada menos que hablaban de subir a los c.amélones con
ametralladoras e ir a asaltar el Estado Mavyor de la brigada. |

)
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Al qugeciiar en Ilibertad lv%g,vil a Klfadrid
con el fin de ver al general Walter. Afortu-
Espeluznante nadamente, el coronel Dumont continuaba

odisea a fravés

con permiso y el capitin Bastien habia sa-
lido de Espafia para Bélgica.

El comandante Jacquot, que interinamen-
te desempefiaba el mando de la brigada,
no puso ninguna dificultad a entregarme un,
salvoconducto. o

~Gillain —me dijo— siento mucho todo
lo que ha pasado. Para nosotros, ti. sigues
siendo siempre el soldado que nosotros es-

de la Espaia

marxistaen bus-
ca de la libertad

timamaos. ,

—Pero dpor qué no habéis intervenido? dCémo habéis podido
consentir esa monstruosidad?

~Ti que eres un verdadero soldado comprenderis que no te-
nemos mas remedio que inclinarnos ante las 6rdenes de nuestro jefe...

Era cierto. Toda discusion habria sido initil. Pero en el fondo
de mi Animo hervia un deseo de venganza. Mi primer cuidado, al lle-
gar a Madrid, fué el de averiguar dénde se alojaba el general Walter,

abia que poseia una “villa” en los alrededores y la crénica escandalo-
sa de las brigadas guardaba en secreto que celebraba orgias con bai-
larinas y cestas de botellas de champaiia.

., En el garage de los internacionales consegut su direccién. Me di-
rigi, pues, a “Villa Paquita” que se encontraba en un boulevard ex-
terior que une la calle de Zaragoza con la de Burgos. Era una cons-
truccién baja, rodeada de un jardin cuyos rboles no habian tenido
tiempo de crecer. :

El interior se hallaba amueblado lujosamente y en todos los
detalles se observaban orden y limpieza. Una guardia de eslavos
velaba por la seguridad y para el servicio de la casa habia un ama
de llaves y tres criados.
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Desgraciadamente, el general Walter se hallaba ausente. A pri-
mera hora habia salido para Morata, donde debia inspeccionar a la.
15 Brigada, de origen inglés. Tuve que esperar hasta la noche para
verle. Respondié con un saludo seco al mio y fué a encerrarse
en su despacho. Algunos instantes despuds vino su ayudante para
ad\{ertlrme que el general no podia recibirme. Era el comandante
Qulmpel, antiguo jefe del Estado Mayor de la Brigada, quien ser-
via de ayudante.

En términos corteses, me explicé la situacién delicada en que
se hallaba el general. Como antiguo jefe de la 14 Brigada, era dia-
riamente denunciado por su sucesor como instigador de todas las
manifestaciones de descontento aue se producian en su antigua uni-
dad, por lo que no le era posible tomar partido por mi, ya que
ello daria lugar a nuevos ataques. Me aconsejaba que pidiera un
permiso para el extranjero, permiso al que mi estancia en el frente
durante un afio me daba perfecto derecho. Y me prometia que du-
rante mi ausencia trataria de arreglar las cosas lo mejor posible...

. No habia més remedic que inclinarse ante la evidencia. Nadie
podia hacer nada por mi. ¢A qué se iban a comprometer mis com-
pafieros ni mis jefes? Nuestro ejército- politico debia tener una ba-
se politica. o

Denrimido y contrariado. regresé ‘a la ciudad. Después de un
largo rodeo a través de las calles, subi los cuatro pisos que lleva-
ban al departamento de Malu, Ella misma abrié6 la puerta,.y al ver-
me sintidse presa de una crisis nerviosa. Con frases entrecortadas,
me éxplico que ya me creia muerto y que por segunda y tercera
vez se habjan hecho nuevos registros en su casa durante el tiempo
quie yo habia estado preso.

. El capitin. Bastien en persona hagia presidido estas operacio-
nes; habia puesto mano a la obra derribando verdaderos mon-
tones de ropas interiores de mujer, vestidos y abrigos, Buscaba pa-
peles que hubieran podido comprometerme, No habiendo podido
encontrar nada, no desdefié llevarse ocho o nhueve paquetes de ci-
garrillos ingleses que 'yo habia dejado alli en reserva.

Los dos dias que pasé en Madrid fuer i en-
asé e on de calma, Entrevi en-
tonces todo lo que una mujer puede representar en la vida de un

hombre. Por delicadeza, Malu no me hablé nunca de | :
rias que yo acababa de pasar. ‘Ella fué al mis?noetianlllagrai;us;lm\;-

%u;y diferente a la bailarina coqueta due yo habia conocido en El
»scofr;al tres meses antes. A pesar de los quince afios que nos se-
Eiaor;e an, ella se mostrabla. casi m}i\texnal para conmigo y sus aten-
tones parecian a veces las que hubiera teni ifi
Slones parecian a q ’ mdo para un nifio des-
Nuestras entrevistas eran si

: e n siempre alegres: yo no le ocultaba
que todas ,rr:ils gestiones tenian por tnico fin abandonar Espafia sin
esperanzas - de volver, Malu misma aspiraba a marchar al extran-

jero, pero surgieron dificultades irreductibles des
que ella solicité un pasaporte, s desde el momento en

El Mercenario

Como casi todas las artistas, Malu formaba parte del Sindicato.
anarquista de la F.A.l. Esta, escasa de artistas de variedades, se ne-
gaba a entregar la autorizacién necesaria, y como Malu insistiese,.
se le reclamé un contrato de un empresario extranjero. Pudo pro-
curarse uno, pero entonces se le reclamé una garantia pecuniaria.
muy crecida para asegurarse de su regreso a la Espafia republicana.

Ni Malu ni yo poseiamos las 25.000 pesetas exigidas, Debimos.
renunciar a la esperanza de partir juntos. La altima noche que yo.
pasé en Madrid, transcurrié toda ella hablando. Tomamos café muy
cargado y bebimos chartreuse verde, e hicimos proyectos que sa-
biamos no se habian de realizar nunca.

El alba nos sorprendié sentados en un sillén, con las manos.
cogidas, Cuando el auto que debia conducirme a Albacete soné el
claxon bajo los balcones, nos abrazamos por ultima vez.

Me asomé a la portezuela del coche y atn entrevi la cabeza
rubia de Malu. Aquélla fué la Gltima vez.

El viaje de Madrid a Albacete se hizo sin ninguna dificultad..
Al pasar por Alcala oi el ruido sordo de un bombardeo aéreo del
lado de Guadalajara. Una escuadrilla de caza volé sobre nosotros.
En Albacete debia visar mis papeles en el Comisariado politico de
la base de la Brigada. ' .

Como era portador de una carta del inspector general, Gallo,
fui recibido muy cortésmente. El comisario Buckner me prometio.
hacer todo lo posible para que mi permiso para el extranjero se
despachase en el mas breve plazo posible. Como, a pesar de todo
ello, las formalidades necesitaban algunos dias, me alojé en un
acantonamiento arreglado por los voluntarios que se hallaban en
trance de partir, Alli fui recibido con las ovaciones de un cente-.
nar de internacionales que esperaban desde hacia seis semanas sus.
autorizaciones para marchar, sin que el Gobierno las hubiera acor-
dado todavia, Bero ellos decian que ninguna promesa ni ninguna
ﬁmenaza lograrian quebrantar su firme propésito de regresar a sus.

ogares,
gTodas las semanas alguien iba a invitarles a volver al frente-
de combate. Pero todo era inutil, porque ellos insistian en sus pro-

‘positos de regresar a sus casas.

Encontré entre ellos aigunos jinetes. Como me encontraba en.
fondos y ellos no tenian dinero, tomamos por costumbre salir juntos.
Pero los dias se me hicieron largos en la atmésfera gris de Albacete..

Uno de los amigos que yo tenia en las oficinas, me hizo saber-
3ue el departamento de los cuadros belgas se oponia a mi salida

¢ Espaiia. Hacia ver el peligro que refpresentaba el dejar salir para.
Bélgica a un testigo que pudiera transformarse en un acusgdor. '

La Ilegada del teniente Howreth, de x;egreso_de Paris, que al.
pasar la frontera habia hablado con e] capitin Bastien, me %lzofco:n-
prender que ya era hora de que yo adoptase una decxslxori; br) edgclo,:
el jefe de servicio de informacién de la 14 Brigada, le habia dic 13,
que iba a Bélgica para averiguar todo lo que se relacmna_sg conplutge -
y que tenia la absoluta conviccién de que yo era un traidor. £l te--
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niente intenté disculparme, pero fué isperamente despedido. Asi, en
cuanto me vid, me dijo lo que habia y me suplicé que huyera in-
mediatamente. Como yo dugase en tomar esta decision, hubo aque-
lla misma noche un Consejo en el que cada uno de mis antiguos
-soldados expresé el mismo parecer.
Supe también, por mi cocinero, que yo seguia siendo vigilado y
-que se trataba nuevamente de detenerme... '
- 1 dia siguiente, por la mafiana, provisto de la documentaciéon
de un delegado politico de pelotén, tomé el tren de Valencia. No
me detuve en esta ciudad mas que cuarenta y ocho horas. Una en-

fermera americana que yo conocia, acepté llevarme a @arcelona en
-su ambulancia. :

Aquellos varios dias pasados en situacién tan nueva para mi, de.

bestia acosada, habian sometido mis nervios a una ruda prueba. Yo,
-que antes podia estarme tres y cuatro dias sin dormir, desde que
llegaba la noche me caja de suefio. Mientras tanto, continuaba el pe-
ligro, porque ningin hotel podia recibirme sin que estuviese provis-
to, de antemano, de un bono librado por un oficial especial y. con-
‘trolado por la Policia militar. Era esta misma oficina la que designa-
ba el establecimiento que debia recibirnos. El funcionario encargado
-de esta tarea tenia ante si una lista en que se hallaban inscritos, por
orden alfabético, todos los hoteles de Barcelona, sin agruparlos por
. categorias. ‘

El resultado de este método era que, en nombre de la igualdad,
se enviaba a una pocilga cualquiera a una persona respetable, en
tanto que mandaba a un Palace a un marino borracho.

Arriesgando el todo por el todo, me dirigi a esta oficina hacia las

~-tres de la madrugada. Tuve la suerte de que mis papeles no fuesen
comprobados. Se me designé como alojamiento un piso amueblado
-en la calle de... Alli fui recibido por una sefiora de edad indetinida
y dos jovénes que eran sus sobrinas. Me encontraba muy bien en
Vacl;)uella casa tranquila. Durante el dia realizaba gestiones a fin de
obtener un pasaporte y por la noche salia acompafiado de las dos
_jbvenes,
Era la época en %ue se desencadenaba la ofensiva republicana que
tenia por objetivo la ciudad de Toledo. A fin de impedir que fue-
.sen llevadas al frente nuevas unidades, los nacionales gombardeaban
con intensidad todas las carreteras y las aglomeraciones de la reta-
rguardia. Barcelona, durante mi breve estancia alli, fué atacada en
muchas ocasiones. A cada alerta, la luz se apagaba, los proyeciores
-escudrifiaban el cielo y las baterias antiaéreas entraban en accién.
Pero lo mas ligubre era el alarido de las sirenas de alarna. Emn-
"pezaba en una nota baja y se amplificaba de segundo en segundo,
para terminar como un sollozo. Entonces, casi simultineamente, el
estallido de las bombas y los cafionazos retumbaban con un ruido
-ensordecedor. Mucho tiempo después que los aviones hubiesen des-
aparecido, una u otra bateria reanudaba sus disparos acelerados. Al-
‘gunos minutos més tarde, las sirenas advertian a la poblacién que
‘el peligro habia pasado. Bien pronto, la vida renacia en la calle;
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Tos cafés se llenaban de noctdmbulos y todos los sitios de placer que
se aglomeran alrededor de la Rambla, rebosaban de clientes exube-
rantes.

A cada una de las visitas que yo hacia al cénsul de Bélgica, éste
se mostraba més reservado, Acabé por declarar que no podia entre-
garme documentacién sin haber recibido la autorizacién de su mi-
nistro. Y me aconsejaba ir a ver a éste en el lugar donde se habia
instalado al abrigo de las bombas. :

La entrevista que tuve con el ministro de Bélgica, fué borrascosa.
Me recibié en traje de casa. Adoptd al hablarme el tono de un juez
interrogando a un criminal. Exasperado por esta manera de hablar-
me, di a la conversacién un giro tan violento que el representante
del Rey me rogé que volviese cuando mis nervios se hubiesen cal-
mado. Por toda respuesta, di un portazo y me marché ,

Pero todo aquello no arreglaba mis asuntos. Mi buéna estrella,
sin embargo, me hizo encontrar en la calle al delegado politico que
me habia dado su hoja de ruta, gracias a la cual habia podido sa-
lir de Albacete. Me persuadié para que le acompaiiase al Consulado
de Francia, en la plaza de Catalufia. El funcionario encargado de 'lps
asuntos militares era un ex combatiente, condecorado con la Legion
de Honor, mutilado en la cara, con las manos rojas, recosidas, como
de haber sido quemadas. =

Me escuché con benevolencia y me entregd, sin vacilar, un salvo-
conducto. Al acompafiarme a la puerta, me aconsejé que marchase
a Valencia, donde la salida hacia el extranjero era menos aleatoria.

Tuve una dltima emocién antes de abandonar Barcelona. Retra-
sado por un bombardeo, llegué demasiado tarde a la estacion: los va-
gones estaban llenos y no pude encontrar un solo asiento. Cuando
va desesperaba de partir, un seflor correctamente vestido, recono-
ciendo en mi a un oficial internacional, vino a ofrecerme un sitto_en
su asiento del coche cama, Una vez instalados, nos presentamos. Re-
sulté que mi huésped iba encargado_oficialmente de una mision co-
mercial republicana a Beziérs, en realidad, delegado de la Seguridad
espafiola en territorio francés..

Inatil decir que dormi muy mal en la litera de arriba, en tanto
que en la de abajo dormia mi huésped el suefio de la inocencia...

En Valencia, las cosas tomaron al principio un giro escabroso.
El cénsul de Francia, funcionario que estaba en visperas de obtener
el retiro, no queria comprometerse y se negd a asilarme en el anejo
de 1a Embajada. Me disponia ya a marcharme, cuando un agregado
al Consulado arregld la cosa prometiéndome que antes de ocho dias.
habria encontrado el medio de hacerme salir de Espada.

Con esta promesa, el consul levant6 su veto y elfagregado 1I1nae~
condujo a la Escuela de la Alianza Francesa. De esta forma, me

territorio francés y fuera de peligro. .
llabaE ogreer,:;ado se llamaba M. Ramin y se condujo conmlgodcgmo
si me hubiera conocido desde hacia mucho tiempo, en verdadero.

amigo.
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Nick Gillain

Era de una generosidad en cigarrillos que, en aquel periodo de
crisis de tabaco, resultaba muy meritoria. Y la vehemencia con que
defendia los intereses de los franceses, le costé ‘pasar unas horas
en prision. : '

Pero al lado de este tipo de francés idealista, habia también una
banda de ganapanes que en aquellos tiempos turbios encontraron
una mina inagotable de provechos. Primero se dedicaron a cotizar la
entrada de ciertas personas en los locales de la Embajada. Vendie-
ron pasaportes hasta en tres mil libras esterlinas, Después, como los
refugiados se impacientaban y aspiraban a salir de Espafia, se ocupa-
ron en organizar su vida, también mediante pago. Todos los “valo
res” eran buenos: dinero, alhajas, cuadros, antigiiedades... Y, para ha-
cer subir los precios, subastaban los sitios en los automéviles y en

el vapor, haciendo valer sus relaciones en los medios oficiales repu-

blicanos y justificaban sus exigencias, declarando que se veian obli-
gados a comprar la policia. Aparte de este trafico, exportaban divisas
v glhajas v, al amparo del pabellén francés, traficaban en viveres y
tabaco. . . .
A la larga,'todo acabd por saberse, v el Gobierno francés tomé
las medidas pertinentes., : ;
En el local donde me alojaron habia unas trescientas personds,
aproximadamente. Las muijeres no eran inferiores en 4animos a los
hombres. Entre estas mujeres habia una que se conducia como una
verdadera heroina. Tenia diez y ocho afios, muy bonita, los ojos cla-
ros, la boca bien ‘dibujada; era casi una nifia, pero animada de una
voluntad férrea. Todos los dias iba a visitar las carceles y llevaba
.a los presos lo que encontraba, Salia al amanecer, cargando pesados
paquetes sobre sus frigiles hombros, y volvia por la noche
extenuada.

"~ A los ocho dias de estar en la Escuela de la Alianza Francesa, ya
‘me roja el aburrimiento. Como ex oficial de las Brigadas internacio-
nales, me mantenia aparte de los otros refugiados. Sin embargo, a me-
nudo venian a buscarme y me interrogaban sobre los acontecimien-
tos-del exterior. Los refugiados vivian en espera de la noche, A las
.diez y media se reunian para escuchar en la radio el comunicado de
st Generalisimo.

‘En aquella época se me nombré responsable del anejo ntim. 2 de
la Embajada de Francia. Este nombramiento, que asombré a todos,
fué mantenido a pesar de la hostilidad de los refugiados. :

Después de largas y laboriosas gestiones, el Gobierno espafiol
acepté que la Embajada de Francia en Madrid fuese evacuada. Esto
suponia que Valencia debia albergar y alimentar a unas dos mil pex-
sonas. La Escuela resultaba demasiado pequefia, por lo que se al-

quilé un antiguo palacio, y alli es donde yo tuve que desplegar
-mis modestas dotes de organizador.

Hice cuestién de honor el que todos los refugiados que se halla-
sban a mi cargo fuesen los mejor tratados. Ofreci suculentas comidas
a los que hacian penitencia desde un afio atras. Vesti a los mas ne-
-cesita?os; logré sacar las alhajas que sus poseedores temian llevar
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consigo vy, en resumen, me conduje con los refugiados que vinieron
para ser evacuados, como el mas decidido franquista.

Pero he aqui mi hecho mas notable: reuni trescientos crucifijos,
escapularios y misales; hice un paquete con todo vy, gracias a un
chofer complaciente, lo pude enviar a las Hermanitas de los Pobres,

Todos se admiraron de mi conducta, y hasta se desconfié de mis
intenciones. No falté quien viniera a proponerme que me pasara al
lado de Franco, :

Todo ello, hubiera podido ser divertido si no se hubiera trans-
formado pronto en tragico, pues M. Ramin vino a advertirme
un dia que la Policia intentaba detenerme y me puso en guardia
conﬂ'a el riesgo de los paseos.que yo daba algunas veces solo y de
noche, )

éNo comprendes—me dijo—que todo lo que has hecho ha ser-
vido para persuadirles de que sigues estando de corazén con los ene-
migos del Gobierno? :

El dia en que salieron los tltimos refugiados, el puerto de Va-
lencia fué bombardeado de una manera terrible. .

Cuando todos los refugiados fueron evacuados, me llegé a mi el
turno de ser repatriado. Como no existia ninguna probabiiidad de
que se me acordasen los visados necesarios para mi embarque, se de- °
cidié usar una estratagema para permitirme subir a bordo del navio
francés “Emérithée I1”. Se aproveché la ocasién de que este barco de-
bja entregar gasolina al Consulado para enviarme en un camién con
el encargo de cambiar los bidones vacios por otros llenos.

El plan di6 el resultado apetecido. Los guardias de Asalto me
dejaron subir sin dificultad al barco, Pero el policia de control y de
investigacion militar, mas desconfiado, me siguid a bordo. Al cabo
de una hora, como me habia perdido en el laberinto de corredores, se

uso a dar gritos reclamando “al de los bigotes, que se ocupa de
a gasolina”.

El comisario del barco le calmé como pudo, ofreciéndole una
buena cena y algunos paquetes de “luky®,

De madrugada, a las cinco, el “Emérithée II” salié6 del puerto
de Valencia, En rada, el torpedero “Mars” le esperaba para escoltarle,

El mar estaba en calma. El surco que dejaban las ﬁélices del bar-

€0 parecia una ancha senda de cf)laf:ino. Entre dos luces, las costas

de Espaiia adquirian un tinte cada vez mdas borroso. Broté la niebla
y todas las cosas se enturbiaron, se desvanecieron ante mis ojos.

FIN
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