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Peter Oliver Loew

Zerstoérung, Kontinuitat, Erdichtung.

Das Kriegsende und der neue Anfang einer alten Stadt

Gdansk. Danzig. Gedanum.Gdyddanycz. Dantzick. Dantisco.

Viele Namen fur eine Stadt. Viel Geschichte fur eine Stadt. Wirklich eine Stadt?
Werfen wir einen Blick auf ihre so unterschiedliche Geschichte...

19. Jahrhundert: Treue preulBische Stadt, treu dem preulischen Konig, voller guter
preulRischer Burger, protestantisch und bescheiden.

Mitte des 20. Jahrhundert: Fortschrittliche Stadt, Ort standiger Klassenkampfe um die
Befreiung der Volksmassen gegen das Handelsblirgertum, den deutschen
Imperialismus, die faschistische Unterdriickung.

17. Jahrhundert: Perle in der Krone, reicher Haupthandelsplatz der Polnischen
Republik, treu dem polnischen Kénig und dem eigenen Gewinn.

Anfang des 20. Jahrhunderts: Deutscher Schutzwall vor der slawischen Flut, treu
dem deutschen Volk ergeben, stets bereit, seine Freiheit vor den verschlagenen
Polen zu verteidigen.

15. Jahrhundert: Zentrum des Widerstandes gegen den Deutschen Orden, eine
bargerliche Stadt auf der Suche nach wirtschaftlichem Freiraum.

Ende des 20. Jahrhunderts: Hochburg des Liberalismus, seine Bevodlkerung ist seit
Jahrhunderten bis zum heutigen Tag weltoffen und — durch das nahe Meer und
etwas, was »genius loci« genannt wird — aufgeschlossen fur Handel und jegliche
wirtschaftliche Aktivitat.

Mitte des 20. Jahrhunderts: Stadt hochmiutiger nordischer Menschen, wahrer
Deutscher, die stadndig um ihren Lebensraum kampfen gegen die Bdsen,
Schwachen, gegen Polen und Juden.

20. Jahrhundert: Stadt der Demiutigung der Polen, die trotz jahrhunderterlanger
fremder Dominanz ihr Polentum erhalten hatten, deren Polonitat nur wachgekusst
werden musste.

Und so weiter, und so weiter, und so weiter: Das kaschubische Danzig. Das
katholische. Das protestantische (in lutheranischer oder kalvinistischer Ausflihrung).
Das judische. Das internationale. Das polnische. Das deutsche. Das niederdeutsche.

Das preulische. Das burgerliche. Das kaufmannische. Das hanseatische. Das der
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Solidarnos$é. Das proletarische. Das intellektuelle. Das mannliche. Das weibliche.
Das kindliche. Das architektonische. Das duftende. Licht. Meeresrauschen. Wald.
Grass. Chwin.

Es war einmal in Danzig.

Es war einmal in Danzig?

Wo ist in alledem Danzig? Sollte es so viele unterschiedliche Stadte an diesem einen
Ort gegeben haben? Sollten diese Stadte gleichzeitig bestanden haben?

Was ist eine Stadt? Ein Haufen Steine? Viele Menschen? Die Verknupfung
gesellschaftlicher und wirtschaftlicher Faktoren? Eine Erinnerungslandschaft — ein
Raum der Symbole?

Gut, betrachten wir uns das heutige Danzig aus der Perspektive der Semiologie.
Uberall Zeichen: Zeichen, die die Stadt tberragen, so wie das Denkmal auf der
Westerplatte, das vor dem Werfttor, das Kreuz auf dem Hagelsberg. Oder so wie die
Tarme der Marienkirche und des Rechtstadtischen Rathauses. Oder niedrigere. Wie
der Artushof, die Tore, die Burgerhauser. Oder ganz flache wie die Mottlau. Mit
weitem Blick wie der Lange Markt. Klein wie die Gedenktafeln — von Kraszewski bis
Schopenhauer, von der Polnischen Post bis zur Victoria-Schule — etwas grol3er, so
wie der reitende Sobieski oder der stehende Pilsudski. Alt wie das Krantor, neu wie
das Hochhaus »Zieleniak«.

Alles Orte. Zu Symbolen werden sie durch den Kontext, durch Erzahlungen. Das
geht zu Beispiel so:

Auf der Westerplatte kdmpften Polen, genau wie in der Werft, und auf dem
Hagelsberg steht ein neues Zeichen der polnisch-katholischen Identitat. Und auch
die Marienkirche ist ein Zeichen der alten Verbindungen der Stadt mit Polen, derer
man sich im Rathaus immer sehr genau bewusst war. Und erst der Artushof, wo die
Blrger die Statue des polnischen Konigs aufstellten! In die Mottlau kamen tief aus
Polen Komieggen, Buken, Kahne, FIoRe, uber den Langen Markt gingen adlige
Besucher, polnische Pfadfinder, antikommunistische Demonstranten. Der polnische
Dichter Kraszewski ruhmte die Schoénheit der alten Stadt, die Eltern von
Schopenhauer flohen vor den Preul3en aus der Stadt...

Wir leben in der Gegenwart. Ich weil3, in Polen gibt es viele Gegner des
Postmodernismus, der angeblich relativiert, das Bose in das Gute verwandelt und
das Gute in das Bdse. Letztens hat eine gewisse Partei sogar die Griundung eines
»Instituts fur den Guten Namen von Polens« gefordert, damit ein fur alle Mal ganz

klar wird, was gut war, ist und sein wird. Die Postmoderne ist zwar auch nicht der
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Weisheit letzter Schluly, aber sie hat uns gelehrt, dass es nicht nur eine Erzahlweise
gibt, nicht nur einen Aspekt, noch nicht einmal eine Interpretation der Ereignisse: Es
genugt, passende Tatsachen (nehmen wir an, dal} es solche gibt), Symbole,
Erfahrungen zusammenzutragen, und schon kann man eine beliebige Feststellung
treffen: Danzig ewig liberal oder ewig deutsch oder ewig kaschubisch oder ewig so
oder so oder so....
Und eben dazu kam es im Jahre 1945 — nebenbei bemerkt, nicht zum ersten Mal in
der Geschichte von Danzig.
Fakten: Die Stadt, zur Halfte von ihrer urspringlichen Bevdlkerung bereits verlassen,
siecht dahin, wird von Feuer verschlungen, von Kugeln zerstort, von Menschen
zertrimmert. Aber nicht nur die Oberleitungen der Strallenbahn zerreil3en, sondern
auch eine in vielen Generationen zusammengewachsene Gemeinschaft, die ihre
gemeinsamen Traditionen, ihre Stetigkeit, ihre Bezugspunkte hatte. Zwei Jahre
spater gibt es kaum noch einen »alten« Danziger in Danzig (die Handvoll Polen und
Deutsche, die hier schon vor dem Krieg gewohnt hatten, sind nur ein Bruchteil der
neuen Gesellschaft).
Die Stadt, so kdnnte man annehmen, hort auf zu bestehen — die Kunstdenkmaler, die
Menschen, das Gedachtnis.
Und doch kam es anders: die Stadt erwachte erneut zum Leben. Zweimal Ubrigens.
Das eine Mal in der Verstreuung. So wie Bienen, die um den Bienenstock summen,
ein Ganzes bilden, ihre Identitdt haben, so blieb Danzig in seinen friheren
Bewohnern lebendig. Im Prinzip kann man eigentlich nicht sagen, dass dieses
Danzig wiederentstand — es versteinerte eher in der Erinnerung. Wurde neu erdacht,
idealisiert, wurde zu einer sentimentalen Landschaft personlichen Glucks. Der aus
Danzig stammende Dichter Martin Dam schrieb 1952 in seinem Gedicht Du ferne
Stadt:

Oh, bleibe uns! Entsink uns nicht. Wir sind

Verweht wie Staub, wie Dunensand im Wind.

Wir suchen dich. Wir héren deinen Sang

Wo wir auch wandern. Unser Leben lang.’

' Martin DamR: Du ferne Stadt, in: Unser Danzig 4 (1952), Nr.9.
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Im Familienkreis, bei kleineren Begegnungen oder auf grofden Treffen der
Vertriebenen bestatigte man sich gegenseitig den Mythos der Stadt, schuf einen
symbolischen Kern, der aus Denkmalern wie aus dem gedrungenen Turm der
Marienkirche oder auch aus personlichen Erlebnissen und Erfahrungen (die sich
naturlich sehr voneinander unterschieden) bestand. Diese Erinnerungslandschaft
geriet zwar ins Wanken, als Gunter Grass Blcher wie Die Blechtrommel oder Der
Butt herausgab, wo Danzig in symbolischer Hinsicht vollig umgeraumt wurde. Sie
geriet ins Wanken, als man immer mehr vom Wiederaufbau des polnischen Danzigs
erfuhr, vom neuen Leben am alten Ort. Und schliellich 6ffnete sich die verstreute
Danziger Erinnerungsgemeinschaft ein wenig, einige ihrer Mitglieder schlugen eine
andere Erzahlrichtung ein, begannen nach Danzig zu reisen, erneut sich in etwas zu
verlieben, was auf eigenartig verzerrte Weise an die alte Stadt ihrer Jugend
erinnerte. Doch seien wir ehrlich — es ist eine Frage von nur wenigen Jahren, bis
diese eine Danziger Erinnerungsgemeinschaft ausstirbt, bis Danzig fur die
Deutschen eine ganz normale und zugleich fremde Stadt wird und die Romane des
Gunter Grass so etwas wie Zeichen aus einer sehr unklaren Vergangenheit, aus
einer sehr unklaren Region sein werden.

Aber Danzig erhielt auch in der Wirklichkeit neues Leben. Das sieht man hier, an
diesem herrlichen Ort, im Artushof, der 1945 vollig in Trimmern lag. Weil er ein
Kunstdenkmal ist und ein Symbol (nur — fur was?), wurden nicht nur seine Mauern
wieder aufgebaut, sondern auch sein Inneres sorgfaltig rekonstruiert. Auf sehr
eigentumliche Weise verbindet sich das mit der Verknocherung der Erinnerung der
Vertriebenen. Mit Verlaub, doch fuhlt man sich hier ein wenig wie ein kleines, in Harz
gepurzeltes Insekt — und der Harz verdichtet sich und wird mit der Zeit zu Bernstein.
Sehr viel mehr mag ich Kontraste, mag wahre Bilder (wieder dieser schmerzliche
Begriff »Wahrheit«), mag das weit Uber das alte Danzig ragende Hochhaus
»Zieleniak«, mag die stilisierten Gebaude des Meeresmuseums am Krantor, ja ich
mag sogar das City Forum mit seinen Klinkerwanden gegenuber des Hauptbahnhofs.
Aber wahr ist auch, dass ich die einmalige Stimmung der wiedererrichteten Gassen
der Rechtsstadt mag, wo man, wenn man ein Auge zukneift und sich ein Ohr zuhalt,
den Eindruck haben kann, dass die Zeit stehen geblieben ist, irgendwo in einer
fernen, fast marchenhaften Geschichte...

Doch kehren wir zum Jahr 1945 zurtick: Danzig entvolkerte sich und bevdlkerte sich
rasch wieder. Das Gedachtnis wanderte aus, aber es kamen auch Erinnerungen.

Und nicht nur fremde, auch solche, die mit Danzig verbunden waren. Denn Danzig
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war schon zwischen den beiden Weltkriegen ein Symbol gewesen, war jedem
bekannt, fast jeder gebildete Pole wusste von den wichtigsten Kunstdenkmalern —
von der Marienkirche, dem Krantor —, hatte einige Fetzen historischen Wissens — das
sogenannte Danziger Gemetzel von 1308, die Lage der Stadt als Handelszentrum
der Republik, Danzig als Symbol preuischer Knute und polnischen Leids —, verflgte
uber einige kulturelle Vorstellungen: Mickiewiczs Worte »Stadt, du einst unsere...«
aus dem Pan Tadeusz, die Beschreibungen in den Romanen von Deotyma. Doch vor
allem war Danzig ein politisches Symbol, das gern hervorgehoben wurde, ein
Symbol des Kompromisses Ordnung von Versailles und des polnisch-deutschen
Gegensatzes.

Danzig existierte schon im Gedachtnis der neuen Burger, bevor sie ankamen. Dieses
»nationale Gedachtnis« traf vor Ort auf das »lokale Gedachtnis«, das nicht verankert
war in der Geschichtsschreibung und dem nationalen Bewusstsein, sondern — wegen
des fast volligen Fehlens von hier stammender Einwohner — in Dingen, in Artefakten:
in den in den Ostseehimmel ragenden Ruinen aus den verschiedensten Epochen, in
den glucklich geretteten Bluchern der Stadtbibliothek, in den Uhren, Schranken, der
Wasche, den Katzen und dem Staub.

Das Aufeinandertreffen des lebendigen, jedoch fremden und des toten, doch
hiesigen Gedachtnisses bewirkte zahlreiche und starke Spannungen: Als versucht
wurde, diese beiden Gedachtnisse Ubereinander zu legen, stellte sich heraus, dass
sie Uberhaupt nicht zueinander passten. Die »Stadt, du einst unsere...« passte nicht
zu den preulBischen Verwaltungsgebauden, die idyllischen Beschreibungen der
Deotyma passten nicht zur zerstorten Stadtlandschaft. Dieser scharfe Kontrast
erzwang eine ungeheure Beschleunigung neuer ldentifiaktionsprozesse: Im Laufe
von nur einigen Jahren wurde Danzig so sehr Gdansk, dass Danzig in Vergessenheit
geraten konnte. Hier nur einige Stichworter: Wiederaufbau der Rechtstadt.
Eingliederung in die polnische Staats- und Wirtschaftsorganisation. Austausch der
symbolischen Erinnerungsorte — von den Strallennamen Uber Denkmaler bis zu »zu
sehr deutschen« Aufschriften und Fassaden. Die Entstehung eines neuen, polnisch-
slawischen lokalen Sagenkreises, das Erscheinen von Romanen - Fenikowski,
Badkowski — und Geschichten. Die Erdichtung neuer Kontinuitat.

Wie sehr ist also das neue Danzig der Nachkriegszeit erdacht, wie sehr ist es
Kontinuitat?

Um dies zu verstehen, mussen wir in die Geschichte zurickgehen. Vom heutigen

Gesichtspunkt aus erscheint uns die Geschichte Danzigs als ein ununterbrochener
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Strang, der 1945 plotzlich abreildt. Zwar gab nie vorher eine solche gewaltige
Auswechselung der lokalen Gemeinschaft, doch waren mentale Veranderungen an
der Tagesordnung und hatten einen tiefen Einfluss auf das lokale Erleben, darauf,
wie sich die Stadt selbst sah. Es genugt, in das 19. Jahrhundert zu blicken, als sich
im Zuge der forcierten Reformen des preullischen Staates die Verwaltung
ausdehnte, was wiederum nicht nur eine immer raschere Rotation der
Beamtenschaft zur Folge hatte, sondern auch wirtschaftlichen und kulturellen
Einfluss hatte. Immer mehr au3erhalb der Stadt geborene Menschen kamen in die
Stadt, gewannen gar entscheidenden Einfluss auf die Gestaltung der lokalen Identitat
der Burger. Dies ging so weit, dass 1880 der Danziger Eduard Garbe schrieb: »Es
giebt keine Danziger mehrl«. Alle, die sich als solche bezeichnen, seien »fremde
Leute« — sie salken in den lokalen Verwaltungen, seien Besitzer der meisten Laden,
ehrten nicht die alten Hauser, die alten Brauche und Sitten, die lokale Geschichte.?
Ahnlich war es in den dreiRiger Jahren des 20. Jahrhunderts, als sehr schnell die
neue, nationalsozialistische Narration der lokalen Geschichte in Danzig die
Oberhand gewann und sich die alteren Erinnerungen, Traditionen aus dem
offentlichen in das private Leben zurlickzogen, um dann innerhalb einiger Jahrzehnte
auszusterben — flrwahr eine intellektuelle Enteignung. Das Ende des Krieges
bewirkte sogar ein frUheres Aussterben, in einer Zeit, als es in Danzig selbst mehr
fremde als »wirkliche« Danziger gab - Flichtlinge, Baltendeutsche,
Kriegsheimkehrer, Kriegsgefangene. Gdansk horte also schon vor dem 30. Marz
1945 auf, Danzig zu sein.

Steht man heute, 60 Jahre nach dem Jahr 1945 in Danzig, so steht man weiterhin
vor der Notwendigkeit, sich fur eine Interpretation dessen entscheiden zu mussen,
was vor 60 Jahren geschah: Eroberung der Stadt, Vergewaltigung der Stadt,
Befreiung der Stadt, Anschluss der Stadt an Polen, unrechtmafige Vereinnahmung
der Stadt... Doch im Laufe dieser 60 Jahre und all dem, was in Danzig in der
Zwischenzeit geschehen ist, verliert eine emotionale Beurteilung des Kriegsendes in
der alten Stadt an der Mottlau ihre Berechtigung. Genauso, wie 60 Jahre nach der
Belagerung von Danzig im Jahre 1813 diese Belagerung aufhoérte, eine
erschutternde Erfahrung zu sein: 60 Jahre, das sind zwei Generationen. Die meisten
Menschen erhalten ihr Wissen zu diesem Thema nicht mehr aus eigenem Erleben,

sondern von noch lebenden Zeitzeugen, haufiger jedoch aus den toten Buchstaben

2 [Eduard Garbe:] Ein Memento an die Danziger, in: Danziger Zeitung 16 (1872), Nr. 7756 (16 II).
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der Bucher oder toten Fotografien, doch am haufigsten aus der eigenen Fantasie:
eine »Entinnerung der Stadt« muss heute weitgehende Naturlichkeit im Umgang mit
den vielen sich so sehr unterscheidenden Schichten ihrer Geschichte bedeuten,
muss Impuls sein zur Schaffung einer modernen, zukunftsgerichteten Identitat. Denn
nur eine Rekonstruktion — so wie die des Artushofes — bringt nichts Neues flr die
Menschen, bringt keine neuen Werte. Ein Verharren der Stadt in einem Zustand, der
an das Insekt im Bernstein erinnert, fuhrt hochstens zu einer touristischen lllusion
und schafft einen gewissen Kern fur die lokale ldentitat. Doch eine moderne Stadt
braucht mehr als nur Hochglanzprospekte fur Touristen, eine moderne Stadt lebt aus
inren Kontrasten. Nicht die Schonheit der Stadt entscheidet Uber ihre Zukunft,
sondern ihre in Spannung zueinander stehenden verschiedenen Schichten, das
Aufeinandertreffen des Alten mit dem Neuen, des Schmutzigen mit dem Sauberen,
des Lauten mit dem Leisen. Und sogar Kontraste sind nicht genug, wenn es keine
grol’e, gutgebildete, Andere anziehende Gemeinschaft offener und kritisch
eingestellter Menschen gibt. Diese Menschen gestalten das Schicksal der Stadt —
nicht die Geschichte. Nicht die Antiquare, sondern die Innovatoren. Und das ist
meine ganz personliche Lehre aus den vielen Jahren, in denen ich mich mittlerweile
mit der Geschichte von Danzig befasse.

Das heil3t jedoch nicht, dass sofort der Abriss des alten Danzigs in Angriff
genommen werden sollte — eine Idee, die 1945 entstand, die aber — mit dem Etikett
der Modernisierung — schon in den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts und
auch in den zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts im Gesprach war. Ganz im
Gegenteil, es sollte AnstoR geben fir eine groRe Offnung der Stadt: Nicht zum
Ruckzug in die eigene Erinnerung, in die eigenen gedanklichen Konstruktionen, in
die eigenen Mythen, in die Kultivierung alter und in die Erfindung neuer Mythen,
sondern fur ein kreatives und standiges Nachdenken Uber die Stadt als Raum sowohl
fur das Gedachtnis als auch fur die Fantasie, nicht nur Uber eine Ansammlung
symbolischer Orte, sondern auch Uber gewagte symbolische Anderungen.

Gdansk. Danzig. Gedanum. Gdyddanzyz. Dantzick. Dantisco.

Viele Namen flr eine Stadt. Viel Geschichte fir eine Stadt. Vielleicht zu viel, vielleicht
ist diese Geschichte eine zu schwere Last? Es ist Uberraschend, wie rasch nach dem
Krieg die Geschichte der Stadt an Wichtigkeit gewann, wie rasch die Menschen eine
neue historische Identitat suchten, neue Fortsetzung, neue Inhalte — schon flr das
Jahr 1947 wurde das 950jahrige Stadtjubilaum geplant, inmitten von Ruinen. Doch

kam es schlieBlich nicht dazu, denn Boleslaw Bierut hdchstpersonlich wiinschte kein



Danziger Gesprach, 30.03.2005
Danzig 1945. Ende des Krieges. Danzig 2005. Stadt der Verstandigung
Seite 8 von 8

burgerliches Festival. Es ist Uberraschend, mit welcher Sorgfalt, mit welcher
Hoffnung 50 Jahre spater lautstark die 1000-Jahrfeier in den Attrappen des alten
Stadtzentrums veranstaltet wurde. Die Geschichte dient offensichtlich verschiedenen
Interessen, dient den Antiquaren und den Sammlern, dient den Politikern, dient dem
Einzelnen beim Finden seines Platzes in der lokalen Gemeinschaft, und damit auch
in der mentalen Landschaft der Nation, des Staates, Europas.

Das Jahr 1945 bedeutet Zerstorung. Aber es hob auch die Bedeutung der
Geschichte hervor und fuhrte zur Suche nach fortbestehenden oder zur Konstruktion
neuer Kontinuitaten. Der neue Anfang der alten Stadt ist somit weiterhin eine
intellektuelle Herausforderung, die fortwahrend provoziert und polarisiert. Sie
provoziert und polarisiert, da sie auch eine grof3e Chance fur Danzig ist: Danzig ist
ein Ort, an dem wie selten sonst so deutlich zu sehen ist, dass die Geschichte keine
grolde, lange Aneinanderreihung von Ereignissen ist, sondern eine immer wieder
zerrissene historische Kette, vielmehr noch eine Ansammlung unzahliger
Kettenglieder. Es ist schwer, sie wieder zusammenzuschmieden — und warum auch?
Wenn wir die Geschichte nicht als Leidenserzahlung oder als Beweis fur diese oder
eine andere These, eines solchen oder eines anderen Besitzstandes betrachten,
dann konnen alle diese Danziger Unterbrechungen, alle diese Kehrtwendungen,
Umbruche, Revolutionen und Zerstorungen zum Inhalt einer allgemeindanziger
Identitat werden: Danzig als Erinnerungsort und Denkmal des modernen Europas,
als eine Stadt mit vielen Wunden, mit grellen Kontrasten und Uberraschenden
Losungen. Man sollte diese Kontraste noch mehr in den Vordergrund stellen, noch
starker alte Erzahlweisen und Mythen abbauen, noch mehr die Einwohner und die
Besucher provozieren — und Danzig wirde zu einem ungewohnlichen
Geschichtsbuch, in dem sich die lebendige, weil unverdeckte Geschichte mit dem
Alltag von heute konfrontiert wird: Durch solch ein schopferisches Verstandnis des
lokalen historischen Grundes konnte man diese ungewohnliche Mischung von
Gesellschaft und Geschichte, die sich hier herausgebildet hat, noch mehr zu Leben
erwecken, konnte man noch starker die unglaublichen und stets vorhandenen
Irritationen zeigen, die aus den Versuchen entstehen, die 16chrige Stadt zu flicken,
die vielfach unterbrochene Kette zusammen zu schmieden. Und so ist das Danzig
des Jahres 1945 mehr als nur Zerstérung, mehr als Fortbestand, als Erzahlung — das

Danziger Jahr 1945 ist bis heute eine grofte Chance.

Aus dem Polnischen von Angelika Fuks



