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Zerstörung, Kontinuität, Erdichtung.  

Das Kriegsende und der neue Anfang einer alten Stadt 
 
 

Gdańsk. Danzig. Gedanum.Gdyddanycz. Dantzick. Dantisco. 

Viele Namen für eine Stadt. Viel Geschichte für eine Stadt. Wirklich eine Stadt? 

Werfen wir einen Blick auf ihre so unterschiedliche Geschichte... 

19. Jahrhundert: Treue preußische Stadt, treu dem preußischen König, voller guter 

preußischer Bürger, protestantisch und bescheiden. 

Mitte des 20. Jahrhundert: Fortschrittliche Stadt, Ort ständiger Klassenkämpfe um die 

Befreiung der Volksmassen gegen das Handelsbürgertum, den deutschen 

Imperialismus, die faschistische Unterdrückung. 

17. Jahrhundert: Perle in der Krone, reicher Haupthandelsplatz der Polnischen 

Republik, treu dem polnischen König und dem eigenen Gewinn. 

Anfang des 20. Jahrhunderts: Deutscher Schutzwall vor der slawischen Flut, treu 

dem deutschen Volk ergeben, stets bereit, seine Freiheit vor den verschlagenen 

Polen zu verteidigen. 

15. Jahrhundert: Zentrum des Widerstandes gegen den Deutschen Orden, eine 

bürgerliche Stadt auf der Suche nach wirtschaftlichem Freiraum. 

Ende des 20. Jahrhunderts: Hochburg des Liberalismus, seine Bevölkerung ist seit 

Jahrhunderten bis zum heutigen Tag weltoffen und – durch das nahe Meer und 

etwas, was »genius loci« genannt wird – aufgeschlossen für Handel und jegliche 

wirtschaftliche Aktivität. 

Mitte des 20. Jahrhunderts: Stadt hochmütiger nordischer Menschen, wahrer 

Deutscher, die ständig um ihren Lebensraum kämpfen gegen die Bösen, 

Schwachen, gegen Polen und Juden. 

20. Jahrhundert: Stadt der Demütigung der Polen, die trotz jahrhunderterlanger 

fremder Dominanz ihr Polentum erhalten hatten, deren Polonität nur wachgeküsst 

werden musste.  

Und so weiter, und so weiter, und so weiter: Das kaschubische Danzig. Das 

katholische. Das protestantische (in lutheranischer oder kalvinistischer Ausführung). 

Das jüdische. Das internationale. Das polnische. Das deutsche. Das niederdeutsche. 

Das preußische. Das bürgerliche. Das kaufmännische. Das hanseatische. Das der 
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Solidarność. Das proletarische. Das intellektuelle. Das männliche. Das weibliche. 

Das kindliche. Das architektonische. Das duftende. Licht. Meeresrauschen. Wald. 

Grass. Chwin. 

Es war einmal in Danzig. 

Es war einmal in Danzig? 

Wo ist in alledem Danzig? Sollte es so viele unterschiedliche Städte an diesem einen 

Ort gegeben haben? Sollten diese Städte gleichzeitig bestanden haben? 

Was ist eine Stadt? Ein Haufen Steine? Viele Menschen? Die Verknüpfung 

gesellschaftlicher und wirtschaftlicher Faktoren? Eine Erinnerungslandschaft – ein 

Raum der Symbole? 

Gut, betrachten wir uns das heutige Danzig aus der Perspektive der Semiologie. 

Überall Zeichen: Zeichen, die die Stadt überragen, so wie das Denkmal auf der 

Westerplatte, das vor dem Werfttor, das Kreuz auf dem Hagelsberg. Oder so wie die 

Türme der Marienkirche und des Rechtstädtischen Rathauses. Oder niedrigere. Wie 

der Artushof, die Tore, die Bürgerhäuser. Oder ganz flache wie die Mottlau. Mit 

weitem Blick wie der Lange Markt. Klein wie die Gedenktafeln – von Kraszewski bis 

Schopenhauer, von der Polnischen Post bis zur Victoria-Schule – etwas größer, so 

wie der reitende Sobieski oder der stehende Pilsudski. Alt wie das Krantor, neu wie 

das Hochhaus »Zieleniak«. 

Alles Orte. Zu Symbolen werden sie durch den Kontext, durch Erzählungen. Das 

geht zu Beispiel so: 

Auf der Westerplatte kämpften Polen, genau wie in der Werft, und auf dem 

Hagelsberg steht ein neues Zeichen der polnisch-katholischen Identität. Und auch 

die Marienkirche ist ein Zeichen der alten Verbindungen der Stadt mit Polen, derer 

man sich im Rathaus immer sehr genau bewusst war. Und erst der Artushof, wo die 

Bürger die Statue des polnischen Königs aufstellten! In die Mottlau kamen tief aus 

Polen Komieggen, Büken, Kähne, Flöße, über den Langen Markt gingen adlige 

Besucher, polnische Pfadfinder, antikommunistische Demonstranten. Der polnische 

Dichter Kraszewski rühmte die Schönheit der alten Stadt, die Eltern von 

Schopenhauer flohen vor den Preußen aus der Stadt... 

Wir leben in der Gegenwart. Ich weiß, in Polen gibt es viele Gegner des 

Postmodernismus, der angeblich relativiert, das Böse in das Gute verwandelt und 

das Gute in das Böse. Letztens hat eine gewisse Partei sogar die Gründung eines 

»Instituts für den Guten Namen von Polens« gefordert, damit ein für alle Mal ganz 

klar wird, was gut war, ist und sein wird. Die Postmoderne ist zwar auch nicht der 
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Weisheit letzter Schluß, aber sie hat uns gelehrt, dass es nicht nur eine Erzählweise 

gibt, nicht nur einen Aspekt, noch nicht einmal eine Interpretation der Ereignisse: Es 

genügt, passende Tatsachen (nehmen wir an, daß es solche gibt), Symbole, 

Erfahrungen zusammenzutragen, und schon kann man eine beliebige Feststellung 

treffen: Danzig ewig liberal oder ewig deutsch oder ewig kaschubisch oder ewig so 

oder so oder so.... 

Und eben dazu kam es im Jahre 1945 – nebenbei bemerkt, nicht zum ersten Mal in 

der Geschichte von Danzig. 

Fakten: Die Stadt, zur Hälfte von ihrer ursprünglichen Bevölkerung bereits verlassen, 

siecht dahin, wird von Feuer verschlungen, von Kugeln zerstört, von Menschen 

zertrümmert. Aber nicht nur die Oberleitungen der Straßenbahn zerreißen, sondern 

auch eine in vielen Generationen zusammengewachsene Gemeinschaft, die ihre 

gemeinsamen Traditionen, ihre Stetigkeit, ihre Bezugspunkte hatte. Zwei Jahre 

später gibt es kaum noch einen »alten« Danziger in Danzig (die Handvoll Polen und 

Deutsche, die hier schon vor dem Krieg gewohnt hatten, sind nur ein Bruchteil der 

neuen Gesellschaft). 

Die Stadt, so könnte man annehmen, hört auf zu bestehen – die Kunstdenkmäler, die 

Menschen, das Gedächtnis. 

Und doch kam es anders: die Stadt erwachte erneut zum Leben. Zweimal übrigens. 

Das eine Mal in der Verstreuung. So wie Bienen, die um den Bienenstock summen, 

ein Ganzes bilden, ihre Identität haben, so blieb Danzig in seinen früheren 

Bewohnern lebendig. Im Prinzip kann man eigentlich nicht sagen, dass dieses 

Danzig wiederentstand – es versteinerte eher in der Erinnerung. Wurde neu erdacht, 

idealisiert, wurde zu einer sentimentalen Landschaft persönlichen Glücks. Der aus 

Danzig stammende Dichter Martin Damß schrieb 1952 in seinem Gedicht Du ferne 

Stadt: 

Oh, bleibe uns! Entsink uns nicht. Wir sind 

Verweht wie Staub, wie Dünensand im Wind. 

 

Wir suchen dich. Wir hören deinen Sang 

Wo wir auch wandern. Unser Leben lang.1 

 

                                            
1 Martin Damß: Du ferne Stadt, in: Unser Danzig 4 (1952), Nr.9. 
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Im Familienkreis, bei kleineren Begegnungen oder auf großen Treffen der 

Vertriebenen bestätigte man sich gegenseitig den Mythos der Stadt, schuf einen 

symbolischen Kern, der aus Denkmälern wie aus dem gedrungenen Turm der 

Marienkirche oder auch aus persönlichen Erlebnissen und Erfahrungen (die sich 

natürlich sehr voneinander unterschieden) bestand. Diese Erinnerungslandschaft 

geriet zwar ins Wanken, als Günter Grass Bücher wie Die Blechtrommel oder Der 

Butt herausgab, wo Danzig in symbolischer Hinsicht völlig umgeräumt wurde. Sie 

geriet ins Wanken, als man immer mehr vom Wiederaufbau des polnischen Danzigs 

erfuhr, vom neuen Leben am alten Ort. Und schließlich öffnete sich die verstreute 

Danziger Erinnerungsgemeinschaft ein wenig, einige ihrer Mitglieder schlugen eine 

andere Erzählrichtung ein, begannen nach Danzig zu reisen, erneut sich in etwas zu 

verlieben, was auf eigenartig verzerrte Weise an die alte Stadt ihrer Jugend 

erinnerte. Doch seien wir ehrlich – es ist eine Frage von nur wenigen Jahren, bis 

diese eine Danziger Erinnerungsgemeinschaft ausstirbt, bis Danzig für die 

Deutschen eine ganz normale und zugleich fremde Stadt wird und die Romane des 

Günter Grass so etwas wie Zeichen aus einer sehr unklaren Vergangenheit, aus 

einer sehr unklaren Region sein werden. 

Aber Danzig erhielt auch in der Wirklichkeit neues Leben. Das sieht man hier, an 

diesem herrlichen Ort, im Artushof, der 1945 völlig in Trümmern lag. Weil er ein 

Kunstdenkmal ist und ein Symbol (nur – für was?), wurden nicht nur seine Mauern 

wieder aufgebaut, sondern auch sein Inneres sorgfältig rekonstruiert. Auf sehr 

eigentümliche Weise verbindet sich das mit der Verknöcherung der Erinnerung der 

Vertriebenen. Mit Verlaub, doch fühlt man sich hier ein wenig wie ein kleines, in Harz 

gepurzeltes Insekt – und der Harz verdichtet sich und wird mit der Zeit zu Bernstein. 

Sehr viel mehr mag ich Kontraste, mag wahre Bilder (wieder dieser schmerzliche 

Begriff »Wahrheit«), mag das weit über das alte Danzig ragende Hochhaus 

»Zieleniak«, mag die stilisierten Gebäude des Meeresmuseums am Krantor, ja ich 

mag sogar das City Forum mit seinen Klinkerwänden gegenüber des Hauptbahnhofs. 

Aber wahr ist auch, dass ich die einmalige Stimmung der wiedererrichteten Gassen 

der Rechtsstadt mag, wo man, wenn man ein Auge zukneift und sich ein Ohr zuhält, 

den Eindruck haben kann, dass die Zeit stehen geblieben ist, irgendwo in einer 

fernen, fast märchenhaften Geschichte... 

Doch kehren wir zum Jahr 1945 zurück: Danzig entvölkerte sich und bevölkerte sich 

rasch wieder. Das Gedächtnis wanderte aus, aber es kamen auch Erinnerungen. 

Und nicht nur fremde, auch solche, die mit Danzig verbunden waren. Denn Danzig 
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war schon zwischen den beiden Weltkriegen ein Symbol gewesen, war jedem 

bekannt, fast jeder gebildete Pole wusste von den wichtigsten Kunstdenkmälern – 

von der Marienkirche, dem Krantor –, hatte einige Fetzen historischen Wissens – das 

sogenannte Danziger Gemetzel von 1308, die Lage der Stadt als Handelszentrum 

der Republik, Danzig als Symbol preußischer Knute und polnischen Leids –, verfügte 

über einige kulturelle Vorstellungen: Mickiewiczs Worte »Stadt, du einst unsere...« 

aus dem Pan Tadeusz, die Beschreibungen in den Romanen von Deotyma. Doch vor 

allem war Danzig ein politisches Symbol, das gern hervorgehoben wurde, ein 

Symbol des Kompromisses Ordnung von Versailles und des polnisch-deutschen 

Gegensatzes. 

Danzig existierte schon im Gedächtnis der neuen Bürger, bevor sie ankamen. Dieses 

»nationale Gedächtnis« traf vor Ort auf das »lokale Gedächtnis«, das nicht verankert 

war in der Geschichtsschreibung und dem nationalen Bewusstsein, sondern – wegen 

des fast völligen Fehlens von hier stammender Einwohner – in Dingen, in Artefakten: 

in den in den Ostseehimmel ragenden Ruinen aus den verschiedensten Epochen, in 

den glücklich geretteten Büchern der Stadtbibliothek, in den Uhren, Schränken, der 

Wäsche, den Katzen und dem Staub. 

Das Aufeinandertreffen des lebendigen, jedoch fremden und des toten, doch 

hiesigen Gedächtnisses bewirkte zahlreiche und starke Spannungen: Als versucht 

wurde, diese beiden Gedächtnisse übereinander zu legen, stellte sich heraus, dass 

sie überhaupt nicht zueinander passten. Die »Stadt, du einst unsere...« passte nicht 

zu den preußischen Verwaltungsgebäuden, die idyllischen Beschreibungen der 

Deotyma passten nicht zur zerstörten Stadtlandschaft. Dieser scharfe Kontrast 

erzwang eine ungeheure Beschleunigung neuer Identifiaktionsprozesse: Im Laufe 

von nur einigen Jahren wurde Danzig so sehr Gdańsk, dass Danzig in Vergessenheit 

geraten konnte. Hier nur einige Stichwörter: Wiederaufbau der Rechtstadt. 

Eingliederung in die polnische Staats- und Wirtschaftsorganisation. Austausch der 

symbolischen Erinnerungsorte – von den Straßennamen über Denkmäler bis zu »zu 

sehr deutschen« Aufschriften und Fassaden. Die Entstehung eines neuen, polnisch-

slawischen lokalen Sagenkreises, das Erscheinen von Romanen – Fenikowski, 

Bądkowski – und Geschichten. Die Erdichtung neuer Kontinuität.  

Wie sehr ist also das neue Danzig der Nachkriegszeit erdacht, wie sehr ist es 

Kontinuität? 

Um dies zu verstehen, müssen wir in die Geschichte zurückgehen. Vom heutigen 

Gesichtspunkt aus erscheint uns die Geschichte Danzigs als ein ununterbrochener 
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Strang, der 1945 plötzlich abreißt. Zwar gab nie vorher eine solche gewaltige 

Auswechselung der lokalen Gemeinschaft, doch waren mentale Veränderungen an 

der Tagesordnung und hatten einen tiefen Einfluss auf das lokale Erleben, darauf, 

wie sich die Stadt selbst sah. Es genügt, in das 19. Jahrhundert zu blicken, als sich 

im Zuge der forcierten Reformen des preußischen Staates die Verwaltung 

ausdehnte, was wiederum nicht nur eine immer raschere Rotation der 

Beamtenschaft zur Folge hatte, sondern auch wirtschaftlichen und kulturellen 

Einfluss hatte. Immer mehr außerhalb der Stadt geborene Menschen kamen in die 

Stadt, gewannen gar entscheidenden Einfluss auf die Gestaltung der lokalen Identität 

der Bürger. Dies ging so weit, dass 1880 der Danziger Eduard Garbe schrieb: »Es 

giebt keine Danziger mehr!«. Alle, die sich als solche bezeichnen, seien »fremde 

Leute« – sie säßen in den lokalen Verwaltungen, seien Besitzer der meisten Läden, 

ehrten nicht die alten Häuser, die alten Bräuche und Sitten, die lokale Geschichte.2 

Ähnlich war es in den dreißiger Jahren des 20. Jahrhunderts, als sehr schnell die 

neue, nationalsozialistische Narration der lokalen Geschichte in Danzig die 

Oberhand gewann und sich die älteren Erinnerungen, Traditionen aus dem 

öffentlichen in das private Leben zurückzogen, um dann innerhalb einiger Jahrzehnte 

auszusterben – fürwahr eine intellektuelle Enteignung. Das Ende des Krieges 

bewirkte sogar ein früheres Aussterben, in einer Zeit, als es in Danzig selbst mehr 

fremde als »wirkliche« Danziger gab – Flüchtlinge, Baltendeutsche, 

Kriegsheimkehrer, Kriegsgefangene. Gdańsk hörte also schon vor dem 30. März 

1945 auf, Danzig zu sein. 

Steht man heute, 60 Jahre nach dem Jahr 1945 in Danzig, so steht man weiterhin 

vor der Notwendigkeit, sich für eine Interpretation dessen entscheiden zu müssen, 

was vor 60 Jahren geschah: Eroberung der Stadt, Vergewaltigung der Stadt, 

Befreiung der Stadt, Anschluss der Stadt an Polen, unrechtmäßige Vereinnahmung 

der Stadt... Doch im Laufe dieser 60 Jahre und all dem, was in Danzig in der 

Zwischenzeit geschehen ist, verliert eine emotionale Beurteilung des Kriegsendes in 

der alten Stadt an der Mottlau ihre Berechtigung. Genauso, wie 60 Jahre nach der 

Belagerung von Danzig im Jahre 1813 diese Belagerung aufhörte, eine 

erschütternde Erfahrung zu sein: 60 Jahre, das sind zwei Generationen. Die meisten 

Menschen erhalten ihr Wissen zu diesem Thema nicht mehr aus eigenem Erleben, 

sondern von noch lebenden Zeitzeugen, häufiger jedoch aus den toten Buchstaben 

                                            
2 [Eduard Garbe:] Ein Memento an die Danziger, in: Danziger Zeitung 16 (1872), Nr. 7756 (16 II). 
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der Bücher oder toten Fotografien, doch am häufigsten aus der eigenen Fantasie: 

eine »Entinnerung der Stadt« muss heute weitgehende Natürlichkeit im Umgang mit 

den vielen sich so sehr unterscheidenden Schichten ihrer Geschichte bedeuten, 

muss Impuls sein zur Schaffung einer modernen, zukunftsgerichteten Identität. Denn 

nur eine Rekonstruktion – so wie die des Artushofes – bringt nichts Neues für die 

Menschen, bringt keine neuen Werte. Ein Verharren der Stadt in einem Zustand, der 

an das Insekt im Bernstein erinnert, führt höchstens zu einer touristischen Illusion 

und schafft einen gewissen Kern für die lokale Identität. Doch eine moderne Stadt 

braucht mehr als nur Hochglanzprospekte für Touristen, eine moderne Stadt lebt aus 

ihren Kontrasten. Nicht die Schönheit der Stadt entscheidet über ihre Zukunft, 

sondern ihre in Spannung zueinander stehenden verschiedenen Schichten, das 

Aufeinandertreffen des Alten mit dem Neuen, des Schmutzigen mit dem Sauberen, 

des Lauten mit dem Leisen. Und sogar Kontraste sind nicht genug, wenn es keine 

große, gutgebildete, Andere anziehende Gemeinschaft offener und kritisch 

eingestellter Menschen gibt. Diese Menschen gestalten das Schicksal der Stadt – 

nicht die Geschichte. Nicht die Antiquare, sondern die Innovatoren. Und das ist 

meine ganz persönliche Lehre aus den vielen Jahren, in denen ich mich mittlerweile 

mit der Geschichte von Danzig befasse.  

Das heißt jedoch nicht, dass sofort der Abriss des alten Danzigs in Angriff 

genommen werden sollte – eine Idee, die 1945 entstand, die aber – mit dem Etikett 

der Modernisierung – schon in den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts und 

auch in den zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts im Gespräch war. Ganz im 

Gegenteil, es sollte Anstoß geben für eine große Öffnung der Stadt: Nicht zum 

Rückzug in die eigene Erinnerung, in die eigenen gedanklichen Konstruktionen, in 

die eigenen Mythen, in die Kultivierung alter und in die Erfindung neuer Mythen, 

sondern für ein kreatives und ständiges Nachdenken über die Stadt als Raum sowohl 

für das Gedächtnis als auch für die Fantasie, nicht nur über eine Ansammlung 

symbolischer Orte, sondern auch über gewagte symbolische Änderungen. 

Gdańsk. Danzig. Gedanum. Gdyddanzyz. Dantzick. Dantisco. 

Viele Namen für eine Stadt. Viel Geschichte für eine Stadt. Vielleicht zu viel, vielleicht 

ist diese Geschichte eine zu schwere Last? Es ist überraschend, wie rasch nach dem 

Krieg die Geschichte der Stadt an Wichtigkeit gewann, wie rasch die Menschen eine 

neue historische Identität suchten, neue Fortsetzung, neue Inhalte – schon für das 

Jahr 1947 wurde das 950jährige Stadtjubiläum geplant, inmitten von Ruinen. Doch 

kam es schließlich nicht dazu, denn Boleslaw Bierut höchstpersönlich wünschte kein 
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bürgerliches Festival. Es ist überraschend, mit welcher Sorgfalt, mit welcher 

Hoffnung 50 Jahre später lautstark die 1000-Jahrfeier in den Attrappen des alten 

Stadtzentrums veranstaltet wurde. Die Geschichte dient offensichtlich verschiedenen 

Interessen, dient den Antiquaren und den Sammlern, dient den Politikern, dient dem 

Einzelnen beim Finden seines Platzes in der lokalen Gemeinschaft, und damit auch 

in der mentalen Landschaft der Nation, des Staates, Europas. 

Das Jahr 1945 bedeutet Zerstörung. Aber es hob auch die Bedeutung der 

Geschichte hervor und führte zur Suche nach fortbestehenden oder zur Konstruktion 

neuer Kontinuitäten. Der neue Anfang der alten Stadt ist somit weiterhin eine 

intellektuelle Herausforderung, die fortwährend provoziert und polarisiert. Sie 

provoziert und polarisiert, da sie auch eine große Chance für Danzig ist: Danzig ist 

ein Ort, an dem wie selten sonst so deutlich zu sehen ist, dass die Geschichte keine 

große, lange Aneinanderreihung von Ereignissen ist, sondern eine immer wieder 

zerrissene historische Kette, vielmehr noch eine Ansammlung unzähliger 

Kettenglieder. Es ist schwer, sie wieder zusammenzuschmieden – und warum auch? 

Wenn wir die Geschichte nicht als Leidenserzählung oder als Beweis für diese oder 

eine andere These, eines solchen oder eines anderen Besitzstandes betrachten, 

dann können alle diese Danziger Unterbrechungen, alle diese Kehrtwendungen, 

Umbrüche, Revolutionen und Zerstörungen zum Inhalt einer allgemeindanziger 

Identität werden: Danzig als Erinnerungsort und Denkmal des modernen Europas, 

als eine Stadt mit vielen Wunden, mit grellen Kontrasten und überraschenden 

Lösungen. Man sollte diese Kontraste noch mehr in den Vordergrund stellen, noch 

stärker alte Erzählweisen und Mythen abbauen, noch mehr die Einwohner und die 

Besucher provozieren – und Danzig würde zu einem ungewöhnlichen 

Geschichtsbuch, in dem sich die lebendige, weil unverdeckte Geschichte mit dem 

Alltag von heute konfrontiert wird: Durch solch ein schöpferisches Verständnis des 

lokalen historischen Grundes könnte man diese ungewöhnliche Mischung von 

Gesellschaft und Geschichte, die sich hier herausgebildet hat, noch mehr zu Leben 

erwecken, könnte man noch stärker die unglaublichen und stets vorhandenen 

Irritationen zeigen, die aus den Versuchen entstehen, die löchrige Stadt zu flicken, 

die vielfach unterbrochene Kette zusammen zu schmieden. Und so ist das Danzig 

des Jahres 1945 mehr als nur Zerstörung, mehr als Fortbestand, als Erzählung – das 

Danziger Jahr 1945 ist bis heute eine große Chance. 

 

Aus dem Polnischen von Angelika Fuks 


