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Vorbemerkung der Herausgeberin

Seit vielen Jahren bereist der Altmeister der polnischen Fotogra-
fie, der über die polnischen Grenzen weit hinaus arbeitende und 
deshalb auch im Westen bekannte Fotograf Tadeusz Rolke Polen 
und die Ukraine, um das festzuhalten, was von den berühmten 
jüdischen Schtetl übrig geblieben ist. Die ausgestellten Fotogra-
fien zeigen das künstlerische Schaffen von Tadeusz Rolke und 
dieses ist zugleich eine fotografische Dokumentation von den 
Überresten jüdischen religiösen und kulturellen Lebens. Es sind 
Reste von Synagogen, Gebets- und Zaddikimhäusern. Manch ei-
ner wird damit zunächst nichts anfangen können und sich fragen, 
welch seltsame Häuser, verfallene Synagogen, Holzgebilde und 
Ruinen da gezeigt werden. Und Menschen kommen nicht vor. 
Eine sehr eigene und eigentümliche Spannung erhalten die Bilder 
und die Ausstellung durch die Idee von Tadeusz Rolke, den Fotos 
Lebensweisheiten der Chassidim zuzuordnen. Die universellen 
chassidischen Weisheiten, die auch angesichts des Todes manch-
mal heiter wirken, stehen neben diesen Bildern des Verlustes.
Tadeusz Rolke ist auch ein Zeuge der Geschichte. Ohne Men-
schen zu zeigen gelten seine Fotografien den polnischen Juden, 
jenem Teil der Bevölkerung Polens also, der um die Mitte des 20. 
Jahrhunderts so gut wie völlig verschwand. Wie Prof. Dr. Feliks 
Tych, langjähriger Direktor des Jüdischen Historischen Instituts 
in Warschau, in seiner Einführung darlegte, sind seine Fotogra-
fien auch der Versuch, die Leere zu zeigen, welche die polnischen 
Juden hinterließen, als sie hauptsächlich zwischen 1941 und 1943 
als Ergebnis des Holocaust aus der polnischen Landschaft „ver-
schwanden“. Der Holocaust bedeutete nicht allein, dass Men-
schen vernichtet wurden, sondern auch die materiellen und sym-
bolischen Spuren ihrer Anwesenheit. 



Die fotografische Kunst Tadeusz Rolkes zeigt konkrete Orte, aber 
auch langfristig wirkende und dauerhafte Folgeerscheinungen ei-
ner existentiellen und zivilisatorischen Katastrophe, die nicht die 
Natur, sondern die Menschen verursachten. Und sie berührte 
nicht nur den einen Ort, dem das konkrete Foto gelten mag, son-
dern weite Teile Ost- und Mitteleuropas. Und damit auch die ge-
samte europäische Zivilisation.
Vor der Einführung von Prof. Dr. Feliks Tych in die Ausstellung 
stellte Anton W. Wyrobisch, Vorsitzender der mitveranstaltenden 
Deutsch-Polnischen Gesellschaft Trier e. V., in seinem Grußwort 
die Eröffnung in den Kontext des nicht zufälligen Datums, des 9. 
November, des Novemberpogroms.

Trier, im November 2007
� Prof. Dr. Beatrix Bouvier 
� Leiterin des Museums/Studienzentrums
� Karl-Marx-Haus der Friedrich-Ebert-Stiftung

von links: Tadeusz Rolke, Beatrix Bouvier
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Grußwort 
Anton Viktor Wyrobisch 
Deutsch-Polnische-Gesellschaft Trier

Sehr geehrte Frau Bouvier, sehr geehrter Herr Rolke, sehr geehr-
ter Herr Tych, sehr geehrte Damen und Herren.

Uns Deutsche verbindet ein besonders geartetes Verhältnis zu Ju-
den und Polen. Am heutigen Tag, genau vor 69 Jahren, nur weni-
ge Schritte von hier entfernt, organisierten fanatische Nationalso-
zialisten einen barbarischen Überfall auf die Trierer Synagoge in 
der Zuckerbergstraße. Sie richteten erheblichen Schaden an, ver-
wüsteten die Synagogeneinrichtung, warfen Gebetbücher und li-
turgische Gegenstände auf die Straße. Jüdische Geschäfte wur-
den geplündert, Wohnungen demoliert, jüdische Frauen und 
Männer gedemütigt. An vielen Orten im damaligen Deutschen 
Reich geschah Ähnliches. Unzählige Bürger des Deutschen Rei-
ches erwiesen sich als schlechte Nachbarn gegenüber den Deut-
schen jüdischen Glaubens.

Weil der Protest ausblieb, war dies nur der Auftakt. Jüdische Fa-
milien, die seit tausend Jahren in Deutschland zu Hause waren, 
wurden verhaftet, in Waggons verladen, in Konzentrationslager 
gebracht, wo ihnen jedes Recht und jede Würde genommen wur-
de.

Der brutale Überfall des Deutschen Reiches auf das Nachbarland 
Polen gab dem jüdischen Leiden eine weitere bisher nie gekannte 
Dimension. 1940 wurde im besetzten Polen das deutsche Ver-
nichtungslager Auschwitz errichtet, 1942 die so genannte „End-
lösung des jüdischen Problems“ beschlossen, d.h. die fabrikmä-
ßige Ermordung von Menschen jüdischen Glaubens in ganz Eur-
opa. Es begann der Massenmord. In insgesamt 395 Männer- und 
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17 Frauenlagern wurden Menschen jüdischen Glaubens aus allen 
europäischen Ländern zu Tode gequält, brutal hingerichtet und in 
Gaskammern vergiftet. Der größte Teil davon waren polnische 
Juden.

Diese Fakten und Koordinaten bestimmten die schlimmsten und 
beschämendsten Kapitel der deutschen Geschichte. Die sicht-
baren Spuren und Zeugnisse der Verbrechen, die in der hebrä-
ischen Sprache mit Shoa und in der griechisch-englischen Tradi-
tion mit Holocaust bezeichnet werden, erfüllen jeden mit großem 
Schmerz und tiefer Trauer. Die Kultur und Zivilisation der Juden 
ist an vielen Orten in Deutschland, Polen und der Ukraine in 
deutschem Namen vernichtet worden. Auschwitz ist zum Symbol 
des größten Verbrechens gegen die Menschheit und gegen die 
Menschlichkeit geworden.

Deshalb ist es sehr wichtig, dass die Friedrich-Ebert-Stiftung in 
Verbindung mit der Deutsch-Polnischen Gesellschaft Trier den 
heutigen Tag zum Anlass nimmt, die Ausstellung zu eröffnen, in 
der „Spuren jüdischen Lebens in Polen und der Ukraine“ gezeigt 
werden. Der bekannte und geschätzte Künstler der Fotografie, 
Herr Tadeusz Rolke aus Warschau, macht in seiner kunstvollen 
Dokumentation die Fundamente transparent, auf dem das Juden-
tum steht, nämlich der Tora, der Gottesdienst und die Liebes-
werke. Sie füllen jüdisches Leben mit Inhalt und Sinn.

Die Deutsch-Polnische Gesellschaft Trier dankt allen, die diese 
Ausstellung in Trier möglich gemacht haben. Ein besonderer 
Dank geht an Frau Bouvier und Herrn Rolke.
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Verehrte Damen und Herren,

in den vergangenen 20 Jahren haben über 500 Schülerinnen und 
Schüler des Trierer Auguste-Viktoria-Gymnasiums im Rahmen 
deutsch-polnischer Schülerbegegnungen den Süden Polens be-
sucht. Bei jedem dieser Besuche waren Exkursionen zu jüdischen 
Stätten besondere Programmpunkte. Zum einen Auschwitz, der 
größte Friedhof der Welt, ein Ort, der uns an die unbarmherzige 
und gnadenlose Gewalt des Bösen mahnt, zum anderen Kzimierz, 
das alte jüdische Viertel von Krakau, in dem das jüdische Erbe 
wieder lebendig wird. In den Synagogen versammeln sich die 
Gläubigen, in der Ulica Szeroka tanzen junge Leute zu jiddischer 
Musik, jiddische Literatur findet interessierte Leser, in den jid-
dischen Cafés und Restaurants wird über Gott und die Welt dis-
kutiert. Einmal im Jahr, für ein paar Tage während des Jiddischen 

von links: Anton Viktor Wyrobisch, Feliks Tych, Beatrix Bouvier
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Kulturfestivals lebt das Schtetl wieder auf. Das sind Hoffnungs-
zeichen.

Sehr geehrte Damen und Herren,

in der dritten Generation nach den schrecklichen Ereignissen 
müssen wir weiterhin wachsam sein, um der Banalität des Bösen 
Widerstand zu leisten. Wir dürfen die Geschichte und die Ursa-
chen des Bösen nicht vergessen. Die Spuren jüdischen Lebens 
mahnen uns mit den Worten „Wer nichts aus der Geschichte ge-
lernt hat, ist in der Gefahr sie zu wiederholen“.

Seien wir also achtsam in Bezug auf Intoleranz, Verblendung, 
Hass, Ausgrenzung, Fremdenfeindlichkeit und Antisemitismus. 
Setzen wir alles daran, die jungen Mitbürgerinnen und Mitbürger 
immun zu machen gegen die Menschen verachtende Gesinnung 
des Nationalsozialismus.

Möge die heutige Abendveranstaltung und diese Ausstellung uns 
und alle Besucher ermutigen, für Werte einzutreten wie Leben, 
Menschenwürde, Frieden, Gerechtigkeit, Solidarität! Hoffen wir, 
dass die Geschichte uns allen eine gute Lehrmeisterin ist,, denn 
„Vergessenwollen verlängert die Schuld. Das Geheimnis der Ver-
söhnung heißt Erinnerung“.
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Einführung 
Feliks Tych 
Spuren jüdischen Lebens in Polen und der Ukraine 

Meine Damen und Herren,

in einigen Minuten werden Sie großer Kunst und Meisterschaft 
begegnen – den Fotografien von Tadeusz Rolke. Das Werk des 
Altmeisters der polnischen Kunstfotografie ist mehrdimensional 
und doch leicht erkennbar, wie sie gleich feststellen werden. Sei-
ne Arbeiten wurden schon in vielen Ausstellungen in Polen und 
im Ausland gezeigt. Es freut mich, dass sie nun auch hier zu se-
hen sind.

Die Eröffnung der Ausstellung „Spuren jüdischen Lebens in Po-
len und der Ukraine“ findet nicht zufällig gerade heute am Jahres-
tag des Novemberpogroms statt, der Reichskristallnacht, wie ohn-
mächtige Zeitzeugen dieses Menetekel zunächst sarkastisch nann-
ten, was die Täter dann bald zynisch umdeuteten. Sie werden sich 
fragen, wo ich den Zusammenhang mit diesen Vorkommnissen 
vor 69 Jahren sehe, die sich ja nicht in Polen oder der Ukraine 
abspielten, sondern auf dem Boden des Dritten Reiches.

Dieser Zusammenhang besteht darin, dass Tadeusz Rolkes Foto-
grafien von den zivilisatorischen Folgen des Holocaust berichten. 
Denn was war das Novemberpogrom? Im Grunde genommen 
war es nichts anderes als ein „Warmlaufen“ vor dem Judenmord. 
Es war das erste akute Signal, dass der Nazismus einen brutalen 
Eingriff in das seit Jahrhunderten bestehende, zumindest seit der 
Neuzeit friedliche, Zusammenleben der jüdischen Minderheits- 
mit der Mehrheitsgesellschaft, unter denen sie lebte, mit sich 
brachte. Wir wissen, dass dies nicht immer eine Idylle war, hatte 
es für Juden kein existentiell unsicheres Schicksal gegeben.
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Mit der Machtübergabe an Hitler zeigte sich jedoch, dass ein gro-
ßer Teil der Bevölkerung in einem der kulturell und ökonomisch 
höchstentwickelten Länder sich Schritt für Schritt von einer rassi-
stischen Obsession auf den Weg des Völkermordes drängen ließ; 
eines Mordes, der im Namen des deutschen Staates an einer 
ganzen Bevölkerungsgruppe begangen werden sollte, die über ein 
irrationales Rassenkriterium aus dem eigenen Volk selektiert wur-
de. Das Novemberpogrom war der erste Vorbote. Nicht ganz drei 
Jahre später gab es bereits den Plan für eine totale industrielle Er-
mordung der ganzen jüdischen Bevölkerung in Europa – vom 
Greis bis zum Säugling. Dieser Plan wurde in den Jahren 1941 – 
1945 fast perfekt verwirklicht, und damit hatte Adolf Hitler im 
Grunde genommen das einzige Ziel in seinem Krieg erreicht, der 
in allen Bereichen verloren ging und der von der Mehrheit der 
deutschen Bevölkerung bis zuletzt unterstützt wurde.

Feliks Tych
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Auf die Nürnberger Gesetze folgte der Novemberpogrom als ein 
weiterer Akt des Szenarios, dessen Schlussakt der Holocaust sein 
sollte, in dem Hitler und seine Prätorianer an die Verwirklichung 
ihres Vorhabens gingen, das sie selbst bereits früher vieldeutig 
„die Endlösung der jüdischen Frage“ genannt hatten. Hierzu wur-
den im Dienst des deutsch-österreichischen Nazismus nicht nur 
Hunderttausende  Deutsche und Österreicher als Täter oder Mit-
täter hinzugezogen, sondern auch weite Teile anderer Völker in 
Europa: Ukrainer, Litauer, Letten, Ungarn, Rumänen, Slowaken, 
Kroaten, und – allerdings in wesentlich geringerem Ausmaß – 
auch ein gewisser Teil meiner eigenen Landsleute.

Die Fotografien von Tadeusz Rolke zeigen weder eine Mordsze-
ne noch die Mörder, noch ihr Handwerkszeug. Sie zeigen nur die 
materiellen Spuren-Symbole dieses Rückfalls in die Barberei: 
Ruinen von Synagogen, von Gebetshäusern und Sitzen berühmter 
Zaddikim in Polen und der Ukraine. Es sind jedoch keine roman-
tischen Ruinen. Auf jedem der hier gezeigten Fotos erhebt sich 
das historische Drama des Mordes an den Juden.

Alle Bauten unterliegen bekanntlich der Verwitterung. Das ma-
chen Sonne, Wasser, Wind und verschiedene Katastrophen. Auch 
der Mensch ist daran nicht unbeteiligt. Aber besonders schnell 
verfallen Gebäude, deren sich niemand mehr annimmt. In Polen 
und der Ukraine gibt es nur wenige, die sich um diese materiellen 
Spuren der Anwesenheit von Juden kümmern. In Polen und der 
Ukraine lebten vor dem Holocaust über fünf Millionen Juden. Al-
lein die polnische Judenheit zählte vor dem deutschen Überfall im 
September 1939 etwa dreieinhalb Millionen Menschen, nur in 
den USA gab es mehr. Heute zählen alle jüdischen Gemeinden in 
Polen zusammen genommen knapp sechstausend Mitglieder.

Im Vorkriegspolen machte die jüdische Bevölkerung zehn Pro-
zent der Gesamtbevölkerung und rund 40 Prozent der Stadtbe-
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völkerung aus. Dies waren sehr oft orthodoxe Juden, die noch 
traditionelle Tracht trugen und in der Regel jiddisch sprachen, 
und es waren auch vollständig assimilierte Juden, die sich im täg-
lichen Leben untereinander wie auch mit anderen auf Polnisch 
verständigten. Unter ihnen gab es gläubige Juden und solche, die 
der jüdischen Religion ferner standen. Es waren Arme und Rei-
che, in ganz Polen bekannte Dichter, Schriftsteller und Künstler, 
aber auch einfache Lastenträger, Schuster, Schneider, Ladenbe-
sitzer und Straßenhändler.

Herr Rolke gehört wie ich zu der Generation, die sich noch erin-
nern kann, wie die polnischen Städte und Kleinstädte vor dem 
Krieg aussahen, als die Juden ein organischer Bestandteil des 
dortigen Lebens waren. Wenn ich einen gemeinsamen Nenner für 
das Thema suchen müsste, das Tadeusz Rolke für seine heutige 
Ausstellung vorgeschlagen hat, würde ich sagen, dass es der Ver-
such ist, die Leere zu zeigen, welche die polnischen Juden hin-
terließen, als sie hauptsächlich zwischen 1941 und 1943 als Er-
gebnis des Holocaust aus der polnischen und ukrainischen Land-
schaft verschwanden. 

Diejenigen, die es hören wollen, werden es hören. Einst drängten 
sich die Menschen um die Lehre Rabbis von Opatów zu hören: 
„Drängt euch nicht“ rief er. Wer es hören will, wird es auch aus 
der Ferne hören, und wer es nicht hören will, wird es auch aus 
der Nähe nicht hören.

Der Holocaust kostete drei Millionen polnischer Juden und Jü-
dinnen das Leben. Etwa ein Drittel davon hatte in den Gebieten 
gelebt, die nach dem Zweiten Weltkrieg zunächst an die Sowjet-
union gefallen waren und später zur Ukraine, zu Belarus und zu 
Litauen kamen.

Die weitaus meisten polnischen Juden wurden in den vier Ver-
nichtungszentren Kulmhof, Sobibór, Belżec und Treblinka ver-
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gast, welche die SS im besetzten Polen ausschließlich zu ihrer 
sofortigen Ermordung hatte bauen lassen – mitunter waren auch 
Sinti und Roma die Opfer. Daneben gab es noch zwei Lager, wel-
che die Funktionen von KZ und industrieller Mordeinrichtung 
miteinander verbanden: Auschwitz-Birkenau, die größte Todes-
fabrik im Dritten Reich, und Majdanek bei Lublin.

Die wenigen polnischen Juden und Jüdinnen (etwa 9%), die den 
Holocaust in einem Versteck, in Konzentrationslagern, in 
Zwangsarbeitslagern oder bei Partisanen überlebt hatten, verlie-
ßen Polen in den ersten vier Jahren nach Kriegsende; größtenteils 
deswegen, weil sie sich dort nicht sicher fühlten, insbesondere 
nach der mörderischen Pogromwelle und den Meuchelmorden in 
den Jahren 1945 und 1946.

Auf den Aufnahmen von Tadeusz Rolke sieht man keine Men-
schen, und nur sehr selten erscheint einer als Schatten, obwohl 

OPATÓW, Wohnhaus
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gerade die Menschen in dieser Botschaft das Wichtigste sind. 
Sonst sieht man nur Gebäude oder das, was von ihnen geblieben 
ist. Und trotzdem handeln auch sie von Menschen.

Wenn diese Fotografien auch eine dokumentarische Dimension 
haben, so ist für mich – ich gestehe es – dennoch die in ihnen ent-
haltene geistige Botschaft am wichtigsten. Sie macht zur Reflexi-
on über die Shoa eher geneigt als die drastischen Ereignisse auf 
Schnappschüssen am Tatort zur Tatzeit; und zwar deshalb, weil sie 
nicht allein von der Shoa selbst berichten, sondern auch darüber, 
wie sich die Bevölkerung, die sich nach dem Krieg in den Gebie-
ten befand, wo die fotografierten Objekte stehen, ihr und den Ju-
den gegenüber verhielt. Kürzer gesagt: Die Fotografien sprechen 
auch vom Nichtgedenken und vom Nichterinnern an etwas, das im 
Interesse der Menschheit nicht vergessen werden sollte.

Der Holocaust bedeutet nicht allein, dass Menschen, sondern 
auch die materiellen und symbolischen Spuren ihrer Anwesen-
heit vernichtet wurden. Die weitaus meisten Synagogen wurden 
abgerissen oder anderweitig zerstört. Die örtliche Bevölkerung 
eignete sich – schon bereits während des Krieges – nunmehr her-
renlose jüdische Grabsteine an, um sie nach deutschem Vorbild 
als Baumaterial zu verwenden oder damit Höfe und Plätze zu 
pflastern. Auch die kommunistischen Behörden kümmerten sich 
selten um Synagogen oder Friedhöfe. Einige Synagogen wurden 
noch in den 1970er Jahren abgetragen. Erst in letzter Zeit melden 
sich neben Bauern manchmal auch Pfarrer aus eigenem Antrieb 
mit Mazzewen (Grabschäden), mit denen einmal der Hof des 
Pfarrhauses oder der Sakristei gepflastert war. Somit ist Tadeusz 
Rolke – ohne selbst einen jüdischen Hintergrund zu haben – 
durch sein künstlerisches Schaffen zum Wächter des Gedenkens 
an die ermordeten Juden geworden: vor allem durch die unwie-
derholbare Art und Weise, wie er die schöne Kunst seiner Foto-
grafie ausübt. Andererseits hat sie eine unerhört wichtige doku-
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mentarische Dimension; sie lehrt Geschichte und das in dem 
höchst sensiblen Bereich der zivilisatorischen Folgen des Holo-
caust.

Die Fotografien gelten keinen einmaligen Tagesereignissen, son-
dern sie beziehen sich auf langfristig wirkende, dauerhafte Fol-
geerscheinungen einer existentiellen und zivilisatorischen Kata-
strophe, die nicht nur den einen Ort berührte, dem die konkrete 
Fotografie gewidmet ist, sondern weite Bereiche Ost- und Mit-
teleuropas und in diesem Sinne auch die gesamte europäische 
Kultur und Zivilisation. Sie beziehen sich auf eine Katastrophe, 
die zur Ausrottung einer ganzen Kultur samt ihrer Sprache 
führte. 

Metaphorisch gibt die Dimension dieser Katastrophe das Schick-
sal des Jiddischen wider, das bis zum Holocaust zehn Millionen 
Menschen sprachen und das – abgesehen von einigen Enklaven 
– innerhalb von drei Jahren vor den Augen einer Generation zur 
toten Sprache wurde, wie das Latein. Das Schicksal des Jid-
dischen, das nach der klassischen Tradition hauptsächlich auf ei-
nen west-mitteldeutschen Dialekt zurückgeht, wurde demnach 
von Menschen aus dem Land besiegelt, aus dem es stammte. In 
eben jenen Gegenden, in denen die Fotografien entstanden, war 
die jiddische Sprache das Verständigungsmittel der meisten dort 
lebenden Juden.

Anders als beim Lateinischen war das Verschwinden des Jid-
dischen als eines Massenverständigungsmittels – vor 1939 er-
schienen in Polen etwa 420 Periodika in dieser Sprache – nicht 
das Ergebnis eines langsamen und schrittweise sich vollzie-
henden zivilisatorischen Wandels. Das Latein ist bekanntlich 
nicht gänzlich verschwunden; nicht nur, weil es bis vor kurzem 
noch die liturgische Sprache der römisch-katholischen Kirche 
war, sondern auch und vor allem deswegen, weil sich mindestens 
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fünf große europäische respektive südamerikanische Sprachen 
von ihm ableiten. Nein, das Jiddische verschwand nicht auf evo-
lutionärem Weg, es erlosch innerhalb von zwei Jahren in Folge 
eines Völkermords.

Ich messe dem Umstand großes Gewicht bei, dass die Ausstel-
lung in Deutschland gezeigt wird. Ich denke hier vor allem an 
das emotionale und Erkenntnis fördernde Potential, das die Foto-
grafien für das Ausformen einer Erinnerungskultur in sich tragen. 
Ich meine hier nicht so sehr die Erinnerung an den Holocaust 
überhaupt; denn darauf kommen wir so oder so in unseren histo-
rischen und moralischen Diskursen zurück. Doch wir wissen, 
dass Informationen verschiedene Träger haben können: solche, 
die man aus Gründen der psychischen Hygiene vergessen will, 
wenngleich man das nicht sollte; und solche, die uns wegen des 

Tadeusz Rolke
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ästhetischen Codes, den sie enthalten, den Weg zu dieser Erinne-
rung bahnen.

Tadeusz Rolke präsentiert als Objekt seiner Fotokunst auf dieser 
Ausstellung Spuren in der Architektur und in der Landschaft, die 
von etwas Unwiederkehrbarem zeugen. Es sind dies Spuren der 
materiellen und geistigen Anwesenheit einer Bevölkerung, die 
binnen kurzer Zeit zwischen Sommer 1941 und Sommer 1943 
ermordet wurde; in der Mehrheit geschah dies sogar nur zwi-
schen Sommer 1941 und Herbst 1942.

Der Künstler zeigt vor allem Objekte in Zentral- und Südpolen 
sowie in einem Teil der Ukraine. Vor den Teilungen Polens, am 
Ende des 18. Jahrhunderts, als die jüdische Kultur die für diesen 
Teil Europas charakteristischen Züge annahm, lagen diese Ge-
biete innerhalb der Grenzen von Polen-Litauen. Dann, nach den 
Teilungen wurde ein Teil davon dem so genannten Ansiedlungs-
rayon einverleibt, mit anderen Worten, dem größten Ghetto in 
der Welt, das der Staat der russischen Zaren eingerichtet hatte 
und das erst durch die russische Februarrevolution von 1917 ab-
geschafft wurde.

In der polnischen Adelsrepublik lebten in der zweiten Hälfte des 
18. Jahrhunderts etwa 80 Prozent aller Juden auf der damaligen 
Welt. Sie waren aus anderen Ländern Europas, vor allem aus 
Deutschland – Ashkenas – vor den Morden zur Zeit der ersten 
Kreuzzüge im 11. Jahrhundert hierher geflüchtet. Ende des 13. 
Jahrhunderts waren die Juden aus England und am Ende des 15. 
Jahrhunderts aus Spanien und Portugal vertrieben worden. Zur 
Zeit der Inquisition dehnten sich die Verfolgungen auf andere 
Länder Europas aus. In Polen genossen sie zwar keinen vollstän-
digen Schutz vor Verfolgungen, aber sie wurden hier doch weni-
ger belästigt als anderswo in Europa. Dieses änderte sich, als 
1648/49 an der Ostgrenze des damaligen polnischen Staates der 
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Aufstand des ukrainischen Hetmans Bohdan Chmielnicki aus-
brach. Er hatte sich gegen die polnische Schlachta erhoben und 
ermordete bei dieser Gelegenheit Zehntausende der dort ansäs-
sigen Juden, die er in der Folge ihrer zumeist ökonomischen Ver-
mittlerrolle als „Verbündete“ des polnischen Adels ansah und 
dementsprechend grausam behandelte.

Ich denke, dass die ukrainischen und ostgalizischen Gebiete den 
polnischen Meisterfotografen aber vor allem deshalb interessiert 
haben, weil hier die großen jüdischen religiösen messianistischen 
Bewegungen in der Mitte des 18. Jahrhunderts ihren Anfang und 
Ausgang nahmen. Sie führten zwar zu keiner Modernisierung 
des Judaismus im Sinne der späteren Reformen in Westeuropa, 
für die Moses Mendelssohn als Symbol steht. Auf jeden Fall ent-
standen aber hierdurch mehrere wichtige religiöse Strömungen 
im askenasischen Judentum.

In dieser Gegend formierten sich im 18. Jahrhundert die Bewe-
gungen der jüdischen Häretiker, der Frankisten und der Sabba-
tisten. Letztlich traten die meisten Frankisten zum Christentum 
über; doch wie auch immer man die Angelegenheit sieht, so war 
dies doch damals ein erster Versuch, eine Brücke zwischen christ-
licher und jüdischer Religion zu schlagen.

Und in diesen Gebieten bildeten sich auch die meisten der groß-
en chassidischen Gemeinschaften, Gruppen frommer Juden um 
den Hof des einen oder anderen Zaddik. Ein Zaddik war eine Art 
Weiser, von dem man annahm, dass er engere Beziehungen zum 
Herrgott hatte als der Rest der Sterblichen. Die Bauten, die Ta-
deusz Rolke – zumeist nur in Spuren – auf seinen Bildern zeigt, 
waren oft die Sitze jener Zaddikim; mitunter auch die Synagogen 
der Städte, in denen sie Hof hielten; insgesamt also Symbole ei-
ner jüdischen Anwesenheit, welcher der Holocaust ein Ende 
setzte.
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Es ist somit kein Zufall, dass Tadeusz Rolke sich für diese Objekte 
entschied; denn sie symbolisieren das Ende einer Epoche in diesen 
Gebieten oder eigentlich das Ende einer Epoche überhaupt.

Sicherlich gibt es auch heute noch, insbesondere in Israel und 
den USA, Anhänger einzelner großer Zaddikim aus jenen pol-
nischen und ukrainischen Gebieten. In den meisten Fällen ent-
standen diese Höfe der Zaddikim im 18. oder in der ersten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts.

Am bekanntesten und zahlreichsten sind wohl die Anhänger des 
Rabbi von Lubawicze, genauer ihrer Dynastie, der Schneurons, 
welche die chassidische Chabad-Bewegung schufen.

Bis heute gibt es auch noch Anhänger des Zaddik von Bobowa, 
des Rabbis aus Belz und des Rabbis aus Czortków, des Zaddik 
Eli Melech aus Leżajsk und des Zaddik Izach Maier aus Góra 
Kalwaria, den die Juden den Ger nennen.  Am Todestag oder Ge-
burtstag des Gründers einer solchen Dynastie oder des letzten 
Zaddik versammeln sich ihre Anhänger an den Gräbern, um zu 
beten. Sehr oft sind es junge Leute, in deren Familien die religi-
öse Zugehörigkeit vererbt wird. In einigen Gebieten wurden sol-
che Besuche erst nach dem Zerfall der Sowjetunion möglich, 
woraus u.a. auch Tadeusz Rolke Nutzen zog.

Ich sehe in Tadeusz Rolkes Fotografien wesentlich mehr als die 
für die Historiker und Wächter der Erinnerung an die Verbrechen 
des 20. Jahrhunderts notwendige künstlerisch sublimierte wert-
volle Dokumentation dessen, was beständig einem weiteren Ver-
fall unterliegt – auch wenn wir positive Beispiele anführen kön-
nen wie den Fall der in der Ausstellung gezeigten Ruine der Sy-
nagoge von Rymanów, die vor Kurzem restauriert wurde.

Für mich enthalten seine Fotografien eine Mission und zugleich 
ein riesiges Potential, um darüber aufzuklären, was der Holocaust 
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war und wie tiefe Spuren er hinterlassen hat, u.a. im Verhältnis 
der Bewohner dieser Gebiete, in denen einst Juden als Nachbarn 
lebten, zum jüdischen Erbe, zum Erbe ihrer ehemaligen Nach-
barn und Mitbürger. Tadeusz Rolkes Fotografien zwingen – ich 
möchte es wiederholen – mehr zum Nachdenken über diese im 
Völkermord erloschene Kultur als noch so drastische Ereignisse, 
die fotografiert wurden, als sie passierten.

Primo Levi schrieb von der moralischen Pflicht zu bezeugen, was 
den Juden in den Jahren des Zweiten Weltkriegs zustieß. Genau 
dieses tut Tadeusz Rolke in der Sprache des Künstlers.
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