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Vorweg-Überlegungen: Hierarchien im Nazi-KZ 

Es gibt Gebilde menschlichen Zusammenlebens ohne die ge-
ringste Spur von Menschenrechten, jedoch mit funktionierenden 
Hierarchien. 

Wenn es im ‚Parade’-KZ der Nazis, in Auschwitz-Birkenau, 
möglich war, dass mal irgendsoein SS-Bewacher einen freien 
Tag erhielt, falls er jemanden, den er bewachen sollte - etwa 
einen jüdischen Gefangenen - einfach erschoss, wurde ihm diese 
„Belohnung“ von einem Vorgesetzten zugesprochen. Der bewil-
ligte den freien Tag aus eigener Machtvollkommenheit und hie-
rarchischer Kompetenz, jedoch wissend, dass die Abwesenheit 
irgendwelchen Rechts oder gar Menschenrechts seine Handlun-
gen deckte. 

Wer Hunderter-Gruppen jüdischer Mitbürger vom KZ-
Eingang nach der „Selektion“ in die Gaskammern dirigierte, tat 
das als Mitglied einer Verbrechertruppe, jedoch mit Deckung 
durch eine hierarchisch angehauchte Obrigkeit. 

Wer als Gefangener diese und die vielen anderen, permanen-
ten Willkürakte erlebte, war zwar dem sofortigen Tod entgan-
gen, befand sich aber in ständiger, pausenloser, jede Sekunde 
überdeckender Todesangst. Verlaust, von Typhus bedroht, in 
hygienischem Niemandsland, gezwungen zu sinnloser Schwerst-
arbeit, stundenlangem Zählappellstehen, auf dreckigen Pritschen 
kaum mal schlafend, mit dünnen Süppchen gerade mal am Le-
ben erhalten, verschwand nach und nach jegliche Lebenskraft. 

Dennoch gab es Überlebende dieser total lebensfeindlichen 
Daseinsform. 

Wie das? 
Der Mensch ist ein angepasstes Wesen. Zeitgeist führt zu 

Gruppenzwang.  
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Gruppenzwang bedeutet gleichförmiges Verhalten - im 
Gleichklang mit der jeweiligen Gruppe. 

Sich bewusst aus dem Gruppenzwang zu lösen, setzt Geistes-
größe und eine überaus starke Willenskraft voraus. Sich allein 
schon gedanklich von einer mächtigen Gruppe loszusagen und 
dann auch noch „lossagende“ Handlungen zu vollbringen, setzt 
so starke innere Kräfte voraus, dass hier in die Raritätenkammer 
der Geschichte geschaut werden muss. So ist es ja - ein hierhin 
passendes Beispiel - unter Historikern unumstritten, dass mehre-
re der Anti-Hitler-Verschwörer des 20. Juli 1944 zuvor selber 
tief in die politischen und militärischen Geschehnisse der Nazi-
Herrschaft verstrickt waren. 

Nein, von irgendwelchen Formen bewussten Widerstands 
gegen die Zustände in den Konzentrationslagern wird im Fol-
genden nicht die Rede sein. 

Niemand unter den männlichen und weiblichen KZ-
Bewachern sagte sich los vom nationalsozialistischen Verbre-
cherstaat. Sie alle lebten von, mit und durch ihre kriminellen 
Schandtaten. Auch unterhalb der Hierarchie der bewaffneten 
SS-Schergen mit Dauerlizenz zu sinnlosem Töten und Quälen 
gab es Verbrecher und Verbrecherinnen jeglichen Kalibers. 
Denn die Bewacher hatten „Unter-Bewacher“, ausgestattet mit 
Peitschen und Hunden, und die hatten sich in täglichen Übungen 
die Klaviatur mörderischen Herrschaftsgebarens zu eigen ge-
macht. 

Die Mitglieder dieser Verbrecher-Hierarchie stießen nun auf 
die riesengroße Gruppe der rechtlosen Verbannten, die pausen-
los in Todesangst schwebten und die körperlich gar nicht in der 
Lage waren, sich in irgendeiner Form zur Wehr zu setzen. Sich 
zu wehren, hätte auch - davon musste jeder ausgehen - den so-
fortigen Tod bedeutet. Jeder war sich selbst der Nächste. Jeder 
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lebte aber auch in einer Gruppe - einem Raum, einer Baracke, 
einer Arbeitseinheit - und war durchaus den Gruppenzwängen 
und ihren unausweichlichen Anpassungsritualen ausgeliefert. 

So stießen also im Nazi-KZ zwei Hauptgruppen mit ihren 
jeweils starken eigenen Zwängen aufeinander: die Mächtigen 
und die Ohnmächtigen. Die Verbrecher und ihre Opfer.  

Es gab ein ständiges Aufeinanderprallen. Meistens mit To-
desfolge oder totaler, lebensfeindlicher Entwürdigung. 

 
Manchmal aber ereignete sich beim unvermeidlichen Aufein-

anderprallen von Angehörigen der beiden Gruppen ein Moment, 
der zum Überleben eines Opfers führte.  

Wo große Menschengruppen beisammen sind, ist auch ein 
Sammelsurium unterschiedlicher Charaktere beisammen. So 
kann es geschehen, dass beim total lebensfeindlichen Aufeinan-
dertreffen zweier Charaktere eine Konstellation entsteht, die 
nicht den sofortigen Tod, sondern Lebens-Elemente enthält. 

  
Willkürlich? Unwillkürlich? Bewusst? Unbewusst? Oder gar 

beiderseitig zweckgerichtet? 
Im Folgenden soll davon die Rede sein, wie es dazu kommen 

konnte, dass Menschen die Hölle überlebten.  
 
 
Brot und Suppe 

„Der SS-Mann hat mich beim Klauen erwischt“, erzählte Rita 
(*1). 

Eigentlich war ihr speiübel gewesen. Denn sie hatte kurz zu-
vor die „tierische Freude“ zweier SS-Aufseherinnen beobachten 
müssen, die ein paar magere, apathische jüdische Gefangene 
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dazu gezwungen hatten, mit Zahnbürsten den Hof hinter einer 
der KZ-Baracken zu säubern. 

So groß aber war der Hunger, so groß die Hoffnung auf das 
zu erwartende Wassersüppchen, in dem irgendwelche Kartoffel- 
und Gemüseabfälle schwimmen würden, dass sie - Rita - es 
wagte, sich ein paar Schritte in Richtung Küche zu bewegen. Es 
war Winter. Da lag im Hof ein Haufen gefrorenen Kohls. Sie 
nahm einen Kohlkopf an sich, wollte ihn unter ihrem Kittel ver-
stecken. 

Aber da war plötzlich dieser SS-Mann. 
„Er brüllte mich an wie verrückt. Machte mir die schlimms-

ten Vorwürfe. Bedrohte mich mit Strafen. Riss mir den Kohl-
kopf weg. Ich stand da, zitternd, brachte nur ein einziges Wort 
heraus: Hunger. Dann ging ich zurück in die Baracke. Dieser 
SS-Mann brachte mir dann nachmittags ein Stück Brot.“ 

 
Frau S. und ihr späterer Mann, zwei Auschwitz-Überlebende, 

(*2) „Alles drehte sich ums Essen.“ 
Sie: „Man musste sich dauernd etwas organisieren, das heißt 

stehlen, sonst konnte man nicht überleben.“ 
Er: „Ich musste mal in einem Außenlager von Auschwitz ar-

beiten, in einer kleinen Gruppe. Da war einer dabei, der kannte 
einen Kapo, einen sogenannten politischen Gefangenen.“ 

(Anm.: Kapos, selber Gefangene, oftmals nicht jüdisch, wa-
ren in den KZ's mit Aufsichtsfunktionen betraut.) 

Herr S. weiter: „Dieser Kapo war in der Küche beschäftigt. 
Er brachte die Suppe raus. Und weil also einer aus meiner Grup-
pe diesen Kapo kannte, ging er bei uns mit seiner Kelle schon 
mal tiefer in den Topf und fischte die etwas festeren Stücke - 
Kartoffelstücke - für uns heraus.“ 
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Sie: „Man musste Leute kennen, um auch mal irgendwie or-
ganisieren und tauschen zu können.“ 

Da war es gut, zu einer Gruppe zu gehören. Oft war es aber 
auch besser, war es günstiger, auf eigene Faust etwas zu tun. 

Die Gefangene Ilona. K. (*3): „Ich arbeitete mal in Ausch-
witz in der sogenannten Kleiderkammer, wo die Kleidung lande-
te, die den Hereinkommenden abgenommen worden war. Da 
konnte man mal Kleidung mitgehen lassen. Ich hatte mir mal 
einen Pelzkragen an Land gezogen. Und den konnte ich dann 
tatsächlich gegen ein Stück Brot tauschen.“ Es gab auch den 
umgekehrten Weg. E.B. (*4), zum Beispiel, hungerte mal eine 
ganze Woche lang, um Brot aufzusparen, das sie dann gegen 
einen Pullover eintauschte. „Nicht zu frieren, war mir zu der 
Zeit wichtiger als nicht zu hungern.“ 

Meistens heißt es: „Wir haben untereinander nur übers Essen 
gesprochen.“ 

I.K. sagt aber: „Wenn wir gefangenen Frauen mal miteinan-
der sprachen, ging es niemals ums Essen Wir stellten uns vor, 
mal ins Theater, in ein Konzert zu gehen, oder was wir sonst 
später mal machen wollten. Wir haben es total vermieden, übers 
Essen zu sprechen.“  

Auch Marianne (*5) hatte Brot aus einer Nebenbaracke ge-
klaut. Ein SS-Mann erwischte sie dabei. „Er brüllte fürchterlich 
rum. Ich sei wohl total verrückt geworden, Brot zu stehlen, wohl 
wahnsinnig geworden und müsse das Brot jetzt sofort auf der 
Stelle zurück bringen. 

Ich war gerade dabei, das zu tun. Da brüllte mich jemand an-
ders an, ein Kapo. Ich sei wohl wahnsinnig, das Brot, das ich 
mit meinen schmutzigen Fingern angefasst hätte, zurückzulegen. 
Ich solle sofort verschwinden. Ich war starr vor Angst. Denn der 
SS-Mann, der mich zuerst angebrüllt hatte, stand ja mit seiner 

  



 10

Pistole hinter mir. Ich hörte Schritte und drehte mich um. Da 
war der SS-Mann verschwunden. Ich konnte das Brot behalten.“ 

Lina (*6) wurde eines Tages - völlig geschwächt von der täg-
lichen Wassersuppe - in die nahe gelegene Munitionsfabrik be-
ordert zur Arbeit am Fließband. „Da haben mich die Blockäl-
testen - so hießen die Frauen, die da was zu sagen hatten - zum 
Stubendienst ausgesucht. Das war meine Lebensrettung. Die 
hatten mich wohl deshalb ausgesucht, weil ich - wie die - aus 
Frankfurt kam.“ 

Stubendienst als Lebensrettung: „Da machte ich die Betten 
und hielt die Zimmer sauber, das war natürlich besser als das 
Fließband in der Munitionsfabrik. Ja, und da habe ich dann 
manchmal, mit viel Angst und Herzklopfen, etwas zum Essen 
geklaut. Ein Stück Brot oder so. Oder mal eine Kartoffel. Eine 
Kartoffel war damals so viel wert wie heute die feinste Schoko-
lade.“ 

Helen (*7) kam aus der Hölle, wie sie selber sagt. Sie war mit 
einigen anderen Frauen in Auschwitz schon „zum Vergasen 
geführt“ worden. „War wohl ein Irrtum. Wir standen schon vor 
der Tür zur Gaskammer. Wurden zurückgerufen, irgendwas war 
mit der Buchführung los. Das ist einfach nicht zu erzählen. Ich 
war nur noch ein Automat.“ 

Was nun tun mit den dem Gas entkommenen Frauen? In die-
sem mörderischen Auschwitz-Birkenau? Da kommt nochmal 
der „Stubendienst“ ins Spiel. 

Helen: „Ich begegnete da zufällig einer 'Blockowa', einer 
Blockältesten. Die hatte etwas mit einem SS-Mann, der in der 
Küche tätig war. Der hatte ihr drei Brote gegeben, und die konn-
te sie nicht auf einmal tragen. Da gab sie mir eines dieser Brote 
zum Tragen. Und ich habe ihr dann dieses Brot zurückgegeben. 
Das hat sie sehr gewundert, dass ich das Brot zurück gab, dass 
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ich also ehrlich war. Da hat sie mich in ihren Block mitgenom-
men und zum Stubendienst eingeteilt. Die anderen Frauen muss-
ten dann auf dem Bau arbeiten.“ 

Stündlicher, tagelanger, oft jahrelanger Überlebenskampf der 
KZ-Gefangenen. Meistens endete dieser Kampf tödlich. Viele 
Menschen verloren schon vor ihrem endgültigen Ende alle kör-
perlichen und geistigen Lebenskräfte. Sie waren eine matte Beu-
te der total verhaltensgestörten, verbrecherischen Bewacher. 

Das Überleben zu schaffen, setzt also voraus, dass - noch - 
genügend Kraft vorhanden ist, wirklich überleben zu wollen und 
sozusagen darauf hin zu „arbeiten“. 

Gab es psychische Kräfte? Bewusste oder unbewusste 
„Tricks“, bewusste oder unbewusste Versuche, die totale Ver-
haltensstörung der Bewacher zu durchdringen? 

Was bewog jenen SS-Mann, der Gefangenen, die den Kohl-
kopf gestohlen hatte, wenig später ein Stück Brot zu bringen? 
Sie berichtet, dieser SS-Mann sei auch später immer mal wieder 
mit einem Stückchen Brot bei ihr erschienen. 

Oder jener Wüterich, der Marina den Befehl gab, das gestoh-
lene Brot zurückzubringen: Wieso verschwand er von der Bild-
fläche, als er sich gegen einen - ihm immerhin untergeordneten - 
Kapo leicht hätte durchsetzen können? 

 Spuren einer sonst vom KZ-Machtrausch völlig verschütte-
ten Normalität im Umgang mit Mitmenschen? 

Helen durfte Stubendienst verrichten, statt auf dem Bau ar-
beiten zu müssen, weil sie das Brot, das sie tragen sollte, ohne 
Bitten und Betteln und ohne wegzulaufen, zurückgegeben hatte. 
Ihre Ehrlichkeit half ihr beim Überleben - eine Ehrlichkeit, an 
die diese Blockälteste angesichts der von Angst und Hungersnot 
erfüllten Gefangenen gewiss nicht mehr geglaubt hatte. Stuben-
dienst zu verrichten, setzt aber eine gute Portion Ehrlichkeit 
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voraus - selbst im KZ. Helen stellt dennoch fest: „Auch beim 
Stubendienst - die Angst war die gleiche wie überall.“ 

Etwas anders liegt der „Fall“ Lina. Sie war in dieser Muniti-
onsfabrik gelandet und musste Fließbandarbeit verrichten, die 
weit über ihre Kräfte hinaus ging. Dann wurde sie von der dorti-
gen Blockältesten zum Stubendienst ausgesucht. Wieso? Wa-
rum? Diese Blockältesten waren ja selber gefangene junge Mäd-
chen - allerdings keine Jüdinnen. Lina führt ihre „Bestellung“ 
zum Stubendienst im Wesentlichen darauf zurück, dass sie - wie 
diese Mädchen - „aus Frankfurt kam“. 

Die gemeinsame Heimat half beim Überleben.  
 
 
Heimat verbindet 

Heinz (*8), der Auschwitz überlebte, berichtet von einem SS-
Mann, bei dem „man deutlich merkte, dass man im Grunde nur 
dazu da war, eines Tages umgebracht zu werden.“ Dieser SS-
Mann, jedenfalls, „hat Leute umgelegt, ohne mit der Wimper zu 
zucken.“ 

„Jede Sekunde“, sagt Heinz, „gab es Schikanen mit Mord 
und Totschlag.“ Was es bisher an Büchern und Filmen über 
Auschwitz gebe, sei „zwar schlimm genug, aber nichts im Ver-
gleich zur Wirklichkeit.“ Am 10. Januar 1943 sei er in Ausch-
witz mit etwa 2.500 Menschen angekommen - Frauen, Männern, 
Kindern. „2.390 davon wurden in der zweiten Nacht vergast. 
Blieben 110, die arbeiten konnten. Davon sind später 5 übrig 
geblieben.“ 

Heinz war einer davon: „Es ging immer darum, sich irgend-
wie extra Essen zu beschaffen.“ 
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Und nun dieser SS-Mann, der die Menschen schikanierte und 
abknallte. Heinz: „Dieser Mann war mir gegenüber sehr anstän-
dig.“ Warum?" Weil er wusste, dass ich - so wie er - aus Ham-
burg war.“ 

Eine eigenartige „Erklärung“ von etwas Unerklär- und Unbe-
schreibbaren. Offenbar gehörte ein solches Verhalten zu einem 
Phänomen, das von KZ-Überlebenden immer wieder „diese to-
tale Unberechenbarkeit“ genannt wird. 

Esther (*9) hatte Glück und Verstand und musikalisches Ta-
lent. Fast wäre sie - wie so viele - der „Vernichtung durch Ar-
beit“ - sinnloses Hin- und Herschleppen von Steinen - zum Op-
fer gefallen. Weil sie singen und Akkordeon spielen konnte, 
wurde sie schließlich Mitglied jenes Orchesters des KZ Ausch-
witz, dessen Aufgabe darin bestand, ankommende Transporte 
mit Musik zu begrüßen. Die Ankömmlinge, die aus den Vieh-
waggons herausquollen, sollten mit der relativ munteren Musik 
etwas hoffnungsfroh eingestimmt werden, damit sie ohne Wi-
derstand den Marsch zur Gaskammer antraten. 

Dieses Auschwitz-Orchester rettete Esther das Leben, rettete 
sie aber nicht vor schlimmen Erlebnissen. „Da waren SS-
Frauen, die waren noch brutaler als die Männer.“ Sie prügelten 
mit Peitschen und brüllten unentwegt die Häftlinge an. „Sie 
wollten uns zeigen, dass wir keine Menschen seien“, sagt Es-
ther. Aber sie fügt hinzu: “Eine dieser SS-Aufseherinnen war 
nett. Sie fing zwar an, entsetzlich laut rumzubrüllen, wenn die 
Oberaufseherin kam. Aber hinterher entschuldigte sie sich bei 
uns.“ 

Dann war da noch, berichtet Esther, ein sogenannter Arbeits-
führer namens Moll. „Eine Bestie.“ Der sei der „ekelhafteste 
Mensch“ gewesen, den man sich vorstellen könnte. „Total per-
vers“. Sie habe mit eigenen Augen gesehen, wie er seine vier 
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Schäferhunde auf schwache Frauen gehetzt habe, um sie zu zer-
reißen. 

„Ausgerechnet dieses fürchterliche Schwein hat mir das Le-
ben gerettet.“ Esther war todkrank geworden. Sie wurde in das 
jüdische Krankenrevier eingeliefert. Dort gab es keinerlei Medi-
kamente. Esther sollte schon in die „Todeszelle“ gebracht wer-
den. Da trat dieser Moll in Erscheinung. „Der war ein Musik-
liebhaber und brauchte mich für das Orchester.“ Er ließ Esther 
vom jüdischen in das christliche Krankenrevier bringen. „Dort 
gab es einige Medikamente, und der Moll bedrohte die Ärztin 
mit dem Tod, wenn sie mich nicht heilen würde.“ So wurde sie 
tatsächlich wieder auf die Beine gebracht. 

Esther hatte sich gemerkt, dass die Orchesteraufseherin eine 
SS-Frau aus Saarbrücken war. Bei passender Gelegenheit sagte 
sie ihr, dass sie auch aus Saarbrücken komme. „Das führte dazu, 
dass diese Frau dann ganz besonders nett zu mir war.“ Erinne-
rungen an die Heimat? 

 
Katharina (*10), die aus einer kleinen Stadt in der damaligen 

Tschechoslowakei stammte, hatte längst „keine Überlebenshoff-
nung“ mehr. Täglich gab es „Aussortierungen“, und wer aussor-
tiert wurde, kam sofort ins Gas. Die hygienischen Zustände wa-
ren katastrophal, und so brach eine Flecktyphusepidemie aus, 
die schließlich auch die SS-Bewacher nicht verschonte. Das 
führte dann zu „riesigen Entlausungen“ mit einer Chemikalie, 
die Katharina „Blaugas“ nennt. 

Jedenfalls war sie am Ende. Sie konnte sich kaum bewegen. 
Aber dann „hatte ich etwas Glück“.  

Im KZ Auschwitz-Birkenau gab es sogenannte Läuferinnen - 
Häftlinge, die irgendwelche Informationsaufgaben zwischen 
einzelnen Lagereinheiten zu übernehmen hatten. „Da kam eine 
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Läuferin, die suchte eine Kunstgewerblerin. Dieses Mädchen 
kam aus meiner Heimatstadt in der Tschechoslowakei. Ich gab 
ihr meine Gefangenen-Nummer“. So landete Katharina eines 
Tages in der sogenannten Kunstgewerbeabteilung. Hier hatte sie 
sich mit Teppichknüpfen und anderen Handarbeiten zu beschäf-
tigen. „Das Essen war das gleiche wie draußen, aber man musste 
sich nicht mehr so drängeln.“ Katharina ist sich sicher: „Das war 
mein Überleben.“ 

Auch in der Überlebensgeschichte von Sigmund (*11) spielte 
seine Herkunft eine wichtige Rolle. Er kam aus Krakau. 
 
 
Ein Junge aus Krakau 

Sigmund untertreibt wohl ein wenig, wenn er sagt, er habe „äu-
ßerst unangenehme Erinnerungen“ an die Zeit, als es auch in 
Krakau mit der Judenverfolgung ernst wurde. Als er mit seinen 
Eltern in ein Ghetto ziehen, als er den Davidstern tragen musste 
und keine Schule mehr besuchen durfte. Als er und seine Eltern 
immer enger in die Zange genommen, als „die Schraube immer 
stärker zugedrückt“ wurde. Als dann erst der Vater, anschlie-
ßend die Mutter „abtransportiert“ wurden und auch er selber 
schließlich im KZ landete. 

Das war dann, im Mai 1943, Auschwitz-Birkenau. Dort gab 
es gleich nach der Ankunft zwei Wege: einer direkt in die Gas-
kammern. Der zweite Weg galt Menschen, die nicht sofort um-
gebracht, sondern die - da einigermaßen kräftig und gesund aus-
sehend - erstmal arbeiten sollten. Kinder kamen ins Gas. Sig-
mund war 14 Jahre alt. Bei der „Selektion“ in Auschwitz rief er 
so laut er konnte: „18, Schlosser“. Zwar war er weder 18 noch 
Schlosser, aber er kam dorthin, „nach links statt nach rechts“, 
wo er am Leben bleiben durfte. - Quarantäne. Tätowierung. 
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Kopf geschoren. Kleidung gegen KZ-Zeug getauscht. „Klocks“ 
statt normaler Schuhe. Ein auch nur halbwegs zivilisiertes Le-
ben sei völlig unmöglich gewesen, sagt Sigmund. „Es herrschte 
totale Barbarei.“ 

Die meisten hätten schon die Quarantäne nicht überlebt. Wer 
einen Unfall hatte, nicht mitkam, krank oder sonst wie schwach 
war, „ging durch den Kamin“. 

Einmal habe er, weil es nicht mehr anders ging, an einer Stel-
le „gepinkelt“, wo er es nicht hätte tun dürfen. Ein Kapo, Hände 
in den Taschen, habe ihn daraufhin mit den Ellenbogen fürchter-
lich verprügelt. Abends sei der dann gekommen, habe ihm den 
Kopf in den Ofen gesteckt und ihn dabei durch und durch ver-
hauen. 

Und dann diese Paradoxie: „Dauernd Vergasungen, aber für 
SS-Leute und ein paar sogenannte prominente Häftlinge gab es 
ein Lager-Theater. Ich musste mal auf irgendwas warten und 
habe bei der Gelegenheit zufällig ein paar Sketche gesehen.“ 

Ein SS-Arzt suchte Leute für „Buna“. Das war eine Fabrik - 
„kriegswichtig“ - , da wurde eine Art Kunstgummi hergestellt. 
Diese Firma gehörte zum Gesamtkomplex Auschwitz. 

Sigmund kam tatsächlich nach Buna. „Glück gehabt. Da 
konnte man arbeiten, und man bekam auch mal ein sogenanntes 
Buna-Süppchen zusätzlich. Das war wenigstens warm.“ 

Man konnte in Baracken schlafen und hatte sogar eine eigene 
Matratze pro Person. „Ich bekam dann etwas Unglaubliches: 
eine Zahnbürste. Das war eine Besonderheit und eine unfassbare 
Wohltat und stärkte mein Selbstwertgefühl.“ Er habe sich end-
lich einmal wieder als Mensch gefühlt. 

In Buna begann eine Zeitspanne, die letztlich Sigmunds Ü-
berleben bewirkte. 
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Es geschah, dass ein - „wohl etwas prominenterer“ - Häftling, 
der aus Sachsenhausen kam, gemeinsam mit einem Freund je-
manden suchte, den sie bei sich aufnehmen konnten, weil in 
ihrer Stube noch ein Platz frei war. 

„Die suchten einen Jungen aus Krakau, weil sie selbst daher 
kamen.“ Heimateffekt. 

Diese beiden Männer, Janek und Nathan, nahmen den Jungen 
unter ihre Fittiche. „Sie veranlassten, dass ich samstags nachmit-
tags irgendwohin gehen konnte, wo ich etwas Unterricht bekam 
in Sprache, Schrift, Orthografie.“ 

Sigmund hatte einen Unfall, eine Verletzung am Bein. Janek 
und Nathan sorgten dafür, dass er ins Krankenrevier kam. „Dort 
mussten die Ärzte ohne Narkose operieren, und die Verbände 
und Binden bestanden aus Papier.“ 

Sigmund war dann in diesem Krankenbau eine Zeitlang als 
Aushilfspfleger tätig.  

Übrigens habe es auch dort „mehrere Selektionen auf Leben 
und Tod“ gegeben. 

Später erhielt Sigmund - wie er es selbst nennt - „eine bessere 
Arbeit“. Er wurde Schreiber im Büro. Das war ganz bedeutsam: 
„Ich begriff und durchschaute schließlich die Hierarchie von 
Buna und des gesamten KZ-Komplexes.“ 

Janek und Nathan, die dafür gesorgt hatten, dass Sigmund 
überleben konnte, überlebten selber nicht. 

Sie hatten ihre Flucht geplant. Der Fluchtweg setzte voraus, 
dass zu einem bestimmten Zeitpunkt das Licht ausging. Ein Elekt-
riker habe die Fluchtpläne dieser beiden Männer verraten, berichtet 
Sigmund. „Sie wurden beide auf dem Appellplatz erhängt. Sie 
starben wie Helden. Zu mir sagten sie noch 'Kopf hoch'. Wenn 
ich von Auschwitz rede, muss ich über diese beiden Menschen 
sprechen.“ 
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Nach der Befreiung holte Sigmund sein Abitur nach und 
wurde später Arzt. 
 
 
Rätselhafte Vorfälle 

„Wer über die Vergasungen Bescheid wusste, der verrohte“, 
sagt Heinz (*12). 

 Das galt auch häufig für sogenannte Blockälteste, die mit 
den Häftlingen, die ihrem „Block“ zugeordnet waren, Schicksal 
spielen konnten. Es war nicht Heinz allein, der diese Verrohung 
feststellte, der darunter litt und später sogar darüber sprechen 
konnte. Heinz erlebte aber auch völlig Unerklärliches. Einer 
dieser total verrohten Typen habe ihm plötzlich einmal - ihm 
persönlich - Suppe gegeben, als er gar nicht damit hatte rechnen 
können. „Keine Ahnung, warum“. 

 
Oder dieser Kapo, den Malka (*13) in Auschwitz traf. Als sie 

mit Mutter, Vater, Schwester dort eingeliefert worden war, sah 
es so aus, als sei nun ihr Leben vorbei. „Mutter, Vater, Schwes-
ter wurden sofort vergast.“ Sie aber wurde „aussortiert“, kam 
erst zum Bau, musste Klos putzen und wurde dann der Schnei-
derei zugeteilt. „Da war eine SS-Frau. Die hatte einen riesen-
großen Hund.“ Den ließ sie, einfach so, „aus Sport“, auf die 
Leute los. „Mir hat er das Fleisch aufgerissen“, sagt Malka. 
Dann wurde sie als einziges Mädchen ihrer Gruppe in die dorti-
ge, kleine Tischlerei versetzt, obgleich sie von Tischlerarbeit 
nichts verstand. „In dieser Tischlerei“, berichtet sie, „war ein 
Kapo, der brüllte dauernd in der Gegend rum. Permanent war 
der beim Schimpfen. Aber wenn gerade mal keiner hinguckte, 
half er mir, wenn ich bei dieser Arbeit Fehler machte. Er 
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schimpfte, aber er half mir.“ Und sie fügt hinzu: „Das war mein 
Glück. Er war ein guter Kapo.“ 

 Charlotte (*14) kann von einer ähnlichen Erfahrung berich-
ten. Sie musste in einer Munitionsfabrik - bei Auschwitz - arbei-
ten, war aber so schwach und halb verhungert, dass sie einige 
Male ohnmächtig wurde. „Einmal“, erzählt sie, „bin ich direkt 
an dieser Maschine, an der ich arbeiten musste, umgekippt und 
habe dabei einen großen Schaden angerichtet.“ Leute, die ver-
sagten, ohne weiteres Federlesen zu erschießen, war zu jener 
Zeit an der Tagesordnung. Charlotte erwartete also das 
Schlimmste. Da aber geschah etwas Unvorhersehbares. 

Es gab da jemanden - Charlotte nennt ihn „einen Handwer-
ker“ -, der offenbar für den Produktionsablauf zuständig war, 
der aber in den Umgang der SS-Bewacherinnen mit den weibli-
chen Häftlingen nicht eingreifen durfte. „Zu dem hatte ich mal 
auf deutsch 'danke' gesagt, was ihn sehr erfreute und überrasch-
te. Ich wusste, dass der ein begeisterter Prager war und hatte 
ihm gesagt, dass ich in Prag gelebt hatte.“ Als nun Charlotte aus 
ihrer Ohnmacht erwacht war und vor Schreck über den ange-
richteten Schaden nicht mehr aus noch ein wusste, „da kam die-
ser Handwerker. Er guckte dauernd mit einem Auge auf die 
Aufseherinnen und brachte es tatsächlich fertig, das Produkti-
onsband, das ich kaputt gemacht hatte, zu reparieren. Hätte er 
das nicht gemacht, wäre sonst was passiert. Ich hätte wahr-
scheinlich nicht überlebt.“ 

 
Überraschend war auch das Verhalten eines Meisters in einer 

Patronenfabrik, dem die ihm zugeordneten Frauen völlig ausge-
liefert waren. Diese Frauen gehörten zu einer Gruppe, die aus 
Auschwitz kam und dort als Arbeitskräfte angefordert worden 
waren. Zu dieser Gruppe gehörten Anna (*15) und ihre Mutter. 
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Dass sie überhaupt mit ihrer Mutter zusammen war, war eine 
Besonderheit und eine Seltenheit. Anna war, als sie mit ihrer 
Mutter nach Auschwitz kam, gerade 14 Jahre alt. „Aber meine 
Mutter machte mich älter, als ich war.“ Und so durften Mutter 
und Tochter zusammen und am Leben bleiben. Kahl geschoren. 
Die Häftlingsnummer tätowiert. Sackkleider. „Meine Mutter 
liess meine Hand nicht mehr los. Sie hatte viel mehr Lebenskraft 
als ich.“  

Als Anna diese Vergasungen mitbekam, wollte sie nicht wei-
ter leben. „Aber meine Mutter ließ mich nicht einmal allein auf 
die Toilette.“ 

Arbeiten mussten sie in einer Ziegelei. Anna: „Die lag in der 
Nähe der Küche, und da hat mir tatsächlich mal einer ein But-
terbrot in die Hand gegeben.“ Nach Auschwitz - berichtet Anna 
- seien des öfteren Delegationen aus Firmen gekommen, die 
Ausschau nach brauchbaren Arbeitskräften hielten. „Degussa, 
Siemens, Krupp, AEG: Alle suchten in Auschwitz billige Ar-
beitskräfte.“ 

Anna und ihre Mutter kamen also in eine Patronenfabrik. 
„Wir mussten Faustpatronen beschriften.“ Dann aber zog sie 
sich eine Blutvergiftung zu, und die Mutter eine böse Verwun-
dung am Fuß. Sie wurden zur Küchenarbeit abkommandiert. 
Anna musste nachts arbeiten, die Mutter tagsüber. „Ich sah mei-
ne Mutter nicht mehr.“ 

Anna hielt das nicht aus. Sie ging eines Tages zu dem zu-
ständigen Meister und bat ihn flehentlich, sie tagsüber arbeiten 
zu lassen. „Dieser Meister brüllte mich fürchterlich an und 
schickte mich weg.“ Anna ohne Hoffnung. 

Dann aber geschah es: „Er hat es gemacht, worum ich ihn 
gebeten hatte. Ich brauchte dann nur noch tagsüber zu arbeiten“. 
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Anna war wieder mit ihrer Mutter zusammen. „Unfassbar. Er 
hat es gemacht.“ 

 
Glück und eigene Initiative. 

Im Gegensatz zu Anna verlor Adele (*16) ihre Mutter gleich 
nach der Ankunft in Auschwitz. „Meine Mutter war völlig ge-
sund, 56 Jahre alt, aber sie wurde 'nach rechts' auf einen Wagen 
kommandiert. Ich habe sie niemals wieder gesehen.“ 

Das wusste Adele allerdings noch nicht, als sie nach links di-
rigiert worden war. Bevor sie aus dem Ghetto, in dem sie zu-
nächst mit ihrer Mutter gelebt hatte, in die Viehwaggons nach 
Auschwitz steigen mussten, hätten sie beide erst einmal „Glück 
gehabt“, erzählt Adele. „Da war eine Hebamme, die musste alle 
Frauen daraufhin untersuchen, ob sie vielleicht Schmuck oder 
andere Wertsachen in ihrer Gebärmutter versteckt hatten.“ Ade-
le und ihre Mutter gerieten, sagt sie, „an eine nette Hebamme“. 
Die sagte uns mit Blick auf die draußen wartenden SS-Leute, 
wir sollten uns jetzt 5 Minuten lang ganz ruhig bei ihr aufhalten, 
dann könnten wir gehen. Es war Anfang Juni 1944. 

In Auschwitz, wo sie ihre Mutter verlor, war alles überfüllt. 
Sie brauchte dort nur wenige Tage lang zu bleiben und kam 
dann in ein Konzentrationslager nach Krakau. Mit 1.500 Leuten 
sei sie in die sogenannte ungarische Baracke eingeliefert wor-
den. „Ein riesiges KL stand dick auf unseren Rücken. Damit 
waren wir als Konzentrationslager-Häftlinge gekennzeichnet.“ 

Ständig verfolgt von der SS mit ihren Hunden, musste sie 
schwere Steine schleppen. „Ich beschloss dann, das nicht mehr 
zu tun.“ Am nächsten Tag schloss sie sich einer anderen Gruppe 
an, bei der sie nicht Steine schleppen musste. „Abends ging ich 
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dann natürlich, schon wegen der ständigen Zählappelle, zu mei-
ner alten Gruppe zurück.“ 

Eines Tages wurde sie „zum Putzen“ kommandiert, musste 
irgendwelche Böden schrubben. „Du hast noch nie geputzt“, 
brüllte die Aufseherin sie an. „Ist egal“, habe Adele daraufhin 
gesagt, „ich putze gern“. Diese Aufseherin habe dann zu ihr 
gesagt, du putzt nicht mehr, du passt nur noch auf, und so habe 
sie die Aufsicht über die Putzmädchen bekommen. 

 
Dann erschien eine andere Aufseherin auf der Bildfläche. 

„Die war selber eine Gefangene, hatte aber eine Riesenpeit-
sche“, berichtet Adele. Diese Frau sei unglaublich brutal gewe-
sen. Sie habe die Leute im Laufschritt völlig sinnlos hin und her 
gehetzt und mit der Peitsche geschlagen. Adele habe sie dann 
einfach mal gefragt, weshalb sie „so brutal“ sei. Da habe diese 
Aufseherin rumgetobt: „Ich bin kein Mensch mehr, ich bin ein 
wildes Tier!“ 

Adele gab aber keine Ruhe, bevor diese Frau ihr erzählte, 
was sie alles in ihrem Leben mitgemacht habe. „Und immer 
wieder: ich bin ein wildes Tier.“ 

Adele erzählt, sie habe dann trotzdem bei jeder Gelegenheit 
versucht, mit dieser Aufseherin zu diskutieren. „Die hat dann 
schließlich nie mehr die Peitsche benutzt.“ 

Im August 1944 zurück nach Auschwitz. Die Tätowierungen. 
Die dünne Suppe. Die minimale Ernährung. Die dauernden 
Zählappelle. „Einmal mussten wir, 1.500 Frauen, 24 Stunden 
lang, Tag und Nacht stehen, ohne Essen, ohne Trinken. Weil 
eine fehlte.“ 

Morgens um 3 Uhr wurden sie immer geweckt. „Ich zwang 
mich dann jeden Tag dazu, gleich als erste loszurennen auf die 

  



23 

Toilette, weil ich dann duschen konnte, was sonst nie zu schaf-
fen gewesen wäre.“ 

Im September wurden sie nach Bunzlau bei Leipzig verfrach-
tet. „500 Frauen waren wir da noch.“ Alle ohne Haare, die wa-
ren ja in Auschwitz abgeschoren worden. „Der dortige Lagerlei-
ter war sehr streng und ließ uns hart arbeiten. Aber vorher be-
sorgte er uns 500 kleine Kopftücher und auch etwas bessere 
Kleidung, und einen Tag lang bekamen wir besseres Essen, um 
uns nach Auschwitz ein bisschen zu kräftigen.“ 

Während und nach der Arbeit kamen die Mädchen mit Loren 
regelmäßig an einem Feld vorbei. „Darauf“, erzählt Adele, „gab 
es irgendwelche essbaren Stengel.“ Aber wer es wagte, während 
der Fahrt runterzuspringen, um etwas vom Feld zu holen, wurde 
von Hunden verfolgt. Einmal wurde eine erwischt, und als wir 
zum Lager zurück kamen, war das Tor geschlossen. Der Lager-
leiter kam und verlangte: „Wer auf dem Feld war, soll sich mel-
den.“ 

Adele schildert, wie die Frauen untereinander beratschlagten 
und vereinbarten, dass keine sich melden solle. Sie hätten zwar 
alle fürchterliche Angst gehabt, aber alle hätten dicht gehalten. 
Vor dem verschlossenen Lagertor. Ohne Essen und Trinken. 

Schließlich habe dieser Lagerleiter gerufen: „Also gut, weil 
ihr so schön zusammen haltet, kommt ihr jetzt rein.“ Die Kame-
radschaft habe ihm gefallen, sagte er. „Aber als wir dann drin-
nen waren, wurden wir doch empfindlich bestraft. Der Blockäl-
teste, selber gut gekleidet und mit Handschuhen ausgestattet, 
nahm uns die Mäntel ab.“ Es war kalt. Die Mädchen mussten 
frieren. Adele berichtet, sie habe dann mit Blick auf diesen Blo-
ckältesten laut gerufen: „Sieh mal an, sobald jemand eine Posi-
tion hat, vergisst er, dass er selber ein Gefangener ist.“ 
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Später sei Adele dann zum Lagerführer gerufen worden. Eine 
Aufseherin habe sie wegen dieser Bemerkung angezeigt. Sie 
sollte zur Strafe in den Keller gehen. Da habe sie gesagt: „Ja, ich 
gehe, aber erst morgen, heute nicht mehr.“ Zuguterletzt sei es 
ihr gelungen, sich gegenüber dem Lagerleiter durchzusetzen. 

Der Aufseherin, die sie verpetzt hatte, habe sie dann später 
noch kräftig ihre Meinung gesagt.  

 
Zwei Brüder 

Sie hießen Jakubovitz, David und Andrej. Der Teil der Slowa-
kei, woher sie stammten, wurde 1938 ungarisch. Weil sie 
sprachbegabt waren, wuchsen die Brüder mehrsprachig auf. Oh-
ne Probleme verstanden sie Tschechisch, Ungarisch, Polnisch, 
Jiddisch und ganz gut Deutsch. Ihr Vater war Sprachlehrer und 
lehrte Hebräisch. 

Aber es waren nicht ihre Sprachkenntnisse, die sie Auschwitz 
und andere Konzentrationslager überleben ließen. Es gab Ereig-
nisse anderer Art. 

Im April 1944 marschierte die deutsche Wehrmacht in ihr 
Städtchen ein. Andrej ist heute noch erstaunt darüber, wie 
schnell danach alles ging. „Sofort am Tag nach dem Ein-
marsch“, sagt er, „wurden sämtliche Juden abtransportiert.“ Auf 
dem Umweg über ein ungarisches Ghetto wurde die ganze Fa-
milie Jakubovitz zusammen mit Tausenden weiterer jüdischer 
Menschen in Viehwaggons nach Auschwitz gebracht. 

David, der ältere der beiden Brüder, wurde bei der „Selekti-
on“ nach links dirigiert, wo man zunächst leben bleiben durfte. 
Die Alten und die Kinder kamen „nach rechts“. Andrej: „Natür-
lich wussten wir damals nicht, dass wir sie alle nie wiedersehen 
würden.“ 
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Andrej, zu jener Zeit 15 Jahre alt, wollte unbedingt bei sei-
nem Bruder David bleiben. Er reckte und streckte sich, gab sich 
größer und stärker, als er wirklich war - und durfte „nach links“. 
Kleidung und eventuell noch verbliebenes Hab und Gut wurden 
konfisziert. Es gab blau gestreifte Gefangenenkleidung. Die 
Haare wurden abrasiert. 

Dann ging es in ein Arbeits-Außenlager namens Wüstegiers-
dorf, wo die Brüder zum Bau einer Eisenbahnstrecke eingesetzt 
wurden. „Wahnsinnig harte Arbeit, unglaublich wenig und 
schlechte Ernährung.“ Wer nicht durchhielt, Schwäche zeigte, 
wurde verprügelt. „Manche“, sagt Andrej, wurden so schlimm 
zugerichtet, dass sie mit Tragbahren von der Baustelle abtrans-
portiert werden mussten. Die verschwanden für immer, wurden 
nie wieder gesehen.“ 

Dann geschah es, dass ein - wie Andrej meint - polnischer 
Kapo seinen Bruder David absichtlich mit einer Lokomotive 
anfuhr und schwer verletzte. David wurde in den rückwärtigen 
Teil des Lagers gebracht und wäre dort „normalerweise“ verlo-
ren gewesen. Es habe zahlreiche Fälle gegeben, dass schwer 
Verwundete einfach liegen gelassen wurden und starben. 

Davids ganz großes Glück war es, dass der Lagerleiter - And-
rej nennt ihn „SS-Camp-Führer“ - ihn dort entdeckte und dafür 
sorgte, dass er in ein größeres Lager gebracht wurde, wo er me-
dizinisch behandelt werden konnte. Andrej weiß und hat sich für 
immer gemerkt, dass dieser Lagerleiter „Herr Kupferroth“ hieß. 
„Dieser SS-Offizier hat meinem Bruder das Leben gerettet.“ 

Wenig später wurde dieser Lagerleiter Kupferroth versetzt, 
und zwar genau in jenes größere Camp, wohin er zuvor David 
hatte transportieren lassen. Der war jedoch inzwischen halbwegs 
wieder hergestellt und wurde in sein altes Lager, an die ur-
sprüngliche Arbeitsstelle, zurück gebracht. 
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„Und nun“, erzählt Andrej wörtlich, „erlebte David etwas 
Unglaubliches, das ich nicht als Wunder bezeichnen kann, weil 
ich nicht an Wunder glaube.“ Jedenfalls wurde das kleinere La-
ger, zu dem David gehörte, geschlossen und sämtliche Insassen 
wurden in jenes Camp gebracht, das unter der Leitung des SS-
Offiziers Kupferroth stand. 

Dass ausgerechnet jener Kupferroth der Lagerchef war, wuss-
te David allerdings zunächst nicht. Er wurde abkommandiert 
zum Ausheben von Wassergräben, obgleich seine labile Konsti-
tution nach dem gerade überstandenen, schweren Unfall es ihm 
völlig unmöglich machte, eine solche Arbeit zu verrichten. 

Beim morgendlichen Appell merkte David allerdings, dass 
der Lagerleiter exakt jener SS-Offizier war, der ihm zuvor das 
Leben gerettet hatte. Und nun wagte er etwas, das für einen Ge-
fangenen lebensgefährlich war: Ohne zu bedenken, dass er ohne 
Weiteres sofort hätte erschossen werden können, trat er aus der 
appellstehenden Formation heraus und bat den Lagerführer, ihm 
eine physisch weniger aufreibende Tätigkeit zu übertragen. 

Der Lagerleiter habe David sofort wiedererkannt, erzählt 
Andrej, und sich freundlich nach seinem Befinden erkundigt. 
David erklärte ihm, dass er nicht in der Lage sei, wieder Gräben 
auszuheben, woraufhin Kupferroth ihn fragte, ob er irgendwel-
che Fähigkeiten oder Ausbildungen besitze, die hier eventuell 
gebraucht würden. David erklärte wahrheitsgemäß, dass er aus-
gebildeter Schneider sei. Daraufhin wurde er in die Schneider-
werkstatt versetzt - allerdings erst, nachdem der Lagerleiter ihn 
dringend ermahnt hatte, unbedingt die Wahrheit zu sagen und 
ihm keinen Ärger zu machen. Andrej merkt an: „Und wieder 
rettete Herr Kupferroth meinem Bruder das Leben.“ 
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Andrej erfuhr dieses alles, was seinem Bruder passierte, erst 
viel später, obgleich er zu jener Zeit nicht einmal sehr weit ent-
fernt war. Er arbeitete nämlich im selben ziemlich großen Ar-
beitslager, allerdings in einer anderen Gegend. Er war nicht mit 
dem Ausheben von Wassergräben befasst, sondern hatte im 
Schienenpark zu arbeiten. 

So kam es, dass die Brüder schließlich getrennt im Februar 
1945, als das Lager geschlossen wurde, den langen Fußmarsch, 
den Todesmarsch, in Richtung Westen antraten. Wer diesen 
Marsch nicht durchhielt, wessen Kräfte irgendwann während 
des tage- und nächtelangen Marschierens - durch Schnee und 
Kälte und ohne zu essen - versagten, wurde sofort erschossen. 

Während dieses Marsches geschah etwas, das Andrej gewiss 
wiederum nicht ein Wunder nennen will - einfach weil er nicht 
an Wunder glaubt. Als nämlich die Menschen erschöpft und 
müde und am Rande des Zusammenbruchs waren, tauchte ein-
mal ein ziemlich großer LKW auf. Die Aufseher - darunter in-
zwischen auch Angehörige der deutschen Wehrmacht - verkün-
deten: Wer müde sei, solle auf diesen Wagen steigen, er werde 
dann gefahren und brauche nicht mehr zu laufen. 

Andrej, völlig erschöpft, wollte gerade aufsteigen. Da sagte 
einer der sie bewachenden Soldaten zu ihm: „Junge, tu das 
nicht. Steig' nicht auf diesen Wagen.“ Daraufhin ging Andrej zu 
Fuß weiter. 

Alle, die den Wagen bestiegen hatten, seien kurz darauf er-
schossen worden, sagt Andrej. Er wäre ohne jeden Zweifel heu-
te nicht mehr am Leben, wenn dieser Soldat ihn nicht gerettet 
hätte. „Ich höre heute noch ganz deutlich diese Worte 'Junge, tu 
das nicht'. Diesem Menschen, den ich überhaupt nicht kenne, 
verdanke ich mein Leben.“ 
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Die Brüder David und Andrej trafen sich erst viele Monate 
später - als der Krieg zuende war und sie alle sich irgendwie 
durchschlagen mussten - in ihrem Heimatort wieder. David hielt 
sich als Schneider, Andrej als Elektriker mühsam über Wasser. 
Es war die Zwischenstation einer sehr langen, abenteuerlichen 
Wanderschaft.  

Nach Jahren in Israel landete Andrej schließlich als Emigrant 
in den USA, wo er auch David wieder traf. 

Beide versuchten, den ehemaligen SS-Offizier, Herrn 
Kupferroth, zu finden, um sich bei ihm für die Lebensrettung zu 
bedanken. Die Suche blieb erfolglos. Lebte er nicht mehr? frag-
ten sich die Brüder. Andere meinen, selbst wenn er damals noch 
gelebt und von der Suche erfahren hätte, hätte er sich mögli-
cherweise absichtlich nicht gemeldet. Mag sein, dass seine Ver-
strickung in den Nazi- und SS-Apparat letztlich sein Gewissen 
doch so stark belastete, dass er glaubte, es nicht wagen zu kön-
nen, sich bei David zu melden. 

 
 

Die rosa Wolljacke 

Als Gerda (*17) im August 1944 mit ihren Eltern aus dem Ghet-
to Litzmannstadt (Lodz) nach Auschwitz-Birkenau transportiert 
wurde, war sie 18 Jahre alt. Obgleich von Natur aus mit einem - 
wie sie selber sagt - „eher positiven Blick auf das Leben“ aus-
gestattet, war ihr letztendliches Überleben alles andere als vor-
hersehbar. Es führte über fürchterliche Erkrankungen und Pha-
sen totaler Lebensschwäche, Lebensunlust, Todesbereitschaft. 
Sie selber sagt, sie habe ihr Überleben ihrer Mutter zu verdan-
ken; und in der Tat war es wohl ihr allergrößtes Glück, dass es 
Mutter und Tochter gelang, zusammenzubleiben. 
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Bei genauerem Hinsehen gab es aber unvorhersehbare und 
nicht wirklich erklärbare, eher unscheinbare Ereignisse, die - 
obgleich äußerlicher Art - innere Kraft gaben. 

Die Familie war so lange wie irgend möglich in Litzmann-
stadt geblieben. Klugerweise hatten Vater, Mutter, Tochter sich 
nicht wie Tausende anderer Ghettobewohner mehr oder weniger 
danach gedrängt, „ausgesiedelt“ zu werden. Viele erhofften sich 
dadurch bessere Lebensumstände. Gerda und ihre Eltern gingen 
jedoch - richtigerweise - davon aus, dass es besser sei, so lange 
wie möglich im Ghetto zu bleiben. Im August 1944 wurde Litz-
mannstadt jedoch total liquidiert. In Auschwitz-Birkenau gab es 
erst einmal diese Wahnsinnsprozedur mit Selektionen nach 
rechts und links. Den Vater, der nach rechts musste, hat sie nie 
wieder gesehen. Sie und ihre Mutter erhielten statt Gas eine 
Wasserdusche. Nackt vor der SS. Haare geschoren. Stundenlan-
ges nächtliches sogenanntes Appellstehen. Total erschöpft, ver-
laust, mutlos und schwach schließlich der Transport von 
Auschwitz nach Stutthof. Wenig Wasser. Wenig Brot. Mutlo-
sigkeit. Kraftlosigkeit. 

Und in dieser Situation geschah es, dass eine Frau, die zur 
Lagerleitung gehörte - „es war eine Deutsche“, sagt Gerda - ,ihr 
etwas zum Anziehen brachte. Eine rosa Wolljacke. „Das werde 
ich niemals vergessen“, sagt Gerda. „Diese rosa Wolljacke habe 
ich angezogen und nicht mehr ausgezogen.“ Ein Glücksfall. 
„Der einzige Lichtblick in dieser Zeit.“ Denn es war kalt in 
Stutthof. Frühmorgens dieses ewige Appellstehen, bis in den 
März 1945 hinein. 

Dass ausgerechnet sie diese rosa Wolljacke bekam - „wieso 
gerade ich?“ - , wird niemals zu klären sein. Gewiss war das 
junge Mädchen am Ende ihrer Kraft. Aber galt das nicht auch 
für hunderte, tausende andere Gefangene? 
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Es kam dann so, wie es zu jener Zeit wohl hatte kommen 
müssen: „Jemand hat mir später diese Jacke gestohlen.“ 

Beim Appellstehen brach Gerda zusammen. Mama half ihr, 
sich mal hinzuhocken. Das durfte niemand vom Wachpersonal 
sehen, sonst wäre man sofort erschossen worden. „Wenn jemand 
kam - und es kam oft jemand - , hat Mama mich dann schnell 
hochgehoben.“ 

Es half alles nichts: Gerda erkrankte schwer, wurde in die 
Krankenbaracke gebracht, wo sie lange, lange blieb. „Dann wur-
de diese Krankenbaracke bombardiert.“ Hunderte kamen um. 
Gerda befand sich zufällig in einem Teil der Baracke, der nicht 
einstürzte.  

Es folgte der lange Marsch westwärts. Gerda war immer noch 
schwer krank. Die rosa Jacke war längst nicht mehr da. Fürch-
terlicher Husten. 

Aber ihre Mutter war da. Gerda berichtet von einem deut-
schen Soldaten. „Ein junger Mensch.“ Der habe ihre Mama an-
gespuckt, dann aber gesagt, es tue leid. Und er habe der Mutter 
Brot gegeben („Nein, nicht gegeben, sondern hingelegt“). Er 
habe gehört, habe er ihrer Mutter erzählt, wie sie, Gerda, gesagt 
habe, sie wolle nicht mehr weiter. Sie wolle sitzen bleiben und 
nicht mehr weiter gehen. Und da sei dann das Brot da gewesen. 

 
Ein Kleidungsstück war es auch, dessen sich Hein (siehe 

*12) mit großer Dankbarkeit erinnert.  
Nachdem die Häftlinge in Auschwitz ihrer Kleidung beraubt, 

geschoren, tätowiert und schließlich zur Ausgabe von Häftlings-
kleidung kommandiert worden waren, „hatte ich ein bisschen 
Glück“, sagt Heinz. Da sei ein Kapo gewesen, der diese Klei-
dung verteilte. Der warf allerlei Kleidungsstücke den Männern 
zu. Meistens seien das „irgendwelche Trenchcoats“ gewesen. 
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Schließlich habe sehr harte Arbeit bevor gestanden. „Und dieser 
Kapo“, schwärmt Heinz, „der warf mir so einen wattierten Bau-
ernrock zu, eine wattierte Jacke, so eine Langjacke. Die hat er 
mir, speziell mir, zugeworfen.“ Eine solche Jacke war damals 
ein Vermögen. 

Eine an Lebensrettung grenzende Tat dieses Kapo. Wieso 
bekam ausgerechnet Hans dieses wertvolle Kleidungsstück? 
Weder Hans noch sonst wer kann das genau sagen. Vielleicht 
weiß es nicht einmal dieser Kapo selber genau. 

Jedenfalls ist das Überleben dieses jüdischen Menschen na-
mens Hans mit Hilfe der wattierten Jacke zumindest eine zeit-
lang wesentlich erleichtert worden. 

Erst die Begegnung mit einem weiteren Lagerinsassen sollte 
aber wirklich entscheidend sein. 

Dieser Mensch hieß Fredi. 
 
 

Fredi - ein Heldenlied 

Es habe da einen jüdischen Gefangenen gegeben, einen un-
glaublich mutigen, intelligenten, einfallsreichen Menschen. Fre-
di Hirsch habe er geheißen, sagt Heinz (siehe *12), und er fügt 
hinzu: „Dieser Mensch war wohl irgendwie genial.“ 

Dieser Fredi brachte es fertig, in Auschwitz eine Art Jugend-
fürsorge aufzubauen. Er kümmerte sich um „noch nicht vergas-
te“ Kinder. Er betreute sie, versuchte, für sie Tagesprogramme 
zu organisieren, ihnen den scheußlichen Alltag irgendwie erträg-
lich zu gestalten. 

Heinz erzählt, eine „SS-Frau aus dem Frauenlager“ habe sich 
in diesen Fredi verliebt. Sie habe es dann fertig gebracht, soge-
nannte „nicht zustellbare“ Plakate an Fredi weiter zu leiten. Es 
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geschah ja immer wieder, dass Angehörige, Freunde und Be-
kannte Pakete an KZ-Insassen schickten in der Hoffnung, ihnen 
damit etwas Gutes tun zu können. Solche Pakete kamen zwar in 
den KZ's an, wurden aber kaum jemals an die Adressaten weiter 
geleitet. 

Diese SS-Frau verstand es nun, immer mal wieder das eine 
oder andere dieser Pakete an Fredi Hirsch weiter zu geben. Der 
verteilte dann den Inhalt an seine Schützlinge - was in Ausch-
witz mit lebensgefährdenden Risiken verbunden, für die Kinder 
aber ein Lichtschimmer war.  

Heinz: „Diesen Fredi kannte ich zufällig von früher.“ Offen-
bar hatte Fredi Vertrauen zu ihm. „Jedenfalls hat er mich als 
Jugendbetreuer eingestellt.“ 

Damit war Heinz in den Augen seiner Bewacher wohl für 
Betreuungsaufgaben qualifiziert. Er berichtet, dass er später in 
Auschwitz hin und wieder ähnliche Jobs bekommen habe. 

„So habe ich mich in Auschwitz - dank Fredi Hirsch - eini-
germaßen über Wasser halten können. Dieser Mann war ein 
Held.“ 

Das weitere Schicksal Fredis liegt weitgehend im Dunklen. 
Dass sein Leben tragisch endete, ist aber leider sicher. Gewiss 
hat er entsetzlich darunter gelitten, dass er die Kinder nicht vor 
dem Gas retten konnte. Heinz meint, er habe später wohl einen 
Aufstand geplant. Als dieser Plan aufflog, habe sich Fredi dann 
„angeblich“ selber umgebracht. Oder: „Vielleicht hat ihn auch 
jemand umgebracht.“ Eine KZ-Überlebende, die Fredi Hirsch 
gekannt hat, berichtete der Autorin: „Wir wussten, dass Fredi in 
den Zaun gegangen ist.“ Sie meinte damit den tödlich aufgela-
denen Elektrozaun. 
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Heinz selber entging dem damals - wie er sagt - „letzten 
Transport, der ins Gas geführt hätte“. Schon zuvor war es ihm 
hin und wieder geglückt, sich vor völlig sinnlosen Märschen zu 
sinnlosen Arbeitseinsätzen („Steine hin und her schleppen“) und 
vor stundenlangen Appellen zu drücken. Er brachte es fertig, 
sich in den „obersten Kabinetts“, den Schlafkojen, zu verste-
cken, indem er sich quer legte, so dass er dort nicht gefunden 
wurde. 

Einmal durfte er eine Postkarte nach Hause schreiben. Darauf 
habe er unter anderem geschrieben: „Onkel Maved ist auch 
hier“. Das war eine geschickte Verschlüsselung. Denn Maved 
sei ein hebräisches Wort und bedeute Tod. Diese Karte kam 
letztendlich tatsächlich bei seiner Mutter an, die in der Schweiz 
lebte. Sie habe sie an eine jüdische Organisation weiter geleitet. 

Nachdem es ihm gelungen war, dem letzten Transport ins 
Gas zu entgehen, wurde er schließlich in ein Außenlager des KZ 
Sachsenhausen gebracht. „Ich war in einem total geschwächten 
Zustand und musste unbedingt irgendetwas tun, um wieder eini-
germaßen auf die Beine zu kommen.“ Heinz gelang es dann, 
eine Zeit lang in der Küche arbeiten zu dürfen. „So war ich 
schließlich etwas gestärkt.“ Er überstand den Todesmarsch. A-
ber er ist sicher, dass er sein Überleben im Grunde niemand an-
derem als Fredi Hirsch zu verdanken hat.  

 
 

Die kleine Bibelforscherin 

Die Zeugen Jehovas waren - als einzige religiöse Gemeinschaft 
- von Beginn an eindeutig und total gegen den Nationalsozia-
lismus. Diese Haltung war bekanntermaßen so klar und kom-
promisslos, dass es für die Nazis keine Frage gab: Die Zeugen 
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Jehovas gehörten in die Konzentrationslager. In Auschwitz wur-
den sie vergast. Martha (*18) , eine Zeugin Jehovas, die Ausch-
witz überlebte, hält es für wichtig zu erwähnen, dass die Zeugen 
Jehovas sich dort „geweigert haben, ihr eigenes Grab zu gra-
ben“. 

Als der Krieg unter dem Jubel vieler Menschen begann, habe 
sie beschlossen, „kein Schwert in die Hand zu nehmen“. 

Und so begann für Martha der lange Weg nach Auschwitz.  
Schon frühzeitig habe sie sich für Geschichte interessiert und 

unter der Erkenntnis gelitten, „dass die Menschen so gehässig 
sind“. Zwei Zeugen Jehovas besuchten regelmäßig ihre Eltern. 
Es ergab sich, dass sie nach ihrem Volksschulabschluss gele-
gentlich die Familie dieser Leute besuchte. Die hatten keine 
Kinder. So konnte Martha sich in deren Landwirtschaft nützlich 
machen. 

Gemeinsam wurden Bibelstudien betrieben. Martha wurde 
eine überzeugte Zeugin Jehovas. 

Als dann klar wurde, dass bei dieser Familie der Nationalso-
zialismus abgelehnt und dass aus dieser Haltung auch kein Hehl 
gemacht wurde, erschien die Gestapo. Vergeblich versuchte die 
Jehova-Familie nun, die „zwei Gestapo-Leute“ in Gesprächen 
über die Bibel von dem positiven Sinn ihrer Haltung zu über-
zeugen. Sie erreichten das Gegenteil: Sie sollten unterschreiben, 
sich nicht mehr als Nazi-Gegner zu bekennen. Als sie das ab-
lehnten, landeten sie im Gefängnis in Lodz. Von dort wurden sie 
nach 6 Monaten, im November 1941, nach Auschwitz transpor-
tiert. 

Das Ehepaar wurde dort sofort getrennt. Martha blieb mit der 
Pflegemutter zusammen, aber vom Schicksal des Mannes erfuh-
ren sie nichts. 
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Das wollte Martha nicht wahr haben. Sie erzählt, sie habe so 
lange geweint, gebettelt, gebeten, gebetet, bis sie tatsächlich 
zusammen mit ihrer Pflegemutter einmal heimlich ins Männer-
lager gehen und mit dem Pflegevater sprechen durfte. Danach 
gab es die endgültige Trennung. 

Nach der dort üblichen Prozedur - Enthaarung, Entlausung, 
Entkleidung - musste sie in Sträflingskleidung für die SS-Frauen 
arbeiten: den Speisesaal putzen, das Geschirr spülen. Sogar zur 
Verteilung von Essen wurde sie eingesetzt. 

Das ging jedoch nicht lange gut. Sie bekam Typhus, wurde 
schwer krank. Lag monatelang in einer Scheune. Konnte nichts 
essen. Trotz riesigen Durstes gab es nur einen halben Liter Was-
ser täglich. Martha sagt: „Ich war auf den Tod vorbereitet.“ Es 
gab mal irgendwelche Tabletten. „Ich konnte die nicht schlu-
cken.“ Die SS-Frauen, bei denen sie gearbeitet hatte, kamen 
schließlich mal und fragten: „Wo ist die kleine Bibelforsche-
rin?“ Sie erhielt dann „probeweise“, wie sie sagt, irgendeine 
Spritze, aber zunächst sei das Fieber geblieben. 

Sie erzählt, sie habe zu Gott gebetet, „zu Gott geschrieen“, 
habe ihn um ein Zeichen gebeten, und irgendwann sei tatsäch-
lich das Fieber heruntergegangen. 

Martha wurde zwar entlassen, konnte aber nicht mehr gehen. 
„Schrittchen für Schrittchen musste ich laufen üben.“ 

Was nun? Es sieht so aus, als habe sie die Fähigkeit gehabt, 
gelegentlich mit Bitten und Betteln, mit Weinen, Flehen und 
Beten in der mörderischen Lagerwelt einigermaßen sinnvolle 
Betätigungen durchzusetzen. „Ganze Haufen Toter“ habe sie 
damals gesehen. „Erst vergast, dann verbrannt - und immer die-
ser Gestank.“ 
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Wenn sie versuchte, mit irgendwem über ihren Glauben zu 
sprechen, habe sie immer wieder gehört : „Es gibt keinen Gott.“ 
Ganz heimlich sei dann doch mal in der Bibel gelesen worden. 

Einmal habe sie Mut gefasst und einen brüllenden SS-Mann 
selber angebrüllt, weil er Brot habe verschimmeln lassen, statt 
es den Häftlingen zu geben. 

Martha bekam schließlich einen besonderen Arbeitsplatz: Ein 
SS-Mann hatte geheiratet, wohnte mit seiner Frau, einem Kind 
und einem Hund zusammen. Martha kochte für diese Leute, 
habe aber selber kaum etwas zu essen bekommen. Sie musste 
auch Einkäufe erledigen, und zwar in einem speziell für die Be-
wachungsmannschaften eingerichteten Geschäft. Dort wurden 
alle Waren gegen Marken verkauft, die dann auf große Bogen 
geklebt werden mussten. In diesem Laden betätigte Martha sich 
dann tagsüber als Verkäuferin. „Für die SS-Frauen musste im-
mer ganz genau abgewogen werden.“ 

Sie erhielt einen Ausweis, damit sie sich im Lager bewegen 
konnte. Sie war noch sehr schwach und traf eine SS-Frau, die 
„wirklich sehr, sehr lieb war“. Martha durfte sich, wenn sie zu-
sammen durchs Lager gingen, an ihrem Fahrrad abstützen. 

Aber sonst? „Es gab nur ganz, ganz wenige SS-Leute mit Ge-
fühlen“, sagt sie. 

Die Frau, an deren Fahrrad sie sich abstützen durfte, ermög-
lichte es ihr dann auch, einige andere Zeuginnen Jehovas zu 
finden. Dort richtete sie sich später ihren Schlafplatz ein und 
überlebte die Jahre in Auschwitz. 

„Wenn alle so gewesen wären wie diese SS-Frau, hätte es 
keinen Krieg gegeben.“ 

Es könne auch sein, dass sie ohne diese Frau Auschwitz nicht 
überlebt hätte. 
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Zigeunerjungen 

Karl meint, es sei im Jahr 1938 gewesen, als „aus Berlin“ der 
Befehl gekommen sei, „alle Zigeuner und Zigeunerarten“ müss-
ten aus dem Straßenbild verschwinden. 

Die meisten Sinti und Roma (*19) wurden zunächst in Lager 
getrieben, die von SS-Leuten bewacht wurden. Andere Familien 
besorgten ihr Von-der-Straße-Verschwinden erst einmal selber. 

Karl berichtet, sein Vater habe ihre Pferde, mit denen sie 
handelten und umher reisten, alle verkauft. Dann habe er ein 
Holzhaus gebaut, in das die Familie einzog. „So waren wir von 
der Straße.“ Karl sagt, er habe sogar vorerst noch die Schule 
besuchen können. 

Letztendlich gab es aber kein Entrinnen vor dem Konzentra-
tionslager. Karl landete mit einigen Mitgliedern seiner Familie, 
wie er berichtet, am 31. März 1943 auf der Selektionsrampe in 
Auschwitz-Birkenau. Zuvor seien allerdings in dem Viehwag-
gon, mit dem sie nach Auschwitz transportiert worden seien, 
etwa 30 Menschen gestorben. 

Für Sinti und Roma gab es zu jener Zeit in Auschwitz soge-
nannte Familienlager. Karl, Jahrgang 1931, war damals noch ein 
Kind - ebenso  wie sein Bruder Johann und die anderen Ge-
schwister. Die Mutter war dabei. Der Vater natürlich nicht: 
„Schon lange, bevor wir nach Auschwitz kamen, war er abge-
holt worden. Wir haben sogar noch die Urne mit seiner Asche 
bekommen.“ 

„Auschwitz war die Hölle“, sagt Johann, „man war jede Se-
kunde in Lebensgefahr.“ Tritte, Peitschenhiebe, Misshandlungen 
auch der Kinder waren an der Tagesordnung. Johann: „Da fehlte 
mal ein Stück Seife. Dafür hat ein SS-Scharführer uns alle aus-
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gepeitscht.“ 
Ein kleiner Bruder bekam Bauchtyphus und starb. Die Mutter 

und zwei Schwestern überlebten - nachdem sie später allerdings 
von den Jungen getrennt und nach Buchenwald gebracht worden 
waren.  

 Trotz des ekelhaften schwarzen Rauchs, der Tag und Nacht 
aus den Krematorien stieg, in denen die vergasten Menschen 
verbrannt wurden, vergaßen die Brüder niemals einen Aus-
spruch ihres Vaters. Der hatte ihnen eingeprägt: „Es gibt immer 
einen Ausweg.“ 

Gab es so etwas wie einen Ausweg in Auschwitz? 
Karl, jedenfalls, machte sich so oft wie möglich irgendwie in 

der Nähe der Kantine zu schaffen. „So lange, bis mich schließ-
lich jemand reinnahm.“ Und es dauerte nicht lange, „da war ich 
der Piepel“. So nannte man wohl größere Kinder, die sich in der 
Kantine in irgendeiner Weise nützlich machten. 

In dieser  Kantine, berichtet Karl, sei regelmäßig auch „dieser 
Doktor Mengele“ erschienen. Das war einer der größten Verbre-
cher der gesamten Nazizeit, der mit seinen sogenannten medizi-
nischen Experimenten auf total unmenschliche Art nach Lust 
und Laune zahllose Menschen  qualvoll umbrachte. Seine „Spe-
zialität“ waren Kinder, vor allem Zwillinge. 

„Dieser Mengele kam fast jeden Tag  in die Kantine - 
manchmal auch mit seinen Zwillingen. Auch ich musste ihn 
regelmäßig bedienen.“ 

Was die  Besucher der Kantine nicht aufgegessen hatten, hät-
ten die immer  - erzählt Karl - „runter geschmissen“. Auf den 
Fußboden. Das „Runtergeschmissene“ habe er dann seiner Fa-
milie gebracht. „Die haben damit alle überlebt.“ Diese Zeit in 
der Kantine von Auschwitz, sagt Karl,  habe eineinhalb Jahre 
gedauert. 
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Auch der zwei Jahre ältere Bruder Johann erinnert sich an 
Mengele. „Der fuhr immer ins Lager mit seinem offenen Mer-
cedes.“ Einige der Zigeunerkinder hätten ihn, sagt er, „umtanzt“. 

Diese Kinder wussten wohl kaum, welch' gefährliches Untier 
da in dem von ihnen bewunderten Auto saß. 

Sie wurden damals alle „Zigeuner“ genannt, und sie nannten 
sich auch selber so. Dabei waren zum Beispiel Karl und Johann 
Roma, und dann waren da noch Franz und Walter. Die waren 
Sinti. Im „Zigeunerlager“ in Auschwitz spielte das keine Rolle. 
Jeder war nur damit beschäftigt, um's Überleben zu kämpfen.  

Auch Walter hatte die überlebenswichtige Bedeutung der Er-
nährungsquelle begriffen. Zufällig kannte er von früher, wie er 
erzählt, den Küchenchef, einen, so wörtlich, „SS-Soldaten“. Der 
habe für diese Zigeunerfamilie in Auschwitz „viel riskiert“. Ein-
mal habe er sogar einen Brief von Walter mit rausgenommen, 
was überaus gefährlich war. Er habe auch mal Post und sogar 
Pakete mitgebracht. Walter sagt : „Der war ein guter Mensch.“ 

Dieses Zigeunerlager war allerdings - schon von seiner Lage 
her - aufs äußerste bedroht. Das Krematorium, in dem die ver-
gasten Juden verbrannt wurden, habe direkt gegenüber gelegen. 
Sie hätten auch gesehen, wie SS-Leute um sich geschossen hät-
ten. Erschießungen von Juden, die angeblich hätten fliehen wol-
len, seien immer wieder vorgekommen. Einmal, als er zuge-
guckt hatte, habe ihm einer dieser SS-Männer seine Pistole an 
den Kopf gesetzt. Er habe ihn dann aber „laufen lassen“. Jeden-
falls hätten sie ununterbrochen in Angst und Schrecken gelebt. 
„Wir erwarteten jeden Moment, ins Gas geschickt zu werden“, 
sagt Walter, „man stand pausenlos unter schwerstem Druck.“ 

Eines Tages begegnete Walter einem SS-Mann, den er von 
früher kannte. Den fragte er: „Wann sind wir dran?“ Dieser SS-
Mann habe dann zu ihm gesagt: „Also, wenn ich Dir eines Ta-
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ges sage, hau' ab, lauf' weg, dann ist es so weit. Dann haust Du 
am besten sofort ab...“ 

Er, Walter, habe sich dann innerlich darauf vorbereitet, plötz-
lich „abhauen“ zu müssen, doch er ergriff auch ganz praktische 
Vorbereitungsmaßnahmen. „Ich brauchte dringend Stiefel. Die 
habe ich dann Jemandem, der kurz danach ins Gas kam, abge-
tauscht.“ 

Franz, der Sinti, berichtet von Stubenältesten, selber Häftlin-
ge, die sich ein Vergnügen daraus machten, die Zigeuner immer 
wieder mit Stockschlägen zu traktieren. „Wir hatten immer den 
Tod vor Augen“, sagt er. „Aber wir waren junge Leute, 16 oder 
17 Jahre alt damals, und wir hatten den festen Willen, da raus-
zukommen.“ 

Hunger, Durst, Schläge, ringsum Vergasungen: Wie wird 
man damit fertig? „Ich habe dann in einem innerlichen Gleich-
klang gelebt“, sagt Franz, „aber ganz tief in mir habe ich immer 
gewusst, dass ich unbedingt rauskommen wollte.“ Manchmal, 
wenn es einen besonders brutalen „Höllenausbruch“ gegeben 
habe, hätten dann einige von ihnen so laut wie möglich gesun-
gen: „Ich weiß, es wird einmal ein Wunder gescheh'n...“ 

Darauf hofften sie alle, diese Zigeunerjungen. 
Für Johann und Kalle ging es gegen Kriegsende erst einmal 

von Auschwitz-Birkenau nach Buchenwald. Dort hätten dann 
„81 Buben“ eines Tages antreten und zum Appellplatz mar-
schieren müssen. Sein Bruder Karl, „der Kalle“,  sei dabei ge-
wesen, erzählt Johann, er  selber aber nicht. Ihn habe man 
schlicht und einfach vergessen. 

Was tat Johann? Er lief den 81 Jungen hinterher, „Gott sei 
Dank unbemerkt“. 

Denn nun geschah etwas, das letztendlich zum Überleben der 
Brüder führte. 
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Johann wusste ja nun, dass Kalle bei dieser Gruppe von 81 
Jungen war. Als diese 81 zum Appellplatz marschierten, be-
merkte ein schon länger im Lager Buchenwald lebender Gefan-
gener, auch ein Zigeuner, sogar ein entfernter Verwandter von 
Johann und Karl, diese Situation: Kalle dort, Johann hier. Da bat 
dieser „alte Insasse“, wie Johann ihn nennt, einen SS-
Scharführer inständig, er möge doch den Kalle aus der Gruppe 
der 81 Jungen herauslassen, damit er zu seinem Bruder Johann 
kam. Schließlich und endlich habe Kalli dann tatsächlich zurück 
ins Lager kommen dürfen. „Kalli blieb bei uns.“ 

Die Jungengruppe sei dann auf „einen furchtbaren Todes-
marsch“ in Richtung Flossenbürg geschickt worden. Johann 
berichtet, das sei „eine der furchtbarsten aller Tragödien“ gewe-
sen. Während die Befreier, die Amerikaner, schon näher rück-
ten, seien diese Jungen ohne Wasser, ohne jede Nahrung tage-
lang vorangetrieben worden. Wer umfiel, sei sofort erschossen 
worden. „Die waren alle verloren. Von dieser Gruppe der 81 
Jungen hat niemand jemals wieder etwas gehört.“ 

Karl und Johann waren also dieser Gruppe der 81 Jungen 
entkommen. Sie machten sich  mit den übrigen Buchenwald-
Insassen auf den mörderischen Weg nach Flossenbürg. „Da fan-
den sich zwei Juden“, erzählt Johann, „die nahmen uns beide in 
die Mitte und passten auf uns auf. Sie schirmten uns Zigeuner-
jungen ab, weil wir die Jüngsten waren.“ 

„Da kamen dann auch die Amerikaner und befreiten uns. So 
haben wir überlebt.“ 
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Zwei Ohrfeigen 

Diese ewige Menschen-Verschlepperei! 
Edith und ihre Familie (*20) lebten in der Tschechoslowakei. 

Erst war es der Bruder, der vor den Nazis hatte fliehen wollen. 
Er wurde nach Treblinka gebracht und dort - „angeblich“, sagt 
Edith - gleich am ersten Tag per Genickschuss ermordet. 

1942 wurden auch die übrigen Familienmitglieder abtrans-
portiert. Sie selbst fand sich auf dem Umweg über ein Sammel-
lager in Bratislawa schließlich in Auschwitz wieder: tätowiert, 
geschoren, von Läusen zerfressen, mit schmutzigen Lumpen 
bekleidet. 

Was ihr beim Überleben half, war wohl ihre charakterliche 
Grundausstattung mit der Fähigkeit, in schwierigen Situationen 
mutig zu bleiben. 

So berichtet sie über die Zeit vor den Deportationen: Sie habe 
sehr wohl einen „Judenstern“ bekommen und ihn eigentlich 
ständig tragen müssen. „Aber wenn man ihn nicht trug, passierte 
nichts.“ Sie hat es also gewagt, das Nichttragen auszuprobieren. 

Nach der Einlieferung in Auschwitz hatte sie eine Karteikarte 
auszufüllen. Darin mussten unter anderem auch die Ausbildung 
und individuelle Fähigkeiten angegeben werden. Sie hatte Päda-
gogik studiert. Beim Ausfüllen der Karte sei sie in allen Punkten 
bei der Wahrheit geblieben. Das habe sich später als überaus 
wichtig erwiesen. 

Zunächst wurde Edith zur Arbeit in der sogenannten Kleider-
kammer eingeteilt. „Da war man ein bisschen geschützter“, stellt 
sie fest.  

Wäsche und Kleidung kamen von den „Zugängen“ im KZ. 
Sie musste Wäsche stapeln und erinnert sich daran, dass „Hol-
länderinnen und Belgierinnen die schönste Wäsche gehabt ha-
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ben“. Froh war sie darüber, dass sie in der Kleiderkammer auch 
mal ihre eigene Wäsche wechseln konnte. 

Aber dann erlebte sie den Anblick unglaublich dünner, kran-
ker Mädchen - „einmal, weiß ich, kamen sie aus Saloniki“ - , die 
sofort in die Gaskammern geschickt wurden. „Manche Kranke 
hätte bestimmt geheilt werden können“, merkt sie an. 

Nach dem Einsatz in der Kleiderkammer ging es körperlich 
immer weiter bergab. Schließlich hatte sie „einen total ausge-
mergelten, von Läusen zerbissenen Körper“. Edith wurde krank: 
Durchfall, Fieber, keine Chance, Essen oder Wasser bei sich zu 
behalten. Die Toilette sei ein Brett gewesen. Und immer wieder 
habe man tote Menschen sehen müssen. 

Total entkräftet, wollte Edith aufgeben. Bei der nächsten Se-
lektion, als wieder Menschen für die Gaskammern ausgesondert 
wurden, war sie fest entschlossen, ihrem Leben ein Ende zu set-
zen. Sie ging auf die Seite, wo die „Ausgesonderten“ waren. Da 
geschah es, dass eine Aufseherin ihr eine sehr kräftige Ohrfeige 
gab und damit verhinderte, dass sie auf die Seite der für die 
Gaskammer bestimmten Menschen ging. „Ich durfte nicht 
Schluss machen.“  

Und nun? 
„Was mich dann gerettet hat, war meine Karteikarte“, berich-

tet Edith. 
Ein SS-Sturmbannführer, Dr. Cäsar, sei dem Fronteinsatz 

entgangen, weil er sich im Bereich des KZ Auschwitz mit einer 
als kriegswichtig eingestuften Pflanzenforschung befasste. Es 
handelte sich offenbar darum, eine Pflanzenart zu züchten, aus 
der man Kautschuk machen konnte. 

Für sein „Kommando Pflanzenzucht“ suchte dieser Dr. Cäsar 
geeignete Mitarbeiterinnen. So stieß er auf Ediths Karteikarte.  
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Nun war Edith allerdings in einer völlig desolaten körperli-
chen Verfassung. Dennoch befragte dieser Dr. Cäsar sie über 
verschiedene Angaben auf ihrer Karte. Edith erinnert sich daran, 
dass sie mit letzter Kraft die Namen einiger tschechischer Auto-
ren habe nennen können, die sie auch in der Karteikarte angege-
ben hatte. 

„Der Dr. Cäsar konnte meinen Geist nicht mit meinem Aus-
sehen in Übereinstimmung bringen“, sagt sie. Er schickte sie 
wegen Krankheit und körperlicher Schwäche erst einmal in 
Quarantäne. „Das war für mich wie ein Sanatorium.“ 

Danach arbeitete sie dann in dieser wissenschaftlichen Pflan-
zenforschungsabteilung. Dort habe es keine Selektionen mehr 
gegeben. „Dieser Dr. Cäsar, der sehr viel Gutes für die Men-
schen dort tat, hat auch dafür gesorgt, dass wir relativ gut aus-
gestattet waren.“ 

Es war nämlich inzwischen Januar 1945 geworden. Edith 
meint, wer es bis dahin geschafft habe zu überleben, habe sich 
auch schon ein paar Sachen zum Anziehen irgendwie besorgt. 

Denn nun stand der Todesmarsch bevor. „Wir mussten uns 
den SS-Leuten fügen. Da war übrigens auch normale Wehr-
macht dabei. Die waren nicht besser als die SS, sie hatten nur 
ein besseres Image. Wer unterwegs versuchte, sich zum Beispiel 
mal eine Kartoffel von einem Feld zu holen, wurde sofort er-
schossen.“ 

Während eines Aufenthaltes „irgendwo nicht weit von Leip-
zig, wir sahen von weitem die Bombardierung“, sah sie plötzlich 
ihre Mutter. „Normalerweise“, sagt Edith, „freut man sich über 
eine solche Begegnung. Ich aber war total verzweifelt.“ Denn 
ihre Mutter musste irgendwo „Kies schaufeln“. Man hatte sie 
aus Bratislawa abtransportiert. „Ich konnte ihr ein ganz kleines 
Päckchen mit Zucker geben. Aber sie durfte nicht bleiben.“ 
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Auch Edith sollte weiter marschieren, der Todesmarsch war 
ja noch nicht zuende. „Ich wollte aber nicht mit meiner Gruppe, 
sondern ich wollte mit meiner Mutter gehen.“ 

Da geschah es wieder, dass sie eine lebensrettende Ohrfeige 
erhielt. Diesmal von einem der Marschbegleiter. Sie durfte nicht 
mit ihrer Mutter gehen. „Ich habe sie nie wieder gesehen.“ 

Edith wanderte also weiter. Halb verhungert, sei es ihr und 
einigen anderen dann gelungen, sich zu verstecken. „Ich glaube, 
die SS-Leute hatten uns zum Schluss gar nicht mehr finden wol-
len.“ Der Krieg war zuende. 
 
 
Instinkte 

Horst (*21) ist felsenfest davon überzeugt, dass es - um Nazi-
KZ's zu überleben - ganz wesentlich auf den eigenen Instinkt 
ankam. „Überlebensinstinkt“ nennt er das, was ihn am Leben 
erhielt. Und „dieser Instinkt war schon als Kind bei mir stärker 
ausgeprägt als bei meiner Mutter.“ 

Horst, Jahrgang 1929, war 1941 in das Ghetto von Lodz - 
Litzmannstadt - transportiert worden, zusammen mit seinen El-
tern. Der Vater, der übrigens im 1. Weltkrieg deutscher Soldat 
war und deshalb, wie so viele andere jüdische Bürger, nicht ge-
glaubt hatte, dass die Nazis ihn verfolgen würden, starb dann in 
Lodz. „Dort“, berichtet Horst, „erkannte ich bereits, dass je-
mand, der wirklich überleben wollte, nur an sich selbst denken 
kann.“ Vieles habe er gemacht, um zu überleben. Zum Beispiel 
habe er immer mal wieder „Essen geklaut“. 

Dann wurden eines Tages im Ghetto Lodz Kindertransporte 
zusammengestellt. Es hieß, diese Kinder sollten in Sicherheit 
gebracht werden. Horst, der mit zahlreichen Kindern abtranspor-
tiert werden sollte, wartete „einen günstigen Augenblick“ ab 
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und rannte über die Sperre, die das Kinderlager umgab, hinweg, 
zurück zu seinen Eltern. 

„Ich weiß bis heute nicht, warum ich das getan habe. Es war 
reiner Instinkt.“ Er sei heute „zu 99%“ sicher, dass alle diese 
Kinder in ein KZ gebracht oder schon gleich unterwegs erschos-
sen worden seien. Gerettet worden seien sie sicher nicht. Noch 
heute ist Horst innerlich aufgewühlt, wenn er an das Schicksal 
dieser Kinder denkt. 

1943 landete Horst schließlich doch in Auschwitz. Schon in 
Lodz habe man gerüchteweise über Vergasungen und Erschie-
ßungen in Auschwitz sprechen hören. Horst, der sich dort bei 
der Ankunft älter gemacht hatte, als er wirklich war, musste die 
Kleidung der vergasten Menschen sortieren.  

Aber sonst? Aus Gründen des Selbstschutzes („self protecti-
on“) habe er die Einzelheiten verdrängt. Nicht einmal mit seinen 
eigenen Kindern habe er darüber gesprochen. 

Die Erinnerung setzt dann später wieder ein. Als „die Russen 
näher rückten“, wurden die Gefangenen erst nach Mauthausen 
gebracht und dann - teils zu Fuß, teils per Viehwaggon - nach 
Oranienburg (bei Sachsenhausen) gebracht. Dort, sagt Horst, sei 
er schwer erkrankt. Es sei wohl Typhus gewesen. Jedenfalls sei 
er von zwei norwegischen Ärzten gerettet worden, die dort Mit-
gefangene waren. 

Als sie dann - gegen Kriegsende - in Richtung Westen, Rich-
tung Lübeck, weiter transportiert wurden, trat wieder einmal 
Horsts „Instinkt“, wie er es selber nennt, in Erscheinung. 

„Wir saßen auf Trucks. Die wurden aus Flugzeugen heraus 
beschossen. Unsere Bewacher sagten, wir sollten unbedingt auf 
den Wagen sitzen bleiben.“ Sie selber jedoch, die Bewacher, 
seien abgestiegen und hätten sich in Sicherheit gebracht. Selbst 
auf die Gefahr hin, erschossen zu werden, seien sie dann aber 
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(„wir waren ja noch Kinder“) trotz des Befehls, oben zu bleiben, 
runter gesprungen. 

Instinkt allein kann es nicht immer gewesen sein, der das Ü-
berleben bewirkte. Dem Instinkt mussten Handlungen folgen. 

Esther Bauer, zum Beispiel, brachte etwas sehr Seltenes fer-
tig: In Theresienstadt heiratete sie. In Theresienstadt war sie in 
der sogenannten Judenfürsorge tätig, was nur möglich war, weil 
sie es gelernt hatte, tschechisch zu sprechen. Dort hatte sie mit 
tschechischen Gefangenen zu tun, mit denen man als Deutsche 
sonst kaum in Berührung kam. Einer davon, ein tschechischer 
Koch, verliebte sich prompt unsterblich in Esther - und umge-
kehrt. Sie brachten es fertig zu heiraten - aber die „Ehe“ dauerte 
praktisch nur wenige Tage lang. „Mein Mann wurde nach drei 
Tagen weggeschickt. Es wurde den Frauen dieser Männer ge-
sagt, dass sie ihren Männern freiwillig nachgehen können. Na-
türlich ging ich, obwohl meine Mutter mir sagte: geh' nicht. Ich 
ging, allerdings landete ich in Auschwitz und nicht in Dresden, 
was uns vorher gesagt worden war.“ 

Esther spricht dann von ihrem „Glück im Unglück“, das ihr 
dort wieder einmal geschehen sei. „Wir wurden nach 10 oder 12 
Tagen von Auschwitz nach Freiberg in Sachsen geschickt, wo 
ich Flugzeuge baute, und zwar in dem dortigen Flugzeugbau-
Unternehmen Freia.“ 

Esther weiß zu berichten, dass ihr dort, in Freiberg, einer der 
Bewacher, ein Vorarbeiter, „öfter mal diskret etwas zum Essen“ 
zugesteckt habe. 

Esther selbst bezeichnet den Urgrund ihres Überlebens als 
„Instinkt“. Andere, die Esther etwas besser kennen gelernt ha-
ben, sagen übereinstimmend: „Sie hat das Glück gehabt, sich 
auch in den schwierigsten und gefährlichsten Situationen mit 
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Menschen ihrer Umgebung befreunden zu können. Auf diese 
Weise fand sie immer wieder Unterstützung.“ 

Inzwischen akzeptiert Esther, was ihr ein amerikanischer 
Psychiater später einmal zu erklären versuchte. Sie habe damals, 
in den KZ's, „in einer Schale gelebt“. 

So sei es wohl gewesen, sagt Esther heute, „ich habe das Al-
lerschlimmste einfach nicht an mich heran gelassen.“ 
 
 
Politisches Interesse 

Sie hieß später Frau S. (*22). „Damals, in Auschwitz“ - erzählt 
sie - „war es für mich ganz gewiss lebensrettend, dass ich schon 
von frühester Jugend an politisch interessiert war.“  

Was hat es in Auschwitz genutzt, politisch interessiert zu 
sein? 

„Ich wusste“, sagt sie, „dass ich unbedingt wissen musste, 
was sich draußen abspielte. Gerüchte oder auch nicht: Man 
musste irgend etwas wissen, das einem Mut machte“. 

So wollte sie unbedingt darüber informiert sein, „was da 
draußen für Schlachten geschlagen wurden. Wann und wo wur-
de gekämpft?“ 

Ihr Mann, der zu jener Zeit gleichfalls in Auschwitz war, al-
lerdings bevor sie sich kennen lernten, gibt ein Beispiel aus dem 
Jahr 1944. „Da hatte man irgendwie erfahren, dass amerikani-
sche Truppen in der Normandie gelandet waren. Da hieß es bei 
uns im Lager, sie seien bereits in Paris. Sie waren aber immer 
noch tief in der Normandie.“ 

Oder über die Russen: „Man hörte bei uns, die Russen seien 
bereits in Warschau. Zu der Zeit waren sie aber immer noch 
irgendwo in Russland.“ 
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Frau S. erinnert sich daran, dass „irgendetwas immer durch-
sickerte“. Es habe ja in Auschwitz auch nichtjüdische, politische 
Gefangene gegeben. Unter denen hätten durchaus „irgendwel-
che Untergrundaktivitäten“ stattgefunden. Die hätten auch - na-
türlich völlig illegal - irgend welche kleine Radios gehabt. Wenn 
sie im Büro arbeitete, habe es hin und wieder mal die Möglich-
keit gegeben, „einen kurzen Blick in eine Zeitung zu werfen, 
wenn die SS-Leute gerade mal rausgegangen waren.“ 

Diese SS-Leute hätten ja Zeitungen bekommen. „Man wusste 
zwar, dass das meiste, das in diesen Zeitungen stand, Blödsinn 
war. Aber immerhin habe man sich geographisch ein bisschen 
orientieren können. „Und das hat uns irgendwie aufgeputscht“. 
Da hatte man wohl so etwas wie einen Hoffnungsschimmer auf 
ein absehbares Ende der Nazi-Zeit. 

Es gab auch unter den Auschwitz-Gefangenen so etwas wie 
eine Hierarchie, berichtet Frau S.  

„Ganz oben standen die ältesten Kommunisten.“ Unter denen 
seien welche aus Deutschland, aber auch aus Polen und aus 
Frankreich gewesen. „Ich war ganz gut befreundet mit einer 
Gruppe Französinnen. Das waren politische Gefangene. Und die 
bekamen hin und wieder Nachrichten aus dem Männerlager.“ So 
habe sie immer einigermaßen gewusst, „was draußen los war“. 

 
Rudolf (*23), dessen Mutter Zigeunerin, dessen Vater Jude 

war, sagt von sich, er sei Kommunist gewesen. „Die Nazis ha-
ben mich zum Kommunisten gemacht.“ 

Er war zunächst in Auschwitz gelandet. Da „nur Halbjude“, 
wurde er - obgleich mit 12, 13 Jahren noch ein Kind - nicht ver-
gast, sondern er wurde in einen Kindertransport gesteckt und 
fand sich in Buchenwald - bei Weimar - wieder. 
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„Da gab es einen Holzplatz, wo ich für die SS Holz hacken 
musste.“ Erbärmliches Essen: mittags etwas Kohlrübensuppe, 
sonst ein wenig Brot und schwarzen Kaffee. Obgleich das Essen 
nicht hin und nicht her reichte, musste Rudolf schließlich in 
einem Steinbruch arbeiten. 

Er litt sehr darunter, „dass ich nichts lernen konnte, nicht 
einmal Lesen und Schreiben“. Sogar nachts kam man nicht zum 
Lernen, „man musste ja dauernd Appellstehen“. 

Rudolf erwähnt jedoch, dass „die Solidarität“ in diesem La-
ger sehr gut gewesen sei. Sie hätten da in Buchenwald „einen 
Schwarzsender“ gehabt und es auf diese Weise geschafft, sich 
über die militärische und politische Lage außerhalb des Lagers 
zu informieren. „Meine Kameraden und ich, wir wussten immer, 
wo die Russen gerade waren.“ Dieses Wissen half schließlich 
beim Überleben. 

 
Otakar (*24) kam aus Prag. Während der Nazizeit geriet er 

erst nach Theresienstadt, dann nach Auschwitz und von dort in 
das Lager der nahe gelegenen Buna-Fabrik. 

Otakar gehörte zur Gruppe der politischen Gefangenen. Er 
war ein begeisterter - wie er es selber nennt - Radio-Bastler. Das 
setzte in der damaligen Zeit eine besondere Begabung, auch eine 
starke Leidenschaft voraus. Bei Otakar kam politisches Interesse 
hinzu, und so kam es dazu, dass er während der Nazizeit - lange 
vor seiner Verhaftung - etwas streng Verbotenes tat: Er hörte 
ausländische Sender, zum Beispiel BBC. Damit nicht genug: 
Als die Nazis in der Tschechoslowakei am Ruder waren, baute 
er dort für eine Untergrundorganisation einen Sender in einen 
Koffer ein. Diese Organisation, die mit Hilfe dieser speziellen 
Rundfunkinformationen Zeitungen herstellte, flog schließlich 
auf. Und so wurde Otakar zum politischen KZ-Insassen. 
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In Auschwitz, so berichtet er, sei er mit ziemlich komplizier-
ten Elektroarbeiten beauftragt worden - immer mit dem Zusatz: 
„Wenn du das und das nicht in der und der Zeit schaffst, wirst 
du erschossen.“ 

Daraufhin habe er sich zunächst mal zwei jüdische Gefange-
ne als Helfer erbeten. „Wir bekamen dann sogar schon einmal 
„eine SS-Suppe mit richtigen Kartoffeln drin.“ 

Auch in der Kunstgummifabrik Buna habe er sich mit Elekt-
roarbeiten einigermaßen gut über Wasser halten können. 

Buna wurde dann aber schwer bombardiert. So kam Otakar 
nach Buchenwald, wo auch er in den Steinbruch geschickt wur-
de. Er wurde dann allerdings von dort in das etwas weiter nörd-
lich gelegene Lager Dora versetzt. Dort beschäftigte man ihn 
zunächst in einem E-Werk. 

Dort waren spezielle Aufgaben zu erledigen. So sollten die 
Gefangenen z.B. mal beweisen, dass sie die Funktionen be-
stimmter italienischer Rechenmaschinen beherrschten. Sie wur-
den sogar einer Prüfung unterzogen. „Hundert Deutsche bestan-
den diese Prüfung, aber nur zwei Tschechen. „Ich war einer da-
von“, berichtet Otakar. Zur Belohnung habe es neue Häftlings-
kleidung gegeben.  

Der Krieg und damit das Naziregime neigten sich inzwischen 
ihrem Ende zu. Gemeinsam mit den anderen Häftlingen wurde 
auch Otakar nochmals in Viehwaggons, zehn Tage lang ohne 
Essen, abtransportiert: diesmal nach Ravensbrück. Er wusste, 
dass es nun, zuguterletzt, darum ging, sich vor den alliierten 
Luftangriffen zu schützen. „Da verschafften wir uns knallbunte 
Klamotten, so viele wir nur irgend kriegen konnten. Zogen sie 
an oder wedelten damit herum. Die Flieger sollten erkennen, 
dass wir keine Soldaten waren.“ 
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Überlebensmomente 

Einige KZ-Überlebende erinnern sich innerhalb ihrer eigenen 
Geschichte mit einem kurzen Seitenblick an Beobachtungen bei 
bekannten oder unbekannten Mitgefangenen. 

 
Das gab es auch: Ein damals noch sehr junger Jude berichtet, 

er sei längere Zeit in einem südpolnischen Außenlager inhaftiert 
gewesen, bevor er nach Auschwitz kam. In diesem Lager habe 
er zufällig miterlebt, wie eine sehr hübsche deutsche Jüdin sich 
einem SS-Mann - mit Erfolg - angeboten habe. Dieser SS-Mann 
habe sie zu sich genommen, und zwar mit ihrem Kind - was die 
Frau zur Bedingung gemacht hatte. Auf diese Weise hätten bei-
de überlebt. Das habe er anfangs selbst beobachten können. Spä-
ter habe er von Bekannten erfahren, dass nach der Befreiung 
tatsächlich Mutter und Kind heil in ihre Heimat nach Deutsch-
land zurückgekehrt seien. 

 
Eine sehr knapp dem Gas entgangene Gefangene sagt: „Da 

war eine Mitgefangene, die war körperlich sehr schwach, und 
eigentlich hätte sie nur geringe Überlebenschancen gehabt. Aber 
diese junge Frau hatte - im Gegensatz zu uns anderen, total aus-
gemergelten Typen - offenbar von Natur aus ein richtig rundli-
ches Gesicht. Das führte dazu, dass sie bei den immer wieder 
stattfindenden Selektionen nie in die Gaskammern dirigiert wur-
de. Die SS-Typen, die für die 'Aussortierung' zuständig waren, 
hielten sie für kräftiger, als sie wirklich war. So konnte sie am 
Leben bleiben.“ 

 
Der fürchterliche KZ-Arzt Mengele, der Massenmörder, der 

seine Opfer zu Tode quälte, hieß auch „der Todesengel von 
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Auschwitz“. Viele Gefangene sind ihm gleich nach ihrer An-
kunft begegnet. Er war der Herr über Leben und Tod. Mit einer 
Handbewegung entschied er darüber, ob jemand sofort in die 
Gaskammer kam oder als Arbeitskraft wenigstens vorläufig am 
Leben bleiben durfte. „Da war der Mengele“ - diese Bemerkung 
kommt öfter in den Berichten Überlebender vor. 

Einer, ein Zigeuner - wie man damals noch sagte - , teilt kurz 
und immer noch tief erschrocken mit, er habe dem Mengele ge-
legentlich die Stiefel putzen müssen. „Da konnte ich alles sehen, 
was der so rumstehen hatte und woran er arbeitete. Mit mir hat 
er dabei nie auch nur ein Wort gesprochen. Aber ich habe gese-
hen, was er da in Gläsern konservierte: Organe seiner kranken 
Menschen. In Gläsern.“ 

Dieser Mengele hat nach dem beinahe unglaublichen Bericht 
einer Inhaftierten einmal einen Moment lang ein im Effekt le-
bensrettendes Verhalten an den Tag gelegt. Er hatte diese Frau, 
eine deutsche Jüdin, in den Strom jener „nach rechts“ dirigiert, 
die geradewegs in die Gaskammern geleitet wurden. Diese Frau 
nun ging mit der Gruppe in die angegebene Richtung. Doch 
nach wenigen Metern tat sie etwas, das offenbar total unge-
wöhnlich und gewiss äußerst gefährlich war: Sie drehte sich um 
und schaute zu Mengele zurück. Dem fiel dieses ungewöhnliche 
Verhalten auf. Jedenfalls habe er sie zurückgewinkt, und er habe 
wissen wollen, weshalb sie sich umgedreht habe. Da habe sie 
wiederum, weil ihr einfach nichts anderes eingefallen sei, etwas 
Ungewöhnliches getan. Sie habe nämlich gesagt, sie sei ganz 
fasziniert von Mengele. Einen so hübschen Mann habe sie noch 
nie zuvor gesehen. Sie habe so getan, als wolle sie ihn „anhim-
meln“. Daraufhin habe Mengele ihr einen sehr kräftigen Tritt 
gegeben, und so sei sie auf der anderen Seite gelandet - bei de-
nen, die nicht auf den Weg zur Gaskammer geschickt wurden. 
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„Wahrscheinlich“, erklärte sie später einmal, „hat dieser Menge-
le gedacht, wer sich so verhalte, wie ich es da getan habe, könne 
noch arbeiten und müsse noch nicht ins Gas.“ 

 
In Theresienstadt, so wird berichtet, habe es eine ganz beson-

ders interessante Werkstatt gegeben. Dort hätten künstlerisch 
hoch talentierte Gefangene Kopien bedeutender klassischer, 
weltberühmter Gemälde angefertigt. Das seien erstklassige, her-
vorragende Kopien gewesen, die man von den Originalen kaum 
oder gar nicht habe unterscheiden können. Ein anderer, ein 
Kunstprofessor aus Wien, habe künstlerisch hochwertige Minia-
turen angefertigt. Wiederum andere hätten die Rahmen der Bil-
der, auf alt getrimmt, hergestellt. 

Diese Künstler hätten erklärt, in nüchternem Zustand nicht 
arbeiten zu können. Sie bräuchten - sozusagen - künstlerische 
Impulse. Diese Künstler seien von der SS reichlich mit Cham-
pagner, mit Kaviar und gutem Essen ausgestattet worden. So 
wichtig und wertvoll seien diese Künstler für die Nazis gewe-
sen. 

Aber der Alltag in Theresienstadt sah natürlich ganz anders 
aus. Viele der älteren Gefangenen seien gestorben, obgleich sie 
wahrscheinlich normalerweise noch gar nicht hätten sterben 
müssen. „Andere hingegen“, erzählt eine Frau, die das Lager 
überlebte, „hatten den Kopf, um überleben zu können. Sie sind 
nicht durchgedreht - wie so viele andere - , einfach, weil ihr 
Kopf mitgemacht hat.“ 

In Theresienstadt konnte es passieren, dass mal Besuch von 
Delegationen kam - etwa aus Schweden, aus Dänemark, sogar 
aus der Schweiz. Eine sprachgewandte gefangene Jüdin wurde 
dann gelegentlich - unter schärfster Kontrolle durch die Bewa-
cher - als Dolmetscherin eingesetzt. Unter dieser strengen Kon-
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trolle habe sie sogar Fragen aus dem Besucherkreis beantworten 
dürfen. Die Besucher hätten ja wissen wollen, wie es den Ge-
fangenen in Theresienstadt erging. Die jüdische Dolmetscherin 
habe selbstverständlich unter den Augen der Bewacher nur sehr 
positiv antworten dürfen, etwa nach dem Motto: „Sie sehen ja, 
wie gut es uns geht.“ Dabei habe sie, die Dolmetscherin, ihr 
Gesicht aber den Fragenden zugewendet. Ihren Gesichtsaus-
druck, mit dem sie oft das, was sie sagte, Lügen strafte, hätten 
die Bewacher allerdings nicht sehen können. 

 
Kurze Beobachtungen: „In einer dieser Fabriken in der Um-

gebung von Auschwitz, wo man am Fließband arbeitete, ist mal 
hin und wieder eine Vorarbeiterin aufgetaucht. Die musste wohl 
irgendwelche Produktionskontrollen machen. Jedenfalls provo-
zierte die uns bis zur Weißglut, indem sie vor unseren Augen 
genüsslich irgendwelches Obst aß. Sie aß das Obst, sie biss zum 
Beispiel kräftig und hörbar in einen Apfel. Uns wurde schlecht 
vor Hunger. Und dann schaffte sie es, sehr geschickt - so dass 
die Aufseher es nicht merkten - eine Tafel Schokolade an uns zu 
verteilen. 

 
In Auschwitz war einer Gefangenen mal ein kleiner Ver-

bandskasten zugesteckt worden - „von einem Vetter, der war 
Zahnarzt“. Diesen Kasten, ein kleines Vermögen, musste sie 
natürlich gut verstecken, was ungeheuer schwierig war. Zu der 
Zeit gab es einen sehr großen Wassermangel. „Da sprach ich 
einen Aufseher an, das war in diesem Fall ein einfacher SS-
Mann, kein Offizier. Dem gab ich meinen Verbandskasten, das 
heißt, ich bat ihn, mir dafür - im Tausch - öfter mal ein bisschen 
Trinkwasser zu bringen.“ Und das Unerwartete geschah: Dieser 
SS-Mann, der ihr ohne weiteres und ohne Erklärung oder Ge-
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genleistung den Kasten hätte abnehmen können, brachte ihr ei-
nige Tage lang jeweils eine kleine Wasserportion. 

Eine blonde, blauäugige Jüdin landete im Alter von 18 Jahren 
in Auschwitz. Heute lebt sie in Kalifornien. Wie es kam, dass 
sie überlebte? Sehr kurzes Nachdenken: „Es gibt keine speziel-
len Gründe. Ich führe mein Überleben auf meine optimistische 
Grundhaltung, also auf eine Charaktereigenschaft, zurück. Ich 
war während der ganzen KZ-Zeit fest davon überzeugt, dass 
alles, was da so um mich herum geschah - obgleich es ja zum 
Teil auch mir persönlich zustieß - , dass alles das eigentlich gar 
nicht mir gegolten habe. Dass alles das Schlimme, das da pas-
sierte, absolut nicht allgemeingültig war. Diese ganzen Unwahr-
scheinlichkeiten, so habe ich immer fest geglaubt, passierten 
hier eigentlich nur zufällig. So etwas - dachte ich - sei nicht üb-
lich. Sei eine Ausnahme. Dieser Optimismus hat mit Sicherheit 
bewirkt, dass ich überleben konnte.“ 

 
Eine jüdische Gefangene sagt, sie habe zwar überlebt, sei a-

ber seelisch schwer verwundet. „Ich überlebte aus drei Gründen. 
Erstens: ich hatte Bürokenntnisse, war eine gelernte Bürokraft. 
Zweitens: ich hatte gute Nerven. Das wurde von mir von Anfang 
an verlangt: Haben Sie gute Nerven? Diese Frage wurde mir 
mehrmals, sehr intensiv, gestellt. Ich habe immer wieder Ja ge-
sagt. Drittens: ich wurde dringend gebraucht, denn ich kam 
schließlich zum Einsatz in der sogenannten politischen Abtei-
lung. Dort wurden die Listen der Menschen geführt, die in den 
Krematorien verbrannt worden waren. Ich war Zeugin - hundert-
fach - , wie man sich da irgendwelche Todesursachen ausdachte: 
erfundene Krankheiten aller Art. Die musste ich eintragen und 
hörte dabei, wie draußen die Menschen geschrieen haben.“ Dass 
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man mich für diese bürokratische Arbeit eingeteilt hat, muss ich 
natürlich nachträglich als Glück betrachten. 

 
Das gilt auch für den höchst geheimen Einsatz im „RSHA“. 

Das war das Reichssicherheitshauptamt, jenes Amt, wo die Be-
fehle Adolf Eichmanns, des organisatorisch verantwortlichen 
Massenmörders, eingingen und in Taten umgesetzt wurden. Eine 
Geheimabteilung in Auschwitz. Ein jüdischer Gefangener, den 
es dorthin verschlug und der - wie er meint - wohl deshalb über-
lebte: „RSHA - das war total geheim, durfte man nicht einmal 
erwähnen. Wir mussten bei allem, was die anderen taten, mit-
machen. Vor allem mussten wir immer unbedingt bei diesen 
dauernden Zählappellen dabei sein. Wir durften nicht einmal 
andeuten, wo wir wirklich arbeiteten. Alles war geheim. Man 
durfte nicht einmal andeuten, dass man überhaupt irgendetwas 
wusste.“ 

 
„Dem Wachpersonal mal kleine Gefallen tun“, das sei sehr 

wichtig gewesen. „Ich habe mal einem SS-Mann einen Knopf 
angenäht. Der hat mich dann nicht mehr gepeitscht.“ 

Peitschenhiebe zu vermeiden, war überlebenswichtig. „Man 
musste unbedingt versuchen, möglichst unauffällig zu sein. Wer 
Verwundungen durch Schläge erlitt, war auffällig. Das war 
schlecht. Durchschlängeln, das war die Devise. Solange es ir-
gend ging. Dann konnte man es auch schon mal schaffen zu ver-
meiden, dass irgendsoein SS-Mann einen immer mal wieder im 
Blickfeld hatte. Der guckte dann, wenn man sich unauffällig 
verhielt, auch schon einmal an einem vorbei. Absichtlich oder 
nicht: Man wusste es nicht. Man war aber froh, wenn man je-
manden so weit hatte, dass er an einem einfach nur vorbei guck-
te.“  
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Anhang: Quellenhinweise 

Legende: 
FZH/WdE =  
Forschungsstelle für Zeitgeschichte/Werkstatt der Erinnerung, 
Hamburg (dazu jeweils die Kartei-Nr. sowie Kennzeichnung der 
Interviewten. Vornamen im Text verändert) 
 
SVHF = 
Interviews der Survivors of the Shoa Visual History Foundation, 
Berlin (jeweils mit Kartei-Nr., Kennzeichnung des Interviewten 
sowie Ort der Aufnahme des Interviews) 
 
(*1) FZH/WdE 177, Interview mit R.A. 
(*2) FZH/WdE 154, Interview mit N.S., S.x. 
(*3) SVHF 6466, Ilona K., Frankfurt/M. (D) 
(*4) FZH/Wde 744, Interview mit E.B. 
(*5) FZH/WdE 743, Interview mit M.F. 
(*6) SVHF 35787, Lina H., Gründau/Hessen (D) 
(*7) SVHF 20973, Helen L., Hamburg (D) 
(*8) - siehe (*2) 
(*9) FZH/WdE (wie *4) sowie SVHF 18155 Esther B., 

Hamburg (D) 
(*10) SVHF 8300 , Katarina P., Frankfurt/M. (D) 
(*11) SVHF 48911, Sigmund K., Frankfurt/M. (D) 
(*12) FZH/WdE 863 , Interview mit H.G. 
(*13) SVHF 36992, Malka Charlotte L., Jerusalem/Israel 
(*14) SVHF 40618, Charlotte B., Wien (Ö) 
(*15) SVHF 11409 Anna B., Köln (D) 
(*16) SVHF 10430, Adele W., Frankfurt/M. (D) 
(*17) FZH/WdE 496, Interview mit G.F. 
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(*18) SVHF 50687, Martha C., Gütersloh (D) 
(*19) SVHF 49167 Franz R., Bayreuth (D) 

16486 Stanoski Walter W., Hamburg (D) 
41680 Johann S., Wien(Ö) 
43504 Karl S., Wien (Ö) 

(*20) SVHF 15427 Edith A., Frankfurt/M. (D) 
(*21) FZH/WdE 860 , Interview mit C.S. 
(*22) siehe (*2) 
(*23) SVHF 10235 , Rudolf M., Schmalkalden/Thür. (D) 
(*24) SVHF 47741 , Otakar L., Nordhausen/Thür. (D) 
 
sowie - ungekennzeichnet - zusätzliche Recherchen, Informatio-
nen, Interviews 
 
Anmerkung: 
Nicht alle Zitate sind wörtlich. 
Es geht um die Schilderung der jeweiligen Situation, nicht um 
die manchmal eher zufällige Wortwahl der Befragten. 
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