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Vorweg-Uberlegungen: Hierarchien im Nazi-KZ

Es gibt Gebilde menschlichen Zusammenlebens ohne die ge-
ringste Spur von Menschenrechten, jedoch mit funktionierenden
Hierarchien.

Wenn es im ,Parade’-KZ der Nazis, in Auschwitz-Birkenau,
maoglich war, dass mal irgendsoein SS-Bewacher einen freien
Tag erhielt, falls er jemanden, den er bewachen sollte - etwa
einen judischen Gefangenen - einfach erschoss, wurde ihm diese
»Belohnung“ von einem Vorgesetzten zugesprochen. Der bewil-
ligte den freien Tag aus eigener Machtvollkommenheit und hie-
rarchischer Kompetenz, jedoch wissend, dass die Abwesenheit
irgendwelchen Rechts oder gar Menschenrechts seine Handlun-
gen deckte.

Wer Hunderter-Gruppen jidischer Mitblrger vom KZ-
Eingang nach der ,,Selektion* in die Gaskammern dirigierte, tat
das als Mitglied einer Verbrechertruppe, jedoch mit Deckung
durch eine hierarchisch angehauchte Obrigkeit.

Wer als Gefangener diese und die vielen anderen, permanen-
ten Willkurakte erlebte, war zwar dem sofortigen Tod entgan-
gen, befand sich aber in standiger, pausenloser, jede Sekunde
uberdeckender Todesangst. Verlaust, von Typhus bedroht, in
hygienischem Niemandsland, gezwungen zu sinnloser Schwerst-
arbeit, stundenlangem Z&hlappellstehen, auf dreckigen Pritschen
kaum mal schlafend, mit diinnen Stppchen gerade mal am Le-
ben erhalten, verschwand nach und nach jegliche Lebenskraft.

Dennoch gab es Uberlebende dieser total lebensfeindlichen
Daseinsform.

Wie das?

Der Mensch ist ein angepasstes Wesen. Zeitgeist fiihrt zu
Gruppenzwang.



Gruppenzwang bedeutet gleichformiges Verhalten - im
Gleichklang mit der jeweiligen Gruppe.

Sich bewusst aus dem Gruppenzwang zu losen, setzt Geistes-
groRe und eine Uberaus starke Willenskraft voraus. Sich allein
schon gedanklich von einer machtigen Gruppe loszusagen und
dann auch noch ,,lossagende* Handlungen zu vollbringen, setzt
so starke innere Krafte voraus, dass hier in die Raritdtenkammer
der Geschichte geschaut werden muss. So ist es ja - ein hierhin
passendes Beispiel - unter Historikern unumstritten, dass mehre-
re der Anti-Hitler-Verschworer des 20. Juli 1944 zuvor selber
tief in die politischen und militarischen Geschehnisse der Nazi-
Herrschaft verstrickt waren.

Nein, von irgendwelchen Formen bewussten Widerstands
gegen die Zustande in den Konzentrationslagern wird im Fol-
genden nicht die Rede sein.

Niemand unter den mannlichen und weiblichen KZ-
Bewachern sagte sich los vom nationalsozialistischen Verbre-
cherstaat. Sie alle lebten von, mit und durch ihre kriminellen
Schandtaten. Auch unterhalb der Hierarchie der bewaffneten
SS-Schergen mit Dauerlizenz zu sinnlosem Toten und Quélen
gab es Verbrecher und Verbrecherinnen jeglichen Kalibers.
Denn die Bewacher hatten ,,Unter-Bewacher*, ausgestattet mit
Peitschen und Hunden, und die hatten sich in taglichen Ubungen
die Klaviatur morderischen Herrschaftsgebarens zu eigen ge-
macht.

Die Mitglieder dieser Verbrecher-Hierarchie stielen nun auf
die riesengroBe Gruppe der rechtlosen Verbannten, die pausen-
los in Todesangst schwebten und die korperlich gar nicht in der
Lage waren, sich in irgendeiner Form zur Wehr zu setzen. Sich
zu wehren, hatte auch - davon musste jeder ausgehen - den so-
fortigen Tod bedeutet. Jeder war sich selbst der Néchste. Jeder



lebte aber auch in einer Gruppe - einem Raum, einer Baracke,
einer Arbeitseinheit - und war durchaus den Gruppenzwéngen
und ihren unausweichlichen Anpassungsritualen ausgeliefert.

So stieBen also im Nazi-KZ zwei Hauptgruppen mit ihren
jeweils starken eigenen Zwangen aufeinander: die Méchtigen
und die Ohnméchtigen. Die Verbrecher und ihre Opfer.

Es gab ein stdndiges Aufeinanderprallen. Meistens mit To-
desfolge oder totaler, lebensfeindlicher Entwirdigung.

Manchmal aber ereignete sich beim unvermeidlichen Aufein-
anderprallen von Angehdrigen der beiden Gruppen ein Moment,
der zum Uberleben eines Opfers fiihrte.

Wo grolle Menschengruppen beisammen sind, ist auch ein
Sammelsurium unterschiedlicher Charaktere beisammen. So
kann es geschehen, dass beim total lebensfeindlichen Aufeinan-
dertreffen zweier Charaktere eine Konstellation entsteht, die
nicht den sofortigen Tod, sondern Lebens-Elemente enthalt.

Willkdrlich? Unwillkirlich? Bewusst? Unbewusst? Oder gar
beiderseitig zweckgerichtet?

Im Folgenden soll davon die Rede sein, wie es dazu kommen
konnte, dass Menschen die Holle tiberlebten.

Brot und Suppe

,Der SS-Mann hat mich beim Klauen erwischt®, erzéhlte Rita
(*1).

Eigentlich war ihr speitibel gewesen. Denn sie hatte kurz zu-
vor die ,tierische Freude“ zweier SS-Aufseherinnen beobachten
mussen, die ein paar magere, apathische jldische Gefangene



dazu gezwungen hatten, mit Zahnbirsten den Hof hinter einer
der KZ-Baracken zu séubern.

So groR aber war der Hunger, so groRR die Hoffnung auf das
zu erwartende Wassersuppchen, in dem irgendwelche Kartoffel-
und Gemdseabfalle schwimmen wirden, dass sie - Rita - es
wagte, sich ein paar Schritte in Richtung Kuche zu bewegen. Es
war Winter. Da lag im Hof ein Haufen gefrorenen Kohls. Sie
nahm einen Kohlkopf an sich, wollte ihn unter ihrem Kittel ver-
stecken.

Aber da war plétzlich dieser SS-Mann.

,,Er brullte mich an wie verriickt. Machte mir die schlimms-
ten Vorwiirfe. Bedrohte mich mit Strafen. Riss mir den Kohl-
kopf weg. Ich stand da, zitternd, brachte nur ein einziges Wort
heraus: Hunger. Dann ging ich zurlck in die Baracke. Dieser
SS-Mann brachte mir dann nachmittags ein Stick Brot.*

Frau S. und ihr spaterer Mann, zwei Auschwitz-Uberlebende,
(*2) ,,Alles drehte sich ums Essen.*

Sie: ,,Man musste sich dauernd etwas organisieren, das heif3t
stehlen, sonst konnte man nicht Gberleben.*

Er: ,,Ich musste mal in einem Aufl3enlager von Auschwitz ar-
beiten, in einer kleinen Gruppe. Da war einer dabei, der kannte
einen Kapo, einen sogenannten politischen Gefangenen.*

(Anm.: Kapos, selber Gefangene, oftmals nicht judisch, wa-
ren in den KZ's mit Aufsichtsfunktionen betraut.)

Herr S. weiter: ,,Dieser Kapo war in der Kiiche beschéftigt.
Er brachte die Suppe raus. Und weil also einer aus meiner Grup-
pe diesen Kapo kannte, ging er bei uns mit seiner Kelle schon
mal tiefer in den Topf und fischte die etwas festeren Stiicke -
Kartoffelstiicke - fur uns heraus.”



Sie: ,,Man musste Leute kennen, um auch mal irgendwie or-
ganisieren und tauschen zu kénnen.*

Da war es gut, zu einer Gruppe zu gehéren. Oft war es aber
auch besser, war es gunstiger, auf eigene Faust etwas zu tun.

Die Gefangene llona. K. (*3): ,,Ich arbeitete mal in Ausch-
witz in der sogenannten Kleiderkammer, wo die Kleidung lande-
te, die den Hereinkommenden abgenommen worden war. Da
konnte man mal Kleidung mitgehen lassen. Ich hatte mir mal
einen Pelzkragen an Land gezogen. Und den konnte ich dann
tatsdchlich gegen ein Stiick Brot tauschen.” Es gab auch den
umgekehrten Weg. E.B. (*4), zum Beispiel, hungerte mal eine
ganze Woche lang, um Brot aufzusparen, das sie dann gegen
einen Pullover eintauschte. ,,Nicht zu frieren, war mir zu der
Zeit wichtiger als nicht zu hungern.”

Meistens heil3t es: ,,Wir haben untereinander nur tbers Essen
gesprochen.”

I.K. sagt aber: ,,Wenn wir gefangenen Frauen mal miteinan-
der sprachen, ging es niemals ums Essen Wir stellten uns vor,
mal ins Theater, in ein Konzert zu gehen, oder was wir sonst
spater mal machen wollten. Wir haben es total vermieden, tbers
Essen zu sprechen.”

Auch Marianne (*5) hatte Brot aus einer Nebenbaracke ge-
klaut. Ein SS-Mann erwischte sie dabei. ,,Er brillte fiirchterlich
rum. Ich sei wohl total verrickt geworden, Brot zu stehlen, wohl
wahnsinnig geworden und misse das Brot jetzt sofort auf der
Stelle zurtick bringen.

Ich war gerade dabei, das zu tun. Da briillte mich jemand an-
ders an, ein Kapo. Ich sei wohl wahnsinnig, das Brot, das ich
mit meinen schmutzigen Fingern angefasst hétte, zuriickzulegen.
Ich solle sofort verschwinden. Ich war starr vor Angst. Denn der
SS-Mann, der mich zuerst angebrullt hatte, stand ja mit seiner
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Pistole hinter mir. Ich horte Schritte und drehte mich um. Da
war der SS-Mann verschwunden. Ich konnte das Brot behalten.*

Lina (*6) wurde eines Tages - vollig geschwécht von der tag-
lichen Wassersuppe - in die nahe gelegene Munitionsfabrik be-
ordert zur Arbeit am FlieBband. ,,Da haben mich die Blockal-
testen - so hieRen die Frauen, die da was zu sagen hatten - zum
Stubendienst ausgesucht. Das war meine Lebensrettung. Die
hatten mich wohl deshalb ausgesucht, weil ich - wie die - aus
Frankfurt kam.*

Stubendienst als Lebensrettung: ,,Da machte ich die Betten
und hielt die Zimmer sauber, das war naturlich besser als das
FlieBband in der Munitionsfabrik. Ja, und da habe ich dann
manchmal, mit viel Angst und Herzklopfen, etwas zum Essen
geklaut. Ein Stiick Brot oder so. Oder mal eine Kartoffel. Eine
Kartoffel war damals so viel wert wie heute die feinste Schoko-
lade.*

Helen (*7) kam aus der Holle, wie sie selber sagt. Sie war mit
einigen anderen Frauen in Auschwitz schon ,,zum Vergasen
gefihrt“ worden. ,,War wohl ein Irrtum. Wir standen schon vor
der Tur zur Gaskammer. Wurden zurlckgerufen, irgendwas war
mit der Buchflihrung los. Das ist einfach nicht zu erzéhlen. Ich
war nur noch ein Automat.”

Was nun tun mit den dem Gas entkommenen Frauen? In die-
sem morderischen Auschwitz-Birkenau? Da kommt nochmal
der ,,Stubendienst* ins Spiel.

Helen: ,,Ich begegnete da zufallig einer 'Blockowa’, einer
Blockéltesten. Die hatte etwas mit einem SS-Mann, der in der
Kiche tatig war. Der hatte ihr drei Brote gegeben, und die konn-
te sie nicht auf einmal tragen. Da gab sie mir eines dieser Brote
zum Tragen. Und ich habe ihr dann dieses Brot zuriickgegeben.
Das hat sie sehr gewundert, dass ich das Brot zuriick gab, dass



11

ich also ehrlich war. Da hat sie mich in ihren Block mitgenom-
men und zum Stubendienst eingeteilt. Die anderen Frauen muss-
ten dann auf dem Bau arbeiten.*

Stiindlicher, tagelanger, oft jahrelanger Uberlebenskampf der
KZ-Gefangenen. Meistens endete dieser Kampf todlich. Viele
Menschen verloren schon vor ihrem endgultigen Ende alle kor-
perlichen und geistigen Lebenskrafte. Sie waren eine matte Beu-
te der total verhaltensgestorten, verbrecherischen Bewacher.

Das Uberleben zu schaffen, setzt also voraus, dass - noch -
geniigend Kraft vorhanden ist, wirklich tberleben zu wollen und
sozusagen darauf hin zu ,,arbeiten®.

Gab es psychische Krafte? Bewusste oder unbewusste
. Tricks®, bewusste oder unbewusste Versuche, die totale Ver-
haltensstérung der Bewacher zu durchdringen?

Was bewog jenen SS-Mann, der Gefangenen, die den Kohl-
kopf gestohlen hatte, wenig spater ein Stlick Brot zu bringen?
Sie berichtet, dieser SS-Mann sei auch spéter immer mal wieder
mit einem Stiickchen Brot bei ihr erschienen.

Oder jener Wiiterich, der Marina den Befehl gab, das gestoh-
lene Brot zurlickzubringen: Wieso verschwand er von der Bild-
flache, als er sich gegen einen - ihm immerhin untergeordneten -
Kapo leicht hatte durchsetzen kénnen?

Spuren einer sonst vom KZ-Machtrausch vollig verschitte-
ten Normalitat im Umgang mit Mitmenschen?

Helen durfte Stubendienst verrichten, statt auf dem Bau ar-
beiten zu missen, weil sie das Brot, das sie tragen sollte, ohne
Bitten und Betteln und ohne wegzulaufen, zurtickgegeben hatte.
Ihre Ehrlichkeit half ihr beim Uberleben - eine Ehrlichkeit, an
die diese Blockalteste angesichts der von Angst und Hungersnot
erflllten Gefangenen gewiss nicht mehr geglaubt hatte. Stuben-
dienst zu verrichten, setzt aber eine gute Portion Ehrlichkeit
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voraus - selbst im KZ. Helen stellt dennoch fest: ,,Auch beim
Stubendienst - die Angst war die gleiche wie Uberall.”

Etwas anders liegt der ,,Fall* Lina. Sie war in dieser Muniti-
onsfabrik gelandet und musste FlieRBbandarbeit verrichten, die
weit Uber ihre Krafte hinaus ging. Dann wurde sie von der dorti-
gen Blockaltesten zum Stubendienst ausgesucht. Wieso? Wa-
rum? Diese Blockaltesten waren ja selber gefangene junge Méd-
chen - allerdings keine Jidinnen. Lina fuhrt ihre ,,Bestellung*
zum Stubendienst im Wesentlichen darauf zuriick, dass sie - wie
diese Madchen - ,,aus Frankfurt kam*.

Die gemeinsame Heimat half beim Uberleben.

Heimat verbindet

Heinz (*8), der Auschwitz Uberlebte, berichtet von einem SS-
Mann, bei dem ,,man deutlich merkte, dass man im Grunde nur
dazu da war, eines Tages umgebracht zu werden.” Dieser SS-
Mann, jedenfalls, ,,hat Leute umgelegt, ohne mit der Wimper zu
zucken.*

»Jede Sekunde®, sagt Heinz, ,,gab es Schikanen mit Mord
und Totschlag.“ Was es bisher an Biichern und Filmen Uber
Auschwitz gebe, sei ,,zwar schlimm genug, aber nichts im Ver-
gleich zur Wirklichkeit.“ Am 10. Januar 1943 sei er in Ausch-
witz mit etwa 2.500 Menschen angekommen - Frauen, Ménnern,
Kindern. ,,2.390 davon wurden in der zweiten Nacht vergast.
Blieben 110, die arbeiten konnten. Davon sind spater 5 (brig
geblieben.”

Heinz war einer davon: ,,Es ging immer darum, sich irgend-
wie extra Essen zu beschaffen.
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Und nun dieser SS-Mann, der die Menschen schikanierte und
abknallte. Heinz: ,,Dieser Mann war mir gegenuber sehr anstan-
dig.” Warum?" Weil er wusste, dass ich - so wie er - aus Ham-
burg war.“

Eine eigenartige ,,Erklarung* von etwas Unerklér- und Unbe-
schreibbaren. Offenbar gehérte ein solches Verhalten zu einem
Phianomen, das von KZ-Uberlebenden immer wieder ,,diese to-
tale Unberechenbarkeit* genannt wird.

Esther (*9) hatte Glick und Verstand und musikalisches Ta-
lent. Fast wére sie - wie so viele - der ,,Vernichtung durch Ar-
beit* - sinnloses Hin- und Herschleppen von Steinen - zum Op-
fer gefallen. Weil sie singen und Akkordeon spielen konnte,
wurde sie schliellich Mitglied jenes Orchesters des KZ Ausch-
witz, dessen Aufgabe darin bestand, ankommende Transporte
mit Musik zu begruBen. Die Ankdmmlinge, die aus den Vieh-
waggons herausquollen, sollten mit der relativ munteren Musik
etwas hoffnungsfroh eingestimmt werden, damit sie ohne Wi-
derstand den Marsch zur Gaskammer antraten.

Dieses Auschwitz-Orchester rettete Esther das Leben, rettete
sie aber nicht vor schlimmen Erlebnissen. ,,Da waren SS-
Frauen, die waren noch brutaler als die Manner.” Sie prlgelten
mit Peitschen und brillten unentwegt die Haftlinge an. ,,Sie
wollten uns zeigen, dass wir keine Menschen seien“, sagt Es-
ther. Aber sie fugt hinzu: “Eine dieser SS-Aufseherinnen war
nett. Sie fing zwar an, entsetzlich laut rumzubrillen, wenn die
Oberaufseherin kam. Aber hinterher entschuldigte sie sich bei
uns.“

Dann war da noch, berichtet Esther, ein sogenannter Arbeits-
fuhrer namens Moll. ,Eine Bestie.“ Der sei der ,ekelhafteste
Mensch* gewesen, den man sich vorstellen kénnte. ,, Total per-
vers®. Sie habe mit eigenen Augen gesehen, wie er seine vier
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Schéferhunde auf schwache Frauen gehetzt habe, um sie zu zer-
rei3en.

»Ausgerechnet dieses flrchterliche Schwein hat mir das Le-
ben gerettet.” Esther war todkrank geworden. Sie wurde in das
judische Krankenrevier eingeliefert. Dort gab es keinerlei Medi-
kamente. Esther sollte schon in die ,, Todeszelle* gebracht wer-
den. Da trat dieser Moll in Erscheinung. ,,Der war ein Musik-
liebhaber und brauchte mich fur das Orchester.” Er liell Esther
vom judischen in das christliche Krankenrevier bringen. ,,Dort
gab es einige Medikamente, und der Moll bedrohte die Arztin
mit dem Tod, wenn sie mich nicht heilen wiirde.* So wurde sie
tatsachlich wieder auf die Beine gebracht.

Esther hatte sich gemerkt, dass die Orchesteraufseherin eine
SS-Frau aus Saarbriicken war. Bei passender Gelegenheit sagte
sie ihr, dass sie auch aus Saarbriicken komme. ,,Das fuhrte dazu,
dass diese Frau dann ganz besonders nett zu mir war.” Erinne-
rungen an die Heimat?

Katharina (*10), die aus einer kleinen Stadt in der damaligen
Tschechoslowakei stammte, hatte langst ,,keine Uberlebenshoff-
nung“ mehr. Téglich gab es ,,Aussortierungen®, und wer aussor-
tiert wurde, kam sofort ins Gas. Die hygienischen Zustédnde wa-
ren Kkatastrophal, und so brach eine Flecktyphusepidemie aus,
die schlieBlich auch die SS-Bewacher nicht verschonte. Das
fihrte dann zu ,riesigen Entlausungen® mit einer Chemikalie,
die Katharina ,,Blaugas* nennt.

Jedenfalls war sie am Ende. Sie konnte sich kaum bewegen.
Aber dann ,hatte ich etwas Glick*.

Im KZ Auschwitz-Birkenau gab es sogenannte Lauferinnen -
Héftlinge, die irgendwelche Informationsaufgaben zwischen
einzelnen Lagereinheiten zu tibernehmen hatten. ,,Da kam eine
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Lauferin, die suchte eine Kunstgewerblerin. Dieses Madchen
kam aus meiner Heimatstadt in der Tschechoslowakei. Ich gab
ihr meine Gefangenen-Nummer®. So landete Katharina eines
Tages in der sogenannten Kunstgewerbeabteilung. Hier hatte sie
sich mit Teppichknipfen und anderen Handarbeiten zu beschéaf-
tigen. ,,Das Essen war das gleiche wie drauf3en, aber man musste
sich nicht mehr so drangeln.” Katharina ist sich sicher: ,,Das war
mein Uberleben.

Auch in der Uberlebensgeschichte von Sigmund (*11) spielte
seine Herkunft eine wichtige Rolle. Er kam aus Krakau.

Ein Junge aus Krakau

Sigmund untertreibt wohl ein wenig, wenn er sagt, er habe ,,&u-
Rerst unangenehme Erinnerungen® an die Zeit, als es auch in
Krakau mit der Judenverfolgung ernst wurde. Als er mit seinen
Eltern in ein Ghetto ziehen, als er den Davidstern tragen musste
und keine Schule mehr besuchen durfte. Als er und seine Eltern
immer enger in die Zange genommen, als ,,die Schraube immer
starker zugedrickt” wurde. Als dann erst der Vater, anschlie-
Rend die Mutter ,abtransportiert® wurden und auch er selber
schlieBlich im KZ landete.

Das war dann, im Mai 1943, Auschwitz-Birkenau. Dort gab
es gleich nach der Ankunft zwei Wege: einer direkt in die Gas-
kammern. Der zweite Weg galt Menschen, die nicht sofort um-
gebracht, sondern die - da einigermal3en kraftig und gesund aus-
sehend - erstmal arbeiten sollten. Kinder kamen ins Gas. Sig-
mund war 14 Jahre alt. Bei der ,,Selektion” in Auschwitz rief er
so laut er konnte: ,,18, Schlosser”. Zwar war er weder 18 noch
Schlosser, aber er kam dorthin, ,,nach links statt nach rechts®,
wo er am Leben bleiben durfte. - Quarantdne. Tatowierung.
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Kopf geschoren. Kleidung gegen KZ-Zeug getauscht. ,,Klocks*
statt normaler Schuhe. Ein auch nur halbwegs zivilisiertes Le-
ben sei vollig unmdoglich gewesen, sagt Sigmund. ,,Es herrschte
totale Barbarei.”

Die meisten héatten schon die Quaranténe nicht tberlebt. Wer
einen Unfall hatte, nicht mitkam, krank oder sonst wie schwach
war, ,,ging durch den Kamin®.

Einmal habe er, weil es nicht mehr anders ging, an einer Stel-
le ,,gepinkelt”, wo er es nicht hatte tun dirfen. Ein Kapo, Hande
in den Taschen, habe ihn daraufhin mit den Ellenbogen fiirchter-
lich verpriigelt. Abends sei der dann gekommen, habe ihm den
Kopf in den Ofen gesteckt und ihn dabei durch und durch ver-
hauen.

Und dann diese Paradoxie: ,,Dauernd Vergasungen, aber flr
SS-Leute und ein paar sogenannte prominente Haftlinge gab es
ein Lager-Theater. Ich musste mal auf irgendwas warten und
habe bei der Gelegenheit zuféllig ein paar Sketche gesehen.”

Ein SS-Arzt suchte Leute fur ,,Buna®. Das war eine Fabrik -
»Kriegswichtig” - , da wurde eine Art Kunstgummi hergestelit.
Diese Firma gehorte zum Gesamtkomplex Auschwitz.

Sigmund kam tatsdchlich nach Buna. ,,Gliick gehabt. Da
konnte man arbeiten, und man bekam auch mal ein sogenanntes
Buna-Slppchen zusétzlich. Das war wenigstens warm.*

Man konnte in Baracken schlafen und hatte sogar eine eigene
Matratze pro Person. ,Ich bekam dann etwas Unglaubliches:
eine Zahnbirste. Das war eine Besonderheit und eine unfassbare
Wohltat und starkte mein Selbstwertgefuhl.” Er habe sich end-
lich einmal wieder als Mensch gefhlt.

In Buna begann eine Zeitspanne, die letztlich Sigmunds U-
berleben bewirkte.
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Es geschah, dass ein - ,,wohl etwas prominenterer* - Haftling,
der aus Sachsenhausen kam, gemeinsam mit einem Freund je-
manden suchte, den sie bei sich aufnehmen konnten, weil in
ihrer Stube noch ein Platz frei war.

,Die suchten einen Jungen aus Krakau, weil sie selbst daher
kamen.* Heimateffekt.

Diese beiden Manner, Janek und Nathan, nahmen den Jungen
unter ihre Fittiche. ,,Sie veranlassten, dass ich samstags nachmit-
tags irgendwohin gehen konnte, wo ich etwas Unterricht bekam
in Sprache, Schrift, Orthografie.*

Sigmund hatte einen Unfall, eine Verletzung am Bein. Janek
und Nathan sorgten dafir, dass er ins Krankenrevier kam. ,,Dort
mussten die Arzte ohne Narkose operieren, und die Verbéande
und Binden bestanden aus Papier.”

Sigmund war dann in diesem Krankenbau eine Zeitlang als
Aushilfspfleger tatig.

Ubrigens habe es auch dort ,,mehrere Selektionen auf Leben
und Tod“ gegeben.

Spéter erhielt Sigmund - wie er es selbst nennt - ,,eine bessere
Arbeit*. Er wurde Schreiber im Buro. Das war ganz bedeutsam:
»lch begriff und durchschaute schlieflich die Hierarchie von
Buna und des gesamten KZ-Komplexes.*

Janek und Nathan, die dafur gesorgt hatten, dass Sigmund
uberleben konnte, tiberlebten selber nicht.

Sie hatten ihre Flucht geplant. Der Fluchtweg setzte voraus,
dass zu einem bestimmten Zeitpunkt das Licht ausging. Ein Elekt-
riker habe die Fluchtplane dieser beiden Ménner verraten, berichtet
Sigmund. ,,Sie wurden beide auf dem Appellplatz erhéngt. Sie
starben wie Helden. Zu mir sagten sie noch 'Kopf hoch'. Wenn
ich von Auschwitz rede, muss ich tber diese beiden Menschen
sprechen.”
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Nach der Befreiung holte Sigmund sein Abitur nach und
wurde spater Arzt.

Ratselhafte Vorfille

»Wer Uber die Vergasungen Bescheid wusste, der verrohte“,
sagt Heinz (*12).

Das galt auch hdufig fir sogenannte Blockalteste, die mit
den Héftlingen, die ihrem ,,Block” zugeordnet waren, Schicksal
spielen konnten. Es war nicht Heinz allein, der diese Verrohung
feststellte, der darunter litt und spéter sogar dariiber sprechen
konnte. Heinz erlebte aber auch vollig Unerklérliches. Einer
dieser total verrohten Typen habe ihm pl6tzlich einmal - ihm
persdnlich - Suppe gegeben, als er gar nicht damit hatte rechnen
kdnnen. ,,Keine Ahnung, warum®.

Oder dieser Kapo, den Malka (*13) in Auschwitz traf. Als sie
mit Mutter, Vater, Schwester dort eingeliefert worden war, sah
es so aus, als sei nun ihr Leben vorbei. ,,Mutter, Vater, Schwes-
ter wurden sofort vergast.“ Sie aber wurde ,,aussortiert”, kam
erst zum Bau, musste Klos putzen und wurde dann der Schnei-
derei zugeteilt. ,,Da war eine SS-Frau. Die hatte einen riesen-
groBen Hund.” Den liel’ sie, einfach so, ,,aus Sport“, auf die
Leute los. ,,Mir hat er das Fleisch aufgerissen, sagt Malka.
Dann wurde sie als einziges Médchen ihrer Gruppe in die dorti-
ge, kleine Tischlerei versetzt, obgleich sie von Tischlerarbeit
nichts verstand. ,,In dieser Tischlerei“, berichtet sie, ,,war ein
Kapo, der brullte dauernd in der Gegend rum. Permanent war
der beim Schimpfen. Aber wenn gerade mal keiner hinguckte,
half er mir, wenn ich bei dieser Arbeit Fehler machte. Er
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schimpfte, aber er half mir.”“ Und sie fugt hinzu: ,,Das war mein
Gluck. Er war ein guter Kapo.*

Charlotte (*14) kann von einer &hnlichen Erfahrung berich-
ten. Sie musste in einer Munitionsfabrik - bei Auschwitz - arbei-
ten, war aber so schwach und halb verhungert, dass sie einige
Male ohnmachtig wurde. ,,Einmal*, erzéhlt sie, ,,bin ich direkt
an dieser Maschine, an der ich arbeiten musste, umgekippt und
habe dabei einen groRen Schaden angerichtet.” Leute, die ver-
sagten, ohne weiteres Federlesen zu erschieRen, war zu jener
Zeit an der Tagesordnung. Charlotte erwartete also das
Schlimmste. Da aber geschah etwas Unvorhersehbares.

Es gab da jemanden - Charlotte nennt ihn ,,einen Handwer-
ker* -, der offenbar fir den Produktionsablauf zustandig war,
der aber in den Umgang der SS-Bewacherinnen mit den weibli-
chen Haftlingen nicht eingreifen durfte. ,,Zu dem hatte ich mal
auf deutsch 'danke' gesagt, was ihn sehr erfreute und tberrasch-
te. Ich wusste, dass der ein begeisterter Prager war und hatte
ihm gesagt, dass ich in Prag gelebt hatte.” Als nun Charlotte aus
ihrer Ohnmacht erwacht war und vor Schreck (ber den ange-
richteten Schaden nicht mehr aus noch ein wusste, ,,da kam die-
ser Handwerker. Er guckte dauernd mit einem Auge auf die
Aufseherinnen und brachte es tatsachlich fertig, das Produkti-
onsbhand, das ich kaputt gemacht hatte, zu reparieren. Hatte er
das nicht gemacht, ware sonst was passiert. Ich hatte wahr-
scheinlich nicht tiberlebt.”

Uberraschend war auch das Verhalten eines Meisters in einer
Patronenfabrik, dem die ihm zugeordneten Frauen vollig ausge-
liefert waren. Diese Frauen gehoérten zu einer Gruppe, die aus
Auschwitz kam und dort als Arbeitskréafte angefordert worden
waren. Zu dieser Gruppe gehorten Anna (*15) und ihre Multter.
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Dass sie Uberhaupt mit ihrer Mutter zusammen war, war eine
Besonderheit und eine Seltenheit. Anna war, als sie mit ihrer
Mutter nach Auschwitz kam, gerade 14 Jahre alt. ,,Aber meine
Mutter machte mich &lter, als ich war.” Und so durften Mutter
und Tochter zusammen und am Leben bleiben. Kahl geschoren.
Die Haftlingsnummer tatowiert. Sackkleider. ,,Meine Mutter
liess meine Hand nicht mehr los. Sie hatte viel mehr Lebenskraft
als ich.*”

Als Anna diese Vergasungen mitbekam, wollte sie nicht wei-
ter leben. ,,Aber meine Mutter lieR mich nicht einmal allein auf
die Toilette.”

Arbeiten mussten sie in einer Ziegelei. Anna: ,,Die lag in der
Né&he der Kiche, und da hat mir tatsachlich mal einer ein But-
terbrot in die Hand gegeben.” Nach Auschwitz - berichtet Anna
- seien des ofteren Delegationen aus Firmen gekommen, die
Ausschau nach brauchbaren Arbeitskraften hielten. ,,Degussa,
Siemens, Krupp, AEG: Alle suchten in Auschwitz billige Ar-
beitskrafte.”

Anna und ihre Mutter kamen also in eine Patronenfabrik.
»Wir mussten Faustpatronen beschriften.“ Dann aber zog sie
sich eine Blutvergiftung zu, und die Mutter eine bdse Verwun-
dung am Ful. Sie wurden zur Kichenarbeit abkommandiert.
Anna musste nachts arbeiten, die Mutter tagstber. ,,Ich sah mei-
ne Mutter nicht mehr.*

Anna hielt das nicht aus. Sie ging eines Tages zu dem zu-
stdndigen Meister und bat ihn flehentlich, sie tagsiber arbeiten
zu lassen. ,,Dieser Meister brillte mich firchterlich an und
schickte mich weg.”* Anna ohne Hoffnung.

Dann aber geschah es: ,,Er hat es gemacht, worum ich ihn
gebeten hatte. Ich brauchte dann nur noch tagstber zu arbeiten®.
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Anna war wieder mit ihrer Mutter zusammen. ,,Unfassbar. Er
hat es gemacht.”

Glick und eigene Initiative.

Im Gegensatz zu Anna verlor Adele (*16) ihre Mutter gleich
nach der Ankunft in Auschwitz. ,,Meine Mutter war vollig ge-
sund, 56 Jahre alt, aber sie wurde 'nach rechts' auf einen Wagen
kommandiert. Ich habe sie niemals wieder gesehen.*

Das wusste Adele allerdings noch nicht, als sie nach links di-
rigiert worden war. Bevor sie aus dem Ghetto, in dem sie zu-
nachst mit ihrer Mutter gelebt hatte, in die Viehwaggons nach
Auschwitz steigen mussten, hatten sie beide erst einmal ,,Gliick
gehabt”, erz&hlt Adele. ,,Da war eine Hebamme, die musste alle
Frauen daraufhin untersuchen, ob sie vielleicht Schmuck oder
andere Wertsachen in ihrer Gebarmutter versteckt hatten.* Ade-
le und ihre Mutter gerieten, sagt sie, ,,an eine nette Hebamme*.
Die sagte uns mit Blick auf die draufien wartenden SS-Leute,
wir sollten uns jetzt 5 Minuten lang ganz ruhig bei ihr aufhalten,
dann konnten wir gehen. Es war Anfang Juni 1944.

In Auschwitz, wo sie ihre Mutter verlor, war alles tberfullt.
Sie brauchte dort nur wenige Tage lang zu bleiben und kam
dann in ein Konzentrationslager nach Krakau. Mit 1.500 Leuten
sei sie in die sogenannte ungarische Baracke eingeliefert wor-
den. ,Ein riesiges KL stand dick auf unseren Rucken. Damit
waren wir als Konzentrationslager-Haftlinge gekennzeichnet.

Standig verfolgt von der SS mit ihren Hunden, musste sie
schwere Steine schleppen. ,,Ich beschloss dann, das nicht mehr
zu tun.* Am néachsten Tag schloss sie sich einer anderen Gruppe
an, bei der sie nicht Steine schleppen musste. ,,Abends ging ich
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dann natdrlich, schon wegen der standigen Zahlappelle, zu mei-
ner alten Gruppe zuriick.”

Eines Tages wurde sie ,,zum Putzen“ kommandiert, musste
irgendwelche Bdden schrubben. ,,Du hast noch nie geputzt®,
brillte die Aufseherin sie an. ,Ist egal“, habe Adele daraufhin
gesagt, ,,ich putze gern“. Diese Aufseherin habe dann zu ihr
gesagt, du putzt nicht mehr, du passt nur noch auf, und so habe
sie die Aufsicht Gber die Putzmadchen bekommen.

Dann erschien eine andere Aufseherin auf der Bildflache.
»,Die war selber eine Gefangene, hatte aber eine Riesenpeit-
sche®, berichtet Adele. Diese Frau sei unglaublich brutal gewe-
sen. Sie habe die Leute im Laufschritt vollig sinnlos hin und her
gehetzt und mit der Peitsche geschlagen. Adele habe sie dann
einfach mal gefragt, weshalb sie ,,so brutal” sei. Da habe diese
Aufseherin rumgetobt: ,,Ich bin kein Mensch mehr, ich bin ein
wildes Tier!*

Adele gab aber keine Ruhe, bevor diese Frau ihr erzahlte,
was sie alles in ihrem Leben mitgemacht habe. ,,Und immer
wieder: ich bin ein wildes Tier.”

Adele erzahlt, sie habe dann trotzdem bei jeder Gelegenheit
versucht, mit dieser Aufseherin zu diskutieren. ,,Die hat dann
schlieRlich nie mehr die Peitsche benutzt.“

Im August 1944 zuriick nach Auschwitz. Die Tatowierungen.
Die dinne Suppe. Die minimale Erndhrung. Die dauernden
Zahlappelle. ,,Einmal mussten wir, 1.500 Frauen, 24 Stunden
lang, Tag und Nacht stehen, ohne Essen, ohne Trinken. Weil
eine fehlte.”

Morgens um 3 Uhr wurden sie immer geweckt. ,,Ich zwang
mich dann jeden Tag dazu, gleich als erste loszurennen auf die
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Toilette, weil ich dann duschen konnte, was sonst nie zu schaf-
fen gewesen wére.”

Im September wurden sie nach Bunzlau bei Leipzig verfrach-
tet. ,,500 Frauen waren wir da noch.” Alle ohne Haare, die wa-
ren ja in Auschwitz abgeschoren worden. ,,Der dortige Lagerlei-
ter war sehr streng und liel3 uns hart arbeiten. Aber vorher be-
sorgte er uns 500 kleine Kopftiicher und auch etwas bessere
Kleidung, und einen Tag lang bekamen wir besseres Essen, um
uns nach Auschwitz ein bisschen zu kraftigen.*

Wéhrend und nach der Arbeit kamen die Madchen mit Loren
regelméafig an einem Feld vorbei. ,,Darauf”, erzéhlt Adele, ,,gab
es irgendwelche essbaren Stengel.* Aber wer es wagte, wahrend
der Fahrt runterzuspringen, um etwas vom Feld zu holen, wurde
von Hunden verfolgt. Einmal wurde eine erwischt, und als wir
zum Lager zurlick kamen, war das Tor geschlossen. Der Lager-
leiter kam und verlangte: ,,Wer auf dem Feld war, soll sich mel-
den.*

Adele schildert, wie die Frauen untereinander beratschlagten
und vereinbarten, dass keine sich melden solle. Sie hatten zwar
alle furchterliche Angst gehabt, aber alle hatten dicht gehalten.
Vor dem verschlossenen Lagertor. Ohne Essen und Trinken.

Schliel3lich habe dieser Lagerleiter gerufen: ,,Also gut, weil
ihr so schon zusammen haltet, kommt ihr jetzt rein.” Die Kame-
radschaft habe ihm gefallen, sagte er. ,,Aber als wir dann drin-
nen waren, wurden wir doch empfindlich bestraft. Der Blockél-
teste, selber gut gekleidet und mit Handschuhen ausgestattet,
nahm uns die Mantel ab.* Es war kalt. Die M&dchen mussten
frieren. Adele berichtet, sie habe dann mit Blick auf diesen Blo-
ckéltesten laut gerufen: ,,Sieh mal an, sobald jemand eine Posi-
tion hat, vergisst er, dass er selber ein Gefangener ist.*
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Spéter sei Adele dann zum Lagerfuhrer gerufen worden. Eine
Aufseherin habe sie wegen dieser Bemerkung angezeigt. Sie
sollte zur Strafe in den Keller gehen. Da habe sie gesagt: ,,Ja, ich
gehe, aber erst morgen, heute nicht mehr.* Zuguterletzt sei es
ihr gelungen, sich gegeniiber dem Lagerleiter durchzusetzen.

Der Aufseherin, die sie verpetzt hatte, habe sie dann spater
noch kraftig ihre Meinung gesagt.

Zwei Briider

Sie hielRen Jakubovitz, David und Andrej. Der Teil der Slowa-
kei, woher sie stammten, wurde 1938 ungarisch. Weil sie
sprachbegabt waren, wuchsen die Brider mehrsprachig auf. Oh-
ne Probleme verstanden sie Tschechisch, Ungarisch, Polnisch,
Jiddisch und ganz gut Deutsch. Ihr Vater war Sprachlehrer und
lehrte Hebraisch.

Aber es waren nicht ihre Sprachkenntnisse, die sie Auschwitz
und andere Konzentrationslager tberleben lieRen. Es gab Ereig-
nisse anderer Art.

Im April 1944 marschierte die deutsche Wehrmacht in ihr
Stédtchen ein. Andrej ist heute noch erstaunt dariber, wie
schnell danach alles ging. ,,Sofort am Tag nach dem Ein-
marsch*, sagt er, ,,wurden sémtliche Juden abtransportiert.” Auf
dem Umweg Uber ein ungarisches Ghetto wurde die ganze Fa-
milie Jakubovitz zusammen mit Tausenden weiterer jldischer
Menschen in Viehwaggons nach Auschwitz gebracht.

David, der &ltere der beiden Brlder, wurde bei der ,,Selekti-
on* nach links dirigiert, wo man zunéchst leben bleiben durfte.
Die Alten und die Kinder kamen ,,nach rechts“. Andrej: ,,Natir-
lich wussten wir damals nicht, dass wir sie alle nie wiedersehen
wirden.*
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Andrej, zu jener Zeit 15 Jahre alt, wollte unbedingt bei sei-
nem Bruder David bleiben. Er reckte und streckte sich, gab sich
groRer und stérker, als er wirklich war - und durfte ,,nach links*.
Kleidung und eventuell noch verbliebenes Hab und Gut wurden
konfisziert. Es gab blau gestreifte Gefangenenkleidung. Die
Haare wurden abrasiert.

Dann ging es in ein Arbeits-AulRenlager namens Wistegiers-
dorf, wo die Briider zum Bau einer Eisenbahnstrecke eingesetzt
wurden. ,,Wahnsinnig harte Arbeit, unglaublich wenig und
schlechte Erndhrung.” Wer nicht durchhielt, Schwache zeigte,
wurde verprigelt. ,,Manche®, sagt Andrej, wurden so schlimm
zugerichtet, dass sie mit Tragbahren von der Baustelle abtrans-
portiert werden mussten. Die verschwanden flr immer, wurden
nie wieder gesehen.*

Dann geschah es, dass ein - wie Andrej meint - polnischer
Kapo seinen Bruder David absichtlich mit einer Lokomotive
anfuhr und schwer verletzte. David wurde in den ruckwaértigen
Teil des Lagers gebracht und ware dort ,,normalerweise* verlo-
ren gewesen. Es habe zahlreiche Falle gegeben, dass schwer
Verwundete einfach liegen gelassen wurden und starben.

Davids ganz grof3es Gluck war es, dass der Lagerleiter - And-
rej nennt ihn ,,SS-Camp-Fuhrer” - ihn dort entdeckte und dafr
sorgte, dass er in ein grofieres Lager gebracht wurde, wo er me-
dizinisch behandelt werden konnte. Andrej weif3 und hat sich fur
immer gemerkt, dass dieser Lagerleiter ,,Herr Kupferroth* hief.
»Dieser SS-Offizier hat meinem Bruder das Leben gerettet.

Wenig spater wurde dieser Lagerleiter Kupferroth versetzt,
und zwar genau in jenes grofiere Camp, wohin er zuvor David
hatte transportieren lassen. Der war jedoch inzwischen halbwegs
wieder hergestellt und wurde in sein altes Lager, an die ur-
sprungliche Arbeitsstelle, zuriick gebracht.
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,und nun®, erzahlt Andrej wortlich, ,erlebte David etwas
Unglaubliches, das ich nicht als Wunder bezeichnen kann, weil
ich nicht an Wunder glaube.” Jedenfalls wurde das kleinere La-
ger, zu dem David gehorte, geschlossen und sdmtliche Insassen
wurden in jenes Camp gebracht, das unter der Leitung des SS-
Offiziers Kupferroth stand.

Dass ausgerechnet jener Kupferroth der Lagerchef war, wuss-
te David allerdings zunédchst nicht. Er wurde abkommandiert
zum Ausheben von Wassergraben, obgleich seine labile Konsti-
tution nach dem gerade Uberstandenen, schweren Unfall es ihm
vollig unmdglich machte, eine solche Arbeit zu verrichten.

Beim morgendlichen Appell merkte David allerdings, dass
der Lagerleiter exakt jener SS-Offizier war, der ihm zuvor das
Leben gerettet hatte. Und nun wagte er etwas, das fur einen Ge-
fangenen lebensgefahrlich war: Ohne zu bedenken, dass er ohne
Weiteres sofort hatte erschossen werden kdnnen, trat er aus der
appellstehenden Formation heraus und bat den Lagerfiihrer, ihm
eine physisch weniger aufreibende Tatigkeit zu tbertragen.

Der Lagerleiter habe David sofort wiedererkannt, erzéhlt
Andrej, und sich freundlich nach seinem Befinden erkundigt.
David erklarte ihm, dass er nicht in der Lage sei, wieder Grében
auszuheben, woraufhin Kupferroth ihn fragte, ob er irgendwel-
che Fahigkeiten oder Ausbildungen besitze, die hier eventuell
gebraucht wirden. David erklarte wahrheitsgemal3, dass er aus-
gebildeter Schneider sei. Daraufhin wurde er in die Schneider-
werkstatt versetzt - allerdings erst, nachdem der Lagerleiter ihn
dringend ermahnt hatte, unbedingt die Wahrheit zu sagen und
ihm keinen Arger zu machen. Andrej merkt an: ,,Und wieder
rettete Herr Kupferroth meinem Bruder das Leben.*
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Andrej erfuhr dieses alles, was seinem Bruder passierte, erst
viel spater, obgleich er zu jener Zeit nicht einmal sehr weit ent-
fernt war. Er arbeitete ndmlich im selben ziemlich groRen Ar-
beitslager, allerdings in einer anderen Gegend. Er war nicht mit
dem Ausheben von Wassergrdben befasst, sondern hatte im
Schienenpark zu arbeiten.

So kam es, dass die Brider schlieBlich getrennt im Februar
1945, als das Lager geschlossen wurde, den langen FulRmarsch,
den Todesmarsch, in Richtung Westen antraten. Wer diesen
Marsch nicht durchhielt, wessen Kréfte irgendwann wéhrend
des tage- und néchtelangen Marschierens - durch Schnee und
Kaélte und ohne zu essen - versagten, wurde sofort erschossen.

Wahrend dieses Marsches geschah etwas, das Andrej gewiss
wiederum nicht ein Wunder nennen will - einfach weil er nicht
an Wunder glaubt. Als ndmlich die Menschen erschopft und
mude und am Rande des Zusammenbruchs waren, tauchte ein-
mal ein ziemlich groBer LKW auf. Die Aufseher - darunter in-
zwischen auch Angehorige der deutschen Wehrmacht - verkin-
deten: Wer mide sei, solle auf diesen Wagen steigen, er werde
dann gefahren und brauche nicht mehr zu laufen.

Andrej, vollig erschopft, wollte gerade aufsteigen. Da sagte
einer der sie bewachenden Soldaten zu ihm: ,Junge, tu das
nicht. Steig' nicht auf diesen Wagen.” Daraufhin ging Andrej zu
Ful weiter.

Alle, die den Wagen bestiegen hatten, seien kurz darauf er-
schossen worden, sagt Andrej. Er wére ohne jeden Zweifel heu-
te nicht mehr am Leben, wenn dieser Soldat ihn nicht gerettet
hétte. ,,Ich hore heute noch ganz deutlich diese Worte 'Junge, tu
das nicht'. Diesem Menschen, den ich Uberhaupt nicht kenne,
verdanke ich mein Leben.*
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Die Brider David und Andrej trafen sich erst viele Monate
spater - als der Krieg zuende war und sie alle sich irgendwie
durchschlagen mussten - in ihrem Heimatort wieder. David hielt
sich als Schneider, Andrej als Elektriker mihsam tber Wasser.
Es war die Zwischenstation einer sehr langen, abenteuerlichen
Wanderschatft.

Nach Jahren in Israel landete Andrej schlieBlich als Emigrant
in den USA, wo er auch David wieder traf.

Beide versuchten, den ehemaligen SS-Offizier, Herrn
Kupferroth, zu finden, um sich bei ihm fiur die Lebensrettung zu
bedanken. Die Suche blieb erfolglos. Lebte er nicht mehr? frag-
ten sich die Brider. Andere meinen, selbst wenn er damals noch
gelebt und von der Suche erfahren hatte, hatte er sich mogli-
cherweise absichtlich nicht gemeldet. Mag sein, dass seine Ver-
strickung in den Nazi- und SS-Apparat letztlich sein Gewissen
doch so stark belastete, dass er glaubte, es nicht wagen zu kon-
nen, sich bei David zu melden.

Die rosa Wolljacke

Als Gerda (*17) im August 1944 mit ihren Eltern aus dem Ghet-
to Litzmannstadt (Lodz) nach Auschwitz-Birkenau transportiert
wurde, war sie 18 Jahre alt. Obgleich von Natur aus mit einem -
wie sie selber sagt - ,,eher positiven Blick auf das Leben* aus-
gestattet, war ihr letztendliches Uberleben alles andere als vor-
hersehbar. Es fihrte Uber furchterliche Erkrankungen und Pha-
sen totaler Lebensschwdche, Lebensunlust, Todesbereitschaft.
Sie selber sagt, sie habe ihr Uberleben ihrer Mutter zu verdan-
ken; und in der Tat war es wohl ihr allergréites Gliick, dass es
Mutter und Tochter gelang, zusammenzubleiben.
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Bei genauerem Hinsehen gab es aber unvorhersehbare und
nicht wirklich erkléarbare, eher unscheinbare Ereignisse, die -
obgleich duRerlicher Art - innere Kraft gaben.

Die Familie war so lange wie irgend mdglich in Litzmann-
stadt geblieben. Klugerweise hatten Vater, Mutter, Tochter sich
nicht wie Tausende anderer Ghettobewohner mehr oder weniger
danach gedrangt, ,,ausgesiedelt” zu werden. Viele erhofften sich
dadurch bessere Lebensumstande. Gerda und ihre Eltern gingen
jedoch - richtigerweise - davon aus, dass es besser sei, so lange
wie moéglich im Ghetto zu bleiben. Im August 1944 wurde Litz-
mannstadt jedoch total liquidiert. In Auschwitz-Birkenau gab es
erst einmal diese Wahnsinnsprozedur mit Selektionen nach
rechts und links. Den Vater, der nach rechts musste, hat sie nie
wieder gesehen. Sie und ihre Mutter erhielten statt Gas eine
Wasserdusche. Nackt vor der SS. Haare geschoren. Stundenlan-
ges néchtliches sogenanntes Appellstehen. Total erschopft, ver-
laust, mutlos und schwach schlieRlich der Transport von
Auschwitz nach Stutthof. Wenig Wasser. Wenig Brot. Mutlo-
sigkeit. Kraftlosigkeit.

Und in dieser Situation geschah es, dass eine Frau, die zur
Lagerleitung gehorte - ,,es war eine Deutsche®, sagt Gerda - ,ihr
etwas zum Anziehen brachte. Eine rosa Wolljacke. ,,Das werde
ich niemals vergessen*, sagt Gerda. ,,Diese rosa Wolljacke habe
ich angezogen und nicht mehr ausgezogen.* Ein Glucksfall.
,Der einzige Lichtblick in dieser Zeit.“ Denn es war kalt in
Stutthof. Friihmorgens dieses ewige Appellstehen, bis in den
Mérz 1945 hinein.

Dass ausgerechnet sie diese rosa Wolljacke bekam - ,,wieso
gerade ich?* - , wird niemals zu klaren sein. Gewiss war das
junge Madchen am Ende ihrer Kraft. Aber galt das nicht auch
fir hunderte, tausende andere Gefangene?
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Es kam dann so, wie es zu jener Zeit wohl hatte kommen
mussen: ,,Jemand hat mir spéter diese Jacke gestohlen.*

Beim Appellstehen brach Gerda zusammen. Mama half ihr,
sich mal hinzuhocken. Das durfte niemand vom Wachpersonal
sehen, sonst ware man sofort erschossen worden. ,,Wenn jemand
kam - und es kam oft jemand - , hat Mama mich dann schnell
hochgehoben.*

Es half alles nichts: Gerda erkrankte schwer, wurde in die
Krankenbaracke gebracht, wo sie lange, lange blieb. ,,Dann wur-
de diese Krankenbaracke bombardiert.“ Hunderte kamen um.
Gerda befand sich zuféllig in einem Teil der Baracke, der nicht
einsturzte.

Es folgte der lange Marsch westwaérts. Gerda war immer noch
schwer krank. Die rosa Jacke war langst nicht mehr da. Furch-
terlicher Husten.

Aber ihre Mutter war da. Gerda berichtet von einem deut-
schen Soldaten. ,,Ein junger Mensch.” Der habe ihre Mama an-
gespuckt, dann aber gesagt, es tue leid. Und er habe der Mutter
Brot gegeben (,,Nein, nicht gegeben, sondern hingelegt®). Er
habe gehdrt, habe er ihrer Mutter erz&hlt, wie sie, Gerda, gesagt
habe, sie wolle nicht mehr weiter. Sie wolle sitzen bleiben und
nicht mehr weiter gehen. Und da sei dann das Brot da gewesen.

Ein Kleidungsstick war es auch, dessen sich Hein (siehe
*12) mit groRer Dankbarkeit erinnert.

Nachdem die Haftlinge in Auschwitz ihrer Kleidung beraubt,
geschoren, tatowiert und schlieBlich zur Ausgabe von Haftlings-
kleidung kommandiert worden waren, ,,hatte ich ein bisschen
Gliuck”, sagt Heinz. Da sei ein Kapo gewesen, der diese Klei-
dung verteilte. Der warf allerlei Kleidungsstiicke den Mannern
zu. Meistens seien das ,,irgendwelche Trenchcoats* gewesen.
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Schliellich habe sehr harte Arbeit bevor gestanden. ,,Und dieser
Kapo*, schwéarmt Heinz, ,,der warf mir so einen wattierten Bau-
ernrock zu, eine wattierte Jacke, so eine Langjacke. Die hat er
mir, speziell mir, zugeworfen.” Eine solche Jacke war damals
ein Vermdogen.

Eine an Lebensrettung grenzende Tat dieses Kapo. Wieso
bekam ausgerechnet Hans dieses wertvolle Kleidungsstick?
Weder Hans noch sonst wer kann das genau sagen. Vielleicht
weil3 es nicht einmal dieser Kapo selber genau.

Jedenfalls ist das Uberleben dieses jldischen Menschen na-
mens Hans mit Hilfe der wattierten Jacke zumindest eine zeit-
lang wesentlich erleichtert worden.

Erst die Begegnung mit einem weiteren Lagerinsassen sollte
aber wirklich entscheidend sein.

Dieser Mensch hiel? Fredi.

Fredi - ein Heldenlied

Es habe da einen jidischen Gefangenen gegeben, einen un-
glaublich mutigen, intelligenten, einfallsreichen Menschen. Fre-
di Hirsch habe er geheiRRen, sagt Heinz (siehe *12), und er fugt
hinzu: ,,Dieser Mensch war wohl irgendwie genial.*

Dieser Fredi brachte es fertig, in Auschwitz eine Art Jugend-
fursorge aufzubauen. Er kiimmerte sich um ,,noch nicht vergas-
te” Kinder. Er betreute sie, versuchte, fir sie Tagesprogramme
zu organisieren, ihnen den scheuBBlichen Alltag irgendwie ertrag-
lich zu gestalten.

Heinz erz&hlt, eine ,,SS-Frau aus dem Frauenlager* habe sich
in diesen Fredi verliebt. Sie habe es dann fertig gebracht, soge-
nannte ,,nicht zustellbare* Plakate an Fredi weiter zu leiten. Es
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geschah ja immer wieder, dass Angehdrige, Freunde und Be-
kannte Pakete an KZ-Insassen schickten in der Hoffnung, ihnen
damit etwas Gutes tun zu konnen. Solche Pakete kamen zwar in
den KZ's an, wurden aber kaum jemals an die Adressaten weiter
geleitet.

Diese SS-Frau verstand es nun, immer mal wieder das eine
oder andere dieser Pakete an Fredi Hirsch weiter zu geben. Der
verteilte dann den Inhalt an seine Schitzlinge - was in Ausch-
witz mit lebensgefahrdenden Risiken verbunden, fir die Kinder
aber ein Lichtschimmer war.

Heinz: ,,Diesen Fredi kannte ich zufallig von fruher.” Offen-
bar hatte Fredi Vertrauen zu ihm. ,.Jedenfalls hat er mich als
Jugendbetreuer eingestellt.”

Damit war Heinz in den Augen seiner Bewacher wohl fir
Betreuungsaufgaben qualifiziert. Er berichtet, dass er spater in
Auschwitz hin und wieder ahnliche Jobs bekommen habe.

,»S0 habe ich mich in Auschwitz - dank Fredi Hirsch - eini-
germallen Uber Wasser halten kénnen. Dieser Mann war ein
Held.*

Das weitere Schicksal Fredis liegt weitgehend im Dunklen.
Dass sein Leben tragisch endete, ist aber leider sicher. Gewiss
hat er entsetzlich darunter gelitten, dass er die Kinder nicht vor
dem Gas retten konnte. Heinz meint, er habe spéter wohl einen
Aufstand geplant. Als dieser Plan aufflog, habe sich Fredi dann
»angeblich* selber umgebracht. Oder: ,,Vielleicht hat ihn auch
jemand umgebracht.“ Eine KZ-Uberlebende, die Fredi Hirsch
gekannt hat, berichtete der Autorin: ,,Wir wussten, dass Fredi in
den Zaun gegangen ist.“ Sie meinte damit den tédlich aufgela-
denen Elektrozaun.
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Heinz selber entging dem damals - wie er sagt - ,letzten
Transport, der ins Gas gefiihrt hatte”. Schon zuvor war es ihm
hin und wieder geglickt, sich vor vollig sinnlosen Marschen zu
sinnlosen Arbeitseinsatzen (,,Steine hin und her schleppen®) und
vor stundenlangen Appellen zu driicken. Er brachte es fertig,
sich in den ,,0bersten Kabinetts”, den Schlafkojen, zu verste-
cken, indem er sich quer legte, so dass er dort nicht gefunden
wurde.

Einmal durfte er eine Postkarte nach Hause schreiben. Darauf
habe er unter anderem geschrieben: ,,Onkel Maved ist auch
hier”. Das war eine geschickte Verschlusselung. Denn Maved
sei ein hebréisches Wort und bedeute Tod. Diese Karte kam
letztendlich tatsachlich bei seiner Mutter an, die in der Schweiz
lebte. Sie habe sie an eine jldische Organisation weiter geleitet.

Nachdem es ihm gelungen war, dem letzten Transport ins
Gas zu entgehen, wurde er schlieRlich in ein AuRenlager des KZ
Sachsenhausen gebracht. ,,Ich war in einem total geschwachten
Zustand und musste unbedingt irgendetwas tun, um wieder eini-
germafRen auf die Beine zu kommen.* Heinz gelang es dann,
eine Zeit lang in der Kiiche arbeiten zu dirfen. ,,So war ich
schliellich etwas gestarkt.“ Er tberstand den Todesmarsch. A-
ber er ist sicher, dass er sein Uberleben im Grunde niemand an-
derem als Fredi Hirsch zu verdanken hat.

Die kleine Bibelforscherin

Die Zeugen Jehovas waren - als einzige religiose Gemeinschaft
- von Beginn an eindeutig und total gegen den Nationalsozia-
lismus. Diese Haltung war bekanntermal’en so klar und kom-
promisslos, dass es flr die Nazis keine Frage gab: Die Zeugen
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Jehovas gehorten in die Konzentrationslager. In Auschwitz wur-
den sie vergast. Martha (*18) , eine Zeugin Jehovas, die Ausch-
witz Uberlebte, halt es fur wichtig zu erwéhnen, dass die Zeugen
Jehovas sich dort ,,geweigert haben, ihr eigenes Grab zu gra-
ben*.

Als der Krieg unter dem Jubel vieler Menschen begann, habe
sie beschlossen, ,,kein Schwert in die Hand zu nehmen®.

Und so begann fir Martha der lange Weg nach Auschwitz.

Schon fruhzeitig habe sie sich fir Geschichte interessiert und
unter der Erkenntnis gelitten, ,,dass die Menschen so gehéassig
sind“. Zwei Zeugen Jehovas besuchten regelméRig ihre Eltern.
Es ergab sich, dass sie nach ihrem Volksschulabschluss gele-
gentlich die Familie dieser Leute besuchte. Die hatten keine
Kinder. So konnte Martha sich in deren Landwirtschaft nutzlich
machen.

Gemeinsam wurden Bibelstudien betrieben. Martha wurde
eine Uberzeugte Zeugin Jehovas.

Als dann klar wurde, dass bei dieser Familie der Nationalso-
zialismus abgelehnt und dass aus dieser Haltung auch kein Hehl
gemacht wurde, erschien die Gestapo. Vergeblich versuchte die
Jehova-Familie nun, die ,,zwei Gestapo-Leute” in Gespréachen
uber die Bibel von dem positiven Sinn ihrer Haltung zu Uber-
zeugen. Sie erreichten das Gegenteil: Sie sollten unterschreiben,
sich nicht mehr als Nazi-Gegner zu bekennen. Als sie das ab-
lehnten, landeten sie im Gefangnis in Lodz. VVon dort wurden sie
nach 6 Monaten, im November 1941, nach Auschwitz transpor-
tiert.

Das Ehepaar wurde dort sofort getrennt. Martha blieb mit der
Pflegemutter zusammen, aber vom Schicksal des Mannes erfuh-
ren sie nichts.
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Das wollte Martha nicht wahr haben. Sie erzahlt, sie habe so
lange geweint, gebettelt, gebeten, gebetet, bis sie tatséchlich
zusammen mit ihrer Pflegemutter einmal heimlich ins Manner-
lager gehen und mit dem Pflegevater sprechen durfte. Danach
gab es die endgultige Trennung.

Nach der dort Ublichen Prozedur - Enthaarung, Entlausung,
Entkleidung - musste sie in Straflingskleidung fir die SS-Frauen
arbeiten: den Speisesaal putzen, das Geschirr spilen. Sogar zur
Verteilung von Essen wurde sie eingesetzt.

Das ging jedoch nicht lange gut. Sie bekam Typhus, wurde
schwer krank. Lag monatelang in einer Scheune. Konnte nichts
essen. Trotz riesigen Durstes gab es nur einen halben Liter Was-
ser taglich. Martha sagt: ,,Ich war auf den Tod vorbereitet.* Es
gab mal irgendwelche Tabletten. ,,Ich konnte die nicht schlu-
cken.”“ Die SS-Frauen, bei denen sie gearbeitet hatte, kamen
schlie3lich mal und fragten: ,,Wo ist die kleine Bibelforsche-
rin?* Sie erhielt dann ,,probeweise”, wie sie sagt, irgendeine
Spritze, aber zunachst sei das Fieber geblieben.

Sie erzahlt, sie habe zu Gott gebetet, ,,zu Gott geschrieen®,
habe ihn um ein Zeichen gebeten, und irgendwann sei tatséch-
lich das Fieber heruntergegangen.

Martha wurde zwar entlassen, konnte aber nicht mehr gehen.
»Schrittchen fur Schrittchen musste ich laufen tben.*

Was nun? Es sieht so aus, als habe sie die Fahigkeit gehabt,
gelegentlich mit Bitten und Betteln, mit Weinen, Flehen und
Beten in der morderischen Lagerwelt einigermaRen sinnvolle
Betatigungen durchzusetzen. ,,Ganze Haufen Toter“ habe sie
damals gesehen. ,,Erst vergast, dann verbrannt - und immer die-
ser Gestank.*
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Wenn sie versuchte, mit irgendwem Uber ihren Glauben zu
sprechen, habe sie immer wieder gehort : ,,Es gibt keinen Gott.*
Ganz heimlich sei dann doch mal in der Bibel gelesen worden.

Einmal habe sie Mut gefasst und einen brullenden SS-Mann
selber angebrillt, weil er Brot habe verschimmeln lassen, statt
es den Héftlingen zu geben.

Martha bekam schlieRlich einen besonderen Arbeitsplatz: Ein
SS-Mann hatte geheiratet, wohnte mit seiner Frau, einem Kind
und einem Hund zusammen. Martha kochte fur diese Leute,
habe aber selber kaum etwas zu essen bekommen. Sie musste
auch Einkaufe erledigen, und zwar in einem speziell fur die Be-
wachungsmannschaften eingerichteten Geschaft. Dort wurden
alle Waren gegen Marken verkauft, die dann auf grole Bogen
geklebt werden mussten. In diesem Laden betétigte Martha sich
dann tagsuber als Verkauferin. ,,Fir die SS-Frauen musste im-
mer ganz genau abgewogen werden.*

Sie erhielt einen Ausweis, damit sie sich im Lager bewegen
konnte. Sie war noch sehr schwach und traf eine SS-Frau, die
,wirklich sehr, sehr lieb war“. Martha durfte sich, wenn sie zu-
sammen durchs Lager gingen, an ihrem Fahrrad abst(tzen.

Aber sonst? ,,Es gab nur ganz, ganz wenige SS-Leute mit Ge-
flihlen®, sagt sie.

Die Frau, an deren Fahrrad sie sich abstutzen durfte, ermog-
lichte es ihr dann auch, einige andere Zeuginnen Jehovas zu
finden. Dort richtete sie sich spater ihren Schlafplatz ein und
Uberlebte die Jahre in Auschwitz.

»Wenn alle so gewesen waéren wie diese SS-Frau, hatte es
keinen Krieg gegeben.”

Es kdnne auch sein, dass sie ohne diese Frau Auschwitz nicht
Uberlebt hatte.
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Zigeunerjungen

Karl meint, es sei im Jahr 1938 gewesen, als ,,aus Berlin* der
Befehl gekommen sei, ,,alle Zigeuner und Zigeunerarten* mss-
ten aus dem StrafRenbild verschwinden.

Die meisten Sinti und Roma (*19) wurden zunéchst in Lager
getrieben, die von SS-Leuten bewacht wurden. Andere Familien
besorgten ihr Von-der-Stra3e-Verschwinden erst einmal selber.

Karl berichtet, sein Vater habe ihre Pferde, mit denen sie
handelten und umbher reisten, alle verkauft. Dann habe er ein
Holzhaus gebaut, in das die Familie einzog. ,,So waren wir von
der Stralle.” Karl sagt, er habe sogar vorerst noch die Schule
besuchen kénnen.

Letztendlich gab es aber kein Entrinnen vor dem Konzentra-
tionslager. Karl landete mit einigen Mitgliedern seiner Familie,
wie er berichtet, am 31. Mdrz 1943 auf der Selektionsrampe in
Auschwitz-Birkenau. Zuvor seien allerdings in dem Viehwag-
gon, mit dem sie nach Auschwitz transportiert worden seien,
etwa 30 Menschen gestorben.

Fur Sinti und Roma gab es zu jener Zeit in Auschwitz soge-
nannte Familienlager. Karl, Jahrgang 1931, war damals noch ein
Kind - ebenso wie sein Bruder Johann und die anderen Ge-
schwister. Die Mutter war dabei. Der Vater natirlich nicht:
»Schon lange, bevor wir nach Auschwitz kamen, war er abge-
holt worden. Wir haben sogar noch die Urne mit seiner Asche
bekommen.*

»Auschwitz war die Holle“, sagt Johann, ,,man war jede Se-
kunde in Lebensgefahr.” Tritte, Peitschenhiebe, Misshandlungen
auch der Kinder waren an der Tagesordnung. Johann: ,,Da fehlte
mal ein Stuck Seife. Dafir hat ein SS-Scharfuhrer uns alle aus-
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gepeitscht.*

Ein kleiner Bruder bekam Bauchtyphus und starb. Die Mutter
und zwei Schwestern Uberlebten - nachdem sie spéter allerdings
von den Jungen getrennt und nach Buchenwald gebracht worden
waren.

Trotz des ekelhaften schwarzen Rauchs, der Tag und Nacht
aus den Krematorien stieg, in denen die vergasten Menschen
verbrannt wurden, vergallen die Brider niemals einen Aus-
spruch ihres Vaters. Der hatte ihnen eingepréagt: ,,Es gibt immer
einen Ausweg.*

Gab es so etwas wie einen Ausweg in Auschwitz?

Karl, jedenfalls, machte sich so oft wie mdglich irgendwie in
der Néhe der Kantine zu schaffen. ,,So lange, bis mich schlie-
lich jemand reinnahm.” Und es dauerte nicht lange, ,,da war ich
der Piepel“. So nannte man wohl gréRere Kinder, die sich in der
Kantine in irgendeiner Weise nitzlich machten.

In dieser Kantine, berichtet Karl, sei regelmaRig auch ,,dieser
Doktor Mengele* erschienen. Das war einer der grofiten Verbre-
cher der gesamten Nazizeit, der mit seinen sogenannten medizi-
nischen Experimenten auf total unmenschliche Art nach Lust
und Laune zahllose Menschen qualvoll umbrachte. Seine ,,Spe-
zialitat* waren Kinder, vor allem Zwillinge.

,Dieser Mengele kam fast jeden Tag in die Kantine -
manchmal auch mit seinen Zwillingen. Auch ich musste ihn
regelmaRig bedienen.*

Was die Besucher der Kantine nicht aufgegessen hatten, hét-
ten die immer - erzéhlt Karl - ,runter geschmissen®. Auf den
FulRboden. Das ,,Runtergeschmissene* habe er dann seiner Fa-
milie gebracht. ,,.Die haben damit alle lberlebt.“ Diese Zeit in
der Kantine von Auschwitz, sagt Karl, habe eineinhalb Jahre
gedauert.
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Auch der zwei Jahre &ltere Bruder Johann erinnert sich an
Mengele. ,,Der fuhr immer ins Lager mit seinem offenen Mer-
cedes.” Einige der Zigeunerkinder hatten ihn, sagt er, ,,umtanzt®.

Diese Kinder wussten wohl kaum, welch' geféhrliches Untier
da in dem von ihnen bewunderten Auto sal?.

Sie wurden damals alle ,,Zigeuner* genannt, und sie nannten
sich auch selber so. Dabei waren zum Beispiel Karl und Johann
Roma, und dann waren da noch Franz und Walter. Die waren
Sinti. Im ,,Zigeunerlager” in Auschwitz spielte das keine Rolle.
Jeder war nur damit beschaftigt, um's Uberleben zu kampfen.

Auch Walter hatte die tiberlebenswichtige Bedeutung der Er-
nahrungsquelle begriffen. Zufallig kannte er von friher, wie er
erzahlt, den Kiichenchef, einen, so wortlich, ,,SS-Soldaten. Der
habe fiir diese Zigeunerfamilie in Auschwitz ,viel riskiert”. Ein-
mal habe er sogar einen Brief von Walter mit rausgenommen,
was Uberaus gefdhrlich war. Er habe auch mal Post und sogar
Pakete mitgebracht. Walter sagt : ,,Der war ein guter Mensch.”

Dieses Zigeunerlager war allerdings - schon von seiner Lage
her - aufs &ufRerste bedroht. Das Krematorium, in dem die ver-
gasten Juden verbrannt wurden, habe direkt gegentber gelegen.
Sie hatten auch gesehen, wie SS-Leute um sich geschossen hat-
ten. Erschiellungen von Juden, die angeblich hatten fliehen wol-
len, seien immer wieder vorgekommen. Einmal, als er zuge-
guckt hatte, habe ihm einer dieser SS-Manner seine Pistole an
den Kopf gesetzt. Er habe ihn dann aber ,,laufen lassen*. Jeden-
falls hétten sie ununterbrochen in Angst und Schrecken gelebt.
»Wir erwarteten jeden Moment, ins Gas geschickt zu werden®,
sagt Walter, ,,man stand pausenlos unter schwerstem Druck.*

Eines Tages begegnete Walter einem SS-Mann, den er von
friher kannte. Den fragte er: ,,Wann sind wir dran?* Dieser SS-
Mann habe dann zu ihm gesagt: ,,Also, wenn ich Dir eines Ta-
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ges sage, hau' ab, lauf' weg, dann ist es so weit. Dann haust Du
am besten sofort ab...”

Er, Walter, habe sich dann innerlich darauf vorbereitet, plotz-
lich ,,abhauen zu missen, doch er ergriff auch ganz praktische
VorbereitungsmaRnahmen. ,,Ich brauchte dringend Stiefel. Die
habe ich dann Jemandem, der kurz danach ins Gas kam, abge-
tauscht.”

Franz, der Sinti, berichtet von Stubendltesten, selber Haftlin-
ge, die sich ein Vergniigen daraus machten, die Zigeuner immer
wieder mit Stockschlégen zu traktieren. ,,Wir hatten immer den
Tod vor Augen®, sagt er. ,,Aber wir waren junge Leute, 16 oder
17 Jahre alt damals, und wir hatten den festen Willen, da raus-
zukommen.*

Hunger, Durst, Schlage, ringsum Vergasungen: Wie wird
man damit fertig? ,,Ich habe dann in einem innerlichen Gleich-
klang gelebt”, sagt Franz, ,,aber ganz tief in mir habe ich immer
gewusst, dass ich unbedingt rauskommen wollte.“ Manchmal,
wenn es einen besonders brutalen ,,H6llenausbruch® gegeben
habe, hatten dann einige von ihnen so laut wie moglich gesun-
gen: ,,Ich weiB, es wird einmal ein Wunder gescheh'n...”

Darauf hofften sie alle, diese Zigeunerjungen.

Fur Johann und Kalle ging es gegen Kriegsende erst einmal
von Auschwitz-Birkenau nach Buchenwald. Dort hétten dann
»,81 Buben“ eines Tages antreten und zum Appellplatz mar-
schieren missen. Sein Bruder Karl, ,,der Kalle“, sei dabei ge-
wesen, erzdhlt Johann, er selber aber nicht. Ihn habe man
schlicht und einfach vergessen.

Was tat Johann? Er lief den 81 Jungen hinterher, ,,Gott sei
Dank unbemerkt*.

Denn nun geschah etwas, das letztendlich zum Uberleben der
Brider flhrte.
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Johann wusste ja nun, dass Kalle bei dieser Gruppe von 81
Jungen war. Als diese 81 zum Appellplatz marschierten, be-
merkte ein schon langer im Lager Buchenwald lebender Gefan-
gener, auch ein Zigeuner, sogar ein entfernter Verwandter von
Johann und Karl, diese Situation: Kalle dort, Johann hier. Da bat
dieser ,alte Insasse”, wie Johann ihn nennt, einen SS-
Scharfuhrer instdndig, er mége doch den Kalle aus der Gruppe
der 81 Jungen herauslassen, damit er zu seinem Bruder Johann
kam. Schliellich und endlich habe Kalli dann tatsachlich zurtick
ins Lager kommen dirfen. ,,Kalli blieb bei uns.*

Die Jungengruppe sei dann auf ,einen furchtbaren Todes-
marsch® in Richtung Flossenbiirg geschickt worden. Johann
berichtet, das sei ,,eine der furchtbarsten aller Tragodien* gewe-
sen. Wahrend die Befreier, die Amerikaner, schon naher riick-
ten, seien diese Jungen ohne Wasser, ohne jede Nahrung tage-
lang vorangetrieben worden. Wer umfiel, sei sofort erschossen
worden. ,,Die waren alle verloren. Von dieser Gruppe der 81
Jungen hat niemand jemals wieder etwas gehort.*

Karl und Johann waren also dieser Gruppe der 81 Jungen
entkommen. Sie machten sich mit den ubrigen Buchenwald-
Insassen auf den moérderischen Weg nach Flossenbiirg. ,,Da fan-
den sich zwei Juden®, erzahlt Johann, ,,die nahmen uns beide in
die Mitte und passten auf uns auf. Sie schirmten uns Zigeuner-
jungen ab, weil wir die Jingsten waren.”

,Da kamen dann auch die Amerikaner und befreiten uns. So
haben wir tberlebt.”
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Zwei Ohrfeigen

Diese ewige Menschen-Verschlepperei!

Edith und ihre Familie (*20) lebten in der Tschechoslowakei.
Erst war es der Bruder, der vor den Nazis hatte fliehen wollen.
Er wurde nach Treblinka gebracht und dort - ,,angeblich®, sagt
Edith - gleich am ersten Tag per Genickschuss ermordet.

1942 wurden auch die Ubrigen Familienmitglieder abtrans-
portiert. Sie selbst fand sich auf dem Umweg tber ein Sammel-
lager in Bratislawa schlieRlich in Auschwitz wieder: tatowiert,
geschoren, von Ldausen zerfressen, mit schmutzigen Lumpen
bekleidet.

Was ihr beim Uberleben half, war wohl ihre charakterliche
Grundausstattung mit der Fahigkeit, in schwierigen Situationen
mutig zu bleiben.

So berichtet sie ber die Zeit vor den Deportationen: Sie habe
sehr wohl einen ,Judenstern bekommen und ihn eigentlich
stdndig tragen mussen. ,,Aber wenn man ihn nicht trug, passierte
nichts.” Sie hat es also gewagt, das Nichttragen auszuprobieren.

Nach der Einlieferung in Auschwitz hatte sie eine Karteikarte
auszufullen. Darin mussten unter anderem auch die Ausbildung
und individuelle Fahigkeiten angegeben werden. Sie hatte P4da-
gogik studiert. Beim Ausfiillen der Karte sei sie in allen Punkten
bei der Wahrheit geblieben. Das habe sich spéater als Uberaus
wichtig erwiesen.

Zunachst wurde Edith zur Arbeit in der sogenannten Kleider-
kammer eingeteilt. ,,Da war man ein bisschen geschitzter, stellt
sie fest.

Wésche und Kleidung kamen von den ,,Zugéngen“ im KZ.
Sie musste Wésche stapeln und erinnert sich daran, dass ,,Hol-
landerinnen und Belgierinnen die schonste Wasche gehabt ha-
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ben*. Froh war sie dartiber, dass sie in der Kleiderkammer auch
mal ihre eigene Wasche wechseln konnte.

Aber dann erlebte sie den Anblick unglaublich dinner, kran-
ker Méadchen - ,,einmal, weil3 ich, kamen sie aus Saloniki* -, die
sofort in die Gaskammern geschickt wurden. ,,Manche Kranke
hatte bestimmt geheilt werden kénnen®, merkt sie an.

Nach dem Einsatz in der Kleiderkammer ging es korperlich
immer weiter bergab. Schlie3lich hatte sie ,.einen total ausge-
mergelten, von Lausen zerbissenen Korper“. Edith wurde krank:
Durchfall, Fieber, keine Chance, Essen oder Wasser bei sich zu
behalten. Die Toilette sei ein Brett gewesen. Und immer wieder
habe man tote Menschen sehen mussen.

Total entkraftet, wollte Edith aufgeben. Bei der nachsten Se-
lektion, als wieder Menschen fur die Gaskammern ausgesondert
wurden, war sie fest entschlossen, ihrem Leben ein Ende zu set-
zen. Sie ging auf die Seite, wo die ,,Ausgesonderten“ waren. Da
geschah es, dass eine Aufseherin ihr eine sehr kraftige Ohrfeige
gab und damit verhinderte, dass sie auf die Seite der fir die
Gaskammer bestimmten Menschen ging. ,Ich durfte nicht
Schluss machen.”

Und nun?

»Was mich dann gerettet hat, war meine Karteikarte*, berich-
tet Edith.

Ein SS-Sturmbannfihrer, Dr. Cé&sar, sei dem Fronteinsatz
entgangen, weil er sich im Bereich des KZ Auschwitz mit einer
als kriegswichtig eingestuften Pflanzenforschung befasste. Es
handelte sich offenbar darum, eine Pflanzenart zu zichten, aus
der man Kautschuk machen konnte.

Fur sein ,,Kommando Pflanzenzucht* suchte dieser Dr. César
geeignete Mitarbeiterinnen. So stieR er auf Ediths Karteikarte.



44

Nun war Edith allerdings in einer vollig desolaten korperli-
chen Verfassung. Dennoch befragte dieser Dr. Casar sie Uber
verschiedene Angaben auf ihrer Karte. Edith erinnert sich daran,
dass sie mit letzter Kraft die Namen einiger tschechischer Auto-
ren habe nennen kénnen, die sie auch in der Karteikarte angege-
ben hatte.

,Der Dr. Casar konnte meinen Geist nicht mit meinem Aus-
sehen in Ubereinstimmung bringen®, sagt sie. Er schickte sie
wegen Krankheit und korperlicher Schwéche erst einmal in
Quarantane. ,,Das war flir mich wie ein Sanatorium.*

Danach arbeitete sie dann in dieser wissenschaftlichen Pflan-
zenforschungsabteilung. Dort habe es keine Selektionen mehr
gegeben. ,,Dieser Dr. Casar, der sehr viel Gutes fur die Men-
schen dort tat, hat auch daflir gesorgt, dass wir relativ gut aus-
gestattet waren.“

Es war ndmlich inzwischen Januar 1945 geworden. Edith
meint, wer es bis dahin geschafft habe zu Uberleben, habe sich
auch schon ein paar Sachen zum Anziehen irgendwie besorgt.

Denn nun stand der Todesmarsch bevor. ,,Wir mussten uns
den SS-Leuten fligen. Da war ubrigens auch normale Wehr-
macht dabei. Die waren nicht besser als die SS, sie hatten nur
ein besseres Image. Wer unterwegs versuchte, sich zum Beispiel
mal eine Kartoffel von einem Feld zu holen, wurde sofort er-
schossen.*

Wihrend eines Aufenthaltes ,,irgendwo nicht weit von Leip-
zig, wir sahen von weitem die Bombardierung®, sah sie plétzlich
ihre Mutter. ,,Normalerweise®, sagt Edith, ,,freut man sich tber
eine solche Begegnung. Ich aber war total verzweifelt.“ Denn
ihre Mutter musste irgendwo ,,Kies schaufeln®. Man hatte sie
aus Bratislawa abtransportiert. ,,Ich konnte ihr ein ganz kleines
Packchen mit Zucker geben. Aber sie durfte nicht bleiben.”



45

Auch Edith sollte weiter marschieren, der Todesmarsch war
ja noch nicht zuende. ,,Ich wollte aber nicht mit meiner Gruppe,
sondern ich wollte mit meiner Mutter gehen.“

Da geschah es wieder, dass sie eine lebensrettende Ohrfeige
erhielt. Diesmal von einem der Marschbegleiter. Sie durfte nicht
mit ihrer Mutter gehen. ,,Ich habe sie nie wieder gesehen.”

Edith wanderte also weiter. Halb verhungert, sei es ihr und
einigen anderen dann gelungen, sich zu verstecken. ,,Ich glaube,
die SS-Leute hatten uns zum Schluss gar nicht mehr finden wol-
len.” Der Krieg war zuende.

Instinkte

Horst (*21) ist felsenfest davon Uberzeugt, dass es - um Nazi-
KZ's zu Uberleben - ganz wesentlich auf den eigenen Instinkt
ankam. ,,Uberlebensinstinkt“ nennt er das, was ihn am Leben
erhielt. Und ,,dieser Instinkt war schon als Kind bei mir starker
ausgepragt als bei meiner Mutter.”

Horst, Jahrgang 1929, war 1941 in das Ghetto von Lodz -
Litzmannstadt - transportiert worden, zusammen mit seinen El-
tern. Der Vater, der Ubrigens im 1. Weltkrieg deutscher Soldat
war und deshalb, wie so viele andere judische Burger, nicht ge-
glaubt hatte, dass die Nazis ihn verfolgen wirden, starb dann in
Lodz. ,,Dort“, berichtet Horst, ,erkannte ich bereits, dass je-
mand, der wirklich tberleben wollte, nur an sich selbst denken
kann.” Vieles habe er gemacht, um zu tberleben. Zum Beispiel
habe er immer mal wieder ,,Essen geklaut*.

Dann wurden eines Tages im Ghetto Lodz Kindertransporte
zusammengestellt. Es hiel3, diese Kinder sollten in Sicherheit
gebracht werden. Horst, der mit zahlreichen Kindern abtranspor-
tiert werden sollte, wartete ,,einen gunstigen Augenblick® ab
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und rannte Uber die Sperre, die das Kinderlager umgab, hinweg,
zurick zu seinen Eltern.

»Ich weil bis heute nicht, warum ich das getan habe. Es war
reiner Instinkt.“ Er sei heute ,,zu 99%" sicher, dass alle diese
Kinder in ein KZ gebracht oder schon gleich unterwegs erschos-
sen worden seien. Gerettet worden seien sie sicher nicht. Noch
heute ist Horst innerlich aufgewdihlt, wenn er an das Schicksal
dieser Kinder denkt.

1943 landete Horst schliellich doch in Auschwitz. Schon in
Lodz habe man geriichteweise Uber Vergasungen und Erschie-
Rungen in Auschwitz sprechen horen. Horst, der sich dort bei
der Ankunft &lter gemacht hatte, als er wirklich war, musste die
Kleidung der vergasten Menschen sortieren.

Aber sonst? Aus Griinden des Selbstschutzes (,,self protecti-
on*) habe er die Einzelheiten verdréngt. Nicht einmal mit seinen
eigenen Kindern habe er dariiber gesprochen.

Die Erinnerung setzt dann spater wieder ein. Als ,,die Russen
naher rickten®, wurden die Gefangenen erst nach Mauthausen
gebracht und dann - teils zu FuR, teils per Viehwaggon - nach
Oranienburg (bei Sachsenhausen) gebracht. Dort, sagt Horst, sei
er schwer erkrankt. Es sei wohl Typhus gewesen. Jedenfalls sei
er von zwei norwegischen Arzten gerettet worden, die dort Mit-
gefangene waren.

Als sie dann - gegen Kriegsende - in Richtung Westen, Rich-
tung Lubeck, weiter transportiert wurden, trat wieder einmal
Horsts ,,Instinkt®, wie er es selber nennt, in Erscheinung.

»Wir saBen auf Trucks. Die wurden aus Flugzeugen heraus
beschossen. Unsere Bewacher sagten, wir sollten unbedingt auf
den Wagen sitzen bleiben. Sie selber jedoch, die Bewacher,
seien abgestiegen und hatten sich in Sicherheit gebracht. Selbst
auf die Gefahr hin, erschossen zu werden, seien sie dann aber
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(,,wir waren ja noch Kinder*) trotz des Befehls, oben zu bleiben,
runter gesprungen.

Instinkt allein kann es nicht immer gewesen sein, der das U-
berleben bewirkte. Dem Instinkt mussten Handlungen folgen.

Esther Bauer, zum Beispiel, brachte etwas sehr Seltenes fer-
tig: In Theresienstadt heiratete sie. In Theresienstadt war sie in
der sogenannten Judenfiirsorge tétig, was nur moglich war, weil
sie es gelernt hatte, tschechisch zu sprechen. Dort hatte sie mit
tschechischen Gefangenen zu tun, mit denen man als Deutsche
sonst kaum in Berlihrung kam. Einer davon, ein tschechischer
Koch, verliebte sich prompt unsterblich in Esther - und umge-
kehrt. Sie brachten es fertig zu heiraten - aber die ,,Ehe* dauerte
praktisch nur wenige Tage lang. ,,Mein Mann wurde nach drei
Tagen weggeschickt. Es wurde den Frauen dieser Manner ge-
sagt, dass sie ihren Mannern freiwillig nachgehen kdnnen. Na-
tarlich ging ich, obwohl meine Mutter mir sagte: geh' nicht. Ich
ging, allerdings landete ich in Auschwitz und nicht in Dresden,
was uns vorher gesagt worden war.“

Esther spricht dann von ihrem ,,Glick im Ungluck®, das ihr
dort wieder einmal geschehen sei. ,,Wir wurden nach 10 oder 12
Tagen von Auschwitz nach Freiberg in Sachsen geschickt, wo
ich Flugzeuge baute, und zwar in dem dortigen Flugzeugbau-
Unternehmen Freia.*

Esther weil} zu berichten, dass ihr dort, in Freiberg, einer der
Bewacher, ein Vorarbeiter, ,,0fter mal diskret etwas zum Essen*
zugesteckt habe.

Esther selbst bezeichnet den Urgrund ihres Uberlebens als
»Instinkt®. Andere, die Esther etwas besser kennen gelernt ha-
ben, sagen Ubereinstimmend: ,,Sie hat das Glick gehabt, sich
auch in den schwierigsten und gefahrlichsten Situationen mit
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Menschen ihrer Umgebung befreunden zu kdénnen. Auf diese
Weise fand sie immer wieder Unterstiitzung.”

Inzwischen akzeptiert Esther, was ihr ein amerikanischer
Psychiater spater einmal zu erklaren versuchte. Sie habe damals,
in den KZ's, ,,in einer Schale gelebt”.

So sei es wohl gewesen, sagt Esther heute, ,,ich habe das Al-
lerschlimmste einfach nicht an mich heran gelassen.*

Politisches Interesse

Sie hiel3 spater Frau S. (*22). ,,Damals, in Auschwitz* - erzahlt
sie - ,,war es fir mich ganz gewiss lebensrettend, dass ich schon
von fruhester Jugend an politisch interessiert war.*

Was hat es in Auschwitz genutzt, politisch interessiert zu
sein?

»Ich wusste®, sagt sie, ,,dass ich unbedingt wissen musste,
was sich drauflen abspielte. Gertichte oder auch nicht: Man
musste irgend etwas wissen, das einem Mut machte*.

So wollte sie unbedingt dartiber informiert sein, ,was da
drauflen fir Schlachten geschlagen wurden. Wann und wo wur-
de gekampft?*

Ihr Mann, der zu jener Zeit gleichfalls in Auschwitz war, al-
lerdings bevor sie sich kennen lernten, gibt ein Beispiel aus dem
Jahr 1944. ,Da hatte man irgendwie erfahren, dass amerikani-
sche Truppen in der Normandie gelandet waren. Da hiel3 es bei
uns im Lager, sie seien bereits in Paris. Sie waren aber immer
noch tief in der Normandie.”

Oder uber die Russen: ,,Man horte bei uns, die Russen seien
bereits in Warschau. Zu der Zeit waren sie aber immer noch
irgendwo in Russland.”
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Frau S. erinnert sich daran, dass ,,irgendetwas immer durch-
sickerte*. Es habe ja in Auschwitz auch nichtjldische, politische
Gefangene gegeben. Unter denen hétten durchaus ,,irgendwel-
che Untergrundaktivitaten“ stattgefunden. Die hatten auch - na-
tarlich vollig illegal - irgend welche kleine Radios gehabt. Wenn
sie im Buro arbeitete, habe es hin und wieder mal die Mdéglich-
keit gegeben, ,einen kurzen Blick in eine Zeitung zu werfen,
wenn die SS-Leute gerade mal rausgegangen waren.*

Diese SS-Leute hatten ja Zeitungen bekommen. ,,Man wusste
zwar, dass das meiste, das in diesen Zeitungen stand, Blodsinn
war. Aber immerhin habe man sich geographisch ein bisschen
orientieren konnen. ,,Und das hat uns irgendwie aufgeputscht*.
Da hatte man wohl so etwas wie einen Hoffnungsschimmer auf
ein absehbares Ende der Nazi-Zeit.

Es gab auch unter den Auschwitz-Gefangenen so etwas wie
eine Hierarchie, berichtet Frau S.

,»,Ganz oben standen die altesten Kommunisten.* Unter denen
seien welche aus Deutschland, aber auch aus Polen und aus
Frankreich gewesen. ,,Ich war ganz gut befreundet mit einer
Gruppe Franzosinnen. Das waren politische Gefangene. Und die
bekamen hin und wieder Nachrichten aus dem Méannerlager.“ So
habe sie immer einigermalien gewusst, ,,was drauflen los war*.

Rudolf (*23), dessen Mutter Zigeunerin, dessen Vater Jude
war, sagt von sich, er sei Kommunist gewesen. ,,Die Nazis ha-
ben mich zum Kommunisten gemacht.”

Er war zundchst in Auschwitz gelandet. Da ,,nur Halbjude®,
wurde er - obgleich mit 12, 13 Jahren noch ein Kind - nicht ver-
gast, sondern er wurde in einen Kindertransport gesteckt und
fand sich in Buchenwald - bei Weimar - wieder.
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,Da gab es einen Holzplatz, wo ich fur die SS Holz hacken
musste.” Erbarmliches Essen: mittags etwas Kohlriibensuppe,
sonst ein wenig Brot und schwarzen Kaffee. Obgleich das Essen
nicht hin und nicht her reichte, musste Rudolf schlieBlich in
einem Steinbruch arbeiten.

Er litt sehr darunter, ,,dass ich nichts lernen konnte, nicht
einmal Lesen und Schreiben®. Sogar nachts kam man nicht zum
Lernen, ,,man musste ja dauernd Appellstehen®.

Rudolf erwahnt jedoch, dass ,,die Solidaritat* in diesem La-
ger sehr gut gewesen sei. Sie hétten da in Buchenwald ,,einen
Schwarzsender* gehabt und es auf diese Weise geschafft, sich
uber die militarische und politische Lage auf3erhalb des Lagers
zu informieren. ,,Meine Kameraden und ich, wir wussten immer,
wo die Russen gerade waren.” Dieses Wissen half schlieRRlich
beim Uberleben.

Otakar (*24) kam aus Prag. Wéhrend der Nazizeit geriet er
erst nach Theresienstadt, dann nach Auschwitz und von dort in
das Lager der nahe gelegenen Buna-Fabrik.

Otakar gehorte zur Gruppe der politischen Gefangenen. Er
war ein begeisterter - wie er es selber nennt - Radio-Bastler. Das
setzte in der damaligen Zeit eine besondere Begabung, auch eine
starke Leidenschaft voraus. Bei Otakar kam politisches Interesse
hinzu, und so kam es dazu, dass er wahrend der Nazizeit - lange
vor seiner Verhaftung - etwas streng Verbotenes tat: Er horte
auslandische Sender, zum Beispiel BBC. Damit nicht genug:
Als die Nazis in der Tschechoslowakei am Ruder waren, baute
er dort fur eine Untergrundorganisation einen Sender in einen
Koffer ein. Diese Organisation, die mit Hilfe dieser speziellen
Rundfunkinformationen Zeitungen herstellte, flog schliellich
auf. Und so wurde Otakar zum politischen KZ-Insassen.
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In Auschwitz, so berichtet er, sei er mit ziemlich komplizier-
ten Elektroarbeiten beauftragt worden - immer mit dem Zusatz:
»Wenn du das und das nicht in der und der Zeit schaffst, wirst
du erschossen.“

Daraufhin habe er sich zunachst mal zwei judische Gefange-
ne als Helfer erbeten. ,,Wir bekamen dann sogar schon einmal
»eine SS-Suppe mit richtigen Kartoffeln drin.*

Auch in der Kunstgummifabrik Buna habe er sich mit Elekt-
roarbeiten einigermalen gut Uber Wasser halten kdnnen.

Buna wurde dann aber schwer bombardiert. So kam Otakar
nach Buchenwald, wo auch er in den Steinbruch geschickt wur-
de. Er wurde dann allerdings von dort in das etwas weiter nord-
lich gelegene Lager Dora versetzt. Dort beschaftigte man ihn
zunéchst in einem E-Werk.

Dort waren spezielle Aufgaben zu erledigen. So sollten die
Gefangenen z.B. mal beweisen, dass sie die Funktionen be-
stimmter italienischer Rechenmaschinen beherrschten. Sie wur-
den sogar einer Priifung unterzogen. ,,Hundert Deutsche bestan-
den diese Prufung, aber nur zwei Tschechen. ,,Ich war einer da-
von*, berichtet Otakar. Zur Belohnung habe es neue Haftlings-
kleidung gegeben.

Der Krieg und damit das Naziregime neigten sich inzwischen
ihrem Ende zu. Gemeinsam mit den anderen Haftlingen wurde
auch Otakar nochmals in Viehwaggons, zehn Tage lang ohne
Essen, abtransportiert: diesmal nach Ravensbriick. Er wusste,
dass es nun, zuguterletzt, darum ging, sich vor den alliierten
Luftangriffen zu schitzen. ,,Da verschafften wir uns knallbunte
Klamotten, so viele wir nur irgend kriegen konnten. Zogen sie
an oder wedelten damit herum. Die Flieger sollten erkennen,
dass wir keine Soldaten waren.*
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Uberlebensmomente

Einige KZ-Uberlebende erinnern sich innerhalb ihrer eigenen
Geschichte mit einem kurzen Seitenblick an Beobachtungen bei
bekannten oder unbekannten Mitgefangenen.

Das gab es auch: Ein damals noch sehr junger Jude berichtet,
er sei langere Zeit in einem sldpolnischen AuBenlager inhaftiert
gewesen, bevor er nach Auschwitz kam. In diesem Lager habe
er zufallig miterlebt, wie eine sehr hiibsche deutsche Judin sich
einem SS-Mann - mit Erfolg - angeboten habe. Dieser SS-Mann
habe sie zu sich genommen, und zwar mit ihrem Kind - was die
Frau zur Bedingung gemacht hatte. Auf diese Weise hétten bei-
de Uberlebt. Das habe er anfangs selbst beobachten kdnnen. Spé-
ter habe er von Bekannten erfahren, dass nach der Befreiung
tatséchlich Mutter und Kind heil in ihre Heimat nach Deutsch-
land zuriickgekehrt seien.

Eine sehr knapp dem Gas entgangene Gefangene sagt: ,,Da
war eine Mitgefangene, die war kdrperlich sehr schwach, und
eigentlich hatte sie nur geringe Uberlebenschancen gehabt. Aber
diese junge Frau hatte - im Gegensatz zu uns anderen, total aus-
gemergelten Typen - offenbar von Natur aus ein richtig rundli-
ches Gesicht. Das fuhrte dazu, dass sie bei den immer wieder
stattfindenden Selektionen nie in die Gaskammern dirigiert wur-
de. Die SS-Typen, die fiir die 'Aussortierung’ zustandig waren,
hielten sie fur kraftiger, als sie wirklich war. So konnte sie am
Leben bleiben.*

Der furchterliche KZ-Arzt Mengele, der Massenmérder, der
seine Opfer zu Tode quélte, hiel} auch ,,der Todesengel von
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Auschwitz”. Viele Gefangene sind ihm gleich nach ihrer An-
kunft begegnet. Er war der Herr tber Leben und Tod. Mit einer
Handbewegung entschied er dariiber, ob jemand sofort in die
Gaskammer kam oder als Arbeitskraft wenigstens vorlaufig am
Leben bleiben durfte. ,,Da war der Mengele* - diese Bemerkung
kommt 6fter in den Berichten Uberlebender vor.

Einer, ein Zigeuner - wie man damals noch sagte -, teilt kurz
und immer noch tief erschrocken mit, er habe dem Mengele ge-
legentlich die Stiefel putzen missen. ,,Da konnte ich alles sehen,
was der so rumstehen hatte und woran er arbeitete. Mit mir hat
er dabei nie auch nur ein Wort gesprochen. Aber ich habe gese-
hen, was er da in Glasern konservierte: Organe seiner kranken
Menschen. In Glésern.”

Dieser Mengele hat nach dem beinahe unglaublichen Bericht
einer Inhaftierten einmal einen Moment lang ein im Effekt le-
bensrettendes Verhalten an den Tag gelegt. Er hatte diese Frau,
eine deutsche Jidin, in den Strom jener ,,nach rechts* dirigiert,
die geradewegs in die Gaskammern geleitet wurden. Diese Frau
nun ging mit der Gruppe in die angegebene Richtung. Doch
nach wenigen Metern tat sie etwas, das offenbar total unge-
wohnlich und gewiss auBerst gefahrlich war: Sie drehte sich um
und schaute zu Mengele zuriick. Dem fiel dieses ungewdéhnliche
Verhalten auf. Jedenfalls habe er sie zurlickgewinkt, und er habe
wissen wollen, weshalb sie sich umgedreht habe. Da habe sie
wiederum, weil ihr einfach nichts anderes eingefallen sei, etwas
Ungewdohnliches getan. Sie habe namlich gesagt, sie sei ganz
fasziniert von Mengele. Einen so hiilbschen Mann habe sie noch
nie zuvor gesehen. Sie habe so getan, als wolle sie ihn ,,anhim-
meln®“. Daraufhin habe Mengele ihr einen sehr kraftigen Tritt
gegeben, und so sei sie auf der anderen Seite gelandet - bei de-
nen, die nicht auf den Weg zur Gaskammer geschickt wurden.
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»Wahrscheinlich®, erklarte sie spater einmal, ,,hat dieser Menge-
le gedacht, wer sich so verhalte, wie ich es da getan habe, kdnne
noch arbeiten und musse noch nicht ins Gas.*

In Theresienstadt, so wird berichtet, habe es eine ganz beson-
ders interessante Werkstatt gegeben. Dort hatten kinstlerisch
hoch talentierte Gefangene Kopien bedeutender Klassischer,
weltberihmter Gemalde angefertigt. Das seien erstklassige, her-
vorragende Kopien gewesen, die man von den Originalen kaum
oder gar nicht habe unterscheiden konnen. Ein anderer, ein
Kunstprofessor aus Wien, habe kinstlerisch hochwertige Minia-
turen angefertigt. Wiederum andere hatten die Rahmen der Bil-
der, auf alt getrimmt, hergestelit.

Diese Kiinstler hatten erklart, in nuchternem Zustand nicht
arbeiten zu konnen. Sie bréuchten - sozusagen - kinstlerische
Impulse. Diese Kinstler seien von der SS reichlich mit Cham-
pagner, mit Kaviar und gutem Essen ausgestattet worden. So
wichtig und wertvoll seien diese Kunstler fiir die Nazis gewe-
sen.

Aber der Alltag in Theresienstadt sah natirlich ganz anders
aus. Viele der alteren Gefangenen seien gestorben, obgleich sie
wahrscheinlich normalerweise noch gar nicht hatten sterben
missen. ,,Andere hingegen®, erzéhlt eine Frau, die das Lager
Uberlebte, ,,hatten den Kopf, um uberleben zu kénnen. Sie sind
nicht durchgedreht - wie so viele andere - , einfach, weil ihr
Kopf mitgemacht hat.*

In Theresienstadt konnte es passieren, dass mal Besuch von
Delegationen kam - etwa aus Schweden, aus Danemark, sogar
aus der Schweiz. Eine sprachgewandte gefangene Jidin wurde
dann gelegentlich - unter schérfster Kontrolle durch die Bewa-
cher - als Dolmetscherin eingesetzt. Unter dieser strengen Kon-
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trolle habe sie sogar Fragen aus dem Besucherkreis beantworten
durfen. Die Besucher hatten ja wissen wollen, wie es den Ge-
fangenen in Theresienstadt erging. Die judische Dolmetscherin
habe selbstverstandlich unter den Augen der Bewacher nur sehr
positiv antworten durfen, etwa nach dem Motto: ,,Sie sehen ja,
wie gut es uns geht.“ Dabei habe sie, die Dolmetscherin, ihr
Gesicht aber den Fragenden zugewendet. lhren Gesichtsaus-
druck, mit dem sie oft das, was sie sagte, Ligen strafte, hatten
die Bewacher allerdings nicht sehen kénnen.

Kurze Beobachtungen: ,,In einer dieser Fabriken in der Um-
gebung von Auschwitz, wo man am FlieRband arbeitete, ist mal
hin und wieder eine Vorarbeiterin aufgetaucht. Die musste wohl
irgendwelche Produktionskontrollen machen. Jedenfalls provo-
zierte die uns bis zur Weiliglut, indem sie vor unseren Augen
gendsslich irgendwelches Obst aB. Sie al’ das Obst, sie biss zum
Beispiel kraftig und hoérbar in einen Apfel. Uns wurde schlecht
vor Hunger. Und dann schaffte sie es, sehr geschickt - so dass
die Aufseher es nicht merkten - eine Tafel Schokolade an uns zu
verteilen.

In Auschwitz war einer Gefangenen mal ein kleiner Ver-
bandskasten zugesteckt worden - ,von einem Vetter, der war
Zahnarzt“. Diesen Kasten, ein kleines Vermdgen, musste sie
natlrlich gut verstecken, was ungeheuer schwierig war. Zu der
Zeit gab es einen sehr groRen Wassermangel. ,,Da sprach ich
einen Aufseher an, das war in diesem Fall ein einfacher SS-
Mann, kein Offizier. Dem gab ich meinen Verbandskasten, das
heift, ich bat ihn, mir dafur - im Tausch - 6fter mal ein bisschen
Trinkwasser zu bringen.” Und das Unerwartete geschah: Dieser
SS-Mann, der ihr ohne weiteres und ohne Erklarung oder Ge-
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genleistung den Kasten hatte abnehmen kdnnen, brachte ihr ei-
nige Tage lang jeweils eine kleine Wasserportion.

Eine blonde, blau&ugige Judin landete im Alter von 18 Jahren
in Auschwitz. Heute lebt sie in Kalifornien. Wie es kam, dass
sie Uberlebte? Sehr kurzes Nachdenken: ,,Es gibt keine speziel-
len Griinde. Ich fiihre mein Uberleben auf meine optimistische
Grundhaltung, also auf eine Charaktereigenschaft, zuruck. Ich
war wahrend der ganzen KZ-Zeit fest davon uberzeugt, dass
alles, was da so um mich herum geschah - obgleich es ja zum
Teil auch mir personlich zustieR - , dass alles das eigentlich gar
nicht mir gegolten habe. Dass alles das Schlimme, das da pas-
sierte, absolut nicht allgemeingultig war. Diese ganzen Unwahr-
scheinlichkeiten, so habe ich immer fest geglaubt, passierten
hier eigentlich nur zufallig. So etwas - dachte ich - sei nicht Ub-
lich. Sei eine Ausnahme. Dieser Optimismus hat mit Sicherheit
bewirkt, dass ich tberleben konnte.*

Eine judische Gefangene sagt, sie habe zwar (berlebt, sei a-
ber seelisch schwer verwundet. ,,Ich tiberlebte aus drei Griinden.
Erstens: ich hatte Birokenntnisse, war eine gelernte Biirokraft.
Zweitens: ich hatte gute Nerven. Das wurde von mir von Anfang
an verlangt: Haben Sie gute Nerven? Diese Frage wurde mir
mehrmals, sehr intensiv, gestellt. Ich habe immer wieder Ja ge-
sagt. Drittens: ich wurde dringend gebraucht, denn ich kam
schliellich zum Einsatz in der sogenannten politischen Abtei-
lung. Dort wurden die Listen der Menschen gefiihrt, die in den
Krematorien verbrannt worden waren. Ich war Zeugin - hundert-
fach - , wie man sich da irgendwelche Todesursachen ausdachte:
erfundene Krankheiten aller Art. Die musste ich eintragen und
horte dabei, wie drauRen die Menschen geschrieen haben.* Dass
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man mich fiir diese blrokratische Arbeit eingeteilt hat, muss ich
natlrlich nachtréglich als Gluck betrachten.

Das gilt auch fur den hochst geheimen Einsatz im ,,RSHA®.
Das war das Reichssicherheitshauptamt, jenes Amt, wo die Be-
fehle Adolf Eichmanns, des organisatorisch verantwortlichen
Massenmdrders, eingingen und in Taten umgesetzt wurden. Eine
Geheimabteilung in Auschwitz. Ein jidischer Gefangener, den
es dorthin verschlug und der - wie er meint - wohl deshalb tber-
lebte: ,,RSHA - das war total geheim, durfte man nicht einmal
erwahnen. Wir mussten bei allem, was die anderen taten, mit-
machen. Vor allem mussten wir immer unbedingt bei diesen
dauernden Zahlappellen dabei sein. Wir durften nicht einmal
andeuten, wo wir wirklich arbeiteten. Alles war geheim. Man
durfte nicht einmal andeuten, dass man Uberhaupt irgendetwas
wusste.*

,Dem Wachpersonal mal kleine Gefallen tun“, das sei sehr
wichtig gewesen. ,,Ich habe mal einem SS-Mann einen Knopf
angenéht. Der hat mich dann nicht mehr gepeitscht.”

Peitschenhiebe zu vermeiden, war Uberlebenswichtig. ,,Man
musste unbedingt versuchen, méglichst unauffallig zu sein. Wer
Verwundungen durch Schlége erlitt, war auffallig. Das war
schlecht. Durchschléngeln, das war die Devise. Solange es ir-
gend ging. Dann konnte man es auch schon mal schaffen zu ver-
meiden, dass irgendsoein SS-Mann einen immer mal wieder im
Blickfeld hatte. Der guckte dann, wenn man sich unaufféllig
verhielt, auch schon einmal an einem vorbei. Absichtlich oder
nicht: Man wusste es nicht. Man war aber froh, wenn man je-
manden so weit hatte, dass er an einem einfach nur vorbei guck-
te.”
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Anhang: Quellenhinweise

Legende:

FZH/WdE =

Forschungsstelle fiir Zeitgeschichte/Werkstatt der Erinnerung,
Hamburg (dazu jeweils die Kartei-Nr. sowie Kennzeichnung der
Interviewten. Vornamen im Text verandert)

SVHF =

Interviews der Survivors of the Shoa Visual History Foundation,
Berlin (jeweils mit Kartei-Nr., Kennzeichnung des Interviewten
sowie Ort der Aufnahme des Interviews)

(*1) FZH/WAJE 177, Interview mit R.A.

(*2) FZH/WJE 154, Interview mit N.S., S.x.

(*3) SVHF 6466, llona K., Frankfurt/M. (D)

(*4) FZH/Wde 744, Interview mit E.B.

(*5) FZH/WdAE 743, Interview mit M.F.

(*6) SVHF 35787, Lina H., Griindau/Hessen (D)

(*7) SVHF 20973, Helen L., Hamburg (D)

(*8) - siehe (*2)

(*9) FZH/WJE (wie *4) sowie SVHF 18155 Esther B.,
Hamburg (D)

(*10) SVHF 8300, Katarina P., Frankfurt/M. (D)

(*11) SVHF 48911, Sigmund K., Frankfurt/M. (D)

(*12) FZH/WdJE 863, Interview mit H.G.

(*13) SVHF 36992, Malka Charlotte L., Jerusalem/Israel

(*14) SVHF 40618, Charlotte B., Wien (O)

(*15) SVHF 11409 Anna B., Kéln (D)

(*16) SVHF 10430, Adele W., Frankfurt/M. (D)

(*17) FZH/WdJE 496, Interview mit G.F.
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(*18) SVHF 50687, Martha C., Gitersloh (D)
(*19) SVHF 49167 Franz R., Bayreuth (D)
16486 Stanoski Walter W., Hamburg (D)
41680 Johann S., Wien(O)
43504 Karl S., Wien (O)
(*20) SVHF 15427 Edith A., Frankfurt/M. (D)
(*21) FZH/WdE 860 , Interview mit C.S.
(*22) siehe (*2)
(*23) SVHF 10235, Rudolf M., Schmalkalden/Thir. (D)
(*24) SVHF 47741 , Otakar L., Nordhausen/Thir. (D)

sowie - ungekennzeichnet - zusatzliche Recherchen, Informatio-
nen, Interviews

Anmerkung:

Nicht alle Zitate sind wortlich.

Es geht um die Schilderung der jeweiligen Situation, nicht um
die manchmal eher zufallige Wortwahl der Befragten.
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