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Peter Hengstenberg

S³owo wstêpne

Witam wszystkich Pañstwa bardzo serdecznie, a uczestnikom naszego panelu
dziêkujê za gotowoœæ wziêcia udzia³u w tej imprezie ku czci prof. dr. Feliksa
Tycha. Witam wiêc:

Pani¹ prof. dr Susanne Miller z Bonn, nestorkê niemieckich historyków
ruchu robotniczego, która reprezentuje jeszcze ducha socjaldemokraty-
cznej emigracji;

Pana prof. dr. Wolfganga Benza, dyrektora Centrum Badañ
Antysemityzmu Uniwersytetu Technicznego w Berlinie;

Pana prof. dr. Marcina Kulê z Polskiej Akademii Nauk i Uniwersytetu
Warszawskiego;  

Pana prof. dr. Feliksa Tycha;
moich kolegów, prof. dr. Dietera Dowe, kierownika Oœrodka Badañ

Historycznych Fundacji im. Friedricha Eberta, oraz prof. dr. Friedhelma
Bolla z Instytutu Historii Spo³ecznej w Brunszwiku-Bonn.

Pani prof. dr Maria Janion, która tak¿e przyjê³a nasze zaproszenie, nieste-
ty nie mog³a przybyæ. ¯yczymy jej powrotu do zdrowia.

Podejmujemy dzisiaj dyskusjê na temat, który w szczególny sposób, drogi
Panie Feliksie,  jest tematem Pañskiego ¿ycia – pocz¹tkowo w m³odoœci w oso-
bistym doœwiadczeniu i wspó³cierpieniu, a póŸniej w refleksji naukowej. 

Mam nadziejê, ¿e dzisiejsze spotkanie spe³ni Pañskie oczekiwania, poniewa¿
kontrolowana, powœci¹gliwa refleksja jest tym w³aœnie sposobem, który pozwoli³
Panu bezprzyk³adnie uporaæ siê z katastrofami XX wieku. 

Z ca³ego serca cieszê siê, ¿e dane mi by³o uczestniczyæ w przygotowaniach do
naszej dzisiejszej rozmowy na temat „Spo³eczeñstwa europejskie i Holocaust” –
na Pana czeœæ, drogi Panie Feliksie. 

Pañskie nazwisko sta³o siê ju¿ pojêciem dla wielu osób. Dla nas, w Fundacji
im. Friedricha Eberta, oraz dla licznych badaczy z innych instytutów na
Zachodzie, zajmuj¹cych siê histori¹ robotników i ruchu robotniczego, oznacza
ono solidn¹ pracê nad Ÿród³ami, znakomit¹ technikê edycyjn¹ oraz rzeczow¹ argu-
mentacjê.

Ze wzglêdu na barierê jêzykow¹ bardzo nieliczni spoœród nas znali Pana pracê
magistersk¹ z 1952 roku o Zwi¹zku Robotników Polskich, nieliczni znali Pana

7



pracê doktorsk¹ z 1955 roku na temat rewolucji 1905-1907 na terenie Królestwa
Polskiego oraz Pana ksi¹¿ki o PPS-Lewicy przed i w czasie I wojny œwiatowej.
Wreszcie Pana praca habilitacyjna z 1960 roku by³a dla nas, niestety, równie¿
niedostêpna. 

Znaliœmy jednak Pana biografiê Juliana Marchlewskiego, opublikowan¹ po
niemiecku, i wydane przez Pana listy Ró¿y Luksemburg do Leona Jogichesa. Obie
ksi¹¿ki by³y i s¹ wysoko cenione na Zachodzie. 

Wiedzieliœmy równie¿, ¿e jest Pan za³o¿ycielem i pierwszym redaktorem
naczelnym czasopisma poœwiêconego historii spo³ecznej „Z pola walki” i ¿e pod
koniec lat szeœædziesi¹tych zosta³ Pan usuniêty z powodów politycznych z insty-
tutu PAN i z wiêkszoœci innych gremiów – z wyj¹tkiem redakcji Polskiego 
S³ownika Biograficznego.

Znam Pana osobiœcie dopiero od niedawna, od czasu, kiedy obj¹³em kierow-
nictwo przedstawicielstwa Fundacji im. Friedricha Eberta w Warszawie. Moi
koledzy, którzy znaj¹ Pana ju¿ od lat siedemdziesi¹tych, zw³aszcza obecni dzisiaj
wœród nas Dieter Dowe i Friedhelm Boll, stale mi powtarzaj¹, ¿e byli pod wielkim
wra¿eniem Pana szerokich horyzontów, bezkompromisowoœci i uczciwoœci Pana
s¹dów oraz powœci¹gliwego ludzkiego ciep³a, którym Pan emanuje. 

Kiedy Pan, drogi Feliksie, w latach osiemdziesi¹tych, jeszcze na d³ugo przed
rozpadem œwiatowego komunizmu, wspó³pracowa³ z Dieterem Dowe w kierow-
nictwie Miêdzynarodowej Konferencji Historyków Ruchu Robotniczego,
powiedzia³ on, cytujê dos³ownie, ¿e „szczególnie podziwia³ Pana wielk¹ wiedzê
merytoryczn¹ i uczciwoœæ oraz brak jakichkolwiek ideologicznych klapek na
oczach”. Jak¿e czêsto przedstawiciele zachodnich instytucji poszukiwali podczas
dyskusji historyczno-politycznych poparcia u Pana i w niedaj¹cej siê podwa¿yæ
Pañskiej argumentacji, która umiejêtnie wymyka³a siê wymaganiom narzu-
canym przez przedstawicieli ZSRR i NRD. Nie by³o to wówczas na pewno
pozbawione ryzyka. 

Fakt, ¿e w latach dziewiêædziesi¹tych, bêd¹c ju¿ na emeryturze, podj¹³ siê Pan
trudnego zadania kierowania ¯ydowskim Instytutem Historycznym i dopro-
wadzenia go do nowego rozkwitu, dope³nia obrazu wewnêtrznie stabilnego,
owocnego ¿ycia badacza w tragicznie niespokojnym stuleciu. 

Obecnie przyst¹pimy od razu do sedna naszego tematu „Spo³eczeñstw euro-
pejskich i Holocaustu”. Nie jesteœmy na tyle zadufani w sobie, by zak³adaæ, ¿e
potrafimy wyczerpaæ ten temat. Ale o wielu sprawach nale¿y rozmawiaæ, równie¿
o trudnych i skomplikowanych stosunkach w trójk¹cie polsko-niemiecko-
-¿ydowskim, którym Feliks Tych poœwiêci³ wiele swoich publikacji w Polsce 
i w Niemczech. 
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Susanne Miller

Laudacja 
dla  prof. dr. Feliksa Tycha

Kierownik Oœrodka Badañ Historycznych przy Fundacji im. Friedricha Eberta,
prof. dr Dieter Dowe, prosi³ mnie, bym tutaj osobiœcie powiedzia³a kilka s³ów
o panu prof. dr. Feliksie Tychu. Nadzwyczaj chêtnie podjê³am siê tego zadania.

Na pocz¹tku chcia³abym bardzo serdecznie podziêkowaæ Fundacji im.
Friedricha Eberta za inicjatywê zorganizowania tego panelu. Z Feliksem Tychem
znamy siê, jak to siê mówi, ju¿ od niepamiêtnych czasów. Kiedyœmy siê
naprawdê poznali, nie potrafiê ju¿ dziœ powiedzieæ. Musia³o to byæ gdzieœ w la-
tach siedemdziesi¹tych, prawdopodobnie w Austrii, w Linzu. Mam wra¿enie, ¿e
nasza znajomoœæ, która szybko przerodzi³a siê w za¿y³¹ przyjaŸñ, by³a czymœ
ca³kiem naturalnym – tak jak gdyby nigdy nie mog³o byæ inaczej. Byæ mo¿e tkwi
w tym coœ w rodzaju pokrewieñstwa dusz, o którym nigdy nie mówiliœmy expres-
sis verbis.

Mój podziw dla profesora Tycha bierze siê z niezwyk³ej niezale¿noœci jego
s¹dów, i to nie tylko naukowych. Ta niezale¿noœæ wyra¿a siê choæby w tym, i¿
œwiadomie podj¹³ decyzjê dzia³ania w Niemczech – mimo balastu historii. Feliks
Tych nie kieruje siê opiniami innych zarówno w swoich os¹dach naukowych, jak
równie¿ w ocenie osób. Cokolwiek by³o tematem naszych spotkañ, zawsze w
sposób szczególny wyró¿nia³a go niezale¿noœæ s¹dów. Imponuje ona w jego
dzia³alnoœci zarówno jako naukowca, jak i cz³owieka. Profesor Tych posiada
niezwyk³¹ zdolnoœæ przekonywania ludzi zarówno w osobistej rozmowie, jak i
wyg³aszaj¹c referat na forum publicznym. Jego umiejêtnoœæ formu³owania opinii
i niezale¿noœæ kszta³tuj¹ coœ w rodzaju wewnêtrznego przekonania, które przenosi
siê na jego rozmówców i s³uchaczy, pobudzaj¹c ich do niezale¿nego i krytycznego
formu³owania s¹dów.

Feliks Tych posiada zdumiewaj¹co dog³êbn¹ i wielk¹ wiedzê. Dlatego jest on
równie¿ dla ludzi politycznej lewicy niezwykle wa¿nym rozmówc¹. Chcia³abym
przytoczyæ na to jeden przyk³ad: wed³ug jego interpretacji Ró¿a Luksemburg by³a
symbolem socjalizmu „z ludzkim obliczem”. W³aœnie na ten temat mia³ wiele do
powiedzenia. Wola³ jednak pisaæ nie o Ró¿y Luksemburg, a o przyjacielu, który
sta³ u jej boku. Mimo ¿e nie rozmawialiœmy szczegó³owo na ten temat, oboje
uwa¿amy Leona Jogichesa za najbardziej interesuj¹cego i dalekowzrocznego poli-
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tyka niemieckiej lewicy. Fakt, ¿e Feliks Tych wybra³ tê postaæ jako temat obszernej
rozprawy, œwiadczy o jego wspomnianej ju¿ politycznej niezale¿noœci. 

Chcia³abym napomkn¹æ równie¿ o innym przejawie jego niezale¿noœci. Kiedy
zbli¿a³a siê setna rocznica ¿ydowskiej organizacji robotniczej, postanowi³ uczciæ
dzieñ powstania tej organizacji, któr¹ nazywa siê Bundem. Tym samym udowod-
ni³ sw¹ niezale¿noœæ zarówno wobec amerykañskich ¯ydów, jak te¿ wobec
Izraelczyków. Bundowcy nie mieli nic wspólnego z syjonistami. Byli niechêtnie
nastawieni do syjonizmu i do tworzenia pañstwa Izrael. A jednak Feliks zorgani-
zowa³ podnios³¹ uroczystoœæ ku czci bundowców mimo ironicznych uœmiechów
na niektórych twarzach.

Kilku moich znajomych opowiada³o mi, jakie wra¿enie Feliks Tych sprawia³
na niemieckich studentach. Wydaje mi siê, ¿e równie¿ tu widzê to, co go w moim
pojêciu wyró¿nia – posiada naturalny autorytet, który dzia³a na ka¿dego, kto siê z
nim styka. Dziêki g³êbokiej wiedzy i wielkiej uczciwoœci jest nauczycielem aka-
demickim z ogromnym darem przekonywania. Dochodzi do tego z pewnoœci¹
równie¿ ta okolicznoœæ, ¿e swoj¹ wiedzê przekazuje w sposób, w jaki mówi na co
dzieñ, jego mowa nie ma w sobie nic sztucznego, nic zbêdnego. 

Je¿eli wolno mi w tym miejscu wyraziæ ¿yczenie, to brzmi ono nastêpuj¹co:
¿ebyœmy mogli jeszcze d³ugo stykaæ siê z jego dzia³alnoœci¹ w tym instytucie.
Tutaj powsta³a niezwykle wa¿na instytucja upamiêtniaj¹ca ogromne straty, jakie
ponios³a Polska i ca³y œwiat w wyniku Shoah. Satysfakcjê powinno nam sprawiaæ
to, ¿e mo¿emy czciæ tê pamiêæ tutaj, w tej instytucji, i ¿e Feliks Tych j¹ zachowa³
i przyczyni³ siê do jej naukowego rozwoju.
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Maria Janion

Mit za³o¿ycielski polskiego 
antysemityzmu

Czêœæ pierwsza

Dyskurs oœwieceniowy racjonalizowa³ i utylizowa³. Dotyczy³o to równie¿
¯ydów – tej obcej cz¹stki spo³eczeñstw, która uwiera³a, razi³a. Dot¹d s¹dzono, ¿e
nie daje siê ona zintegrowaæ czy te¿ przystrzyc lub wyrównaæ. W opisach ¯ydów
w Europie zazwyczaj ich negatywnie wyodrêbniano. Zwracano uwagê na
radykaln¹, czêsto demonizowan¹ odmiennoœæ ich religii, stroju, jêzyka, zachowañ
i obyczajów. Chrzeœcijañstwo od dawna wypracowa³o pojêcia i normy, które
„mia³y zapobiec komunikowaniu siê i mieszaniu ¯ydów ze spo³eczeñstwem
chrzeœcijañskim”, mia³y wzmocniæ dyskryminacyjny „podzia³ miêdzy
spo³ecznoœci¹ chrzeœcijañsk¹ a ¿ydowsk¹ mniejszoœci¹”1.

Oœwiecenie w swym g³ównym nurcie, zwalczaj¹c „przes¹dy”, chcia³o „ucy-
wilizowaæ” religiê ¿ydowsk¹, a samych ¯ydów uczyniæ u¿ytecznymi.
Przekonanie, ¿e ¯ydzi nie pracuj¹, lecz bezustannie – nie pracuj¹c – usi³uj¹ siê
wzbogaciæ, by³o powszechne. Przyczynia³ siê do tego oczywiœcie fakt, ¿e ¯ydzi –
równie¿ z powodu ograniczeñ spo³eczno-gospodarczych – zajmowali siê handlem
i po¿yczaniem na procent. Obraz ¯yda jako paso¿yta, przebieg³ego oszusta, lich-
wiarza, spekulanta i krwiopijcy zakorzeni³ siê g³êboko w wyobraŸni europejskiej.
W³aœnie dlatego, rozpoczynaj¹c swoj¹ ksi¹¿kê ¯ydzi, œwiat, pieni¹dze, Jacques
Attali pisa³, ¿e „temat zalatuje siark¹”. Wywo³a³ bowiem „tyle polemik,
doprowadzi³ do tylu rzezi”, i¿ sta³ siê „czymœ w rodzaju tabu” – obawiano siê, ¿e
poruszaj¹c go, wywo³a siê „jak¹œ bezprecedensow¹ katastrofê”2.

W Oœwieceniu radzono, jakby temu „¿ydowskiemu paso¿ytnictwu” zapobiec.
Mno¿y³y siê rozprawy na temat „spo¿ytkowania” ¯ydów, uczynienia z nich uczci-
wych i porz¹dnych obywateli pracuj¹cych w zgodzie z przyjêtymi „cnotliwymi”
zasadami spo³ecznymi. W Polsce mo¿na zwróciæ uwagê na dwie debaty dotycz¹ce

1 A. Esposito, Stereotyp mordu rytualnego w procesach trydenckich i w kulcie „b³ogos³awionego”
Szymona, w: S. Buttaroni, S. Musia³, Mord rytualny. Legenda w historii europejskiej, Kraków,
Norymberga, Frankfurt nad Menem 2003, s. 120-121 (podkr. moje – M.J.)
2 J. Attali, ¯ydzi, œwiat, pieni¹dze. Prze³o¿yli Krystyna i Krzysztof Pruscy, Warszawa 2003, s. 7 (ory-
gina³ francuski Les Juifs, le monde et l’argent, 2002).
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tych problemów, skupiaj¹ce siê, mówi¹c najogólniej, w dobie Sejmu 
Czteroletniego3 oraz w zwi¹zku z obradami Sejmu Królestwa Polskiego w roku 1818.
Oczywiœcie, takie dyskusje toczy³y siê w dalszym ci¹gu, zyskuj¹c na znaczeniu w
okresie pozytywizmu, ale moje zainteresowanie ograniczê do pierwszych dwóch
dziesiêcioleci XIX wieku. Nie znaczy to jednak, ¿e nie chcia³abym zwróciæ uwagi na
XX-wieczn¹ ¿ywotnoœæ mitu „bezu¿ytecznoœci ¯ydów” i perfidne jego wykorzy-
stanie przez nazistów, którzy mamili wysy³anych do obozów  natychmiastowej
œmierci tym, ¿e wreszcie bêd¹ „u¿yteczni”, ¿e czeka ich „praca na Wschodzie”4.

Pisanie dziœ o „spo¿ytkowaniu” ¯ydów nasuwa trudnoœci, pewne s³owa narzucaj¹
ohydne analogie. Ludobójcza praktyka ka¿e równie¿ zastanowiæ siê nad pytaniem,
które pojawi³o siê ju¿ w XIX wieku: co zrobiæ z ¯ydami, je¿eli oka¿e siê, ¿e nie mo¿na
ich uczyniæ u¿ytecznymi obywatelami? Ludwik Ozjasz Lubliner pisa³, ¿e „wypêdziæ z
kraju [z Polski] wszystkich ¯ydów, tê wielk¹ masê dwumilionow¹, – to jest: pope³niæ
czyn hañby i sromoty, i zostaæ zaka³¹ wszystkich cywilizowanych narodów...”

Traktowa³ to jednak jako alternatywê dla „wcielenia politycznego, bezwarun-
kowego i bezpoœredniego masy ¯ydów w masê narodu polskiego”5. Lubliner móg³
pisaæ o wypêdzeniu z Polski wszystkich ¯ydów, gdy¿ takie pomys³y pojawia³y siê
ju¿ przed jego Obron¹ ¯ydów z roku 1858. Nie idzie o odpowiedŸ, idzie o hory-
zont pytañ. Problemem staje siê, jak widaæ, liczba ¯ydów. Czy majaczy w oddali
„antysemityzm eliminacyjny”6?

Wielki Sanhedryn w Pary¿u

Niektóre z polskich debat tocz¹cych siê po rewolucji francuskiej nabra³y
szczególnego odcienia, pozostaj¹c zreszt¹ stale pod wp³ywem francuskich kon-
serwatystów. Nale¿a³y te¿ one do kanonu lektur Zygmunta Krasiñskiego, który

3 Por. broszurê E. Deichesa, Sprawa ¿ydowska w czasie Sejmu Wielkiego, Lwów 1891 oraz gruntowne
opracowanie stosownych rozdzia³ów u A. Eisenbacha, Emancypacja ¯ydów na ziemiach polskich
1785–1870 na tle europejskim, Warszawa 1988. Autor podkreœla, ¿e „w publikacjach i polemikach w
czasach Sejmu Czteroletniego lansowano pogl¹d, uznawany zarówno przez szlachtê, jak i magistraty,
¿e spo³ecznoœæ ¿ydowska pod wzglêdem cywilizacyjnym jest na ni¿szym poziomie ani¿eli inne grupy
ludnoœci kraju”, zw³aszcza ludnoœæ chrzeœcijañska. To stwierdzenie s³u¿y³o za podstawê wniosku, ¿e
nale¿y ¯ydów „ucywilizowaæ”. Negatywny stereotyp ¯yda mistyfikowa³ stosunki spo³eczne (przeciw-
stawiaj¹c „nieuczciwych” ¯ydów w³asnej „uczciwej” grupie czy warstwie), funkcjonowa³ jako „czyn-
nik ideologiczny” i sprzyja³ „ugruntowaniu siê polityki rz¹du wobec zbiorowoœci ¿ydowskiej, 
polityki zmierzaj¹cej do zachowania obowi¹zuj¹cego wobec niej prawodawstwa” (s. 104-105).
4 Por. m.in. rozdzia³ Wielkie k³amstwo œwietnej ksi¹¿ki M. Marandy, Nazistowskie obozy zag³ady. Opis
i próba analizy zjawiska, Warszawa 2002.
5 L. Lubliner, Obrona ¯ydów zamieszka³ych w krajach polskich od nies³usznych zarzutów i fa³szywych
oskar¿eñ, Bruksela 1858, s. 21-22.
6 Por. to pojêcie w ksi¹¿kach Daniela J. Goldhagena Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy 
i Holocaust, t³umaczy³ W. Horabik, Warszawa 1999 oraz Niedokoñczony rozrachunek. Rola Koœcio³a
katolickiego w Holocauœcie i niedope³niony obowi¹zek zadoœæuczynienia, t³umaczy³a H. Jankowska,
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2005. Do sprawy jeszcze powrócê.



bêdzie przedmiotem naszych zainteresowañ, i tworzy³y charakterystyczny reper-
tuar anty¿ydowskich oskar¿eñ.

Konstytuanta w dniu 27 wrzeœnia 1791 roku przyzna³a ¯ydom prawa obywa-
telskie, warunkiem ich zdobycia czyni¹c z³o¿enie przysiêgi obywatelskiej, co
wiêkszoœæ ¯ydów uczyni³a. Zdjêcie z ¯ydów dyskryminacji prawnej wywo³a³o
silne reakcje ze strony chrzeœcijañskich konserwatystów. W obszernym artykule z
roku 1806 O ¯ydach s³ynny tradycjonalista Louis de Bonald ostrzega³ przed stra-
szliwymi skutkami emancypacji ¯ydów. Ci¹¿y przecie¿ na nich przekleñstwo
Bo¿e za wielk¹ zbrodniê bogobójstwa; z natury s¹ wiaro³omni; nienawidz¹
chrzeœcijan. Ci „mog¹ siê daæ ¯ydom oszukiwaæ, ale nie powinni daæ siê przez
nich rz¹dziæ”. Wyemancypowani ¯ydzi mog¹ staæ siê jeszcze gorsi ni¿ dot¹d; to
po prostu dzikie bestie – dana im wolnoœæ wyzwoli ich przyrodzone „niskie
instynkty”. „A gdyby tak siê sta³o – streszcza Senkowska-Gluck – to wszak bez
okropnych wstrz¹sów nie zdo³a³oby siê wepchn¹æ ich z powrotem w stan
zale¿noœci, z którego ich wydobyto, mo¿e trzeba by siê uciec nawet do totalnej
eksterminacji”. Autorka dodaje, ¿e „dzisiejszego czytelnika, œwiadomego, jak w
praktyce wygl¹da³a realizacja takiego pomys³u, te rozwa¿ania chrzeœcijañskiego
filozofa nie mog¹ nie przejmowaæ dreszczem”7. Paryski adwokat Pojoul, autor
rozprawy równie¿ z 1806 roku, uwa¿a³, podobnie jak inni francuscy i polscy 
konserwatyœci, ¿e nawet ¯yd nawrócony na religiê chrzeœcijañsk¹ pozostaje
¯ydem inic nie jest w stanie zmieniæ jego cech wrodzonych8.

Nad nimi wszystkimi góruje dzie³o, które mia³o wp³yw decyduj¹cy na myœl
konserwatywn¹ XIX wieku i póŸniejsze jej odroœle w wieku XX. To Mémoires
pour servir à l’histoire du jacobinisme z lat 1797-1798 Augustine’a de Barruela
(znane dobrze w Polsce dziêki t³umaczeniom ksiêdza Karola Surowieckiego –
Œwiête tajemnice masonii sprofanowane, 1805 oraz Historia jakobinizmu wyjêta z
dzie³a ksiêdza Barruel, 1812). Wielka si³a fantazmatotwórcza Barruela sprawi³a,
¿e opracowana przezeñ wizja rewolucji francuskiej jako efektu dzia³alnoœci
tajnych stowarzyszeñ sta³a siê wzorem wszelkich spiskowych teorii dziejów9. 

Barruel opisa³ triadê winowajców: illuminizm – masoneria – filozofowie.
Czy¿by ¯ydzi zostali pominiêci?

Nie. Leon Poliakow w swej Historii antysemityzmu dowodzi, ¿e podczas okre-
su, który trwa jego zdaniem do roku 1806, polemiœci antyrewolucyjni pozosta-
wiaj¹ ¯ydów na ogó³ w spokoju, choæ Barruel przypisuje masonerii filiacje
¿ydowskie. Myœlenie o ¯ydach jako o potêdze z³owrogiej, zaciekle pragn¹cej
szkodziæ chrzeœcijañstwu, zosta³o pobudzone wskutek zwo³ania przez Napoleona
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7 M. Senkowska-Gluck, ¯yæ po rewolucji. Przemiany mentalnoœci i obyczaju w napoleoñskiej Francji,
Wroc³aw 1994, s. 181.
8 Tam¿e, s. 183.
9 L. Zdybel (Idea spisku i teorie spiskowe w œwietle analiz krytycznych i badañ historycznych, Lublin
2002, s. 188-190) gromadzi liczne opinie na temat pracy Barruela jako wyk³adu „najklasyczniejszej
spiskowej teorii dziejów”.



w Pary¿u w lipcu 1806 roku zgromadzenia przedstawicieli ¯ydów z wszystkich
krajów bêd¹cych pod francusk¹ kontrol¹ oraz w lutym 1807 roku – Wielkiego
Sanhedrynu. Napoleon jako Uzurpator, oczekiwany Mesjasz ¿ydowski10,
Antychryst – i ¯ydzi – to by³o po³¹czenie mitotwórcze. Kardyna³ Fesch, wuj
Napoleona, ostrzega³: „Kiedy wszyscy ¯ydzi zbior¹ siê razem – bêdzie koniec
œwiata”. Natomiast sam cesarz s¹dzi³, ¿e „od  czasu zdobycia Jerozolimy przez
Tytusa nigdy jeszcze tylu œwiat³ych ludzi nale¿¹cych do religii Moj¿eszowej nie
mog³o siê zgromadziæ w jednym miejscu”11. Ale dla wielu zgromadzenie
radz¹cych ¯ydów to by³a realizacja fantazmatu, od którego wia³o groz¹.

Ksi¹dz Barruel, który powróci³ z emigracji do Pary¿a i zosta³ kanonikiem kate-
dry Notre-Dame, ostrzega³ w³adze koœcielne i policyjne. Tajemniczy informator
dostarczy³ mu wiadomoœci o planach œwiatowego ¿ydostwa, mia³ mu je
potwierdziæ sam papie¿ Pius VII. ¯ydzi zmierzaj¹ do tego, „by staæ siê panami
œwiata, by obaliæ wszystkie inne wyznania, zapewniaj¹c wy³¹czne panowanie
w³asnej sekcie, by zamieniæ koœcio³y chrzeœcijan w synagogi i sprowadziæ resztki
chrzeœcijan do stanu prawdziwych niewolników”. Wszystkie nieszczêœcia, które
trapi³y chrystianizm, znajdowa³y tu swoje wyjaœnienie. ¯ydzi inspiruj¹ dzia³ania
antychrzeœcijañskie; oszukañczo podaj¹c siê za katolików, d¹¿¹ do rozsadzenia
Koœcio³a od wewn¹trz. Góruje wizja ¿ydostwa jako si³y kierowniczej ogromnego
spisku. „Byæ mo¿e znajdujemy siê tutaj u Ÿróde³ Protoko³ów mêdrców Syjonu” –
twierdzi Poliakow12.

Barruel powstrzymywa³ siê od publikacji swych memoria³ów „w obawie przed
sprowokowaniem masakry ¯ydów”. Inni siê nie wahali. Joseph de Maistre nazy-
wa³ ¯ydów „przeklêt¹ sekt¹”, widzia³ w nich destrukcyjn¹ i wywrotow¹ si³ê
zmierzaj¹c¹ do podkopania chrzeœcijañskiego ³adu, inspiruj¹c¹ wszelkie rewolu-
cje. „Ich pieni¹dze, ich nienawiœæ i ich talenty s¹ na us³ugach wielkich spisków”13.
Isaiah Berlin wydobywa³ z de Maistre’a „zaabsorbowanie krwi¹ i œmierci¹”14, co
nie jest bez znaczenia dla oddzia³ywania na wyobraŸniê Zygmunta Krasiñskiego.

Podkreœlam rolê wyobraŸni dlatego, ¿e bli¿ej zajmê siê poet¹ – Zygmuntem
Krasiñskim i jego wydanym w 1835 roku dramatem Nie-Boska Komedia. Ale
mo¿na tu mówiæ nie tylko o zwi¹zkach z obrazami poruszaj¹cymi wyobraŸniê
epoki, ale wrêcz o wyobraŸni domu rodzinnego. Ojciec poety (urodzonego
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10 Jak pisze Szymon Askenazy, Metternich donosi³ rz¹dowi austriackiemu, ¿e Napoleon chcia³ „przed-
stawiæ siebie w charakterze oswobodziciela ludnoœci chrzeœcijañskiej w Polsce, a zarazem w charak-
terze Mesjasza tamecznej ogromnej ludnoœci ¿ydowskiej”. Jednak¿e ¯ydzi Ksiêstwa Warszawskiego
(zw³aszcza zaœ œrodowiska chasydzkie) mieli go pojmowaæ „nie tyle jako Mesjasza, ile jako Hamana”,
to jest swego okrutnego przeœladowcê (Z dziejów ¯ydów polskich w dobie Ksiêstwa Warszawskiego,
„Kwartalnik poœwiêcony badaniom przesz³oœci ¯ydów w Polsce” 1912, z. 1, s. 4 i 7).
11 Obydwa cytaty za J. Attali, ¯ydzi, œwiat, pieni¹dze, s. 244.
12 Omawiam i cytujê wywody L. Poliakowa, Histoire de l’antisèmitisme, t. II, Paris 1981, s. 144-149.
13 Tam¿e, s. 149.
14 I. Berlin, Joseph de Maistre i Ÿród³a faszyzmu, w jego pracy: Pokrzywione drzewo cz³owieczeñstwa.
T³umaczy³a M. Pietrzak-Merta, Warszawa 2004, s. 98.



w 1812 roku) Wincenty Krasiñski (hrabia, genera³ dywizji, marsza³ek sejmu)
w roku 1818 opublikowa³ broszurê pt. Aperçu sur les Juifs de Pologne. Wrócê do
niej za chwilê.

Przestrogi Staszica 

Na pogl¹dach konserwatywnej elity Królestwa Kongresowego zawa¿y³o
stanowisko Stanis³awa Staszica. W sprawie ¯ydów, poœwiêcaj¹c im osobny
rozdzia³, wypowiedzia³ siê ju¿ w Przestrogach dla Polski z roku 1790, po
æwieræwieczu swoje pogl¹dy rozwin¹³ – na pocz¹tek okrojonej pañstwowoœci pol-
skiej – w rozprawie z roku 1815 pod wymownym tytu³em: O przyczynach szkodli-
woœci ¯ydów i œrodkach usposobienia ich, aby siê spo³eczeñstwu u¿ytecznymi
stali15. Aleksander Hertz stanowiska Staszica i Wincentego Krasiñskiego traktuje
³¹cznie jako „nie¿yczliwe” wobec ¯ydów, jako „g³êboko pesymistyczn¹ ocenê
mo¿liwoœci istnienia polsko-¿ydowskiego”, która „swój punkt szczytowy znajdu-
je w przedwojennym rasizmie”16. S¹dy Staszica, przesi¹kniête etnicznymi stereo-
typami, utrwali³y siê na przesz³o dwa stulecia.

Staszic dostrzega³ w ¯ydach „przyczynê wszelkich nieszczêœæ narodu pol-
skiego” (O szkodliwoœci, 217). Robi¹c aluzjê do przejœæ rozbiorowych i wojen-
nych, twierdzi³, ¿e „nawet w chwilach tylu cierpieñ, z³e ze strony ¯ydów jest dole-
gaj¹ce nam najg³êbiej, jest ra¿¹ce naród Polaków najpowszechniej” (O szkodli-
woœci, 219). Nazywa ich nawet, odwo³uj¹c siê do biblijnego zasobu pustosz¹cych
plag, „letni¹ i zimow¹ szarañcz¹” (PdP, 185). Czym ¯ydzi tak siê narodowi pol-
skiemu zas³u¿yli, ¿eby urosn¹æ do rangi g³ównego zagro¿enia? Na pierwszym
planie pojawia siê motyw czarnej niewdziêcznoœci. Polska przyjê³a ¯ydów wtedy,
gdy wszystkie pañstwa europejskie ich wypêdzi³y. Zamiast byæ wdziêcznymi i
przestaæ siê w ogóle czymkolwiek nara¿aæ, czyli znieruchomieæ, ¯ydzi okazali
wielk¹ ruchliwoœæ i wolê prze¿ycia, lecz nieszlachetnymi metodami. Wyniszczyli,
przede wszystkim rozpijaniem, w³oœcian, zatamowali wzrost przemys³u17.

Zawini³a ich „naturalna” szkodliwoœæ, wrodzona pod³oœæ charakteru. S¹ to bowiem
„najpierwsi z pró¿niaków” (PdP, 184), kombinuj¹cy stale, jak prze¿yæ bez pracy.
Nakaz oszustwa zawarty jest w ich religii, w Talmudzie oczywiœcie (PdP, 188).
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15 Bêdê cytowa³a wedle wydañ: S. Staszic, Przestrogi dla Polski (w skrócie PdP). Wydanie krytyczne
przygotowa³ i opracowa³ S. Czarnowski, Kraków 1926, BN I, 98 oraz O przyczynach szkodliwoœci
¯ydów i œrodkach usposobienia ich, aby siê spo³eczeñstwu u¿ytecznymi stali (w skrócie O szkodliwoœ-
ci), Dzie³a, t. IV, Warszawa 1816.
16 Al. Hertz, ¯ydzi w kulturze polskiej, Warszawa 2003, s. 36-37.
17 Staszic i inni nie brali pod uwagê przymusu propinacyjnego. „Prawo propinacji by³o w znacznie
wiêkszym stopniu spraw¹ szlacheck¹ ni¿ ¿ydowsk¹”, pisa³ Al. Hertz (¯ydzi w kulturze polskiej, s. 37).
Ten¿e autor podkreœla³, ¿e upadek miast polskich by³ czêœci¹ ogólniejszego procesu i podziela³ zdanie
wspó³czesnego Staszicowi Wawrzyñca Surowieckiego, ¿e upadek ten dokona³ siê nie za przyczyn¹
¯ydów. Raczej oni „handel i rêkodzie³o” ocalili (s. 89, 166, 266-267).



Zadziwia to, ¿e Staszic okreœla ¯ydów jako „ludzi bez wiary”. S¹ oni na chrzeœcijan
zawziêci (PdP, 188). Staszic nazywa ich „zaraz¹, coraz g³êbiej nasz nieszczêœliwy
naród niszcz¹c¹” (O szkodliwoœci, s. 226), „nasz dot¹d najmniej ska¿ony lud” (tam¿e,
231). „Zaraza” to bardzo mocne okreœlenie o nieprzewidzianych konsekwencjach.

Aleksander Hertz dopatrywa³ siê tutaj stereotypu ¯yda-kupca „o innej moral-
noœci”. „By³ podstêpny i wykrêtny. Myœla³ tylko o w³asnym zysku, stara³ siê
oszukaæ chrzeœcijan. Mia³ tu wszelkie cechy, jakimi folklor gospodarki przedkapi-
talistycznej obdarza³ ka¿dego kupca”18. Ten ch³opski, popierany i podsycany przez
obsesyjne nauki koœcielne pogl¹d na ¯yda przetrwa³ w Polsce do dzisiaj i sta³ siê
sk³adnikiem równie¿ wspó³czesnego antysemityzmu. Powstawa³ wizerunek ¯yda,
który bywa nazywany „mitycznym”, gdy¿ jest uogólnieniem dalekim od zwyczaj-
noœci i codziennoœci, nadaj¹cym mu cechy demonicznej w³adzy i potêgi. ¯yd ma
tutaj cztery cechy – jest „z³y, szkodliwy, obcy i wrogi”19.

Staszic uchodzi za „ideologa mieszczañstwa polskiego”20. Jego agresywnoœæ
w stosunku do ¯ydów mo¿e siê t³umaczyæ obron¹ interesów s³abej, a bliskiej
mu narodowo warstwy. Nie mo¿e wchodziæ w grê nadanie ¯ydom praw oby-
watelskich; jeœli nawet, to jednostkom po spe³nieniu bardzo wygórowanych
warunków, o których mowa przy koñcu rozprawy O przyczynach szkodliwoœ-
ci... Poniewa¿ zdemonizowani ¯ydzi uosabiaj¹ wszelkie z³o i nios¹ zgubê,
by³oby uzasadnione u¿ycie wobec nich „sposobów gwa³townych, jednym
postanowieniem tê zarazê niszcz¹cych” (O szkodliwoœci, 247). Ale jednak nie
mog¹ byæ one u¿yte. 

Dlatego Staszic proponuje „sposoby powolniejsze”. Poniewa¿ nie mo¿na ju¿
oddaliæ ich z kraju, co by³oby najlepsze21, trzeba siê odwo³aæ do innego, dawnego
œrodka przemocy (której zreszt¹ ¯ydzi, jak zwykle, s¹ sami winni), a mianowicie –
„wyznaczyæ im w kraju po miastach dla ich mieszkania miejsca ca³kiem wy³¹czne,
od domów innych mieszkañców kraju oddzielne” (O szkodliwoœci, 237-238), czyli
po prostu zamkn¹æ ich w getcie. „Nasze najdawniejsze przodki” tak czyni³y,
a myœmy nierozwa¿nie zaniedbali tê praktykê. Malowniczo opisuje Staszic wziêcie
„pod bli¿szy dozór” ¯ydów zamkniêtych w gettach, do których „wejœcie i wyjœcie
tylko przez bramy bêdzie”. Getto ma byæ „opasane obwodem, który by nie
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18 Al. Hertz, ¯ydzi w kulturze polskiej, s. 103.
19 Tam¿e, s. 267.
20 A. Eisenbach, Z dziejów ludnoœci ¿ydowskiej w Polsce w XVIII i XIX wieku, Warszawa 1983, s. 33
oraz K. Zienkowska, Stereotyp ¯yda w publicystyce polskiej w drugiej po³owie XVIII wieku, gdzie
autorka pisze, ¿e negatywny stereotyp ¯yda zacz¹³ siê umacniaæ w momencie, gdy mieszczañstwo
chrzeœcijañskie chcia³o wejœæ do narodu ju¿ nie szlacheckiego, lecz polskiego i zaczê³a siê silnie 
zaznaczaæ opozycja ¯ydzi – naród polski (w pracy zbiorowej: Lud ¿ydowski w narodzie polskim. 
Pod red. J. Michalskiego, Warszawa 1994, s. 96-97).
21 W przypisie na zakoñczenie rozprawy O przyczynach szkodliwoœci... Staszic odwo³uje siê do cesarzy
Rosji jako oswobodzicieli Europy od ¯ydów. Co z nimi zrobiæ? „Wyznaczyæ im i osadziæ ich
w Bessarabii i w Krymie, w krajach dot¹d bezludnych, a z swego po³o¿enia najdogodniejszych
sk³onnoœci i przemys³owi judzkiego narodu” (s. 248).



dozwala³ stykania siê [¿ydowskich] pomieszczeñ z domami mieszkañców kra-
jowych” (O szkodliwoœci, 239). Wskazówki te, o¿ywiaj¹ce œredniowieczne metody
izolowania ¯ydów na progu XIX wieku i pod piórem „postêpowego” ideologa
mieszczañstwa, brzmi¹ z³owrogo, zapowiadaj¹c praktyki nacjonalizmów. Zreszt¹
w Polsce Staszic uchodzi za prekursora nacjonalizmu endeckiego.

W ujêciu Staszica jednym z motywów uzasadniaj¹cych tak srogie postêpowanie
wobec ¯ydów by³o przekonanie, ¿e stanowi¹ oni „sekretn¹ korporacjê, tajemniczy
zakon”. Staszic wymienia jeszcze inne tajne zwi¹zki (jak np. iluminatów czy lo¿e
masoñskie), ale maj¹ one jednak „jakikolwiek w czêœci na widoku u¿ytek naro-
dowy”. Zwi¹zek ¿ydowski przeciwnie – d¹¿y on „we wszystkim do uszkodzenia
goœcinnego narodu”. Ze wszelkich dot¹d znanych zwi¹zków jest najbardziej
niebezpieczny, gdy¿ najdoskonalej zorganizowany. Jego „urz¹dzenia tajemne i
nieprzerwane” pracuj¹ systematycznie na zgubê krajowego rz¹du i narodu (O
szkodliwoœci, 235-236). ¯ydzi zamkniêci w getcie mogliby tym swobodniej knuæ,
ale Staszic, przewiduj¹c to – obok innych ograniczeñ – chce surowego zakazu
„sekretnych schadzek, naradzania siê i dzia³ania” (tam¿e, 241). ¯ydzi jako niebez-
pieczny wróg wewnêtrzny: u Staszica znajdziemy nowo¿ytne przedstawienie tego
– tak wa¿nego dla nastêpnych dwustu lat – fantazmatu. Jeœli uwa¿aæ za wyznacznik
antysemityzmu ideê ¯yda „jako wroga, którego nale¿y nienawidzieæ i z którym
trzeba walczyæ”, „wroga, który jest odpowiedzialny za nasze nieszczêœcia i którego
nale¿y zniszczyæ”, to Staszicowi przys³uguje miano antysemity22.

Pogl¹dy Staszica mia³y te¿ wymiar praktyczny. Cz³onek konserwatywnej elity
Królestwa Kongresowego, Kajetan KoŸmian, wspomina w swych pamiêtnikach
o uczestnictwie w debacie nad projektem „urz¹dzenia ludu izraelskiego”, nad
którym Rada Stanu mia³a siê zastanawiaæ na pocz¹tku 1817 roku. „Za namow¹
Stanis³awa Staszica opracowa³ obszerny referat »polityczno-historyczny«, w
którym zbija³ poszczególne artyku³y wniesionego, liberalnego projektu. Rada
Stanu, przyjmuj¹c jego punkt widzenia, odrzuci³a projekt i poleci³a KoŸmianowi,
by zredagowa³ sprawozdanie Rady dla Aleksandra I. »U³o¿y³em wiêc przed-
stawienie – pisze KoŸmian – namiestnik je popar³ u cesarza i emancypacja
¯ydów wiêcej wznowion¹ nie zosta³a«”. Artur Eisenbach, za którym cytowa³am
opis wydarzeñ, dodaje, ¿e przypomnienie przez KoŸmiana w latach 1854-1855
jego opozycji przeciw emancypacji ¯ydów „mia³o wyraŸny cel dydaktyczny” –
przypomnienie ziemiañstwu stanowiska, którego powinno siê trzymaæ.23
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22 Al. Hertz, (¯ydzi w kulturze polskiej, s. 113) u¿ywa przytoczonych w pierwszej czêœci zdania okreœleñ 
w stosunku do antysemityzmu dopiero drugiej po³owy XIX i XX wieku. Pierwsze wydanie ksi¹¿ki Hertza
ukaza³o siê w roku 1961. We wprowadzeniu do nowej edycji Czes³aw Mi³osz zauwa¿a³, ¿e Hertz pisa³ tê
ksi¹¿kê w Ameryce, „daleko od miejsc, na których otworzy³a siê otch³añ, abyssos, i myœlê, ¿e gdyby by³ jed-
nym z nielicznych ocalonych tam, w Polsce, nie umia³by tak spokojnej ksi¹¿ki napisaæ” (s. 15). We wspó³czes-
nym u¿yciu pojêcie antysemityzmu trudno odci¹æ od cienia, jaki na poprzedzaj¹ce wieki rzuca Holocaust.
23 Por. A. Eisenbach, Polemika wokó³ sprawy ¿ydowskiej w prasie emigracyjnej w latach 1856-1860,
„Biuletyn ¯ydowskiego Instytutu Historycznego” 1980, nr 1, s. 26-27.



Konflikt moralnoœci

Wróæmy teraz do wspomnianej broszury Wincentego Krasiñskiego. Jaki obraz
¯ydów polskich wy³ania siê z tak autorytatywnej wypowiedzi hrabiego, genera³a,
marsza³ka? Uderza uczucie moralnej odrazy i g³êbokiej obcoœci. Uzasadniane s¹ one –
podobnie jak u Staszica – konfliktem moralnoœci: po jednej stronie znajduj¹ siê cnoty
staropolskie, po drugiej zaœ – mentalnoœæ brudnych geszefciarzy. Zgromadziwszy
ogromne bogactwa, handluj¹ „bez delikatnoœci i honoru”24. Nieuczciwie zdobyte z³oto
¯ydów, ten ich znak herbowy, staje siê  przedmiotem pogardy, ale i zawiœci. Drug¹ ich
cech¹, te¿ podobnie jak u Staszica, jest szybkoœæ rozmna¿ania siê. Wszystko to sk³ada
siê na mo¿liwoœæ uformowania przez ¯ydów „prawie pañstwa w kraju” (23). Genera³
¿ywi³ przekonanie, ¿e ¯ydzi z w³asnego wyboru stanowi¹ odizolowany naród
„wewn¹trz narodu”, „zawsze uciskani, zawsze zjednoczeni, d¹¿¹ do swego celu,
czekaj¹c na nowego Mesjasza, a nie wierz¹c w tego, którego my czcimy” (4). W ten
sposób „stanowi¹ dla ka¿dego rz¹du trudnoœæ niemal nie do pokonania” (4). Poddani
s¹ bowiem „tylko z pozoru prawom kraju, który zamieszkuj¹” (3). W istocie zale¿ni s¹
od „nieznanych przywódców” (4), jako podw³adni „jednego Zwierzchnika, który
zale¿y od Zwierzchnika generalnego, rezyduj¹cego w Azji i nosz¹cego tytu³ Ksiêcia
niewolnictwa” (33). Zrozumia³e, ¿e prowadzeni niewidzialn¹ rêk¹ znosz¹ siê ze
sob¹ za pomoc¹ tajnych schadzek. Tak zorganizowani ¯ydzi „parali¿uj¹ wszelkie
usi³owania rz¹du, który zmierza³by do ich unarodowienia i nadania im piêtna
tubylczego” (5). Nasz kraj jest szczególnie nara¿ony na ich podstêpne dzia³ania
kierowane z jakiejœ odleg³ej centrali. Genera³ Krasiñski mówi jasno, czym to grozi
– „przekszta³ceniem szlachetnej i cnotliwej Polski” w d r u g ¹  J u d e ê . Obrona
integralnoœci Polski w jej rycerskiej i katolickiej istocie objawia siê tutaj jako
szczytny cel usi³owañ25.

Genera³ informuje o pr¹dach nurtuj¹cych judaizm w Polsce i tworzy obraz
nowych zagro¿eñ ze strony ¿ydostwa. Wzmiankuje o Sabataju Zwi, wspomina
o chasydach, najwiêcej uwagi poœwiêca Frankowi i za³o¿onej przez niego „sekcie
polityczno-mistycznej”26. Frankiœci, którzy przyjêli zbiorowo chrzest w 1759
i 1760 roku,  ci rzekomo nawróceni ¯ydzi, z³owrogie „przechrzty”, jako fa³szywi
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24 Aperçu sur les Juifs de Pologne par un officier general polonais, nonce à la diète, 1818, s. 13. 
W dalszym ci¹gu w nawiasach bêdê podawa³a strony tego wydania. Por. równie¿: O ¯ydach w Polsce.
T³umaczenie nowo wydanego w Warszawie w francuskim jêzyku dzie³ka przez pewnego jenera³a pol-
skiego, pos³a na Sejm, „Rozmaitoœci” 1818, nr 8.
25 Znamienne, ¿e w roku 1862, gdy ruch patriotyczny przed powstaniem styczniowym domaga³ siê
równouprawnienia ¯ydów, arcybiskup Zygmunt Szczêsny Feliñski pragn¹³ utrzymania dyskryminuj¹cego
¯ydów rozdzia³u od Polaków i w nastêpuj¹cy sposób to uzasadnia³ w przemówieniu do delegacji patrioty-
cznej: „¯ydzi s¹ przez Boga nas³ani do Polski, aby byli rynsztokiem odprowadzaj¹cym w epoce gie³dy, hand-
lu i szwindlów wszystkie brudy, którymi czyste, rycerskie i do innych celów przeznaczone rêce polskie kalaæ
siê nie powinny...”. Arcybiskup rozes³a³ te¿ okólnik, w którym nakaza³ nie dawaæ rozgrzeszenia robotnikom
i wszelkiej s³u¿bie zatrudnianej u przedsiêbiorców ¿ydowskich (por. A. Eisenbach, Emancypacja ¯ydów..., 
s. 494). Odseparowanie ¯ydów i Polaków katolików mia³o siêgaæ wszystkich warstw.



chrzeœcijanie stan¹ siê prawdziw¹ zmor¹ rodu Krasiñskich. Trzeba ich bezwzglêd-
nie demaskowaæ jako ¯ydów w³aœnie. W swej broszurze genera³ przytacza coœ, co
traktuje jako maksymê Franka, a mianowicie, ¿e „¯yd pozostaje zawsze ¯ydem”,
chocia¿ „publicznie postêpuje za obyczajami religii dominuj¹cej” w danym kraju.
Wszêdzie i zawsze ¯ydzi umiej¹ siê urz¹dziæ. Trzymaj¹ ze swoimi i d¹¿¹ do
opanowania kluczowych stanowisk. W ka¿dej stolicy rezyduj¹cy dziekan
„wybiera i okreœla stan, któremu ka¿de dziecko neofitów powinno siê poœwiêciæ:
administracja, policja, armia, handel” (29). ¯ydzi zreformowani te¿ nie s¹ lepsi,
gdy¿ ciesz¹ siê u nas zbyt wielkimi przywilejami.

Có¿ wiêc robiæ? Przedstawiwszy bardzo drastycznie niebezpieczeñstwa ze strony
¯ydów, genera³ okazuje w koñcu coœ w rodzaju ³askawoœci. Tu widzimy jakby
pêkniêcie. Wincenty Krasiñski pod koniec wymienia kilka artyku³ów regulaminu
dla ¯ydów – do zastosowania bez zamykania ich w getcie, jak chcia³ Staszic.
Zawieraj¹ one przecie¿ projekt kontroli totalnej – dotycz¹ urodzin, ma³¿eñstw i
zgonów; edukacji, jurysdykcji, zmiany stroju i jêzyka. Marcin Wodziñski utrzymu-
je, ¿e ten program mieœci³ siê w ówczesnym standardzie oœwieceniowym, nawet
wyznawanym przez przedstawicieli Haskali – Oœwiecenia ¿ydowskiego27.

Jednak zakoñczenie broszury koliduje z jej g³ówn¹ zawartoœci¹, która uzasa-
dnia potraktowanie Aperçu sur les Juifs... na równi z wywodami Staszica (jak to
zrobi³ Al. Hertz). Wa¿ne s¹ tutaj odciskaj¹ce siê w pamiêci idee-obrazy-matryce
wyobraŸni, takie jak kieruj¹cy siê w³asnymi celami spisek ogólno¿ydowski;
powi¹zane z nim knowania przechrztów; groŸba judaizacji Polski. Wszystkie te
fantazmaty, niebezpieczeñstwa i zagro¿enia pojawi¹ siê w twórczoœci syna
Wincentego – Zygmunta Krasiñskiego, który zawsze bêdzie k³ad³ nacisk na zasad-
nicze ró¿nice dwóch moralnoœci – „¿ydowskiej” i „polskiej”.

Widmo eliminacji?

O tym, ¿e dzie³ko genera³a zawiera³o myœl o ci¹¿¹cej nad Polsk¹ groŸbie
¿ydowskiej i ¿e mog³o inspirowaæ radykalniejsze rozwi¹zania, œwiadczy broszura
jego adherenta, te¿ wydana w roku 1818 pt. Sposób na ¯ydów czyli Œrodki nieza-
wodne zrobienia z nich ludzi uczciwych i dobrych obywateli. Jej autorem by³
prawdopodobnie Gerard M. Witowski28. Ju¿ w tytule pojawia siê wspomniana ten-
dencja oœwieceniowa, ale jak¿e przewrotnie wykorzystana!
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26 M. Wodziñski zauwa¿a, ¿e Wincenty Krasiñski „w swej ignorancji” ³¹czy³ powstanie sekty wy-
znawców Franka z powstaniem sekty chasydów (Oœwiecenie ¿ydowskie w Królestwie Polskim wobec
chasydyzmu. Dzieje pewnej idei, Warszawa 2003, s. 85).
27 Tam¿e, s. 48.
28 M. Wodziñski (tam¿e, s. 76) odrzuca autorstwo Wincentego Krasiñskiego i przyjmuje hipotezê
przypisuj¹c¹ broszurê Gerardowi M. Witowskiemu.



Autor od pocz¹tku pos³uguje siê sposobem mówienia, który nie bez powodu
okreœla siê jako odwo³uj¹cy siê do skojarzeñ demonologicznych29. Zarzuca
genera³owi, ¿e podane przez niego œrodki nie mog¹ radykalnie uchyliæ tego, co z³e.
Z³o zosta³o jednoznacznie przypisane ¯ydom, którzy ponad wszystkim stawiaj¹
„interes korporacji” uzasadniaj¹cy wszelkie pod³oœci, w sposób naturalny s¹ oszusta-
mi usprawiedliwianymi przez Talmud i cechuje ich zawsze „obojêtnoœæ na wszelkie
uczucia moralne”30. Przyk³ad frankistów zdaniem autora dowodzi, ¿e „wychowanie
liberalniejsze” niczego nie mo¿e zmieniæ. Kiedyœ wzgarda i odraza chroni³y przed
¯ydami, ale teraz przechrzty wtargnê³y „do œwi¹tyni przywilejów obywatelskich” i
mog¹ dowoli psuæ naród, a nawet kiedyœ staæ siê „pierwszymi w kraju figurami” (23).
Objawia siê w nich ta sama ¿ydowska „natura”. ¯yd „golony i niegolony” zawsze
pozostaje jednaki. Nic nie mo¿e go zmieniæ, jest po prostu niereformowalny.

Nie tak dawny przyk³ad frankistów dzia³a odra¿aj¹co i usprawiedliwia siêgniê-
cie do ostatecznych œrodków. Genera³ Krasiñski, zdaniem autora bogato
obdarowany „mi³oœci¹ ludzkoœci, praw¹ cech¹ rycerza” (5), nie by³ zdolny –
wskutek swej szlachetnoœci – do zaproponowania w³aœciwego i radykalnego
lekarstwa. Nie waha siê przed tym autor broszury i u¿ywa metafory chirurgicznej.
Konieczna jest amputacja. Aleksandra Seku³a trafnie pisze o nasuwaj¹cym siê
natychmiast porównaniu ¯ydów do gangreny31. Przymusowe ich odosobnienie
staje siê jedynym œrodkiem zaradczym. Towarzyszy mu pamiêæ o wielkich wy-
gnaniach ¯ydów – z Hiszpanii czy z guberni rosyjskich.

Problemem mog³oby byæ miejsce, do którego zostaliby zes³ani. Ale tu autor
zwraca siê o pomoc do „Naszego £askawcy”, „najlepszego z panuj¹cych dziœ
Monarchów” (13), cara Aleksandra I, znanego z „nieograniczonej mi³oœci
ludzkoœci”. Ten szlachetny w³adca móg³by zezwoliæ na za³o¿enie „nowej kolonii”
– „na  granicach Tartarii lub gdzie indziej w po³udniowych czêœciach obszernego
Pañstwa” (13)32. Tam, gdy w „oddzielnej guberni” ¯ydzi zostan¹ sami ze sob¹, nie
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29 Por. J. Trachtenber, Diabe³ i ¯ydzi. Œredniowieczna koncepcja ¯yda a wspó³czesny antysemityzm.
Prze³o¿y³ R. Stiller, Gdynia 1997.
30 [G. M. Witowski], Sposób na ¯ydów czyli Œrodki niezawodne zrobienia z nich ludzi uczciwych
i dobrych obywateli. Dzie³ko dedykowane pos³om i deputowanym na Sejm 1818 r., Warszawa 1818,
s. 9. W dalszym ci¹gu w nawiasach bêdê podawa³a strony tego wydania.
31 Por. Al. Seku³a, Fantazmat macierzyñski, tekst w maszynopisie, uka¿e siê w „Krytyce Politycznej”.
32 Podobne pomys³y bêdzie mia³ Józef Go³uchowski, którego Eisenbach nazywa „czo³owym ideolo-
giem konserwatywnego ziemiañstwa” (Emancypacja ¯ydów..., s. 427). Przekonany o upadku moral-
nym i spo³ecznym ¯ydów, o tym, ¿e „klêsk¹ s¹ kraju”, kieruj¹c siê wyobra¿eniem ich dobra, nie widzia³
mo¿liwoœci uzdrowienia sytuacji ani na drodze równouprawnienia ¯ydów, ani asymilacji, ani nawet
chrztu. ¯ydzi zawsze stanowili i bêd¹ stanowiæ obce cia³o, „naród w narodzie”. Jedynym wyjœciem jest
pozbycie siê ich na zawsze, i to nie tylko z Polski, lecz ze wszystkich krajów cywilizowanego œwiata.
Go³uchowski kreœli œmia³y plan przesiedlenia ¯ydów do utworzonej w Rosji „oddzielnej prowincji”.
¯eby ten cel osi¹gn¹æ, podlizuje siê carskiemu imperium. „Zlew ludu ¿ydowskiego w oddzieln¹ pro-
wincjê” s³awi wiêc jako wiekowy pomnik Rosji w dziejach ludzkoœci. „Rosja spotê¿nia³aby znacze-
niem moralnym, zjedna³aby sobie sympatie i uwielbienie ludów, napoteozowa³aby siê w bycie swoim”
(Por. J. Go³uchowski [Klemens Przezor], Kwestia reformy ¯ydów, Lipsk 1854, s 66-67). Opisy
wznios³ego projektu ociekaj¹ ob³ud¹, której autor, zdaje siê, nie by³ œwiadom.



bêd¹ mogli ju¿ siebie nawzajem oszukiwaæ. Byæ mo¿e rozwin¹ siê wtedy wœród
nich tak drogie autorowi „uczucia honoru i s³awy” i bêd¹ musieli staæ siê ludŸmi
poczciwymi (17). Byle jednak ta metamorfoza dokona³a siê poza domen¹
prawych Polaków.

Autor obszernie kreœli plan przymusowego exodusu „oczywiœcie kosztem
samych Izraelitów”. Przecie¿ posiadaj¹ bogactwa w du¿ych iloœciach. „Dla nie-
ogo³acenia nas z kapita³ów ¯ydzi musieliby ust¹piæ praw swoich Rz¹dowi, który
by ich nawzajem ¿ywi³ w pochodzie i opatrzy³ w pierwsze potrzeby kolonii” (16).
Koniecznoœæ ekspropriacji nie martwi autora. Wszak i w dwudziestoleciu miêdzy-
wojennym planowano przymusowe wysiedlenie ¯ydów na ich koszt, gdy¿
pieni¹dze faktycznie nie nale¿¹ do nich – przecie¿ zosta³y „nam” ukradzione. Pod
koniec broszury autor przyznaje, ¿e do rozwoju gospodarki Królestwa konieczni
bêd¹ cudzoziemcy, nie mog¹ to jednak byæ stanowi¹cy „hañbê moralnoœci” ¯ydzi.

W gor¹czkowych wizjach autora Sposobu na ¯ydów... maszeruje masa
podzielona na trzysta kolumn, ka¿da z³o¿ona z tysi¹ca ludzi, poruszaj¹ca siê w ci¹gu
24 godzin dwie mile itp. Niecierpliwoœæ radyka³a jest tak gwa³towna, ¿e widzi ten
marsz ju¿ „wiosn¹ 1819 roku zaraz po ¿ydowskiej wielkanocy” (14).
Bezwzglêdnoœæ swoj¹ t³umaczy tym, ¿e jak najszybciej trzeba dokonaæ „od³¹czenia
od nas ¯ydów”, „odjêcia nam ¯ydów” (te sformu³owania autor wielokrotnie po-
wtarza), zanim zd¹¿¹ Polaków ostatecznie zdeprawowaæ. Uwa¿a, ¿e w tych
dzia³aniach „nie ma œrodka”, nie pomog¹ ¿adne mediacje. Naród polski jako wielce
cnotliwy musi byæ oddzielony od niemoralnych z istoty swej ¯ydów. Ich plemiê
nale¿y wyrwaæ z korzeniami i wytêpiæ do koñca, jasno stwierdzaj¹c, ¿e dla ¯ydów
jako wcielonego z³a nie ma miejsca na polskiej ziemi. Trudno nie zaliczyæ
pomys³ów adherenta gen. Krasiñskiego do e l i m i n a c y j n y c h  wed³ug termi-
nologii Goldhagena, emocjonalnie i intelektualnie przygotowuj¹cych ostateczne
pozbycie siê ¯ydów. Zasadnicz¹ rolê w owym procederze odgrywa³o wywodz¹ce
siê z demonologii chrzeœcijañskiej uto¿samienie ¯ydów ze wszelkim diabelstwem.

GroŸba rewolty

W przedstawionej sekwencji zagro¿eñ ze strony ¯ydów zabrak³o jak dot¹d 
jednego z najwa¿niejszych, a mianowicie ich sk³onnoœci do rewolucji. Ale i ona
siê pojawia w broszurze Ludwika Janowskiego O ¯ydach czyli judaizmie, czyli
wykrycie zasad moralnych tudzie¿ rozumowania Izraelitów33. Wœród ods³oniêtych
podstaw judaizmu na pierwszym miejscu wymienia siê to, ¿e „zasady religii
¿ydowskiej i polityczne ich po³o¿enie podaj¹ zawsze ¯ydom myœli rewolucyjne
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33 O ¯ydach czyli judaizmie, Warszawa 1819; wznowienie w nieco obszerniejszej wersji: O ¯ydach
i judaizmie, czyli wykrycie zasad moralnych tudzie¿ rozumowania Izraelitów przez J., Siedlce 1820. 
W nawiasach podajê strony drugiego wydania.



i wystawiaj¹ im upadek wszystkich innych narodów, na gruzach których wielkie
i potê¿ne ma siê zbudowaæ Królestwo Izraela: ¯ydów zatem za nic innego, jak
tylko za nieprzyjació³ zaprzysiê¿onych kraju uwa¿aæ nale¿y” (7). W d¹¿eniu do
tego celu, który mo¿na okreœliæ jako ¿ydowskie panowanie nad œwiatem, Talmud
(tak rozumiany, jak to by³o przyjête w tej epoce zarówno w œrodowiskach
oœwieceniowych, gdzie by³ potêpiony za fanatyzm, jak i katolickich, które
widzia³y w nim ksiêgê antychrzeœcijañsk¹) pozwala im u¿ywaæ wszelkich œrod-
ków w walce z najwiêkszym wrogiem – chrzeœcijañstwem.

Oszustwem oczywiœcie jest ¿ydowska konwersja. Neofici przyjmuj¹ „wiarê
chrzeœcijañsk¹ na oko [na pokaz], zachowuj¹c w sercu swoim maksymy judaizmu
i szabas” (21). Autor otwarcie atakuje frankistów, ukazuj¹c ich podwójn¹ grê.
Chrzeœcijañstwo jest dla nich jedynie „mask¹ szerzenia siê judaizmu” (30). 

Ujawnia siê tutaj coœ jakby z wallenrodyzmu przechrztów, co mo¿e t³umaczyæ,
dlaczego Krasiñski pisa³: „wallenrodyzm to ¿ydostwo”34.

Groza bije z faktu, ¿e neofici po³¹czyli dwie si³y w jedno – ¿ydostwo i chrzeœci-
jañstwo, ukrywaj¹c to, ¿e cele ¿ydowskie s¹ dla nich najwa¿niejsze i ¿e chrzeœci-
jañstwo jest tylko pozorem. Dlatego te¿ „wychrzci utrzymuj¹ pok¹tne swoje schadz-
ki” (25), musz¹ kryæ siê i knuæ potajemne spiski. To „zaraza krajowa” (26). ¯eby j¹
wytêpiæ, ¿eby opanowaæ ten „naród w narodzie”, trzeba zastosowaæ odpowiednie
œrodki dyskryminacji, np. zabroniæ neofitom œlubów z neofitkami, a¿ do trzeciego
pokolenia, czy te¿ zakazaæ piastowania wszelkich krajowych urzêdów (29-30). Co
nam grozi, jeœli siê nie opamiêtamy i nie zdusimy w zarodku mo¿liwoœci ¿ydowskiej
rewolty? Autor kreœli wizjê, która by³a traktowana jako jedna z mo¿liwych inspiracji
Nie-Boskiej Komedii: „Pytam siê wiêc teraz czyliby kilku milionów ¿ydostwa
rachuj¹c ich z neofitami obok takich ju¿ wspomnianych maksym, za zjawieniem siê
wielkim geniuszem obdarzonego ¯yda lub wychrzty rewolucji podnieœæ nie mogli?
I czyli by nas wszystkich trwog¹ nie nabawili. –” (27).

Abraham Gordon Duker uwa¿a³, ¿e broszura Janowskiego by³a znana
i Krasiñskiemu, i Mickiewiczowi. We wczeœniejszej wersji Ksi¹g Pielgrzymstwa
Mickiewicz nazywa³ Saint-Justa i Robespierre’a ludŸmi Starego Testamentu, 
a wiêc rewolucjonistami-¯ydami35.
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34 W liœcie do Augusta Cieszkowskiego z 1848 roku; w dalszym ci¹gu Krasiñski utrzymuje, ¿e
Mickiewicz jest „doskona³ym ¯ydem” – i st¹d wzi¹³ siê u niego pomys³ wallenrodyzmu. Ca³a ta kwes-
tia jest omówiona szczegó³owo w mojej ksi¹¿ce ¯ycie poœmiertne Konrada Wallenroda, Warszawa
1990, s. 230-231.
35 Por. A. G. Duker, Adam Mickiewicz’s Anti-Jewish Period. Studies in “The Books of the Polish Nation
and of the Polish Pilgrimage” w: Salo Wittmayer Barron Jubilee Volume, Jerusalem 1975, s. 318.



Krew chrzeœcijañska

Ze wzglêdu na dalszy tok wywodu chcê jeszcze zwróciæ uwagê na figuruj¹cy
w omawianej broszurze przypis o pope³nianych przez ¯ydów mordach rytual-
nych. Janowski stwierdza bez ogródek, ¿e „zbrodnia sekretnych zabójstw chrzeœ-
cijan praktykuje siê u nas [...] gdy¿ ¯ydzi w pewne swoje œwiêta krwie ich potrze-
buj¹”. Zrêczni s¹ i trudno im tego dowieœæ. „Lubo obocznie przekonywaj¹ce
mamy szlady” (16-17). Na pewnym poziomie fantazmatycznym pragnienie krwi
chrzeœcijañskiej ³¹czy siê u oszczerców ¯ydów z ich d¹¿eniami rewolucyjnymi.

Replika na „niedorzecznoœci” zawarte w tym dzie³ku ukaza³a siê w roku 1821.
By³a to rzecz Samuela Bauma pt. OdpowiedŸ autorowi bezimiennemu pisemka
„¯ydzi i judaizm” w Siedlcach wydrukowanego. Oœrodkiem swej polemiki autor
uczyni³ „oczyszczenie ¯ydów z najstraszniejszych i najobrzydliwszych kalum-
niów”36, to znaczy z oskar¿eñ o mordy rytualne na chrzeœcijañskich dzieciach.
„Mili i szanowni Chrzeœcijanie”, „œwiat³y Mê¿u” zwraca siê autor do oskar¿ycieli
z proœb¹, by zechcieli siê zapoznaæ z ksiêgami, z których rzekomo czerpi¹ swoje
m¹droœci, a nie pos³ugiwali siê „ró¿nymi pismami ulotnymi” zape³nionymi bred-
niami o zgubie niesionej przez ¯ydów. Autor dowodzi, ¿e Talmud ¿ydowski nie
tchnie duchem nienawiœci, a ¯ydzi utworzeni s¹ „z tej samej massy co inni
mieszkañcy” (35). By³o to jednak rzucanie grochem o œcianê. Autor wzywa³ do
po³o¿enia tamy takim pismom, a tymczasem za jakiœ czas ksi¹dz Chiarini
twierdzi³, ¿e znów w roku 1827 próbowano mordu rytualnego w Warszawie, a z
Talmudu s¹czy siê trucizna nienawiœci do chrzeœcijan. Wprawdzie strona ¿ydows-
ka polemizowa³a z nim, uznaj¹c go za potwarcê, ale to niewiele pomaga³o, przy-
najmniej jeœli chodzi o Zygmunta Krasiñskiego.

Ksi¹dz Alojzy Ludwik Chiarini by³ profesorem Uniwersytetu Warszawskiego,
a tak¿e zaufanym przyjacielem genera³a Wincentego Krasiñskiego i nauczycielem
Zygmunta Krasiñskiego. Uchodzi³ za znawcê Talmudu i w ogólnoœci judaizmu,
szczególnie jako autor dwutomowego dzie³a Théorie du judaïsme appliquée à la
reforme des Israélites de tous les pays de l’Europe, et servant en même temps
d’ouvrage prépatoire à la version du Talmud de Babylone, wydanego w Pary¿u w
roku 1830. By³ on swoistym personalnym ³¹cznikiem miêdzy pogl¹dami i debata-
mi o ¯ydach w Królestwie Polskim a Zygmuntem Krasiñskim. Bogdan Burdziej w
erudycyjnej rozprawie Izrael i krzy¿ uwa¿a, ¿e z polemik prasowych prowadzonych
przez autorów ¿ydowskich przeciw Chiariniemu Krasiñski móg³ zaczerpn¹æ
„przekonanie o wrogich zamiarach ¯ydów wobec jego najbli¿szych”37. 
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36 S. Baum, OdpowiedŸ autorowi bezimiennego pisemka „¯ydzi i judaizm” w Siedlcach
wydrukowanego, Kraków 1821, s. 7. W nawiasach podajê strony tego wydania.
37. B. Burdziej, Izrael i krzy¿. U podstaw ideowych „Nie-Boskiej komedii” Zygmunta Krasiñskiego, w
pracy zbiorowej: Zygmunt Krasiñski – nowe spojrzenia. Pod red. G. Halkiewicz-Sojak i B. Burdzieja,
Toruñ 2001, s. 230.



Czy dlatego, ¿e zadawali k³am oskar¿aj¹cemu ¯ydów o mordy rytualne
Chariniemu?

Siêgnijmy do Ÿród³a – do ksi¹¿ki wybitnego przedstawiciela „oœwieconego”
¿ydostwa Jakuba Tugendholda, opublikowanej w po³owie roku 1831. Zawiera ona
obszerny wstêp samego Tugendholda oraz t³umaczenie – poprzedzonej przed-
mow¹ Mosesa Mendelssohna – rozprawy Rabbiego Menassego ben Izraela prze-
ciw czynionemu ¯ydom zarzutowi „potrzeby krwi chrzeœcijañskiej”38.

Prace Chiariniego nie cieszy³y siê dobr¹ opini¹ w œrodowiskach naukowych i
literackich. Tugendhold przytacza s¹dy i oceny pochodz¹ce ze Ÿróde³ francuskich
i niemieckich, ale równie¿ gruntown¹, mia¿d¿¹c¹ recenzjê polsk¹ (Abrahama
Sterna) s³owniczka hebrajsko-polskiego jako „nikczemnej kompilacji” zawiera-
j¹cej przesz³o 900 b³êdów i omy³ek (CXVIII-CXX). Tugendhold podejrzewa³, 
¿e Chiariniego cechuje zarozumialstwo „W³ocha w cudzym kraju”, który s¹dzi, ¿e
jego „p³ytkie p³ody, zw³aszcza w materii ma³ej tylko liczbie indywiduów znanej,
nie bêd¹ oceniane i mog¹ ujœæ za arcydzie³a” (CXXVIII).

W Théorie du judaïsme... znajduje siê wzmianka o próbie mordu rytualnego w
Warszawie w roku 1827. Na domnieman¹ replikê, ¿e wznawia obwinienia ze œred-
nich wieków, Chiarini odpowiada, ¿e owszem, zarzut zatruwania rzek i Ÿróde³
przez ¯ydów nale¿y odrzuciæ, gdy¿ jest to „wedle fizyki niepodobnem”. Co
innego „nastawanie na ¿ycie”: „Mog³o mieæ miejsce ze strony ludu, który siê trzy-
ma zepsutej nauki religii i moralnoœci, jak¹ zawiera Talmud i inne ksiêgi
obowi¹zuj¹ce synagogê” (cyt. za Tugendholdem, CXXXVI). Trzeba przy tym
podkreœliæ, ¿e Chiarini chcia³ uchodziæ i uchodzi³ za znawcê Talmudu!
Tugendhold – z trudem hamuj¹c wœciek³oœæ – zauwa¿a³, ¿e Chiarini nie ma
¿adnych dowodów na poparcie swych niedorzecznych twierdzeñ i ¿e dopóki ich
nie dostarczy (a wiadomo, ¿e nie dostarczy!), bêdzie og³oszony za „potwarcê
i nikczemnego k³amcê”. Ciekawie brzmi uwaga Tugendholda, ¿e gdyby Charini
¿y³ we Francji, „jego bezczelnoœæ wyzwana by by³a nie przed s¹d krytyki, ale
raczej przed s¹d poprawczy” (CXXXVII). Tugendhold uwa¿a³ bowiem,
¿e „fa³szywy i z³oœliwy zarzut” utrzymuje siê obecnie „jedynie miêdzy pospól-
stwem” (CL) i „w Polszcze tylko” (XVI)39.

Dlaczego dawniej by³ formu³owany (Tugendhold prowadzi wielostronicow¹
polemikê z „brudnym” dzie³em ksiêdza Stefana ¯uchowskiego z roku 1713, trak-
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38 J. Tugendhold, Obrona Izraelitów przez Rabbi Menasse ben Izrael czyli odpowiedŸ tego¿, dana
uczonemu i dostojnemu Anglikowi na kilka jego zapytañ wzglêdem niektórych zarzutów Izraelitom
czynionych oraz rozprawa o czynionym ludowi starozakonnemu zarzucie potrzeby krwi chrzeœci-
jañskiej do jakiegoœ obrz¹dku religijnego czy te¿ do innego jeszcze u¿ytku, Warszawa 1831. Dalej bêdê
cytowa³a w nawiasach strony tego wydania.
39 Wspó³czesny znawca problematyki pisze: „W œwietle dotychczasowych badañ zdaje siê nie ulegaæ
w¹tpliwoœci, ¿e wiêkszoœæ oskar¿eñ i procesów o mordy rytualne na ziemiach Rzeczypospolitej odby³a
siê w XVII-XVIII w., a wiêc w okresie, w którym w zachodniej Europie ju¿ ich praktycznie nie spo-
tykamy” (J. Wijaczka, Oskar¿enia i procesy o mordy rytualne w Rzeczypospolitej w XVI-XVIII wieku,
w: S. Buttaroni, S. Musia³, Mord rytualny, s. 206).



tuj¹cym o „starozakonnej zbrodni”40) i dlaczego obecnie jest podnoszony ten 
„nieludzki zarzut”? Brak oœwiaty podawano jako istotny powód, choæ s¹ mo¿e
jeszcze i inne, o których za chwilê.

Sam Chiarini utrzymywa³, ¿e pobudk¹ jego pisarstwa by³a „filantropia czyli
chêæ polepszenia losu starozakonnych”, co poczytano mu za ob³udê, gdy¿ jak
twierdzi³ Tugendhold, „w samym dziele nieprzerwanym pasmem snuj¹ siê zarzu-
ty, obwinienia i obelgi na religiê starozakonn¹ i jej wyznawców” (CXXI).
„Nienawiœæ, któr¹ autor oddycha przeciw Izraelitom” (CXV), budzi zdumienie –
mimo wszystko – jako ¿e wyra¿ana jest przez katolickiego kap³ana.

Cel dzie³a Chiariniego zosta³ zdemistyfikowany przez Tugendholda i innych
krytyków Teorii judaizmu i to przede wszystkim z powodu pos¹dzania ¯ydów o
praktykowanie mordu rytualnego: „podburzyæ umys³y poczciwych Polaków i
szanownych chrzeœcijan innych krajów, a tym samym znik³e ju¿ od dawna srogie
przeœladowania znêkanego ludu izraelskiego na nowo sprowadziæ” (CXXI).
Tugendhold posi³kuje siê te¿ listem opublikowanym 23 stycznia 1830 roku w
„Gazette des Cultes. Journal consacré aux matières religieuses”. Jego autor nazy-
wa Théorie du judaïsme „podburzaj¹cym pismem”, a fragment o zamiarze mordu
rytualnego traktuje jako dowód, „do jakiego stopnia ob³¹kania posun¹æ siê mo¿e
umys³ pe³en przes¹dów i zaœlepiony namiêtnicz¹ nienawiœci¹” (CXXXIV).
Ciemnota rodzi zgubn¹ nienawiœæ – taka jest sekwencja oœwieceniowego rozu-
mowania krytyków Chiariniego, ale mo¿e te¿ spowodowaæ straszne czyny.

Byli oni przekonani, ¿e autor Teorii judaizmu, podobnie jak inni g³osiciele mitu
mordu rytualnego, kieruje siê „zastarza³ym fanatyzmem” (III) i „¿¹dz¹ przeœla-
dowania Izraelitów” (CXVI). Czy mo¿na to nazwaæ antysemityzmem? Wydaje
siê, ¿e na przyk³adzie potwornych i pos³uguj¹cych siê zmyœleniami oskar¿eñ
¯ydów o to, ¿e potrzebuj¹ krwi chrzeœcijañskiej, Tugendhold potrafi³ okreœliæ
f a n t a z m a t y c z n y  c h a r a k t e r  a n t y s e m i t y z m u : „Zaiste, sama intoleranc-
ja i fanatyzm, straszne te potwory piekielne, maj¹ w³asn¹ si³ê twórcz¹; bez
¿ywio³ów, bez zarodów, z nicoœci wyprowadzaj¹ utwory, prawda, ¿e czcze tylko
mary, ale zwodnicze i zajadliwe skutki wywieraj¹ce” (XXXV). Mog¹ im ulegaæ i
tacy, których byœmy o to nie podejrzewali.

Wczeœniej Tugendhold pisa³ o „bolesnej goryczy”, jaka zala³a jego serce, gdy
przed dwoma laty us³ysza³ opowieœæ jednego z „tutejszych s³awnych lekarzy
chrzeœcijañskich”. Utrzymywa³ on, i¿ widzia³ na w³asne oczy dziecko zamor-
dowane przez ¯ydów przy u¿yciu „najdoskonalszej sztuki dla wydobycia
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40 Hanna Wêgrzynek („Czarna legenda” ¯ydów. Procesy o rzekome mordy rytualne w dawnej Polsce,
Warszawa 1995, s. 203) podaje oryginalny tytu³ tego dzie³a wydanego w Sandomierzu: Proces
Kryminalny o Niewinne Dzieciê Jerzego Krasnowskiego. Ju¿ to trzecie Roku 1710 dnia 18 Sierpnia w
Sendomierzu Okrutnie od ¯ydów zamordowane. Do odkrycia innych krymina³ów ¯ydowskich, Dla
przyk³adu sprawiedliwoœci potomnym wiekom. Ksi¹dz Stanis³aw Musia³ podaje z niego przera¿aj¹ce
cytaty (Czarne jest czarne, Kraków 2003, s. 30-38).



wszelkiej krwi z cia³a owego dzieciêcia” (XXIX). Tugendhold by³ wstrz¹œniêty i
gdy da³ wyraz oburzeniu, spotka³ siê z milczeniem towarzystwa z warszawskiego
salonu. Do milczenia elit wobec tak nikczemnych oskar¿eñ ¯ydów Tugendhold
jeszcze kilkakrotnie powraca³. Có¿ móg³ na to poradziæ? OdpowiedŸ znajdujemy
w jednym z przypisów: „Kto tedy w Polsce, gdzie ów fa³szywy i nieludzki zarzut
dot¹d trwa, rumieniæ siê powinien? Czy Izraelici czy chrzeœcijanie? –” (CLVII).
Ani nauczyciel Chiarini, ani uczeñ Krasiñski jednak siê nie zarumienili.

Mit i twarz

Opisy pope³nianych przez ¯ydów mordów rytualnych zdradzaj¹ istnienie
pewnego typu n a r r a c j i  p r z e œ l a d o w c z e j 41. Inscenizacja wydarzenia w
opowieœci ma zazwyczaj te same rysy literackiej fabu³y. Odwo³uj¹c siê do
wyobra¿enia ludowego, scenariusz ten mo¿na streœciæ w zdaniu: ¯ydzi porywaj¹
„na macê” i – wyciskaj¹c krew – zamêczaj¹ dziecko chrzeœcijañskie. Opowieœæ
ci¹gnie siê przez wieki i ma swe Ÿród³o w ludowych legendach, koœcielnych kaza-
niach i pismach hagiograficznych42. Trachtenberg pisze o ¯ydzie wystêpuj¹cym w
tych narracjach jako o ¯ydzie wymyœlonym, „¯ y d z i e  t e o l o g i c z n y m ”.
Ch³opu europejskiemu – wyznawcy Koœcio³a ma³o przypomina³ on rzeczywistego
¯yda, „z którym ¿y³ w przyjaŸni, z którym wspólnie pracowa³ i za³atwia³ przeró¿ne
sprawy”43. Ten rozziew musia³ byæ zlikwidowany za pomoc¹ wpajania przekonania,
¿e ¯yd tylko na pozór nie ró¿ni siê od reszty ludnoœci, gdy¿ umie udawaæ i oszuki-
waæ. W wywodach Jedlickiego pojawia siê „¯ y d  m i t y c z n y ” odmienny od
„¯yda rzeczywistego”. Ten drugi pada³ „ofiar¹ zniewag, szyderstw, pogromów,
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41 W ostatnich latach narracja ta przerzuci³a siê na „satanistów” (to jednak blisko „¯ydów”). Katolickie
stowarzyszenia i prasa potêpi³y „promocjê œwiêta Halloween” wœród polskiej m³odzie¿y. Jak informu-
je Andrzej Osêka, „Nasz Dziennik” (z 30.10-01.11.2004) zamieœci³ artyku³ ks. Aleksandra Posackiego
SJ, w którym „autor ³¹czy Halloween z mordami rytualnymi na dzieciach, jakich kiedyœ – jego
zdaniem – dopuszczali siê w paŸdziernikow¹ noc celtyccy druidzi, a dzisiaj robi¹ to sataniœci” (Dynia
i opêtanie, „Gazeta Wyborcza” z 6-7.11.2004). Widzimy tu dzia³anie mechanizmu podobnego do tego,
o którym pisze Thomas Caliò: gdy proboszcz miejscowej w³oskiej parafii odczu³ w roku 1970 potrze-
bê wyciszenia anty¿ydowskich wypowiedzi, pomyœla³ „o skierowaniu oskar¿enia o mord rytualny nie
w stronê ¯ydów, ale w kierunku jakiejœ nieokreœlonej sekty lub grupy czcicieli diab³a lub heretyków z
owego czasu” (Kult rzekomych ofiar mordu rytualnego w drugiej po³owie XX wieku we W³oszech, w:
S. Buttaroni, S. Musia³, Mord rytualny, s. 233).
42 Rainer Erb wskazuje te¿ na znaczenie wymuszanych torturami zeznañ, kopiowanych aktów pro-
cesów na u¿ytek rozmaitych w³adz. „Rozpowszechnianiu i przekazywaniu s³u¿y³y nie tylko kroniki i
literatura, lecz tak¿e protoko³y z procesów. Pieœni, gry i zabawy, obrazy i rzeŸby w koœcio³ach i pry-
watnych domach dawa³y œwiadectwo »¿ydowskich wystêpków«. Wraz z wynalazkiem druku powsta³y
nowe mo¿liwoœci propagandy i zwiêkszenia jej zasiêgu” (Legenda o mordzie rytualnym od pocz¹tku
do XX wieku, w: S. Buttaroni, S. Musia³, Mord rytualny, s. 15).
43 J. Trachtenberg, Diabe³ i ¯ydzi, s. 143. Mo¿na tu zwróciæ uwagê na „ujawnienie” ¯yda w powieœci
I.B. Singera Król Pól. Zostaje on nazwany ¯ydem dopiero wtedy, gdy w pradawnej wspólnocie pojaw-
ia siê biskup na bia³ym koniu i oskar¿a go o bogobójstwo.



morderstw, szanta¿y”. Zawsze jednak – dodajmy –  za usprawiedliwienie przemocy
s³u¿y³ i do dziœ s³u¿y wyposa¿ony w wyraziste cechy ¯yd mityczny. I to w³aœnie
¯yd mityczny pope³nia³ mord rytualny, za który p³acili ¯ydzi rzeczywiœci.
Wystarczy wspomnieæ, ¿e pogrom w Kielcach w roku 1946 zacz¹³ siê od pos¹dzenia
o mord rytualny. Najtrafniejsze repliki i uzasadnione odparcia zarzutów nie trafiaj¹
do przekonania tych, którzy s¹dzili i s¹dz¹ nadal, ¿e ¯ydzi dopuszczaj¹ siê stale
oszustw i zbrodni godz¹cych w chrzeœcijañstwo. Dzieje siê tak dlatego, ¿e ¯yd
mityczny, „z ukrycia rz¹dz¹cy œwiatem” jest, jak zauwa¿a Jedlicki, „w wielu chrze-
œcijañskich umys³ach niezast¹piony i zabiæ go nie mo¿na, poniewa¿ jest nieœmiertel-
ny”44. Osobliwe odcz³owieczenie ¯yda dokona³o siê najpierw w antyjudaizmie.

Rozwa¿my kategorie, jakich u¿ywa S³awoj Žižek, zastanawiaj¹c siê nad anty-
semityzmem. Zwraca on uwagê na to, ¿e trzeba za³o¿yæ, i¿ pojêcie ¯yda w anty-
semityzmie nie ma nic wspólnego z ¯ydami. Istnieje rozziew miêdzy i d e o l o g i -
c z n ¹  f i g u r ¹  ¯ y d a a codziennym doœwiadczeniem np. w obcowaniu z rzeczy-
wistym ¯ydem, który mo¿e byæ dobrym s¹siadem. Antysemityzm jako ideologia
usuwa jednak tê sprzecznoœæ, argumentuj¹c, ¿e sw¹ prawdziw¹ naturê ¯ydzi skry-
waj¹ pod mask¹ codziennoœci. W ten sposób zwyciê¿a ideologiczny obraz ¯yda.
„Ideologia odnosi prawdziwy sukces dopiero wówczas, gdy fakty, które na pier-
wszy rzut oka jej przecz¹, zaczynaj¹ funkcjonowaæ jako argumenty przemawiaj¹ce
za ni¹”. W ten sposób zostaje ocalona spójnoœæ ideologii, spójnoœæ obrazu œwiata45.

Figura ¯yda ideologicznego znajduje siê w centrum dzia³alnoœci Chiariniego.
W analizie Nie-Boskiej Komedii Krasiñskiego bêdê siê pos³ugiwaæ – ze wzglêdu
na literackie instrumentarium dzie³a – pojêciami mitu, mitu politycznego, „¯yda
mitycznego” czy „mitologicznego”. Oczywiœcie obydwa te wyobra¿enia – ideo-
logiczne i mitologiczne – siê przenikaj¹46.

Niejednokrotnie stwierdzano, ¿e w oskar¿eniach o mord rytualny skupiaj¹ siê
wszystkie chrzeœcijañskie przes¹dy na temat ¯ydów. Mord rytualny organizuje
demonologiê chrzeœcijañsk¹, czyni¹c z ¯yda czarownika, wcielenie z³a, z³ego
demona, diab³a. Trachtenberg uznaje, ¿e „ca³a œredniowieczna koncepcja ¯yda
[...] choæ wyra¿ana w innych s³owach, do dzisiaj panuje w du¿ej czêœci naszego
œwiata”47. Równie¿ w Polsce. Oœrodkiem wywodz¹cej siê ze œredniowiecza diabo-
lizacji ¯yda jest w³aœnie mord rytualny. Dzieje Koœcio³a i jego wyznawców prze-
tykane s¹ historiami œwiêtych dzieci umêczonych przez ¯ydów. Jak pokazuje
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44 J. Jedlicki, Wiedza jako Ÿród³o cierpieñ, g³os w dyskusji nad artyku³em J.T. Grossa Niepamiêæ
zbiorowa, „Tygodnik Powszechny” nr 34 z 22.08.2004.
45 S. Žižek, Wznios³y obiekt ideologii. Prze³o¿yli J. Bator i P. Dybel, Wroc³aw 2001, s. 65-67.
46 Jeœli zaufaæ Marie-France Rouart, w „dobrej” chrzeœcijañskiej ofierze oczyszczaj¹cej i jej parodii –
„z³ej” ofierze zbrodniczej (jak mord rytualny) – ukrywa siê wspólna „archetypiczna realnoœæ”, która je
ze sob¹ ³¹czy, a zarazem rozdziela i przeciwstawia (Pozory argumentacji, archetypiczna realnoœæ:
Oskar¿enie o zbrodniê rytualn¹ na Zachodzie, w: S. Buttaroni, S. Musia³, Mord rytualny, s. 33-36). 
Do tej myœli jeszcze powrócê w analizie Nie-Boskiej Komedii.
47 J. Trachtenberg, Diabe³ i ¯ydzi, s. 9.



Dawid Kertzer, tak¿e w czasach „œwiat³ych” papie¿y XX wieku nie brakowa³o
opowieœci o mordach rytualnych, opisywanych w kontrolowanych przez Watykan
pobo¿nych czasopismach48. W koœcio³ach, np. we W³oszech i w Austrii, d³ugo
pokazywano malowid³a przedstawiaj¹ce okrutnych ¯ydów pastwi¹cych siê nad
ma³ymi chrzeœcijañskimi mêczennikami. Utrzymywano te¿ d³ugo lokalne kulty
tych rzekomych ofiar49. Co do Polski, to wystarczy wspomnieæ toczon¹ jeszcze nie
tak dawno dramatyczn¹ walkê ksiêdza Stanis³awa Musia³a o usuniêcie z
przestrzeni sakralnej – z katedry i koœcio³a w Sandomierzu – obrazów przedsta-
wiaj¹cych okrucieñstwa dokonywanych przez ¯ydów mordów rytualnych50. 
W wyobra¿eniu o nich kumuluje siê to, co jest tak istotne dla antysemityzmu –
¯ydzi zawsze s¹ odpowiedzialni za przemoc, któr¹ wobec nich zastosowano.
Niekonieczne jest zatem wspó³czucie ofiarom masakry, co potwierdzi³o siê nawet
w czasach Holocaustu. Wyj¹tkowa jest pe³na empatii postawa ksiêdza Musia³a,
który pisa³, ¿e „trzeba uczyniæ wysi³ek myœli i wyobraŸni – zobaczyæ te setki
twarzy podczas tortur i tysi¹ce, setki tysiêcy twarzy ¿ydowskich z wypisanym na
nich lêkiem, jako ¿e w ka¿dej chwili mog³o paœæ na ¯ydów podejrzenie o mord
rytualny”51. Œ w i a d e c t w o  ¿ y d o w s k i c h  t w a r z y – twarzy rozumianych
w duchu Levinasa – by³o dla ksiêdza Musia³a rozstrzygaj¹ce.

Obraz odwiecznego wroga

Na  przyk³adzie mitu mordu rytualnego i jego rzeczywistych, ¿yciowych
skutków mo¿na przeœledziæ, jak antyjudaizm staje siê antysemityzmem.
Przypomnijmy, ¿e wielu badaczy podziela³o przekonanie Hannah Arendt, i¿ anty-
semityzm jest tworem XX wieku, a wczeœniej nale¿y mówiæ ewentualnie o for-
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48 Por. D. Kertzer, Le Vatican contre les Juifs. Le rôle de la papauté dans l’émergence de l’an-
tisémitisme moderne. Traduit de l’américain par B. Arman, Paris 2003. Na temat œredniowiecznych
papie¿y, którzy usi³owali przeciwstawiaæ siê oskar¿eniom ¯ydów o mordy rytualne por. J. van Banning
SJ, Watykan i mord rytualny (w: S. Buttaroni, S. Musia³, Mord rytualny, s. 61-73). Autor zwraca 
jednak uwagê, ¿e „omówione polecenia trzech papie¿y nie zawsze by³y skuteczne na poziomie
lokalnym, gdy¿ sprzeciwiano siê im pod naciskiem ludnoœci” (s. 74).
49 W³adze koœcielne wycofywa³y siê ze zniesionych przez Sobór Watykañski II kultów „mêczeñskich”
powsta³ych na podstawie oskar¿enia ¯ydów o mordy rytualne. Georgy R. Schroubek pisa³ o oporze
wiernych wobec biskupich zakazów uprawiania tych kultów, s¹dz¹c jednoczeœnie, ¿e czciciele ma³ych
mêczenników zabitych rzekomo przez ¯ydów trac¹ grunt i ¿e koñczy siê „zbyt d³ugi, przygnêbiaj¹cy
i wstydliwy rozdzia³ w historii pobo¿noœci” (Zagadnienie historycznoœci postaci Andrzeja z Rinn,
w: S. Buttaroni, S. Musia³, Mord rytualny, s. 175). Nie wiadomo jednak, czy nie jest to s¹d zbyt
optymistyczny. Thomas Caliò przytacza przyk³ady w³oskich kultów wcale niezaniechanych przez
w³adze koœcielne. Hebrajskie pismo „Shalom” wyra¿a³o opiniê, ¿e nie tak ³atwo rozstaæ siê z kultem
dziecka zamêczonego przez ¯ydów, gdy jest on „zakorzeniony w g³êbi ludowej œwiadomoœci (lub
podœwiadomoœci!)” (Kult rzekomych ofiar.., s. 233).
50 Por. przedrukowane w ksi¹¿ce Czarne jest czarne artyku³y ¯ydzi ¿¹dni krwi? oraz Droga krzy¿owa
¯ydów sandomierskich.
51 Tam¿e, s. 45. 



mach poprzedzaj¹cych antysemityzm. Jednak i oni byli sk³onni przyznaæ racjê
Christhardowi Hoffmannowi, który – obok pierwszorzêdnych czynników polity-
cznych i spo³eczno-historycznych (rewolucja przemys³owa) – uwzglêdni³ równie¿
od dawna dzia³aj¹ce c z y n n i k i  k u l t u r o w o - h i s t o r y c z n e  o r a z  m e n -
t a l n e i przyzna³ im istotne znaczenie. W tym œwietle miêdzy „chrzeœcijañskim
antyjudaizmem” i „nowo¿ytnym antysemityzmem” zachodzi stosunek „ideolo-
gicznej transformacji”. Ale mimo niej „z a s a d n i c z a  s t r u k t u r a  a r g u m e n -
t a c j i  a n t y ¿ y d o w s k i e j  p o z o s t a ³ a  i d e n t y c z n a ”52.

Utkana z etniczno-religijnych stereotypów postaæ „¯yda teologicznego” ³atwo
wybucha fantazmatem ideologicznym, który mo¿e popchn¹æ do mœciwego czynu.

Polska z pocz¹tków XIX wieku, jak mo¿na s¹dziæ na podstawie nawet tak
pobie¿nego przegl¹du, jaki tu przedstawi³am, stanowi³a miejsce wykluwania siê
postaw antysemickich, niekiedy zawieraj¹cych pomys³y eliminacyjne. Przyjmujê
definicjê Goldhagena z jego obydwu ksi¹¿ek – podkreœla on, ¿e pojêcie „elimina-
cyjny” nie odnosi siê do zabijania, ale chêci pozbycia siê ¯ydów oraz ich rzeczy-
wistych lub wyimaginowanych wp³ywów takimi czy innymi œrodkami.
Katolicyzm stanowi niezbêdne t³o procederów stawiaj¹cych sobie za cel znikniê-
cie ¯ydów. [...] Antysemityzm propagowany przez Koœció³ sugerowa³, czy nawet
otwarcie stwierdza³, ¿e ¯ydów nale¿y wyeliminowaæ z chrzeœcijañskiego
spo³eczeñstwa przez przymusowe nawrócenie lub wygnanie [...] jego demonolo-
gia dotycz¹ca ¯ydów by³a zbie¿na, choæ w sposób niezamierzony, z elimina-
cyjnymi rozwi¹zaniami, zak³adaj¹cymi byæ mo¿e eksterminacjê - choæ Koœció³
katolicki w swojej doktrynie by³ p r z e c i w  z a b i j a n i u  ¯ y d ó w  i  s a m  t e g o
n i e  z a l e c a ³ ”53. Jak podkreœlaj¹ Trachtenberg i Goldhagen oraz inni historycy
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52 Por. J. van Banning, Watykan i mord rytualny, s. 74. Autor powo³uje siê na rozprawê Ch. Hoffmanna
z 1994r. Christlicher Antijudaismus und moderner Antisemitismus. Romuald J. Weksler-Waszkinel
pisze o antyjudaizmie jako „religijnie motywowanym antysemityzmie” i uwa¿a, ¿e bez wielowiekowej
chrzeœcijañskiej nienawiœci do ¯ydów niemo¿liwe by³oby wykonanie zamys³u fizycznej eksterminacji
„na tak olbrzymi¹ skalê – w œrodku chrzeœcijañskiej Europy” (Zg³êbiaj¹c tajemnicê Koœcio³a...,
Kraków 2003, s. 303). Autor powo³uje siê m.in. na ksi¹¿kê Julesa Isaaca, L’enseignement du mépris:
les racines chrétiennes de l’antisémitisme. Jerzy Jedlicki – w zwi¹zku ze wznowieniem dzie³a Al.
Hertza – pisa³ o tym, ¿e granice miêdzy starym koœcielnym antyjudaizmem i nowo¿ytnym antysemi-
tyzmem „nie by³y wyraŸne ani w propagandzie, ani w praktyce przeœladowañ”. Powo³uj¹c siê na
ksi¹¿kê Aliny Ca³ej, Wizerunek ¯yda w polskiej kulturze ludowej, wskazywa³ na osadzenie siê jednego
na drugim i mieszanie w ludzkich g³owach. „Nie inaczej przecie¿ by³o w Jedwabnem czy w Kielcach,
gdzie usprawiedliwienia ¿¹dzy mordu by³y na przemian polityczne i religijne” (Cieñ kasty, „Gazeta
Wyborcza” z 30-31.08. 2003). Ostatnio koœcielne Ÿród³a anty¿ydo-wskich uprzedzeñ kompetentnie
ukaza³a Anna Wolff-Powêska (A bliŸniego swego... Koœcio³y w Niemczech wobec „problemu
¿ydowskiego”, Poznañ 2003), a S³awomir Bury³a dokona³ krótkiego przegl¹du stanowisk w omaw-
ianej kwestii (Antyjudaizm czy antysemityzm? Kilka znaków zapytania, „Studia Judaica” 2004, nr 1, s.
95-110). Autor powo³uje siê na zdanie Zygmunta Baumana (Nowoczesnoœæ i Zag³ada, Warszawa
1992, s. 111), który twierdzi³, ¿e nowoczesnoœæ odziedziczy³a ju¿ „pojêcie >>¯yda<< [...] oderwane od
¿ydowskich mê¿czyzn i kobiet, zamieszkuj¹cych miasta i wsie”. To by³a w³aœnie spuœcizna „¯yda
mitycznego”.
53 D.J. Goldhagen, Niedokoñczony rozrachunek..., s. 33. (Podkreœlenie moje - M.J.)



katolickiego antysemityzmu, Koœció³ judzi³ obrazami bezeceñstw ¿ydowskich, ale
jednoczeœnie wzywa³ do mi³osierdzia54. Recepcja tych nauk by³a tak ambiwalentna jak
one same. Przypomnijmy, ¿e Gerard M. Witowski w 1818 roku czy Józef Go³uchowski
w 1854 roku chcieli w doœæ okrutny sposób pozbyæ siê ¯ydów z Polski – w imiê mi³oœci
do narodu i ludzkoœci oraz dla dobra samych ¯ydów.

Nie-Boska Komedia po czêœci wyrasta z mentalnoœci i myœli elit konserwa-
tywnych Królestwa Kongresowego. Tutaj ukszta³towa³y siê idee przewodnie
kieruj¹ce obrazem ¯ydów w dramacie Krasiñskiego:

d¹¿enie ¯ydów drog¹ spisku do panowania nad œwiatem;
Talmud nauk¹ nienawiœci do chrzeœcijan;
po¿¹danie przez ¯ydów chrzeœcijañskiej krwi;
przechrzty – fa³szywi chrzeœcijanie knuj¹cy podstêpne spiski;
rewolucja jako narzêdzie w rêkach ¯ydów.
Mo¿na zadaæ pytanie, sk¹d ideowe znaczenie tak ujêtej tematyki ¿ydowskiej?

Patriotyzm rodu Krasiñskich mia³ szczególne zabarwienie – feudalnego pod-
dañstwa wobec panuj¹cego w wypadku genera³a Krasiñskiego oraz roman-
tycznego pojmowania narodu u Zygmunta Krasiñskiego. Mówi¹c skrótowo, na
pod³o¿u romantycznym kszta³tuje siê równie¿ nowo¿ytny nacjonalizm. Ludwik
Oberlaender w 1932 roku zwraca³ uwagê na to, ¿e: „Jakkolwiek Narodowa
Demokracja, a w szczególnoœci Roman Dmowski przeciwstawia siê w jasny i zde-
cydowany sposób, bez niedomówieñ, has³om romantyzmu polskiego, to jednak
mimo wszystko, sugestia pierwiastka romantyzmu i jego ideologii jest w Polsce
tak siln¹ i trwa³¹, ¿e nie mo¿e byæ mowy o zupe³nym wyzwoleniu siê nacjonaliz-
mu polskiego spod tej sugestii. Dlatego te¿ nie znajdujemy dotychczas w nacjo-
nalizmie polskim negacji chrzeœcijañstwa [...] Znajdujemy natomiast silne pod-
kreœlenie katolicyzmu jako wiêzi spo³ecznej i ³¹cznika z rzymsk¹ kultur¹
Zachodu”55. „Polak-katolik” to rdzeñ polskiej idei narodowej.

Nowo¿ytna koncepcja narodu wysuwa na plan pierwszy jego to¿samoœæ i
spójnoœæ. Z zasady s¹ one nieosi¹galne, gdy¿ nowo¿ytna zbiorowoœæ pozostaje
zawsze wewnêtrznie immanentnie zantagonizowana. Dlatego, jak pisze Žižek,
„ka¿dy proces identyfikacji, nadaj¹cy nam trwa³¹ spo³eczno-symboliczn¹
to¿samoœæ, jest ostatecznie skazany na pora¿kê. Funkcj¹ ideologicznego fantaz-
matu staje siê zamaskowanie tej niespójnoœci [...] Fantazmat jest dla ideologii
œrodkiem s³u¿¹cym temu, aby mog³a ju¿ z góry uwzglêdniæ w³asn¹ pora¿kê”.
Najlepiej wówczas odwo³aæ siê do postaci ¯yda: „zewnêtrznego elementu obcego
cia³a psuj¹cego zdrow¹ tkankê spo³eczn¹”. Zatem projekt ca³kowicie
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54 Trachtenberg dowodzi: „Pisma i kazania wojowniczych przywódców Koœcio³a nieuchronnie pod-
burza³y opiniê publiczn¹ i prowadzi³y do dzikich napaœci na ¯ydów, które ci sami przywódcy czêsto
jak najsumienniej czuli siê zobowi¹zani potêpiæ” (Diabe³ i ¯ydzi, s. 144).
55 L. Oberlaender, Wspó³czesne ruchy nacjonalistyczne a antysemityzm, „Miesiêcznik ¯ydowski” 1932,
nr 7-8, s. 7.



homogenicznego, przejrzystego bytu zbiorowego zak³ada niejako przeszkodê
blokuj¹c¹ w postaci „¯yda”. Jego usuniêcie jako intruza, który „wprowadza
z zewn¹trz nieporz¹dek, dekomponuj¹c i korumpuj¹c strukturê spo³eczn¹, 
pozwoli³oby przywróciæ porz¹dek, stabilnoœæ i to¿samoœæ”56.

Oczywiœcie, historia by³a bardziej skomplikowana, ni¿ to siê przedstawia w
znakomitym, aczkolwiek z koniecznoœci schematycznym wywodzie Žižka.
Niemniej to rozumowanie sprawdza siê na przyk³adzie zarówno kierowniczych
œrodowisk ziemiañskich, jak mieszczañskich, integruj¹cych siê wokó³ idei
zamkniêtego narodu – odbiegaj¹cej od Koœciuszkowskiej wizji wielonarodowej i
wielowyznaniowej Rzeczypospolitej, narodu broni¹cego siê przed „obcymi
wp³ywami” równie¿ pod naciskiem zaborców. Tradycja narodowa i katolicka pod-
suwa³a dogodny obraz „wroga” – ¯yda, który z czasem nawet by³ uwa¿any za
wiêksze nieszczêœcie ni¿ ka¿dy z trzech zaborców lub wszyscy razem wziêci. Te
okreœlenia – „nieszczêœcie”, „nieszczêœcie narodowe” – musz¹ teraz nam stale
towarzyszyæ. Mog¹ one staæ siê kluczem do zrozumienia mentalnoœci marz¹cej o
jednoœci i solidarnoœci spo³ecznej i narodowej oraz wytwarzaj¹cej obrazy
¿ydowskiego zagro¿enia.

Czêœæ druga

Rana na ciele Polski

Gdy Krasiñski przebywa³ w roku 1830 w Genewie, wpad³o mu w rêce w³aœnie
œwie¿o wydane dzie³o zredagowane przez Leonarda ChodŸkê Tableau de la
Pologne ancienne et moderne. Znalaz³ tu przedrukowan¹ broszurê ojca z 1818
roku Aperçu sur les Juifs de Pologne. Ze wzruszenia, jakie prze¿y³, zwierzy³ siê
w liœcie: „Nie uwierzy Papa, jakie na mnie wra¿enie uczyni³o znaleŸæ imiê dro-
giego Papy” – i to jeszcze opatrzone wszystkimi przys³uguj¹cymi mu tytu³ami,
które syn cytuje57. „Imiê drogiego Papy” musimy po³o¿yæ jako inskrypcjê na
pocz¹tku tych rozwa¿añ o Nie-Boskiej Komedii. „Imiê Ojca”...

Co m³ody Krasiñski – ze wzglêdu na myœl ojca i o ojcu – móg³ wyczytaæ
w nowym wydaniu Obrazu starej i nowej Polski, na które z³o¿y³y siê rozmaitego
rodzaju informacje i opisy (wymienione w podtytule dzie³a) oraz przedruki
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56 S. Žižek, Wznios³y obiekt ideologii, s. 157-159.
57 Z. Krasiñski, Listy do ojca. Opracowa³ i wstêpem poprzedzi³ S. Pigoñ, Warszawa 1963, s. 158 (list
z 12.06.1830).



rozpraw zaopatrzone w przypisy i dodatki wydawcy58? Po uwagach na temat
po³o¿enia geograficznego, klimatu, obyczaju i charakteru mieszkañców
zamieszczony zosta³ rozdzia³ pi¹ty ¯ydzi w Polsce. Po nim dopiero nastêpowa³y
opisy historycznych i geograficznych dzielnic Polski, a dalej Krótki rys historii
Polski. ¯ydzi byli wiêc wyodrêbnieni, nale¿¹c bardziej mo¿e do etnografii ni¿ his-
torii Polski. Umieszczenie ich poza tocz¹c¹ siê linearnie polsk¹ histori¹ wydaje siê
znacz¹ce – by³o to niejako usuniêcie ¯ydów z toku „g³ównej narracji”.
Wprawdzie Wincenty Krasiñski informowa³ o poczynaniach historycznych
w³adców Polski wobec ¯ydów, ale – wskutek kompozycyjnego uk³adu – ogólne
wra¿enie osobnoœci, pozostawania „poza obrêbem” musia³o byæ odczuwalne.

ChodŸko wydrukowa³ streszczenie g³ównych tez Aperçu... oraz jego tekst 
(w dwóch ustêpach), który mo¿e nieco zatrwa¿aæ: zastraszaj¹ce tempo
rozmna¿ania siê ¯ydów59, zale¿nych od nieznanych przywódców, prowadzonych
przez niewidzialne rêce, traktuj¹cych jako obce miejsca, w których siê urodzili itp.
Doda³ parafrazy s³ów Staszica i innych uczestników debaty w Królestwie
Kongresowym – o ¿ydowskich niezmierzonych bogactwach, a jednoczeœnie
o pró¿niactwie, chytroœci, oszustwach i z³odziejstwach szerz¹cych siê szczególnie
wœród ¯ydów w Polsce. Zawsze potrafi¹ znaleŸæ dla siebie ³atwiejsze profesje, nie
lubi¹ bowiem ciê¿kiej pracy. Odznaczaj¹ siê sk³onnoœci¹ do zdrady (o czym
œwiadczy np. ich szpiegowanie na rzecz Rosjan w napoleoñskich latach 
1806-1812; przewrotni ¯ydzi znacz¹co przyczynili siê do klêski armii 
francuskiej) oraz okrucieñstwa (znêcali siê w Wilnie nad resztkami Wielkiej
Armii podczas odwrotu spod Moskwy, chc¹c sobie zas³u¿yæ na uznanie Rosjan).
Wœród obrazów nêdzy moralnej ¯ydów pojawia siê te¿ strêczycielstwo w³asnych
¿on i córek oraz zak³adanie domów publicznych. ChodŸko u¿ywa s³owa abjection
(wstrêt, ohyda) na oznaczenie uczuæ, które budzi ludnoœæ ¿ydowska.

Mimo prób reformy „¯ydzi pozostaj¹ dla Polski ran¹ bardzo trudn¹ do
zabliŸnienia” (40b), rozumiemy, ¿e bez koñca ropiej¹c¹. Ale istnieje ratunek!
Pojawia siê drugie – obok ojca – ulubione przez Zygmunta Krasiñskiego imiê –
ksiêdza Alojzego Chiariniego. Nazwany „oœwieconym filantropem” (obydwa te
okreœlenia s¹ co najmniej nie na miejscu, por. krytykê Chiariniego przez
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58 Por. Tableau de la Pologne ancienne et moderne, sous les raports géographiques, statistiques,
géologiques, politiques, moraux, historiques, législatifs, scientifiques et littéraires, publié en un vol-
ume par Malte-Brun. Nouvelle édition, entièrement refondue, augmentée ot ornèe de cartes par
Leonard ChodŸko, Bruxelles 1830. W nawiasach podajê stronê i szpaltê tej edycji. By³o to wznowie-
nie rzadkiego dzie³a s³ynnego geografa Malte-Bruna z 1807 roku, z licznymi poprawkami oraz
doprowadzonymi do roku 1829 uzupe³nieniami. ChodŸko odwiedzi³ s³ynnego uczonego po przybyciu
do Pary¿a w roku 1826; ten zgodzi³ siê na nowe opracowanie Tableau, lecz zmar³ w koñcu tego roku.
W porozumieniu ze spadkobiercami i z wydawc¹ ChodŸko podj¹³ siê nowej edycji, z gruntu
odmienionej.
59 ChodŸko podawa³, ¿e w roku 1824 na 20 milionów 720 tysiêcy mieszkañców osiad³ych na terytori-
um Polski w granicach sprzed roku 1772 ¯ydzi liczyli 2 miliony 100 tysiêcy (39a).



wspó³czesnych w czêœci pierwszej niniejszej rozprawy60), w swym dwutomowym
dziele ma stawiaæ wielkie pytanie: czy mo¿na ¯ydów uczyniæ szczêœliwymi
i u¿ytecznymi dla krajów, które zamieszkuj¹? Ten uczony m¹dry i g³êboki – unosi
siê ChodŸko – nios¹c pochodniê wiedzy, pierwszy schodzi do przepaœci, która nas
oddziela od ¯ydów, a to przez literalne t³umaczenie Talmudu (które – dodajmy –
ostatecznie ma zdemaskowaæ ¿ydowsk¹ nienawiœæ do chrzeœcijan). Chiarini
w³aœnie mo¿e siê radykalnie przyczyniæ do znikniêcia najbardziej nieuleczalnej,
gryz¹cej rany na ciele Polski. Porównanie ¯ydów do „rany” pojawia siê w tym
krótkim tekœcie dwukrotnie i ma du¿e znaczenie symboliczne.

Na os³odê w zakoñczeniu ChodŸko wymienia Berka Joselewicza i jego pu³k
lekkiej jazdy jako ¯ydów, którzy szlachetnie walczyli o niepodleg³oœæ Polski
w roku 1794 (omawia te¿ dalsz¹ biografiê Joselewicza, a¿ do jego bohaterskiej
œmierci – jako oficera armii Ksiêstwa Warszawskiego – w roku 1809), oraz 
„talenty literackie i naukowe”: Salomona Maimonidesa, Zalkinda Hurwica,
Abrahama Sterna. „Polska chlubi siê, ¿e w niej ujrzeli œwiat³o dnia” (42a). S¹ to
niew¹tpliwie wyj¹tki, które Polska mo¿e przyj¹æ do swych dziejów. Reszta, to
znaczy masa ¿ydowska, musia³a zostaæ oceniona, jak twierdzi ChodŸko, surowo,
lecz sprawiedliwie – stanowi¹c obce i wrogie cia³o w ³onie szlachetnej Polski.

Jak siê wydaje, lektura Tableau... pobudzi³a wyobraŸniê Zygmunta
Krasiñskiego równie¿ w kierunku uznania domowych autorytetów i afirmacji
wychowania, jakie otrzyma³, chocia¿ wkrótce mia³ popaœæ w listowny konflikt z
ojcem z powodu powstania listopadowego.

Krucjata

Wielokrotnie w swych pracach wraca³am do Nie-Boskiej Komedii, przedsta-
wiaj¹c j¹ jako chrzeœcijañsk¹ tragediê o ludzkim buncie, romantyczny dramat
metafizyczny oraz dramat œwiata historycznego, nie zaniedbuj¹c ukazania roz-
maitych inspiracji, p³yn¹cych zw³aszcza z francuskiej tradycjonalistycznej histo-
riozofii. Zajmowa³am siê te¿ katastrofizmem Krasiñskiego. W rozprawie
Katastrofa i religia pisa³am o tym, ¿e „apokalipsa” i „zbawienie” przeciwstawiaj¹
siê sobie, a w Nie-Boskiej Komedii finalny sens tego przeciwstawienia nie daje siê
przewidzieæ. WyobraŸnia Krasiñskiego zatrzymuje siê nad przepaœci¹ nieci¹g³oœci,
buduj¹c obrazy pojednania wœród ostatecznoœci katastrofy. Bezwzglêdnoœæ obra-
caj¹cej wszystko w proch apokalipsy, niszczycielskie, z³owrogie piêkno œmierci
œciera siê z religijn¹ wiar¹ w ocalenie przez Boga mi³oœci61. Omawia³am równie¿
genezê i rolê postaci Przechrztów w obrazie rewolucji w dramacie.
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60 Uznano go za „przeœladowcê Izraelitów”.
61 Por. M. Janion, Wobec z³a, Chotomów 1989, s. 114.



Wspomniana tu ju¿ rozprawa Bogdana Burdzieja z 2001 roku Izrael i krzy¿
zwróci³a moj¹ uwagê na to, ¿e mo¿e niedostatecznie – mimo wszystko –
uwzglêdni³am dotychczas szczególny krucjatowy wymiar religijny dramatu.
Autorowi rozprawy idzie o walkê przeciwników z chrzeœcijañstwem i o zmagania
zwolenników o prawdziwe chrzeœcijañstwo.

Burdziej podkreœla, ¿e hrabia Henryk unosi siê inkwizytorskim zapa³em reli-
gijnym, kiedy przed rozmow¹ z Pankracym odwo³uje siê do wielkich ojców:
„Wiara w Chrystusa i Koœció³ jego, œlepa, nieub³agana, wrz¹ca, natchnienie dzie³
waszych na ziemi, nadzieja chwa³y nieœmiertelnej w niebie, niechaj zst¹pi na
mnie, a wrogów bêdê mordowa³ i pali³, ja, syn stu pokoleñ, ostatni dziedzic
waszych myœli i dzielnoœci, waszych cnót i b³êdów” (102)62. Gdy wierzy
w zwyciêstwo swej krucjaty, obiecuje, ¿e postawi na karkach buntowników
„nowy koœció³ Chrystusowi” (90).

Zdaniem badacza Krasiñski zaczerpn¹³ elementy obrazowania z epok,
w których rozgrywa³a siê walka z chrzeœcijañstwem: „antychrystianizm Juliana
Apostaty, oœwieceniowa krytyka religii, libertynizm, ateizm praktyczny
rewolucji francuskiej, ideologia religijna masonerii, saintsimonizm i inne ruchy
nieortodoksyjne, wspó³czesna konfrontacja chrzeœcijañstwa z judaizmem”63.
W epoce Krasiñskiego uwa¿ano, ¿e za wiêkszoœci¹ tych idei i dzia³añ stali ¯ydzi.
Burdziej konsekwentnie te¿ polemizuje z Juliuszem Kleinerem, który uwa¿a³, ¿e
Nie-Boska Komedia obrazuje wizjê koñca œwiata. „Przedstawiona w dramacie
walka z chrzeœcijañstwem nie jest ostatnim aktem totalnego zniszczenia Koœcio³a
(i wszystkich koœcio³ów na ziemi), lecz epizodem – analogicznym do burzenia
œwi¹tyñ oraz wznawiania starych lub ustanawiania nowych kultów za Juliana
Apostaty i w rewolucji francuskiej, epizodem, który zostaje zamkniêty wraz ze
œmierci¹ Pankracego”64. A dalej twierdzi, ¿e w dramacie Krasiñskiego kres
rzeczywistego przeciwnika Boga – Szatana – jeszcze nie nadszed³. „Krasiñski
przedstawia przecie¿ nie-Bosk¹ komediê ludzkiej historii; owszem, jeden z jej
punktów wêz³owych, ale bynajmniej nie S¹d Ostateczny, ani nawet przygo-
towanie do niego”65. Walka bêdzie toczy³a siê dalej. Badacz dopowiada nawet
mo¿liwy hipotetyczny fina³ przysz³ej Boskiej komedii Krasiñskiego: „przechrzty
prawdziwie siê nawróc¹ do swego Pana i Boga, szatan zaœ – w ciele jakiegoœ
Leonarda albo w swojej duchowej istocie – zostanie ostatecznie str¹cony do
otch³ani”66. Krucjata ta ma siê zakoñczyæ zwyciêstwem nad ¯ydem-szatanem lub
narzêdziem szatana.
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62 Cytujê w nawiasach stronê wydania: Z. Krasiñski, Nie-Boska Komedia, wyd. 11, wstêp napisa³a M.
Janion, tekst i przypisy opracowa³a M. Grabowska, Wroc³aw 1966, BN I, 24.
63 B. Burdziej, Izrael i krzy¿, s. 239. Pisz¹c o „wspó³czesnej konfrontacji chrzeœcijañstwa z
judaizmem”, autor chyba ma na myœli te¿ Chiariniego i bliskich mu krytyków judaizmu?
64 Tam¿e, s. 242-243.
65 Tam¿e, s. 247.
66 Tam¿e, s. 248.



Przyjêcie konsekwencji zacytowanej wyk³adni umo¿liwi³oby uwidocznienie
jednego z w¹tków myœli Krasiñskiego. Nie obejmuje on ca³oœci dramatu –
bardziej skomplikowanego, ni¿ to siê mo¿e objawiæ w podobnej interpretacji.
Hrabia Henryk w ujêciu poety jest protagonist¹ jednej ze stron tragicznego star-
cia, nie reprezentuje ca³oœci racji, lecz racjê cz¹stkow¹, a zakoñczenie utworu nie
jest bynajmniej tak jednoznaczne, jak to wynika z przytoczonej wyk³adni. W¹tek
„spisku ¿ydowskiego” daje siê wyodrêbniæ z dramatu jako ci¹g ideologicznych
fantazmatów. W ca³oœci utworu zmagaj¹ siê one z tragizmem cz¹stkowych racji67.
W ten sposób to, co pochodzi³o z rozmaitych enuncjacji w Królestwie
Kongresowym, a równie¿ z innej ideologicznej publicystyki, nieraz musia³o siê
modyfikowaæ wskutek artystycznych wizji tragizmu. Sam Krasiñski przecie¿ w
roku 1833 zwierza³ siê Reeve’owi, ¿e zacz¹³ pisaæ dramat „o dzisiejszych
sprawach tego œwiata, o zasadzie arystokracji i ludu”68 – i nie wydobywa³
szczególnie znaczenia scen z Przechrztami. Przyjaciel Krasiñskiego, Stanis³aw
Egbert KoŸmian, chcia³ mu te sceny „wyperswadowaæ”, ale na pró¿no. Ceni¹c
wysoko ca³y dramat, Mickiewicz podj¹³ ostr¹ polemikê z wyobra¿eniem „przed-
stawicieli Izraela”, którym Krasiñski kaza³ wypowiedzieæ „nienawistne i okrutne”
s³owa. Jednak Krasiñski upiera³ siê przy wiarygodnoœci swych s¹dów o ¯ydach.

Nie-Boska Komedia to ska¿one arcydzie³o. Tu zajmê siê tylko ska¿eniem.

Jeden cud

Krasiñski nale¿a³ do romantyków szczególnie podatnych na fantazmaty – sam
je produkowa³ i przejmowa³ z ³atwoœci¹ od innych. Byæ mo¿e w tej sk³onnoœci
ukrywa siê klucz do obfitoœci jego korespondencji, wytykanej mu przez historyków
literatury przekonanych, ¿e wskutek epistolomanii wyczerpywa³ energiê, któr¹
powinien by³ w³o¿yæ w twórczoœæ stricte literack¹. Rzeczywiœcie, ¿aden z roman-
tyków polskich nie pozostawi³ tak bogatej puœcizny korespondencyjnej, a listy
¿adnego z nich nie by³y przepe³nione tak¹ iloœci¹ – nieraz zreszt¹ powtarzanych –
rojeñ, przeczuæ, marzeñ, przebiegaj¹cych tylko w imaginacji podró¿y i spotkañ.

Marz¹cy jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest69 – ta zasada w
szczególnoœci sprawdza siê w korespondencji Krasiñskiego. Zw³aszcza jego listy
do Delfiny Potockiej przepe³nione s¹ ci¹gle tworami natê¿onej wyobraŸni – po to,
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aby oderwaæ siê od tego, co jest „tu i teraz” i poszybowaæ „tam”, by stworzyæ
now¹ rzeczywistoœæ wspominania wyidealizowanej przesz³oœci i budowania wizji
przysz³oœci. To jest struktura Przedœwitu, to jest owo: „Daj mi teraz marzyæ, daj”,
wykpione przez Gombrowicza w Ferdydurke. Sta³y nawyk alienowania siê od
skrzecz¹cej teraŸniejszoœci i przebywania w krainach marzenia, snu, snu na jawie,
wizji ³¹czy³ siê u Krasiñskiego z przypisywaniem sobie w³aœciwoœci jasnowidza,
umiejêtnoœci przewidywania przysz³oœci, a zw³aszcza katastrof. Na tym przecie¿
zbudowana jest Nie-Boska Komedia, której nieraz przypisywano wielk¹ si³ê pro-
roctwa, wnikania pod powierzchniê wydarzeñ. Krasiñski umia³ naginaæ
przysz³oœæ za pomoc¹ przewidywañ przybieraj¹cych postaæ fantazmatów – lite-
racko inscenizowanych mo¿liwych scenariuszy wydarzeñ. S¹dzi³, ¿e ta zdolnoœæ
odgadywania nigdy go nie opuœci. Do Augusta Cieszkowskiego pisa³ w roku
1849, roku katastroficznych rojeñ i przeczuæ uwiarygodniaj¹cych, jak s¹dzi³, jego
Nie-Bosk¹: „Proszê Ciê, czêsto pisuj do mnie i o szczególikach ró¿nych mów, ja
mam szczególny instynkt do zbli¿aj¹cych siê katastrof i wyrabiaj¹cych siê pod
ziemi¹ zdrad! Z lica te¿ ludzi zewnêtrznego umiem w ich wn¹trz siê przedzieraæ”.
W tym samym liœcie przenika³ zamiar pruski: wynarodowiæ Ksiêstwo Poznañskie
przez ziemi wykupienie, nadanie w³asnoœci ch³opom; chc¹ „nas” wykoñczyæ –
wielk¹ w³asnoœæ ziemsk¹ – „³acniej siê uda podzieliwszy na cz¹stki drobne
i powierzywszy dzie³o pijañstwu i niedo³ê¿noœci z jednej, a ¯ydom i Niemcom z
drugiej strony”70. Krasiñski, przewiduj¹c tak proroczo, jak s¹dzi³, nie przewidzia³
jednak Œlimaka z Placówki Prusa. Da³ swobodny upust swemu fantazmatowi ide-
ologicznemu – uczuciu zagro¿enia ze strony ch³opów, Niemców i oczywiœcie
¯ydów. To tylko jeden z bardzo wielu przyk³adów tego rodzaju wynurzeñ.

Przedmiotem niniejszej analizy bêd¹ fantazmaty ideologiczne w Nie-Boskiej
Komedii. U ich podstaw tkwi wypowiadane wprost w scharakteryzowanej ju¿
publicystyce przeœwiadczenie, ¿e nieszczêœciem Polski s¹ ¯ydzi (w domyœle –
„nieszczêœciem œwiata”). Oni w³aœnie stoj¹ na przeszkodzie w ukszta³towaniu siê
utopijnej spójnoœci Spo³eczeñstwa i Narodu. 

Po powstaniu listopadowym, w którym ujawni³y siê równie¿ konflikty klasowe
– przez udzia³ chciwych pieniêdzy, lecz niemaj¹cych pojêcia o Polsce „szewców,
przechrztów i krawców”71 – pogl¹d Krasiñskiego na podstawy prawdziwego narodu
krystalizuje siê coraz wyraŸniej. W liœcie do Konstantego Gaszyñskiego z 1837
roku potêpia³ cudzoziemców – Niemców i ¯ydów, którzy Polskê zgnêbili moralnie.
„Us³uga najwiêksza, któr¹ oddaæ mo¿na krajowi, zale¿y na tym, by przechrztom
i przemyœlnikom nie dozwoliæ monopolu wszelkich bogactw i wp³ywów moralnych
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w Polsce, a trudniejsza to i cierpsza walka ni¿ orê¿ne boje”. Krasiñski by³ gotów
stawiaæ pracê nad wykorzenianiem obcych wp³ywów wy¿ej ni¿ walkê zbrojn¹
o niepodleg³oœæ. Dalej pisa³: „W³aœnie dziœ w szlachcie ocalenie Polski,
w pogodzeniu siê jej i pojednaniu z ludem wiejskim jedyny zaród si³y, w prze-
wodniczeniu jej nad t³umami jedyny zak³ad przysz³ej lepszej doli”72.

W utworach z lat czterdziestych Krasiñski coraz dobitniej odwo³ywa³ siê do
wizji jednego narodu zmierzaj¹cego do Królestwa Bo¿ego. W Przedœwicie by³a to
jednoœæ pokoleñ szlacheckich:

Jedn¹ spójni¹, w jednym duchu,
Jak ogniwa na ³añcuchu, 
Pan powi¹za³ ojców z syny. 
Ni ten ³añcuch kiedy pêknie;
Wszystkim razem dobrze, piêknie!73

W Psalmach przysz³oœci „wielki naród polski” zosta³ przedstawiony jako jed-
noœæ („jedna wola, jeden ruch”) szlachty i ludu w s³ynnych s³owach:

Jeden tylko, jeden cud:
Z Szlacht¹ polsk¹ – polski Lud.74

Ta rymowana publicystyka coraz dobitniej gloryfikowa³a jednoœæ narodu,
któremu przewodniczy szlachta nieznaj¹ca granic w poœwiêceniu dla ojczyzny. Bo
przecie¿ „Ani kupcy – ni ¯ydowie – Ani mieszczan te¿ synowie”75 nie daj¹
przyk³adu moralnego i nie buduj¹ narodu. Krasiñski dba stale o „nieskalan¹ szatê”
Polski, „czystej” pod ka¿dym wzglêdem. Naród polski ma wiêc byæ dwuwarst-
wowy, lecz jednolity, „samoswój”, wolny od „z³ota i b³ota” (w nich taplaj¹ siê,
zdaniem Krasiñskiego, ¯ydzi). Najwiêkszym zagro¿eniem dla konserwatywnej
idei narodu s¹ „cudzoziemcy”, wœród nich – ¯ydzi, a wœród ¯ydów – przechrzty. 

Fantazmaty teologiczno-ideologiczne

Z p r z e c h r z t a m i ³¹cz¹ siê w dramacie Krasiñskiego inne fantazmaty:
Ta l m u d u ,  k r w i ,  b o g o b ó j s t w a  i  s p i s k u .
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P r z e c h r z t y. Czêœæ trzecia, poœwiêcona obozowi rewolucji, zaczyna siê od
obrazów przedstawiaj¹cych spisek Przechrztów. Niebezpieczeñstwo zagra¿aj¹ce
ze strony ¯ydów powiêksza siê z tego powodu, ¿e wystêpuj¹ oni w zamaskowa-
niu – jako chrzeœcijanie. Bêd¹c w istocie ¯ydami (bo przecie¿ „¯yd zawsze
¯ydem zostanie”), kieruj¹ siê w³asnymi ¿ydowskimi interesami. Jean Delumeau
uwa¿a, ¿e w chrzeœcijañskiej Europie ju¿ w XV wieku wiara w chrzest – jako
zatarcie „u³omnoœci bogobójczego narodu” – ust¹pi³a innemu pogl¹dowi. Okaza³o
siê, ¿e „¯yd zachowuje, nawet kiedy stanie siê chrzeœcijaninem, dziedzictwo
grzechów Izraela. W tym momencie antyjudaizm sta³ siê rasowy, nie przestaj¹c
byæ teologiczny”. Przeœwiadczenie przeciwstawiaj¹ce radykalny antysemityzm
teologii chrztu sta³o siê przyczyn¹ zakazywania neofitom zajmowania stanowisk
publicznych. W ten sposób powstawa³y w Hiszpanii statuty „czystoœci krwi”76.

W Nie-Boskiej Komedii Chór Przechrztów przedstawia siê z operow¹ jedno-
znacznoœci¹: „Krzy¿ znamiê œwiête nasze – woda chrztu po³¹czy³a nas z ludŸmi –
uwierzyli pogardzaj¹cy mi³oœci pogardzonych. –” (64). Naiwna wiara „synów
chrzeœcijan” zostaje wyszydzona w nastêpnym samookreœleniu: uwierzyli
„w synów Kajfasza”, czyli uwierzyli potomkom, spadkobiercom arcykap³ana
¿ydowskiego, który wyda³ wyrok skazuj¹cy Chrystusa na œmieræ. K³amstwo jest
istot¹ ¿ydostwa. Przechrzty mog¹ siê nazywaæ „braæmi” w pod³oœci i nienawiœci.

Te autodefinicje pod piórem Krasiñskiego wskazuj¹ na niewiarygodnoœæ
¿ydowskiego nawrócenia. ¯ydzi nie mog¹ byæ szczerymi chrzeœcijanami i fa³sz
konwersji zostaje ca³kowicie zdemaskowany. Hiszpañscy marranie i polscy
frankiœci stanowili dla autora Nie-Boskiej Komedii z³owrogie przyk³ady chrzeœci-
jañstwa pozornego. Ukryta i ¿r¹ca nienawiœæ do chrzeœcijañstwa, chêæ szkodzenia
mu i ca³kowitego zniszczenia w³ada zawsze i wszêdzie zarówno ¯ydami, jak
przechrztami.

Jeszcze w rewolucyjnym roku Wiosny Ludów Krasiñski potwierdza³ wiary-
godnoœæ swojego obrazu z Nie-Boskiej Komedii. Pisa³ do Cieszkowskiego: „Moja
scena o przechrztach nie taka bajeczna. Wiele prawdy w niej. Jest dziœ
¿ydowskiego coœ w powietrzu ca³ym i w tej zawiœci jednych ludzi ku drugim. Co
za szczegó³y z piek³a rodem tu siê co dzieñ wykrywaj¹. Zdrada bez miary, okru-
cieñstwo bez granic”77. Krasiñski da³ siê porwaæ w³asnej wizji jako
jasnowidz¹cemu przenikniêciu rzeczywistoœci, odkryciu jej struktury moralnej.
Autorecepcja Nie-Boskiej Komedii œwiadczy o tym, ¿e autor „sprawdza³” za jej
pomoc¹ czasy rewolucyjne.

W zacytowanej z dramatu charakterystyce Przechrztów – poza wyznaniem
zamaskowania – zwraca uwagê zwrot o po³¹czeniu przez chrzest „z ludŸmi”. Byæ
mo¿e ten zwrot potr¹ca o dawne w Europie przeœwiadczenie, ¿e ¯ydzi niezupe³nie
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s¹ ludŸmi – takimi jak wszyscy inni. Goldhagen pisze o przera¿aj¹cym przes¹dzie:
„W œredniowieczu powszechnie wierzono, ¿e ¯ydzi s¹ s³ugami diab³a
(Antychrystami), w czasach nowo¿ytnych zaœ ¿e s¹ potê¿nymi, genetycznie
zaprogramowanymi istotami ni¿szymi planuj¹cymi zgubê ludzkoœci (antyludŸ-
mi)”78. Trachtenberg, na którego s¹d ju¿ siê powo³ywa³am, dochodzi do wniosku,
¿e ¯yd teologiczny – konstrukt stworzony przez Koœció³ – „nie jest w ogóle istot¹
ludzk¹”79. Joanna Tokarska-Bakir pokaza³a, jak – zw³aszcza w folklorystycznych
przekazach – ¯ydzi s¹ „antyludŸmi” tworz¹cymi „antyœwiat”80. Wszystko to jest
konsekwencj¹ wrodzonego demonizmu ¯ydów.

Wystêpuj¹ce w dramacie symboliczno-syntetyczne, diaboliczne Przechrzty
s¹siaduj¹ z rzeczywistymi, ¿yciowo konkretnymi przechrztami opisywanymi
w listach Krasiñskiego. Mo¿na powiedzieæ, ¿e z³owrogi cieñ przechrzty go nie
opuszcza. W liœcie do Adama So³tana z 1836 roku pisanym w Pradze uskar¿a siê
na wszechobecnoœæ przyby³ych z Warszawy bogatych i pretensjonalnych
przechrztów w miejscowoœciach uzdrowiskowych takich jak Karlsbad czy
Marienbad. Polscy panowie przesuwaj¹ siê w ich orszaku, traktuj¹c takie
towarzystwo jako fataln¹ koniecznoœæ. Dominacja ¯ydów musi doprowadziæ do
upadku godnoœci narodowej. Krasiñski widzi, jak „z nêdzy i hañby powszechnej
korzystaj¹ Niemcy i ¯ydzi, jak ¯ydzi osiadaj¹ na gruzach naszych pa³aców, jak
wszêdzie ¯ydzi i ¯ydzi tylko maj¹ wp³ywy, znaczenie, potêgê, dostatki”81.
Te myœli obsesyjnie dr¹¿¹ Krasiñskiego. Po roku znów w innej miejscowoœci
uzdrowiskowej, w Kissingen, obserwuje nieznoœne œwiatowe triumfy
przechrztów. Pobyty za granic¹ umocni³y go w przekonaniu, ¿e zajmuj¹ oni u nas
miejsce francuskiego trzeciego stanu, co napawa go przera¿eniem, gdy¿ oznacza
niechybn¹ zgubê Polski. Nazywa przechrztów „oddzia³em ma³p”, tak mierzi go
ich nieautentycznoœæ, imitatorstwo. S¹ w napuszeniu siê swoim bezczelni
i komiczni. Ale – mimo obnoszenia siê z pañskimi herbami, bogactwami,
manierami – ¯yd zawsze pozostanie ¯ydem. Tu Krasiñski daje wyraz wierze we
wrodzone abiektalne cechy ¿ydowskie: „z tym wszystkim ¯yd nie zdo³a zataiæ
pewnych przycisków w mowie, pewnych poruszeñ w grzbiecie, pewnych
usterków w chodzie, które go bieg³emu oku wydadz¹ za kuzyna Rotszylda”.
Szczególnym przeœladowc¹ wyobraŸni Krasiñskiego sta³ siê Aleksander
Krysiñski. Ró¿ni³a ich w nazwisku tylko jedna literka. „Od ³añcuszków, pierœcieni
¯yd ca³y po³yska”, pisa³ zjadliwie Krasiñski. Do wœciek³oœci doprowadza³y go
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jego powozy, rêkawiczki, „laski z³otem sadzone z Londynu”. Na dodatek
Krysiñski by³ w powstaniu listopadowym sekretarzem genera³a Ch³opickiego.

Krasiñski podejrzewa³, ¿e „ka¿dy golibroda” wzi¹³by go przy Krysiñskim „za
lokaja”, podczas gdy to on, Krasiñski, jest wielkim panem, który ma w sobie
rasow¹, nieposzlakowan¹ pañskoœæ w ka¿dym geœcie82. W tym myœleniu
Krasiñskiego, w jego „kompleksie przechrzty” by³o coœ z wrogiej projekcji.
Chcia³by mieæ to wszystko, co ma jego „ma³pa”, mo¿e i równie¿ udzia³ 
w powstaniu 1830-31 roku83. Nie posiadaj¹c wszak¿e z³ota przechrztów, móg³ siê
pogr¹¿aæ w narcystycznej rozkoszy p³yn¹cej z poczucia moralnej wy¿szoœci nad
„ma³p¹”84.

Talmud jest Œwiêt¹ Ksiêg¹ Przechrztów (co wskazuje na ich ortodoksyjny
judaizm). Od razu na pocz¹tku „Czêœci trzeciej” dramatu nie pozostawiaj¹ oni
w¹tpliwoœci co do przedmiotu swego kultu. Krasiñski ka¿e Przechrzcie intonowaæ
te s³owa: „Bracia moi podli, bracia moi mœciwi, bracia kochani, ssajmy karty
Talmudu jako pierœ mleczn¹, pierœ ¿ywotn¹, z której si³a i miód p³ynie do nas, dla
nich gorycz i trucizna” (63). Wiadomo, co s¹dzono w krêgach bliskich
Zygmuntowi Krasiñskiemu o Talmudzie i o zawartych w nim rzekomo naukach
antychrzeœcijañskiej nienawiœci. Tu mogê przypomnieæ s¹d Chiariniego, który, jak
pisa³am, przez literalne t³umaczenie Talmudu na francuski chcia³ siê przyczyniæ
do jego zdemaskowania: „Duch jego z³oczynny poœród gêstych ciemnoœci, które
go otaczaj¹, zadaje rodzajowi ludzkiemu okropne i niewidome ciosy. [...] trucizna
jego ju¿ kr¹¿y i bez naszego przek³adu, a kr¹¿y tym okropniej, ¿e niewidzialna”85.
Tê niewidzialn¹ truciznê trzeba uczyniæ widzialn¹ – i to w³aœnie czyni¹ i Chiarini,
i Nie-Boska Komedia. 

Lekcja wrogich s¹dów o Talmudzie oraz lekcja dramatu Krasiñskiego wyda³y
w Polsce obfity plon, równie¿ w XX wieku. Powo³am siê na jedn¹ z ksi¹¿ek
znanego niegdyœ katolickiego ¿ydoznawcy – ksiêdza Józefa Kruszyñskiego.
W swej antologii opinii o ¯ydach zaczerpniêtych od „najznakomitszych ludzi na
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Warszawa 1977, s. 283. Jest to komentarz S.E. KoŸmiana do listu z „maja – pocz. paŸdziernika 1849”). 
83 Krasiñski czêsto powtarza³, ¿e powstanie listopadowe zrobi³y przechrzty (w istocie, sporo ich wziê³o
w nim udzia³). By³ w tym argument przeciwko powstaniu, ale i rodzaj zazdroœci.
84 M. Bieñczyk t³umaczy antysemityzm Krasiñskiego „sk³onnoœci¹ do interioryzacji tego, czego nie-
nawidzi³, czego siê ba³; do perwersyjnego uto¿samiania siê z tym, co wzbudza³o jego wstrêt; melan-
cholijne rozchwianie to¿samoœci jest niew¹tpliwie egzystencjalnym, neurotycznym Ÿród³em jego anty-
semityzmu” (Oczy Dürera. O melancholii romantycznej, Warszawa 2002, s. 209).
85 Cyt. za: B. Burdziej, Izrael i krzy¿, s. 223. Autor przytacza cytaty z tekstów Chiariniego drukowanych w
1829 roku w „Dzienniku Warszawskim”. O dwuznacznej walce Chiariniego o wyzwolenie ¯ydów „spod
jarzma Talmudu” por. M. Janion, Do Europy tak, ale razem z naszymi umar³ymi, Warszawa 2000, s. 106-107.



œwiecie” nie omieszka³ zamieœciæ cytatu z Nie-Boskiej Komedii. Jeœli na ¯ydów
spadaj¹ klêski (np. pogromów),  to trzeba wiedzieæ, ¿e sami je na siebie
sprowadzaj¹ – „przez stosowanie z a s a d  t a l m u d o w y c h w ¿yciu, czyli przez
podtrzymywanie pracy wymierzonej dla zniszczenia chrzeœcijañstwa”86. S³owo
„praca” u¿yte tutaj zosta³o w takim sensie, w jakim wystêpuje w kontekœcie
Przechrztów w Nie-Boskiej Komedii – jako spisek. 

B o g o b ó j s t w o  i  k r e w. „Przed wiekami wroga umêczyli ojcowie nasi – my
go na nowo dziœ umêczym i nie zmartwychwstanie wiêcej. –” (64) – obwieszczaj¹
Przechrzty. Jest to aluzja do ukrzy¿owania Chrystusa przez ¯ydów, do
rewolucyjnych morderstw i równie¿ do tzw. mordu rytualnego – jako powtórzenia
pierwszej zbrodni. Chiarini wyjaœnia³ naturê tego „przes¹du krwio¿erczego”:
„stawianie side³ na dzieci chrzeœcijañskie, aby z nich ofiarê czyniæ podczas œwi¹t
wielkanocnych, albo dla odœwie¿enia pamiêci bogobójstwa przez ich przodków
pope³nionego, albo dla jakiego u¿ycia krwi takiej, a co najbardziej podobnym do
prawdy – dla obojga tych przyczyn”87. Mo¿emy zapytaæ, czy dzieciñstwo
i wczesne lata szkolne Krasiñskiego nie up³ywa³y w atmosferze straszenia
przelewem niewinnej krwi i lêku przed ¿ydowskimi sid³ami?

W europejskim obiegu przez stulecia upowszechnia³o siê okreœlenie rzekomego
mordu rytualnego jako „mêczenia drugiego Chrystusa”88. Delumeau przytacza
jeden z modelowych opisów wyj¹tkowego horroru: ¯ydzi i przechrzty w Toledo
w 1490 roku mieli ukrzy¿owaæ dziecko chrzeœcijañskie, rozedrzeæ jego cia³o „w
ten sam sposób, z tak¹ sam¹ nienawiœci¹ i takim samym okrucieñstwem, z jakim
ich poprzednicy postêpowali z Naszym Zbawicielem Jezusem Chrystusem”,
a nastêpnie przemieszali jego serce z konsekrowan¹ hosti¹. Od tej mieszanki –
dodaje Delumeau – spiskowcy oczekiwali zniszczenia religii chrzeœcijañskiej89.
Wymyœlano coraz straszliwsze szczegó³y „zbrodni ¿ydowskiej”. Masochistyczne,
boleœciwe rozpatrywanie ran Chrystusa ³¹czy³o siê z sadystyczn¹, mœciw¹
rozkosz¹ gnêbienia – w wyobraŸni, ale i w praktyce – ¯ydów-morderców.

Tokarska-Bakir przedstawia wszystkie zbrodnicze konsekwencje opowieœci
o porywaniu dzieci „na macê”, o k³utej przez ¯ydów krwawi¹cej hostii – ¯ydów
torturowano, palono, zabijano. Wyci¹ga z tego wniosek, ¿e dawny ludowy anty-
semityzm nie by³ bynajmniej tak niewinny, jak siê wydawa³o niektórym bada-
czom, przypisuj¹cym mu „zaledwie niechêtn¹ postawê wobec tego, co inne”.
Materia³ etnograficzny, który przebada³a Tokarska-Bakir90, ka¿e wydaæ s¹d 
odmienny – „zw³aszcza gdy popatrzeæ z perspektywy samych ¯ydów”.
„Przednowoczesny antysemityzm, religijny, etniczny i spo³eczny, w narracji 
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86 Ks. J. Kruszyñski, Rola œwiatowa ¿ydostwa, W³oc³awek 1923, s. 74 (podkr. moje – M.J.).
87 Cyt. za: J. Tugendhold, Rozprawa o czynionym ludowi starozakonnemu zarzucie..., s. CXXXV.
88 Por. rozprawy zamieszczone w: S. Buttaroni, S. Musia³, Mord rytualny.
89 J. Delumeau, Strach w kulturze Zachodu, s. 273.
90 Korzystaj¹c te¿ z pionierskiej ksi¹¿ki Aliny Ca³ej, Wizerunek ¯yda w polskiej kulturze ludowej,
Warszawa 1992. (II popraw. i rozszerz. wydanie 2004).



symbolicznej – konkluduje autorka – wyznacza³ ¯ydom prawdziwe »miejsce
niebezpieczne«, które w ka¿dej chwili mog³o znikn¹æ z powierzchni ziemi” 
(czêsto w trybie pogromu)91.

Dostrze¿ono œcis³e odpowiednioœci strukturalne miêdzy dwiema narracjami –
o mêce Chrystusa oraz o profanacji hostii i mêczeniu chrzeœcijañskiego dziecka.
Druga jest „odwróceniem” pierwszej – tak mia³ siê manifestowaæ ¿ydowski
„antyœwiat”92. Mo¿na siê tu dopatrzeæ „rytualnego szyderstwa”, wykpienia
sacrum, magicznej parodii ofiary93. Dotykamy mo¿e jakieœ obsesji Krasiñskiego –
wszak na przyk³ad obrzêdy „nowej wiary” sprawowane w Nie-Boskiej Komedii
przez Leonarda to karykatura i szyderstwo z obrzêdów chrzeœcijañskich.
Szczególnego typu dra¿liwoœæ objawia siê w ogólnym niepokoju dotycz¹cym
w³asnej wiary, wystawionej na szyderstwo – ofiara Chrystusa zostaje zakwe-
stionowana przez ¯ydów wskutek „podobieñstwa” do tzw. mordu rytualnego.

Krew znajduje siê w centrum opowieœci o ¿ydowskiej bluŸnierczej ofierze.
Trachtenberg osobny rozdzia³ swej ksi¹¿ki Diabe³ i ¯ydzi poœwiêca oszczerstwom
dotycz¹cym krwi. ¯ydzi, którzy zabili Chrystusa i wziêli na siebie jego krew, cier-
pi¹ z tego powodu na ró¿ne dolegliwoœci i choroby, na przyk³ad mê¿czyŸni
równie¿ menstruuj¹, nêkaj¹ ich wszystkich obfite krwotoki i hemoroidy. Choroby
te mo¿e uleczyæ tylko krew chrzeœcijañska. W ten sposób ¯ydzi s¹ wpl¹tani do
kresu œwiata w b³êdne ko³o krwi, w „rzeŸ bez koñca”, jak mówi o tym Nie-Boska
Komedia. Trachtenberg przytacza relacje o zawi³ych przypadkach zbrodniczych
dzia³añ ¿ydowskich, w których „najwy¿szy stopieñ kombinacji: morderstwo,
krew, magia, trucizna sprzymierzone zosta³y ku zag³adzie chrzeœcijañstwa”94.
Rewolucja – dzie³o krwio¿erczych ¯ydów – staje siê te¿ rodzajem rytualnej 
ofiary krwi. Pierre-André Taguieff twierdzi, ¿e Protoko³y mêdrców Syjonu, po
zamordowaniu cara i jego rodziny w 1918 roku zyskuj¹ „nowy wymiar symbo-
liczny”: bolszewizm zostaje ukazany jako efekt ¿ydowskiej œwiatowej konspi-
racji. „W ten sposób ³¹cz¹ siê dwa dominuj¹ce stereotypy antysemityzmu
nowo¿ytnego: spisek i krwio¿ercza natura ¯ydów”95. Te elementy straszliwego
imaginarium znajduj¹ siê równie¿ w Nie-Boskiej Komedii.

S p i s e k . „Krzy¿, wróg nasz, podciêty, zbutwia³y, stoi dziœ nad ka³u¿¹ krwi,
a jak raz siê powali, nie powstanie wiêcej.–”. Bo teraz „dope³nia siê praca
wieków, praca nasza markotna, boleœna, zawziêta.–”. Okazuje siê, ¿e ¯ydzi od
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91 J. Tokarska-Bakir, Rzeczy mgliste, s. 66. Projekt patrzenia „z perspektywy samych ¯ydów” przy-
pomina postawê ksiêdza Musia³a, o której pisa³am w czêœci pierwszej – proœbê o spojrzenie w
¿ydowskie twarze.
92 Por. ksi¹¿ka J. Tokarskiej-Bakir, Antropologia przes¹du – legendy krwi. Ksi¹¿ka uka¿e siê w
wydawnictwie W.A.B. w roku 2006.
93 Por. M.-F. Rouart, Pozory argumentacji..., s. 32-36.
94 J. Trachtenberg, Diabe³ i ¯ydzi, s. 128.
95 Cyt. za: M. de Pracontal, Cette obsession qui a taché le siècle, „Le Nouvel Observateur” nr 1432, du
16 au 25 avril 1992.



dawna knuj¹ na zgubê krzy¿a – za pomoc¹ „wolnoœci bez ³adu”, „rzezi bez
koñca”, „zatargów i z³oœci” (64). Wszystko, co jest nienawiœci¹, konfliktem,
nie³adem moralnym i spo³ecznym s³u¿y ¿ydowskim interesom. To ideologiczny
fantazmat wiecznej przeszkody staj¹cej na drodze budowniczych ³adu.

„Potêga Izraela”, tak s¹dz¹ Przechrzty, osadzi siê na ruinie chrzeœcijañstwa,
którego broni¹ jeszcze tylko „pany”. Ale po obaleniu „panów” ¯ydzi zwróc¹ siê
przeciw mordercom-rewolucjonistom: „oni panów zabij¹ po b³oniach – rozwiesz¹
po ogrodach i borach – a my ich potem zabijem, powiesim.–” (66). Ze strachu, dla
pieniêdzy, ale i z powodu g³êboko utajonej nienawiœci do rewolucji Przechrzta tajnie
oprowadza hrabiego Henryka po obozie rewolucjonistów. Dla swej idei ¯ydzi
pope³ni¹ ka¿d¹ zbrodniê i przeniewierstwo, gdy¿ chc¹ n i e p o d z i e l n i e panowaæ
nad œwiatem. Juliusz Kleiner uwa¿a³, ¿e Chór Przechrztów w³¹cza „odrêbny pier-
wiastek do potê¿nego kontrastu dwu partii walcz¹cych, pierwiastek, który wbrew
zapowiedziom pozornym na przebieg akcji i jej rozwi¹zanie w niczym nie wp³ywa,
oczekiwania pierwotne zawodzi, a wobec tego psuje jednolitoœæ poematu”. Trafna
jest polemika Burdzieja z Kleinerem. Autor Izraela i krzy¿a zauwa¿y³, ¿e struktura
konfliktu z Nie-Boskiej Komedii jest trójdzielna, a nie dwójdzielna96. 

Kleiner prawdopodobnie dlatego bagatelizowa³ chór Przechrztów jako orga-
niczn¹ czêœæ Nie-Boskiej Komedii, ¿e – za¿egnuj¹c fantazmat œwiatowego,
odwiecznego spisku ¿ydowskiego – chcia³ zapobiec rozbudowywaniu mówienia
o antysemityzmie dramatu. Pod¹¿aj¹c jego œladem, mo¿na by by³o chyba
pocz¹tkow¹ scenê z Przechrztami usuwaæ albo drukowaæ w aneksie. Byæ mo¿e na
Kleinerowskie rozumienie „jednolitoœci” utworu mia³o wp³yw przeœwiadczenie
oparte na tradycji literackiej, a uprzywilejowuj¹ce g³ówn¹ narracjê, to jest konflikt
dwóch walcz¹cych si³. ¯ydzi byli na ogó³ usuwani poza tok g³ównej narracji; nie
byli te¿ wprowadzani do kanonu wiedzy publicznej97. Chyba ¿e uda³o siê im, jak
Berkowi Joselewiczowi, twórcy ¿ydowskiego pu³ku lekkiej jazdy podczas 
powstania koœciuszkowskiego 1794 roku, przedostaæ siê do „historii patrioty-
cznej”. W g³ównym nurcie móg³ siê znaleŸæ spisek niepodleg³oœciowy, spisek
¿ydowski móg³ co najwy¿ej podminowywaæ wydarzenia pierwszego planu.

Krasiñski przez ca³e ¿ycie ho³dowa³ rozmaitym teoriom spiskowym. Przekonanie
o ich istnieniu nasili³o siê w dobie rewolucji 1848 roku. Na oznaczenie ró¿nego
rodzaju spiskowców u¿ywa zwrotu Hoene-Wroñskiego bande infernale – zgraja
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96 Burdziej przytacza opiniê Kleinera i polemizuje z ni¹ (Izrael i krzy¿, s. 222); o trójdzielnoœci kon-
fliktu, s. 245.
97 Dyskusja ostatnio zapocz¹tkowana donios³ym artyku³em J.T. Grossa Niepamiêæ zbiorowa
(„Tygodnik Powszechny nr 32, 2004), powracaj¹ca do debaty o Jedwabnem, dotyczy³a miêdzy inny-
mi stosunku miêdzy wiedz¹ prywatn¹ a wiedz¹ publiczn¹ i tego, kto pisze historiê narodowego dra-
matu w g³ównym „nurcie mitotwórczo-patriotycznym”. ¯ydzi do tych dziejów nie wchodzili, por.
zw³aszcza cytowany ju¿ artyku³ J. Jedlickiego, który pisa³ m.in. o tym, ¿e „nikomu spoœród tysiêcy
wiedz¹cych nie zale¿a³o, ¿eby swoj¹ wiedzê prywatn¹ [o wydarzeniach w Jedwabnem] do kanonów
wiedzy publicznej wprowadziæ”.



piekielna. Autor Métapolitique messianique (1840) tak nazywa³ tajne sto-
warzyszenia: „...niewidzialna zgraja ta tajemnicza i ukryta do dzisiaj, zgraja ta
piekielna, która wszêdy, nawet w systematy najbardziej sprzeczne wciska siê, by siaæ
mêt wszêdy, tamowaæ postêpy rozumu i sprowadziæ tym sposobem nowy upadek i
zag³adê ludzkoœci”98. Krasiñski „zgrajê piekieln¹” widzia³ wówczas w Mickiewiczu
i towiañczykach, których oskar¿a³ o dzia³alnoœæ wywrotowo-rewolucyjn¹, a wiêc
d¹¿enie do cofniêcia œwiata „do barbarzyñstwa, do stanu pierwiastkowego grzechu”.
W tym kontekœcie wymienia³ równie¿ od dawna nurtuj¹c¹ jego wyobraŸniê postaæ
tajemniczego Starca z Gór, przywódcy groŸnej sekty islamskich asasynów99.

Modelem spisku przeciw „naturalnemu” ³adowi by³ wszechobecny spisek
¿ydowski. Judaizm sam w sobie to „organizacja konspiratywna [une organisation
conspiratrice], pozostaj¹ca w s³u¿bie z³a, d¹¿¹ca do udaremnienia planu boskiego,
spiskuj¹ca bez koñca w celu zniszczenia rodzaju ludzkiego”100. Podobna wizja
judaizmu pojawia³a siê w wiêkszoœci prac publicystycznych Królestwa
Kongresowego. Krasiñski w swym dramacie nacechowa³ j¹ intensywnie pier-
wiastkiem demonologicznym, wykorzystuj¹c nauczanie Koœcio³a101. Postawa ta
nosi nawet nazwê „antysemityzmu demonologicznego”. Trachtenberg w ca³ej
swej ksi¹¿ce Diabe³ i ¯ydzi dowodnie pokazuje, jak z³owroga obcoœæ ¯ydów
³¹czona z praktykami magicznymi („¯yd-czarownik”, „¯yd jest pe³en czarów”)
zostaje przerobiona na demoniczny spisek.

Kilkakrotnie pisano o Nie-Boskiej Komedii jako poprzedniczce s³ynnego anty-
semickiego falsyfikatu-pamfletu nosz¹cego tytu³ Protoko³y mêdrców Syjonu,
zwracaj¹c uwagê na podobieñstwo obrazów i s³ów102. Krasiñski stworzy³ nowo¿ytn¹
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98 Por. Z. Krasiñski, Listy do Augusta Cieszkowskiego..., t. I, s. 342. Jest to przypis Z. Sudolskiego do
listu z 16.04.1848; t³umaczenie Józefa Jankowskiego.
99 Tam¿e, s. 340-341. „Nic podobniejszego do towiañszczyzny, jak ów Vieux de la montagne z arab-
skich dziejów”. Na temat tajnej sekty muzu³mañskich izmaelitów, dzia³aj¹cej zw³aszcza podczas
wypraw krzy¿owych por. W.B. Bartlett, Asasyni. Dzieje tajemnej sekty muzu³mañskiej, Warszawa 2004.
100 Lech Zdybel cytuje rozprawê Corinne Touati-Pavaux, La séduction de la conspiration zamiesz-
czon¹ w dwutomowym dziele poœwiêconym Protoko³om mêdrców Syjonu (1992). Pisze on równie¿,
¿e zdaniem Waltera Laquera „rzeczywista fuzja antysemickich przekonañ z teoriospiskowymi tezami
dokona³a siê dopiero w XIX w.”. Zdybel dodaje, ¿e „dla ka¿dego powa¿nego badacza zwi¹zek anty-
semityzmu i teorii spisku ¿ydowskiego jest faktem oczywistym. Co wiêcej, teoria ta stanowi kulmi-
nacjê charakterystycznych i skrajnych wyobra¿eñ oraz stereotypów dotycz¹cych ¯ydów” (Idea spisku
i teoria spiskowa w œwietle analiz krytycznych i badañ historycznych, Lublin 2002, s. 115 i 119).
101 Ksi¹dz Micha³ Czajkowski w rozprawie Czy ojcem ¯ydów jest diabe³? J 8,44 w kontekœcie czwartej
ewangelii (idzie o ewangeliê Janow¹ i stwierdzenie: „Wy z ojca diab³a jesteœcie”) pyta, czy mo¿na tu
mówiæ o ojcostwie chrzeœcijañskiego antysemityzmu, i odpowiada: „Na p³aszczyŸnie intencji 
natchnionego autora, sensu tekstu – na pewno nie. Ale na p³aszczyŸnie wielowiekowego wyjaœniania 
i dzia³ania tekstu (Wirkungsgeschichte) – w wielkiej mierze tak” (w pracy zbiorowej: Rozdzia³ wspól-
nej historii. Studia z dziejów ¯ydów w Polsce ofiarowane profesorowi Jerzemu Tomaszewskiemu 
w siedemdziesi¹t¹ rocznicê urodzin, Warszawa 2001, s. 83).
102 Janusz Tazbir cytuje opiniê G.K. Chestertona z 1923 roku, zdumionego – po lekturze przek³adu 
angielskiego – tym, ¿e w Nie-Boskiej Komedii „¯ydzi uk³adaj¹ plan zniszczenia naszej spo³ecznoœci
w takich samych prawie œciœle s³owach, jakie póŸniej przypisywano Mêdrcom Syjonu” (Protoko³y
mêdrców Syjonu. Autentyk czy falsyfikat, Warszawa 1992, s. 23).



sztancê antysemickiej narracji, wykorzystuj¹c¹ dotychczasowy zasób wyobra¿eñ i
stereotypów. Wydaje siê, ¿e o nowo¿ytnoœci opowiedzianego tu mitu politycznego
zdecydowa³o zrêczne w y m i e s z a n i e  c z y n n i k a  t e o l o g i c z n e g o  z  i d e o -
l o g i c z n y m . Cesare G. de Michelis uwa¿a, ¿e „obszerna publicystyka dotycz¹ca
Protoko³ów mêdrców Syjonu, jak równie¿ sam tekst, naszpikowane s¹ pseudoteologe-
mami, tzn. wyobra¿eniami i pojêciami zaczerpniêtymi z tradycyjnej kultury
¿ydowsko-chrzeœcijañskiej, przy braku jednak autentycznej intencji teologicznej.
Mamy, s³owem, do czynienia ze »zeœwiecczonym« u¿yciem kategorii teologicznych”.
Ale nie nale¿y lekcewa¿yæ faktu, ¿e rzekomy „religijny” wydŸwiêk Protoko³ów
spo¿ytkowany zosta³ do wsparcia ich wiarygodnoœci. Dla de Michelisa Protoko³y
stanowi¹ ogniwo miêdzy „religijnym” XIX wiekiem a „pogañsk¹” anty¿ydowskoœci¹
wspó³czesn¹. W konkluzji stwierdza: „Jednak dominanta antysemityzmu Protoko³ów
mêdrców Syjonu nie jest dok³adnie »pogañska« (biologiczna) ani œciœle »religijna«
(naród bogobójczy); jest ca³kowicie ideologiczna, »spiskowa«”103.

Otó¿ w Nie-Boskiej Komedii równie wa¿ne jest zarówno te o l o g i c z n e
w y j a œ n i e n i e  z ³ a ,  j a k  i  i d e o l o g i c z n y  f a n t a z m a t  s p i s k u . Spojenie
tych dwóch wizji, dwóch idei mia³o wielkie szanse popularnoœci w Polsce, zw³aszcza
w œrodowiskach katolicko-nacjonalistycznych. W œwietnej rozprawie Paul Zawadzki
dowodnie wykaza³, jak i dlaczego tak wielkim powodzeniem przez ca³y wiek XX
cieszy³y siê wielokrotnie wznawiane, apologetycznie omawiane i kolportowane nie-
raz w koœcio³ach Protoko³y mêdrców Syjonu. W ocenie tego s³ynnego antysemi-
ckiego tekstu autor przyjmuje perspektywê P.-A. Taguieffa i przedstawia Protoko³y
jako „jeden z najbardziej skrajnych przyk³adów modelu autowiktymizacji, opartego
na dualistycznym schemacie »¯ydów« i ich »ofiar«”. To ¯ydzi s¹ winni, ofiary tylko
w uprawniony sposób podejmuj¹ obronê przed ich zakusami. Zawadzki mówi tu o
„odwróceniu przyczynowoœci, odwo³uj¹cym siê do logiki samoobrony”. W Polsce
Protoko³y wzmacnia³y odwieczn¹ judeofobiê religijn¹. „Obawa przed opanowaniem
œwiata przez ¯ydów jest po³¹czona z tematyk¹ tradycyjnego antyjudaizmu, skoncen-
trowanego na bogobójstwie i d¹¿eniu ¯ydów do odwetu na Krzy¿u”104.

Dramat Krasiñskiego mo¿na by³o odczytywaæ jako argument w „logice samo-
obrony”, poniewa¿ ukazywa³ ¿ydowskie spiskowe zamiary godz¹ce w podstawê
Polski – chrzeœcijañstwo oraz uzasadnia³ obawy przed ¯ydem przechrzczonym,
¯ydem zamaskowanym, ¯ydem-wywrotowcem. „Zabsolutyzowany obraz ¯yda o
niezmiennie perwersyjnej osobowoœci”105 wy³ania³ siê z judeofobicznych nauk
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103 C.G. de Michelis, Przyczynek do teologicznego odczytania „Protoko³ów mêdrców Syjonu”, w pracy
zbiorowej: Kultura staropolska – kultura europejska. Prace ofiarowane Januszowi Tazbirowi w
siedemdziesi¹t¹ rocznicê urodzin, Warszawa 1997, s. 41 i 50.
104 P. Zawadzki, „Protoko³y mêdrców Syjonu” w polskiej myœli antysemickiej, „Biuletyn ¯ydowskiego
Instytutu Historycznego w Polsce” 1993, nr 3/4, s. 65 i 68. Jak „tematyka tradycyjnego judaizmu”
¿ywi³a i ¿ywi w przekazie etnograficznym, antysemityzm pokazuj¹ Rzeczy mgliste Tokarskiej-Bakir.
105 P. Zawadzki, „Protoko³y...”, s. 68.



Koœcio³a, Nie-Boskiej Komedii106 i Protoko³ów. W porz¹dku ideologicznym jedno
mog³o podpieraæ drugie. I podpiera³o.

Przypadek z ostatniej niemal chwili. Proboszcz parafii œw. Brygidy w Gdañsku,
legendarny kapelan „Solidarnoœci” ksi¹dz Henryk Jankowski od dawna znany by³
z antysemickich wypowiedzi rozmaitego rodzaju. Lubowa³ siê zw³aszcza w przy-
pominaniu, ¿e to „¯ydzi zabili Pana Jezusa”. W sierpniu 2004 roku – w zwi¹zku
z oskar¿eniami pod adresem jego zachowañ obyczajowych – mówi³ podczas
niedzielnej mszy o „perfidnym, szatañskim spisku judeokomuny wymierzonym w
Koœció³” i apelowa³ o wyjœcie narodu „z bagna  ¯ydów i judeokomuny”.
Zwolennicy ksiêdza Jankowskiego manifestowali pod patriotycznymi i soli-
darnoœciowymi transparentami przypominaj¹cymi propagandow¹ „nowomowê” z
czasów PRL. Jeden z nich g³osi³: „Ksi¹dz Jankowski symbolem najlepszych
tradycji narodu polskiego!”107.

Pytano, mówi¹c skrótowo: jak mo¿liwe jest przejœcie od idei „Solidarnoœci” do
antysemityzmu? Trzeba pamiêtaæ, ¿e antysemityzm by³ obecny w wielonurtowej
„Solidarnoœci” od pocz¹tku. Lecz ksi¹dz Jankowski to przypadek wyj¹tkowej
konsekwencji w g³oszeniu „prawdy o ¯ydach”. Zawiera siê w niej – dla ksiêdza i
jego zwolenników – prosta odpowiedŸ na pytanie: dlaczego nie spe³ni³a siê
g³oszona przez „Solidarnoœæ” utopia zjednoczonego spo³eczeñstwa? Wszak
cytowano w 1981 roku, maj¹c na myœli „Solidarnoœæ”, s³owa Krasiñskiego o „jed-
nym cudzie”, pod „szlacht¹” rozumiej¹c inteligencjê, a pod „ludem” – robot-
ników. Dlaczego ich jednoœæ siê rozpad³a? Oczywiœcie wskutek blokady przez
¯ydów. Mówi¹c s³owami Žižka, „¯yd” s³u¿y zamaskowaniu niespójnoœci –
niemo¿liwej spójnoœci – projektu to¿samoœci narodowej. Jest to potrzeba tak silna,
¿e mo¿na dla niej zrezygnowaæ z nauk Soboru Watykañskiego II czy polskiego
przecie papie¿a – Jana Paw³a II, odwo³uj¹cych oskar¿enia przez wieki miotane
przez Koœció³ pod adresem ¯ydów. Mo¿na te¿ „zapomnieæ” o Holocauœcie, 
przejœæ do porz¹dku dziennego nad ca³kowit¹ zag³ad¹ ¯ydów polskich i snuæ
w¹tek, którego nic nie jest w stanie naruszyæ.

Obraz ¯yda, który s³u¿y temu celowi, ³¹czy teologiê z ideologi¹. Nie-Boska
Komedia zawiera w sobie opowieœæ o szatañskim spisku ¯ydów d¹¿¹cych do
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106 Du¿y fragment „Czêœci trzeciej” dramatu (charakterystyka Leonarda; Chór Przechrztów) zamieœci³
Adolf Nowaczyñski w swej presti¿owej antologii Mocarstwo anonimowe (Ankieta w sprawie
¿ydowskiej), Warszawa 1921, s. 222-225. Stosowne cytaty z Nie-Boskiej Komedii s³u¿y³y propa-
gandzie antysemickiej w okresie dwudziestolecia miêdzywojennego. Szczegó³owy przegl¹d czêœci
antysemickiej publicystyki w dwudziestoleciu miêdzywojennym przedstawia Ma³gorzata
Domagalska, Antysemityzm dla inteligencji? Kwestia ¿ydowska w publicystyce Adolfa
Nowaczyñskiego na ³amach „Myœli Narodowej” (1921-1934) i „Prosto z mostu” (1935-1939) na tle
porównawczym, Warszawa 2004. W 1938 roku Nowaczyñski wzywa³ kler do rozpowszechniania 
skrajnie antysemickiej publikacji ¯ydzi w karykaturze: „Ni jedna plebania w Polsce ca³ej jak szeroka
i d³uga nie powinna siê obejœæ bez tego wizerunku kolektywnego antychrystianizmu, popychaj¹cego
ludzkoœæ wszystkich ras i maœci w straszliw¹ wojnê” (s.177).
107 Por. „Gazeta Wyborcza” z 9.08.2004.



zag³ady chrzeœcijañstwa. Stara³am siê opisaæ poszczególne sk³adniki tej narracji
tworz¹ce mit o ¯ydach. Porêczne bêdzie tutaj rozumienie mitu politycznego, które
sformu³owa³ Georges Sorel. O¿ywi³ je dzisiaj Vladimir Tismaneanu108. Sorel
k³adzie nacisk na emocjonalny i irracjonalny charakter opowieœci mitycznej,
inspiruj¹cej nie tylko szczególne rozumienie zwi¹zków przyczynowo-skutkowych,
objaœniaj¹cej œwiat, ale i pobudzaj¹cej energiê dzia³ania. Badaj¹c psychologiê poli-
tyczn¹ postkomunizmu, Tismaneanu zauwa¿a, ¿e istotne miejsce zajmuj¹ w niej
podobnie brzmi¹ce w rozmaitych krajach postkomunistycznych fantazje o odku-
pieniu, któremu drogê zagradza „¯yd”109. Zbawienie rysuje siê jako osi¹gniêcie
utopijnej „zamkniêtej, homogenicznej totalnoœci”110. Zrealizowanie takiej „ca³oœci”
w doczesnym ¿yciu spo³ecznym jest po prostu niemo¿liwe, a niemo¿liwoœæ tê
najlepiej ucieleœnia „¯yd” – jako podstêpny nieprzyjaciel £adu Bo¿ego.

Mickiewicz przeciwko Krasiñskiemu

Krasiñski nie reprezentowa³ jedynego w swej epoce pogl¹du na ¯ydów. Mia³
potê¿nych antagonistów. Rozbiorowi Nie-Boskiej Komedii Mickiewicz poœwiêci³
w roku 1843 a¿ piêæ wyk³adów. Niezwykle wysoko ceni¹c rozmaite partie utworu,
nazywaj¹c go „jêzykiem rozpaczy cz³owieka genialnego”, osobno musia³ siê zaj¹æ
„spraw¹ ¯ydów polskich b³êdnie przedstawion¹ przez autora”111. Krasiñski
„w dramat wprowadzi³ lud izraelski”, ale uj¹³ go fa³szywie: „Dopuœci³ siê, mo¿na
powiedzieæ, wystêpku narodowego [crime anti-national – zbrodni antynaro-
dowej], znies³awiaj¹c charakter Izraelitów; przedstawia lud izraelski jako czy-
haj¹cy jeno na sposobn¹ chwilê, by zniszczyæ szlachtê i ch³opów, by dokoñczyæ
zag³ady chrzeœcijañstwa. W usta przedstawicieli Izraela w³o¿y³ s³owa najbardziej
nienawistne i okrutne”. Mickiewicz by³ wówczas przekonany o szczególnej reli-
gijnej roli zes³anego przez Boga Izraela w dziejach Polski. Dlatego mówi³ dalej
w toku wyk³adu: „Nie nale¿y tak lekkomyœlnie t³umaczyæ wyroków Opatrznoœci,
bo nie jest bez przyczyny opatrznoœciowej, ¿e Izraelici od tylu wieków ¿yj¹ wœród
Polaków i ¿e ich los jest œciœle zwi¹zany z losem narodu polskiego”112. Kiedy
indziej mówi³, ¿e na ziemiach polskich „przeznaczenie zwi¹za³o œciœle dwie nar-
odowoœci, na pozór tak sobie obce”. „Kraj nasz jest g³ównym siedliskiem naj-
starszego i najbardziej tajemniczego ze wszystkich narodów, narodu izrael-
skiego”113. Tajemniczoœæ Izraela by³a dla Mickiewicza zwi¹zana z tajemnic¹
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108 Por. V. Tismaneanu, Wizje zbawienia. Demokracja, nacjonalizm i mit w postkomunistycznej Europie.
Prze³o¿y³a H. Jankowska, Warszawa 2000, s. 31-35.
109 Tam¿e, s. 178-223.
110 Sformu³owanie Žižka, Wznios³y obiekt ideologii, s. 158.
111 A. Mickiewicz, Dzie³a. Wydanie Jubileuszowe, t. XI, Literatura s³owiañska, s. 103.
112 Tam¿e, s. 109-110.
113 Tam¿e, s. 458.



objawienia. Pojmowa³ j¹ tak, jak dziœ pojmuj¹ j¹ arcybiskup Pary¿a Jean-Marie
Lustiger oraz nazywaj¹cy siê „¯ydem od Jezusa” – Romuald Jakub Weksler-
Waszkinel114.

Krasiñski nie móg³ i nie chcia³ pogodziæ siê z s¹dem Mickiewicza. Konflikt
miêdzy nimi zarysowa³ siê ostro w dobie Wiosny Ludów. Autor Nie-Boskiej
Komedii uwa¿a³ Mickiewicza za g³osiciela „czerwonych rzeczpospolit” oraz za
przedstawiciela „ducha azjatyckiego, ¿ydowskiego, co mu siê wessa³ w ¿y³y pod
postaci¹ ¿ony”115. Wtedy te¿ Krasiñski wyzna³: „Wiêcej ni¿ kiedy strzegê siê
Przechrztów i ¯ydów. Poka¿e siê kiedyœ, ¿e scena Nie-Boskiej o nich nie marze-
niem czczym ani te¿ crime anti-national, jak j¹ nazwa³ Mickiewicz w Kursie zin-
deksowanym!”116. Krasiñski, jak dowodzi ta i inne wypowiedzi, uwa¿a³, ¿e napisa³
prawdê o rzeczywistoœci. W swój mit o ¯ydach wierzy³ do koñca117.

Spór, jaki toczy³ siê miêdzy Mickiewiczem a Krasiñskim, nie ogranicza siê
bynajmniej do epoki romantyzmu. Nurtuje on ca³y wiek XIX i XX i trwa a¿ do
dzisiaj. Nie mo¿na myœleæ o polskim paradygmacie kulturowym, nie zdaj¹c sobie
sprawy z charakteru i zasiêgu tego sporu.
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114 Lustiger g³osi³: Bóg da³ Izraelowi „istnieæ dla zbawienia ca³ej ludzkoœci, dla Przyjœcia Królestwa i
– wed³ug obietnicy – w³aœnie w Izraelu ukaza³ siê Mesjasz cierpi¹cy. [...] Lud ¿ydowski by³ i jest dzisiaj
dziedzicem i œwiadkiem obietnic Bo¿ych i wiary Abrahama. Obietnice s¹ nieodwo³alne” (Wybór Boga.
Z Kardyna³em rozmawiaj¹ J.-L. Missika i D. Wolton. T³umaczy³a A. Turowiczowa, Kraków 1992,
s. 70).
115 Z. Krasiñski, Listy do KoŸmianów, s. 283 (list z „maja – pocz. paŸdziernika” 1849). ¯ona
Mickiewicza, Celina z Szymanowskich, pochodzi³a z rodu frankistowskiego. List koñczy siê
stwierdzeniem o Mickiewiczu: „Ale to wielki duch!”. Jest to mo¿e trochê ironiczne powtórzenie zwro-
tu, którym sam Mickiewicz lubi³ obdarzaæ ró¿ne „natury wariackie” (por. tam¿e, s. 241).
116 Z. Krasiñski, Listy do KoŸmianów, s. 225. List z 30.07.1848. Krasiñski ma tu na myœli wci¹gniêcie
dwóch tomów wyk³adów Mickiewicza na indeks ksi¹g zakazanych przez Koœció³ (por. objaœnienia
wydawcy na s. 231). W tym¿e liœcie znów z pogard¹ wyra¿a siê o przechrzcie Al. Krysiñskim (por.
przypis 83.). Krasiñski w latach 1848-49 uwa¿a³ wydawan¹ przez Mickiewicza „Trybunê Ludów” za
„b³oto krwi spragnione”. 
117 W liœcie do Cieszkowskiego pyta³: „Czy¿ nie wiesz, ¿e w duchu ¿ydowskim jest wieczny instynkt
przewrócenia chrzeœcijañskiego œwiata? [...] Wszêdzie dziœ ¯ydy to samo czyni¹” (Listy do A.
Cieszkowskiego, t. I, s. 502-503. List z 19.06.1849). W cytowanym ju¿ komentarzu S.E. KoŸmiana do
listu Krasiñskiego z 1849 roku czytamy: „Z. nie cierpia³ ¯ydów. Pobudk¹ jedyn¹ ich mieni³ zemstê, aby
roztrzaskaæ œwiat, pomœciæ siê za doznane zniewagi i upokorzenia. Równie¿ nie lubi³ przechrztów,
uwa¿aj¹c ich jako ukrytych i jeszcze niebezpieczniejszych pos³ugaczy ¿ydostwa” (Listy do KoŸmianów,
s. 283). Analizê semickiej postaci Leonarda zmuszona jestem od³o¿yæ do osobnej rozprawy.



Ewa Geller

Aszkenazyjczycy – studium
miêdzykulturowoœci* 

Dzisiejsze zainteresowanie ¯ydami 

Gdyby ktoœ twierdzi³, ¿e problem ¯ydów nie ma ¿adnego znaczenia dla
wspó³czesnych Europejczyków, oczywiœcie nie mia³by racji. Nawet jeœli liczba
ludnoœci ¿ydowskiej w dzisiejszej Europie w porównaniu z sytuacj¹ sprzed
drugiej wojny œwiatowej stanowi tylko niewielki u³amek1 (równie¿ w porównaniu
z dzisiejszymi mniejszoœciami azjatyckimi lub islamskimi), to ¯ydami w ten czy
inny sposób nadal zajmuj¹ siê wszystkie narody europejskie, a w ich obrêbie
wszystkie warstwy spo³eczne. 

Znajduje to na przyk³ad wyraz w powtarzanych ogólnoeuropejskich sonda¿ach
dotycz¹cych stosunku do etnicznych lub narodowych mniejszoœci b¹dŸ te¿ w pyta-
niach o akceptacjê  s¹siadów, w których stosunek do ¯ydów nadal niezmiennie
stanowi odniesienie na skali preferencji etnicznych, mimo ¿e wspó³czesny
Europejczyk w wiêkszoœci wypadków nie ma szans poznaæ ich jako s¹siadów albo
jako mniejszoœæ etniczn¹2. Zainteresowanie ¯ydami obserwujemy równie¿ w
zak³adaniu i dzia³alnoœci stowarzyszeñ, organizacji, inicjatyw itp. – zarówno pro-,
jak te¿ anty¿ydowskich. Z jednej strony daje siê stwierdziæ rosn¹ce zainteresowanie
kultur¹ ¿ydowsk¹, które znajduje wyraz w licznych publikacjach, w rosn¹cej liczbie
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* Tekst ten stanowi nieznacznie przeredagowany referat „Aszkenazyjczycy: lekcja miêdzykulturowej
komunikacji dla dzisiejszej Europy”, wyg³oszony na 6. Kongresie Societas Humboldtiana Polonorum
„Nauka i sztuka dla Europy” w czerwcu 2004 w Krakowie.
1 Liczba ¯ydów w Europie (bez Zwi¹zku Radzieckiego) wynosi³a w 1938 roku ok. 10 milionów, obec-
nie jest ich 1,5 miliona. Dane wg: http://www.jewishgen.org/databases/GivenNames/dbdespop.htm.
2 Kilka próbek ankiet po czêœci daj¹cych odmienne liczby. Jedno je jednak ³¹czy: ¯ydzi w ankietach
nadal stanowi¹ punkt odniesienia. [...] 20% Niemców uwa¿a wg tych wyników, ¿e „¯ydzi maj¹ zbyt
wielkie wp³ywy w niemieckim spo³eczeñstwie” [...], a 17% „wola³oby nie mieæ ¯yda za s¹siada” [„Die
Zeit”, 13.11.2003]: prawie co pi¹ty Niemiec wg badañ Infratestu wola³by nie mieæ ¯yda za s¹siada.
Niemal tyle samo uwa¿a, ¿e ¯ydzi „dysponuj¹ zbyt du¿ymi wp³ywami w spo³eczeñstwie niemieckim
[...]” [Berlin (AP) paŸdziernik 2003] [...] 79% ankietowanych uwa¿a, ¿e Niemcy s¹ przychylnie
nastawieni do ¿ydowskich wspó³obywateli. [...] 85% Niemców jest obojêtne, czy ich s¹siadem jest
¯yd. 13% nawet wyraŸnie by sobie tego ¿yczy³o [„Die Welt”, 10.11.2003].  



amatorów muzyki klezmerskiej oraz w festiwalach ksi¹¿ki, piosenki  czy po prostu
kultury ¿ydowskiej3. Poza tym istnieje równie¿  swoiste uwra¿liwienie na sprawy
¿ydowskie wyra¿aj¹ce siê na przyk³ad w aluzyjnych wypowiedziach polityków lub
o politykach (np. o prezydencie RP Aleksandrze Kwaœniewskim), o dziennikarzach
(o Marcelu Reich-Ranickim w Œmierci krytyka Martina Walsera) albo o intencjach
artystycznych (np. o Melu Gibsonie i jego „Pasji”).

Z drugiej strony, g³ównie œrodowiska radykalnej prawicy w niemal wszystkich
krajach Europy nieoficjalnie lub oficjalnie wyra¿aj¹ coraz g³oœniej swoje
wyj¹tkowo negatywne, agresywne i niebezpieczne zainteresowanie ¯ydami.
Wyraz takiego zainteresowania coraz czêœciej traktowany jest z trosk¹ jako nowa
fala antysemityzmu. 

Nowym, bardzo wymownym medium do obserwacji stopnia  zainteresowania
problemem ¿ydowskim s¹ setki stron WWW oraz internetowe czaty. Osoby zain-
teresowane mog¹ siê na nich wypowiadaæ anonimowo, bez ograniczeñ i nader czês-
to bezkarnie na temat starych i nowych „problemów ¿ydowskich”. Jak niebezpieczny
mo¿e byæ ten œrodek przekazu w³aœnie w dyskusji nad problemami ¿ydowskimi,
stara³ siê pokazaæ Günter Grass w swojej ostatniej powieœci Id¹c rakiem.

Alarmuj¹cy sygna³ stanowi ju¿ nie tylko intensywnoœæ obecnych anty¿ydow-
skich wypowiedzi w œrodowiskach radykalnej prawicy, w jej prasie i na stronach
internetowych, rasistowskie has³a i graffiti na  murach miast lub przestêpcze
czyny w rodzaju profanacji cmentarzy i napaœci na  synagogi, lecz  równie¿ wzras-
taj¹ce negatywne nastawienie do ¯ydów wœród tzw. zwyk³ych obywateli 
ujawniane w oficjalnych badaniach4.

Taki stan rzeczy spowodowa³ zwo³anie przez OBWE w kwietniu 2004 roku w
Berlinie konferencji z udzia³em 55 pañstw, poœwiêconej problemowi antysemi-
tyzmu. Wyniki najnowszych badañ, jak te¿ wnioski tej konferencji potwierdzaj¹
niestety fakt, ¿e Europa mimo doœwiadczenia Holocaustu nie uwolni³a siê od
problemu antysemityzmu5. 

Nie zamierzam przywo³ywaæ tutaj ducha berliñskiej konferencji, potêpiaæ
i piêtnowaæ antysemityzm albo wzywaæ do wzmo¿onych badañ nad jego przy-
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3 W zwi¹zku z rosn¹cym zainteresowaniem nie-¯ydów kultur¹ ¿ydowsk¹ w Europie por. Gruber, Ruth
E. 2002: Virtually Jewish: Reinventing Jewish Culture in Europe. University of California Press.   
4 Europejska placówka obserwacji rasizmu i ksenofobii opublikowa³a w 2004 r. licz¹ce ponad  330 s.
sprawozdanie Manifestations of Antisemitism in the EU 2002-2003. 
5 Deklaracja berliñska w sprawie antysemityzmu: „Pañstwa OBWE na zakoñczenie konferencji
w Berlinie uchwali³y plan dzia³añ przeciwko antysemityzmowi i potêpi³y ka¿d¹ formê wrogoœci do
¯ydów. Uczestnicy potêpili antysemityzm i nietolerancjê, traktuj¹c je jako zagro¿enie demokracji
i ogólnoœwiatowego bezpieczeñstwa. Polityka Izraela i konflikt na Bliskim Wschodzie »nie mog¹
nigdy usprawiedliwiaæ antysemityzmu«. W konferencji uczestniczy³o oko³o 500 wysokich rang¹
przedstawicieli 55 pañstw, wœród nich liczni ministrowie spraw zagranicznych, organizacji ¿ydow-
skich i organizacji pozarz¹dowych. Delegaci apelowali o zwalczanie wszelkich form »nietolerancji,
nagonki, ekscesów lub stosowania przemocy« wobec osób w zwi¹zku z ich pochodzeniem etnicznym
lub przekonaniami religijnymi.”  Wg NDR Info, kwiecieñ 2004.



czynami. Wœród istniej¹cych opracowañ na tematy ¿ydowskie  jest to chyba jedna
z najlepiej reprezentowanych dziedzin badawczych.

Ten krótki przegl¹d ma nam uprzytomniæ dzisiejsz¹ obecnoœæ i aktualnoœæ
zainteresowania problemami ¿ydowskimi w krajach Europy. Mimo raczej nie-
znacznej liczby ¿ydowskich mieszkañców na naszym kontynencie Europa zajmu-
je siê problematyk¹ ¿ydowsk¹ w nie mniejszym stopniu ni¿ dawniej. Na pod-
stawie tych faktów mo¿na by zaryzykowaæ nastêpuj¹c¹ tezê: niezale¿nie od tego,
czy ¯ydzi nas, wspó³czesnych Europejczyków, interesuj¹ w sensie pozytywnym
czy negatywnym, realnym czy wyimaginowanym, czy zajmujemy siê nimi w kon-
tekœcie semitofilskim, antysemickim czy neutralnym, musimy stwierdziæ, ¿e stali
siê oni wa¿n¹ czêœci¹ to¿samoœci europejskiej. Albo postawmy pytanie inaczej:
czy w ogóle by³oby mo¿liwe wyobraziæ sobie Europê z jej histori¹, kultur¹, folk-
lorem, nauk¹, gospodark¹, sposobem myœlenia, krótko mówi¹c – z ca³ym wspól-
nym europejskim doœwiadczeniem bez ¯ydów? S¹dzê, ¿e nie – nawet jeœli 
niektórzy Europejczycy  niechêtnie siê z tym zgadzaj¹. 

Po drugiej wojnie œwiatowej na skutek Holocaustu prawie znik³y w Europie
oœrodki ¿ycia ¿ydowskiego. Dzisiaj liczba i rola obywateli ¿ydowskich w Europie
s¹ raczej nieznaczne. Obecne ¿ycie ¿ydowskie nie koncentruje siê na kontynencie
europejskim, ale w Izraelu i w Ameryce Pó³nocnej. Mimo to wydaje siê, ¿e „duch
¿ydowski” w Europie nie tylko zyska³ prawo obywatelstwa, ale nawet siê
usamodzielni³. Nie tylko mo¿na tutaj odkrywaæ ¿ydowskie œlady, ale w³aœnie
¿ydowskiego ducha, który dla wielu – jak pokazuje wiêkszoœæ sonda¿y – wy-
stêpuje w postaci ¿ydowskiego widma. 

Duchy-widma s¹ niebezpieczne, powoduj¹, ¿e ludzie staj¹ siê bojaŸliwi,
niepewni, nerwowi  i tchórzliwi. Najwa¿niejsze jednak jest to, ¿e wiara w duchy
bardzo czêsto zastêpuje wiarê w rozs¹dek i os³abia naturalne d¹¿enie do wiedzy.
Wydaje siê, ¿e tak to w³aœnie wygl¹da w odniesieniu do naszej przeciêtnej,
europejskiej wiedzy o ¯ydach, zdumiewaj¹co niewspó³miernej do czasu i inten-
sywnoœci wspólnej historii i doœwiadczeñ europejsko-¿ydowskich. 

Wiedza Europejczyków o ¯ydach 

Mieszkañcy Europy stykali siê z ¯ydami od czasów póŸnej staro¿ytnoœci, czyli
od momentu, kiedy ¯ydzi zaczêli ¿yæ w diasporze (rozproszeniu), to jest po ostatecz-
nej utracie ojczyzny zdobytej przez Rzymian w I wieku naszej ery. Pierwsze œlady
¯ydów np. w Kolonii pochodz¹ z pocz¹tku IV wieku. O regularnych kontaktach,
prawie bez przerwy dokumentowanych historycznie, mo¿na mówiæ pocz¹wszy od
IX-X wieku, czyli od czasu, kiedy ¯ydzi osiedli wœród m³odych narodów chrzeœ-
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cijañskich w Europie Po³udniowej, Zachodniej i Wschodniej, tworz¹c mniej lub
bardziej zorganizowane gminy. Czêsto nie zawsze  prosta i  bezkonfliktowa, ale
jednak wspólna historia ¯ydów i ich europejskich „gospodarzy” trwa wiêc co
najmniej od tysi¹ca lat.

Nie nale¿y twierdziæ, ¿e Holocaust, a nastêpnie powstanie pañstwa Izrael
spowodowa³y ostateczny kres europejskiej historii ¯ydów. Ale  masowy mord na
¯ydach w czasie drugiej wojny œwiatowej z pewnoœci¹ stanowi³ najbardziej kry-
tyczny moment w historii ¯ydów w Europie, coraz intensywniej sk³aniaj¹cy
badaczy do retrospekcji.

Po trwaj¹cej co najmniej tysi¹c lat wspólnej historii mo¿na by oczekiwaæ ob-
szernej i gruntownej wiedzy – zreszt¹ z obu stron. W stosunku do Europy, która
znajduje siê w centrum naszych rozwa¿añ, nale¿y jednak stwierdziæ,
¿e Europejczycy  faktycznie posiadaj¹ ugruntowane i powszechnie niekwe-
stionowane pogl¹dy na ¯ydów. S¹ one  uparcie przekazywane z pokolenia na
pokolenie na ogó³ w tradycji ustnej, jednak równie¿ na piœmie. Niestety, nale¿y
jednak od razu dodaæ, ¿e jest to zwykle wiedza ludowa, nader czêsto
zniekszta³cona przes¹dami, oparta przede wszystkim na legendach, bajkowych
wyobra¿eniach oraz negatywnych lub pozytywnych zabobonach i stereotypach,
a wiêc w gruncie rzeczy chodzi tu o niewiedzê. 

Jeden przyk³ad – trudno sobie wyobraziæ, ¿e w XXI wieku, wieku komunikacji
bezprzewodowej, nanotechnologii, wspó³czesnej genetyki i klonowania nadal
spotyka siê w Europie znacz¹c¹ liczbê osób wierz¹cych w morderstwa rytualne
i profanacjê hostii przez ¯ydów. Co wiêcej, przekazuj¹ one tê wiarê swoim
dzieciom. 

Na przyk³ad w jednym z polskich podrêczników historii dla uczniów gim-
nazjów z 2003 roku znajdujemy na ten temat przypis, który ma wskazaæ uczniom
na absurdalnoœæ takich oszczerstw6. Taka uwaga we wspó³czesnym podrêczniku
jest co prawda z dydaktycznego punktu widzenia bardzo pocieszaj¹ca, ale
potwierdza ona te¿ popularnoœæ tego œredniowiecznego przes¹du w Polsce,
nowym kraju cz³onkowskim Unii Europejskiej. Jednak wiara ta jest równie aktu-
alna w tak doœwiadczonym kraju Unii Europejskiej jak Niemcy. 

Mo¿na by s¹dziæ, ¿e mówimy tutaj o warstwie ludzi niewykszta³conych, którzy
przecie¿ istniej¹ i jeszcze d³ugo bêd¹ istnieæ nawet w nowoczesnej Europie. 
A wiêc mo¿e jest to zjawisko marginalne? Niestety nie, poniewa¿ tych, którzy
umiej¹ siê obchodziæ z internetem, nie mo¿na uznaæ za ca³kiem
niewykszta³conych. A zw³aszcza w internecie mo¿na znaleŸæ dostatecznie du¿o
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szczegó³owych i wyczerpuj¹cych opisów, np. legendarnych profanacji hostii,
przytaczanych dziœ jako ostrze¿enie przed rzekom¹ pod³oœci¹ ¯ydów7. 

Trwa³oœæ tej wiedzy nie tylko bajkowej, ale równie¿ bardzo niebezpiecznej,
jest zdumiewaj¹ca. Nale¿y wiêc jeszcze raz stwierdziæ, ¿e mimo i¿ problem
¯ydów absorbuje ludzi ze wszystkich warstw spo³ecznych od co najmniej tysi¹ca
lat, stan naszej wiedzy na ten temat na ogó³ prawie siê nie zmieni³ od œred-
niowiecza i w kwestii ¯ydów przeciêtny mieszkaniec Europy, jeœli ju¿ w ogóle
coœ wie, to „wie swoje”. 

Procentowo mo¿e siê to przedstawiaæ ró¿nie w poszczególnych krajach
Europy, ale wiara w z³e, potê¿ne widmo ¿ydowskie z niebezpieczn¹ czêstotliwoœ-
ci¹ pokonuje racjonaln¹ (nie mówi¹c ju¿ o akademickiej) wiedzê o naszych
¿ydowskich s¹siadach8. 

Jako wyjaœnienie i usprawiedliwienie tego stanu rzeczy stale przywo³uje siê
stereotyp totalnej obcoœci i izolacji ¯ydów wœród goszcz¹cych ich narodów.
Wspó³czesna psychologia spo³eczna i antropologia kultury wyjaœniaj¹ ten stan
rzeczy pojêciem „innego”, który potrzebny jest do tworzenia w³asnej to¿samoœci.
Wed³ug ostatniego sonda¿u w³oskiego instytutu badania opinii publicznej IPSO
ponad 40 procent mieszkañców Unii Europejskiej nadal uwa¿a ¯ydów za
„innych”9.

Jak jednak stwierdziliœmy wy¿ej, „innoœæ” ¯ydów nie przeszkodzi³a im staæ siê
integraln¹ czêœci¹  to¿samoœci europejskiej. Sprzecznoœæ ta z pewnoœci¹ wymaga
dog³êbnych badañ naukowych. Spróbujmy jednak przede wszystkim wyjaœniæ, jak
¯ydzi mogli zdobyæ to istotne znaczenie z punktu widzenia samoœwiadomoœci
europejskiej i na ile byli oni rzeczywiœcie „inni”, a na ile „swoi”.  
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7 Jako ilustracjê przytaczam dwa przypadkowe cytaty z internetu – niemiecki i polski: Schramm
Hellmut: Der jüdische Ritualmord. Sind Ritualverbrechen heute noch möglich?
„Sie sind, wie eingangs erwähnt, überall da auch heute noch möglich und werden, wie wir an Hand
untrüglichen Materials nachweisen können, auch tatsächlich verübt, wo sich Juda unbeobachtet wähnt
bzw. ein Volk zum Verbluten bringt, denn der jüdische Blutrausch ist so alt wie das Judengeschlecht 
selbst und vom Blutgotte Jahwe befohlen!“
[http://www.unglaublichkeiten.com/unglaublichkeiten/htmlphp/u0583Ritualmorde.htm].
Skowroñski, Bogus³aw H.: „[...] W dniu 4 kwietnia 1370 roku, w Wielki Pi¹tek grupa ¯ydów zebra³a
siê w synagodze i roz³o¿ywszy na stole owe konsekrowane Hostie, zaczê³a Je przeklinaæ i profanowaæ
w najwymyœlniejszy sposób; nastêpnie wyci¹gn¹wszy no¿e poczê³a Je dŸgaæ. Ze Œwiêtych Hostii 
natychmiast pop³ynê³a Krew, a przera¿eni ¯ydzi usunêli siê na ziemiê.” 
[http://www.piusx.org.pl/zw/17/17nso.html].

8 Dla ca³oœci obrazu nale¿y stwierdziæ, ¿e stopieñ wiedzy o narodach, wœród których ¿yli, po stronie
¿ydowskiej równie¿ jest daleki od zadowalaj¹cego, jednak to nie jest przedmiotem moich rozwa¿añ
ani nie mo¿e usprawiedliwiaæ niewiedzy nowoczesnej Europy w zakresie jej w³asnej historii.   
9 Najnowsze sonda¿e na temat antysemityzmu: „Niepokój budz¹ opublikowane pod koniec stycznia
[2004] wyniki ankiety IPSO w dziewiêciu krajach Europy, wœród nich w Austrii, zlecone przez w³osk¹
gazetê «Corriere della Sera». Wg nich 46% ankietowanych by³o zdania, ¿e ¯ydzi s¹ »inni« [...].” 
Wg http://www.nunu.at/html/seite03.html.



¯ydzi aszkenazyjscy jako laboratorium naukowe
badañ nad przenikaniem siê kultur

Okreœlenie „aszkenaz” wywodzi siê etymologicznie z Biblii. Ró¿nicowa³o ono
w œredniowiecznej europejskiej diasporze germañskie kraje goszcz¹ce ¯ydów od
romañskiego „sefarad”, od s³owiañskiego „kanaan” i greckiego „jevan”. Nazwa
„aszkenaz” pocz¹tkowo obejmowa³a wiêc tylko niemieckich ¯ydów, którzy
póŸniej, jak wiadomo, na skutek wydarzeñ historycznych i spo³ecznych zmiesza-
li siê z ¯ydami w Czechach, Polsce i w dalej na wschód po³o¿onych krajach
s³owiañskich. Pocz¹tkowo „aszkenaz” obejmuje geograficzny, ale równie¿
etniczny obszar kontynentalnej Germanii, nastêpnie równie¿ zachodni¹ i wschod-
ni¹ Slawiê. Poczynaj¹c od XIX w., pojêcie to odnosi³o siê do wszystkich ¯ydów
i ich potomków, którzy opuœcili ten rdzenny obszar, udaj¹c siê do innych czêœci
œwiata, przewa¿nie do Ameryki Pó³nocnej i Po³udniowej, a po drugiej wojnie
œwiatowej tak¿e do Izraela.

Prawie tysi¹c lat temu Europa Œrodkowo-Wschodnia sta³a siê kolebk¹ i
Ÿród³em cywilizacji aszkenazyjskiej. Jej udokumentowane historycznie pocz¹tki
siêgaj¹   m.in. takich oœrodków, jak Moguncja, Spyra i Wormacja nad Renem oraz
Regencja nad Dunajem, a tak¿e Praga, Kijów i Przemyœl na terenach s³owiañs-
kich. Obszary te sta³y siê miejscem zamieszkania licznych pokoleñ ¿ydowskich
mniejszoœci wyznaniowych. Tutaj dokonywa³ siê z biegiem czasu ich spo³eczny
i kulturalny rozwój zwi¹zany z danym terytorium. W wyniku d³ugotrwa³ego 
kontaktu kultur ukszta³towa³ siê szczególny styl ¿ycia i myœlenia ¯ydów aszke-
nazyjskich wraz ze wszystkimi swoistymi formami wyrazu, w tym w³asnym
jêzykiem. 

W tym miejscu nale¿y szczególnie podkreœliæ, ¿e w wyniku tysi¹cletniej
koegzystencji miêdzy elementami ¿ydowsko-orientalnymi a germañsko-
s³owiañskimi na tym pograniczu Europy powsta³a nowa kultura. Stworzyli j¹
¯ydzi aszkenazyjscy, grupa etniczna mówi¹ca nowo powsta³ym jêzykiem
¿ydowskim, jêzykiem jidysz, kszta³tuj¹ca w³asn¹ tradycjê,  rytua³y religijne, styl
¿ycia, struktury spo³eczne i – co najwa¿niejsze – w³asn¹ samoœwiadomoœæ.
W zwi¹zku z ró¿norodnoœci¹ i rozleg³ym obszarem oddzia³ywania tej swoistej
mieszaniny kulturowej mo¿na z pe³nym uzasadnieniem z dzisiejszej perspektywy
okreœliæ j¹ jako cywilizacjê aszkenazyjsk¹. 

Na tym obszarze dwa kraje, Niemcy i Polska w swoich najszerzej ujêtych
granicach historycznych, odegra³y decyduj¹c¹ rolê w ukszta³towaniu i nadaniu
charakteru kulturze aszkenazyjskiej. Z czasem ¿ydowskie oœrodki etniczne w
Niemczech i w Polsce zaczêto w œwiadomoœci europejskiej dzieliæ na bardziej
tradycyjne ¿ydostwo wschodnie (Ostjudentum) i bardziej oœwiecone ¿ydostwo
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zachodnie (Westjudentum). W rzeczywistoœci jednak przez setki lat pozostawa³o
ono w sta³ym zwi¹zku przestrzennym, jêzykowym, kulturowym i – jak w osta-
tecznoœci udowodni³ Holocaust – we wspólnocie losów. I dlatego okreœlenie
„aszkenazyjski” ³¹czy – z dzisiejszego naukowego punktu widzenia – zarówno
¯ydów o pochodzeniu  wschodnio-, jak i zachodnioeuropejskim zwi¹zanych
z jêzykiem i kultur¹ jidysz.    

Jak wiadomo, jidysz stapia w sobie trzy lingwistyczne determinanty: semick¹,
germañsk¹ i s³owiañsk¹, które wytworzy³y autonomiczny jêzyk mieszany albo –
œciœlej mówi¹c – „stop jêzykowy”. 

Historia powstawania tego jêzyka oraz zachodz¹ce w nim procesy stapiania siê
predestynuj¹ go do modelowego przyk³adu wielokulturowej integracji. Jego he-
terogeniczny, strukturalno-lingwistyczny splot wyra¿a z jednej strony pragma-
tyczne, z drugiej zaœ twórcze  po³¹czenie  ró¿norodnych elementów etnicznych,
kulturowo-antropologicznych, religijnych i spo³ecznych w swoiste medium
komunikacji miêdzykulturowej. 

Rozpatrywany z  lingwistycznego punktu widzenia  jêzyk jidysz stanowi har-
monijn¹ symbiozê, a symbolicznie – inspiruj¹cy dialog miêdzykulturowy orien-
talnego ¿ydostwa z europejskimi „gospodarzami”. A jednak ten udokumentowany
w formie nowego jêzyka narodowego przyk³ad dialogu kultur i religii jest niemal
ca³kowicie pomijany przez wspó³czesne nauki historyczne i spo³eczne zajmuj¹ce
siê t¹ problematyk¹. Zbyt czêsto przyk³adne z punktu widzenia pragmatyki kul-
turowo-jêzykowe  wspó³istnienie ¯ydów z ich s¹siadami wyra¿aj¹ce siê licznymi
zapo¿yczeniami w obrêbie jêzyka, kuchni regionalnej, ubioru, folkloru,
przes¹dów, a tak¿e duchowoœci, przes³ania uwypuklana przez badaczy gospodar-
cza konkurencja i jej skutki wyra¿aj¹ce siê w pogromach, wypêdzeniach i
znies³awianiu ¯ydów.

Cywilizacja aszkenazyjska zosta³a stworzona niew¹tpliwie przez ¯ydów dla
¯ydów, a nastêpnie by³a pielêgnowana i rozwijana przez ich liczne pokolenia na
wschodzie i zachodzie Europy. Jej orientalny rodowód nie budzi w¹tpliwoœci i jest
natychmiast rozpoznawalny poprzez wp³yw jêzyka i pisma hebrajskiego oraz bib-
lijno-talmudycznego dziedzictwa judaizmu. Ta nowa ¿ydowska cywilizacja po-
wsta³a jednak zarazem na gruncie europejskim, przejmuj¹c si³¹ rzeczy elementy
kultur, tradycji, stylu ¿ycia oraz jêzyków otoczenia – przede wszystkim niemiec-
kiego i polskiego. Nie na ostatnim miejscu w jej kszta³towaniu uczestniczy³o
równie¿ wspólne doœwiadczenie historyczne. Takie wydarzenia jak œredniowiecz-
na fala d¿umy w Europie Zachodniej, napady Turków, powstania Kozaków, wojna
trzydziestoletnia, rozbiory Polski, radziecka rewolucja paŸdziernikowa stanowi¹
tylko kilka kamieni milowych wspólnej historii, która pozostawi³a wyraŸne œlady
zarówno w ¿ydowskiej, jak te¿ nie¿ydowskiej europejskiej œwiadomoœci,
to¿samoœci i kulturze. 
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Prototypowe symbole, artefakty i emblematy aszkenazyjskie ró¿ni¹ siê w istot-
ny sposób od tradycyjnie orientalnych, do których wraca siê w dzisiejszym
Izraelu. Istota aszkenazyjskoœci nie kojarzy siê bowiem z drzewem oliwnym,
z królem Dawidem graj¹cym na harfie, ubranym w kolorowy, jedwabny p³aszcz
i sanda³y, z uczonym w piœmie  faryzeuszem ze zwojem Tory czy te¿ z osio³kiem
przed Œwi¹tyni¹ w Jerozolimie. Jej charakterystyczne wyró¿niki to przede wszyst-
kim ca³kowicie europejski œledŸ biedaków,  cymes z marchwi,  graj¹cy na skrzyp-
cach klezmer w czarnym kaftanie i z ¿ydowskim „hitl” na g³owie, to tak¿e chasy-
dzki rebe w lisiurze z ksi¹¿k¹ w jêzyku jidysz oraz koza przed pochylonym drew-
nianym domkiem w œrodku polskiego czy ruskiego miasteczka – „sztet³”.
Co ciekawe,  do kultowych naczyñ œrodkowoeuropejskich ¯ydów zali-cza siê na
przyk³ad srebrny pojemnik na wonne zio³a w kszta³cie gotyckiej wie¿y koœcielnej,
poniewa¿ z takimi wie¿ami ¯ydzi stykali siê bezpoœrednio w œredniowiecznych
miastach niemieckich i polskich. Dzier¿awili je bowiem czêsto od chrzeœcijañs-
kich ksiê¿y, by sk³adowaæ tam orientalne przyprawy niezbêdne do rytua³ów
¿ydowskiej religii.

Wszystko to uzasadnia potrzebê równoprawnego w³¹czenia cywilizacji aszke-
nazyjskiej do europejskiego dziedzictwa kulturowego.  Powinno to nast¹piæ
w ramach i w duchu tradycji humanizmu tzw. cywilizacji Zachodu, tak jak siê to
dzieje w przypadku niemieckiego, francuskiego czy te¿ polskiego wk³adu do kul-
tury europejskiej. Przy tym dokonañ i znaczenia ¯ydów aszkenazyjskich w ¿adnej
mierze nie powinno siê ograniczaæ do uproszczonych stereotypów i emblematów
jak wspomniany wy¿ej ¿ydowski grajek. Tak¿e ich znaczenia dla oceny historii
Europy nie mo¿na sprowadzaæ wy³¹cznie do problemów Holocaustu. 
Oba uproszczenia w odniesieniu do tysi¹cletniego twórczego wspó³istnienia
¯ydów wœród narodów Europy s¹ nieuprawnione, lecz  niestety nazbyt czêsto
maj¹ one miejsce w tematyce badawczej.  

Nawet wtedy, gdy kultura ¿ydowska jest traktowana i wymieniana w kontek-
œcie europejskim, to w ma³ym stopniu jest to  powi¹zane  z procesami rozwoju
kulturalnego i spo³ecznego, w którym ¯ydzi europejscy odegrali bardzo istotn¹
rolê. Odnosz¹ siê do tego przyk³adowo: 

• procesy migracyjne oraz  rozwój demograficzny i umiejscowienie mniej-
szoœci religijnych i etnicznych w spo³ecznoœciach autochtonicznych,

• powstawanie nowych jêzyków przez kontakt jêzykowy i zmianê jêzyka,
• rozpowszechnianie sztuki drukarskiej, ksiêgarstwa i prasy,
• „transfer wiedzy” w wyniku ¿ywych kontaktów miêdzynarodowych

¿ydowskich uczonych oraz dyskurs pomiêdzy chrzeœcijañstwem
i judaizmem,

• akulturacja i procesy asymilacyjne przy jednoczesnym zachowaniu w³asnej
to¿samoœci,
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• europejskie ruchy emancypacyjne w nowo¿ytnoœci
– aby wyliczyæ tylko kilka wa¿nych dziedzin ¿ycia spo³ecznego i kulturalnego. 

Wszystkie te zagadnienia maj¹ znaczenie ogólne i pozostaj¹ dla dzisiejszej
Europy nadal wa¿ne  i aktualne. ¯ydzi aszkenazyjscy stanowi¹ w tym zakresie
przedmiot badañ nie do przecenienia. W wielu dziedzinach wspó³czesnych nauk
spo³ecznych wielostronna pod wzglêdem metodologicznym analiza mecha-
nizmów powstawania i zasad wspó³istnienia Aszkenazyjczyków wœród narodów
europejskich mog³aby dostarczyæ istotnej wiedzy na temat poszczególnych naro-
dów – gospodarzy. 

Aszkenazyjczycy czêœci¹ europejskiego dziedzictwa 
kulturowego i to¿samoœci europejskiej

Jak ju¿ wspomnia³am, obok Europy podzielaj¹cej po dziœ dzieñ œredniowieczn¹
wiarê w ¿ydowskie widma istnieje inna Europa autentycznie zainteresowana
dawniejsz¹ obecnoœci¹ ¯ydów na jej terytorium. W ci¹gu ostatnich trzydziestu lat
obserwuje siê w Europie wzrost zaciekawienia kultur¹ ¿ydowsk¹, ba, nawet
pewien rodzaj odkrywania jej na nowo, do czego przyczyni³a siê byæ mo¿e lite-
racka Nagroda Nobla dla pisz¹cego w jidysz Isaaka Bashevisa Singera (1978).
Temu ogólnemu zainteresowaniu szerszych krêgów spo³ecznych wychodz¹ na
spotkanie rozmaite rodzaje przedsiêwziêæ o tematyce ¿ydowskiej. Jak ju¿ wspom-
nia³am, w wielu miejscach organizuje siê ciesz¹ce siê du¿ym powodzeniem festi-
wale kultury ¿ydowskiej lub  kursy jêzyka jidysz. Spotykamy siê z nowymi wyda-
niami ksi¹¿ek w jêzyku jidysz, nowymi nagraniami ¿ydowskich piosenek oraz
publikacjami  albumów prezentuj¹cych zarówno dzie³a artystów ¿ydowskich, jak
i wspomnienia ze „œwiata, którego ju¿ nie ma”. Zbyt czêsto jednak obserwuje siê
na ca³ym œwiecie w popularnych prezentacjach dorobku kultury aszkenazyjskiej
tendencjê do przedstawiania stereotypowego obrazu przypominaj¹cego czaruj¹ce,
ale przecie¿ bardzo naiwne obrazy Marca Chagalla. Krzywd¹ dla licz¹cej setki lat
kultury aszkenazyjskiej by³oby sprowadzanie jej do karpia po ¿ydowsku, do
muzyki klezmerskiej, do pejsatego rebego z ma³ego miasteczka (sztet³) i  jego
opowieœci o cudach lub, co czêsto ma miejsce, do szmoncesów. By³oby to tak
samo nieuzasadnione uproszczenie, jak gdybyœmy wk³ad niemieckiej kultury
w Europie sprowadzali do jod³owania, skórzanych spodni, postaci Heidi,
monachijskiego Oktoberfest i dowcipów w dialekcie bawarskim, b¹dŸ te¿ gdy-
byœmy polskoœæ kojarzyli tylko z dewocjonalnym kultem Czarnej Madonny, folk-
lorem góralskim i kieliszkiem wódki wzniesionym w geœcie „na zdrowie”.  
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Na drugim koñcu owego pos³uguj¹cego siê stereotypami i symplifikuj¹cego
podejœcia do europejskich ¯ydów znajduje siê w wiêkszoœci przypadków w¹tpli-
we w swych intencjach podkreœlanie ¿ydowskiego pochodzenia w przypadku
wielkich dokonañ duchowych, artystycznych i naukowych takich Europejczyków,
jak np. Heinrich Heine, Franz Kafka, Sigmund Freud, Albert Einstein, Karol
Marx, Gustav Mahler, Bruno Schulz, Julian Tuwim. Ale tak¿e Marcel Reich-
-Ranicki czy Adam Michnik, by wymieniæ dla przyk³adu postacie wspó³czesne,
którym przypomina siê ich ¿ydowskie pochodzenie z powodu ich znacz¹cej roli w
¿yciu publicznym swych krajów. 

Wydaje siê przy tym, ¿e nas, Europejczyków, nie interesuj¹ artystyczne,
naukowe i spo³eczne dokonania Aszkenazyjczyków powsta³e miêdzy dzia³alnoœ-
ci¹ pejsatego chasydzkiego rabina i na przyk³ad Franza Kafki b¹dŸ te¿ miêdzy
muzyk¹ klezmersk¹  a symfoniami Gustava Mahlera, lub w koñcu miêdzy
¿ydowskim domokr¹¿c¹ a Karolem Marksem. 

Niebezpieczeñstwo symplifikacji w przypadku dorobku Aszkenazyjczyków
jest bez porównania wiêksze ni¿ tam,  gdzie chodzi o dokonania innych osiad³ych
narodów Europy, poniewa¿ jest to kultura bezpañstwowa, która obecnie – przy-
najmniej w Europie – wymiera. Ale przysz³e pokolenia bêd¹ j¹ tak postrzegaæ, jak
dzisiaj siê na ni¹ patrzy i j¹ opisuje. Dlatego nostalgicznie naiwnemu poziomowi
opisu folkloru i jêzyka ¯ydów aszkenazyjskich b¹dŸ te¿ przepe³nionemu dum¹
lub zawiœci¹ narodow¹ podkreœlaniu ich wk³adu w cywilizacjê europejsk¹
nale¿a³oby zdecydowanie przeciwstawiaæ powa¿ne, obiektywizuj¹ce badania oraz
akademick¹ wiedzê przedstawiaj¹c¹  ca³e bogactwo, ró¿norodnoœæ stref
oddzia³ywania oraz znaczenie ¯ydów w i dla Europy oraz jej to¿samoœci. 

Akademickie badania nad Aszkenazyjczykami 
– stan i dezyderaty dla Niemiec i Polski

Tendencja do jednostronnych badañ dziedziny, która z samej swej istoty
wykracza poza granice jednego kraju i ³¹czy narody, a wiêc takiej, jak¹ jest
cywilizacja aszkenazyjska, mo¿e mieæ bardzo proste, praktyczne powody.
Powa¿ne podejœcie do problematyki ¿ydowskiej w Europie wymaga od wspó³czes-
nego badacza – dodajmy: na ogó³ nale¿¹cego do m³odszego pokolenia i czêsto nie-
-¯yda – szerokiej wiedzy interdyscyplinarnej. Oprócz tradycyjnej judaistyki 
i historii ¯ydów w staro¿ytnoœci i w czasach nowo¿ytnych oraz znajomoœci hebraj-
skiego i jidysz konieczna jest jeszcze solidna wiedza historyczna, znajomoœæ kul-
tury i jêzyków krajów, w których oni ¿yli, a wiêc w tym przypadku Niemiec
i Polski, ewentualnie w zale¿noœci od badanego obszaru: Litwy, Ukrainy, Rosji,
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Wêgier, Holandii, W³och  i innych. Tak¹ niezbêdn¹  wiedz¹ przedwojenni badacze
¿ydowscy dysponowali niemal  bez wysi³ku dziêki swym naturalnym warunkom
¿ycia, wychowania i wykszta³cenia na terenie aszkenazyjskiej Europy. Dzisiaj jed-
nak musi ona byæ zdobywana przez przysz³ego badacza w trakcie d³ugotrwa³ego
i ¿mudnego procesu kszta³cenia siê, niezale¿nie od tego, czy wywodzi siê on
z Niemiec, Polski, czy z Izraela. Zadanie to wydaje siê czasem zbyt trudne
i czasoch³onne dla jednej osoby. Dlatego wspó³czeœni badacze najczêœciej poprze-
staj¹ na w¹skim odcinku, na którym dobrze siê znaj¹, nie uwzglêdniaj¹c przy tym
innych aspektów niezbêdnych w badaniach o charakterze miêdzykulturowym.
Rezultatem takiego podejœcia jest czêsto zniekszta³cony, uproszczony i stereoty-
powy obraz ¯ydów europejskich oraz ich dorobku kulturowego.  

Mimo nieraz wielkich wysi³ków organizacyjnych i materialnych przy zak³ada-
niu nowych placówek akademickich maj¹cych badaæ i dokumentowaæ kulturê
¿ydowsk¹ w „krajach zainteresowanych”, brak czegoœ wa¿nego, mianowicie
wszechstronnej koncepcji badawczej wykraczaj¹cej poza jedn¹ dyscyplinê i poza
granice jednego kraju. Brak podejœcia uwzglêdniaj¹cego wszystkie aspekty
cywilizacji aszkenazyjskiej oraz instytucji koordynuj¹cej prace badawcze na tym
polu.  Ze wzglêdów historycznych, politycznych i wreszcie równie¿ psycholo-
gicznych wszystkie trzy strony bowiem – ¿ydowska, niemiecka i polska – prefe-
ruj¹ w badaniach podejœcie raczej atomizuj¹ce. W najlepszym razie chodzi
o zbadanie ka¿dorazowo stosunków bilateralnych. Z tego powodu w centrum 
zainteresowañ historycznych, spo³ecznych i kulturowych badaczy czy te¿ poli-
tyków znajduj¹ siê odpowiednio relacje niemiecko-¿ydowskie, polsko-¿ydowskie
lub niemiecko-polskie. 

Studia aszkenazyjskie, tj. ¿ydowsko-europejskie, mog¹ obecnie powieœæ siê
jedynie wówczas, gdy uprawiane bêd¹ jako studia interdyscyplinarne
i miêdzykulturowe. Najlepiej mo¿na by to osi¹gn¹æ przez zespo³ow¹ pracê
badaczy z ró¿nych krajów. Tak wielostronna i interdyscyplinarna dziedzina badañ
jak studia aszkenazyjskie wymaga³aby  zinstytucjonalizowanej wspó³pracy
miêdzynarodowej, której nie da siê jednak zrealizowaæ wy³¹cznie za pomoc¹
wspólnych projektów. Dezyderatem jest zatem powo³anie europejskiego Instytutu
Studiów Aszkenazyjskich. 

Na podstawie daj¹cego siê historycznie odtworzyæ procesu kszta³towania siê
europejskiej cywilizacji ¿ydowskiej mo¿na by bowiem przeœledziæ, jak grupy
ró¿ni¹ce siê pod wzglêdem etnicznym, religijnym i jêzykowym w toku
wielowiekowego wspó³¿ycia na jednym obszarze przenikaj¹ siê, wp³ywaj¹ na
siebie i wzajemnie siê wzbogacaj¹, a przy tym nie s¹ wch³aniane jedna przez
drug¹. Jednoczeœnie dla nas, Europejczyków, doœwiadczenie bestialskiej Zag³ady
¯ydów europejskich i ich twórczej kultury powinino stanowiæ lekcjê pokory oraz
przestrogê po wsze czasy. 
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Aszkenazyjska cywilizacja jest nieocenionym przyk³adem tego, do czego siê
zmierza dzisiaj w zjednoczonej Europie – do zachowania narodowego charakteru
w istniej¹cych obok siebie tak odmiennych etnicznych wartoœciach kulturowych.
W wyniku wspó³istnienia ¯ydów z narodami Europy  powsta³a  nowa, autono-
miczna cywilizacja europejska, która w swej ró¿norodnoœci i przejawach by³a
bogatsza ni¿ ka¿da sk³adaj¹ca siê na ni¹ kultura traktowana oddzielnie. 
To pouczaj¹ce ¿ydowskie doœwiadczenie powinno byæ zachowane nie tylko jako
czêœæ wspólnego europejskiego dziedzictwa kultury, ale powinno siê je badaæ
w jego wielokulturowych aspektach, a wyniki tych badañ wykorzystywaæ
w dzisiejszej praktyce europejskiej. 

Stosunek Europy do jej cywilizacji ¿ydowskiej jest co najmniej dwoisty. Z jed-
nej strony, dzisiejsi Europejczycy odrzucaj¹ ¯ydów mimo wielowiekowej wspól-
nej historii jako obcych i „innych”. Znajduje to wyraz miêdzy innymi w zgodzie
na stereotypow¹, ludow¹, czêsto przes¹dn¹ (nie)wiedzê na temat ¯ydów. Z drugiej
strony, odnajdujemy w kulturze aszkenazyjskiej zaskakuj¹co wiele wspólnych
elementów, a niekiedy nawet chwalimy siê cywilizacyjnymi dokonaniami ¯ydów
europejskich. Jeœli wychodzimy nawet z ró¿nych pozycji, to ¯ydzi w obu przy-
padkach s¹ nam potrzebni do okreœlenia naszej w³asnej europejskiej to¿samoœci.
Ten dwoisty, ambiwalentny  stosunek charakteryzuj¹cy siê wyraŸnym napiêciem
odpowiada po czêœci za zarysowuj¹cy siê w dzisiejszej Europie wzrost
anty¿ydowskich resentymentów. 

Jako antidotum na tego typu wynikaj¹ce z niewiedzy „stany lêkowe” Europa
wypracowa³a skuteczny  œrodek, jest nim „oœwiecanie”. Podobnie w tym przy-
padku potrzebujemy powszechnej, ale przede wszystkim akademickiej, tj. zobiek-
tywizowanej wiedzy na temat ¯ydów oraz ich wk³adu i znaczenia dla wspólnego
europejskiego dziedzictwa. Tego wa¿nego zadania nie wolno pozostawiæ
wy³¹cznie dobrej woli i zainteresowaniu dzia³aczy kultury, wychowawców, 
dziennikarzy i polityków oraz popularnej literaturze ¿ydowskiej b¹dŸ  festiwalom
filmów lub kultury ¿ydowskiej skierowanym do szerokiej publicznoœci.
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Marcin Kula

Amnezja – choroba tylko 
czêœciowo zawiniona*

Pamiêci Powstania Warszawskiego za komunizmu nie kultywowano, ale by³a
ona podtrzymywana chocia¿by w ramach przekazu rodzinnego. Pamiêci o po-
wstaniu w getcie nie mia³ kto przekazywaæ. Ma³o tego, czêsto uratowani z powodu
prze¿yæ chcieli zatrzeæ w³asne ¿ydostwo.

To, ¿e d³ugotrwa³a amnezja w kwestii losów ¯ydów jako grupy spo³eczeñstwa
polskiego objê³a znaczn¹ czêœæ tego¿ spo³eczeñstwa, wydaje siê oczywiste.
Mówi¹c dok³adniej: po spo³ecznoœci ¿ydowskiej pozosta³a pamiêæ zsymboli-
zowana, u nielicznej czêœci spo³eczeñstwa pozytywna, u liczniejszej (praw-
dopodobnie liczniejszej) negatywna. Podstawowa czêœæ spo³eczeñstwa polskiego
w miastach i miasteczkach najpewniej po prostu przez lata nie myœla³a
o niegdysiejszej obecnoœci ¯ydów tam¿e oraz o czasem dobrych, czasem z³ych,
a czasem nawet bardzo z³ych stosunkach poprzednich pokoleñ z ¯ydami. Nawet
w encyklopedycznych opracowaniach dziejów poszczególnych miast zagadnienia
¯ydów – jak zreszt¹ innych mniejszoœci – pojawiaj¹ siê rzadko. Nie wynika to ze
z³ej woli autorów – raczej z tego, ¿e mówi¹c o dziejach poszczególnych oœrod-
ków, nie myœli siê o ¯ydach w kategorii grupy, która tworzy³a czêœæ ich dziejów.

Przyczyny stwierdzanego przeze mnie (w jakim stopniu prawdziwie?) stanu
rzeczy s¹ wielorakie. Nie musz¹ mieæ zwi¹zku jedynie ze spraw¹ ¿ydowsk¹.
W koñcu historyczna amnezja spo³eczeñstw zdarza siê nie tylko w odniesieniu do
tego zagadnienia. Ograniczmy jednak zakres refleksji.

Zród³a niepamiêci

Pierwsz¹ przyczyn¹ rozwa¿anej amnezji jest dystans dziel¹cy spo³ecznoœci
¿ydowsk¹ i chrzeœcijañsk¹ w Polsce w okresie miêdzywojennym. Nie miejsce tu,
by dyskutowaæ jego przyczyny i wk³ad ka¿dej z grup w budowanie przepaœci.
Pozostaje faktem, ¿e dystans istnia³ mimo codziennego mijania siê ludzi na uli-
cach oraz mimo wzajemnego wchodzenia w stosunki wymiany dóbr i us³ug. Jedni
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i drudzy wrêcz niewiele o sobie w i e d z i e l i – poza p e w n ¹  l i c z b ¹  s y m b o l i
o r a z  m i t ó w. Nawet wœród inteligencji twórczej stosunki chrzeœcijañsko-
¿ydowskie nie by³y tak bliskie, jak siê to dziœ wydaje. Zmar³y w 1988 r. prof. Marian
Ma³owist, cz³owiek ¿ydowskiego pochodzenia, jeszcze dwa lata przed œmierci¹
wspomina³, jak to na jego obronê doktorsk¹ w roku 1934 nie przyszed³ ¿aden kolega
niebêd¹cy ¯ydem. Musia³ to dobrze zapamiêtaæ, skoro mówi³ o tym po tylu latach.

Otó¿ – wracaj¹c do zasadniczej kwestii – warto zauwa¿yæ, i¿ ani nie wspomina
siê ¿ywo, ani nie op³akuje siê ludzi, którzy nie s¹ bliscy, ani tym bardziej takich,
których siê nawet nie zna. Gdyby dzisiaj zniknêli z Polski Cyganie lub – powiedzmy
– Wietnamczycy, nikt by o nich nie pamiêta³ (ci pierwsi mo¿e pozostaliby w legen-
dach ludowych i przes¹dach jako sylwetki barwne, choæ czêsto ma³o cenione).
Gdyby Cyganie czy Wietnamczycy zniknêli w jakiejœ tragedii (odpukaæ w niema-
lowane drewno!), to najpewniej raczej zapamiêtano by tragediê sam¹ ni¿ ofiary.
Gdyby we Francji zniknêli dziœ muzu³manie, ich wspomnienie te¿ nie wesz³oby do
dziedzictwa narodowej przesz³oœci, a wiêc i do podrêczników francuskiej historii.
Wielu Francuzów raczej pomyœla³oby: „k³opot z g³owy!”. Negatywne stereotypy
sprzyja³yby takiej postawie – jak sprzyja³y, co nie mniej wa¿ne, w wypadku myœle-
nia wielu chrzeœcijan ex post o ¯ydach w Polsce. Trudno kultywowaæ pamiêæ o
ludziach, których ocenia siê negatywnie – chyba ¿e jest to w³aœnie pamiêæ 
negatywna. Owe zastarza³e, negatywne stereotypy s¹ drug¹ przyczyn¹ amnezji.

Oczywiœcie przyk³ad Cyganów, a tym bardziej Wietnamczyków w Polsce
i muzu³manów we Francji, jest demagogicznie przesadzony. Spo³ecznoœæ
¿ydowska w Polsce by³a mimo wszystko znacznie bardziej zintegrowana i d³u¿ej
obecna ni¿ Cyganie, Wietnamczycy czy francuscy muzu³manie – ale przez sw¹
przesadê te przyk³ady wyostrzaj¹ obraz.

Kolejnym powodem amnezji jest ta okolicznoœæ, ¿e polski naród kszta³towa³
siê bez w³asnego pañstwa. W konsekwencji ukszta³towa³ siê z mocnym akcentem
na narodowoœæ rozumian¹ w kategoriach etnicznych (za³ó¿my, ¿e wiemy, co to
znaczy!). Pañstwo odrodzi³o siê jako pañstwo narodu polskiego – nawet jeœli 
obejmowa³o jak¿e wiele innych grup etnicznych. Ludzie o innej narodowoœci lub
(i) innej religii byli czêsto traktowani jako swego rodzaju dodatek do ¿ycia 
wspólnoty objêtej organizacj¹ pañstwow¹, a nie jako jej czêœæ. Jest prawd¹, ¿e oni
sami te¿ nieraz tak siebie traktowali. W ogóle okres miêdzywojenny by³ dziedzi-
cem XIX-wiecznego myœlenia narodowego – przy pozostawieniu myœlenia 
obywatelskiego na drugim planie. W konsekwencji do dziœ, ucz¹c historii,
najczêœciej uczymy historii Polaków, a nie historii Polski.

Trzeci¹ przyczyn¹ amnezji by³ fakt, ¿e spo³ecznoœæ ¿ydowska nie prze¿y³a.
Zabrak³o wiêc podstawowego noœnika pamiêci, jak¹ jest sama spo³ecznoœæ bêd¹ca
potencjalnym przedmiotem wspomnieñ i narracji. Pamiêci Powstania
Warszawskiego za komunizmu nie kultywowano b¹dŸ kultywowano u³omnie – ale
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by³a ona podtrzymywana chocia¿by w ramach przekazu rodzinnego. Pamiêci o get-
cie i o powstaniu w getcie nie mia³ kto przekazywaæ. Ma³o tego, czêsto uratowani
z powodu prze¿yæ chcieli zatrzeæ w³asne ¿ydostwo. Nieliczni, którzy prze¿yli,
wypierali z pamiêci okropnoœci, wrêcz wypierali z pamiêci w³asny punkt wyjœcia.

W tym samym kierunku dzia³a³o te¿ wiele faktów z Polski miêdzywojennej,
która, zw³aszcza u schy³ku lat trzydziestych, by³a przykra dla ¯ydów. Przeciw kul-
tywowaniu pamiêci dzia³a³y te¿ realia komunizmu. Wbrew opinii o komunizmie
jako „¿ydowskim wynalazku” oraz o ¯ydach w nie¿yczliwych oczach mno¿¹cych
siê w komunistycznym aparacie terroru (z polskim szlachcicem Dzier¿yñskim na
czele!), przyznawanie siê do ¿ydostwa za komunizmu wcale nie by³o rzecz¹
poci¹gaj¹c¹. Wbrew wielu mitom bycie ¯ydem najczêœciej w ogóle nie by³o i nie
jest szczêœciem. W latach powojennych wielu ¯ydów chcia³o oszczêdziæ dzieciom
tej „plamy”. Najwiêksze szanse prze¿ycia i pozostania w Polsce mieli zreszt¹ ̄ ydzi
zasymilowani, którzy nieraz od dawna usi³owali odejœæ od swojej spo³ecznoœci, a
nawet nie cenili jej (poza tymi, którzy bêd¹c zasymilowani, napotykali trudnoœci
poza ni¹ i tym intensywniej powracali do ¿ydostwa).

Czwart¹ przyczyn¹ amnezji by³o swoiste wspó³zawodnictwo w cierpieniu
pomiêdzy grupami polsk¹ i ¿ydowsk¹. Polacy, ukszta³towani jako naród wskutek
rozlicznych cierpieñ i cierpi¹cy w dziejach najnowszych, czêsto Ÿle przyjmuj¹
wszelk¹ konkurencjê w tym zakresie (¯ydzi zreszt¹ te¿). Polacy s¹ najczêœciej
dumni (zasadnie!) z wielokrotnie podejmowanej walki. Jako spo³ecznoœæ nieraz
zakompleksiona na tle prze¿yæ (jak ka¿dy naród o trudnej historii!) akcentuj¹
zarówno cierpienia, jak walkê. St¹d wynika pokazywanie siebie jako lepszych ni¿
bêd¹cy pod rêk¹ w stereotypizowanych wspomnieniach ¯ydzi, którzy poszli na
œmieræ bez walki. W potocznej mentalnoœci rzadko bierze siê pod uwagê ma³e
szanse podjêcia walki w konkretnych warunkach. Czêsto pomniejsza siê te¿ tê
walkê, która jednak zosta³a podjêta. Zamiast byæ dumnym, w ramach historii
Polski, z powstania 1943 roku jako pierwszej otwartej walki w mieœcie przeciw
okupantom, minimalizuje siê nieraz wagê tego epizodu dziejowego. Niektórzy his-
torycy nie mówi¹ o nim jako o „powstaniu”, lecz „samoobronie”. Podejrzewam, ¿e
œwiadomie b¹dŸ podœwiadomie staj¹ na stanowisku, i¿ mo¿e byæ tylko jedno pow-
stanie w Warszawie. Taka postawa znalaz³a odbicie nawet w trakcie obchodów 60.
rocznicy Powstania Warszawskiego. By³o to tym przykrzejsze, ¿e w rozwa¿anym
zakresie stanowi³y one ogromny krok do przodu. O ¯ydach pamiêtano, rabin
modli³ siê wœród przedstawicieli poszczególnych wyznañ na cmentarzu na Woli,
ale nawet w trakcie tych uroczystoœci diabe³ musia³ widaæ machn¹æ ogonem.
Podczas Apelu Poleg³ych po wezwaniu obroñców getta: „Stañcie do apelu!”
¿o³nierze nie odpowiedzieli s³owami: „Polegli na polu chwa³y!” – przeznaczonymi
dla poleg³ych z broni¹ w rêku. Zawo³ali: „Czeœæ ich pamiêci!”.
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Szóst¹ przyczyn¹ amnezji by³a i nieraz wci¹¿ jest niechêæ przyzwoitych ludzi
do budzenia upiorów. Sprawa ¿ydowska w Polsce by³a (by u¿yæ czasu
przesz³ego!) tak dra¿liwa i nieraz wywo³ywa³a tak negatywne emocje, ¿e wielu
ludziom zdawa³o siê, i¿ lepiej j¹ wyciszyæ. Wielu wrêcz ba³o siê o niej mówiæ.
Przecie¿ przyzwoici ludzie nawet wol¹ nieraz o kimœ powiedzieæ, ¿e jest
„pochodzenia ¿ydowskiego”, ni¿ ¿e jest ¯ydem.

Siódma i nie najmniej wa¿na przyczyna amnezji to okolicznoœæ, ¿e w Polsce od
1945 r. by³o wiele spraw ¿ywiej dotykaj¹cych spo³eczeñstwo polskie ni¿ dzieje
odleg³ej, ju¿ nieistniej¹cej spo³ecznoœci i stosunków z ni¹. Zaraz po II wojnie
ró¿norakie problemy kraju by³y tak wielkie, ¿e przeogromnie absorbowa³y ludzi. Idea
„¿ydokomuny” nastawia³a wrogo do ¯ydów, co nie sprzyja³o ¿yczliwej pamiêci.
Przypominanie w obliczu polskich strat wojennych wypadków negatywnych
zachowañ wobec ¯ydów by³o i wstydliwe, i – co chyba mocniej dzia³a³o – spra-
wia³o wra¿enie rozwa¿ania spraw z innego œwiata. Wówczas i póŸniej komunizm
dostarcza³ dostatecznie du¿o materia³u do myœlenia o sprawach bezpoœrednio bli-
skich ludziom. Z kolei jego elita wbrew mitom wcale nie spieszy³a siê do kulty-
wowania pamiêci o ¯ydach. Niezbyt chcia³a nawet rozgrzebywania niedobrych
spraw z zakresu stosunków miêdzy obiema grupami w Polsce.

Last but not least, warto pamiêtaæ banaln¹ prawdê, ¿e przez kilkadziesi¹t lat
spo³eczeñstwo polskie by³o pozbawione swobody wypowiedzi. Byæ mo¿e w
innym wypadku pamiêæ sprawy ¿ydowskiej u³o¿y³aby siê inaczej. Za komunizmu
zatar³a siê pamiêæ wielu, i to bardzo ró¿nych, dobrych i z³ych spraw, a nie tylko
dziejów ¯ydów. Charakterystyczne, ¿e po upadku tego ustroju wróci³a pamiêæ
ró¿norodnych faktów z historii – po 1989 roku ma³e oœrodki zaczê³y intensywniej
kultywowaæ w³asn¹ tradycjê – oraz ¿e w niejednym wiêkszym lub mniejszym
przypomniano sobie w³aœnie o obecnoœci ¯ydów. Powrót pamiêci wyrazi³ siê
w rewaloryzacji dawnych ulic ¿ydowskich, tworzeniu oœrodków pamiêci, 
fundowaniu tablic pami¹tkowych, pisaniu przez m³odzie¿ prac na konkurs
„Historia i kultura ¯ydów polskich”, równie¿ w publikacjach. Skoro tak, to w
wyjaœnianiu przyczyn amnezji wypada odejœæ, przynajmniej czêœciowo, od samej
sprawy stosunków miêdzygrupowych.

Jak niepamiêtaj¹ inni

Powy¿sze uwagi zosta³y sformu³owane w ramach rozumowania o najnowszych
dziejach Polski. Tymczasem przy g³êbszym podejœciu do zagadnienia nale¿a³oby
spojrzeæ na sprawê porównawczo – zarówno przez pryzmat dziejów sprawy
¿ydowskiej i pamiêci o ¯ydach w innych krajach, jak przez pryzmat innych
mniejszoœci i pamiêci o nich, zarówno w Polsce, jak w innych krajach. 
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Wbrew mitom ani sprawa ¿ydowska per se, ani sprawa ¿ydowska w Polsce nie s¹
a¿ tak specyficzne, jak to siê nieraz zdaje. W koñcu o dziejach Ukraiñców te¿
znikomo pamiêta siê w Polsce – a jeœli, to najczêœciej Ÿle.

Gdy wskazuje siê – jak by³a mowa – na wagê prze³o¿enia idei narodowej nad
ideê spo³eczeñstwa obywatelskiego dla rozwa¿anych spraw w Polsce, warto jednak
rozejrzeæ siê trochê dooko³a. W ojczyŸnie nowoczesnego spo³eczeñstwa obywatel-
skiego, czyli we Francji, miejscowa policja nie zawaha³a siê wydaæ hitlerowcom
¯ydów – obywateli francuskich. Dopiero niedawno upamiêtniono we Francji obóz w
Drancy. Tak¿e dopiero od niedawna wywiesza siê na szko³ach francuskich tabliczki
z nazwiskami ¿ydowskich uczniów, którzy zostali zamordowani przez hitlerowców.
W drugiej ojczyŸnie spo³eczeñstwa obywatelskiego, czyli w Stanach Zjednoczonych,
po Pearl Harbor nie zawahano siê zamkn¹æ do obozów w³asnych obywateli
pochodzenia japoñskiego. Dopiero niedawno stanê³a sprawa nale¿nego im
zadoœæuczynienia. Dopiero niedawno w zakres nauczania historii w Stanach
Zjednoczonych wesz³a te¿ przesz³oœæ murzyñska lub indiañska – widziana nie tylko
z punktu widzenia bohaterskich oddzia³ów amerykañskich przeganiaj¹cych
strasznych Indian. Dopiero niedawno przypomniano sobie o Aborygenach w
Australii. Dopiero od niedawna nastêpuje rewizja historii w krajach andyjskich, gdzie
sprawa by³a o tyle bardziej skomplikowana, ¿e Indianin wspaniale prezentowa³ siê na
pomnikach, natomiast znacznie gorzej w realnym ¿yciu. Nawet w Meksyku, gdzie od
dawna stano na stanowisku istnienia spo³eczeñstwa metyskiego, dziej¹ siê ciekawe
rzeczy w zakresie realnego dostrze¿enia spo³ecznoœci indiañskiej. Kanonizacja Juana
Diego i s³owa, które wówczas pad³y, by³y wysoce charakterystyczne dla nowych
przemyœleñ. Równie ciekawie jest w Brazylii, gdzie stosunki interetniczne s¹ niez³e,
a przecie¿ wiele spraw, nawet z dalekiej przesz³oœci ró¿nych grup etnicznych, dopiero
teraz staje na porz¹dku dziennym spo³ecznej refleksji.

Na tym tle Polska nie jest wyj¹tkiem – ani na dobre, ani na z³e. Jest zreszt¹ w
ogóle wyj¹tkiem (czy to na dobre, czy na z³e!) w znacznie mniejszym stopniu, ni¿
sobie wyobra¿a wielu ludzi.

Polska ma oczywiœcie swoje grzechy – w tym tak¿e niedaj¹ce siê zaprzeczyæ
grzechy wobec ¯ydów. T³o porównawcze jest wa¿ne nie po to, by owe grzechy
przeciwwa¿yæ niecnymi postawami lub (i) czynami innych – jak w dowcipie o
Amerykaninie, który zwiedza³ ZSRR (Amerykanin zauwa¿y³, ¿e radziecki poci¹g
siê spóŸnia. Na to przewodnik go zapyta³: „A jak Wy traktujecie Waszych
Murzynów?”). T³o porównawcze jest wa¿ne dla lepszej analizy zjawisk.

Z w³asnymi grzechami trzeba siê rozliczyæ samemu. To, ¿e inni ewentualnie te¿ Ÿle
postêpowali, jest ma³ym usprawiedliwieniem. Mnie jednak, jako historyka, nie intere-
suje wina. W mojej roli zawodowej nie jestem ani prokuratorem, ani sêdzi¹. Interesuje
mnie zjawisko, które chcia³bym zrozumieæ. W tym celu warto zaœ nie oceniaæ, lecz
pytaæ o mechanizmy oraz patrzeæ nie tylko na w³asne podwórko, lecz znacznie szerzej.
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Wolfgang Benz

Mord na ¯ydach a pamiêæ
zbiorowa Niemców.

Uwagi do kultury pamiêci

Bezpoœrednio po upadku hitlerowskiego pañstwa alianci zadali sobie du¿o
trudu, by uœwiadomiæ Niemcom czyny pope³nione w imieniu ideologii naro-
dowosocjalistycznej oraz w imieniu narodu niemieckiego. Pokazywali miej-
scowym notablom wyzwolone obozy koncentracyjne, kazali im grzebaæ zmar³ych
i defilowaæ przed ocala³ymi. Katastrofa narodowego socjalizmu mia³a g³êboko
i na trwa³e zapaœæ w pamiêæ Niemców jako klêska cywilizacji. 

Proces g³ównych zbrodniarzy wojennych przed trybuna³em w Norymberdze,
podobnie jak kolejne procesy, odkry³ przed spo³eczeñstwem bezmiar dokonanych
zbrodni. W Monachium powsta³ instytut, którego zadaniem by³o zabezpieczenie
Ÿróde³ zwi¹zanych z narodowym socjalizmem, opracowanie ich, a ponadto
prowadzenie dzia³alnoœci wychowawczej. W tym samym czasie ukaza³y siê
drukiem równie¿ pierwsze œwiadectwa aktualne do dziœ, takie jak praca Eugena
Kogona Der SS-Staat (Pañstwo SS), nastêpnie Pamiêtnik Anny Frank i wiele
innych publikacji relacjonuj¹cych prze¿ycia w obozach koncentracyjnych.
Pojawi³o siê has³o „rozliczania z przesz³oœci¹”, ale w spo³eczeñstwie opartym na
podziale pracy „pamiêæ” jako zadanie obywatelskie zosta³a powierzona fachow-
com takim jak historycy, pedagodzy i prawnicy.

Proces Eichmanna w Jerozolimie w 1961 roku i proces oœwiêcimski we
Frankfurcie nad Menem w 1965 roku pokaza³y to w ca³ej wyrazistoœci.
Powszechn¹ wra¿liwoœæ jednak wzbudzi³ dopiero pod koniec lat
siedemdziesi¹tych amerykañski serial telewizyjny „Holocaust”. Upowszechni³
on to pojêcie w odniesieniu do ludobójstwa pope³nionego na ¯ydach, podobnie
jak wyra¿enie stanowi¹ce metaforê emocjonalnego otwarcia albo przynajmniej
próby takiego otwarcia, mianowicie „osobiste zaanga¿owanie”. W ka¿dym
razie wywo³ane telewizyjnym serialem emocje pomog³y równie¿ zdobywaæ
racjonaln¹, merytoryczn¹ wiedzê przekazywan¹ w wielu autentycznych miej-
scach pamiêci, przede wszystkim na terenie obozów koncentracyjnych, takich
jak Dachau i Buchenwald, Sachsenhausen i Neuengamme, Ravensbrück
i Bergen-Belsen. 
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Oczywiœcie od samego pocz¹tku obok niepoprawnych hitlerowców istnieli
równie¿ konserwatywni patrioci, którzy dla uspokojenia w³asnych sumieñ
poszukiwali winy u innych; bardzo wczeœnie, prawie bezpoœrednio po upadku
Trzeciej Rzeszy pojawili siê apologeci Hitlera, neonaziœci i inni skrajni pra-
wicowcy. Nie s¹ oni jednak warci wzmianki w kontekœcie naszych rozwa¿añ.
Z jednej strony z powodu ich wzglêdnie niewielkiej liczebnoœci, przede wszy-
stkim jednak dlatego, ¿e w Niemczech – ani w Republice Federalnej, ani w NRD
– nigdy nie uda³o siê im zdobyæ jakichkolwiek wp³ywów politycznych czy
spo³ecznych. Nie nale¿y w³¹czaæ do naszych rozwa¿añ o obecnoœci mordu na
¯ydach w zbiorowej pamiêci Niemców tego mêtnego osadu ludzi niepoprawnych
i zamykaj¹cych oczy na rzeczywistoœæ, ludzi, którzy chc¹ zaistnieæ, neguj¹c
Holocaust albo podaj¹c w w¹tpliwoœæ liczbê ofiar narodowego socjalizmu, wre-
szcie takich, którzy próbuj¹ równowa¿yæ zbrodnie niemieckie krzywdami
wyrz¹dzonymi Niemcom. Nie s¹ oni reprezentatywni, mimo okresowo
nasilaj¹cego siê lub s³abn¹cego demonstrowania niezmiennoœci swoich pogl¹dów.

W latach osiemdziesi¹tych powsta³ nowy projekt zwi¹zany z kultur¹ pamiêci,
a pod koniec lat dziewiêædziesi¹tych przeszed³ on ze sfery dyskusji publicznej do
fazy realizacji. Debata nad centralnym miejscem pamiêci ofiar ideologii i
panowania nazistów o dziesiêæ lat wyprzedzi³a po³o¿enie kamienia wêgielnego
pod ten pomnik. Dyskurs wywo³a³a prywatna inicjatywa, ale zyska³ on wymiar
ogólnonarodowy i pod tym wzglêdem osi¹gn¹³ sukces, poniewa¿ najwy¿sze
przedstawicielstwo narodu, niemiecki Bundestag, uto¿sami³ siê z t¹ inicjatyw¹.
By³o to równoznaczne z decyzj¹ wykluczaj¹c¹ wszelkie intelektualne i moralne
w¹tpliwoœci, czy w ogóle wolno i czy mo¿na w Niemczech budowaæ pomnik
poœwiêcony ludobójstwu dokonanemu na ¯ydach, który upamiêtnia³by równie¿
w jakiœ sposób inne ofiary panowania narodowych socjalistów, nie wymieniaj¹c
jednak tych ofiar po imieniu. Na tym dyskurs siê nie zakoñczy³, a dalsze
rozwa¿ania nad zasadniczymi pro i kontra zwi¹zanymi z symbolem pamiêci
stanowi¹ na pewno w³aœciw¹ – i byæ mo¿e najlepsz¹ – formê upamiêtnienia,
poniewa¿ tym sposobem zarówno powód, jak i treœæ dyskursu g³êboko zapadn¹
w powszechn¹ œwiadomoœæ narodu. 

Wyjaœniæ nale¿a³o równie¿, czy pomnik ten ma byæ poœwiêcony ofiarom
przeœladowañ nazistowskiego pañstwa, czy te¿ ma byæ ostrze¿eniem przed tego
rodzaju zbrodniami. Problemy zwi¹zane z t¹ decyzj¹ podkreœli³ Salomon Korn,
wystêpuj¹c w podwójnej roli – architekta i ¿ydowskiego intelektualisty; poda³ on
pod rozwagê, czy wspierana przez pañstwo budowa „pomnika zamordowanych
¯ydów Europy” nie przekreœli na zawsze prawdopodobieñstwa wzniesienia cen-
tralnego „niemieckiego monumentu-ostrze¿enia przed czynem i jego sprawcami”:
„Niew¹tpliwie potomkom sprawców ³atwiej jest zaakceptowaæ wzniesienie pomni-
ka upamiêtniaj¹cego ofiary ni¿ ostrzegaj¹cego przed zbrodniami w³asnego narodu.
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Pomnik ofiar mo¿e wówczas – pos³uguj¹c siê jêzykiem psychoanalizy – ³atwo
staæ siê »wspomnieniem zastêpczym« niewzniesionego centralnego monumentu,
a tym samym mo¿e przes³oniæ potrzebê jego budowy. Rozdrobnienie na pomniki
poœwiêcone poszczególnym grupom ofiar mog³oby wówczas staæ siê pretekstem
uzasadniaj¹cym brak potrzeby wzniesienia centralnego niemieckiego pomnika
„ostrzegaj¹cego przed narodowosocjalistycznym mordem masowym”1.

Decyzja polityczna zapad³a wówczas jednoznacznie na rzecz pomnika ofiar,
ale w odczuciu spo³ecznym uleg³a wkrótce relatywizacji. Na ogó³ mówi siê o
pomniku Holocaustu upamiêtniaj¹cym ofiary lub ostrzegaj¹cym przed zbrodni¹
ludobójstwa, przy czym pojêcie „Holocaust” obejmuje wszystkie zbrodnie naro-
dowego socjalizmu, natomiast pomnik jest na ogó³ odbierany jako przypomnienie
winy sprawców. Oczywiœcie nie spe³nia to niektórych intelektualnych i moralnych
oczekiwañ, mo¿e byæ jednak uznane za formê akceptacji opart¹ na jedynie
mo¿liwym konsensusie. Z drugiej strony istnieje doœæ szeroko rozpowszechniona
postawa nieodró¿niaj¹ca wymowy pomnika poœwiêconego ofiarom od pomnika
ostrzegaj¹cego przed zbrodniami pope³nionymi w imieniu w³asnego narodu. Taka
postawa dotyczy generalnie ka¿dego znaku pamiêci, którego tematem s¹ hanieb-
ne czyny; mo¿na j¹ oceniaæ jako postawê moralnej indolencji i jednoczeœnie jako
odrzucenie wszelkich symboli kultury historycznej.

Filozof Jürgen Habermas sformu³owa³ w nawi¹zaniu do sensu tego pomnika
decyduj¹ce pytanie: „Czy wyraŸnie ³¹czymy nasz¹ polityczn¹ to¿samoœæ z
samokrytycznym wspomnieniem Auschwitz – z podtrzymywan¹ refleksj¹ nad
zwi¹zanymi z tym terminem wydarzeniami? Czy akceptujemy niepokoj¹c¹ poli-
tyczn¹ odpowiedzialnoœæ, która obarcza nastêpne pokolenia win¹ za rozpad
cywilizacji – spowodowany, wspierany i tolerowany przez Niemców – jako element
rozbitej to¿samoœci narodowej?” OdpowiedŸ dok³adnie oddaje polityczn¹ racjê
wzniesienia pomnika: „Jako wspó³odpowiedzialni potomkowie kierujemy do siebie
samych s³owa nigdy »wiêcej«. Zerwanie z kontynuowaniem tradycji, na których
budowaliœmy, stanowi warunek odzyskania szacunku wobec siebie samych”2.

Jako twórców, jako fundatorów takiego pomnika Habermas definiuje obywa-
teli, przy czym rozumie to s³owo w jego pierwotnym sensie – obywateli jako
wspólnotê politycznie dojrza³ych jednostek odpowiedzialnych za w³asne pañstwo.
„Fundatorami s¹ obywatele uwa¿aj¹cy siê za bezpoœrednich spadkobierców kul-
tury, w której by³o to mo¿liwe – w kontekœcie tradycji ³¹cz¹cej ich z pokoleniem
sprawców. Pomnikiem tym tworz¹ odniesienie do sprawców, do ofiar
i równoczeœnie do ich potomków”. Dziêki temu ma staæ siê jasne, ¿e fundatorami
pomnika s¹ nie ci obywatele, którzy ¿yj¹ w Niemczech jako ofiary albo jako
potomkowie ofiar, tacy jak ¯ydzi i inni przeœladowani ze wzglêdów rasowych czy
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te¿ religijnych, spo³ecznych lub politycznych, tak samo jak nie s¹ nimi póŸniejsi
imigranci. Fundatorami powinna byæ wiêkszoœæ ludzi zwi¹zana tradycjami
z ówczesnym spo³eczeñstwem. Mimo odniesienia do zamordowanych ¯ydów
Europy pomnik poœwiêcony jest wszystkim grupom ofiar. 

Troskê o to, by Niemcy jako „republika berliñska” zyska³y nowy stosunek do
swej najnowszej historii, oparty na nowej samoœwiadomoœci, wyra¿a wiele osób
od chwili zjednoczenia obu pañstw niemieckich, które przejê³y schedê po Trzeciej
Rzeszy. Przy kilku okazjach pojawi³y siê ju¿ oznaki takiego zmieniaj¹cego siê
rozumienia historii. Jedn¹ z nich by³o przemówienie laureata nagrody literackiej
Martina Walsera, który kilka lat temu w sposób ma³o przekonuj¹cy, choæ nagro-
dzony oklaskami, domaga³ siê we frankfurckim koœciele œw. Paw³a zakoñczenia
mêcz¹cego go „rozrachunku z przesz³oœci¹”. Jego niefortunny dobór s³ów sta³ siê
wod¹ na m³yn tych, którzy ju¿ od dawna domagali siê „grubej kreski”. Za inn¹
oznakê mo¿na uznaæ mentalnoœæ ofiary, któr¹ wytworzy³o w sobie wiele osób
wspominaj¹cych bombardowania niemieckich miast podczas drugiej wojny œwia-
towej, wy¿ywaj¹cych siê w rozpamiêtywaniu niemieckich cierpieñ, w przekornie
patriotycznym, choæ fa³szywym przekonaniu, ¿e wspomnienia te œwiadomie
zosta³y wymazane z publicznej pamiêci. Wyrazami typu „reedukacja” – a jest to
jedno ze s³ów prowokuj¹cych wybuch patriotycznej wœciek³oœci – wspieraj¹ swe
d¹¿enie do tego, by „nareszcie” wolno by³o wspominaæ cierpienia niewinnych, jak
gdyby dotychczas ktokolwiek im tego zabrania³. 

Dobrze zorganizowany Zwi¹zek Wypêdzonych g³oœno domaga siê rzekomo
koniecznego uzupe³nienia pamiêci o historii uciekinierów i wypêdzonych z dawnych
niemieckich terenów wschodnich i krajów Europy Œrodkowo-Wschodniej. Wed³ug
nich 60 lat po zakoñczeniu drugiej wojny œwiatowej ¿a³osny los milionów Niemców
wci¹¿ jeszcze nie zosta³ przedstawiony w odpowiednim œwietle. 

S³yszymy to od wielu lat, ale powtarzanie tego postulatu do znudzenia nie przy-
daje mu s³usznoœci. Takie naciski narobi³y ju¿ dosyæ szkód, gdy przekszta³ci³y siê
w s³abo uzasadnione ¿¹danie powo³ania oœrodka pamiêci i dokumentacji w
Berlinie, czemu dodatkowo zaczê³o towarzyszyæ domaganie siê odszkodowañ,
które stanowi kpinê ze wszystkich wysi³ków i sukcesów integracji w ci¹gu wielu
lat po wojnie. Postêpowanie dzia³aczy Zwi¹zku Wypêdzonych spowodowa³o
drastyczne pogorszenie klimatu w stosunkach polsko-niemieckich, zaszkodzi³o
dialogowi z Republik¹ Czesk¹, o¿ywi³o nieufnoœæ wobec Niemiec. Nieszczêsny
pomys³ Centrum przeciw Wypêdzeniom jest zarazem reakcj¹ na projekt central-
nego pomnika poœwiêconego pamiêci zamordowanych ¯ydów Europy, który
bêdzie ukoñczony w maju 2005 roku w 60. rocznicê upadku panowania naro-
dowych socjalistów.

W ¿yciu kulturalnym miasta sto³ecznego Berlina zdarzy³o siê równie¿ coœ, co
powinno pobudziæ do refleksji. Pewien kolekcjoner zebra³ znaczn¹ iloœæ dzie³ sztuki
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i zaoferowa³ ich wypo¿yczenie muzeum, aby je udostêpniæ mi³oœnikom sztuki. W
gruncie rzeczy chodzi o inicjatywê zas³uguj¹c¹ na pochwa³ê; ponadto sta³a siê ona
publicznym wydarzeniem przez zainscenizowanie we wrzeœniu 2004 roku
wspania³ej uroczystoœci z udzia³em licznych prominentów Republiki Federalnej.

Kolekcjoner nazywa siê Flick. Jest wnukiem magnata, którego maj¹tek powsta³
w pañstwie narodowosocjalistycznym. Równie¿ poprzez pracê ludzi zmuszonych
do niej przez politykê rasy panów, ludzi, którzy do Niemiec nie przybyli
dobrowolnie, którzy potem ca³e dziesiêciolecia czekali na skromne
odszkodowanie. Spadkobiercy Flicka nie przejawili ¿adnego zainteresowania
fundacj¹ powo³an¹ do ¿ycia po d³ugich i ¿mudnych debatach w celu wyp³aty
odszkodowañ przymusowym robotnikom, ale wnuk pozwala, ¿eby go fetowano
za staranne kolekcjonerstwo. Otwarcie jego wystawy poprzedzi³a d³uga dyskusja
na temat etyki i poczucia odpowiedzialnoœci, podczas której pad³y te¿ s³owa o
„krwawych pieni¹dzach”, jakie pos³u¿y³y do nabycia wystawianych dzie³. Mog³o
te¿ powstaæ wra¿enie, ¿e gest ten pozwoli wykpiæ siê od odpowiedzialnoœci. W
ka¿dym razie fa³szywym sygna³em by³y s³owa zachwytu, jakimi kanclerz federal-
ny obdarzy³ mecenasa sztuki Flicka. Przypomnia³y one ludziom sk³onnym do
refleksji k³amstwo ¿ycia pokolenia, które bezpoœrednio po wojnie dokona³o
ogromnego wysi³ku w procesie odbudowy, traktuj¹c ten wysi³ek jako pokutê i
swego rodzaju zadoœæuczynienie.

Kultura pamiêci, która interioryzuje ludobójstwo dokonane na ¯ydach, pro-
gramowo jest obarczona niebezpieczeñstwem samozadowolenia. Znajduje to
wyraz nie tylko w patosie pouczania, z którym siê niektórzy obnosz¹, wskazuj¹c
innym narodom na niemieckie dokonania w dziedzinie utrwalania pamiêci.
Niewiele te¿ wnosi przyjêta praktyka, zgodnie z któr¹ niemieckie klasy szkolne,
seminaria studenckie i grupy zwi¹zkowców jad¹ do Polski z wizyt¹ do
Oœwiêcimia, Majdanka czy Treblinki, gdzie wspominaj¹ ludobójstwo dokonane
na ¯ydach, a jednoczeœnie nie zdaj¹ sobie sprawy, ilu Polaków by³o wœród ofiar.
W ogóle ledwie zauwa¿aj¹ istnienie narodu polskiego, a jeœli ju¿, to traktuj¹
Polskê raczej jako terytorium, na którym dokonano tego ludobójstwa. Pozostaje
jeszcze du¿o do zrobienia, aby w spo³ecznej œwiadomoœci Niemców za³amanie
cywilizacji zwi¹zane z narodowym socjalizmem nie ograniczy³o siê do jednej
katastrofy relatywizuj¹cej inne – okupacjê Europy Œrodkowo-Wschodniej,
przeœladowania i mord na grupach mniejszoœci religijnych, etnicznych i polity-
cznych, zamach wymierzony w cywilizacjê i kulturê ludzkoœci.
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Feliks Tych

Holocaust i jego skutki 
– narracja i nauczanie

Zanim wcielê siê w rolê kolejnego panelisty – kilka s³ów zupe³nie osobistych:
gor¹co dziêkujê Fundacji Eberta za pomys³ i zorganizowanie tego panelu, a pani
prof. Miller za wypowiedziane tu ciep³e s³owa pod moim adresem. Znam Susannê
Miller od trzydziestu kilku lat i wiem, ¿e nigdy nie mówi tego, czego nie myœli.
By³em jej s³owami wzruszony przede wszystkim dlatego, ¿e to w³aœnie z jej ust
one pad³y – osoby, któr¹ zawsze podziwia³em za jej integralnoœæ moraln¹ i walo-
ry jej pisarstwa historycznego. 

S³owa mojej wdziêcznoœci kieruj¹ siê tak¿e w stronê prof. Wolfganga Benza,
wybitnego badacza Holocaustu i dyrektora placówki naukowej o œwiatowej
renomie i ogromnym dorobku – Centrum Badania Antysemityzmu w Berlinie.
Jego udzia³ w panelu nadaje tej wymianie pogl¹dów specjaln¹ rangê.

Wdziêczny jestem bardzo Pani Profesor Marii Janion za to, ¿e pomimo
k³opotów zdrowotnych przyjê³a zaproszenie Fundacji Eberta. Jej – jak zawsze –
nadzwyczaj wa¿ki tekst stanowi jeden z g³ównych akcentów intelektualnych i
moralnych naszego sympozjum.

Dziêkujê moim wieloletnim przyjacio³om – prof. Dieterowi Dowe, kierow-
nikowi Instytutu Historycznego Fundacji Eberta, wa¿nego oœrodka badañ nad
XIX i XX wiekiem w Niemczech, oraz Friedhelmowi Bollowi, jednemu z filarów
tego¿ Instytutu, a zarazem profesorowi Uniwersytetu w Kassel. Dziêkujê 
wreszcie z ca³ego serca kierownikowi Przedstawicielstwa Fundacji Eberta 
w Warszawie – panu Peterowi Hengstenbergowi. 

Mówienie jednym g³osem przez historyków polskich i niemieckich o sprawach
najtrudniejszych, najbardziej dramatycznych z naszej przesz³oœci, w tym przy-
padku o Holocauœcie, wspólne zatroskanie tymi samymi problemami moralnymi
tkwi¹cymi w historii, jest jeszcze jednym dowodem na to, do jak fundamental-
nych zmian dosz³o w stosunkach polsko-niemieckich. Wszystko to sta³o siê na
oczach mojego pokolenia. Dla cz³owieka, który œwiadomie prze¿y³ na tych 
ziemiach wojnê, okupacjê i Zag³adê – ma to specjalny wymiar. 
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Rozumiem, ¿e wymienione w zaproszeniu tematy panelu dotycz¹ w istocie 
p r i o r y t e t ó w  b a d a w c z y c h  i  e d u k a c y j n y c h w badaniu i nauczaniu o
Holocauœcie. Mimo i¿ temat ten obrós³ ju¿ ogromn¹ literatur¹, wci¹¿ jesteœmy tu
zaskakiwani nowymi wa¿nymi odkryciami. Czêœæ z nich mo¿na by nazwaæ
„staro-nowymi”, bo – jak wiemy – informacja historyczna, po to, by nabraæ mocy,
byæ podchwycon¹, musi byæ podana w stosownym czasie i miejscu. 

Np. sprawa tzw. aryzacji i konfiskaty maj¹tku ¿ydowskiego by³a od dziesiê-
cioleci integraln¹ czêœci¹ wyk³adu o hitlerowskiej polityce przeœladowania
¯ydów, ale dopiero prace niemieckie ostatnich lat uzmys³owi³y, w jak wielkim
stopniu Holocaust by³ nie tylko wynikiem r a s i s t o w s k i e j  o b s e s j i , ale tak¿e
z zimn¹ krwi¹ zaplanowanym i pedantycznie wykonanym m o r d e m
r a b u n k o w y m . Mordem, którego ³upy wspó³finansowa³y koszty wojny Hitlera
i pozwoli³y korumpowaæ materialnie i moralnie niemieckie spo³eczeñstwo, w tym
niemieck¹ klasê robotnicz¹, a tak¿e spore segmenty spo³eczeñstw krajów
okupowanych i sprzymierzonych. Œlady tego do dziœ ci¹¿¹ nad atmosfer¹ moraln¹
w obu naszych krajach. By³ taki polski prawnik, nazywa³ siê Stanis³aw
Piotrowski. W 1949 r. og³osi³ on niedu¿¹ ksi¹¿eczkê pt. Misja Odyla Globocnika.
Sprawozdania o wynikach finansowych zag³ady ¯ydów w Polsce1. Zawiera³a ona
informacje, z których mo¿na by³o ju¿ wtedy zasadnie skonstruowaæ tezê
o Zag³adzie jako o mordzie tak¿e rabunkowym. Mimo to sprawa musia³a czekaæ
pó³ wieku na w³¹czenie tej informacji do kanonu wiedzy o Zag³adzie. 

Przyk³ad kolejny dotyczy d ³ u g o f a l o w y c h  s k u t k ó w  H o l o c a u s t u .
Chcê siê tu pos³u¿yæ przyk³adem pogromu kieleckiego z 4 lipca 1946 roku.
Komunistyczne w³adze widzia³y jego przyczynê w prowokacji „reakcyjnego
podziemia”; po roku 1990 historycy spierali siê o to, czy sta³a za tym szokuj¹cym
wydarzeniem prowokacja sowiecka, czy te¿ prowokacja polskiej bezpieki. Tylko
nieliczni byli zdania, ¿e zrobi³ to t³um. Przed paru laty historyk z Radomia Adam
Penkalla wpad³ na pomys³, by zbadaæ lokalne archiwa administracji regionu kieleck-
iego z lat 1945-46 i sprawdziæ, jak ludnoœæ miejscowa i lokalne w³adze odnosi³y siê
do ¯ydów ocala³ych z Zag³ady próbuj¹cych po wojnie wróciæ do swych rodzinnych
wsi i miasteczek. Penkalla zmar³ przed rokiem (2003), ale przed sw¹ przedwczesn¹
œmierci¹ zd¹¿y³ zreasumowaæ pierwsze wyniki swych poszukiwañ archiwalnych.
Jeden z polskich kongresów historycznych odmówi³ przyjêcia jego referatu, ale
mimo to ukaza³ siê on drukiem2. Wyniki jego badañ s¹ jednoznaczne: powrotów
¿ydowskich w tym regionie po prostu nie chciano i okazywano to powracaj¹cym
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w sposób brutalny. De facto nie by³o to nic innego jak aprobata dla wyników (pod-
kreœlam: w y n i k ó w, a nie samego aktu) Holocaustu ze strony ludzi, którzy nie
brali i n ie  wziêl iby udzia³u w jego dokonaniu siê. Resztê mo¿emy sobie
dopowiedzieæ: kiedy ¯ydzi mimo wszystko wracali – t³um siêgn¹³ w Kielcach po
podpatrzon¹ u okupanta metodê, po zbiorowy, dokonany w bia³y dzieñ mord – w
spontanicznym oczekiwaniu, ¿e bêdzie on tak samo bezkarny jak mord hitlerowski.

Niedawno do ¯IH nadszed³ anonimowy list nadany w Tarnowskich Górach.
Zaczyna³ siê od s³ów: „Zabijanie ¯ydów nie jest grzechem”. By³ to oczywiœcie list
maniaka. Nie wydaje siê jednak, aby taki tekst móg³ wyjœæ spod pióra najbardziej
nawet zacietrzewionego antysemity przed zbrodni¹ na ¯ydach dokonan¹ na
oczach spo³eczeñstwa polskiego przez niemieckich okupantów. S¹ to d³ugofalowe
skutki „rozwi¹zania ostatecznego”, podobnie jak graffiti na murach naszych
miast: „¯ydzi do gazu”. 

Zarówno ostatnie niemieckie publikacje dotycz¹ce przejêcia i sposobu dystry-
bucji mienia ¿ydowskiego, jak i owoce badañ Adama Penkalli wskazuj¹ na to, ¿e
nowe ustalenia w naszej dziedzinie bêd¹ siê obecnie wy³ania³y g³ównie z odkryæ
i inicjatyw m³odszej i œredniej generacji historyków. To oni bêd¹ wyznaczali
zarówno dalsze kierunki poszukiwañ, jak i to, co ostatecznie wejdzie do naszego
kanonu wiedzy o Holocauœcie. A w ostatecznym rachunku, po d³ugich bólach
porodowych – tak¿e do wiedzy podrêcznikowej.

Tak jest tak¿e z nies³ychanie wa¿nym i szybko rozwijaj¹cym siê nurtem
badawczym zmierzaj¹cym do rozpoznania s p o ³ e c z n e g o  o t o c z e n i a
Zag³ady, tj. faktycznych proporcji w zró¿nicowanych postawach wobec ¯ydów ze
strony nie¿ydowskiej ludnoœci krajów dotkniêtych Zag³ad¹. 

Rzecz nie w formu³owaniu nowych aktów oskar¿enia, lecz w próbach zrozu-
mienia, d l a c z e g o by³o tak, a nie inaczej. Ostatnio w Polsce coœ siê w tej spra-
wie dzieje zarówno z inicjatywy historyków, jak i socjologów. Mam na myœli
niedawne artyku³y Jana Grossa, Jerzego Jedlickiego, Hanny Œwidy-Ziemby i
Marcina Kuli3 w „Tygodniku Powszechnym”. W po³¹czeniu z niedawno opub-
likowan¹ ksi¹¿k¹ Anny Bikont My z Jedwabnego4 i recenzjami o niej – pog³êbiaj¹
i rozszerzaj¹ one ramy zastyg³ej przed dwoma laty debaty wokó³ Jedwabnego.
Teksty te toruj¹ m³odemu pokoleniu Polaków drogê do s t a w i a n i a  p y t a ñ
skierowanych zarówno do swych ojców i dziadów, jak i do historyków, 
a w rezultacie do stworzenia pewnej nowej sytuacji zarówno w historiografii
przedmiotu, jak i w kulturze politycznej kraju. 

Mo¿e nie od jutra, ale to przyjdzie. M³odzie¿ przez d³ugie dziesiêciolecia nie
mog³a zadawaæ pytañ, bo ich po prostu nie zna³a. Teraz to siê stopniowo zmienia. 
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Proces konfrontacji z prawd¹ jest trudny, bolesny. Trwaj¹ca przez dziesiêciole-
cia powojenna zmowa milczenia – produkt n i e  t y l k o komunistycznej cenzury
– swoiste prawo omerty wci¹¿ siê mocno trzyma. Mimo to coraz wiêcej m³odych
ludzi w Polsce dochodzi do wniosku, ¿e ¿ y c i e  w  p r a w d z i e jest nie tylko
bardziej moralne i lepiej przysposabia do obcowania w œwiecie otwartym,
w œwiecie demokratycznym, ale jest tak¿e po prostu ciekawsze.

Nies³ychanie wa¿nym elementem chronienia pamiêci o Holocauœcie i pomostem
do poznania tego, co siê wtedy w piekle Zag³ady dzia³o jest sprawa ludzi
spiesz¹cych z pomoc¹ zagro¿onym œmierci¹ ¯ydom, temat dotycz¹cy wyborów
moralnych ludzi tamtych czasów z odniesieniami do czasów nam wspó³czesnych.
Wiedza o ratuj¹cych poczyni³a w ostatnich latach du¿e postêpy. Dotyczy to zarówno
Polski, jak i Niemiec. Za trzy tygodnie w Yad Vashem uka¿e siê Ksiêga Polskich
Sprawiedliwych5 z ponad 6 tys. nazwisk. Wiêkszoœæ materia³u do niej zosta³a
zebrana tu, w ¯IH. Tom jest poprzedzony analitycznym wstêpem Israela Gutmana6.
Jak na razie – prócz wa¿nego wstêpu W³adys³awa Bartoszewskiego do najwiêk-
szego zbioru wspomnieñ i relacji o ratuj¹cych Ten jest z ojczyzny mojej7, wydanego
35 lat temu – pogl¹d na bardzo zró¿nicowany socjalnie, politycznie i motywacyjnie
portret zbiorowy ratuj¹cych w Polsce mo¿na sobie wyrobiæ g³ównie przez sumê
rozsianych lektur o przypadkach jednostkowych. 

Na ogó³ wie siê ju¿, ¿e ci ludzie b y l i i ¿e by³o to niebezpieczne. Ale niewiele
ponadto. Wa¿ne jest pokazanie, k i m oni byli i j a c y oni byli, a tak¿e jak mia³o
siê to, co robili, do postaw pozosta³ej czêœci spo³eczeñstwa. 

Winni im jesteœmy g³êbsze spojrzenie na ich zmagania z wojenn¹ codziennoœci¹
i jej zagro¿eniami, z lêkiem o w³asne rodziny, osamotnieniem ze swoj¹ taje-
mnic¹, zmaganiem siê z przeciwnoœciami w chêci dochowania zobowi¹zañ 
moralnych wobec chronionych przez siebie ludzi. Mówiê to jako historyk, ale te¿
jako ktoœ, kto zawdziêcza tym ludziom ¿ycie. Gdyby ich nie by³o, nie sta³bym tu
dziœ przed wami. 

Nie uciekniemy te¿ od problemu, co dzia³o siê z ratuj¹cymi po wojnie. Wiemy
wszyscy, ¿e jest to – jeœli bêdzie prawdziwie opowiedziany – bardzo dramatyczny
temat. Ale trzeba wreszcie i ten w¹tek kiedyœ odwa¿nie podj¹æ, bo i on zawiera wa¿ne
prawdy o Holocauœcie, jego otoczeniu spo³ecznym i moralnym oraz jego nastêpstwach.

Pytania o ratuj¹cych skupiaj¹ jak w soczewce wiedzê o tamtych czasach, o
kondycji ludzkiej wtedy i póŸniej. 

Tyle najkrócej o sprawach badañ nad Zag³ad¹. Jesteœmy jednak stale konfron-
towani z nie mniej wa¿nym problemem – jak nauczaæ, jak opowiadaæ o Zag³adzie.
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Z doœwiadczenia wiemy, ¿e historia Zag³ady ¯ydów w latach drugiej wojny
œwiatowej mo¿e byæ wyk³adana – nawet wtedy, gdy czynione to jest z empati¹ – 
w najrozmaitszy sposób. 

Mo¿na j¹ przedstawiaæ jako katastrofê cywilizacyjn¹, jedn¹ z wielu zreszt¹ w
XX wieku, œwiadectwo tego, ¿e era wielkich wynalazków i wielkich myœlicieli
mo¿e rodziæ tak¿e – znajduj¹ce masowe poparcie – zbrodnicze wynaturzenia,
które k³ad¹ siê cieniem na ca³¹ epokê i przecz¹ wszelkim kanonom etycznym
uznanym wczeœniej w danej strefie cywilizacyjnej za obowi¹zuj¹ce. Mo¿na te¿ tê
historiê ukazywaæ (i niektórzy to czyni¹) w zobiektywizowany sposób – jako
wynaturzon¹ próbê zmodernizowania spo³eczeñstwa, produkt „postmoderny”
(cokolwiek by ten termin znaczy³), który uzurpowa³ sobie prawa do in¿ynierii
spo³ecznej i rasowej, do woluntarystycznego kszta³towania swej wspólnoty naro-
dowej czy pañstwowej, tak¿e kosztem eliminacji fizycznej tych, którzy nie pasuj¹
„in¿ynierom” do ich wizerunku „nowego wspania³ego œwiata”. 

Mo¿na tak¿e opowiadaæ o Zag³adzie jako specyficznym i niemal wy³¹cznym
produkcie antysemityzmu niemieckiego, który w swoim wydaniu hitlerowskim –
w oparciu o machinê totalitarnego nowoczesnego pañstwa i wszystkie jego instru-
menty – postanowi³ fizycznie wyeliminowaæ ¯ydów ze spo³eczeñstwa niemiec-
kiego i europejskiego. Sposób narracji koncentruje siê wtedy na opisie drogi od
rasistowskiej ideologii do wcielenia jej w czyn, tj. do zbrodni Zag³ady. Jest to,
powiedzmy to od razu, najczêœciej spotykany sposób przedstawiania Zag³ady w
popularnych podrêcznikach. Skupienie siê na tej interpretacji bez spojrzenia tak¿e
na w³asne spo³eczeñstwo, z którego ¯ydzi bêd¹ z czasem wyselekcjonowani do
gett, a póŸniej do zag³ady, mo¿e jednak pchaæ w stronê kierowania uwagi
wy³¹cznie na oœ problemow¹ s p r a w c y – o f i a r y, czyli Niemcy – ¯ydzi, lub
jeszcze wêziej – niemieccy (wzglêdnie: wêgierscy, rumuñscy, litewscy, ukraiñscy,
chorwaccy i inni) f a s z y œ c i versus ¯ y d z i . Taki zabieg metodyczny nie tylko
nie ogarnia ca³ej sceny zbrodni, ale i k³adzie z regu³y nacisk tylko na rolê prze-
mocy, na procesy decyzyjne w obozie morderców, mechanizmy, miejsca i sposo-
by zbrodni, a ofiary ukazuje jako bierny i bezbronny przedmiot tego gwa³tu.

Wy¿szym wariantem tej opcji jest zwrócenie uwagi tak¿e na formy duchowego
i fizycznego oporu ofiar, na ich próby szukania ratunku dla siebie i swojej
spo³ecznoœci, na wszelkie próby pracy na rzecz kondycji fizycznej i moralnej 
znajduj¹cych siê w beznadziejnej sytuacji ¯ydów. 

Historycy wiedz¹ jednak, ¿e rzeczywistoœæ historyczna nie wygl¹da³a tak, ¿e
naprzeciw siebie stali tylko mordercy i ich ofiary. Holocaust, który poch³on¹³ w
samej tylko Polsce blisko 3 miliony ludzi, a w reszcie Europy drugie tyle, nie
dokonywa³ siê w pró¿ni spo³ecznej. Nie by³o tej pró¿ni spo³ecznej ani wœród naro-
du, z którego wywodzili siê mordercy, a tym bardziej nie by³o jej wœród narodów
okupowanej Europy. Mimo to przez ca³e dziesiêciolecia historia Zag³ady ¯ydów
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by³a opowiadana tak, jakby poza nimi i sprawcami nie by³o nikogo na polu zmagañ
o ¿ycie. Co najwy¿ej gdzieniegdzie pojawiali siê ludzie czy ma³e œrodowiska
próbuj¹cy ratowaæ ¯ydów. ¯egota, Raul Wallenberg, u nas Henryk S³awik czy Irena
Sendler, klasztory, wreszcie „prywatni”, pojedynczy czy rodzinni Sprawiedliwi. 

Ma³o kto zadawa³ sobie pytanie, sk¹d siê bra³y drastyczne ró¿nice w wynikach
nazistowskiego polowania na ¯ydów w poszczególnych krajach okupowanej
Europy. Przyczyna by³a prosta: bo by³y to pytania k³opotliwe, godz¹ce w tak sze-
roko rozpowszechniane i wygodne mity, sumarycznie heroizuj¹ce wszystkie 
narody okupowanych przez Niemcy krajów. Mo¿na wiêc by³o opowiadaæ historiê
Zag³ady równie¿ bez próby zadawania sobie niewygodnych pytañ i najczêœciej
nadal siê to czyni.

W³aœciwie – wobec na ogó³ znikomej wiedzy spo³eczeñstw Europy i reszty
œwiata o Zag³adzie – ka¿dy sposób opowiadania o tej zbrodni, jeœli tylko potêpia
jej sprawców, stanowi postêp w szerzeniu œwiadomoœci historycznej i poprawie
kondycji moralnej otaczaj¹cego nas œwiata. Jest to minimalistyczne lub – jeœli kto
woli – pozytywistyczne podejœcie do sprawy. Chcia³oby siê jednak czegoœ wiêcej.
I to w dwóch p³aszczyznach.

Pierwsza ³¹czy siê z próbami wypracowania strategii uchronienia naszej
cywilizacji przed now¹ katastrof¹; kszta³towania postaw obronnych wobec
nieobliczalnoœci naszego globalnie pojêtego œwiata. Poniewa¿ nie mo¿e nas przed
t¹ n i e o b l i c z a l n o œ c i ¹ skutecznie ochroniæ ¿adna technika, ¿adne policje
i armie œwiata, nawet najlepiej wyposa¿one – jedyn¹ nasz¹ broni¹ jest dba³oœæ o
kondycjê moraln¹ mieszkañców naszej planety, szerzenie idei demokracji i tole-
rancji. Uœwiadomienie sobie i jak najwiêkszej liczbie ludzi do czego prowadzi
fanatyzm polityczny czy religijny, nietolerancja, ksenofobia, pogarda dla
przykazania „nie zabijaj”. 

Edukacja o Holocauœcie, najwiêkszej pojedynczej zbrodni w historii
spowodowanej tymi w³aœnie przyczynami, jest czêœci¹ naszych wysi³ków
zmierzaj¹cych do zredukowania tej nieobliczalnoœci. Nie sposób to jednak
osi¹gn¹æ bez organicznego wplecenia w narracjê historyczn¹ o Zag³adzie elemen-
tu wyborów moralnych ludzi tamtego czasu. 

Bez zadawania sobie i innym pytania: „A co ja móg³bym zrobiæ, by zapobiec
temu, co siê sta³o, by uratowaæ zagro¿one przez fanatyzm ideologiczny, polity-
czny czy religijny, przez rasizm i ksenofobiê ¿ycie cz³owieka niewinnego” – nie
ma refleksji o Zag³adzie. Nie jest to tylko pytanie skierowane do przesz³oœci.
Kieruje siê ono tak¿e do wspó³czesnoœci. To, co dzia³o siê i wci¹¿ jeszcze siê
dzieje na nie tak odleg³ych Ba³kanach, w by³ej Jugos³awii, kraju przez pierwsze
powojenne dziesiêciolecia spokojnym, œwiadczy o tym, ¿e ¿adna ze stron nie
wyci¹gnê³a wniosków z Zag³ady ¯ydów. Najczêœciej zreszt¹ niewiele o niej
wiedzia³a lub wiedzieæ nie chcia³a. Rzadko dochodzi³o wprawdzie na Ba³kanach
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do takiej asymetrii, do tak nierównego bilansu si³, jak to by³o w przypadku z jed-
nej strony ¯ydów, a w drugim – machiny wojennej i policyjnej hitlerowskich
Niemiec. Samo zjawisko, chêæ wyeliminowania „innych” drog¹ mordu,  nie by³y
jednak odleg³e od hitlerowskiego projektu.

Osobiœcie nie wierzê w to, ¿e historia sama w sobie jest nauczycielk¹
¿ycia . Mo¿e ona jednak pomóc w stawianiu sobie p y t a ñ , które odnosz¹ siê do
wyborów politycznych czy moralnych, przed którymi sami mo¿emy stan¹æ i przed
którymi rzeczywiœcie stali lub uchylali siê od nich nasi dziadowie i ojcowie.
Wtedy w wymiarze egzystencjalnym, dziœ zaœ mo¿e to dotyczyæ takich zjawisk
jak brak reakcji wobec pozornie niewinnej retoryki antysemickiej, smarowania
murów naszych domów czy klatek schodowych antysemickim graffiti.
Hitlerowscy mordercy od tego w³aœnie zaczynali: od retoryki, od hase³, od
molestowania ludzi. Dopiero póŸniej zaczêli ich mordowaæ. Daleki jestem od
pogl¹du, ¿e ka¿dy, kto rysuje antysemickie graffiti, opowiada antysemickie dow-
cipy czy czyta ksi¹¿ki panów Bubla, Paj¹ka czy Nowaka, jest potencjalnym
morderc¹ ¯ydów. Ale nie jest mi obca myœl, ¿e kr¹g czytelników tych ksi¹¿ek i
takiej prasy móg³by stanowiæ bazê  rekrutacyjn¹ ka¿dej antysemickiej „zadymy”,
gdyby w Polsce ¿yli jeszcze ¯ydzi w liczbie wiêkszej ni¿ œladowa.

Jeœli spojrzymy wokó³ siebie i zobaczymy, ile nienawiœci do ¯ydów s¹czonej
jest – w lekko zakamuflowany, ale czytelny przecie¿ sposób – na falach
radiowych emitowanych przez szeroko s³uchan¹ rozg³oœniê radiow¹ powo³uj¹c¹
siê nieustannie na religijnoœæ swoj¹ i swoich s³uchaczy; jeœli spróbujemy pod-
sumowaæ, ilu ludzi w naszym w³asnym lub bliskim nam œrodowisku upatruje w
antysemityzmie afirmacji swej polskoœci – zobaczymy, ¿e „szko³y nienawiœci”
funkcjonuj¹ niejednokrotnie skuteczniej ni¿ szko³y tolerancji, próby zrozu-
mienia i otwarcia siê na „innych”. Takich oczywiœcie, którzy nie stanowi¹
zagro¿enia dla nikogo. M¹dre nauczanie o Zag³adzie dzia³a obiektywnie na
rzecz neutralizacji tych „szkó³ nienawiœci”, przygotowania m³odzie¿y do
¿ycia w œwiecie otwartym, w którym niebawem z w³asnej woli siê znajd¹ w
stopniu szerszym ni¿ dot¹d. W œwiecie, w którym sami przecie¿ chc¹ byæ
przyjaŸnie powitani.

Do kolejnej p³aszczyzny po¿ytków spo³ecznych nauczania o Zag³adzie 
zaliczy³bym ozdrowieñcz¹ pod ka¿dym wzglêdem próbê ucieczki od ¿ycia w
k³amstwie, uprawianego przez dziesiêciolecia i narzucanego nie tylko odgórnie.
Nawet jeœli to k³amstwo polega³o – a niejednokrotnie nadal polega – tylko na mil-
czeniu, na tolerowaniu, a tak¿e narzucaniu sobie i innym stref milczenia, stref
swoistego tabu chroni¹cego tematy niewygodne. Mam tu konkretnie na myœli fak-
tyczny zakres kolaboracji narodów okupowanej Europy, w tym tak¿e Polski, z
okupantem. Kolaboracji œwiadomej czy nieœwiadomej, polegaj¹cej na denuncjowa-
niu ukrywaj¹cych siê ¯ydów, szanta¿owaniu ich i ograbianiu ze wszystkiego, 
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co posiadali, a tak¿e zupe³nie bezinteresownym wydawaniu ich na œmieræ.
Wiêkszoœæ ludzi uprawiaj¹cych ten proceder nie traktowa³a tego jako kolaboracji.
Dzia³anie na szkodê ¯ydów nie kolidowa³o w ich pojêciu z patriotyzmem. 

Do dziœ trwa w naszym spo³eczeñstwie mit, ¿e kolaboracja i donosicielstwo
by³y zjawiskiem marginalnym. Analiza materia³ów gestapo, a tak¿e innych,
niedawno dopiero dostrze¿onych przez historyków Ÿróde³, jak np. niemieckie akta
s¹dowe, œwiadczy jednak wyraŸnie o tym, ¿e proceder ten by³ uprawiany nie tylko
przez ludzi marginesu spo³ecznego i wcale nie na tak¹ ma³¹ skalê.

S¹siaduje z tym zakresem demoralizacji wojennej, bêd¹cej niew¹tpliwie
skutkiem Holocaustu, problem kondycji moralnej sporej czêœci spo³eczeñstwa
polskiego w okresie bezpoœrednio powojennym. Mam tu na myœli tê degradacjê
moraln¹, której przejawem by³y mordercze pogromy na ocala³ych z Holocaustu
¯ydach: w Krakowie 5 sierpnia 1945, w Kielcach 4 lipca 1946 i w kilku innych
miejscowoœciach. Pogromy takie mia³y miejsce nie tylko na ziemiach polskich.
Wszyscy wiemy o pogromie w Miszkolcu na Wêgrzech, który odby³ siê przy
podobnych uwarunkowaniach. By³y to akty mordu dokonane w bia³y dzieñ,
w pe³nym poczuciu bezkarnoœci nabytym przez œwiadkowanie niemieckiemu
mordowi na ¯ydach. 

Skoro chcemy zawrzeæ w nauczaniu o Holocauœcie w du¿ym stopniu tak¿e
sprawê wyborów moralnych stoj¹cych przed spo³eczeñstwami, z których Niemcy
wy³uskiwali ¯ydów, aby ich zamordowaæ, to nie mo¿na tej edukacji opieraæ tylko
na przyk³adach negatywnych. Rzeczywisty dylemat stoj¹cy przed znaczn¹ czêœci¹
spo³eczeñstwa polskiego w latach Zag³ady polega³ na tym, czy pomóc
zagro¿onym œmierci¹ ¯ydom w uratowaniu siê mimo gro¿¹cej za to kary œmierci,
czy te¿ w trosce o ¿ycie swoje i swoich bliskich nie udzielaæ ¯ydom ¿adnej pomo-
cy. Problem polega jednak na tym, ¿e wiêksza czêœæ spo³eczeñstwa nie mia³a w
tej sprawie ¿adnych dylematów. Los ¯ydów by³ im po prostu obojêtny.
Obojêtnoœæ te¿ potrafi w swych skutkach bezpoœrednich lub poœrednich zabijaæ.
Tego te¿ trzeba nauczaæ.

I wreszcie sprawa i n s t r u m e n t ó w nauczania o Zag³adzie. Wiêkszoœæ histo-
ryków, niezale¿nie od tego, czy s¹ to badacze, nauczyciele akademiccy, czy te¿
nauczyciele szkolni czynni na polu edukacji o Holocauœcie, wie ju¿ o tym, ¿e ten
rozdzia³ historii XX wieku opowiedziany tylko za pomoc¹ wyliczenia sekwencji
faktów i ich skutków – bez cytowania dokumentów i œwiadectw z epoki – nie
pobudzi w dostatecznym stopniu ani wyobraŸni historycznej, ani reakcji moral-
nych s³uchacza czy czytelnika. Wie, ale z braku czasu nie zawsze siêga po doku-
menty z tamtej epoki – tekstowe, ikonograficzne – niezbêdne instrumenty
zbli¿enia swych s³uchaczy do opowiadanej materii. To one w³aœnie lokuj¹
wydarzenia w konkretnej przestrzeni historycznej, w konkretnym œrodowisku i z
konkretnymi odniesieniami. Czyni¹ wiedzê o Zag³adzie czymœ prze¿ytym,
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a nie tylko odnotowanym. Przenosz¹ j¹ z kalendarza historycznego, ze sfery
erudycji historycznej do sfery pytañ, które zadajemy sobie i swemu otoczeniu.

Zdajê sobie sprawê z tego, ¿e w naszych realiach szkolnych, przy prze³adowa-
niu zarówno nauczyciela, jak i programu, jest to myœlenie w du¿ym stopniu
¿yczeniowe. Dlaczego jednak trochê nie pomarzyæ? Tym bardziej, ¿e nie jest to
ju¿ t y l k o  m a r z e n i e – wielu polskich nauczycieli z w³asnej nieprzymuszonej
woli siêga po te instrumenty kszta³towania wiedzy i œwiadomoœci historycznej
oraz wra¿liwoœci moralnej ucznia. Widocznie jest to wiêc mo¿liwe. 
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