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LO QUE 
LA INDUSTRIA 
FORESTAL OLVIDA: 
Conflictos entre trabajo, ambiente y salud 
en contexto de intensificación productiva

Llegó la empresa y no teníamos información […]  
nos dimos cuenta cuando todo estaba tapado de árboles. 

Pero al principio había mucho trabajo, ahora ya no […]  
todo se tecnifica y trabajan pocos. Pero igual te preguntás 

qué pasaría si no estuvieran, qué sería de estos pueblos […]  
pero ves que se secan tajamares, arroyos y cañadas, y los 
incendios rodearon los pueblos y entonces te preguntás 

qué vamos a dejar para las generaciones futuras. Es difícil.  
Es un conjunto de cosas para poner en la balanza. 

Vecina de Guichón, 2023

1. ¿DE DÓNDE PARTIMOS?

«Más de medio siglo después de la irrupción del movimiento 
ecologista [ambientalista] en la escena política, el hacer de la 
ecología un asunto político persiste todavía como una nece-
sidad apremiante.» Con ese concepto como punto de parti-
da, Eiglad (2015) desarrolla uno de los primeros capítulos del 
libro Social ecology and social change, abogando por un 
movimiento ambientalista más democrático —por horizon-
tal y profundo—, al que plantea tareas algo más ambiciosas 
que la de ser la última reivindicación de moda en una socie-
dad enferma por el exceso de consumo. Los problemas am-
bientales son problemas de nuestra organización como so-
ciedad y no de transformación de tal o cual valor individual 
o incluso de determinada tendencia cultural. El presente nos 
demanda que repensemos y transformemos la manera en 
que vivimos, la forma en que pensamos y sobre todo las 
condicionantes económicas, sociales y políticas de la organi-
zación del trabajo.

No hay atajos que conecten el ambientalismo con la política, y 
si bien la mayor parte de lo que hoy se identifica con política 
verde o ambiental resulta esencialmente tecnocrático y com-
pensatorio, aún más desconcierto debería provocarnos el he-
cho de que las formas más radicales de la ecología política ha-
yan fallado sistemáticamente a la hora de impulsar alternativas. 
No hay respuestas fáciles para problemas complejos, pero en-
sanchar la base de la discusión reconociendo posiciones e inte-
reses de los diferentes colectivos involucrados y promover el 

programa de construir una conciencia ecológica para las y los 
trabajadores ofrece en principio un panorama fértil para la re-
flexión y la acción.

Con estas inquietudes, el equipo de este proyecto avanzó en 
las primeras etapas de llegada a territorio, con el objetivo 
central de conectar y potenciar las agendas combinadas del 
sindicalismo y el ambientalismo y producir conocimiento so-
bre las experiencias de vida, resistencia y movilización. En 
esta primera etapa nos trasladamos al litoral occidental del 
país, donde el agronegocio forestal convive con los cultivos 
de secano.

2. ¿DÓNDE NOS APRIETAN LOS ZAPATOS? 
O DE CÓMO CONSTRUIR UNA AGENDA

A partir de conversaciones con trabajadoras y trabajadores 
sindicalizados y no sindicalizados, con grupos de vecinos or-
ganizados para el cuidado de los bienes comunes, producto-
res agroecológicos y profesionales de la salud, comenzamos a 
compilar un registro que contempla experiencias colectivas. 
Nuevamente surge la necesidad, por hecho y por derecho, de 
traer a la política y a los actores al centro de la discusión y de 
las preocupaciones ambientales. Fue así que identificamos los 
principales elementos para la construcción de una agenda 
que abarque sus vivencias.

1. Impactos de la intensificación sostenible. La llamada 
intensificación sostenible ha tenido efectos significativos en 
los paisajes naturales y construidos en las últimas décadas en 
el territorio, y esto surge espontáneamente en las entrevistas. 
Los cambios incluyen la transformación del hábitat de las per-
sonas y los animales, las costumbres, las condiciones de traba-
jo y salarios de los trabajadores, y las dinámicas de trabajo de 
los productores pequeños o familiares.

A modo de ejemplo, uno de los primeros elementos de aten-
ción emerge de la conversación con trabajadores y trabaja-
doras de viveros de una importante empresa del sector fo-
restal. En lugares designados con nombres llamativos por su 
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inocuidad (como Las Casitas o el Mini Jardín), las sustancias 
químicas aplicadas a los plantines producen lesiones serias y 
permanentes en la piel de las trabajadoras, a la vez que el 
ritmo de trabajo impuesto provoca tendinitis, que tiene con-
secuencias directas en la motricidad en el corto, mediano y 
largo plazo, llegando incluso a generar inmovilidad total y 
parálisis de distinta entidad en las extremidades.

2. Ausencia de regulación estatal. De las entrevistas surge 
una marcada ausencia de regulación estatal efectiva en rela-
ción con las prácticas ambientales y laborales. Esta falta de 
regulación dificulta que los trabajadores y las comunidades 
tengan acceso a la justicia cuando sus derechos se ven afecta-
dos por decisiones con impactos ambientales negativos. La 
falta de canales efectivos para la denuncia y la participación 
ciudadana es un tema recurrente.

En el trabajo de campo se reiteran los testimonios de perso-
nas que quieren denunciar pero se encuentran con obstácu-
los insuperables, por ejemplo cómo la falta de canales efecti-
vos para el diálogo y la denuncia mina cualquier posibilidad 
de acceso a la justicia. «Si algún ciudadano quiere denunciar, 
es imposible, en la página de la Dirección de Servicios Agríco-
las del Ministerio de Ganadería, es imposible, el correo te lo 
rechaza, el teléfono no lo atienden. La página del Ministerio 
de Ambiente está en desarrollo. En la oficina de Paysandú 
ellos no te quieren atender. Y el presidente quitó la obligato-
riedad de dar cuenta de las fumigaciones. Aplican fumigacio-
nes a 30 metros de la UPA [unidad potabilizadora de agua] 
que potabiliza el agua para Guichón y no los multan aunque 
lo denunciamos.»

3. Estrategias empresariales. Según lo relevado, las em-
presas adoptan estrategias para minimizar el impacto de las 
denuncias de trabajadores y comunidades.

El esquema de lobby en territorio surge con claridad en los 
intercambios. En una primera etapa, el actor empresarial se 
integra a los espacios sociales, llega a los referentes de cada 
comunidad y desarrolla sus redes a partir de donaciones a 
escuelas o policlínicas. En una segunda etapa, cooptan dichos 
espacios y una vez instalado el relato de la dependencia, di-
suelven cualquier intento de negociación bajo la consigna de 
que si hay problemas se irán de la zona.

Además, cuando los y las representantes de los y las trabaja-
doras procuran entablar diálogo con la empresa para imple-
mentar medidas de seguridad adecuadas para el trabajo en el 
vivero, la posición de la empresa oscila entre la displicencia, la 
persecución y la amenaza. La estrategia parecería enfocarse 
en evitar generar espacios para la negociación con el sindica-
to. De este modo cumplen con la normativa a nivel formal, y 
si bien no reniegan del sindicato, trabajan para aislarlo evitan-
do que las y los trabajadores organizados logren resultados 
en ese formato. «Esperan que nos cansemos y renunciemos, 
pero no lo van a lograr», nos dice uno de los entrevistados.

4. Papel de los sindicatos, la Universidad y el Estado. 
Nos preguntamos: ¿Qué determina las situaciones de ma-
yor apertura para que los sindicatos u organizaciones socia-
les relacionadas incorporen la agenda ambiental? ¿En qué 
casos esto es más dificultoso y por qué? ¿Es posible estable-
cer patrones?

La dinámica establecida es de miedos de un lado y lealtades 
del otro. Miedos producto de las dinámicas de lobby en terri-
torio y la instalación del relato de la dependencia, y lealtades 
que devienen de esta misma lógica. Lo que se termina por 
proponer es un statu quo que no necesita de la exclusión 
para imponerse; se aprovechan, en cambio, del cansancio, de 
las soledades, del vacío y de esa alternativa sin nombre ni 
forma que de tanto que no llega ya ni se espera.

Ese lento devenir de lo que ya se sabe que puede pasar (y lo 
que no) parece trastocado en el relato por la aparición de 
los actores percibidos como externos: la Universidad y el 
movimiento sindical. Estas referencias, si bien son vistas con 
una importante lejanía, ayudan a delinear otras posibilida-
des de acción y reacción. La Universidad y el movimiento 
sindical son percibidos como dinamizadores de debates. En 
contextos donde la participación e injerencia de la sociedad 
civil se ha visto desplazada, la Universidad se reconoce co-
mo un actor capaz de mediar entre sociedad y Estado, legi-
timando espacios de participación y estimulando la copro-
ducción de conocimiento.

En esa dirección surgen entreveradas y discutidas nociones 
fácticas y normativas de lo que representa el Estado para 
estos colectivos; ante todo el nacional, porque los subnive-
les de gobierno local son referidos como cómplices y rehe-
nes de las empresas dueñas del desarrollo económico posi-
ble. La síntesis posible es que se está ante un Estado 
ausente, omiso e impotente, que no apoya ni profundiza en 
políticas o mecanismos que resulten en garantías para la 
ciudadanía, y en el que la relación entre ciudadanos e insti-
tuciones siempre está mediada por vínculos burocratizados 
y perversos donde la carga de la prueba está invertida y 
descansa en hombros de los afectados.

Estos espacios de retroceso de la defensa de lo común con-
ducen también a problematizar el potencial de aporte de la 
formación sindical, que se siente lejana no solo en la com-
prensión del fenómeno, sino en el espacio y en la profundi-
zación de las redes de organización de los trabajadores in-
tentando superar el descreimiento en la organización y su 
capacidad de transformar la realidad asumiendo que «al 
movimiento sindical en el interior le ha costado una enormi-
dad llegar, aterrizar, entender que son otros los tiempos, 
que son otras las formas, que no es de un día para el otro, 
vos no vas a conseguir adhesiones a paros, a marchas, a 
ocupación, no no, eso es allá, esto es otro trabajo, es más… 
hasta familiar porque convivís, sos vecino… digo, son muy 
urbanos», como sostiene uno de los trabajadores.
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Pero a la vez es esa misma organización la que ha permitido 
poner algunos límites al accionar de las empresas, según co-
menta un delegado sindical: «Viste que en el campo la gen-
te que planta es zafral, de los doce meses trabaja ponele seis 
meses y si se afilian al sindicato o algo, la próxima zafra fuis-
te, no te dan más trabajo… pero si no hubiera sido porque 
tenemos un sindicato (aunque esté) más o menos […] ahí 
estabas tres meses y para afuera. Cuando nosotros entra-
mos en 2012, entraba el capataz o alguien…, no le gustaba 
la cara de alguno, y para afuera. Y había veinte, treinta o 
cien esperando para entrar».

5. Percepción y conciencia. Retomamos uno de nuestros 
interrogantes originales: ¿Cómo conciben las y los trabajado-
res que las temáticas ambientales se cruzan con sus experien-
cias de vida, de trabajo y de organización?

Los trabajadores y las comunidades a menudo tienen una 
fuerte conciencia de los problemas ambientales, pero esta 
conciencia se ve subordinada a otras preocupaciones y se 
subestima en la discusión pública. La salud en el entorno 
laboral es una preocupación clave, pero las opciones de 
elección son limitadas. Las afectaciones son múltiples, cons-
tantes y el sufrimiento ni es poco ni es desconocido. Más 
compleja es la tarea de comprobar relaciones y vínculos en-
tre actividades y enfermedades, máxime cuando las expre-
siones locales de los sistemas de atención a la salud no se 
perciben como espacios seguros, sino como en sintonía y 
alineadas con las empresas y el poder político.

Las entrevistas dan cuenta de lo que se puede llamar una 
epidemiología popular, parafraseando a Allier (2021), que in-
tuye y propone un diagnóstico acerca de afectaciones que el 
Estado, responsable por la política de salud pública, no regis-
tra, no estudia ni sistematiza en datos que permitan valorar la 
incidencia territorial de problemas de salud asociados a los 
sistemas productivos hegemónicos. Esto a su vez condiciona 
la existencia de políticas coordinadas de control, seguimiento 
y atención a la salud, con enormes dificultades para la promo-
ción de estrategias preventivas que trabajen las causas y no 
solo las consecuencias. De eso hablan dirigentes sindicales del 
SOIMA (Sindicato de Obreros de la Industria Maderera y Afi-
nes): «Con relación al vivero, que es donde hay más proble-
mas de afectaciones a la salud, alergias y tendinitis, no son 
consideradas enfermedades profesionales y entonces no las 
atiende el BSE [Banco de Seguros del Estado]. Nosotros les 
pedimos que cuando vayan al médico guarden y nos den el 
ticket, así llevamos un registro, porque no hay registro y en-
tonces eso sirve como argumento para la empresa».

En un escenario planteado así, las posibilidades de actuar 
son reducidas y generan callejones sin salida donde la diná-
mica del sitio condiciona y ahoga las perspectivas de mejora.

6. Justicia ambiental. La justicia ambiental emerge como un 
marco conceptual importante en la percepción de los proble-
mas. Los derechos vulnerados y los abusos de poder por el 
sector empresarial son temas centrales en esta perspectiva. 
Las desigualdades en la visibilidad de las infracciones y la falta 
de canales efectivos para la denuncia son elementos claves.

La justicia ambiental en el territorio trasciende las definicio-
nes teóricas y encuentra su significado en las experiencias 
cotidianas de las personas. Los testimonios de los trabajado-
res resaltan la brecha entre lo teórico y lo práctico, subrayan-
do la necesidad de seguir fortaleciendo las redes y los obje-
tivos colectivos al tiempo que se acompaña a las comuni- 
dades como las cuidadoras del entorno que comparten y al 
que pertenecen.

La tarea y camino que se abre es entender cada vez más la 
justicia ambiental y la ciudadanía ambiental (Dobson, 2003) 
como el enfoque para el cambio necesario, rescatándolas y 
destacándolas en la vida cotidiana de las y los trabajadores.

3. PARTICIPACIÓN DE ACTORES  
EXTRALOCALIDAD. EL PAPEL DE  
LA FORMACIÓN Y DEL ENCUENTRO

Precisamente para problematizar el aporte de la formación 
sindical, nos planteábamos el interrogante: ¿Cómo pueden 
articularse las experiencias de las y los trabajadores 
organizados con las que llevan adelante otros espacios 
sociales confrontados a similares temáticas y que desarrollan 
diversas prácticas que se sostienen en la crítica a los impactos 
ambientales de los modelos productivos imperantes?

Productoras y productores identificados con colectivos co-
mo la Red de Agroecología plantean: «Los pequeños pro-
ductores pueden aprender de la capacidad de acción colec-
tiva y de lucha de los trabajadores y los trabajadores pueden 
incorporar elementos de la mirada ambiental de nuestra 
experiencia». Podríamos agregar que esto encierra la posibi-
lidad real de superar una mirada de las relaciones laborales 
que se limita a la interacción empresa-trabajadores y así am-
pliar la mirada a los entornos ecosistémicos en los que esta 
se inserta.

Las redes de colaboración pueden desplegar ese potencial si 
se concibe el proceso de construcción de un discurso y una 
agenda ambiental por el movimiento sindical como algo que 
se desarrolla no solo de arriba hacia bajo, sino desde lo local 
hacia lo regional/nacional y con cierta organicidad, poten-
ciando desde las organizaciones encuentros y asambleas de 
intercambio en núcleos organizados y participativos ya exis-
tentes en el territorio. Este horizonte de trabajo requiere, sin 
embargo, la promoción de iniciativas que coloquen las dis-
cusiones en torno al mundo del trabajo y su evolución en el 
marco de un debate sobre la reproducción integral de la vida 
(Barca y Leonardi, 2018).
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4. HACIA UNA CONCIENCIA  
AMBIENTAL COLECTIVA

En conjunto, estos hallazgos ilustran la complejidad de la inte-
racción entre el sindicalismo, la justicia ambiental y los proble-
mas ambientales en el contexto de la intensificación sosteni-
ble. Estos resultados apuntan a la necesidad de ampliar la 
base de la discusión, reconocer los intereses de los diferentes 
colectivos involucrados y promover una conciencia ecológica 
entre las y los trabajadores. También subrayan la importancia 
de fortalecer la regulación estatal y de fomentar la colabora-
ción entre diferentes actores para abordar de manera efectiva 
los desafíos ambientales y laborales en estas comunidades.

La lectura de personas y colectivos es que existen posibilida-
des alternativas. La noción que se va entretejiendo, relato a 
relato, es que hacen falta espacios que faciliten el encuentro 
de saberes, que garanticen participación multiactor y multini-
vel, y que contribuyan a pensar cuáles serían esas otras alter-
nativas viables y necesarias. Remover inercias institucionales o 
imaginar alternativas son tareas complejas, que necesitan 
tiempo, acumulación y una perspectiva estratégica de cam-
bio. El espacio de disputa por la defensa de la vida (la de la 
naturaleza y la de las personas con su salud) se muestra fértil 
para la elaboración y la convocatoria.

A partir de los aprendizajes compartidos podría decirse que 
hay condiciones para que una visión, más necesaria que nue-
va, vaya tomando forma: la construcción de justicia ambiental 
también pasa por reconocer la interdependencia de las luchas 
que los diferentes colectivos están dando en sus espacios. Se-
tenta años nos separan de las palabras del reverendo Martin 
Luther King desde su prisión en Alabama: «La injusticia en 
cualquier lugar es una amenaza para la justicia en todas par-
tes. Estamos atrapados en una red ineludible de mutua de-
pendencia, unidos en un solo manto de destino. Lo que afec-
ta a uno directamente, afecta a todos indirectamente».
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