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�� Los progresismos del Cono Sur parecen haber actuado bajo el supuesto, 
nunca enunciado, de que jamás serían desplazados del gobierno. Es un 
pensamiento extraño al carácter democrático de esos partidos y que se 
desentiende de las posibles consecuencias de cambios en los ciclos eco-
nómicos o en la subjetividad política de las sociedades.

�� Con diferentes acentos según los países, la apuesta dominante parece 
haber sido construir fidelidad electoral a partir de la expansión de de-
rechos de los sectores populares, evitando al mismo tiempo cuestionar 
los privilegios del capital. Esto último subestima la capacidad del capital 
como actor político para desplegar nuevas estrategias de influencia en las 
sociedades. En la actualidad se suceden los retrocesos de la hegemonía 
política y cultural que dominó la década pasada en la región.  

�� Con ese marco de referencia, Gabriel Delacoste analiza las fortalezas y 
debilidades que aprecia en el modelo progresista uruguayo transcurrien-
do el tercer gobierno del Frente Amplio. También aventura una agenda 
para los últimos dos años de gobierno que, entre otros temas, sugiere 
actuar sobre las burocracias estatales, la reforma constitucional y el mo-
delo penal. Son iniciativas que pueden considerarse defensivas, en tan-
to se orientan a consolidar aspectos centrales del programa progresista 
concluido y modelar el espacio en que eventualmente actuaría la actual 
oposición. El autor también fundamenta las posibles potencialidades de 
esa agenda para relanzar el proyecto político de izquierda.
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¿Crisis del progresismo?1

Mirando hacia Argentina, Brasil, Paraguay, Chile, 
Perú, Venezuela o casi cualquier otro lugar del con-
tinente, es difícil no pensar a este momento como 
uno de retroceso rápido y general de las fuerzas 
progresistas. Dados los problemas y las posturas de 
la tercera administración frenteamplista y según a 
quién se pregunte, Uruguay es una isla que todavía 
resiste o parte de la tendencia. Es razonable pensar 
que hay algo de cierto en ambas visiones.

El Frente Amplio (fa) está en problemas. Se pre-
senta dividido internamente tras las disputas ocu-
rridas ya al comienzo de la presente administración 
sobre la «herencia» dejada por la anterior y las acu-
saciones mutuas en torno a la gestión de Ancap. 
Está desmovilizado como demuestra la baja (aun-
que no vergonzosa) participación lograda en sus 
elecciones internas en 2016. Las encuestas lo exhi-
ben con bajísimos niveles de intención de voto (no 
vistos desde finales de los 90), aunque los apoyos al 
gobierno son razonables. Finalmente, la economía 
se encuentra inestable, con los niveles salariales es-
tancados, y la relación con los movimientos socia-
les es la peor desde el nacimiento de la coalición.

En ese contexto, el gobierno decidió tomar un 
rumbo marcadamente favorable a los intereses 
empresariales, buscando recuperar la inversión y 
el crecimiento económico, y no ha mostrado hasta 
ahora la intención de dar batalla política alguna a 
favor de causas progresistas.

Podría resumir el cuadro diciendo que la coalición 
está dividida pero no quebrada, su militancia está 
desmotivada pero no liquidada, su apoyo popular 
está a la baja pero no en el abismo, la economía 
está «desacelerada» pero no en recesión, los movi-
mientos sociales están disconformes pero no en la 
oposición y el gobierno se corre a la derecha pero 
sin retroceder en los derechos avanzados antes, 
aunque sin consolidarlos ni capitalizarlos política-

1. Esta sección del texto está basada en pasajes de Dela-
coste, 2015.

mente. Esta situación de equilibro dificulta afirmar 
simplemente que en Uruguay hay crisis del progre-
sismo; o que no la hay.

Este empate expresa una tensión que no es nueva. 
Por lo menos desde la salida de la dictadura el fa 
está tensionado entre dos lógicas: por un lado, la 
aspiración a representar los intereses populares y a 
implementar una agenda promovida por la socie-
dad organizada, y, por otro lado, la incorporación 
al sistema político (y una vez en el gobierno, al eco-
nómico), de manera de hacer viables las conquistas 
mediante una estrategia reformista.

Estas dos dimensiones forman parte de una misma 
estrategia e implican una contradicción. A menu-
do, y con creciente frecuencia, lo necesario para ser 
un miembro exitoso del sistema político tal como 
existe o administrar con éxito un Estado capitalista 
es muy distinto de lo que exigen las aspiraciones 
de la sociedad organizada y los intereses populares.

En los años 90 y durante el largo camino hacia 
la victoria electoral, el fa vivió dos procesos si-
multáneos con significados opuestos, cuya visua-
lización es necesaria para pensar esta tensión: su 
corrimiento al centro y su apoyo a la resistencia 
al neoliberalismo. Con independencia de cuál as-
pecto tuvo más impacto electoral,2 es claro que 
ambas dinámicas ocurrieron en forma simultánea 
y paralela.

Por un lado, el fa vivió un proceso de oligarquiza-
ción3 mediante el cual ganó protagonismo una elite 
convencida de que la victoria electoral llegaría por 
medio de la moderación ideológica y programáti-
ca. Por otro lado, apoyó la resistencia de los movi-
mientos sociales a las privatizaciones, en particular 

2. Existió un debate entre Yaffé (2005) y Moreira (2004) 
a propósito de cuánto estos procesos explican el triunfo 
final.
3. El término oligarquización refiere al proceso descri-
to por Robert Michels según el cual las organizaciones, al 
crecer en complejidad, generan una división del trabajo en 
la que un grupo se dedica a la dirección, monopolizando 
gradualmente la información y la decisión.
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la resistencia de los trabajadores de las empresas 
del Estado, un poco por convicción ideológica y 
otro poco como estrategia para galvanizar la opo-
sición a los gobiernos de los partidos tradiciona-
les. Es decir, al mismo tiempo que se alejó de su 
base izquierdista en pos de un objetivo político que 
veía superior (la conquista del gobierno), continuó 
apostando a la movilización y siendo permeable a 
sus demandas. Todo ello como parte de la misma y 
contradictoria estrategia.

Después de la victoria electoral esta contradicción 
se despliega o queda latente según las diferentes 
coyunturas. La elite del fa pasó a tener el control 
de los poderes Ejecutivo y Legislativo, actuando 
como aliada de un movimiento sindical en proceso 
de recuperación al expandir derechos vinculados 
al mundo del trabajo. También incorpora a la eli-
te política uruguaya cuadros de orígenes sociales 
distintos de los tradicionales, lo cual favoreció una 
gestión permeable a nuevas y antiguas demandas 
sociales, creando oportunidades para un vínculo 
virtuoso que se plasmó en políticas públicas y en 
la legislación (véase Serna, 2012). Las organizacio-
nes sindicales lograron en poco tiempo tremendos 
avances materiales (mejora del salario, bajo desem-
pleo), legislativos (fuero sindical, derecho a la ocu-
pación, leyes de seguridad en el lugar de trabajo) y 
organizativos (crecimiento de la afiliación y la ca-
pacidad de movilización). Al mismo tiempo, el fa 
llevó a cabo una importante agenda de reformas 
(impositiva, de la salud, creación del Ministerio de 
Desarrollo Social —mides—) con impactos dis-
tributivos progresivos. Ya durante el gobierno de 
Mujica, y gradualmente, la agenda se fue amplian-
do para dar cuenta de las demandas de otras orga-
nizaciones, poniendo especial énfasis en el sector 
cooperativo y aprobándose las leyes de lo que pasó 
a llamarse la agenda de derechos: la Ley de Matrimo-
nio Igualitario, la Ley de Cambio de Sexo Registral, 
la Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo, 
la legalización de la marihuana y la Ley de Servi-
cios de Comunicación Audiovisual (ley sca), entre 
otras banderas levantadas por una alianza de orga-
nizaciones que incluyó al movimiento sindical, de 
derechos humanos, feminista y nuevas organiza-
ciones como Ovejas Negras y Proderechos.

La economía política del frenteamplismo gobernan-
te durante ese período se basó en un crecimiento 
económico empujado en parte por el aumento de la 
capacidad de consumo de los hogares beneficiados 
por las políticas sociales y laborales, y en parte por 
la expansión de la inversión extranjera directa y la 
exportación de materias primas en un contexto de 
altísimos precios internacionales, especialmente de 
la soja. Esta inversión se dio en el marco del mante-
nimiento y la expansión de las ventajas otorgadas al 
capital trasnacional bajo la forma de zonas francas, 
exenciones impositivas, ausencia de retenciones (es 
decir, al «buen clima de negocios»). La legitimidad 
política del frenteamplismo fue construida (y fun-
damentada) en gran parte gracias a la mejora de 
indicadores económicos que tenían directa relación 
con estas ventajas.4 Así, la lucha de clases en Uru-
guay resultó, durante buena parte de los años fren-
teamplistas, un juego de suma positiva.

El fa continuó en el gobierno su proceso de oli-
garquización y de aceptación de las lógicas del 
Estado capitalista, al tiempo que se mantuvo po-
roso a las demandas de la izquierda, recreando su 
contradictoria pero exitosa estrategia en un ejerci-
cio equilibrista de mediación política. Sin embar-
go, las condiciones de posibilidad de la estrategia 
frenteamplista son también sus límites: aceptar las 
reglas del juego del centrismo y el capital permite 
ciertos triunfos, pero también anuncia que estos 
son frágiles y van a encontrar un límite.

La tensión entre las fuerzas del cambio y las del 
statu quo se puso en escena varias veces a lo largo 
de estos gobiernos, especialmente en lo relaciona-
do con el presupuesto educativo, las violaciones 
de derechos humanos de la dictadura, el aborto 
y la política exterior. Pero al comenzar el tercer 
gobierno frenteamplista, esta tensión se expresó 
con especial intensidad. Luego de una elección en 
la que el electorado se había movido consisten-
temente a la izquierda (los partidos tradicionales 

4. El equipo económico de gobierno sostiene la evidencia 
de esa relación, sin embargo siempre es difícil separar cien-
cia de ideología cuando se trata de economía.
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perdieron bancas, mientras el Partido Indepen-
diente ganó terreno, la Unidad Popular llegó al 
Parlamento y el centrismo se redujo dentro del 
fa), la nueva administración anunció la reduc-
ción del déficit y de la inflación como objetivos, 
mientras se dedicó a revisar varias políticas de la 
administración de Mujica, generando conflictos 
internos en la coalición.

El tercer gobierno del fa tomó una serie de de-
cisiones durante sus primeros meses que hirieron 
la relación con los movimientos sociales. Veamos 
un apretado repaso: suspendió la distribución en 
la educación de una guía de salud sexual elaborada 
con participación de militantes lgbt; pospuso la 
reglamentación de la ley sca así como la aplicación 
de partes fundamentales de la regulación del mer-
cado de cannabis; presentó una pauta de aumentos 
salariales que fue rechazada por la central sindical; 
mantuvo un ministro de Defensa enemigo de las or-
ganizaciones de derechos humanos; giró la política 
exterior hacia el alineamiento con Estados Unidos; 
forzó a un fondes creado para apoyar proyectos 
autogestionarios a financiar también empresas ca-
pitalistas; decretó la esencialidad de la educación 
para evitar paros durante el conflicto en torno a su 
presupuesto; desarrolló una performance represiva 
para desalojar a un grupo de adolescentes de una 
oficina pública ocupada como protesta.

En una situación de desaceleración económica, fra-
gilidad política y dificultades para vincularse con 
la sociedad organizada, la izquierda necesita con 
urgencia pensar de manera amplia la estrategia po-
lítica para discutir qué tipo de política es la más 
apropiada para la coalición en una situación como 
la actual.

La derrota electoral no puede ser tabú

Los partidos políticos existen, en parte, para ganar 
elecciones. El fa no es la excepción. De hecho, es 
muy bueno ganando elecciones. Pero en una demo-
cracia, las elecciones un día se pierden. Es necesa-
rio considerar esa posibilidad como algo probable 
para las elecciones nacionales de 2019.

Hay algunas razones para especular sobre esta posi-
bilidad: como mencioné antes, las encuestas lo mues-
tran más cerca del 30 % que del 40 %, la economía se 
encuentra estancada y la coalición tiene serios proble-
mas para mantener su unidad de acción interna y con 
sus bases sociales, en un contexto en el que la región 
está girando enfáticamente hacia la derecha.

Aun dados estos factores, no es en absoluto un he-
cho que el fa vaya a perder las próximas elecciones. 
Es imposible saber con tres años de anticipación 
cómo se moverá la voluntad del electorado y qué 
capacidad tendrá cada partido para organizar una 
estrategia inteligente y adecuada. Sin embargo, el 
cuadro tal como lo aprecio es suficiente para in-
vitar a pensar un escenario en el que el fa ya no 
controle el gobierno y levantar, por lo menos a los 
efectos de este texto, el supuesto de que el objetivo 
estratégico de la izquierda uruguaya es que el fa 
gane las elecciones nacionales.

No se trata de promover la idea de que es deseable 
que el fa pierda las próximas elecciones, sino de 
detenernos a pensar en las consecuencias que tiene 
en el mediano y largo plazo organizar la estrategia 
de la izquierda exclusivamente en torno a la pre-
gunta ¿qué hay que hacer para que el fa gane las eleccio-
nes? Unas consecuencias que pueden ser aún más 
graves que las que implicaría perder las elecciones, 
y más aún perderlas sin planificar el día después de 
la derrota. Sostengo que es clave formular, al mis-
mo tiempo que una estrategia para el mejor avance 
electoral, la pregunta ¿cómo continúa la lucha política 
de la izquierda uruguaya en caso de que el fa pierda las 
elecciones? Una estrategia de la izquierda uruguaya 
que incluye al gobierno y el fa, pero no se agota en 
ellos, que pueda pensar en un horizonte que exceda 
la cuestión electoral y gubernamental.

Destaco que, por la estabilidad institucional que ca-
racteriza al Uruguay y la ambigüedad de la crisis del 
progresismo local, no hay razones para pensar que 
el gobierno frenteamplista pueda ser interrumpido 
antes de marzo de 2020. Es posible entonces pensar 
estratégicamente el mediano plazo con cierta previ-
sibilidad y sin tener que luchar mes a mes por la su-
pervivencia del gobierno, como ocurrió en la cuarta 
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administración del Partido de los Trabajadores (pt) 
brasileño o en el gobierno de Nicolás Maduro en Ve-
nezuela. Ello habilita a mirar con otros ojos las con-
secuencias implícitas de ubicar la victoria electoral 
como objetivo excluyente, y también a pensar cuáles 
podrían ser los objetivos si se partiera de la base de 
que una derrota es probable, y por lo tanto que de-
bemos imaginar un escenario de mediano plazo ca-
racterizado por la resistencia a un ajuste neoliberal. 
Dedicaré la siguiente sección a estos asuntos.

Las consecuencias de mantener 
la victoria electoral como objetivo 
excluyente

Existen muchas maneras de buscar una victoria 
electoral. La más defendida actualmente por las eli-
tes políticas e intelectuales frenteamplistas se cen-
tra en dos factores: el crecimiento de la economía y 
la conquista del centro político.

En una economía primarizada es difícil lograr un 
crecimiento económico acelerado durante una fase 
de precios bajos de las materias primas. Para superar 
este límite se apela a la inversión, y especialmente 
a la inversión de grandes empresas trasnacionales 
como salida. Para lograrla, existen numerosos ins-
trumentos: los tratados de libre comercio (que inclu-
yen cláusulas de protección a la propiedad intelectual 
y desregulación de sectores enteros de la economía), 
los beneficios fiscales, la creación de zonas francas, 
la construcción de infraestructuras especialmente 
diseñadas para una inversión concreta, los ajustes 
fiscales y las alianzas del gobierno con sectores o 
figuras de la clase capitalista local o trasnacional. Es-
tas formas de atraer la inversión tienen implicancias 
jurídicas y materiales distintas, pero el factor común 
esencial es que hacen concesiones al capital que au-
mentan su poder de actuar sobre la sociedad.

La lucha por capturar y ocupar «el centro» implica 
reducir las diferencias políticas con los demás com-
petidores electorales para captar a los votantes in-
decisos, confiando en que los votantes de izquierda 
disconformes con ese movimiento se mantendrán 
fieles con guiños simbólicos, y por la inexistencia 

de opciones viables en el campo izquierdo. Esta in-
diferenciación puede hacerse de diferentes mane-
ras. Existen centros demagógicos, que se mueven 
entre posturas ambiguas, y centros tecnocráticos, 
que buscan formular políticas sustantivamente 
centristas. En ambos casos, la ideología del cen-
trismo siempre se sustenta en un nacionalismo re-
conciliado en el que la sociedad se ilusiona con la 
posibilidad de evitar dilemas distributivos.

Las consecuencias culturales y políticas de procurar 
el crecimiento económico a través de las concesio-
nes al capital y la victoria electoral mediante la in-
diferenciación centrista serán diferentes si esas es-
trategias se despliegan como ajustes o concesiones 
tácticas, o como estrategias políticas sustantivas de 
largo plazo. Antes de pensar en las consecuencias 
me detendré en algunos de los argumentos a favor 
de estas estrategias.

Las justificaciones retóricas de la política de con-
cesiones al capital se podrían clasificar en tres gru-
pos: aceleracionismo pseudomarxista, pragmatismo popu-
lista y tecnocracia neodesarrollista. El primero implica 
postular, a partir de un argumento que imita for-
malmente al etapismo marxista, que solamente es 
posible pensar en el socialismo dado cierto avance 
de las fuerzas productivas, que a su vez se logra por 
medio de la inversión, y por lo tanto de los benefi-
cios a los inversores. El segundo, que si el principal 
objetivo de la izquierda es mejorar el nivel de vida 
de la gente (y no combatir la desigualdad o la injus-
ticia), la forma más directa de lograrlo es un creci-
miento económico que permita mejorar los niveles 
de salario, empleo y prestaciones sociales, y que se 
logra, nuevamente, de la mano de los beneficios a la 
inversión. Y el tercero, que para mantener niveles 
altos de protección social es necesaria una estrate-
gia de competitividad sistémica que atraiga inver-
siones que permitan aumentar el valor agregado de 
las exportaciones para acercar al país a la frontera 
tecnológica, permitiendo un aumento sostenible de 
los niveles de vida.5

5. Sobre la relación entre neoliberalismo y neodesarrollis-
mo, véase Leiva (2008).



7

NO HAY MEJOR ATAQUE QUE UNA BUENA DEFENSA | Gabriel Delacoste

Estas tres son narraciones antineoliberales. Si para 
el neoliberalismo la teoría del goteo implica que 
el crecimiento es condición necesaria y suficiente 
para generar bienestar social, para estos discursos 
es condición necesaria pero no suficiente, ya que 
se requiere algún grado de planificación e inter-
vención estatal para que el crecimiento se traduzca 
en mejoras de las condiciones de vida. Pero que el 
crecimiento sea entendido como condición necesa-
ria para el bienestar y que la manera de lograr este 
crecimiento implique concesiones al capital implica 
que se trata de estrategias políticas que evitan ver 
al capital como un agente con capacidad de ejercer 
poder, prefiriendo pensarlo únicamente como un 
factor de producción.

Al entenderlo de esta manera, no pueden ver pro-
blemático, por ejemplo, que se hagan leyes a medi-
da de empresas particulares, que se firmen trata-
dos que impliquen la solución de controversias en 
el Centro Internacional de Arreglo de Diferencias 
relativas a Inversiones (ciadi) o que el Estado se 
obligue internacionalmente a no expandir las regu-
laciones de un sector de la economía, si esto logra 
mayores niveles de inversión.

Se trata de un pensamiento que concibe la posibi-
lidad de un crecimiento económico perpetuo, que 
permita postergar indefinidamente las pujas distri-
butivas: si se crece para siempre, se puede distri-
buir el excedente y mejorar los niveles de vida de 
las clases populares sin que esto implique que la 
clase capitalista pierda nada. El problema es que el 
crecimiento perpetuo es tan imposible como inde-
seable, dado que el capitalismo sufre crisis cíclicas y 
que los recursos del planeta son limitados.

Además, el conflicto estallará tarde o temprano, 
cuando las conquistas sociales sean una carga de-
masiado alta para la reproducción rentable del capi-
tal, especialmente teniendo en cuenta que el capital 
afincado en Uruguay compite con el afincado en 
otros países, que pueden lograr, con otras relacio-
nes de fuerza internas, ajustar reduciendo los sala-
rios o la protección social, lo que generaría una pre-
sión muy difícil de resistir para que se den ajustes 
similares aquí. Si bien teóricamente es posible que 

el costo del trabajo se reduzca con aumentos de la 
productividad y no con ajustes del salario o la pro-
tección, las exigencias de ajuste suelen ser rápidas 
y aprovechar coyunturas de crisis, haciendo difícil 
esperar los resultados de un eventual progreso pro-
ductivo.

Es difícil apelar al autointerés de la clase capitalista. 
Es verdad que durante los «treinta gloriosos» del 
mundo atlántico el capital cedió ante la organiza-
ción obrera (y la amenaza revolucionaria) y permi-
tió la construcción de regímenes de bienestar basa-
dos en acuerdos de clase que generaban legitimidad 
política para el régimen capitalista. Pero durante la 
contrarrevolución neoliberal el propio capital de-
cidió que los costos que imponían estos acuerdos 
eran demasiado altos,6 y apostó por el ajuste, la des-
regulación y la internacionalización, aun a riesgo 
de generar inestabilidad política. Los acuerdos de 
clase son posibles y a menudo deseables, pero no 
sostenibles indefinidamente en el tiempo, ya que 
el capital necesita, por su propia naturaleza, buscar 
mayores tasas de ganancia, y a menudo le es más 
sencillo lograrlas mediante presiones sobre el Esta-
do para que este reduzca el salario y la regulación 
que mediante un aumento de la productividad. Es 
que ante igual tecnología o productividad, triunfa 
en la competencia quien logre la ventaja compa-
rativa de producir, en el contexto de una mayor 
precariedad laboral, un menor salario y menores 
impuestos.

Si asumimos que el conflicto entre capital y trabajo 
es inevitable, va a ser definitoria la situación polí-
tica, ideológica y jurídica existente cuando este se 
desate. Pensar y actuar para modelar esas variantes 
tiene que ser una preocupación central para la iz-
quierda. Por esto es fundamental pensar las conce-
siones al capital con perspectiva política y no solo 
económica, ya que es mucho más difícil disputar 
con un capital protegido por las normas jurídicas y 
legitimado por el discurso de la izquierda.

6. Sobre la contrarrevolución neoliberal, véase Harvey 
(2005).
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Lo anterior no debe confundirse con un despre-
cio ciego y obtuso a las mejoras de los niveles de 
vida de la población. Las críticas a las estrategias 
pragmáticas y cortoplacistas no necesariamente se 
agrupan bajo el lema de cuanto peor, mejor. No existe 
una disyuntiva en torno a si se deben o no mejorar 
las condiciones de vida de la población, sino una 
advertencia de los peligros que implica empoderar 
a actores sociales que tarde o temprano usarán su 
poder para revertir los avances anteriores.

En cuanto a la disputa política, las justificaciones 
de la estrategia de corrimiento al centro podrían 
clasificarse en democráticas y pragmáticas. La de-
mocrática insiste en que los gobiernos deben llevar 
a cabo las políticas preferidas por la mayor parte 
del electorado, mientras que la pragmática se resig-
na a que, dado que la victoria electoral solo puede 
obtenerse conquistando al electorado moderado, 
las posiciones políticas del partido deben adaptarse 
a él.

En ambos casos, el problema de las defensas del 
centrismo es que anulan la disputa propiamente 
política, sustituyéndola por un pensamiento sobre 
la representación que asume que las preferencias de 
los electores vienen dadas y no están abiertas a ser 
modificadas en procesos de organización y subjeti-
vación. Es decir, la política centrista es una política 
que, en lugar de disputar e intentar operar sobre el 
sentido común, tiende a consagrarlo y reforzarlo.

Esto es especialmente peligroso porque las per-
cepciones accesibles a las elites políticas sobre cuál 
es el sentido común están mediadas por empresas 
encuestadoras, medios de comunicación y micro-
climas de elite, que han demostrado una y otra vez 
en diferentes lugares del mundo que crean ideas 
equivocadas de qué es lo quiere la población y lo 
que planea hacer, casi siempre sesgadas hacia la vi-
sión del establishment liberal. Esto se debe en parte 
a los sesgos ideológicos de las ciencias sociales,7 en 
parte a la concentración de los medios de comuni-

7. Sobre la relación entre ciencia social y neoliberalismo, 
véanse Heredia (2015), Ravecca (2016) y Pérez (2016).

cación en manos de unos pocos empresarios y en 
parte a la creación de una clase global de tecnócra-
tas (Sassen, 2007: 205), con sus propios intereses e 
ideología de clase.

Aun pragmáticamente, no hay garantía de que el 
centrismo sea la forma más efectiva de disputar 
electoralmente: el kirchnerismo argentino ganó 
polarizando en 2011 y fue derrotado con un can-
didato moderado en 2015, mientras que el Partido 
Demócrata estadounidense fue derrotado en 2016 
con una candidata moderadísima a manos de un 
candidato extremadamente polarizador. Las so-
cialdemocracias europeas se encuentran en pleno 
colapso electoral, causado por su aceptación «mo-
derada» de la austeridad impuesta por la Unión Eu-
ropea, mientras crecen las derechas extremas y, en 
algunos lugares, las izquierdas no tan moderadas. 
La experiencia demuestra que la moderación no ga-
rantiza crecimiento electoral.

Si el sentido común se encuentra permeado por el 
neoliberalismo, más importante que intentar adap-
tarse a un campo de juego que resulta estructural-
mente desfavorable (y que solo permite ganar en 
la medida en que se acepte el consenso neoliberal) 
es recuperar la función pedagógica de las organi-
zaciones políticas para intentar crear, en el media-
no plazo, una situación en la que el sentido común 
juegue a favor de la izquierda y no en contra. La 
izquierda uruguaya ha sido en muchos casos negli-
gente en esta tarea.

El ejemplo de la política de aumento de penas sirve 
para ilustrar estos problemas. El sistema político, 
los medios de comunicación y los expertos están 
convencidos de que la gente quiere aumentar las 
penas, a pesar de que cuando la gente efectiva-
mente votó en un plebiscito esa opción y enfoque 
perdieron. La baja de la edad de imputabilidad fue 
derrotada por una campaña que apostó a la persua-
sión, la movilización y la organización de base. Una 
campaña que en un principio fue resistida por las 
elites frenteamplistas. Ese acontecimiento político, 
más que ningún otro reciente, demuestra las posi-
bilidades abiertas para mover la dirección del sen-
tido común instalado en las elites y la población.
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La indiferenciación electoral puede ser efectiva 
para capturar a votantes indecisos, pero en el largo 
plazo tiene el efecto de crear confusión y generar 
un clima tendiente al «son todos iguales». Esto no 
es una consecuencia no deseada, es inseparable del 
«correrse al centro». Ese mensaje no lo reciben solo 
los indecisos, sino también los aliados y las bases 
sociales, los cuales gradualmente pierden confian-
za en la elite partidaria. Hoy podemos apreciar 
unas bases frenteamplistas disconformes y desor-
ganizadas, y una disputa en los campos sindical, 
estudiantil e intelectual en la que los partidarios del 
fa encuentran cada vez más dificultades para argu-
mentar su adhesión partidaria. ¿Cómo defender las 
posiciones del fa en una asamblea estudiantil des-
pués de la esencialidad y la represión? ¿O en una de 
trabajadores del Estado dada la preferencia de los 
gobiernos del fa por las contrataciones precarias? 
¿O en una ambientalista después de la revolución 
sojera, la contaminación de la cuenca del Santa Lu-
cía y los coqueteos con la minería a cielo abierto y 
el fracking? ¿O de militantes de derechos humanos 
después de la inflación punitiva de este período de 
gobierno?

Cuanto más el gobierno y el partido se corren hacia 
el centro, más los militantes frenteamplistas en la 
sociedad pierden la capacidad de dialogar con las 
bases de sus organizaciones, lo que genera desa-
fíos por la izquierda. Tanto en los casos en los que 
triunfan estos desafíos como en los que posiciones 
favorables al fa prevalecen, las organizaciones to-
man posturas críticas al gobierno, que son inter-
pretadas por el fa como traiciones e indisciplinas, 
generando un círculo vicioso de mutuo alejamien-
to. El fa no puede entender que no se defienda al 
gobierno, la sociedad organizada no puede defen-
der a un gobierno que provoca retrocesos directos 
en las causas que defiende.

A pesar de que cuantitativamente estos militantes 
puedan representar una parte relativamente pe-
queña del electorado, la pérdida de estos vínculos 
puede desestabilizar la capacidad de la izquierda de 
tramitar demandas sociales, así como sus fuentes 
de elaboración intelectual, su incidencia territorial, 
su capacidad de reproducir militancia y de presen-

tarse como representante de amplios sectores so-
ciales organizados. Apuntala también una despo-
litización de la sociedad favorable al statu quo y al 
liberalismo individualizador.

La confusión y destrucción de bases sociales se 
potencia cuando la indiferenciación electoral es 
acompañada por una estrategia de crecimiento ba-
sada en concesiones al capital. Las conquistas del 
fa en el gobierno se ven amenazadas si el poder del 
capital es cada vez mayor mientras la sociedad está 
menos organizada y politizada.

No es difícil imaginar futuras luchas en las que el 
capital se encuentre protegido jurídicamente, legi-
timado políticamente y con capacidad de movilizar 
grandes recursos estatales y económicos mientras 
la sociedad se encuentra confundida, desorganiza-
da y sin dirección política. Mientras el fa gobierne 
estos conflictos pueden verse amortiguados, pero 
no es sensato ni deseable anclarse en una estrategia 
basada en el supuesto de que se va a gobernar para 
siempre.

En Brasil el pt buscó mantenerse en el gobierno 
haciendo los ajustes que reclamaban los mercados 
y la oposición y fue derrocado igual, para ser susti-
tuido por un gobierno que se apresuró a intensifi-
car la represión y a aprobar una enmienda constitu-
cional que limita el gasto público. En Venezuela, el 
chavismo intenta retrasar al referendo revocatorio 
arriesgando que el país se hunda en la violencia o la 
dictadura. Estos son ejemplos extremos de lo que 
ocurre cuando se intenta mantener el gobierno a 
cualquier precio. En cada coyuntura dada, el gra-
dual desdibujamiento del proyecto político causado 
por las concesiones al capital y la indiferenciación 
centrista no aparece como un precio demasiado 
alto para seguir gobernando. Sin embargo, la acu-
mulación de sus consecuencias puede ser tan dra-
mática como las que actualmente experimentan 
otras izquierdas europeas y sudamericanas.

Existe una narración de excepcionalismo fren-
teamplista según la cual características únicas del 
fa impedirían que procesos de este tipo afectaran 
a la izquierda uruguaya. Si bien el fa cuenta con 
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muchas peculiaridades y fortalezas, sería extrema-
damente imprudente ignorar estos peligros por re-
fugiarse en un pensamiento complaciente. No sería 
la primera vez que partidos de izquierda se pasaran 
a la derecha. Alcanza con pensar en el laborismo 
de Tony Blair acompañando a George W. Bush 
en su aventura en Irak o en el neoliberalismo de 
Estado del Partido Comunista Chino. Pero no es 
necesario ir tan lejos geográficamente. Las dictadu-
ras y la crisis de la deuda de los 80 tuvieron como 
consecuencia que muchos partidos y figuras con 
abundantes credenciales populistas, izquierdistas o 
nacionalistas populares (como el Movimiento Na-
cionalista Revolucionario —mnr— boliviano, el 
peronismo argentino, Fernando Henrique Cardoso 
y, en buena medida, el Partido Socialista chileno)8 
se convirtieran al neoliberalismo ante la represión 
del terrorismo de Estado y la exigencia de ajuste 
por parte del capital y los organismos internacio-
nales de crédito.

La victoria electoral es muy importante porque la 
existencia de gobiernos de izquierda es una herra-
mienta fundamental tanto para la mejora de las 
condiciones de vida de la gente como para el cre-
cimiento de los proyectos de izquierda. Entender 
esto no excusa —sino que más bien obliga— de 
pensar en los problemas que implican las estrategias 
utilizadas en las últimas décadas por la izquierda 
uruguaya para lograr triunfos electorales, especial-
mente teniendo en cuenta que el sistema político y 
la sociedad uruguaya están sufriendo transforma-
ciones que hacen que las mismas estrategias no ne-
cesariamente sostengan iguales resultados.

Es necesario ser cuidadosos en el cálculo de las 
ventajas y las desventajas de estas estrategias, con-
siderando tanto la expectativa de victoria como 
la posibilidad de una derrota electoral. Asumien-
do entonces la posibilidad de derrota electoral, es 
crucial prepararse para esta eventualidad. Eso nos 
llevaría a explorar una doble estrategia, defensiva y 
de reconstrucción.

8. Véanse Ruiz y Boccardo (2014).

Lo ideal, claro está, sería plantear una estrategia 
para retomar la ofensiva con profundización de 
las reformas, disputas políticas con intereses eco-
nómicos y radicalización de las leyes sociales. Pero 
esto no parece posible cuando la mayoría del Poder 
Ejecutivo (inevitablemente liderazgo político de la 
coalición) tiene un gran escepticismo con respec-
to a las conquistas de la agenda de derechos y un 
gran entusiasmo por dar beneficios al capital.9 Esto 
no significa que no se pueda hacer nada desde el 
gobierno, en el que existen diferentes posiciones, 
pero sí que no es razonable esperar un cambio en 
su orientación general.

En tanto no es esperable que se avance hacia la iz-
quierda y es posible que se pierdan las elecciones 
(aunque se pueda pensar en una situación de re-
lativa tranquilidad política por unos años), puede 
ser razonable dedicarse a las postergadas tareas de 
solidificar las conquistas, reforzar la organización y 
disputar el sentido común ideológico. En estas ta-
reas pueden participar tanto fracciones del gobier-
no preocupadas por estos asuntos como organiza-
ciones partidarias y sociales de dentro y de fuera 
del mundo frenteamplista, quizás buscando nuevos 
caminos de unidad.

La agenda defensiva

Si partimos de la base de que una derrota electoral 
del fa es un escenario para el que es importante pre-
parar a la izquierda uruguaya, lo primero es imagi-
nar en qué condiciones se entregaría el control de los 
poderes Ejecutivo y Legislativo a la derecha. Esto 
implica pensar cómo en diferentes campos (buro-
crático, penal, cultural, económico) los gobiernos 
del fa están moldeando el terreno para las batallas 
políticas del futuro, y operar para cavar trincheras 
capaces de resistir futuros embates.

9. El hecho de que algunos de los principales logros de la 
izquierda en este período hayan implicado combatir ini-
ciativas del gobierno (el tisa, la esencialidad, la pauta sa-
larial) habla de que la izquierda difícilmente puede seguir 
una estrategia que no sea defensiva.
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El primer paso sería necesariamente un diagnósti-
co riguroso de fortalezas y sobre todo de fragilida-
des de cada conquista de los gobiernos frenteam-
plistas, prestando atención a las tácticas utilizadas 
por los gobiernos posprogresistas en Argentina y 
Brasil para deshacer los avances de los gobiernos 
progresistas anteriores.

Hay mucho para hacer en este sentido en el terreno 
jurídico para proteger las normativas en las que se 
basa cada conquista. Se puede, por ejemplo, estudiar 
cuáles de las conquistas que se basan en decisiones 
administrativas podrían transformarse en leyes,10 y 
qué conquistas consagradas en leyes podrían tomar 
rango constitucional. Por ello, las discusiones en 
torno a la reforma constitucional son centrales. Una 
reforma constitucional que blinde avances en legis-
lación laboral, progresividad impositiva, derechos de 
la nueva agenda y protección del gasto social sería 
una herramienta formidable contra un futuro ajuste.

Debería acelerarse lo más posible la implementación 
de las conquistas que todavía se encuentran a medio 
aplicar, como la ley sca y la regulación del cannabis, 
para que estos sistemas estén en funcionamiento, 
consolidados y legitimados por la práctica y el uso 
sociales. Hacer más rígidas estas conquistas no de-
bería implicar un gran costo político, ya que se trata 
de políticas que ya fueron aprobadas en períodos 
anteriores, por lo que fueron amortizadas antes de 
la última victoria electoral, quedando demostrando 
que los intereses que están en su contra pueden ser 
vencidos. Si la oposición está golpeando al gobierno 
por la venta de marihuana en farmacias aún sin apli-
car, se debería capitalizar ese costo ya pago para por 
lo menos aprovechar los beneficios.

Otro punto importante en la misma dirección es 
la solidificación de las burocracias creadas durante 

10. La salida de Gonzalo Mujica del fa puede complicar 
este proceso, pero dado que a la coalición le falta única-
mente un diputado para la mayoría y que existen varios 
diputados y agrupaciones de izquierda y de centro en el 
Parlamento, no es difícil imaginar que el fa mantenga el 
control de la agenda legislativa.

las administraciones frenteamplistas. Es necesario 
admitir y ver como un problema que allí donde el 
Estado creció bajo el fa, lo hizo de manera des-
ordenada y precaria. Observando la estructura del 
mides, el Plan Ceibal, Antel, el Ministerio de Edu-
cación y Cultura o la Agencia Nacional de Investi-
gación e Innovación, encontramos complejísimas 
estructuras de personas públicas no estatales, ong 
subcontratadas, contratos precarios, tercerizacio-
nes, sociedades anónimas de propiedad estatal y 
contratos docentes, artísticos o de talleristas para 
cumplir todo tipo de tareas, entre otras formas de 
desestatización de lo público.

Fracasada la reforma del Estado como «madre de 
todas las reformas», debe admitirse que la forma 
como se bypasearon las estructuras burocráticas 
existentes para lograr flexibilidad genera estructu-
ras extremadamente vulnerables a un cambio en la 
orientación del gobierno. Los mismos mecanismos 
que dan flexibilidad a una administración que in-
tenta cumplir de manera eficiente los objetivos de 
una agencia estatal pueden, en manos de un gobier-
no de otra orientación, ser sumamente útiles para 
desbaratarla. La facilidad con la que una adminis-
tración que busca hacer un ajuste puede desmon-
tar aparatos precarios es algo que nos demuestra 
el caso argentino, y esto debe ser tenido en cuenta 
por la estrategia del gobierno. La regularización y 
solidificación del aparato del Estado debe ser una 
prioridad.

Las protecciones constitucionales al empleo público 
han habilitado sin duda abusos, pero existen preci-
samente para proteger a las estructuras estatales de 
cambios violentos, y a los funcionarios ingresados 
en administraciones anteriores de la arbitrariedad 
de las siguientes. Esto puede ser aprovechado para 
crear estructuras burocráticas capaces de reprodu-
cirse y reproducir las políticas que implementan, 
creando un actor social que tiene un firme interés 
en su mantenimiento y que será (como en los 90) 
un actor central de la resistencia contra los ajustes.

No es posible garantizar la irreversibilidad de las 
conquistas, pero sí es posible operar sobre su capa-
cidad para resistir intentos de retracción. El diseño 
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y la evaluación de las políticas que pueden sufrir 
disputas deben hacerse, entonces, no solamente te-
niendo en cuenta la racionalidad medios-fines de 
su efectividad para lograr resultados, sino también 
evaluando su resiliencia y la forma en la que operan 
en la formación de sujetos sociales. Es necesario 
operar sin ingenuidad sobre qué cosas deben ser 
flexibles y cuáles rígidas.

El tema entonces es no solo lograr conquistas im-
portantes, sino moldear el terreno de disputa en el 
que se va a dar la lucha política del futuro. En espa-
cios como el de la política penal, en el que más que 
lograr avances hacia la izquierda desde hace años 
existe una presión constante para ceder terreno, se 
deben tener en cuenta no solo las supuestas ven-
tajas de un aumento de penas o de la intensifica-
ción de la represión en términos de opinión pública 
(que, como demostró No a la Baja, no son tales si se 
intenta persuadir a la población), sino también las 
formas en que un retroceso moldea batallas futuras 
en torno al tema.

Los aumentos de penas no solo cuestionan las 
alianzas del fa con las organizaciones de derechos 
civiles y humanos, puntales históricos de la izquier-
da, sino que además dan la imagen de que existe un 
consenso en el sistema político a favor del populis-
mo punitivo, aislando a quienes intenten dar bata-
lla contra aumentos de penas aún peores de futuras 
administraciones.

En el mismo sentido pero en otro terreno, si en-
tendemos que el capital no es solamente un factor 
de producción, sino que además es un actor social 
cuyos intereses son estructuralmente favorables a 
las políticas de ajuste, desregulación y precariza-
ción que propone la derecha, debemos entender las 
consecuencias políticas que implican las concesio-
nes económicas a sus demandas. Por decirlo de una 
manera burda, todo el poder que se le entregue al 
capital ahora va a ser utilizado para promover ajus-
tes futuros. Por ello, del mismo modo que se debe 
hacer un esfuerzo por solidificar las conquistas en 
el terreno de las políticas públicas, es necesario 
otro igualmente vigoroso por evitar que los privi-
legios del capital se solidifiquen en tratados inter-

nacionales, concesiones de largo plazo, exenciones 
impositivas y protecciones contra los cambios en 
las reglas de juego.

Algo de esto fue hecho, por ejemplo, mediante 
el bloqueo del fa a la intención de algunas de las 
principales figuras del gobierno de continuar en 
las negociaciones del tisa. Las modificaciones 
que sufrió en el Parlamento el Sistema Nacional de 
Competitividad, la postergación de la nueva ley de 
zonas francas, la lucha sindical y social en torno al 
presupuesto y la pauta salarial demuestran cómo el 
fa, el Parlamento y la calle (además, por supuesto, 
de las organizaciones sociales, la intelectualidad y 
el amplio mundo de la izquierda no frenteamplista) 
son lugares desde donde sostener posturas de iz-
quierda aun con un gobierno frenteamplista que a 
menudo empuja en otras direcciones.

Evitar el crecimiento del poder del capital es nece-
sario tanto para debilitar políticamente a la futura 
coalición del ajuste como para pensar en futuras 
luchas en las que la izquierda de las próximas dé-
cadas quiera dar pasos superiores a los que se ha 
propuesto hasta ahora, como la reducción de la jor-
nada laboral, la prohibición de procesos económi-
cos contaminantes o la abolición de la propiedad 
intelectual. Dar excesivas concesiones al capital y 
hacerlas excesivamente sólidas para lograr un cre-
cimiento económico en el corto plazo es crearle 
graves problemas y limitaciones a la izquierda por 
muchas décadas. En resumen, un terreno de dis-
puta en el que las concesiones al capital tienen ran-
go de tratado internacional y las políticas sociales 
están basadas en frágiles estructuras paraestatales 
es un terreno extremadamente favorable para el 
ajuste.

La agenda de reconstrucción

Después de medio siglo de existencia, tres décadas 
de corrimiento al centro y tres lustros de gobierno, 
el fa necesita relanzar su proyecto político. La coa-
lición deberá afrontar en los próximos años el reti-
ro de sus principales figuras así como importantes 
cambios en su base social, en la sociedad y en la re-
gión. No alcanza para enfrentar estos desafíos con 



13

NO HAY MEJOR ATAQUE QUE UNA BUENA DEFENSA | Gabriel Delacoste

la aparición de un par de figuras «de renovación» 
(menos aún si son figuras moderadas y con años de 
experiencia gubernamental), ni con nuevas alian-
zas electorales o cambios cosméticos en el nivel de 
las imágenes y los eslóganes.

Pero antes del relanzamiento, que trataremos más 
adelante, es posible que sea necesario hablar de una 
reconstrucción. Esta palabra denota un proceso de 
recuperación de algo que se encuentra vulnerable o 
dañado. A pesar de los éxitos electorales y los pro-
gresos en términos de indicadores sociales y políti-
cas públicas, este es el estado de la izquierda urugua-
ya, especialmente si se la mira más allá del gobierno.

La compleja red de relaciones sociales que dan 
continuidad y potencia a un proyecto de transfor-
maciones no se limita a la calidad de las políticas 
públicas ni a la capacidad de un oficialismo para 
reelegirse. Como dijimos antes, las estrategias lle-
vadas a cabo para lograr estos objetivos pueden ser 
contraproducentes para la reproducción de esta red 
de relaciones.

Las alianzas entre los movimientos sociales y de es-
tos con las organizaciones políticas, la politización 
de la sociedad, la capacidad de captar, producir y 
reproducir cuadros y militantes (y no hablo aquí 
de expertos y tecnócratas), la capacidad de disputar 
el terreno cultural y la claridad ética sobre qué im-
plica una buena vida para una persona de izquier-
da son terrenos fundamentales de construcción 
política. Una izquierda que los tome como dados 
espontáneamente, como si fueran un recurso natu-
ral que puede explotarse indiscriminadamente, va 
a encontrarse un día con que ya no puede contar 
con ellos. Un pensamiento excesivamente centrado 
en el Estado, en la fe en que buenos resultados de 
políticas públicas garantizan la reelección y en que 
la reelección es el principal objetivo puede descui-
dar las bases mínimas de continuidad del proyecto 
político.

Amparo Menéndez-Carrión (2015) llama polis a un 
tipo de vida en común organizado de acuerdo a 
un eje plural-igualitario, dedicado a la producción 
colectiva de lo público y protagonizado por hace-

dores y custodios de lo público. La polis, que llegó 
a ser hegemónica en el caso uruguayo, se encuentra 
desde hace décadas enfrentada a un asalto neoli-
beral que sustituye con lógicas empresariales e in-
dividualistas posesivas las formas de convivencia 
centradas en la construcción colectiva de lo público 
a lo largo de todo el mundo social. Es decir, el neo-
liberalismo no es únicamente una serie de políticas 
públicas, y por lo tanto no se acaba cuando dichas 
políticas son sustituidas por otras más progresistas.

Por eso se puede decir que el neoliberalismo en 
tanto lógica de organización de lo social avanzó y 
continuó su asalto sobre la polis uruguaya durante 
los años de gobierno frenteamplista. La ciudadanía 
pasiva, la despolitización, la desideologización (me-
jor dicho, la ideología empresarial), la individuación, 
la tecnocratización y el consumismo progresaron en 
estos años como consecuencia de la forma en que 
se dio la disputa política en la que participó el fa. 
Cualquier observador puede ver a simple vista que 
el entramado de instituciones culturales, de pren-
sa, sociales, intelectuales y políticas que organizó al 
mundo de la izquierda durante décadas se encuentra 
seriamente desgastado y dañado, y que la construc-
ción de ese entramado no fue espontánea ni casual.

Menéndez-Carrión sostiene que la polis uruguaya 
se encuentra en un momento frontera en el que el 
neoliberalismo está al borde de transformarse en la 
lógica hegemónica de organización de la sociedad. 
Reconstruir los lazos y las subjetividades que per-
mitan a la polis contraatacar debe ser una prioridad 
de la izquierda que poco tiene que ver con el éxito 
electoral y el avance de los indicadores económicos 
y sociales.

¿Por dónde empezar con este esfuerzo? Si estamos 
pensando desde el fa, la propia coalición-movi-
miento es un buen lugar para comenzar a pensar. 
Esto implica tomarse en serio el problema de la 
organización, en particular de las bases. Los co-
mités de base tienen una infraestructura edilicia y 
territorial única en el país y se encuentran dramá-
ticamente subutilizados. Debe existir una política 
sistemática y vigorosa de aliento a la participación 
en el partido, incluyendo un uso intensivo de las 
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tecnologías de comunicación y una agenda de dis-
cusiones en las que se dé a la militancia un protago-
nismo que haga sentir que se juegan cosas impor-
tantes en la participación. La existencia de una red 
territorial partidaria fuerte va a ser fundamental en 
la organización de la resistencia al ajuste, y es un es-
pacio insustituible de construcción de subjetividad 
y de irradiación de una cultura de izquierda.

Si bien la izquierda va mucho más allá del Esta-
do y del partido, estas estructuras pueden jugar un 
rol muy importante en la reconstrucción de la iz-
quierda social y cultural. Tanto el Estado como el 
partido, con sus recursos económicos y su poder 
político, pueden ayudar a apuntalar la organización 
de la sociedad en sindicatos, organizaciones socia-
les, culturales y territoriales autónomas. Si bien en 
los últimos años se ha avanzado en este sentido, 
especialmente en la forma en que las políticas del 
fa apoyaron al movimiento sindical, todavía es 
necesario mucho más. Deben existir protecciones 
legales a las organizaciones sociales, fondos para 
que ejecuten (sus propios) proyectos, cesiones de 
edificios en desuso y estímulos para la aparición de 
nuevas instituciones intelectuales y medios de co-
municación, pensando en la expansión del campo 
de la sociedad organizada.

Esto implica revisar la instrumentalización de las 
organizaciones sociales como ejecutoras subordi-
nadas de política pública (social, cultural, educa-
tiva) formulada en el gobierno o los organismos 
internacionales. Esta práctica no solo le quita au-
tonomía a la sociedad organizada, también la hace 
vulnerable a que gobiernos de otras orientaciones 
le quiten no solo sus recursos, sino también su 
razón de ser, que ahora implica ser un prestador 
de servicios para el Estado. Es importante que la 
izquierda pueda contar con el compromiso de las 
organizaciones aliadas, pero esto es muy distinto 
de transformarlas en empresas tercerizadas o vam-
pirizar su prestigio para que sea capitalizado por el 
Estado. Si al fa le interesa que las organizaciones 
sociales sobrevivan a un cambio de gobierno, nece-
sita potenciar el valor de la autonomía de lo social. 
A su vez, las propias organizaciones, aun cuando 
sus militantes sean partidarios del fa, necesitan re-

valorizar ellas mismas su autonomía y replantearse 
su rol frente al Estado.

Los esfuerzos de organización necesitan ser acom-
pañados de una reideologización que les dé sen-
tido. Esto implica reconocer y entender como un 
problema que en los últimos años el fa y su go-
bierno hayan deslizado su discurso hacia posturas 
nacionalistas reconciliadas, empresistas y en oca-
siones hasta antisindicales, exacerbadas por la crisis 
del progresismo de la que hablamos al comienzo de 
este documento. De mantenerse estas tendencias, 
va a ser muy difícil para el fa recuperar la confian-
za de la sociedad organizada y evitar ser hegemo-
nizado por la derecha, si esta asumiera el gobierno 
con un discurso similar. Un fa corrido a la derecha 
tiene un impacto desorganizador que va mucho 
más allá de sus fronteras, al generar confusión y 
desconfianza, que hacen necesario un gran esfuer-
zo de elaboración ideológica, nuevamente dentro y 
fuera de la coalición.

En un momento de despolitización de la cultura, 
en el que en la academia, el arte y el periodismo el 
pensar para la política es visto como poco riesgo-
so o incluso corrupto, es necesario crear espacios 
de producción de pensamiento político, dentro y 
fuera del partido. Si esto no sucede, la disputa en 
la izquierda seguirá siendo entre las posturas anti-
cuadas de lo que queda de la izquierda clásica y la 
doctrina de los organismos internacionales acepta-
da acríticamente. Una izquierda que terceriza en las 
organizaciones sociales la ejecución de su política 
pública (de paso desnaturalizando al Estado) y el 
pensamiento en organismos internacionales va a 
tener serios problemas para dar discusiones ideoló-
gicas y estratégicas que le permitan reconstruir su 
proyecto político.

Directamente relacionado con esto está el pro-
blema de los cuadros y su formación. Estar en el 
gobierno da al fa una gran oportunidad de for-
mar individuos con un profundo conocimiento del 
Estado y del país, y eso debe ser aprovechado de 
manera planificada. Al mismo tiempo, esto debe 
ser articulado con la creación de espacios partida-
rios de discusión científica, técnica e ideológica en 
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consonancia con los esfuerzos de reideologización. 
Debe planificarse también cómo mantener activos 
a estos cuadros en caso de perderse el gobierno, 
como parte de las estrategias de reforzamiento de 
la organización de la sociedad.

Es fundamental, por todo esto, partir de la base de 
que el principal factor en la resistencia al neolibe-
ralismo no es la calidad de las políticas públicas de 
los gobiernos no neoliberales, sino que son los ni-
veles de organización y politización de la sociedad. 
Una izquierda centrista, elitizada y demasiado cen-
trada en cuestiones estatales y electorales conspira 
contra esta organización.

Por esto, la agenda de reconstrucción, si bien sería 
ideal que fuera apoyada por el gobierno y el fa, es 
sobre todo responsabilidad de las propias organiza-
ciones, que necesitan preparase para una situación 
en la que la coalición ya no esté en el gobierno, 
así como pensar en formas de recrear coaliciones 
y discursos de izquierda en una situación en la que 
crecen la atomización y la confusión.

Lo que es bueno para la izquierda y para el país 
en el largo plazo no es necesariamente lo mismo 
que es bueno para la elite frenteamplista en el corto 
plazo. Si se ganan las elecciones no se perdió nada 
por dar estos pasos: solidificar las conquistas, las 
burocracias, las bases ideológicas y la organización 
social es bueno en sí mismo. Nada indica que dar 
pasos como los sugeridos aquí reduzca la probabili-
dad de una victoria. Pero si las elecciones se perdie-
ran, estamos a tiempo de mitigar los daños ocasio-
nados por la derrota y de pensar en reagrupar a la 
izquierda para futuras conquistas no desde la base 
de cómo volver a empezar de cero, sino desde cier-
to piso garantizado que permita pensar en el futuro 
como la conquista de un escalón superior. Para ase-
gurarse esto, la izquierda uruguaya tiene tres años.

¿Qué quiere decir relanzar 
el proyecto político?

Los puntos tratados hasta ahora proponen un mar-
co relativamente minimalista para la discusión es-

tratégica, acotado a los años finales de la tercera 
administración frenteamplista y sin meterse en una 
discusión más profunda sobre los caminos dispo-
nibles en la política contemporánea. Esta discu-
sión, sin embargo, es necesaria si se busca no solo 
reconstruir, sino también relanzar hacia el futuro a 
la izquierda uruguaya, entendiendo que la izquier-
da de los próximos 30 años no puede ni debe ser 
como la izquierda de los últimos 30.

Si para la mayoría de los miembros de la generación 
de izquierdistas socializada entre los 60 y los 80 
el camino de la radicalización política está cerrado 
por la percepción de que la sociedad se mueve ha-
cia posiciones moderadas y liberales, y el de la es-
tabilidad de los pactos de clase está abierto gracias 
a la posibilidad de crecimiento económico infinito, 
administrado por nuevos saberes tecnocráticos, 
hoy estamos en una situación inversa. Para apoyar 
esta conjetura, haré un breve repaso de las condi-
ciones ideológicas, económicas e institucionales en 
las que se mueve la izquierda contemporánea.

En cuanto a lo ideológico, el cierre de la posibili-
dad de radicalización política es inseparable de la 
historia reciente de la izquierda uruguaya.11 El úl-
timo ciclo de radicalización, de finales de los 60 y 
principios de los 70, fue brutalmente derrotado por 
la dictadura militar. Si bien la salida de la dictadura 
fue acompañada de altos niveles de movilización 
y expectativas, la segunda mitad de los 80 no fue 
amable con la izquierda uruguaya.

La crisis de la deuda hundió a los nacionalismos 
populares de América Latina, la «vuelta en u» de 
Mitterrand demostró que las políticas de izquierda 
no iban a responder al nuevo escenario económico, 
el colapso de la Unión Soviética evaporó el lide-
razgo político y la utopía del comunismo, la apari-
ción de una contracultura punk confundió a quie-
nes defendían una cultura de izquierda construida 
a partir de lo nacional-popular y la confirmación 
de la Ley de Caducidad en un plebiscito enfrentó 

11. Algunas partes de esta sección están basadas en Dela-
coste (2016).
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a la izquierda con que la mayoría de la población o 
bien era indiferente a quienes sufrieron la represión 
dictatorial o bien tenía demasiado miedo para cues-
tionar las bases del régimen político.

Si bien este ciclo implicó algunos progresos para 
la izquierda, como la valoración de la democracia 
y los derechos humanos, así como la aparición de 
organizaciones de gays y de los primeros reclamos 
de legalización de las drogas, podemos decir que 
también, y sobre todo, fue un período traumático 
para la izquierda, trauma del que todavía no se 
recuperó.12

Desde los años 90 se consolidó la tendencia hacia 
la moderación de la izquierda, haciendo de conce-
siones tácticas señas de identidad. La desaparición 
de la hegemonía de la izquierda en la cultura, sus-
tituida por una alta cultura de elite, una cultura de 
masas mercantilizada y una academia cada vez más 
centrada en discusiones técnicas de comunidades 
globales, sumada a la competencia por el centro y 
los compromisos asumidos junto con la dirección 
de los poderes Ejecutivo y Legislativo, moldeó a 
una izquierda gradualista, nacionalista y neodesa-
rrollista. Líber Seregni, Tabaré Vázquez, Danilo 
Astori y José Mujica fueron, de diferentes maneras, 
artífices de este proceso, del que renovación fue la 
palabra clave.

La superación de las marcas ideológicas13 asocia-
bles al ciclo de radicalización de los 60 y los 70 fue 
una prioridad para la izquierda «renovada», inspi-
rada por la «tercera vía» del laborismo británico, 
la socialdemocracia pronegocios de Mitterrand, el 
gradualismo de la Concertación chilena, la conci-
liación nacionalista de Lula y el progresismo euro-
peísta de Felipe González.

12. Sobre los efectos del autoritarismo sobre la democra-
cia, véase Rico (2005).
13. Pero no las estéticas; el mantenimiento de la simbolo-
gía frenteamplista y tupamara, de hecho, jugó un rol fun-
damental en el corrimiento al centro.

Que cada una de estas referencias se encuentre hoy 
en crisis debería hacernos pensar sobre el rumbo 
de «la renovación» progresista uruguaya. El blai-
rismo fue derrotado dos veces por el Partido Con-
servador en las elecciones y dos veces por Jeremy 
Corbyn (Seymour, 2016) a la interna de su partido, 
ante la exasperación de sus militantes con su rum-
bo derechista. El Partido Socialista francés entró 
en crisis luego de que Manuel Valls, primer minis-
tro que defendió las desregulaciones laborales de 
Hollande, fuera derrotado en una primaria por el 
izquierdista Benoît Hamon. La Concertación des-
apareció para dar lugar a una Nueva Mayoría más 
corrida a la izquierda, que igual no logra blindar 
su flanco izquierdo por la aparición de un Frente 
Amplio surgido del movimiento estudiantil que 
cuestiona seriamente sus políticas. El pt, luego de 
perder una parte importe de su ala izquierdista (que 
formó el Partido Socialismo y Libertad —psol—) 
y de que la juventud se rebelara en su contra en 
junio de 2013, fue derrocado por una conspiración 
de sus aliados «moderados» y los grandes capitalis-
tas, a quienes había garantizado paz y estabilidad 
en la Carta a los brasileños (Sader, 2009) de 2002. 
Por último, el Partido Socialista Obrero Español 
(psoe) se encuentra en una crisis terminal, habien-
do habilitado el gobierno del Partido Popular y te-
niendo que enfrentar un fuerte desafío de Unidos 
Podemos a su izquierda.

En muchos lugares de Occidente y América Lati-
na la izquierda está renovando a los renovadores, 
al mismo tiempo que la realidad indica que estos 
tienen problemas para ganar elecciones y cumplir 
sus programas. Las nuevas izquierdas que surgen 
en estos países, y en muchos otros, entre los que 
se incluye Estados Unidos después de la aparición 
del socialista Sanders y la derrota de Clinton, son 
más radicales, más propensas al riesgo y más capa-
ces de incorporar nuevas demandas y de canalizar 
energías militantes que las izquierdas moderadas y 
tecnocráticas creadas por la reacción al neolibera-
lismo.

En particular los casos de Corbyn y Sanders, vete-
ranos de las batallas de otras décadas, muestran la 
posibilidad de una coalición de los jóvenes que por 
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su edad no están traumados por la caída del muro 
de Berlín y viejos izquierdistas que habían sido des-
plazados por los moderados. En América Latina, la 
fuerza de una política autonomista radical basada 
en organizaciones locales e indígenas y pensadores 
ecologistas y anticoloniales está cambiando la cara 
de la izquierda. Estas nuevas coaliciones generacio-
nales, formas políticas y estéticas pueden explorar-
se también en Uruguay.

Esto no implica «volver» al sesentismo, sino supe-
rar el ochentismo, junto con los dogmas propios de 
tiempos que ya están pasando. Esto implica revisar 
la experiencia histórica de la izquierda uruguaya, 
desde la «construcción del mundo en común»14 de 
la primera mitad del siglo, pasando por una revi-
sión de la radicalización de los 60, la resistencia de 
los 70, las turbulencias de los 80, la reorganización 
de los 90 y los gobiernos frenteamplistas, ya no 
pensando en cómo exorcizar los pecados sesentis-
tas y cómo «deducir» al progresismo de la experien-
cia histórica, sino en qué recuperar del pasado y el 
presente para lo que vamos a necesitar en el futuro. 
La izquierda uruguaya que venga no saldrá de la 
nada, pero si quiere recrearse no podrá tampoco 
seguir el camino de la inercia.

Además de volver a pensar la historia, también será 
necesario volver a pensar la teoría, renovando las 
referencias teóricas que enmarcan el debate polí-
tico. Intelectuales del centrismo como Anthony 
Giddens, John Rawls y Jürgen Habermas pueden 
ser sustituidos por otros que, como Raquel Gutié-
rrez, Boaventura de Souza Santos, Judith Butler, 
Erik Olin Wright o Antonio Negri, permitan pen-
sar de manera radical la autonomía de lo social, las 
relaciones norte-sur, las relaciones de sexo/género, 
el socialismo y el comunismo.

En cuanto a las condiciones económicas, el mo-
mento actual está marcado por tres hechos imposi-
bles de soslayar: la inestabilidad del régimen neoli-
beral, la insostenibilidad de los pactos de clase y la 

14. Véase Menéndez-Carrión (2015).

imposibilidad del crecimiento económico perpetuo 
señalado por la crisis medioambiental.

El mundo neoliberal, basado en un régimen de 
libre comercio, libre movimiento de capitales y 
protección de los intereses del capital supervisado 
por una hegemonía estadounidense apuntalada 
por un complejo de organismos internacionales, 
ya no parece tan fuerte como hace una década. La 
crisis de 2008 sigue haciendo estragos en Estados 
Unidos y Europa, mientras en ambos lugares cre-
cen ultraderechas nacionalistas poco interesadas 
en mantener un régimen internacional neoliberal 
que ven diseñado para beneficiar a las elites finan-
cieras, los intelectuales, los burócratas y los mi-
grantes. Mientras Europa continúa su decadencia 
y Estados Unidos ingresa en la turbulencia de la 
administración Trump, China asciende, sin que 
exista ninguna claridad sobre qué tipo de régimen 
(o caos) internacional va a suceder al actual. Por 
lo tanto, las estrategias que toman como dado un 
mundo neoliberal al que hay que adaptarse tienen 
que ser revisadas.

La aparición de estas ultraderechas es consecuencia 
directa de la insostenibilidad de los pactos de clase. 
Las clases trabajadoras y medias del primer mun-
do se mantuvieron fieles a la centroizquierda hasta 
que esta empezó a implementar ajustes similares a 
los que habría implementado la derecha neolibe-
ral. Los perjudicados por el ajuste en algunos casos 
tendieron hacia otras opciones de izquierda, y en 
otros, hacia ultraderechas nacionalistas.

Por más garantías jurídicas, buen clima de negocios 
o inversiones en infraestructura que logre ofrecer 
un país, estos ajustes siempre son exigidos por el 
capital y sus representantes políticos. El crecimien-
to económico puede permitir juegos de suma po-
sitiva en los que pueda ganarse tiempo con pactos 
de clase, pero es fundamental reconocer que estos 
pactos, dado el inmenso poder del capital sobre el 
Estado, son necesariamente inestables. En ciertas 
circunstancias los ajustes pueden ser necesarios y 
hasta defendibles, pero la izquierda debe hacer un 
gran esfuerzo de imaginación política para salir 
de un tiempo cíclico compuesto de momentos de  
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expansión económica y protección social y otros de 
desaceleración y ajuste.

Los desarrollistas sostienen que los pactos de clase 
pueden ser duraderos porque es posible mantener 
el crecimiento económico para siempre. En una 
América Latina dependiente de los volátiles pre-
cios de las materias primas este supuesto es irri-
sorio, lo que queda demostrado por la magnitud 
del impacto de una baja en esos precios sobre los 
progresismos sudamericanos. Se puede decir, por 
supuesto, que una estrategia de desarrollo que lo-
gre aumentos de productividad puede eliminar la 
dependencia de las materias primas. Pero esa estra-
tegia tiene problemas.

Para empezar, plantear el proyecto del país como 
un esfuerzo competitivo por escalar un par de 
puestos en la tabla de posiciones de la división in-
ternacional del trabajo obvia el hecho de que eso 
implica abandonar toda crítica al sistema y ceder 
ante un capital que busca precisamente que los paí-
ses compitan entre sí por ofrecerle mejores condi-
ciones para valorizarse. Esa competencia, lejos de 
mejorar la vida de las mayorías de cada país, solo 
logra aumentar el poder del capital. Ser un país del 
primer mundo o, como decía la campaña de 2009, 
«un país de primera» no puede ser el objetivo.

Por definición, es imposible que todos los países sean 
países del primer mundo. La Tierra no soporta que 
toda la humanidad tenga los niveles de consumo que 
tienen hoy los países ricos. El crecimiento econó-
mico infinito es imposible porque la tierra es finita. 
Los recursos naturales se agotan, los extractivismos 
extremos necesarios para buscar las últimas reservas 
generan riesgos enormes, la expansión de la fronte-
ra agrícola amenaza ecosistemas cuya desaparición 
tendría graves consecuencias, y la contaminación de 
las fuentes de agua pone en jaque la sostenibilidad 
de la vida humana. Los gobiernos de izquierda que 
apuesten al crecimiento económico infinito tendrán 
que entender las consecuencias de sus actos para el 
futuro de la humanidad.

Hablo de la humanidad porque el poder global del 
capital no puede enfrentarse en la escala nacional. 

Las condiciones institucionales de la pugna polí-
tica actual dificultan seriamente disputar el poder 
del capital, y estrategias competitivas nacionalistas 
solo logran fortalecerlo. En el largo plazo, las vic-
torias en el nivel nacional son apenas formas de ga-
nar tiempo mientras se encuentran formas de dar 
luchas en una escala que efectivamente desafíe al 
poder del capital.

La trasnacionalización de la política ya se está 
dando. Existen redes internacionales de activis-
tas dando importantes batallas en los organismos 
internacionales, especialmente del sistema de Na-
ciones Unidas, pero esta resulta una política muy 
elitista, tecnocrática e incapaz de generar proce-
sos amplios de subjetivación y movilización. Los 
procesos de integración regional podrían crear 
superestados capaces de lograr mejores posicio-
nes negociadoras, pero el déficit democrático y 
el fanatismo neoliberal de la Unión Europea, así 
como el estancamiento del Mercosur fuerzan a 
preguntarse qué es lo que salió mal con estas ex-
periencias. Los movimientos sociales se influen-
cian entre sí más allá de fronteras, a través de re-
des «desde abajo», pero todavía no logran niveles 
de solidaridad o coordinación que les permitan 
acciones conjuntas.15 Solamente alguna forma de 
internacionalismo popular por venir puede verda-
deramente enfrentar estos problemas.

Quedan, hasta ahora, más preguntas que respues-
tas. Este texto no busca trazar un camino, sino pro-
poner un marco para pensar el asunto y delinear los 
grandes desafíos. Los problemas aquí planteados 
no se solucionan en la teoría, sino en la práctica.

Este es un momento duro para la izquierda de todo 
el mundo. La primavera árabe fracasó, mientras 
Estados Unidos redobla su «guerra contra el te-
rror» y se desliza hacia un imperialismo más burdo 
y militarista que neoliberal. El capital tiene más po-
der que nunca, y el Estado, por su vulnerabilidad 

15. El paro internacional de mujeres planificado para el 8 
de marzo de 2017 es una señal alentadora en este sentido.
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ante este, es un aliado cada vez menos confiable 
para la izquierda.

Las izquierdas moderadas, que venían de procesos 
de acumulación teórica y práctica desde hace dé-
cadas, viven profundas crisis, mientras experien-
cias más radicales (aunque igualmente estatistas y 
extractivistas), como la venezolana, están en una 
deriva hacia el caos y el autoritarismo. Mientras, los 
partidarios de cada una usan los fracasos de las ex-
periencias de la otra para tirarse tiros por elevación 
evitando dar las discusiones sustantivas y sin en-
tender que si ambas están en crisis es porque algo 
más grande está ocurriendo.

La revisión del período progresista va a tener que 
ser profunda e impugnar los pactos de gobernabi-
lidad, las relaciones con los medios de comunica-
ción, la dependencia de liderazgos personalistas, el 
licuado de las bases sociales y el cultivo de lógicas 
binarias que detienen la crítica y el pensamiento, 
y esta revisión se va a dar lo quieran las elites pro-
gresistas o no.16 No parece probable que el pro-
gresismo sudamericano simplemente se recupere y 
vuelva al gobierno igual a como salió después de 
un momento de alternancia.

Algunas voces reclaman en Uruguay un nuevo 
Encuentro Progresista que repita el gesto de incor-
porar sectores centristas para ampliar la coalición 
frenteamplista. Ese camino ya se encuentra agota-
do y solo va a empeorar el problema. La solución 
no está en nuevos pactos en el interior de la elite 
política, sino en lo que surge desde abajo y en su 
capacidad de reconfigurar a la izquierda uruguaya 
más allá de sus formas y sus límites actuales.

Las fuerzas subversivas que aparecen fruto de 
transformaciones sociales (como las relacionadas 
con la economía de lo común, el ecologismo y la 
política de internet) o de la irrupción de sectores 
que estaban vedados en el espacio público (como 
el feminismo, la diversidad sexual y las culturas 

16. Un intento especialmente lúcido de esta revisión puede 
leerse en Schavelzon (2017).

subalternas) irrumpen previendo la aparición de 
nuevas izquierdas capaces de movilizar potencias 
hasta ahora insospechadas, que deberán encon-
trar formas de articularse con las tradiciones y las 
conquistas de la izquierda uruguaya, recreándolas 
y resignificándolas para liberarlas del inmovilismo 
progresista.

Entre la muerte de lo viejo y el nacimiento de lo 
nuevo está todo por inventar, mientras que los pen-
samientos conservadores, los nacionalismos de la 
patria chica y los dogmatismos tecnocráticos de-
ben ser impugnados ante sus constantes fracasos. 
Es imposible especular hoy con en qué dirección 
nos llevará este proceso.

Este no es un argumento sacrificial o moralista 
a favor del radicalismo. Es un argumento realis-
ta sobre los límites del reformismo, y por lo tanto 
sobre la necesidad de dejar de pensar de manera 
complaciente en el mundo como quisiéramos que 
fuera. Los «renovadores», que siempre tomaron el 
realismo como bandera, deben enfrentarse al he-
cho de que confiar en que el capital va a respetar 
la institucionalidad democrática tanto como la iz-
quierda o que es posible un crecimiento económico 
infinito es extraordinariamente ingenuo, y que esta 
ingenuidad, al igual que la de los tan cascoteados 
sesentistas, va a tener graves consecuencias.

Por eso, asumir las derrotas que el neoliberalismo 
ya le impuso a la izquierda o pensar en cómo pro-
teger a la sociedad en caso de derrota electoral no 
implica un derrotismo. Derrotismo, en todo caso, 
es mantener un centrismo resignado a que lo que 
hay es lo mismo que lo posible.
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Los movimientos y partidos progresistas que 
gobernaron en América Latina después de las 
dictaduras y el empuje neoliberal afrontan un 
momento de inflexión negativa en la relación 
con sus respectivas sociedades. Se eviden-
cia en resultados electorales así como en la 
pérdida de iniciativas en lo político y cultural. 
El Frente Amplio uruguayo, al igual que todo 
partido o coalición de partidos con larga per-
manencia gobernante, contabiliza aciertos y 
hallazgos originales, así como grandes tareas 
pendientes, errores o rezagos significativos. 
Para afrontar los desafíos de esta etapa, el 
Frente Amplio renovó sus conducciones polí-
ticas en lo nacional y departamentales. Tam-
bién ha resuelto abrir un tiempo de debate  
estratégico. 

La Fundación Friedrich Ebert acompañó de di-
ferentes modos los procesos de recuperación 
democrática y pacificación ocurridos décadas 
atrás en la región, así como también las es-
trategias desplegadas por las izquierdas, los 
progresismos, los sindicalistas y otros movi-
mientos sociales para hacer avanzar amplias 
agendas de derechos, consolidación y mejo-

ramiento de las democracias. En Uruguay ha 
cooperado con iniciativas del Frente Amplio, 
el movimiento sindical y otros actores socia-
les, sobre una amplia agenda de temas, antes 
y durante los gobiernos progresistas a nivel 
departamental y nacional. En esta etapa quie-
re aportar a la calificación del debate público 
sobre los principales desafíos de los progre-
sismos a mediano y largo plazo mediante la 
publicación de una serie de ensayos solicita-
dos a personas protagonistas de la acción y la 
reflexión política en el país y la región. 

La serie lleva como nombre La Mañana Si-
guiente, un estímulo dirigido al sistema polí-
tico por Líber Seregni, fundador y primer líder 
del Frente Amplio, en el año en que se cumple 
el centenario de su nacimiento.

En este número, Gabriel Delacoste analiza 
las fortalezas y debilidades que aprecia en el 
modelo progresista uruguayo transcurriendo 
el tercer gobierno del Frente Amplio y aven-
tura una agenda para los últimos dos años de 
gobierno.

La Mañana Siguiente
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