
“
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ลมร้อนของท้องทะเลริมอ่าวปัตตานี หอบไอแดดมาปะทะใบหน้าจนร้อนวูบ ภาพสุด

ปลายตาที่ปรากฏเบื้องหน้าคือกลุ่มลูกหลานชาวประมงที่ส่งเสียงดังจอแจมาแต่ไกล 

ท่ามกลางกลุ่มเด็กๆ ผิวเกรียมแดด หญิงสาวผิวขาวคนหนึ่งกำลังยืนโดดเด่นอยู่ในวงล้อม 

แมร้ปูกายภายนอกและบคุลกิทา่ทางจะทำใหเ้ธอดแูตกตา่งจากผูค้นในละแวกนี ้ แตส่ำเนยีง

พูดภาษามาลายูที่ชัดเจนได้ทำให้ความแตกต่างภายนอกถูกมองข้ามไปจนเธอกลืนกลาย

เป็นส่วนหนึ่งของชุมชนประมงพื้นบ้านในจังหวัดปัตตานีแห่งนี้ได้อย่างแนบเนียน 


ประสบการณ์ 17 ปีของการทำงานในพื้นที่แห่งนี้ได้ถักทอให้เธอกลายเป็น

เรี่ยวแรงหลักที่เพิ่มความเข็งแกร่งให้ชุมชนประมงสามารถยืนอยู่ได้บนลำแข้งของตัวเอง 

ด้วยการออกเรือหาปลาจากท้องทะเลที่เพิ่งฟื้นจากความเสื่อมโทรม เด็กแถวนี้เรียกเธอ

สั้นๆ จนติดปากว่า “อาจารย์เอ๊บ” หรือชื่อเต็มว่า สุวิมล พิริยธนาลัย ผู้ประสานงาน

หน่วยสนับสนุนงานวิจัยเพื่อท้องถิ่นชุมชนประมงพื้นบ้าน


 “ประมาณปี 35 เพิ่งจบจากคณะอักษรศาสตร์ จุฬาฯ ใหม่ๆ ได้ตามพี่ๆ มูลนิธิ

หยาดฝน ซึ่งเป็นกลุ่มเอ็นจีโอที่ทำงานฟื้นฟูชุมชนประมงและเคยทำงานร่วมกันที่จังหวัด

ตรังมาลงพื้นที่แถบนี้  ตอนมาใหม่ๆ เหมือนตัวประหลาดเลยเพราะพูดภาษาเขาไม่ได้

เลย แต่พอได้ลงมาสัมผัสมากขึ้น เราก็รู้สึกรันทดเพราะว่ามันเกิดภาพเปรียบเทียบกับ

ชุมชนประมงพื้นบ้านที่ตรัง ที่นั่นถึงแม้จะเจอปัญหาใกล้เคียงกันคือ แหล่งทรัพยากร

เสื่อมโทรมทำมาหากินไม่ได้ ซึ่งเป็นปัญหายอดฮิตของชุมชนประมงทุกแห่ง แต่ความต่าง

ที่เรารับรู้ได้คือชาวบ้านที่ตรังเขาเจอปัญหาแต่เขายังมีความหวัง เพราะหนึ่ง เขามี

สมาคมหยาดฝน และสอง เขาสามารถสื่อสารกับเจ้าหน้าที่ของรัฐได้โดยตรงด้วย
 

ภาษาเดยีวกนั คอื ภาษาใต ้ แตม่าเจอทีน่ี ่เขาเจอปญัหาเหมอืนกนักจ็รงิ แตค่วามรูส้กึ

ของชาวบ้านกับรัฐเป็นคนละส่วนกัน ชาวบ้านไม่รู้ว่าจะจัดการกับปัญหาของเขาอย่างไร

และไม่รู้ว่าหน่วยงานรัฐที่ต้องช่วยแก้ปัญหานี้คือหน่วยงานไหน ทำให้ต้องจัดการกับ

ปัญหากันเอง บางทีจึงต้องตอบโต้ด้วยการใช้การขัดขืน เช่น การรวมตัวกันประท้วง
 

ต่อต้านโครงการของรัฐ หรือปฏิเสธไม่เข้าร่วมประชุม เป็นต้น


“เวลาเจอคนแก่ หรือเด็กๆ แววตาของพวกเขาจะดูเศร้าๆ เพราะทุกคนเฝ้ารอว่า 

ลูกหรือพ่อของเด็กๆ จะกลับจากทำงานที่มาเลเซียเอาเงินมาให้ไหม ไม่มีทางเลือกอื่นเลย
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เพราะว่าทะเลเหมือนเป็นทุกอย่างในชีวิตเขา ปัจจัยสี่ล้วนได้มาจากท้องทะเล ถ้าไม่มี

สัตว์น้ำจากทะเล เขาก็ไม่รู้ว่าจะทำอะไร 


แรงบันดาลใจในการลงพื้นที่ครั้งนั้นทำให้หญิงสาวจากเมืองกรุงคนนี้ตัดสินใจ
 

เข้ามาทำงานในพื้นที่ริมทะเลภาคใต้ที่เธอต้องเริ่มต้นเรียนรู้หลายอย่างในชีวิตใหม่ โดย

เฉพาะภาษามลายู ซึ่งแตกต่างจากภาษาเดิมที่เคยใช้ แต่นั่นไม่ใช่ “ด่าน” ที่เป็น

อุปสรรคใดๆ เลย เพราะเธอค้นพบว่า เหนือด่านของภาษา คือ “หัวใจที่เปิดกว้าง” 


“การทำงานกับเขาในช่วงแรกๆ ก็ยากเหมือนกัน ปัญหาไม่ใช่เรื่องของภาษา 

เพราะทั้งหมดที่อยู่เหนือด่านของภาษา มันอยู่ที่ใจ เราต้องเปิดใจให้เขาเห็นว่าเราจริงใจ

กับเขา เราอยากให้เขาได้ดี เป็นต้นไม้ที่เติบโตขึ้น ความจำเป็นเรื่องภาษาเป็นเรื่องรอง 

แต่ความเข้าใจในชีวิตของเขามันเป็นเรื่องที่ละเอียดอ่อน เพราะบางทีถ้าเราเข้าไปแล้วเรา

ไม่เข้าใจก็ยาก 


“อย่างเคยได้ยินไหมหลายคนบอกว่า ชาวประมงขี้เกียจ พอเริ่มต้นแบบนี้คนฟัง

เขาก็สะอึกแล้ว แล้วถามว่าคุณรู้ไหมล่ะว่าทำไมเขาต้องนอนตอนกลางวัน รู้ไหมว่าเขา
 

ไม่ได้ทำงานตอนแปดโมงเช้าเลิกสี่โมงเย็นนะ จริงๆ เขาต้องไปวางอวนตั้งแต่เมื่อคืน 

กลับมาก็ตอนตีสี่ รุ่งเช้าแล้ว แต่พอราชการเข้ามาที่หมู่บ้านก็จะเห็นเขานอนเวลา
 

กลางวัน ซึ่งมันไม่ใช่เรื่องของการขี้เกียจ เราต้องเข้าใจในวิถีชีวิตของเขา แล้วเขาก็จะ

เปิดใจยอมรับเราได้มากขึ้น 


“กลุ่มแรกต้องทำความเข้าใจก่อนเลยคือ กลุ่มผู้นำ กลุ่มนี้เราเข้มข้นมากใช้เวลา

นานมาก เพราะหากเราผ่านตรงนี้ไปได้ก็ถือว่าเราผ่านด่านแรกนำไปสู่การแก้ปัญหาหลัก

ของเขา โดยเฉพาะเรื่องทรัพยากรเสื่อมโทรม  กลุ่มนี้เป็นพวก ‘หัวหมู่ทะลวงฟัน’ 

(วฒันธรรมของคนในพืน้ทีส่ามจงัหวดัชายแดนภาคใตจ้ะเชือ่ผูน้ำของตนเองมาก–ผูเ้ขยีน) 

เราทำยังไงก็ได้เพื่อแสดงให้เห็นว่าทำเพื่อปากท้องของพวกเขา เพื่อให้เขาดำรงชีวิตอยู่ได้

ด้วยการจับสัตว์น้ำ ซึ่งมันไม่ได้หมายความว่าให้เขาได้เงินอย่างเดียว แต่หมายถึงความ

ภาคภูมิใจ ความมีศักดิ์ศรีที่จะยืนอยู่บนแผ่นดินของเขาเองด้วยเช่นกัน มันเป็นความ

ภาคภูมิใจที่ไม่ต้องแบมือขอเงินสงเคราะห์จากกลุ่มไหน เขาแค่ต้องการให้ภาครัฐหันมา

เหลียวแลเขา ส่งเสริมให้เขาจับสัตว์น้ำได้ ซึ่งการจับสัตว์น้ำเป็นตัวชี้วัดของเรื่องอื่นๆ 
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อีกหลายๆ ตัว


“หลงัจากเราเขา้ถงึกลุม่ผูน้ำสำเรจ็ เรากเ็ริม่ขยายงานไปทำกบักลุม่สตร ี และกลุม่

เดก็ แตใ่นชว่งสีห่า้ปนีีเ้รากท็ำงานยากเหมอืนกนั เราเองกก็ลวั ไมไ่ดผ้ดิมนษุยม์นา ไมไ่ด้

กล้าหาญมาจากไหน ยิ่งคนรอบข้างแสดงอาการหวาดกลัวอยู่ตลอดเวลาก็ยิ่งกลัว แต่ก็

พยายามกลบัมาตัง้สต ิคดิวา่ขอใหค้วามดขีองเราชว่ยคุม้ครองตวัเอง กเ็ลยทำงานตอ่ แต่

ก็พยายามไม่ประมาท คิดว่าการใช้ชีวิตอยู่ที่นี่มันคุ้มอยู่อย่างหนึ่งนะ มันทำให้เราไม่เคย

ประมาทเลย เหมือนว่าเราใช้ชีวิตไม่ให้มีวันพรุ่งนี้ ทุกอย่างก็เลยต้องทำเต็มที่ตลอดเลย 

ถ้าเราคิดอย่างนี้ เราก็ไม่ต้องห่วง แค่คิดว่าฉันจะทำอะไรให้เขาอยู่ได้ และเขาจะต้อง

อยู่ดีขึ้น ทุกวันนี้ก็คิดว่าคุ้มแล้วที่ชีวิตหนึ่งได้ทำอะไรที่เห็นผลตรงนี้เลย เห็นว่าคุณภาพ

ชีวิตของชาวบ้านดีขึ้น ถ้าเป็นอะไรไปเราก็โอเคแล้ว เพราะเราได้ใช้ชีวิตของตัวเองแล้ว 


ตลอดเวลาสิบเจด็ปขีองการคลุกคลีในชุมชนประมงพืน้บา้นแหง่นี้ทำใหเ้ธอมองเหน็

ช่องโหว่ของวิธีการที่รัฐและนักวิชาการกำลังใช้แก้ปัญหาสามจังหวัดชายแดนภาคใต้ว่า 


“ตราบใดที่ยังแก้ปัญหาโดยใช้กำลังทหาร ปัญหาก็จะยังไม่ลดลง อันที่จริงแล้ว

การใช้กำลังเป็นสิ่งจำเป็น แต่ต้องไม่ใช่ทั้งหมด จำเป็นต้องดึงฐานมวลชนคนมุสลิม
 

ในพืน้ทีส่ว่นใหญม่ารว่มดว้ย  ถามวา่การดงึฐานมวลชนทำไดห้รอืเปลา่ หากถามราชการ

ก็บอกว่าทำได้อยู่นะ แต่จริงๆ แล้วไม่รู้ชาวบ้านเขาต้องการหรือเปล่า เขาต้องการแค่ให้

ดำรงชีวิตแบบพออยู่พอกินเท่านั้น เจ้าหน้าที่รัฐก็มักบอกว่าทำหมดแล้ว 


“นักวิชาการเองก็วิจัยอยู่นั้นแหละ เมื่อไหร่จะลงมือปฏิบัติเสียที งบประมาณลงมา

เท่าไรแล้ว แต่ทำไมทุกวันนี้ชาวบ้านยังอยู่กับความหวาดกลัว ทำมาหากินไม่ได้เหมือน

เดิม เราเข้าใจนะว่าความกลัวมันเป็นอุปสรรค แต่ถ้าทำวิจัยแล้วไม่กล้าลงพื้นที่ องค์

ความรูท้ีไ่ดก้จ็ะสรปุมัว่และนำไปสูน่โยบายทีผ่ดิเพีย้น  แมจ้ะมคีวามตัง้ใจด ีแตอ่ยากใหดู้

หน่อยว่า คุณกำลังทำให้พวกเขายืนอยู่ได้บนขาของตัวเองอย่างมีศักดิ์ศรีหรือไม่  ตอนนี้

กลายเป็นว่าปัญหาสามจังหวัดภาคใต้มีชาวบ้านตาดำๆ เป็นเครื่องมือ เป็นหมากตัวหนึ่ง

ของคนที่มาจากไหนก็ไม่รู้ มะรุมมะตุ้มกัน 


“ทุกวันนี้จึงพยายามทำให้ชาวบ้านอยู่ได้ ส่งเสียให้เด็กที่ขาดโอกาสได้เรียนหนังสือ

หกคนแล้วที่เราส่งให้เรียน โดยเอารายได้ของตัวเองเป็นหลัก แต่ก็ไม่ค่อยพอหรอก เลย
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ต้องขอที่บ้านมาช่วยด้วย เพราะยุคปัจจุบันความรู้คืออำนาจ มันจะช่วยให้เขารู้ทันโลก 


“ไมเ่คยกำหนดกรอบตวัเองวา่จะทำงานไปถงึเมือ่ไร ไมอ่ยากสรา้งกรอบ ทีผ่า่นมา

ทำได้กว่า 30 ชุมชนแล้ว แต่ไม่ได้คิดว่าจะอยู่ที่นี่ตลอดไปหรอก เพราะถึงจุดหนึ่งเราเอง

ก็ต้องปล่อยมือให้เขายืนด้วยตัวเอง เมื่อไหร่เขาไปได้ เราก็อาจจะสมควรแก่เวลา” 


พูดจบอาจารย์เอ๊บของเด็กๆ ก็ไม่แน่ใจว่า ความเห็นและความสิ้นหวังของเธอ
 

ต่อการแก้ปมปัญหาหน่วยงานรัฐ จะสร้างความไม่พอใจให้คนอื่นหรือไม่ แต่เสียงวิงวอน

ของชุมชนที่เธอได้รับรู้มาตลอด 17 ปี คือเสียงที่เธออยากสะท้อนไปยังทุกภาคส่วนของ

สังคมให้เข้ามาแก้ปัญหานี้อย่างจริงใจ 




“

มันภูมิใจนะเหมือนเราเป็นฟันเฟืองตัวเล็กๆ ตัวหนึ่งที่จะช่วยเผยแพร่

คำสอนของท่าน เพราะพอเด็กพวกนี้โตขึ้น เขาก็จะเผยแพร่คำสอน

ต่อไป
 ”


† อาดีละฮ์ ปาทาน ¢


เส้นทางสายบ่าวของเอกองค์อัลเลาะฮ
์

สัมภาษณ์/เรียบเรียง : ติชิลา พุทธสาระพันธ
์
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ทุกๆ เย็นหลังเลิกเรียน บ้านสองชั้นหลังเล็กข้างสถานีตำรวจภูธรอำเภอยะหา 

จังหวัดยะลา ซึ่งเป็นหนึ่งในสองอำเภอของสามจังหวัดชายแดนภาคใต้ที่ยังถูก

ประกาศเคอร์ฟิว มีการรวมตัวของเด็กๆ กว่า 30 คนที่มุ่งมั่นมาเรียนการอ่านพระคัมภีร์

อลักรุอานในภาษาอาหรบั กบัอาดลีะฮ ์ปาทาน หญงิมสุลมิทีผ่นัตวัเองจากแมบ่า้นธรรมดา

กลายมาเป็นมุสลิมมะห์สอนเด็กๆ ให้อ่านพระคัมภีร์อัลกุรอานโดยไม่มีค่าตอบแทนใดๆ 

นอกจากการได้ทำหน้าที่บ่าวขององค์อัลเลาะฮ์ ช่วยสืบต่อความศรัทธาในศาสนาอิสลาม

มายาวนานกว่า 23 ปี 


“ก๊ะเห็นเด็กๆ แถวนี้เลิกเรียนแล้วก็ไปวิ่งเล่น ไม่มีอะไรทำ และก๊ะเองก็เคยเป็น
 

ครูสอนอนุบาลมาก่อน แต่ได้ลาออกเมื่อท้องลูกคนแรก รวมทั้งเรียนจบ มศธ. ด้าน

พัฒนาการเด็กและครอบครัว อีกทั้งยังเคยทำกิจกรรมอบรมเยาวชนหลายครั้ง จึงรู้สึก

อยากสอน  และอีกอย่างสังคมก็ได้เปลี่ยนไป ถ้าเด็กไม่เริ่มอ่านอัลกุรอานก็จะไม่มีอะไร

ชำระจิตใจ  อัลกุรอานคือคำพูดหรือพจนาถของอัลเลาะฮ์หรือพระผู้เป็นเจ้า เสมือน
 

เป็นยา พอเด็กอ่านแล้วก็จะรู้สึกว่ารักอัลกุรอาน จึงอยากทำงานในแนวทางขององค์

อัลเลาะฮ์ ถ่ายทอดความรู้ ก็เลยคุยกับแฟนก๊ะว่าอยากเอาความรู้ที่เรียนมาสอนเด็ก  

เขาก็ตามใจก๊ะ ตอนแรกๆ ก็มีเด็กสี่ห้าคนเอง


“เราต้องสอนให้เขาอ่านภาษาอาหรับให้ออกก่อน ก๊ะจะเอาหลักสูตรการสอนอ่าน

อัลกุรอานแบบกีรออาตีมาสอน  มันต่างจากการสอนแบบเก่า การสอนแบบนี้เป็นการ

อ่านเป็นประโยคไปเลย มีทั้งหมด 5 เล่ม จบหลักสูตรก็ใช้เวลาประมาณ 6 เดือน 
 

แต่ว่าเด็กบางคนถ้าไม่มาเรียนต่อเนื่องก็อาจนานกว่านั้น


“แต่ไม่ใช่ว่าก๊ะจะสอนให้เขาอ่านอัลกุรอานได้อย่างเดียวนะ เราพยายามบอก

ความหมายเขาด้วย  พออ่านถึงตรงนี้ก็บอกว่า หมายความว่าอย่างนี้นะ อัลเลาะฮ์ทรง

หมายถึงอย่างนี้ ก็พยายามอธิบายให้เด็กที่ก๊ะสอนเข้าใจ สอนให้รู้ว่าเขาต้องใช้ชีวิต

อย่างไร  การทำความดีต้องเริ่มจากตัวเองก่อน และหากทำดีแล้วอัลเลาะฮ์ก็จะให้
 

มาลาอีกัตเป็นคนจดบันทึกว่าเราทำอะไรบ้าง บันทึกทุกอย่าง ถ้าใครแกล้งเพื่อน
 

ใครร้ายกับเพื่อนก็จะถูกบันทึก เด็กรู้ว่าผลตอบแทนจะเป็นอย่างไร เขากลัวนรก จึงเชื่อ

ในสิ่งที่เราสอน บางคนเขาเก่งสอนไม่นานก็อ่านได้แล้ว
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“เวลาก๊ะเห็นเด็กเขาสำเร็จออกไป อ่านอัลกุรอานได้ โอ้! ขอบคุณพระเจ้าเลย 

เพราะก๊ะเองคงไม่มีความสามารถอะไรมากมายที่จะทำให้เด็กอ่านเก่ง แต่เป็นความ

พยายามของเด็กเอง หากเด็กมีความพยายาม อัลเลาะฮ์ก็จะประทานให้ มันภูมิใจนะ

เหมือนเราเป็นฟันเฟืองตัวเล็กๆ ตัวหนึ่งที่จะช่วยเผยแพร่คำสอนของท่าน เพราะพอเด็ก

พวกนี้โตขึ้น เขาก็จะเผยแพร่คำสอนต่อไป  สมมติว่าถ้าเราตายไปแล้ว เด็กๆ ก็ยังเอา
 

คำสอนของเราไปสืบทอดต่อไปได้ ส่วนก๊ะเองก็ถือว่าได้ทำหน้าที่ในฐานะเป็นประชาชาติ 

ของท่านแล้ว  


“ก๊ะรู้สึกว่า ยิ่งเราให้มากก็ยิ่งได้กลับคืนมามาก มันเหมือนบ่อน้ำ ถ้าเราปล่อยไว้

เฉยๆ มันจะเป็นบ่อเน่า น้ำเน่า แต่หากเราตักน้ำมาจากบ่อน้ำบ่อยๆ ก็จะกลายเป็นน้ำดี 

ถ้าเราปล่อยไว้เฉยๆ บ่อก็จะมีใบไม้ทับถม ก็กลายเป็นบ่อเน่าใช้ประโยชน์อะไรไม่ได้เลย 

พอเราให้อะไรออกไป อัลเลาะฮ์ก็จะตอบแทนมามากมายยิ่งกว่านั้นอีก” 


อาดีละฮ์กล่าวพร้อมรอยยิ้ม เมื่อได้เห็นเด็กๆ อ่านพระคัมภีร์อัลกุรอานได้ และ

ผลผลิตแห่งความมุ่งมั่นนี้ยังช่วยต่อเติมให้การทำหน้าที่มุสลิมะห์ของเธอสมบูรณ์แบบ 
 

เธอจึงหวังจะใช้เวลาทุกวินาทีที่อยู่บนโลกสร้างประโยชน์สูงสุดให้คนอื่น ด้วยการเดินหน้า

ต่อในเส้นทางสายบ่าวขององค์อัลเลาะฮ์เพื่อสืบทอดความศรัทธาต่อศาสนาอิสลาม  


“วันศุกร์ก๊ะก็จะตระเวนไปสอนคนแก่แถวๆ สะเตง เตาปูน กับเพื่อนๆ  คนแก่

บางคนเขาไม่ได้เรียนมาตั้งแต่เด็ก เวลาจะกลับไปเรียนใหม่เขาก็อาย แต่สอนคนแก่
 

ง่ายตรงที่เขาทบทวนกันเองได้ ส่วนเด็กๆ เขาจะเรียนรู้ได้เร็วกว่า  ในช่วงที่ประกาศ

เคอร์ฟิวนี้ ต้องปรับตารางการสอนบางเหมือนกัน นัดเด็กให้เร็วขึ้น เด็กๆ จะมาเรียน
 

ตั้งแต่ห้าโมงเย็น แต่คิดดูอีกทีก็ดีเหมือนกันนะ เด็กๆ ก็ได้ละมาดมักริบไปด้วย เพราะ

เมื่อก่อนเขาจะมาเรียน 6 โมงบ้าง ทุ่มบ้าง แต่ตอนนี้สอนเร็วและต้องเลิกเร็ว พอเขา
 

มาอยู่กับเราในช่วงเวลาละมาดพอดี เราก็จะให้เขาละหมาดไปเลย”


สำหรบัอาดลีะฮแ์ลว้เธอเหน็วา่ เสน้ทางทีเ่ธอเลอืกไมใ่ชเ่รือ่งยากสำหรบัหญงิมสุลมิ

คนอื่นๆ หากอยากก้าวเดินตาม  เพราะเธอยังคงทำหน้าที่ของสตรีในฐานะภรรยา แม่ 

และมสุลมิมะหไ์ดอ้ยา่งสมบรูณ ์  “จรงิๆ กะ๊วา่ผูห้ญงิมสุลมิทกุคนกท็ำไดแ้บบกะ๊ แตไ่มค่วร
 

ทีจ่ะหยดุเรยีนรู ้ เพราะการเรยีนมากๆ จะทำใหเ้รารู ้ ไมจ่ำเปน็วา่ตอ้งไปสอนคนขา้งนอก
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หรอก คนที่เป็นแม่มีบทบาทมากที่สุดในบ้าน หน้าที่แรกคือต้องสอนลูก เพราะฉะนั้น
 

ผูห้ญงิตอ้งมคีวามรูด้ว้ย ถา้ไมม่คีวามรูแ้ลว้จะสอนอะไรได ้ และผูห้ญงิมสุลมิกต็อ้งเขา้ใจ

บทบาทของมุสลิมมะห์ด้วยว่าต้องทำอะไร แต่เหนือสิ่งอื่นใดก็อย่าลืมหน้าที่แม่บ้านที่ต้อง

ดูแลให้สมบูรณ์ด้วย หน้าที่มันหยุดไม่ได้หรอก ไม่ว่าเหตุการณ์จะจบหรือไม่ ก็คงต้อง
 

ทำต่อไป ก็ทำอย่างนี้มาเกือบ 23 ปีแล้ว ก๊ะเองเดินมาได้ถึงตรงนี้ก็ไม่รู้จะบรรยายยังไง

มันภูมิใจมาก อยากทำหน้าที่นี้ตลอดไป จนกว่าจะจำความอะไรไม่ได้”







“

เราสงสัยว่าทำไมมุสลิมต้องปฏิบัติอย่างนี้...จึงเริ่มค้นคว้าเอง และ

ถามผู้รู้มากขึ้น...เห็นว่าเป็นหลักการที่ดีมากอยากปฏิบัติ


”


สัมภาษณ์/เรียบเรียง : ติชิลา พุทธสาระพันธ
์

† เลขา เกลี้ยงเกลา ¢


พิราบขาวในดินแดนปลายด้ามขวาน
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“จะสัมภาษณ์เหรอ เขินจัง เคยแต่สัมภาษณ์คนอื่นแต่ไม่เคยถูกสัมภาษณ์เลย”


เปน็ความกงัวลของ เลย ์หรอื เลขา เกลีย้งเกลา นกัขา่วสาวประจำศนูยข์า่วอศิรา

ที่คนเสพข่าวสถานการณ์ชายแดนภาคใต้คุ้นชินกันดี ด้วยวิธีการนำเสนอแบบเจาะลึก
 

ทุกแง่มุมของชุมชนในสามจังหวัดชายแดนภาคใต้ถ่ายทอดผ่านสำนวนภาษาที่แตกต่าง 

ลุ่มลึก และเร้าอารมณ์คนอ่านให้คล้อยตาม ทำให้ผลงานของเธอมีเสน่ห์และโดดเด่นใน

สายตาผู้อ่าน


“ก่อนจะมาเป็นนักข่าวศูนย์ข่าวอิศราเคยทำนิตยสารของตัวเอง ชื่อ ‘อันนาส’ 

เปน็นติยสารรายเดอืน มคีนทำงานแคส่ามคน เราเปน็คนเขยีน หาขอ้มลู มนีอ้งอกีสองคน

ช่วยทำการตลาดและโฆษณา เนื้อหาเกี่ยวข้องกับคนมุสลิม แต่เปิดได้ไม่นานเพราะ

หนังสือต้องพึ่งโฆษณาจึงทำงานลำบาก ในที่สุดต้องปิดตัวลง จึงคิดกลับมาหางานทำที่

บ้านดีกว่า แต่ก่อนจะกลับบ้านท่ีนครศรีธรรมราช มาหาเพื่อนที่สามจังหวัดภาคใต้ พอรู้

ว่าเขาเปิดศูนย์ข่าวอิศรา แล้วเราก็ชอบขีดๆ เขียนๆ เลยสมัครดู ตอนแรกไม่คิดว่าจะ
 

ไดเ้งนิ แคอ่ยากทำ แตเ่ขามคีา่ตอบแทนให ้เราคดิวา่ดเีหมอืนกนัจะไดม้ทีนุไวท้ำงานตอ่”


ไม่ใช่เพียงแค่เลขาจะต้องปรับตัวกับเส้นทางชีวิตที่เริ่มเปลี่ยนแปลงเมื่อมาทำหน้าที่

สื่อในพื้นที่ความขัดแย้ง หรือต้องปรับตัวกับการใช้ชีวิตในภูมิลำเนาใหม่ที่ไม่คุ้นเคย แต่

การปรับตัวครั้งใหญ่ในชีวิตกลับเกิดขึ้น เมื่อหญิงไทยพุทธคนนี้ เลือกที่จะรับศาสนา

อิสลามมาเป็นส่วนหนึ่งของชีวิต เพียงแค่ต้องการตอบโจทย์ในใจที่ว่า ศาสนาอิสลาม

ที่แท้จริงคืออะไร 


“เราเป็นคนขี้สงสัย สงสัยว่าเพื่อนเราที่เป็นคนมุสลิม ทำไมเมื่อเขาอยู่กับเรา 
 

เขาเฮฮา แต่พอกลับบ้านเขาเป็นอีกแบบหนึ่ง สงสัยว่าทำไมมุสลิมต้องปฏิบัติอย่างนี้ 

ถามคนมุสลิมหลายๆ คน บางคนก็ตอบไม่ได้ จึงเริ่มค้นคว้าเอง และถามผู้รู้มากขึ้น 

เมื่อได้ถาม ได้รู้มากขึ้น ก็เห็นว่าเป็นหลักการที่ดีมากอยากปฏิบัติ เลยลองฝึกถือศีลอด 

ไม่กินหมู เวลาที่ปฏิบัติก็ไม่ได้รู้สึกฝืนตัวเอง และอีกอย่างมีคุณตาที่เคยสอนมาตั้งแต่

เด็กๆ ว่าความดีความชั่วเป็นเรื่องพื้นฐานของทุกศาสนา และทุกศาสนาก็อยากให้คนของ

ตัวเองเป็นคนดี แต่พุทธกับอิสลามจะมีวิธีปฏิบัติปลีกย่อยต่างกันไป ถ้าบังคับตัวเองให้

ดำเนินไปตามคำสอนได้ ชีวิตคุณก็จะดีขึ้นไม่ว่านับถือศาสนาไหน
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“กลัวเหมือนกันว่าครอบครัวจะไม่เข้าใจ เลยลองถามแม่กับพ่อว่า ถ้าวันหนึ่งเรา

เข้าอิสลามเขาจะว่าไง พ่อแม่คิดว่าเราพูดเล่น เพราะเป็นคนชอบพูดเล่นบ่อยๆ  แต่เมื่อ

กลับไปกรุงเทพก็ตัดสินใจว่าจะเข้าพิธีรับศาสนาอิสลาม เลยเดินไปบ้านผู้นำศาสนาให้เขา

ทำพิธีให้  หลังจากนั้นเรากลับไปบ้านที่นครศรีธรรมราช แต่ก็ยังไม่กล้าโพกผ้าเพราะยัง
 

ไม่ได้บอกที่บ้านว่าเราเข้าอิสลามแล้ว ยังห่วงความรู้สึกของครอบครัว แต่เขาก็เริ่มสังเกต 

ว่าเราไม่เหมือนเดิม พอเขาถาม เราก็บอกความจริง พ่อแม่บอกว่าไม่เป็นไร ถ้าคิดว่า
 

สิ่งที่ทำคือสิ่งที่ดีก็ทำไป แต่ทั้งสองฝ่ายก็พยายามปรับตัวเข้าหากัน โชคดีที่ท่านเข้าใจ 


“หลังจากเข้าอิสลามแล้วต้องระวังตัวมากขึ้น ทั้งการใช้ชีวิต การพูดจา หรือ
 

การวางตัว เมื่อก่อนเราเคยไปช่วยน้องชายที่เปิดร้านขายอาหารกลางคืน ขายเหล้า แต่

ตอนนี้บอกเขาว่าพี่ไปช่วยไม่ได้แล้วนะ มันผิด แต่หากจะให้ช่วยทำบัญชีให้ก็ได้  หรือ

เวลาเราไปทำข่าว เราต้องพบคนมากมายก็ต้องวางตัวให้ดี ต้องรู้ว่าควรแสดงออก
 

กับผู้ชายอย่างไร ผู้หญิงอย่างไร  ผู้หญิงมุสลิมการวางตัวเป็นเรื่องใหญ่มาก เมื่อก่อน
 

เราไม่ต้องคิดมาก ไม่ต้องเรียบร้อยมาก แต่เราเข้าอิสลามแล้วก็ต้องให้เกียรติผ้าที่คลุม

เราอยู่ เมื่อก่อนเจอเพื่อนกอดคอกันได้ แต่ตอนนี้ต้องระวัง ยิ่งถ้ามีครอบครัวมีลูกมีเต้า 

ยิ่งต้องระวังมากขึ้น”


แม้หลายคนจะมองว่าการเปลี่ยนมานับถือศาสนาอิสลามอาจช่วยให้การทำงานสื่อ

ในสามจังหวัดชายแดนภาคใต้ง่ายขึ้น เพราะคนส่วนใหญ่ที่นี่นับถือศาสนาเดียวกับเธอ 

แต่สำหรับเลขาแล้วการทำหน้าที่สื่อท่ามกลางความขัดแย้ง ไม่ว่าจะศรัทธาในศาสนาใดก็

มีความเสี่ยงไม่ต่างกัน 


“กลัวนะเวลาออกไปทำงาน เพราะเราไม่รู้ว่าระยะทางที่เราไปมันจะเป็นอย่างไร 

บางทีเราติดต่อแหล่งข่าวแล้ว แต่ก็ไม่มีใครรับประกันให้เราได้ว่าเราจะปลอดภัยร้อย

เปอร์เซ็นต์ มันจึงขึ้นอยู่กับว่าเราจะจัดการมันอย่างไร ก็ต้องวางแผนเป็นครั้งๆ ไป 
 

ก่อนออกไปทำงานทุกวันเราก็จะขอดูอาร์ ขอให้พระองค์คุ้มครองทำงานให้สำเร็จ ให้เจอ

สิ่งที่ดี ขอทุกครั้งเลย


“สื่ออย่างเรามักถูกตำหนิเสมอจากทุกฝ่ายนั้นแหละ โดนหมด ตั้งแต่ผู้ว่า ทหาร 

ชาวบ้าน โดนทุกด้าน แต่ชาวบ้านอาจโดนน้อยสุด เพราะชาวบ้านอยากให้ข้อมูลจริงๆ 
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ความเดือดร้อนจริงๆ เราว่าทุกฝ่ายนั้นแหละที่กำลังใช้สื่อเป็นเครื่องมือ และมันก็ขึ้นอยู่

กับว่าสื่อคนนั้นเขาจะตกหลุมพรางคนที่ให้ข่าวแค่ไหน เวลาได้ข้อมูลมาเราจึงต้องกรอง 

และพยายามเปิดพื้นที่ให้ทุกคน แต่ก็ยอมรับว่าสื่อเองน่าจะทำหน้าที่ได้ลึกกว่านี้ ถ้า
 

ไม่ต้องแข่งขันเรื่องเวลา ได้มีเวลาพูดคุยกับคนหลายๆ ส่วนในสังคม เรื่องที่นำเสนอ
 

ออกมาจะได้ดีกว่านี้ 


“แต่เราเป็นสื่อในพื้นที่แบบนี้ บางทีเราก็ต้องทำหน้าที่มากกว่าจะสื่อสารออกไป

อย่างเดียว บางครั้งก็อดไม่ได้ที่จะหาทางช่วยเขา โดยเฉพาะคนที่ลำบาก ยกตัวอย่าง

เคสหนึ่งเป็นครอบครัวที่ได้รับผลกระทบจากเหตุการณ์ยิงในมัสยิดกรือเซะ เราไปทำข่าว

ภรรยาของคนที่ถูกยิงตายมีลูกหลายคน แต่ตอนเราไปมีลูกคนโตและคนกลาง คนโต
 

เขาสอบได้ที่มหาวิทยาลัยสงขลานครินทร์ วิทยาเขตปัตตานี แต่เขาไม่มีเงิน ทั้งบ้านมีแค่

พันเดียว เราชวนเขากินข้าวจะเลี้ยงแต่เขาไม่ยอม แต่พอเราออกมาจากบ้าน ก็รู้ว่าเขา

มาซื้อข้าวยำห่อเดียว กินกันสองคนพี่น้อง และบังเอิญว่าเรามีเพื่อนทำงานเกี่ยวกับทุน

การศึกษาของเหยื่อจากเหตุการณ์เลยถามเขาว่าพอจะเหลือทุนไหม อยากให้น้องคนนี้
 

ได้เรียนต่อ ตอนนั้นไม่คิดว่าจะได้หรอก เพราะทุนมีจำกัด แต่หลังจากนั้นไม่กี่วันเราไป

ทำข่าวมอบเงินเยียวยา น้องเขามารับด้วย เขาเดินมาหาเราแล้วบอกว่า 'พี่หนูได้รับด้วย' 

น้ำตาของเราซึมเลย ดีใจแทนเขาด้วย” 


“เราโชคดีที่ได้ลงไปสัมผัสกับปัญหา สัมผัสกับชาวบ้านโดยตรง แต่เข้าใจไหมว่า

บางทีเราก็ทำได้แค่เอาข่าวมา เอาข้อมูลมาเผยแพร่ แต่เมื่อเราออกมาจากพื้นที่ ความ

จริงและปัญหาที่เขาเจอมันยังอยู่ ถ้ารัฐยังทำความจริงหลายๆ เรื่องที่มันคลุมเครือให้

โปรง่ใสไมไ่ด ้มนักย็งัยากทีจ่ะหวงัใหเ้หตกุารณย์ตุลิงในเรว็ๆ นี ้ ถามวา่แนวทางแกป้ญัหา

ของรัฐที่เรามองเห็นมีอะไรบ้าง เท่าที่อยู่มาสามปี เราเห็นแค่การสัมมนา ก็คิดนะว่า

สมัมนาแลว้มนัใหอ้ะไรมากไปกวา่การไดใ้หช้าวบา้นรูจ้กักบัหอ้งแอร ์ลฟิท ์เบีย้ประชมุ หรอื

ค่าเดินทาง แล้วเขาได้อะไรกลับไปบ้าง บางครั้งก็มานั่งหลับ น่าเสียดายเงินส่วนนั้น” 


แม้ว่าตลอดสามปีที่ผ่านมาจะมีบทความหลายร้อยชิ้นที่เลขาจรดปากกาเขียน เพื่อ

นำความจริงสู่สายตาของผู้อ่าน แต่เธอเห็นว่า การทำหน้าที่สื่อของเธอยังไม่สมบูรณ์พอ 

เพราะยังมีเรื่องราวอีกมากมายที่ยังไม่ถูกนำเสนอ หน้าที่นกพิราบขาวในดินแดนปลาย
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ด้ามขวานจึงยังไม่จบสิ้น และอาจต้องทำต่อไปจนกว่าจะไม่มีเรี่ยวแรงพอที่จะจับปากกา

เขียน


“งานนี้มันไม่เกี่ยวกับเงินเลย แต่ที่ได้คือประสบการณ์ชีวิต น้อยคนที่จะมีโอกาส

เหมือนเรา  ถามว่าผลตอบแทนที่ทำมาสามสี่ปีได้อะไรบ้าง เงินก็แค่พออยู่พอกิน 

ตำแหน่งเราก็ไม่อยากได้ เราเป็นคนประเภทใช้ชีวิตแบบไม่เคยทุกข์เพราะรอหรือคาดหวัง

อะไร เราจัดการกับอนาคตตัวเองแต่จะไม่กังวลมากไป เพราะถ้าเราคิดไว้ซะทุกเรื่อง 
 

ตั้งความหวังทุกเรื่อง เราคิดว่าเราต้องได้ หากเกิดไม่ได้ขึ้นมา เราก็จะทรุดเอง แต่ถ้า

เราไม่คิด เวลาล้มเราก็จะไม่ทรุดหนัก วันนี้จึงคิดแค่ว่าทำยังไงให้ได้ทำงานที่ตัวเองรัก 

เหมือนที่ทำอยู่ทุกวันนี้ และก็คิดว่าเราจะทำอย่างนี้ไปจนกว่าเราเองจะทำไม่ไหว”




“

ฝ่ายตรงกันข้ามปล่อยข่าวว่า อย่าเลือกผู้หญิงเพราะมันบาป...จึง
 

แพ้เลือกตั้ง แต่ก็ไม่ท้อนะ ลงสมัครอีกครั้งหนึ่ง ตอนนั้นตั้งใจว่าเอา

ความจริงใจเข้าแลกกับอำนาจเงิน


”


สัมภาษณ์/เรียบเรียง : ติชิลา พุทธสาระพันธ์


† พรพิชญ์ พัฒนกุลเลิศ ¢


สส. หญิงหนึ่งเดียวในพื้นที่ความขัดแย้ง
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หากย้อนไปเมื่อห้าสิบปีก่อนคงไม่ใช่เรื่องง่ายนักที่เด็กหญิงมุสลิมจากหมู่บ้านเล็กๆ 

ในอำเภอบาเจาะ จงัหวดันราธวิาส จะกา้วขึน้มาเปน็ผูห้ญงิแถวหนา้ในฐานะแพทย ์

และ สส. หญิงหนึ่งเดียวในพื้นที่ความขัดแย้งทุกวันนี้ เพราะความเชื่อที่ว่า ผู้หญิงควรทำ

หน้าที่ภรรยา แม่ของลูก ดูแลบ้าน และไม่ต้องเรียนสูง รวมถึงอุปสรรคขวากหนาม

มากมายบนถนนการเมือง โดยเฉพาะการถูกโจมตีในประเด็น “การเลือกผู้หญิงเป็นบาป” 

แต่เธอ…พรพิชญ์ พัฒนกุลเลิศ อดีตสมาชิกสภาผู้แทนราษฎร เขต 1 จังหวัดนราธิวาส 

จากพรรคประชาธิปัตย์ก็สามารถพิสูจน์ให้ทุกคนรู้ว่า ผู้หญิงมุสลิมสามารถทำสิ่งเหล่านี้

ได้เช่นกัน


“ชาวบ้านเห็นว่าหมอทำงานเพื่อสังคมมาตลอด อย่างการเปิดคลินิกถ้าเป็นคนแก่ 

คนพิการก็ไม่เก็บค่ารักษา แต่ที่ทำมาทั้งหมดไม่ได้หวังผลทางการเมือง เพราะไม่เคยคิด

ว่าจะมาทำงานการเมือง แต่เพราะงานที่ทำอยู่เดิมคือการดูแลคนป่วยติดยาเสพติด ต้อง

เจอกับปัญหาหลายอย่างที่ทำให้งานไม่คืบหน้า คิดว่าการทำงานการเมืองน่าจะช่วยทำให้

งานของเราคล่องตัวขึ้น จึงลองสมัครเป็น สท. (สมาชิกสภาเทศบาล) ครั้งแรกประมาณ

ปี 33 ตอนนั้นหาเสียงไม่ค่อยเป็น ใช้วิธีเคาะประตูบ้านขอคะแนนเสียง แต่ลึกๆ ก็ไม่คิด

ว่าจะได้ เพราะเราเป็นผู้หญิงมุสลิม การมีบทบาททางการเมืองมันยาก แต่สุดท้ายหมอ

ได้รับเลือกคนเดียวในกลุ่มก็เลยต้องทำหน้าที่ฝ่ายค้าน 


“ช่วง รสช. พรรคประชาธิปัตย์ติดต่อขอให้ลงสมัคร สส. คิดอยู่นานเหมือนกัน 
 

แต่คิดว่าถ้าได้ทำงานระดับประเทศ ก็คงมีปากมีเสียงในหลายเรื่องและคงทำให้เกิดการ

เปลี่ยนแปลงได้มากกว่านี้ จึงลงสมัครครั้งแรกปี 35 แต่เราเป็นมือใหม่ ไม่เคยเจอ

การเมอืงระดบันี ้ฝา่ยตรงกนัขา้มปลอ่ยขา่ววา่ ‘อยา่เลอืกผูห้ญงิเพราะมนับาป’ หลายคน

ที่ไม่เข้าใจก็เลยเชื่อ เราเองก็ลงไปชี้แจงไม่ได้ทุกคน จึงแพ้เลือกตั้ง แต่ก็ไม่ท้อนะ ลง

สมัครอีกครั้งหนึ่ง ตอนนั้นตั้งใจว่าเอาความจริงใจเข้าแลกกับอำนาจเงิน ขี่รถจักรยาน

และเคาะประตูบ้านหาเสียงทุกวัน ชาวบ้านเห็นแล้วสงสาร สุดท้ายก็ได้รับเลือกเป็น สส. 

หญิงคนแรก 


“การทีเ่รามาอยูแ่ถวหนา้ได ้สาเหตหุนึง่คอืการศกึษา หมอคงสมคัรเปน็ผูแ้ทนไมไ่ด้

หากไมจ่บปรญิญาตรเีมือ่สีส่บิหรอืหา้สบิปกีอ่น ผูห้ญงิในสงัคมมสุลมิทีจ่ะไดเ้รยีนหนงัสอืสงูๆ 
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เป็นเรื่องยาก คนอื่นๆ ก็ไม่คิดเหมือนกันว่า เด็กผู้หญิงคนหนึ่งที่นับถือศาสนาอิสลาม 

จะเรียนหนังสือได้สูงอย่างนี้ มันไม่ค่อยมี หมออาจจะเป็นหมอหญิงคนแรกๆ ในพื้นที่เลย

ที่เป็นมุสลิม 


“หมอโชคดีที่เป็นลูกครู เลยได้เรียนหนังสือ ถ้าถามว่าสังคมมุสลิมไม่ให้ผู้หญิง

เรยีนหนงัสอืหรอืเปลา่ กไ็มเ่ชงินะ เพราะตามหลกัการของศาสนาอสิลามแลว้ การศกึษา

เป็นหน้าที่ ไม่ว่าหญิงหรือชายก็ต้องเรียน แต่บางทีสังคมหรือความเชื่อบางอย่างมันก็

บิดเบือน หรือเข้าใจไม่ถูกต้องทำให้ผู้หญิงเสียโอกาสหลายอย่าง  หมอว่าไม่ใช่สังคม

มุสลิมอย่างเดียวหรอก สังคมพุทธก็เหมือนกัน สมัยก่อนผู้หญิงก็ไม่สามารถไปโรงเรียน

วัดได้ มีแต่เด็กผู้ชาย ยิ่งครอบครัวที่ยากจนเด็กผู้หญิงก็ต้องเสียสละให้น้องที่เป็นผู้ชาย

ก่อน สังคมมุสลิมก็เช่นกัน ศาสดายังเคยตรัสเลยว่า แม้ความรู้อยู่ไกลถึงเมืองจีนก็ยัง

ต้องไป แต่ทุกสังคมชายเป็นใหญ่ ชายมาก่อน ผู้หญิงเอาไว้ทีหลัง 


“หมอเกิดที่บาเจาะเป็นพื้นสีแดง สมัยนั้นก็มีความรุนแรงนะ มีโจร มีขโมย เห็น

อยู่เรื่อยๆ ว่าคนโน้นคนนี้ถูกยิงตาย เพราะบ้านที่หมออยู่ใกล้น้ำตกบาโจ เทือกเขาบูโด 

เวลาใครถูกกล่าวหาว่าแบ่งแยกดินแดน หรือมีส่วนเกี่ยวข้องก็จะถูกจับถูกยิงบ้างถ้าต่อสู้ 

คนเฒ่าคนแก่จึงมักจับให้ผู้หญิงแต่งงานเร็วๆ จะได้มีคนดูแล บางคนหายไปด้วยกัน
 

วันสองวันก็ถูกจับแต่งแล้ว เราก็กลัวเหมือนกัน ยิ่งเห็นเพื่อนหลายคนถูกจับแต่งงาน 
 

ก็กลัวว่า พ่อแม่จะจับฉันแต่งงานตั้งแต่เล็กหรือเปล่า  แต่โชคดีที่หลังจากนั้นเราก็ย้าย

จากบาเจาะมาอยู่ที่ตากใบ ขยับเข้าเมืองมาหน่อย ความคิดและสิ่งแวดล้อมก็เปลี่ยนไป”


นอกเหนือจากบทบาทตัวแทนชาวบ้าน เป็นปากเป็นเสียงในเวทีการเมืองระดับ

ประเทศแล้ว พรพิชญ์ยังทำหน้าที่เป็นกุมารแพทย์ ดูแลสุขภาวะของแม่และเด็กใน
 

โรงพยาบาลนราธิวาสราชนครินทร์  แม้ว่าการทำงานตลอดห้าปีจะถูกจำกัดด้วยเหตุ

ความไม่สงบ แต่ไม่เคยมีสักครั้งที่พรพิชญ์จะยอมให้ความย่อท้อย่างกลายเข้ามา
 

ในความรู้สึก ตรงกันข้ามกลับพยายามทุกวิถีทางที่จะรักษาคนป่วยให้มีลมหายใจต่อไป


“เหตุความรุนแรงและความไม่ปลอดภัยทำให้เรามีปัญหาเรื่องการส่งต่อคนไข้ 
 

โดยเฉพาะเวลากลางคืน ศักยภาพของเราไม่พอที่จะสร้างความปลอดภัยให้กับตัวเองและ

คนไข้ ปัญหานี้ทำให้เรามานั่งคิดกับผู้บริหารว่าจะทำอย่างไร เลยคิดว่าถ้าส่งต่อไม่ได้ 
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เราก็ต้องทำให้โรงพยาบาลของเราดูแลคนไข้ให้ครบวงจรไปเลย ประกอบกับโรงพยาบาล

ทีห่มออยูเ่พิง่ถกูประเมนิใหเ้ปน็โรงพยาบาลศนูยใ์นอนาคต ทำใหอ้ปุกรณเ์ครือ่งไมเ้ครือ่งมอื

ทุกอย่างมารวมกันที่นี้ โอกาสรอดของคนไข้จึงสูงขึ้นไปด้วย


“ต้องเข้าใจว่าชีวิตทุกคนมีค่า บางทีหมอ พยาบาล เจ้าหน้าที่อนามัย หรือ อสม. 

จะให้ลงในพื้นที่เพื่อให้ความรู้ในการดูแลสุขภาพ ซึ่งเป็นปราการแรกๆ ที่จะป้องกันไม่ให้

เกิดโรคมันก็ยาก เขามีสิทธิกลัว เห็นไหมว่าบางอนามัยต้องปิดตัวลงไป คนไข้บางคน
 

ที่ต้องให้วัคซีนก็ต้องหยุดให้ไปเลย  แต่ถามว่าเราจะหยุดทำงานตรงนั้นหรือเปล่า เราก็
 

ไม่หยุด อาจจะไม่กล้าเข้าไปในบางพื้นที่ แต่อีกหลายหมู่บ้านเรายังทำอยู่ เราพยายาม

ให้ความรู้เขาดูแลสุขภาพตัวเอง 


“ปัญหาขาดแคลนแพทย์ และพยาบาล เราพยายามพัฒนาคนของเราด้วยเช่นกัน 

อย่างกระทรวงสาธารณสุขเปิดรับคนจากพื้นที่นี้ไปเรียนหมอจังหวัดละ 10 คนต่อปี รวม

สามจังหวัดก็สามสิบคน เรามีโครงการว่าครบ 9 ปีจะมีหมอ 270 คนเรียนจบ และคง

เพียงพอที่จะดูแลคนไข้ นอกจากนี้เรายังส่งนักเรียนพยาบาลไปเรียนด้วยเหมือนกัน แค่

ห้าปีเราก็ผลิตพยาบาลได้จำนวนมากแล้ว


“เรื่องที่หมอยังเป็นห่วงมาก และดูเหมือนจะเป็นผลพวงจากเหตุความไม่สงบก็คือ 

ยาเสพติด  การแก้ปัญหานี้เป็นเรื่องระดับชาติ หมอเองพยายามผลักดัน พรบ. ฟื้นฟู

สมรรถภาพผู้ติดยาเสพติด กว่าจะแก้กฎหมายได้ยากมาก เพิ่งสำเร็จสมัยคุณทักษิณ
 

สามฉบับ ทั้งเรื่องการปราบปราม และ พรบ. ยาเสพติด ที่พ่วงเอาเรื่องฟื้นฟูสมรรถภาพ
 

ผู้ติดยาเสพติดเข้าไปด้วย  การแก้กฎหมายสักฉบับในบ้านเรามันยาก อาจเพราะสภาพ

ของการเปน็ประชาธปิไตยดว้ย ถา้ไมใ่ชค่วามตัง้ใจของรฐับาลชดุไหน กฎหมายประเภทนี้

จะไมไ่ดร้บัความสนใจ เพราะมนัเหมอืนไมใ่หโ้ทษใหค้ณุมากนกั  ถามวา่ปญัหายาเสพตดิ

โยงใยถึงปัญหาภาคใต้นะ มันไม่ใช่เรื่องแบ่งแยกดินแดนเพียงอย่างเดียวหรอก ไม่งั้น
 

เราคงไม่เจอเงินของผู้ค้ายาในท่อพีวีซีที่ฝังใต้ดินที่ตำบลมูโนะ อำเภอสุไหงโก-ลก กว่า 

30 ล้านบาทหรอก มันเป็นเงินยาเสพติดไม่ใช่เหรอ”


แม้วันนี้สังคมจะเปิดโอกาสให้ผู้หญิงก้าวมาอยู่แถวหน้ามากขึ้น แต่สำหรับพรพิชญ์

แล้ว บทบาทสำคัญในตำแหน่งสูงๆ ยังปิดกั้นสำหรับสตรี การต่อสู้บนเส้นทางสิทธิของ
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ผู้หญิงจึงต้องขับเคลื่อนต่อไป 


“เดี๋ยวนี้เด็กผู้หญิงเขาเรียนหนังสือกันมากขึ้น พอโลกและสังคมเปิด สังเกตไหม

ว่าผู้หญิงจะอยู่ในทุกสาขาอาชีพ  สมัยหมอเป็นหมอใหม่ๆ ใน 100 คนจะมีหมอผู้หญิง

แค่ 10 คน แต่เดี๋ยวนี้มีผู้หญิง 70 คน มีผู้ชายแค่ 30 คน อาจจะเป็นเพราะผู้ชาย
 

มัวแต่ซน ส่วนใหญ่ไม่ตั้งใจอ่านหนังสือ แต่เด็กผู้หญิงถูกเลี้ยงดูให้เรียบร้อยกว่า ไม่ค่อย

เกเร โอกาสสอบเข้ามหาวิทยาลัยได้จึงเยอะกว่า ทำให้ผู้หญิงเข้าไปอยู่ในทุกสาขาอาชีพ 

แม้แต่ผู้พิพากษา หรือในกระบวนการยุติธรรม เมื่อก่อนผู้พิพากษาหญิงน้อยมาก 


“แม้ว่าสังคมจะเปิดเสรี แต่การที่ผู้หญิงจะก้าวไปอยู่แนวหน้าในฐานะผู้บริหารก็ยัง

มีน้อย ส่วนใหญ่ผู้หญิงมักอยู่ในภาคปฏิบัติ เหมือนหน่วยงานของหมอเองมีผู้หญิงมาก
 

ก็จริง แต่ส่วนใหญ่ก็เป็นคนปฏิบัติ หัวหน้าก็ยังเป็นผู้ชายทำให้ผู้หญิงอย่างเราต้องต่อสู้

กันต่อไป”










“

ถ้าเหตุการณ์ยังเป็นอย่างนี้เราก็จะยังอยู่ แต่ถ้าเหตุการณ์ดีขึ้นก็จะลา

ออกไปทำอะไรที่อยากทำ...คิดว่าถ้าเกิดอะไรขึ้นกับครูในโรงเรียน เรา

ขอเป็นคนแรกที่ต้องตาย


”


† ครูอำภร ทองบัว ¢


มือที่ต้องจับปืนของเรือจ้าง


สัมภาษณ์/เรียบเรียง : ติชิลา พุทธสาระพันธ
์
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“ชีวิตเราไม่เคยคิดว่าจะต้องมาจับปืน เพราะจับชอล์คมาตลอดชีวิต ไม่ใช่จับปืนเพื่อ

ต่อสู้ แต่จับเพื่อป้องกันตัวเองและคนที่เรารัก” 


ไม่ใช่เรื่องง่ายที่เรือจ้างวัย 43 ปีอย่างครูอำภร ทองบัว ผู้อำนวยการโรงเรียนบ้าน

ดอนนา โรงเรยีนประถมศกึษาเลก็ๆ ทีฝ่งัตวักลางทุง่นาในตำบลบางเขา อำเภอหนองจกิ 

จังหวัดปัตตานี ซึ่งตลอดชีวิตคุ้นชินเพียงการจับชอล์คเขียนกระดานดำ แต่สองมือ

เดียวกันต้องหันมาถือปืนเพื่อเอาตัวรอดในวันนี้  หลังโรงเรียนของครูอำภรตกเป็นเหยื่อ

สถานการณ์ความไม่สงบซ้ำแล้วซ้ำเล่า ทั้งการถูกลอบวางเพลิงถึงสองครั้ง การโปรยตะปู

เรือใบปิดล้อมเส้นทางเข้าออก การลอบวางระเบิดเจ้าหน้าที่ชุดดูแลครู หรือแม้แต่การ
 

เข้ามาทุบทำลายท่อน้ำดื่ม พ่นสีข้อความข่มขู่บนอาคารเรียน หรือใช้ยาเบื่อปลาที่เด็กๆ 

เลี้ยงไว้ในบ่อ ทั้งหมดก็เพื่อกดดันให้ครูหวาดกลัวและลาออก แต่ความหวาดหวั่นที่
 

คนกลุ่มนี้พยายามสร้างไม่ได้บั่นทอนหัวใจที่เข้มแข็งของผู้หญิงร่างเล็กๆ แต่หัวใจใหญ่

อย่างครูอำภรได้เลย บ้านหลังที่สองของเด็กๆ หลังนี้จึงไม่เคยร้างครู 


“เราพึ่งตัวเอง ทุกวันนี้ความกลัวมันลดน้อยลงแล้ว อาจเป็นเพราะความผิดปกติ

มันกลายเป็นความปกติไปแล้วในชีวิต มันก็เลยเฉยๆ กับเหตุการณ์จนกลายเป็นความ
 

ชาชิน ทุกวันนี้คิดแค่ว่าอย่าให้ครูที่เราดูแลเป็นอะไร ถ้ามีอะไรก็ให้ตั้งสติ  อย่างปีที่แล้ว

คนร้ายเขาโปรยตะปูเรือใบ วางกล่องต้องสงสัยเต็มถนน ซึ่งถนนทางเข้าโรงเรียนของเรา

มนัมทีางเดยีว เขาทำแบบนีก้เ็หมอืนเราโดนลอ้ม ชาวบา้นกโ็ทรมาบอก แตต่อนนัน้ขบัรถ

ไปถึงจุดที่เขาวางระเบิดแล้ว ก็เลยต้องถอยกลับมาตั้งหลักที่โรงเรียน ครูขวัญเสียมาก 

เราก็ไม่รู้ทำไง กลัวก็กลัว แต่ก็ให้กำลังใจว่าไม่เป็นไร พยายามติดต่อตำรวจทหาร 
 

และคนที่เรารู้จักให้เขามาช่วยเอาพวกเราออกไปก่อนค่ำให้ได้ เพราะถ้าค่ำอันตรายแน่ 

น้องๆ หลายคนก็เริ่มร้องไห้ แต่สุดท้ายเจ้าหน้าที่เขาก็มารับพาเราเดินหนีข้ามป่าออกจาก

หมู่บ้าน 


“ตำรวจเขาโทรมา บอกว่าข่าวไม่ดีเลยขอให้เราหยุดสอนได้ไหม เพราะเราเป็น

เป้าหมาย โดนตามอยู่ 4 รอบแล้ว แต่เราก็ยังมาสอน ยอมรับนะว่าตอนนั้นรู้สึกเหมือน

น้ำเต็มตุ่ม เพราะเจอมาหลายครั้งมากจึงตัดสินแจ้งให้หัวหน้าทราบ ให้เขาได้รับรู้ว่า
 

พวกเราอยู่กันอย่างไร ดีกว่ามานั่งบอกกันตอนนั่งหน้าศพ แต่เขากลับถามเราว่า 
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กระตา่ยตืน่ตมูหรอืเปลา่ และตำหนเิจา้หนา้ทีว่า่ดแูลเราไมไ่ด ้ตำรวจเองเขากเ็ลยโทรกลบั

มาต่อว่าเรา  อีกอย่างหนึ่ง เมื่อต้นเดือนกุมภาพันธ์ รถยนต์ของรองผู้กำกับหนองจิก
 

ทีก่ลบัจากสง่เราโดนระเบดิทำใหร้องผูก้ำกบัเสยีชวีติ หลงัจากนัน้เขากแ็คจ่ดัรถมอเตอรไ์ซค์

มาดูแลขบวนเรา บอกว่าไม่อยากสูญเสียคราวละมากๆ อีก มันก็ทำให้เรารู้ว่าเราต้อง

ดูแลกันเอง และหยุดคิดที่จะพึ่งใครตั้งแต่ตอนนั้นเป็นต้นมา


“การดูแลของเจ้าหน้าที่มันช่วยได้แค่เพียงส่วนหนึ่ง เพราะเวลากลางวันหากเขาจะ

ทำจริงๆ ก็ทำได้ การที่ตำรวจทหารเขามาดูแลเราตอนเช้าและตอนเย็น แล้วจะคิดว่ามัน

จะปลอดภัยมันไม่ใช่หรอก เพราะช่องโหว่มันเยอะ เราจึงต้องช่วยกันเป็นกำลังใจกัน นีก่็

เพิง่กูเ้งนิมาสรา้งกำแพงรอบโรงเรยีน ทำทางออกทางเดยีวอยา่งนอ้ยกช็ว่ยอุน่ใจไดบ้า้ง


“เราทำได้เพียงดูแลให้กำลังใจกัน และรับปากกับครูคนอื่นว่าจะยืนหยัดอยู่ตรงนี้ 

จะไม่ทอดทิ้งกัน เหตุการณ์มันเกิดขึ้นไม่เว้นแต่ละวัน หากเราที่เป็นหัวหน้ายังขอย้ายไป

อยู่ที่อื่น ครูที่เหลือเขาจะอยู่อย่างไร ไม่ทิ้งเด็ดขาด ทุกข์ด้วยกัน สุขด้วยกันมา 


“ถ้าเหตุการณ์ยังเป็นอย่างนี้เราก็จะยังอยู่ แต่ถ้าเหตุการณ์ดีขึ้นก็จะลาออกไปทำ

อะไรที่อยากทำ แต่ตอนนี้ภาวะมันยังไม่ปกติ เรายังต้องอยู่ คิดว่าถ้าเกิดอะไรขึ้นกับครู

ในโรงเรียน เราขอเป็นคนแรกที่ต้องตาย


“ทุกครั้งที่ได้ยินข่าวว่าครูถูกยิง เราก็หดหู่ เพราะชีวิตหนึ่งชีวิตที่ตายลงไป มันไม่

ได้เดือดร้อนแค่ชีวิตนั้น แต่มันหมายถึงพ่อ แม่ ลูก เมีย ของเขา เหตุการณ์มันเกิดขึ้น

ได้ทุกวัน ทุกวินาที ตอนนี้คิดแค่ว่าจะทำอะไรเพื่อวันพรุ่งนี้ ทำวันนี้ให้ดีที่สุดก็พอแล้ว 

พรุ่งนี้อะไรจะเกิดก็เป็นเรื่องของวันพรุ่งนี้ หรือเย็นนี้อะไรจะเกิดก็เป็นเรื่องของเย็นนี้ มัน

ทำให้เราไม่วิตก ถ้าวันหนึ่งมันถึงคราวของเรา เราก็ต้องยอมรับ” 


ครูอำภรกล่าวพร้อมแววตาที่มุ่งมั่น ก่อนจะหันมองอาคารเรียนใหม่จำนวน 8 

ห้องเรียนที่เพิ่งเปิดสอนในปีนี้ หลังจากตลอดสามปีต้องอาศัยเต็นท์ผ้าใบเป็นห้องเรียน

ชั่วคราวสำหรับเด็กๆ เพราะความเสียหายของอาคารเรียนที่ถูกลอบวางเพลิงมากเกินกว่า

จะซ่อมแซม แม้ว่าเงินบางส่วนจากการก่อสร้างอาคารเรียนใหม่ และใช้ซื้อสื่อการเรียน

การสอนต้องแลกมากับการกู้หนี้ยืมสิน เนื่องจากงบประมาณที่ถูกจัดสรรให้ตามจำนวน

ของนักเรียนแค่ 137 คนไม่เพียงพอ แต่ครูอำภรก็พยายามทุกวิถีทางเพื่อให้ลูกศิษย์ได้มี
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ความรู้มากที่สุดเมื่อจบออกไป 


“ห่วงอนาคตของเด็กมาก ผลสัมฤทธิ์ในการเรียนเมื่อปีที่แล้วลดลงเกือบครึ่งหนึ่ง 

ทั้งๆ ที่เราทุ่มงบส่วนใหญ่ไปซื้ออุปกรณ์การเรียนการสอน ทั้งคอมพิวเตอร์ หนังสือ แต่ก็

ต้องยอมรับว่าปีที่แล้ว เราเองไม่มีอาคารเรียนและหนังสือดีๆ เพราะมันถูกเผาและ
 

งบประมาณก็ส่งมาไม่ทัน บางทีฝนตกแดดออก เราก็เรียนในเต็นท์ไม่ได้ ต้องหยุดเรียน 

และเกิดเหตุการณ์ครั้งหนึ่งโรงเรียนก็ต้องปิด ครูเองจากที่เคยสอนตอนแปดโมงก็ต้อง

เลื่อนมาสอนเกือบเก้าโมง ตอนเย็นสองโมงครึ่งก็ต้องรีบตาลีตาเหลือกกลับแล้ว เพราะ

ตำรวจเขามารอรับแล้ว เดี๋ยวจะไม่ทันขบวนรับส่งครู แต่เราก็พยายามหากิจกรรมเสริม

ให้เด็กๆ มากขึ้น เพราะเรายังคาดหวังจะให้เด็กร้อยเปอร์เซ็นต์ คือเราทำเต็มที่เท่าที่จะ

ทำได้ในภาวะแบบนี้  งานครูมันไม่เคยจบหรอก หลังเลิกเรียนกลับบ้านไปก็ยังนอนคิด 

บางคืนคิดอะไรได้ที่จะทำให้โรงเรียน ทำให้เด็กเราได้ฉลาดขึ้น ก็ยังต้องลุกขึ้นมาจดไว้

เดี๋ยวจะลืม ดูๆ ไปก็เหมือนคนบ้า 


“เด็กๆ เขาอยากมาเรียน แม้จะมีเหตุการณ์แต่เขาไม่ค่อยขาดเรียน มีงานอะไร

ของโรงเรียนเขาก็มาช่วยนะ เด็กๆ หลายคนอาจดูเหมือนว่าเขาใช้ชีวิตได้ปกติ แต่เรา
 

รู้ว่าเขาเองก็คงรู้สึกกับสถานการณ์เหมือนกัน  แต่สิ่งหนึ่งที่เป็นห่วงมากในตอนนี้ เด็ก

บางคนเริม่มคีวามคดิทีเ่ปลีย่นแปลงไป เราไมรู่ว้า่เขาไปเอาความคดิหลายอยา่งมาจากไหน 

เด็กบางคนที่เคยเป็นเด็กนิสัยดี ก็เริ่มขโมยของ เราจับได้แล้ว ถามเขาว่าทำไมถึงขโมย

ของล่ะ มันไม่ดีนะ เขาบอกว่าขโมยของครูไทยพุทธไม่ผิด เราตกใจมากที่ได้ยินแบบนั้น 

กเ็ลยตอ้งสอนเขาวา่ ทกุคนเปน็คนไทย แตแ่ตกตา่งกนัแคว่า่เรานบัถอืคนละศาสนา ไมว่า่

ไทยพุทธหรือมุสลิมก็คือคนไทย เด็กบางคนไม่ยอมร้องเพลงชาติ เราถามเขาก็ไม่บอก

เหตุผล เราก็ต้องให้ครูยืนดู และสอนให้เขาร้องเพลงชาติให้ได้ ต้องกล่อมเกลาเขา 


“การป้องกันที่เราพยายามทำอยู่ตอนนี้ ก็คือเราพยายามสร้างกำแพงความ

ปลอดภัยโดยให้ตัวเองและเด็กๆ พยายามกระชับความร่วมมือกับชุมชนเรื่อยๆ ทุกปี เรา

ยังจัดงานเมาลิดที่ทำร่วมกับชาวบ้าน เพราะถ้าเราไม่กระชับความสัมพันธ์ระหว่างกัน 

เราก็ต้องห่างออกไปทุกขณะ กำแพงตรงนี้มันช่วยปกป้องเราได้ เราสร้างมันขึ้นมาเพื่อ

ป้องกันตัวเอง อยากให้เขาดูแลเรา แล้วเราจะดูแลลูกหลานของเขา และดูแลตัวชาวบ้าน
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ด้วย เราจึงพยายามลงไปทำกิจกรรมร่วมกับชุมชน พยายามให้สายสัมพันธ์นี้ไม่ขาด

สะบั้น เพราะเราอยู่ลำพังไม่ได้” 


แม้งานสอนหนังสือตลอดสัปดาห์จะเหน็ดเหนื่อย แต่สำหรับแม่พิมพ์อย่างครูอำภร

แล้ว การได้ใช้เวลาที่เหลือในวันหยุดเสาร์อาทิตย์ดูแลบ้านเกิดด้วยการสวมหมวกอีกใบ
 

ในฐานะราษฎรอาสาสมัครรักษาหมู่บ้านที่บ้านนาเกตุ อำเภอโคกโพธิ์ จังหวัดปัตตานี 

ด้วยการทำหน้าที่เข้าเวรเฝ้าระวังหมู่บ้านเคียงบ่าเคียงไหล่กับเจ้าหน้าที่ชุดรักษาความ

ปลอดภัยชาย ก็เพียงเพื่อให้ความเหน็ดเหนื่อยที่น้อยนิดของเธอได้ตอบแทนบุญคุณ
 

แผ่นดินบ้าง


“กลางคืนวันเสาร์อาทิตย์ประมาณสองสามทุ่มถึงเที่ยงคืนถ้าเหตุการณ์ปกติ เราจะ

เข้าเวรกับเพื่อนๆ ที่เป็นเจ้าหน้าที่ชุดรักษาความปลอดภัยหมู่บ้าน ซุ่มดูตามจุดต่างๆ 

หากพบอะไรผิดสังเกตเราก็จะรายงานให้ทหารตำรวจรู้ ช่วยป้องกันไม่ให้เรื่องร้ายๆ 
 

เกิดขึ้นในบ้านเรา แต่หากคืนไหนเหตุการณ์ไม่ปกติ เราก็จะต้องอยู่จนดึก จนกว่า
 

เจ้าหน้าที่จะคุมพื้นที่ได้ 


“กำลังใจที่ทำให้เราอยู่ได้ทุกวันนี้นอกจากครอบครัวที่เข้าใจแล้ว ในหลวงก็เป็น

กำลังใจสำหรับเราอย่างสูงสุด ดูพระองค์ท่านสิ ตลอดพระชนม์ชีพทรงงานตลอดไม่เคย

หยุดเลย แต่เราแค่จุดเล็กๆ ทำแค่จุดเดียวเอง แล้วทำไมเราต้องล้มเลิก ถ้าทุกคน
 

คิดแบบนี้กันหมด ปล่อยให้ทุกอย่างมันเป็นอย่างนี้ แล้วประเทศชาติหรือปัญหามันจะจบ

ลงได้อย่างไร” 







“

เราให้ความร่วมมือกับทุกฝ่ายที่เป็นมิตรกับเรา ใครต้องการข้อมูล ขอ

ความช่วยเหลืออะไรที่ไม่เกินกำลัง เราให้ความช่วยเหลือเต็มที่ แต่ก็

มีบ้างที่เราไม่ให้ความร่วมมือเพราะเขามาแบบไม่น่าไว้วางใจ


 ”


สัมภาษณ์/เรียบเรียง : จิตต์ปภัสสร์ บัตรประโคน


† ณัฐกานต์ เต๊ะละ ¢


แม่ของ (หมู่) บ้าน
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“ถ้าไม่ติดต่อกับทหาร แล้วใครจะช่วยชาวบ้านได้ล่ะ” ณัฐกานต์ เต๊ะละ ตอบ

คำถามว่าทำไมถึงทำงานร่วมกับทหาร ทั้งๆ ที่ครั้งหนึ่งคนในเครื่องแบบเหล่านี้

ปฏิบัติหน้าที่ในเหตุการณ์สลายการชุมนุมหน้า สภอ. ตากใบ จนเป็นเหตุให้มีผู้เสียชีวิต 

และปัจจุบันตัวเธอเองก็เป็นผู้ประสานงานการต่อสู้คดีไต่สวนการเสียชีวิตจากเหตุการณ์

ดังกล่าว 


“ทหารบางคนเขาอยากช่วยเหลือชาวบ้าน เขาจริงใจกับเรา เวลาที่ลูกบ้านมี

ปัญหา ชาวบ้านติด พรก. ฉุกเฉิน ก็ประสานขอความช่วยเหลือได้ ทางทหารจะให้ไป

รายงานตัวเข้าโครงการผู้ร่วมสร้างสันติสุขชายแดนภาคใต้ หากมีหมายเรียกอีกก็บอกไป

ว่ารายงานตัวแล้ว จะพาเขาไปไหนไม่ได้ จะได้อยู่อย่างปกติสุข ไม่ต้องหวาดระแวง 

เมื่อเขาไม่ต้องทุกข์เพราะติด พรก. เราก็ดีใจ” 


	 เดิมณัฐกานต์ทำหน้าที่เป็นผู้ช่วยผู้ใหญ่บ้าน ซึ่งผู้ใหญ่บ้านก็ไม่ใช่ใครคือสามี
 

ของเธอเอง ทำให้เธอเป็นที่พึ่งของชาวบ้าน และเป็นเป้าหมายของทุกกลุ่มที่ต้องการได้

ขอ้มลูมวลชน  แตเ่ธอยนืยนัถงึ “ความเปน็กลาง” ในการทำงานวา่ “เราใหค้วามรว่มมอื

กับทุกฝ่ายที่เป็นมิตรกับเรา ใครต้องการข้อมูล ขอความช่วยเหลืออะไรที่ไม่เกินกำลัง 

เราให้ความช่วยเหลือเต็มที่ แต่ก็มีบ้างที่เราไม่ให้ความร่วมมือเพราะเขามาแบบไม่น่าไว้

วางใจ” 


“เรื่องทำงานกับทหารต้องประเมินเป็นเรื่องๆ ไป ถ้าเป็นการประสานทำงานกับ

ทหารตามภารกิจ คงไม่ทำ แต่ที่เข้าร่วมตอนนี้เป็นโครงการเศรษฐกิจ มีการส่งเสริม
 

ชาวบา้นทำปุย๋หมกั ปลกูสมนุไพรและผกัสวนครวั ทำนำ้ยาลา้งจานและนำ้ยาลา้งหอ้งนำ้ 

เราเห็นว่าเป็นประโยชน์ก็เลยเข้ามาร่วมงานกัน” 


งานล่าสุดของณัฐกานต์คือผู้ประสานงานโครงการเศรษฐกิจพอเพียง ซึ่งเป็นส่วน

หนึ่งในงานอาสาสมัครอีกหลายๆ งาน อาทิ ประธานอาสาสมัครสาธารณสุขหมู่บ้าน 

หรือ อสม. ระดับตำบล และระดับอำเภอ กรรมการชุมชน กรรมการโรงเรียน ประธาน

กลุ่มแม่บ้านหัวคลอง ตำบลเจ๊ะเห อ. ตากใบ และโครงการใหม่อย่างสภาสันติสุขตำบล 

ก็เคยได้รับการคาดหมายว่าตำแหน่งประธานจะเป็นของเธออีกเช่นกัน แต่ปรากฏว่าเมื่อ

ถึงช่วงโหวต เธอแอบหนีไปเข้าห้องน้ำเพราะไม่ต้องการเป็นประธาน 
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“พอมีตำแหน่ง ต้องสละเวลาทำงานเต็มที่ แล้วชื่อเราถูกเสนอทุกเรื่องเลย เรา

อยากปฏิเสธบ้าง เพราะงานมันรุมเข้ามามากเกินไป เราคนเดียวไม่ไหว ถ้าต้องรับทุก

อย่าง เราจะทำงานออกมาไม่ดี ไปประชุมหรือไปร่วมกิจกรรมของเขาได้ไม่เต็มที่ ถ้าเขา

เชิญประชุมครั้ง สองครั้ง แล้วเราไปไม่ได้ ก็จะไม่สบายใจแล้ว แต่พอจะหาใครมาแทนก็

หายากจัง ยิ่งเป็นผู้หญิงด้วย เขาไม่ออกมากันเลย” 


ขณะที่หน่วยงานจำนวนไม่น้อยส่งเสริมการมีส่วนร่วมของผู้หญิง แต่การกำหนด

สัดส่วนให้ผู้หญิงเข้าร่วมในกิจกรรมต่างๆ กลับต้องเจอปัญหา “ผู้หญิงหายาก” ซึ่งณัฐ-

กานต์ในฐานะผู้ประสานงานรู้ซึ้งกับคำนี้เป็นอย่างดี เมื่อถามว่าเป็นเพราะอะไร คำตอบ

คือ “ไม่รู้” มีเพียงสมมติฐานว่า “งานอาสาสมัครพวกนี้เป็นการทำงานแบบจิตอาสา 

ไม่มีค่าตอบแทน ไม่มีรายได้อะไร แต่จะไปว่าเขาก็ไม่ได้ ต่างคนก็มีภาระ บางทีก็ไม่รู้ว่า

ทำไปแล้วมีประโยชน์อะไรด้วยหรือเปล่า”


แม้ว่างานที่ณัฐกานต์ทำจะไม่ได้เป็นประโยชน์กับตัวเอง และบางครั้งต้องใช้ 

“ต้นทุน” ของตนเอง อย่างที่แกเคยพูดติดตลกถึงคำย่อของ “อสม.” ว่าหมายถึง “ออก

เองเสมอ” แต่เพราะความรู้สึกต้องการแบ่งปันและร่วมแบกรับความทุกข์กับคนอื่นทำให้

เธอยังคงทำงานอาสาต่อไปด้วยความเต็มใจ


“ตอนที่เป็นผู้ประสานช่วยเหลือคนติด พรก. (ผู้มีรายชื่อในบัญชีผู้ต้องสงสัยตาม

พระราชกำหนดบริหารราชการในสถานการณ์ฉุกเฉิน–ผู้เขียน) เพราะเราเข้าใจความ

เดือดร้อนและปัญหาของเขา เราเคยเจอมาก่อน รู้ว่ามันทุกข์อย่างไร” 


คงไม่มีความทุกข์ใดยิ่งใหญ่ไปกว่าการสูญเสียลูกชายคืออับดุลรอซะ ตีมะซา ใน

เหตุการณ์ตากใบ และลูกชายอีกคนคือมูฮัมหมัดมะนาโซ ตีมะซา ซึ่งได้รับบาดเจ็บจาก

เหตุการณ์เดียวกัน แม้ว่าทั้งสองคนจะไม่ใช่ลูกที่แท้จริง แต่เธอก็รักไม่ต่างจากลูกชาย

และลูกสาวร่วมสายเลือด  เหตุการณ์ครั้งนี้ นอกจากเธอต้องดูแลจิตใจของตนเองแล้ว 

ยังต้องดูแลลูกสาวซึ่งล้มเจ็บเพราะถูกกระทบกระเทือนทางจิตใจอย่างรุนแรงด้วยเช่นกัน 


“ก่อนหน้านี้แย่มาก ถ้าเครียดจะร้องกรี๊ด เป็นลมสลบไป ต้องคอยระวังไม่ให้มี

อะไรไปกระทบกับจิตใจแก แม้แต่เรื่องเล็กๆ น้อยๆ อะไรที่ทำได้จะไม่ให้ลูกทำ เคยเจ็บ

เพราะกระดูกทับเส้นประสาทมือ ต้องนอนพัขยับตัวไม่ได้ก็ยังฝืนทำงานในบ้าน ลูกเขา
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ช่วยบ้างตามอารมณ์และเวลาของเขา ทั้งที่เราเจ็บ แต่ไม่ได้ขอให้ใครช่วย สำหรับแม่ 

แม่เจ็บได้ แต่ลูกเจ็บไม่ได้” 


ความตั้งใจที่จะดูแลลูกให้ดีที่สุดนั้น ยังมาจากมรสุมในอดีตที่ผ่านมา ย้อนกลับไป

เมื่อครั้งสามีถูกจับเพราะขายผ้ากระสอบ (เป็นสินค้าหนีภาษีประเภทหนึ่งในพื้นที่นี้
 

–ผู้เขียน) ซึ่งเป็นธุรกิจแหล่งรายได้หลักของครอบครัว  คราวนั้นณัฐกานต์บอกว่า 

“แทบล้มละลาย ไม่มีอะไรซักอย่างเลย รถถูกยึด บ้านถูกยึด ต้องย้ายไปอยู่บ้านเช่า 

มันอายเขา แต่ก็พยายามดิ้นรนทุกอย่าง บางวันไม่มีจะกินจริงๆ ต้องกินข้าวกับเกลือ 
 

ลูกร้องอยากกินไอติม เราก็ร้องไห้ เพราะเราไม่มีเงินซื้อให้ แต่ลูกจะได้กินอิ่มก่อน 
 

แม่อดบ้างช่างมัน” 


ปัจจุบันสภาวะยากลำบากดังกล่าวหายไปจนหมดแล้ว ต้องขอบคุณ “กาแฟใส่

เกลือ” ที่ทำให้ณัฐกานต์ปักผ้าเช้าจดเช้าอีกวันเป็นเวลาเดือนแล้วเดือนเล่า ณัฐกานต์บอก

ว่า “เอาสูตรมาจากกลุ่มปักผ้า เขาว่ามันจะช่วยให้ไม่หลับ แก้วหนึ่งใส่เกลือ 3 เม็ด แค่

พอให้รู้สึกเค็ม กินไปตาไม่หลับ แต่ใจหลับบ่อย ไม่รู้ว่าตื่นเพราะกาแฟ หรือเข็มแทงมือ 

(หัวเราะ)”


ณัฐกานต์พึ่ง “กาแฟใส่เกลือ” เพื่อจะทำงาน และเธอก็ทำงานหนักมาก นาฬิกา

ชีวิตบอกเพียงชั่วโมงของการปักผ้าดังที่เธอเล่าว่า ทุกวันจะเข้านอนเที่ยงคืน ตั้งนาฬิกา

ปลุกไว้ตีหนึ่ง ตื่นมาปักผ้าจนถึงตีห้า จากนั้นละหมาด เสร็จเตรียมกับข้าว ส่งลูกไป

เรียน กลับมาปักผ้าต่อ จนถึงบ่ายโมง หยุดอีกครั้งเพื่อละหมาด นอนครึ่งชั่วโมง บ่าย

สองตื่นปักผ้า เสร็จจากช่วงบ่ายจะทำนาน จนถึงเวลาละหมาด แล้วปักผ้าต่อไปถึงเที่ยง

คืน การโหมปักผ้าขนาดนี้เพราะคุ้มค่า


“ค่าปักแพงร้อยกว่าบาท วันหนึ่งได้เจ็ดแปดร้อย เราจะกำหนดไว้ว่าวันนี้ต้องปัก

ได้สี่ผืน ก็ได้สี่ผืนบ้าง ได้สามผืนบ้าง แล้วแต่ลาย ได้ราคา 150-200 บาท ถ้าปักดอก

ที่แขนเสื้อและคอได้ชุดหนึ่ง 300-400 บาท แต่เดี๋ยวนี้ได้ 60 บาทเอง เพราะคนปัก

เยอะขึ้น เมื่อก่อนจังหวัดอื่นเขายังปักผ้าไม่เป็น  หมู่บ้านเราได้ชื่อว่าปักสวย ฝืมือดี คน

มาจา้งเยอะ พอตอนหลงัไปเปน็วทิยากร ทำใหห้มูบ่า้นอืน่เริม่ทำไดบ้า้ง คา่แรงเลยถกูลง”


ทุกวันนี้เสียงจักรปักผ้าบ้านณัฐกานต์เงียบหายไปหลังการจากไปของลูกชาย เธอ
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ไร้สมาธิจะปักเข็มสร้างลวดลายบนผืนผ้าอย่างแม่นยำเช่นเดิม ประกอบกับเหตุการณ์ที่

เกิดขึ้นทำให้บทบาทของเธอเพิ่มขึ้น ทั้งในการประสานงาน ให้ความช่วยเหลือผู้ต้องหา

คดีตากใบ ติดตามการไต่สวนการตายในเหตุการณ์ดังกล่าว และการเป็นผู้ประสานงาน

กลุ่มสตรีสานสัมพันธ์สู่สันติสุข (ส.6) รวมถึงการให้ความร่วมมือแก่หน่วยงาน องค์กรทั้ง

ภายในและนอกพื้นที่ 


“เพิ่งเขียนของบประมาณจาก ศอ.บต. สนับสนุนอุปกรณ์ทำอาหารแก่กลุ่มสตรี

หมูบ่า้น เพือ่ทำอาหาร ทำขนมขายในตำบล รอฟงัผลวา่เขาจะพจิารณาหรอืเปลา่ ตอนน้ี

เริม่มเีวลาบา้งแลว้ ตอ้งแบง่ไปทำงานบา้ง ทีผ่า่นมาทำแตง่านไมม่คีา่ตอบแทน มเีบีย้เลีย้ง

เลก็ๆ นอ้ยๆ ตอ่ครัง้ แตอ่ยากทำ อยากชว่ยเหลอืคนทีเ่ขาเดอืดรอ้น คนทีเ่ปน็ทกุขใ์หเ้ขา

ได้มีความสุข” 


บ่ายสองของวันอาทิตย์ซึ่งควรจะเป็นวันครอบครัว แต่ณัฐกานต์กลับเพิ่งเลิก

ประชุมโครงการสวัสดิการชุมชน ซึ่งได้รับการสนับสนุนจากสถาบันพัฒนาองค์กรชุมชน 

(พอช.) เพื่อส่งเสริมการออมเงินสำหรับเป็นสวัสดิการรักษาพยาบาล คลอดบุตรและทำ

ศพ  ตกเย็นเธอต้องไปร่วมในการส่งมอบวัวแก่ผู้ได้รับผลกระทบจากการตกเป็นผู้ต้องหา

ในคดีตากใบ โครงการนี้เธอเป็นคนเขียนและนำเสนอของบประมาณมาดำเนินการผ่าน

อำเภอตากใบ  อาทิตย์หน้าเธอต้องเตรียมการสอนทำอาหารในฐานะวิทยากรของการ

ศึกษานอกโรงเรียน และประชุมกลุ่มทำอาหารที่กำลังจะเริ่มขึ้น 


“พอคิดทำอะไรก็ต้องเป็นหัวหน้า เป็นประธาน ชาวบ้านว่าถ้าไม่รับ เขาไม่ทำ

เพราะไม่มีคนนำ  เคยเขียนโครงการขอวัวมาก่อน แต่ได้วัวกินหญ้าแห้ง แทนที่จะได้วัว

พื้นเมืองกินหญ้าเปียกในพื้นที่นี้ เลี้ยงไปตายบ้าง บางคนเอาไปขาย ซื้อตัวใหม่มาเลี้ยง 

ทำโครงการต้องเข้าใจพื้นที่ให้มากกว่านี้ ไม่ใช่ให้เงินอย่างเดียว แล้วเงินมากก็ไม่ดีทำให้

คนไม่ดีมากขึ้น”


ณัฐกานต์สะท้อนปัญหาที่กัดกินกำลังใจในการทำงานอยู่หลายครั้ง จนคิดว่าจะ

เลิกทำงานทั้งหมดให้รู้แล้วรู้รอดไป แต่ไม่ทันข้ามคืนเธอก็ล้มเลิกความคิดกลับมาทำงาน 

ด้วยความรู้สึกที่ไม่เคยน้อยลงเลยคือ “อยากช่วยชาวบ้าน”




“

ตอนเด็กๆ หลังบ้านของเราจะมีต้นตาตุ่มขึ้นเต็มเป็นสิบๆ ไร่เลย 

ช่วงหน้ามรสุม...วันไหนหมอกลงหนาก็จะเดินถือกะละมังไปเก็บหนอน

หลน...มาให้แม่คั่วกับน้ำตาลแว่น อร่อยมาก...แต่หลังจากนากุ้งเข้ามา

ก็หาไม่เจอแล้ว สูญพันธุ์ไปเลย


”


† จันทิมา สุขอ้อม ¢


เมื่อแผ่นดินสั่งลาฟ้า คนมองไม่เห็นหน้ากัน


สัมภาษณ์/เรียบเรียง : จิตต์ปภัสสร์ บัตรประโคน
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ความเข้าใจของคนนอกมักคิดว่า ชีวิต ชุมชนและสังคมของจังหวัดชายแดนภาคใต้

ต้องเผชิญกับการเปลี่ยนแปลงจากสถานการณ์ความไม่สงบช่วงหลายปีที่ผ่านมา 

แต่สำหรับคนในแล้ว ความเปลี่ยนแปลงเกิดขึ้นอย่างต่อเนื่องสม่ำเสมอมาตั้งแต่ก่อนหน้า

นั้น ดังที่ จันทิมา สุขอ้อม หรือ “ขวัญ” หญิงชาวบ้านแห่งบางตาวา ชุมชนประมง

เล็กๆ ในจังหวัดปัตตานีบอกเล่าไว้ เธอเพิ่งได้เข้าร่วมโครงการวิจัยกัมปงเพื่อเสริมสร้าง

ศักยภาพของชุมชนท้องถิ่นในสามจังหวัดชายแดนภาคใต้ของประเทศไทยหรือเรียกสั้นๆ 

วา่ “วจิยักมัปง”1 ทำใหม้โีอกาสไดท้บทวนความทรงจำในวยัเยาว ์และรว่มแบง่ปนัเรือ่งราว

ในชุมชนกับผู้คนที่บางตาวา 


“โรงเรียนของแม่เคยอยู่ที่สุดขอบฟ้านั่น” ขวัญพูดพร้อมกับชี้นิ้วไปที่ขอบฟ้าซึ่ง
 

มองเห็นอยู่ไกลลิบ “เมื่อก่อนแถบนี้มีหาดทรายยื่นออกไปจากฝั่งประมาณ 3 กิโลเมตร 

แม่เล่าว่าต้องเดินไปโรงเรียนไกลถึงสุดขอบฟ้าตรงที่เราเห็นอยู่นี่ จริงๆ เมื่อก่อนบ้านของ

เราไม่ได้อยู่ติดทะเลอย่างทุกวันนี้หรอกนะ เดิมเป็นที่นา ปลูกข้าว แถบนี้เขาว่าเป็นอู่ข้าว

อู่น้ำของจังหวัดภาคใต้ มากแค่ไหนไปดูขนาดปล่องไฟโรงสีข้าวได้เลย” 


แต่ทุกวันนี้แทบจะไม่เหลือร่องรอยนั้น เพราะไม่มีหาดทรายยาวทอดตัวลงสู่ทะเล 

เห็นแต่ทุ่นคอนกรีตถมสูงเท่าฝั่งเพื่อกันแรงคลื่นกัดเซาะ คนฟังได้แต่ “จินตนาการ” 

ตามเสียงเจื้อยแจ้วของคนเล่าไปเรื่อยๆ “หาดมันกว้างใหญ่มากเลย มองไปเห็นต้น

มะพร้าวขึ้นเป็นทิวทึบเหมือนเกาะสมุย มีหนังกลางแปลงมาฉายให้ดูอยู่บ่อย เราชอบ

มาก” 


ภาพในอดีตค่อยๆ ถูกฉายออกมาทีละฉากละตอน จนทำให้ผู้ฟังเหมือนกำลังนั่งดู

หนังกลางแปลงจอยักษ์ ขวัญบอกว่าที่จดจำเรื่องของหมู่บ้านได้ละเอียดเพราะเป็นคน

ชอบฟัง และมีแม่ที่ชอบเล่าเรื่องสารพัด ความที่เป็นคนติดแม่ ขวัญจึงได้รับฟังเรื่องราว

ชีวิตรุ่นแม่ไว้มากกว่าพี่น้องคนอื่น แม้ว่าแม่จะเหนื่อยจากการทำงาน แต่แม่ก็ยังชอบเล่า

เรื่องราวต่างๆ ในอดีตให้ฟังเสมอ 


“แม่ไม่ค่อยเล่านิทาน แต่แม่เล่าเรื่องความเป็นอยู่ของคนที่นี่เมื่อก่อนเป็นอย่างไร 

โรงเรยีนอยูต่รงไหน การหาของทะเล การหาสตัวน์ำ้ ตอนนัน้กฟ็งัแบบไมไ่ดส้นใจเทา่ไหร ่

1 กัมปงเป็นภาษามลายูแปลว่า “หมู่บ้าน” 
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เวลาแม่เหนื่อย ทำงานหนักจะชอบเล่าเรื่องการทำมาหากินว่าต้องทำอะไร เหนื่อย
 

ขนาดไหนกว่าจะเลี้ยงพวกมึงมานะ การเล่าเรื่องทำมาหากินเลยเหมือนกับแม่อบรมลูกไป

ด้วย แม้แต่เรื่องผีแม่ก็ชอบเล่าเยอะมาก ถ้าเป็นเรื่องผีจะเล่ากันตอนกลางคืน เมื่อก่อน

ไม่มีไฟฟ้า นั่งล้อมวงรอบตะเกียงเล่ากันได้อารมณ์ดี เวลานั่งฟังต้องคอยแอบเพราะกลัว” 

นอกจากเรื่องการทำมาหากินแล้ว เรื่องเล่าของขวัญทำให้เราเห็นถึงความอุดม

สมบูรณ์ของบางตาวาเมื่อกว่ายี่สิบปีที่แล้วได้เป็นอย่างดี 


“ตอนเด็กๆ หลังบ้านจะมีต้นตาตุ่มขึ้นเต็มเป็นสิบๆ ไร่เลย ช่วงหน้ามรสุมเดือน

มกราคม กุมภาพันธ์ วันไหนที่หมอกลงหนาจะเดินถือกะละมังไปเก็บหนอนหลน ตัว

อ่อนของผีเสื้อที่นอนขดม้วนใบตาตุ่ม เก็บแล้วเอามาให้แม่คั่วกับน้ำตาลแว่น อร่อยมาก 

ไม่ใช่มีแต่พวกเรามาเก็บ คนที่อื่นเขามาเก็บด้วย แต่หลังจากนากุ้งเข้ามาก็หาไม่เจอแล้ว 

สูญพันธุ์ไปเลย เคยเห็นหนอนคล้ายกันขายในตลาด ซื้อมาให้แม่ แต่ตัวเองไม่กล้ากิน 

คิดถึงหนอนหลนตัวใหญ่” 


การเข้ามาของนากุ้งได้ทำลายความอุดมสมบูรณ์ของพื้นที่แถบนี้ ไม่ใช่แค่ต้น

ตาตุ่มที่หายไปเกือบหมด เหลือเพียงต้นเดียวยืนเหงาหงอยอยู่หลังบ้านขวัญเท่านั้น แต่

ป่าโกงกางขนาดใหญ่ที่หล่อเลี้ยงสัตว์น้ำน้อยใหญ่ก็หายไปด้วยเช่นกัน 


“ตอนที่ป่าโกงกางยังมีเยอะมาก เอาแร้วไปวางดักปูดำ ได้แต่ตัวใหญ่ๆ ตัวหนึ่ง

เกือบกิโลฯ เดี๋ยวนี้ไม่มีแล้ว มันไม่เยอะเหมือนก่อน แต่ราคาดีกว่า กิโลละสองร้อยบาท 

เมื่อก่อนจับได้เยอะแต่ขายได้ตัวละห้าสิบสตางค์ ถ้าเดี๋ยวนี้จับได้เยอะเหมือนเดิม คนที่นี่

คงรวยไปแล้ว (หัวเราะ)” 


บางตาวาเป็นพื้นที่ที่นักศึกษาของ มอ. ปัตตานี จะเข้ามาฝึกภาคสนามและทำวิจัย

บ่อยครั้ง แต่ทำเสร็จแล้วก็ออกจากพื้นที่ไปโดยไม่ได้นำผลงานวิจัยใดๆ กลับมาให้คน
 

ในพื้นที่ได้อ่าน มีเพียงครั้งล่าสุดที่คนในพื้นที่ได้อ่านรายงานศึกษาวิถีชีวิตของชุมชน

บางตาวา ซึ่งหลังจากอ่านจบแล้ว ขวัญบอกว่า “ยังเข้าไม่ถึงบางตาวา” 


“คนนอกเข้ามาดู มาถามชาวบ้าน แต่เขาไม่เจาะลึกลงไปในรายละเอียดวิถีชีวิต 

เข้ามาเดือนสองเดือนก็หายหน้าไป แล้วก็เขียนรายงานวิจัยออกมา พอเราอ่านก็เห็นข้อ

ผิดพลาด เขียนผิดเขียนถูก อย่างเช่น เรื่องศาสนา แม้ว่านับถือศาสนาอิสลามเหมือน



†    ฝนกลางไฟ
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กัน แต่ก็มีความแตกต่างของนิกาย วิธีคิด การปฏิบัติ ความเคร่งครัด ความผ่อนคลาย

ต่างกัน แต่งานวิจัยจากคนนอกกลับสรุปว่าอิสลามเหมือนกันหมด” 


เมื่อคนนอกเข้าไม่ถึงชุมชน คนในจึงต้องกลายเป็นนักวิจัยเสียเอง ซึ่งทำให้ข้อมูล

ที่ได้ใกล้เคียงความจริงของชุมชนมากขึ้น แต่ดูเหมือนว่าอุปสรรคเรื่องการเขียนของคนใน

อาจทำให้เรื่องราวที่ถ่ายทอดมาไม่สมบูรณ์ จึงจำเป็นต้องอาศัยคนนอกเข้ามาทำงานร่วม

ด้วยเช่นกัน 


“เราเขียนไม่เป็น ชอบเล่ามากกว่า แล้วก็เล่าไปเรื่อยๆ วกไปวนมา ผู้เฒ่าผู้แก่ใน

หมู่บ้านก็เป็นเหมือนกัน บางทีเล่าเรื่องเดียวกันยังไม่ตรงกันเลย แต่มันไม่มีถูกไม่มีผิด 

เพราะเป็นความทรงจำ เรามีหน้าที่เก็บข้อมูลให้ได้มากที่สุด แล้วส่งมาให้มือเขียนเขา

เรียบเรียงอีกทีนึง” 


ขวัญเล่าว่าเธอจะต้องทำประวัติศาสตร์ของหมู่บ้าน และแผนที่หมู่บ้านย้อนหลังไป

สามช่วงเวลา คือ ช่วง 40-50 ปีก่อน ช่วง 30 ปีก่อน และปัจจุบัน ข้อมูลเหล่านี้ได้มา

จากการนั่งคุยกับผู้เฒ่าผู้แก่ในหมู่บ้าน ซึ่งข้อมูลที่ได้ส่วนใหญ่จะมาจากผู้อาวุโสชาย


“จริงๆ แล้ว อายุเฉลี่ยทั้งหญิงชายก็ไม่ได้มากเฉลี่ยแล้ว 50-60 ปี คนอายุมาก

กวา่ 60 ปมีนีอ้ย อายมุากทีส่ดุทีย่งัอยูค่อื 90 ป ีเทา่ทีส่งัเกตผูช้ายความจำด ีแตผู่ห้ญงิ

จะเลอะเลือนกว่า คนไหนชอบเล่าจะจำได้นาน คนที่ไม่ค่อยเล่าก็ลืมเยอะ” 


เรื่องที่ดูเหมือนว่าจะลืม จนเหมือนไม่เคยเกิดขึ้นเลย แล้วกลับได้รับการรื้อฟื้นขึ้น

มาอีกครั้ง ได้แก่ความสัมพันธ์ระหว่างไทยพุทธและไทยมุสลิมที่นี่ ตอนสมัยขวัญเรียนชั้น

ประถมเมื่อยี่สิบปีที่แล้ว เธอได้เรียนร่วมชั้นกับเพื่อนมุสลิมทั้งหญิงชายในโรงเรียนชื่อ “วัด

สถิตย์ชลธาร” 


“ที่มาของชื่อโรงเรียนวัดเพราะตั้งอยู่ในพื้นที่ของวัด ตอนสร้างอาคารเรียนหลังใหม่ 

นักเรียนต้องย้ายไปเรียนบนศาลาการเปรียญ ก็เรียนกันไปทั้งที่มีพระพุทธรูปตั้งอยู่ เวลา

มีงานชิงเปรต พวกเรายังไปดูด้วยกัน มีงานวัดก็ไปก่อกองทราย ทุกปีที่มีงานชักพระ
 

ชาวบ้านทุกคนจะช่วยกัน แห่พระใส่เรือล่องออกมาตามคลอง มันไม่ได้แบ่งกันเหมือน
 

ทุกวันนี้” 


ขวัญพยายามทบทวนความทรงจำถึงงานชักพระบางตาวาครั้งสุดท้าย เธอบอกว่า 
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เดิมทีชาวบ้านจะช่วยกันจัดงาน ชาวบ้านมุสลิมจะเป็นกำลังสำคัญ เพราะวัดจะอยู่ใน

หมู่บ้านที่มีคนมุสลิมอาศัยเป็นส่วนใหญ่ ตอนหลังไม่มีคนมาจัดการ ลำพังคนไทยพุทธ

ฝ่ายเดียวทำไม่ไหว ความเปลี่ยนแปลงนี้ขวัญรู้สึกได้หลังการเข้ามาของกลุ่มดาวะห์ 


“คนกลุ่มนี้จะเข้ามาสอนศาสนาให้แก่คนในหมู่บ้าน ทำให้เกิดความเข้มงวดและ

ความเคร่งครัดในการปฏิบัติตัวของมุสลิมมากขึ้น อะไรที่เคยทำร่วมกับคนพุทธ เขาจะไม่

ทำ หรือหลีกเลี่ยงไปเลย เด็กอายุสามขวบต้องเรียนศาสนา กลับจากโรงเรียนตอนบ่าย

สามโมง ไปเรียนปอเนาะ กลางคืนไปเรียนอัลกุรอานที่บ้านโต๊ะครูตั้งแต่หกโมงถึงสามทุ่ม 

เขาจะเรียนหนักมาก เวลาไปเรียนอัลกุรอานต้องคลุมผ้า ใส่แขนยาว เด็กยกเว้นให้เวลา

อยู่บ้านไม่คลุม แต่ไปเรียนต้องคลุม ผู้ชายสวมหมวกกอปิเยาะ เวลาที่จะได้อยู่กับเพื่อน

ไทยพุทธน้อยลง เกิดความรู้สึกเหมือนแบ่งๆ กันอยู่” 


การได้เรียนรู้ประวัติศาสตร์เมืองปัตตานีของขวัญ ซึ่งย้อนกลับไปถึงราชอาณาจักร

ลังกาสุกะที่ผู้คนเคยนับถือลัทธิภูติผีปีศาจและวิญญาณมาก่อน ต่อมาได้รับอิทธิพลของ

ศาสนาพุทธนิกายมหายานในสมัยหนึ่ง ก่อนผู้ปกครองจะเข้ารับศาสนาอิสลามส่งผลให้

เมืองปัตตานีกลายเป็นปตานีดารุสลาม จนกระทั่งถึงปัจจุบันกลายเป็นดินแดนของผู้คน

นับถือศาสนาอิสลาม ขวัญจึงเริ่มตระหนักถึงความเป็นเครือญาติที่มีบรรพบุรุษร่วมกันมา

ยาวนานในประวัติศาสตร์ 


“ไม่ว่าจะไทยพุทธ มุสลิม เราเป็นญาติกัน เป็นพี่น้องกัน มันไม่ใช่ใครอื่น 

ประวัติศาสตร์ต้องไม่ทำให้เกิดทุกข์ รู้ประวัติศาสตร์แล้วต้องไม่เกิดปัญหา ทำให้เราอยู่

ด้วยกันไม่ได้” 








 




“

เนื่องจากที่นี่ได้รับเลือกเป็นโรงเรียนสองภาษานำร่อง ครูจะใช้ทั้ง

ภาษานายู (ภาษามลายูถิ่น) ซึ่งเป็นภาษาแม่ ควบคู่ไปกับการใช้

ภาษาไทย ตอนเรียนชั้นเตรียมอนุบาลจะใช้ภาษาแม่ไปก่อน พอขึ้น

อนุบาลหนึ่งจะใช้ทั้งสองภาษา พอถึงอนุบาลสองเด็กฟังภาษาไทย

ดีแล้วก็จะพูดภาษาไทยกับครูและเพื่อนในห้องเรียน


”


† เจะฮาฟเซาะ เจะอาแว ¢


นิทานดีสร้างเด็กดี


สัมภาษณ์/เรียบเรียง : จิตต์ปภัสสร์ บัตรประโคน
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ก่อนจะถึงโรงเรียนยะหริ่งมีเหตุการณ์พบวัตถุต้องสงสัยวางอยู่ริมทาง เจ้าหน้าที่
 

ยืนปิดถนนรอบบริเวณ เป็นเหตุให้รถติดยาวเหยียด ครูบางคนต้องเปลี่ยนเส้นทาง

ใหม่ ทำให้มาโรงเรียนสาย แต่เรื่องชวนอกสั่นขวัญแขวนดูเหมือนห่างไกลจากการรับรู้

ของเด็กนักเรียนที่นี่ ซึ่งยังคงเข้าแถวหน้าเสาธง ร้องเพลงชาติ และทำกิจกรรมกลางแจ้ง

เช่นทุกวัน


	“โรงเรียนเราตั้งอยู่ในเมือง ไม่ค่อยมีเหตุการณ์รุนแรง เวลาเรียนที่นี่ก็ไม่มีการ

เปลี่ยนแปลง ชั่วโมงเรียนครบตามกำหนด เด็กได้รับการดูแลเต็มที่ ต่างจากโรงเรียน

นอกพื้นที่ กว่าครูจะเข้าโรงเรียน ต้องมานั่งรอกันจนครบ แล้วตั้งแถวสลับกันระหว่าง

ทหาร คร ูทหาร ตำรวจ ประกบหนา้ประกบหลงั ถงึโรงเรยีนเกอืบสบิโมง พอสองโมงครึง่

เจ้าหน้าที่มาตั้งแถวรับเหมือนตอนเช้า เด็กได้เรียนน้อยมาก” เจะฮาฟเซาะ เจะอาแว 

ครูอนุบาลโรงเรียนยะหริ่งสะท้อนบรรยากาศการเรียนการสอนของโรงเรียนในสามจังหวัด

ชายแดนภาคใต้ 


ห้องเรียนของอนุบาล 2/3 วันนี้ เริ่มต้นด้วยการร้องเพลง แต่มีเพียง 5 คน

เท่านั้นที่จะได้ร้องโชว์เพื่อน ซึ่งเพลงทั้งหมดล้วนเป็นเพลงในละคร “เพลงรักข้ามภพ” ที่

เพิ่งฉายจบไปทางช่อง 7  เจะฮาฟเซาะบอกว่า เด็กจะชอบมาก ร้องกันได้ทุกเพลง 


“การร้องเพลงช่วยการฝึกภาษาไทยของเขา ร้องผิดร้องถูกบ้างไม่เป็นไร ให้เขาฝึก

ไป ได้กล้าพูดภาษาไทย บางคนเขินกลัวพูดผิด เนื่องจากที่นี่ได้รับเลือกเป็นโรงเรียนสอง

ภาษานำร่อง ครูจะใช้ทั้งภาษานายู (ภาษามลายูถิ่น) ซึ่งเป็นภาษาแม่ ควบคู่ไปกับการ

ใช้ภาษาไทย ตอนเรียนชั้นเตรียมอนุบาลจะใช้ภาษาแม่ไปก่อน พอขึ้นอนุบาลหนึ่งจะใช้

ทั้งสองภาษา พอถึงอนุบาลสองเด็กฟังภาษาไทยดีแล้วก็จะพูดภาษาไทยกับครูและเพื่อน

ในห้องเรียน” 


ความหวั่นเกรงว่าการเรียนภาษาไทยจะทำให้เด็กอึดอัด เหมือนถูกบังคับให้พูดใน

ภาษาที่ไม่คุ้นเคย และจะกลืนกลายวัฒนธรรมอิสลามในโลกของภาษานายูได้รับการ

คลี่คลายว่า ที่นี่ไม่มีปัญหาอย่างที่กลัวกัน ผู้ปกครองดีใจที่เห็นลูกมาเรียนแล้วพูดภาษา

ไทยได้ 


“ผู้ปกครองไม่ต่อต้าน ไม่มีผลกระทบทำให้เกิดความขัดแย้งอะไร เขาดีใจที่ลูกพูด
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ภาษาไทย มาเล่าด้วยความภูมิใจที่ลูกพูดได้ชัดเจนขึ้น เด็กบางคนอยู่โรงเรียนไม่ค่อยพูด 

พอกลับบ้านพูดแจ้วๆ เอาไปเล่นละครบทบาทสมมติเป็นครูนักเรียนกับเพื่อนๆ ที่บ้าน 

ถ้าเด็กได้มีโอกาสคุย เขาจะพูดได้เร็ว บางคนที่พัฒนาการพูดได้ช้าเพราะมาจากชนบทที่

พูดนายู ไม่ได้อยู่ในสังคมที่ใช้ภาษาไทย” 


เด็กมุสลิมหญิงในโรงเรียนจะยังไม่คลุมผ้าและนุ่งกระโปรงยาวจนกว่าจะถึงชั้น ป.3 

ถือเป็นระเบียบโรงเรียนที่ผู้ปกครองต้องยอมรับ ซึ่งไม่ใช่เรื่องการกีดกันใดๆ แต่เกี่ยวข้อง

กับความรับผิดชอบของเด็กมากกว่า 


“เด็กยังเล็กเกินไป แม้แต่ ป.3 ใส่มาจากบ้าน พออยู่โรงเรียนรู้สึกร้อนก็ถอดออก 

วางทิ้งไม่สนใจเพราะไม่รู้ ไม่เข้าใจถึงความหมายของการคลุมผ้า ยิ่งเด็กเล็กจะเล่นไม่

ค่อยระวัง เลอะเทอะ มอมแมม เขาดูแลและรับผิดชอบตัวเองไม่ได้ เรื่องความสะอาด

สำคัญ ขนาดไม่คลุม สวนสัตว์ (เหา) ยังเต็มหัว ถ้าปล่อยให้คลุมจะได้หลายสวนสัตว์” 

เมื่อเปรียบเทียบการเรียนรู้ระหว่างเด็กผู้หญิงและเด็กผู้ชาย เจะฮาฟเซาะบอกว่า 

เด็กผู้หญิงจะเรียนเร็ว รู้ความมากกว่า เด็กผู้ชายจะห่วงเล่นไม่ค่อยสนใจ จาก

ประสบการณ์ที่ผ่านมาทำให้ครูเจะฮาฟเซาะพอจะสรุปนิสัยของเจ้าตัวเล็กได้ว่า 


“บางพวกนิสัยทะโมน แต่มีความรับผิดชอบ บางพวกซนมาก ทำผิดและยอมรับ

ผิด บางพวกช่างคุย ประจบเก่ง แต่งานไม่ทำ บางพวกชอบช่วยเหลือเพื่อน ทำงานให้

เพื่อน แต่ของตัวเองไม่เสร็จ ทั้งหมดนี้มีสิ่งที่เหมือนกันคือเขาจะชอบช่วยเหลือกันและกัน 

มีน้ำใจเอื้อเฟื้อ ซึ่งเป็นสิ่งที่เราจะต้องปลูกฝังให้กับเขา”


แม้ว่าโรงเรียนยะหริ่งจะเป็นโรงเรียนที่เด็กไทยพุทธและมุสลิมเรียนร่วมกัน แต่เด็ก

มุสลิมจะมีสัดส่วนมากกว่า ซึ่งจำนวนที่ลดลงไม่ใช่เพราะสถานการณ์ แต่เนื่องจาก

ครอบครัวไทยพุทธที่อาศัยอยู่ในชุมชนส่วนใหญ่เป็นครอบครัวข้าราชการและมีฐานะจึง

นิยมส่งลูกเข้าไปเรียนในเมืองปัตตานี และคาดหวังว่าจะได้รับโอกาสที่ดีกว่าการเรียนใน

ชุมชน 


“เด็กเขาเรียนร่วมกันได้ แล้วก็เรียนรู้ได้เร็วด้วย เด็กไทยพุทธจะหัดพูดนายู ส่วน

เด็กมุสลิมเขาจะได้พูดไทย บางทีคนนึงพูดอีกภาษาหนึ่ง อีกคนตอบไปอีกภาษา แต่เขา

ก็รู้เรื่องกัน เออ...เล่นด้วยกันได้ ตอนหลังเด็กไทยพุทธน้อยลง บางห้องไม่มีเลย แต่เด็ก
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จะได้เรียนรู้ความแตกต่างของเพื่อนที่ไม่เหมือนเรา เช่น เมื่อเราเจอกันจะให้สลามกัน 

ส่วนเพื่อนไทยพุทธจะยกมือกล่าวสวัสดีค่ะ”


โลกของเด็กที่เบิกบานช่วยทำให้เราสามารถลืมโลกภายนอกที่น่ากลัวไปได้ชั่วขณะ 

ก่อนจะถูกดึงกลับมารับรู้ความจริงว่า ไม่ใช่เด็กทุกคนจะปลอดภัยจากความรุนแรง หรือ

ไม่ได้รับผลกระทบใดจากสถานการณ์ที่เกิดขึ้น เพราะมีเด็กบางคนต้องเผชิญกับความสูญ

เสียในวัยไร้เดียงสาเกินไป เสียงของเจะฮาฟเซาะเริ่มเศร้าลงพร้อมกับน้ำตารื้นเมื่อเล่าถึง

เรื่องนี้ 


“เด็กเพิ่งสี่ขวบเอง ซ้อนท้ายจักรยานไปกับพ่อ เขาติดพ่อมาก แบบไปไหนไปกัน 

วันที่เกิดเหตุมีคนร้ายประกบยิง จ่อปืนเข้าท้ายทอยพ่อ ยิงตายต่อหน้าลูก เด็กหายไป

เกือบอาทิตย์ พอมาเรียนเขาพยายามจะบอกกับเรา ‘พ่อไปแล้ว พ่อโอห์มถูกยิง เลือด

เต็มไปหมดเลย’ เขาพูดซ้ำๆ อยู่อย่างนี้ คอยเกาะชายเสื้อครู เดินตามไม่ยอมปล่อย 

เหมอืนเขากลวัตลอดเวลา แมพ่าลกูกลบับา้นไปอยูท่ีจ่งัหวดัเลย ไมก่ลบัมาอกี แมข่องเดก็

ทำใจไม่ได้ มองเห็นถนนที่สามีถูกยิงตายไม่ได้” 


แต่ถึงแม้จะเป็นผู้ใหญ่ก็ใช่ว่าจะอดทนต่อความสูญเสียได้ ข่าวคราวเพื่อนครูที่ต้อง

สังเวยชีวิตระหว่างทางไปโรงเรียนหลายครั้งส่งผลต่อความมั่นคงในจิตใจไม่น้อย มีเพียง

ประโยคสั้นๆ ใช้คุ้มครองใจตัวเองในแต่ละวันว่า “คนถึงฆาต ทำอย่างไรก็ถึงฆาต” 


“เวลาขับรถบนถนนจะต้องคอยดูกระจกข้างว่า มีอะไรผิดปกติหรือเปล่า ถ้าเห็น

ไม่น่าไว้ใจจะรีบหนีให้ห่างที่สุด หรือหลบเข้าไปในที่ชุมชน อยู่ที่ตัวเราต้องระวัง จากที่

ไปแบบเป็นเวลาก็เปลี่ยนไปแบบไม่เป็นเวลาบ้าง ต้องซิกแซกเส้นทาง ถ้าไปตามเวลา 

คนจ้องทำร้าย เพราะเขารู้กำหนดเวลาประจำของเรา” 


แตล่ะวนัเดก็ๆ จะไดฟ้งันทิานจากครเูจะฮาฟเซาะอยา่งนอ้ยหนึง่เรือ่ง พอถงึวนัศกุร์

เด็กๆ จะได้เลือกนิทานกลับไปอ่านที่บ้านเสาร์-อาทิตย์ แม้ว่าจะยังอ่านหนังสือไม่ออก 

แต่เพราะเด็กๆ จดจำเรื่องราวในนทิานแต่ละเล่มได้แล้ว จงึสามารถนำไปเล่าใหค้นอืน่ฟงั

เป็นตุเป็นตะราวกับอ่านหนังสือออก


“เด็กจะได้ฟังนิทานทุกวัน เขาจะฟังอย่างตั้งใจ แม้ว่าบางวันสลับให้ฟังจากเทป

บ้าง แต่การได้ยินเสียงเล่าจากเราเขาจะมีสมาธิดีกว่า ถึงนิทานจะซ้ำกันบ้าง แต่เด็ก
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ไม่เคยเบื่อนิทาน ฟังแล้วก็ให้เขามีส่วนร่วมในการทำกิจกรรรม เช่น เรื่องหัวผักกาดยักษ์ 

เวลาเล่าจะถามเขาไปด้วยว่า ถอนผักกาดไปกี่หัวแล้ว สัตว์แต่ละตัวที่ถูกจับไปมีตัวไหน

บ้าง ตัวที่ถูกจับก่อนคืออะไร กระต่ายเป็นตัวที่เท่าไหร่ เป็นการสอดแทรกการเรียนรู้การ

นับเลขเข้าไปในเรื่องด้วย” 


นิทานสำคัญต่อพัฒนาการของเด็ก จำเป็นที่ครูผู้สอนต้องคัดสรรนำมาเล่าให้ฟัง 

จะเพียงเล่าเพื่อความสนุกสนาน หรือเล่าเพื่อปลูกฝังคุณธรรม เจะฮาฟเซาะบอกว่า 

เหตุการณ์ประจำวัน เรื่องราวในชีวิตสามารถนำมาเล่าให้เด็กฟังได้ ไม่ต้องพึ่งหนังสือ

นิทานอย่างเดียว แม้แต่เหตุร้ายก็นำมาเล่าเป็นเรื่องให้ข้อคิดสอนเด็กได้ อย่างเรื่องของ

ครูเจะฮาฟเซาะถูกกระชากกระเป๋าจนรถมอเตอร์ไซค์ล้ม


“เด็กสนใจว่า เขาทำคุณครูทำไม เราก็เล่าว่า เขาร้ายเพราะเขาไม่มีเงิน ไม่ได้

ทำงาน ต้องกระชากกระเป๋าเอาเงินครูไป ถ้าเด็กๆ โตขึ้นไม่อยากเป็นคนร้าย ต้องตั้งใจ

เรียน เป็นเด็กดี อย่าไปรังแกใคร ทำให้มันกลายเป็นนิทานสนุก ฝังความคิดดีให้แก่เขา 

ผลที่เกิดอาจไม่ได้เห็นกันวันนี้ แต่วันหน้าเชื่อว่าจะได้เห็น” 


อนาคตที่ไม่รู้ว่าจะนานเพียงใด กว่าจะได้ชื่นชมดอกผลการเพาะบ่มเด็กเล็กๆ 

เหล่านี้ แต่เจะฮาฟเซาะก็เชื่อว่า เด็กทุกคนจะเป็น “คนดี” ของสังคม ถ้ากลุ่มก่อการ

ร้ายสามารถปลูกฝังให้เยาวชนไปฆ่าคนได้ ครูเจะฮาฟเซาะก็มั่นใจว่า เธอจะสามารถปลูก

ฝังให้คนรักกันได้ไม่ต่างกัน 


“พวกก่อการร้ายใส่ความคิดร้ายให้ไปฆ่าคนได้ทุกวี่วัน เราก็ใช้วิธีเดียวกันนี่แหละ 

แต่เปลี่ยนมาใส่ความคิดดีๆ ให้คนรักกันทุกวัน นิทานช่วยเด็กได้เยอะ สอนเขาด้วย

นิทานดีๆ”




† วน แก้วมณี ¢


ชีวิตอยู่กับโจร


“

“พวกนี้ (โจร) บางทีมาขอเงิน ข้าวสาร หรือยางแผ่น... เวลามาจะ

เขียนหนังสือตั้งไว้ที่ต้นยางเป็นภาษาไทย ถ้าไม่ให้ขู่ว่าจะตัดต้นยาง

ทิ้งหมด...ผัวฉันเคยบุกไปถึงรังมันเลย เขามาขอข้าวสารสามกระสอบ 

ผัวฉันว่าเยอะเกินไป



 ”





สัมภาษณ์/เรียบเรียง : จิตต์ปภัสสร์ บัตรประโคน
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“ฉันมีชีวิตอยู่กับโจร”


วน แกว้มณ ีหญงิสงูวยัอายเุจด็สบิป ีสะใภช้าวกรงุแหง่บา้นหวัคลอง อ. ปานาเระ 

จ. ปัตตานี บอกเหตุผลที่ไม่กลัวโจร แม้ว่าเหตุการณ์ไม่สงบในปัจจุบันจะไม่ใช่การปล้น

สะดมหรือเรียกค่าคุ้มครองเช่นที่เคยเจอมาหลายครั้งในอดีต แต่เป็นการใช้ความรุนแรงที่

ได้รับการสันนิษฐานว่ามาจากหลายสาเหตุ อาทิ ความต้องการแบ่งแยกดินแดนและตั้ง

เป็นรัฐอิสระ ไม่ว่าเหตุการณ์จะรุนแรงสักเพียงใด สะใภ้ชาวกรุงคนนี้ก็ยังคงออกมาเลี้ยง

วัวทั้ง 9 ตัว และฟังเสียงเพลงในรายการ “ผู้หญิงกับสันติภาพ” จากวิทยุธานินทร์

เหมือนเช่นทุกวัน 


“ฉันรักเหมือนลูก ตัวดำคนเขาซื้อเอาแม่มาฆ่า ฉันซื้อลูกมาเลี้ยง ตอนนี้มีวัวรวม

แล้ว 9 ตัว ฉันตั้งชื่อให้ทุกตัว มีแม่เพ็ญ วันจันทร์ วันอังคาร ตัวดำโน่นชื่อบุญนาค 

ตัวเล็กนี้ชื่อวันรักเพราะเกิดวันวาเลนไทน์ เขาจำชื่อตัวเองได้ รู้ฟังทุกตัว ฉันเลี้ยง
 

อย่างเดียว ไม่ขาย ผัวกับลูกเขยจะเป็นคนขายให้คนซื้อเอาไปทำอาหาร สัตว์พวกนี้มัน

เลี้ยงมนุษย์” 


จากสำเนียงปักษ์ใต้และผิวพรรณสีเข้มเช่นเดียวกับคนท้องถิ่นทำให้คนส่วนใหญ่

เดาไม่ออกว่าจริงๆ แล้ววนเป็นชาวกรุงเทพฯ 


“ฉันเป็นคนกรุงเทพฯ แท้ๆ มาอยู่ปัตตานีตอนอายุ 14 ปี ป้าขอมาอยู่ด้วย 
 

เป็นลูกยกเขา เพราะป้าไม่ได้แต่งงาน ขอฉันมาช่วยทำมาหากิน ซักเสื้อผ้า ทำความ

สะอาดบ้าน อยู่ไปแกคิดแต่งงานให้ ตอนอายุ 19 ปีมีตำรวจพายเรือเอาจดหมายมาให้ 

ฉันไม่เอา ไม่อ่าน ป้าชอบเขา (สามี) อยากให้แต่งกัน แต่ฉันไม่ชอบ ไม่อยากเอาคนแก่ 

เขาอายุ 29 ปีแก่กว่ากันตั้งสิบปี แต่พอป้าพูดประชดว่าจะเอาตำรวจเรอะ ก็โกรธเลย
 

ว่าเอาก็เอา (สามี) อยู่กันมาจนกระทั่งถึงวันนี้ ล้มลุกคลุกคลานทำมาหากินไป” 


เมื่อเป็นคนกรุงพลัดถิ่นมาอยู่ปักษ์ใต้ อุปสรรคแรกที่ต้องข้ามผ่านไปให้ได้คือการ

ใช้ภาษาสื่อสารในชีวิตประจำวัน


“ฉนัพดูปกัษใ์ตไ้มเ่ปน็เลย ทางนีเ้ขาเรยีกเหลก็ขดู ฉนัเรยีกกระตา่ย ถา้เปน็อยา่งน้ี

ไม่ได้กินข้าวหรอก พ่อเลี้ยงของผัวฉันบอกว่า ‘พ่อดอยไปแล้ว’ ฉันฟังไม่เข้าใจ พอไป

ถามผัวว่า ดอยแปลว่าภูเขาลูกไหน เขาบอก ‘ไม่ใช่ดอยที่ไหน ไอ้นี่แปลว่าตาย’ พ่อเขา
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ตายแล้ว แต่พออยู่ๆ ไปก็จะรู้เยอะขึ้นเอง” 


นอกจากภาษาปักษ์ใต้แล้ว วนยังสามารถพูดภาษามลายูได้โดยมักเรียกตามความ

เข้าใจตัวเองว่า “ภาษาอิสลาม” หรือภาษาที่ “คนแขก” พูดกัน 


“ฉันคุยอิสลามได้ มาตอนแรกพูดไม่ได้ พออยู่ๆ ไป มีเด็กมาเล่นด้วย เล่นกัน

จนเป็นเหา ป้าจับโกนหัว เวลาเล่นด้วยกันก็จะสอน ตาแง (มือ) กูกู (เล็บ) เขาสอน

อิสลามให้ฉัน ฉันก็สอนไทยให้เขา แต่คนแขกจะอยู่แถวตำบลสกอม (อำเภอเทพา 

จังหวัดสงขลา) พูดไทยได้ คุยรู้เรื่อง พอนานเข้าก็พูดเป็น” 


ไม่เพียงแต่ภาษาที่ต้องพูดและฟังให้ได้ งานหลายอย่างที่ไม่เคยทำมาก่อนเลยก็

ต้องทำให้ได้


“มาอยู่บ้านตาทำนา ทั้งที่ตัวเองไม่ชอบคนทำนา แต่ต้องมาทำนา อยู่ใหม่ๆ ทำ

ไม่เป็น ครั้งแรกเลยมาตอนเขาเก็บข้าว ใช้มีดงับที่เป็นเหล็กเก็บข้าว เราทำไม่เป็น ไม่รู้

ว่าเขาใส่นิ้วตรงไหนเวลาตัดรวงข้าว ฝึกตัดอยู่บ้านหลายวัน ปีต่อมาได้ดำนา ตอนนั้น

ท้องได้ห้าหกเดือน แต่สู้ไปทำกับเขา แข้งพลิก กลับบ้านเจ็บทั้งตัว เพราะไม่เคยทำ

นามาก่อน” 


นอกจากนี้ลูกสะใภ้กรุงเทพฯ ยังต้องอดทนกับแม่สามีไกลปืนเที่ยงหวงลูกชาย แต่

เธอก็สามารถผ่านมาได้


“งานแต่งงานฉัน แกก็ไม่ไป ลูกสะใภ้คนไหนทนได้ทนไป ทนไม่ได้ก็ต้องหอบ

เสื้อผ้าออกไป เวลาอยู่ต่อหน้าลูกชาย แกจะไม่ค่อยแสดงออกอะไร แต่ลับหลังจะพูด

กระแทกแดกดัน ฉันก็ทำเป็นฟังไม่รู้เรื่อง เร็วๆ นี้ไปนวดให้แกที่บ้าน ฉันเล่าถึงยายทอง

คนรู้จักว่าป่วยจะไม่รอด แกไปฟ้องลูกชายว่า ฉันจะบีบคอแก ลูกสะใภ้บางคนอยู่ไม่ทน 

แต่เราไม่เป็นไร ถือว่าเราไม่ได้อยู่กับคนแก่ เราแต่งงานเข้ามา ไม่ได้ขอมาอยู่ ต่างคนก็

ต่างอยู่กันไป” 


ระหว่างการใช้ชีวิตที่อำเภอปานาเระ มีอยู่ครั้งหนึ่ง วนเคยเดินทางกลับไปเยี่ยม

พ่อแม่ที่กรุงเทพฯ โดยขึ้นรถไฟที่สถานีรือเสาะ จริงๆ แล้วเธอซื้อตั๋วแบบไป-กลับ แต่
 

ไม่ได้บอกให้สามีรู้ ทำให้เข้าใจผิดว่าเธอจะไม่กลับมาอยู่ที่นี่อีกแล้ว 


“พ่อแม่ของฉันก็ไม่ชอบลูกเขย บอกว่าเป็น ‘แขก’ ฉันว่าไม่ใช่ ‘แขก’ เป็น
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คนไทย  อยู่ได้ไม่กี่วัน ฉันอยากกลับบ้าน  แม่ว่ามันรัก มันหลงผัว  ฉันว่า ไม่รักผัว 

รักลูก จะรักใคร ถ้ามีแล้วไม่รัก ไม่หลง จะมีไปทำไม  ให้ตังค์พ่อแม่ไว้สามร้อย  

พอกลับถึงบ้าน ผัวฉันบอกว่า คิดว่าฉันไม่กลับมาแล้ว เขาบอกว่ารู้สึกเจ็บปวดจนเหมือน

เลือดออกอยู่ในหัวใจ คิดว่าฉันจะเลิกกับเขาแล้ว” 


วนทำนาเป็นอาชีพหลัก แต่ช่วงประมาณปี 2514 ได้ผันตัวเองมาตัดยางเพราะได้

เงินดี โดยทั้งวนและสามีรับจ้างเถ้าแก่ตัดยางแถบอำเภอเบตง และเป็นหัวหน้าคุมกุลี

หลายสิบคนด้วย ที่นั่นเป็นจุดเริ่มต้นของชีวิตที่เรียกว่า “อยู่กับโจร”


“พวกนี้บางทีมาขอเงิน ข้าวสาร หรือยางแผ่น เราก็ไปบอกเถ้าแก่ เพราะถ้าไม่ให้ 

เขาจะปิดสวนยาง เวลามาจะเขียนหนังสือตั้งไว้ที่ต้นยางเป็นภาษาไทย เช่น ขอเงินสอง

พันบาท ถ้าไม่ให้ ขู่ว่าจะตัดต้นยางทิ้งหมด เคยมีพวกเขียนแอบอ้างว่าเป็นโจร พอถูก

โจรตัวจริงจับได้ก็ไปยิงในป่ายาง เราเห็นอยู่แต่ทำอะไรไม่ได้ ผัวฉันเคยบุกไปถึงรังมันเลย 

เขามาขอข้าวสารสามกระสอบ ผัวฉันว่าเยอะเกินไป เลยบุกไปเอง ทางนั้นว่าจะมีงาน

ฉลองเลยขอมากกว่าปกติ” 


จากพฤติกรรมการเรียกค่าคุ้มครอง ทั้งเงินและสิ่งของเป็นการเบียดเบียนชาวบ้าน

ที่ทำมาหากินสุจริต ชาวบ้านจึงเรียกคนกลุ่มนี้ว่า “โจร” แต่ก็ไม่สามารถทำอะไรได้ ทั้ง

ที่ “รู้ทั้งรู้” ว่าเป็นใคร  จนกระทั่งวันหนึ่งเมื่อ “โจร” เหิมเกิมขนาดบุกปล้นบ้าน ขน

ยางแผ่น และเอาเงินทองทั้งหมดของเธอไปแต่เธอก็ยัง “ไว้ลาย” ไม่กลัวใคร ตะโกน
 

ด่าโจรฉอดๆ ขณะที่พวกลูกน้องผู้ชายกลัวจนหัวหด ครั้งสุดท้ายที่ถูกโจรปล้นคือระหว่าง

ทางขนยางไปขายที่รือเสาะปี 2528 หลังจากนั้นเธอจึงตัดสินใจกลับไปอยู่บ้านที่หัวคลอง

และไม่ออกไปตัดยางรับจ้างอีกเลย 


วนมีลูกทั้งหมดห้าคน หลานสิบสองคน และเหลนอีกสองคน ด้วยความผู้อาวุโส

ในหมู่บ้าน ทำให้เธอมักจะได้รับเชิญไปทำงานสาธารณะมากมาย แต่เธอมักปฏิเสธด้วย

เหตุผลว่า


“ฉันชอบไปเลี้ยงวัว ฟังวิทยุที่ชายทุ่งมากกว่า เพราะทำให้รู้ข่าวสารต่างๆ หลาย

ด้าน”


นับตั้งแต่เกิดสถานการณ์ความไม่สงบปี 2547 พระวัดมะปริงที่เคยเดินบิณฑบาต
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ในหมู่บ้านทุกเช้าได้รับการขอร้องจากชาวบ้านให้หยุดกิจนี้ไปก่อน โดยชาวบ้านตกลงกัน

ว่าจะจัดเวรไปถวายข้าวพระทุกวัน ผลัดกันไปในแต่ละหมู่บ้าน ด้วยเหตุผลซึ่งวนบอกว่า 

“ห่วงทหารกลัวเขามายิง พระไม่ห่วงเพราะมันยิงทหารที่เดินตามพระ ถ้าชาวบ้าน

ไปเองจะไมท่ำ คนทำไมใ่ชค่นแถวนี ้เปน็คนอืน่เขา้มาทำ ชาวบา้นไปเองจะปลอดภยักวา่”


ตั้งแต่จำความได้หญิงสูงวัยผู้นี้ไม่เคยกลัวอะไรเลย ทั้งผีสางนางไม้ และโจร 

แม้แต่ “ความตาย” ที่อาจมาเยือนได้อย่างรวดเร็วในสถานการณ์เลวร้ายเช่นนี้ 


“พอ่เคยสอนใหค้ดิถงึความตายวนัละเจด็หน พระทา่นสอนใหค้ดิทกุลมหายใจ จะไป

กลวัตายทำไม เกดิกเ็กดิเทา่นี ้ตายกเ็ทา่นี ้ไมอ่ยากอยูน่านหรอก ขอพระพทุธ พระธรรม 

พระสงฆ์ว่าอยู่เท่าที่ไปวัดได้ ถ้าไปวัดไม่ได้ อยู่ไปก็ไม่มีประโยชน์ ไม่มีคุณค่า” 




“

มีคนไข้เข้ามากอดเรา แต่เราแกะมือออก เราเองก็แย่ คนที่แย่มาเจอ

กันจะเป็นอย่างไร...พอเห็นเขาอีกครั้ง เขาไปร้องไห้กับหมอ เราก็ถาม

ตัวเองว่า ทำไมถึงมองข้ามความรู้สึกของคนไข้ หลังจากนั้นมา...เรา

ให้กำลังใจเขา คิดว่าจะช่วยอะไรเขาได้



 ”


† มารินี สแลแม ¢


มะลิกลางไฟใต้


สัมภาษณ์/เรียบเรียง : จิตต์ปภัสสร์ บัตรประโคน
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การทำงานที่เกี่ยวข้องกับความเป็นความตายให้บทเรียนเรื่องความไม่แน่นอนของ

ชีวิตอยู่เสมอ แต่บางครั้งความเข้าใจที่เคยมั่นคงอาจสั่นคลอนลงได้หากความจริงที่

เผชิญอยู่ตรงหน้าโหดร้ายเกินไป มะล–ิมารินี สแลแม พยาบาลจิตเวชแห่งโรงพยาบาล

กะพ้อ สารภาพว่า เธอรู้สึกขวัญเสียเมื่อต้องทำศพทหารพราน ซึ่งถูกแรงระเบิดฉีกร่าง

ออกเป็นสองท่อน ทั้งที่ก่อนหน้านั้นไม่ถึงชั่วโมง เธอเพิ่งได้พูดคุยกับเขาในงานเลี้ยงที่

หมู่บ้าน 


แม้ว่าหน้าที่พยาบาลจะทำให้เธอได้พบเห็นความไม่แน่นอนของชีวิตอยู่ทุกเมื่อ
 

เชื่อวัน แต่เหตุการณ์วันนี้ทำให้เธอไม่สามารถสงบจิตใจทำงานได้เหมือนเคย เธอต้อง

เดินออกมาหามุมสงบนอกห้องฉุกเฉินเป็นระยะๆ เพื่อระบายความอัดอั้นตันใจและรับฟัง

คำปลอบประโลมจากผู้คนรอบข้าง


“เขาเป็นคนนราธิวาสมาประชุมในเมือง ขากลับแวะมากินเลี้ยงที่นั่น เราเคย

ทำงานประสานกันเรื่องยาเสพติด เขาพาเยาวชนกลุ่มเสี่ยงมาอบรมกับเรา พ่อกับญาติ

ผู้ชายอีกสองสามคนมารับศพ พ่อเห็นสภาพลูกแล้วเป็นลมอยู่หลายรอบ” 


เมื่อความตายไม่เคยแจ้งการมาล่วงหน้า การอยู่กับวันนี้จึงสำคัญที่สุด ซึ่งเป็น

ความรู้สึกร่วมกันกับ “คนที่พิเศษ” ที่ได้คบหากันมาตลอดระยะเวลาห้าปี ทั้งที่ความ

สัมพันธ์สุกงอมพอจะแต่งงานกันได้แล้ว แต่ด้วยความแตกต่างทางศาสนาทำให้เธอและ

เขาเป็นเพียง “เพื่อน” ที่รู้ใจกัน


“เราไม่เคยมองและถูกใจผู้ชายมุสลิมเลย เพราะตอนเด็กที่ต้องเรียนศาสนาเขา

สอนให้ผู้หญิงต้องเชื่อฟังสามี เป็นช้างเท้าหลัง มันรู้สึกบีบคั้นจิตใจกันเกินไป เรามีงาน 

มีการศึกษาทำไมจะต้องตามใจผู้ชาย เราเป็นตัวของตัวเองขนาดนี้ ถ้าต้องไปยอมตาม

นั้นจริงๆ บอกเลยว่ายังไม่พร้อม ถ้ารู้ตัวว่าจะเป็นเมีย และเป็นแม่ที่ดีอย่างในหลักการ

ศาสนาไม่ได้ ก็ไม่คิดว่าจะมีครอบครัว” 


แม้ว่าหลายคู่ที่มีความแตกต่างกันทางศาสนาสามารถแต่งงานกันได้ โดยมีเงื่อนไข

ว่าอีกฝ่ายเข้ารับอิสลาม แต่ประสบการณ์ที่ล้มเหลวของหลายคน ทำให้มารินียากที่จะ

เชื่อว่าการแต่งงานและสร้างครอบครัวจะเกิดขึ้นได้จริง โดยเฉพาะเมื่อตัวเธอเองได้

ปิดฉากความสัมพันธ์นี้ ทิ้งให้ศาสนาเป็นพรมแดนที่มิใช่ทุกคนจะก้าวข้ามและเดินผ่าน
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ด้วยกันได้ 	


ทั้งที่ดอกโศกแย่งกันบานอยู่เต็มใจ แต่ดอกมะลิกลับยืนต้นแข็งขันแบ่งปันกำลังใจ

แก่ทุกคน  หลังจากผ่านไปสองอาทิตย์ มารีนีกลับมาทำงานตามปกติ เธอเล่าว่า “ก่อน

นั้นเราแยกไม่ออก ยังเอาชนะความรู้สึกของตนเองไม่ได้ คิดอะไรไม่ออกอยากร้องไห้

อย่างเดียว มีคนไข้เข้ามากอดเรา แต่เราแกะมือออก เราเองก็แย่ คนที่แย่มาเจอกันจะ

เป็นอย่างไร บอกเขาไปว่ามีประชุม เขาจึงปล่อยมือจากเรา  พอเห็นเขาอีกครั้ง เขาไป

ร้องไห้กับหมอ เราก็ถามตัวเองว่า ทำไมถึงมองข้ามความรู้สึกของคนไข้ เขาน่าสงสาร

มาก  หลังจากนั้นมา เราให้การดูแล ให้กำลังใจเขา คิดว่าจะช่วยอะไรเขาได้” 


คนไข้ที่มารีนีดูแลต่างออกไปจากคนไข้ทั่วไป ความเจ็บป่วยของเขาเป็นแผลลึกอยู่

ในใจ มีทั้งคนไข้ที่ได้รับผลกระทบจากสถานการณ์ และคนไข้จิตเวช แต่คนไข้กลุ่มหลัง

ยังเป็นกลุ่มที่ถูกทอดทิ้ง เพราะการดูแลทางจิตใจมุ่งเน้นการเยียวยาแก่ผู้ได้รับผลกระทบ

จากสถานการณ์มากกว่า 


“เรามีคนไข้จิตเวชที่เข้ามารับการรักษา 67 คน ปัญหาที่เกิดคือแต่งงานกันใน

กลุ่มเครือญาติที่มีพันธุกรรมเจ็บป่วยด้วยโรคทางจิตเวช และการใช้สารเสพติด คนไข้ใน

กลุ่มนี้จะเพิ่มมากขึ้นในอนาคต  นอกจากแก้ไขเรื่องยาเสพติดแล้ว ทางโรงพยาบาลเห็น

ว่า จะต้องแก้ไขการวางแผนครอบครัวให้ดีกว่านี้ โดยเฉพาะความเชื่อตามหลักศาสนาที่

ห้ามการคุมกำเนิด โดยทำให้เขาเข้าใจว่ามันจะส่งผลกระทบต่อสุขภาพอย่างไร” 


การวางแผนครอบครัวจะเป็นหน้าที่ของอีกหน่วยงานหนึ่งในโรงพยาบาล ภายใต้ 

‘โครงการโรงเรียนพ่อแม่’ เพื่อเตรียมความพร้อมแก่หญิงชายที่จะแต่งงาน รวมถึง

เยาวชนหญงิชายในโรงเรยีน  มารนิหีวงัวา่ ครอบครวัใหมเ่หลา่นีจ้ะเปน็ครอบครวัคณุภาพ

มากขึ้น ช่วยลดการแต่งงานตั้งแต่อายุยังน้อย ซึ่งทั้งพ่อแม่ยังขาดวุฒิภาวะทางอารมณ์

และสังคม รวมถึงปัญหาความเจ็บป่วยต่างๆ เช่น โรคติดต่อทางเพศสัมพันธ์ 


แมจ้ะถกูลอ้เลน่วา่ คนไขข้องมารนี ี“ถา้ไมบ่า้ กต็ดิยา” แตค่ำพดูนีก้เ็ปน็เรือ่งจรงิ

ที่สะท้อนถึงหน้าที่และความรับผิดชอบต่อคนไข้กลุ่มนี้ บางครั้งเธอต้องถูกเรียกตัวกลับ

ด่วนระหว่างไปราชการต่างจังหวัด เพื่อมาเจรจากับคนไข้ที่กำลังอาละวาด เดินเพ่นพ่าน 

ไมฟ่งัใครในโรงพยาบาล ซึง่เปน็เหตกุารณร์ะทกึขวญัครัง้หนึง่ทีเ่คยเกดิขึน้ แตไ่มใ่ชท่กุคน
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ที่เป็นแบบนี้ 


“คนไข้มาโรงพยาบาลด้วยโรคทางกาย เราไม่เคยมองลึกๆ เข้าไปในใจ ซึ่งเป็นสิ่ง

ที่ต้องให้เวลาวินิจฉัย แต่สภาพของโรงพยาบาลไม่เอื้อเลยที่จะได้สัมผัสกับคนไข้อย่างใกล้

ชิด จนมาได้ห้องพิเศษสำหรับคนไข้กลุ่มนี้ พื้นที่ช่วยให้เขาวางใจและไว้ใจมากขึ้น เมื่อ

เขาพูด เราฟัง บางคนแค่คุย เขาไม่เอายาแล้ว ขอแค่มีใครสักคนฟังในสิ่งที่ไม่มีใครเลย

จะฟังเขาแล้ว” 


เรื่องง่ายเพียงแค่ฟังเขาให้มากกลับทำได้ยากนั้นเป็นผลมาจากความท้อแท้ของ

ครอบครัวและญาติพี่น้อง 


“คนกลุ่มนี้ไม่เอาญาติ มีปัญหาขัดแย้งกับญาติ พอเขามาหาเรา เขาได้พูดในสิ่งที่

อยากพูด เพราะไม่มีใครฟังเขาที่บ้าน  แต่ในมุมของญาติ พวกเขาท้อแท้เพราะรักษา

อย่างไรก็ไม่หาย ต้องฟังพูดเรื่องเดิมซ้ำแล้วซ้ำเล่า พอดีขึ้นก็กลับมาเป็นอีก ไม่รู้จะฟัง

ทำไม จะรักษาไปทำไม” 


จากมุมนี้เองทำให้มารีนีคิดหาทางออกได้ว่า “คนไข้จะดีขึ้นต้องอยู่กับผู้ดูแลด้วย 

ผู้ดูแลจะต้องไม่รู้สึกล้าที่จะดูแล” จึงได้มีการริเริ่มจัดทำโครงการ “ประชุมปฏิบัติการ
 

ผู้ดูแลคนพิการทางจิตมีสุข” ซึ่งได้เชิญผู้ดูแลและครอบครัวที่มีผู้ป่วยทางจิตเข้าร่วม

กิจกรรม ส่วนใหญ่ผู้ดูแลจะเป็นแม่ และญาติผู้หญิง ทั้งพี่สาว น้องสาว ป้าๆ น้าๆ 

ของคนไข้  กิจกรรมหลักๆ เป็นการแลกเปลี่ยนประสบการณ์ระหว่างกัน แม้จะเป็นการ

เล่าเรื่องของแต่ละคน กลับได้สร้างกำลังใจและแรงใจอย่างมหาศาล 


“เราพยายามค้นคว้าเรื่องผู้ดูแล ต้องให้กำลังใจเขา ไม่ใช่เขาเท่านั้นที่ลำบาก จะ

ทำอย่างไรให้เขาเข้าใจว่าเขากำลังดูแลคนบ้า ให้เขาได้เล่าว่าดูแลคนไข้กี่ปี อาการของ

คนไข้ เขาดูแลอย่างไร เวลาที่ท้อ หมดกำลังใจทำอย่างไร พอเขาไปได้ยินคนที่หนักกว่า

เขา เขาจะเงียบ ก่อนนี้ก็มักคิดว่า ตนเองเจอหนักที่สุด บางคนดูแลสองคน บางคนไม่

ได้ออกจากบ้านมาเลยสี่สิบปี เขาก็จะเงียบ เทียบกับลูกเขายังออกมาข้างนอกได้ เราก็

จะคอยกระตุ้นว่าถ้าใส่ใจมากกว่านี้ แล้วคนไข้จะปกติ”


เมื่อนับหนึ่งต้องนับสองต่อไป ทางกลุ่มได้ตกลงกันว่าจะนัดเจอกันสองเดือนครั้ง 

และมีการลงไปเยี่ยมบ้าน ผลจากโครงการทำให้ญาติขอพาคนไข้เข้ารับการรักษาใหม่ มี
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ทัศนคติดีขึ้น จากความรู้สึกว่าการมีคนบ้าอยู่ที่บ้านเป็นเรื่องน่าอายก็เปลี่ยนไป มีความ

รู้สึกบวกทำให้กล้าเปิดเผย และเข้ารับการรักษามากขึ้น


มารินีเล่าถึงคนไข้ที่เคยเดินถือถุงเก็บอาหารในตลาด แต่งตัวสกปรกเมื่อวาน 

สามารถมาโรงพยาบาล ฉีดยา และรับยาเองได้ ทำให้เชื่อมั่นว่าเขาจะกลับสู่ชีวิตและ

สังคมปกติได้ เป็นการพิสูจน์ความเชื่อของมารินีที่ว่า


“เราจะเปลี่ยนคนที่เคยถูกมองว่าไม่มีค่าไม่มีประโยชน์ ทำให้เห็นว่าเขาเป็นคนดี

กว่าที่เราเห็นว่าดี เพียงแค่เราให้โอกาสเขา อย่าตราหน้า ตั้งข้อรังเกียจต่อพวกเขา” 


 






