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Prólogo 
 

Durante mucho tiempo las mujeres estuvieron olvidadas en la histo-
ria de la frontera norte. La invisibilidad que las recubrió tuvo razones 
ligadas a su propia situación, es decir, a su aparente confinamiento en 
un espacio privado, dedicado a la reproducción material y doméstica, 
algo poco valorado y que no mereció de la atención pública o del 
conocimiento especializado.

El limitado interés hacia éstas permitió escasamente el registro 
de sus hechos, de sus nombres y de sus voces. Afortunadamente, la 
presencia de las mujeres en la vida cotidiana de la frontera demandó 
reconocer su figura. Aunado al hecho mismo de la instalación de gran-
des empresas transnacionales en la frontera norte, lo que significó una 
circunstancia que trastocó la vida cotidiana de las principales ciudades 
de la región. Las mujeres salieron en busca de trabajo como obreras o 
emigraron de sus pueblos al encuentro de las maquiladoras del norte.

El cuerpo y las manos de las mujeres fueron la nueva frontera 
sobre la cual el poder de la industria se ejerció sin freno. Pero, ¿quié-
nes? y ¿cuáles fueron las mujeres que participaron en eso?, ¿cómo 
este proceso de industrialización transformó la relación entre los 
sexos?, ¿cómo fue el proceso de su incorporación al trabajo? ¿cuál 
ha sido, sobre todo, el rol de las mismas mujeres? ¿y de las mujeres 
excepcionales que se apropiaron de nuevos espacios?, ¿qué movi-
mientos colectivos, de asociaciones, de sindicatos, de peticiones se 
han vivido? Una experiencia tan trascendente como la presencia de 
las maquiladoras en el norte del país hace necesario releer esta expe-
riencia a la luz del género, situando preguntas sobre sus efectos. 

A estas preguntas, y a otras, se encontrarán las respuestas en el 
libro Soy más que mis manos…, obra de Cirila Quintero y Javier Dra-
gustinovis, que permite identificar elementos de constitución de las 
mujeres como sujetos sociales, de su toma de conciencia como perso-
nas y como género y de su diversidad en lo social. 

Soy más que mis manos… es un estudio sobre las mujeres si-
lenciadas por una historia excluyente. Se trata de una propuesta de 
valoración de las experiencias femeninas que permite escuchar sus 
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voces en un proceso de desarrollo y modernización industrial que 
recién comienza a reinterpretarse en México. Puede decirse que los 
testimonios que conforman este libro han sido recuperados de las 
amenazas del olvido y se transformaron en memoria colectiva. Los 
autores de este interesante documento, que comprende el testimonio 
de 40 mujeres de diferentes generaciones de obreras de la maquila en 
la ciudad de Matamoros, Tamaulipas, muestra la vida de éstas en las 
fábricas durante los últimos cuatro lustros, no sólo a través de sus tes-
timonios, sino de fotografías y dibujos realizados por ellas mismas 
sobre su realidad cotidiana. 

El libro Soy más que mis manos constituye un aporte valioso 
al campo de los estudios sobre el trabajo y las relaciones de géne-
ro. Esta obra no está dirigida únicamente a los especialistas sobre el 
tema, sino también a los encargados de diseñar y tomar decisiones 
sobre las políticas públicas y laborales, así como a un amplio público 
interesado en el tópico. En el texto, además se ofrece un atractivo 
acervo fotográfico sobre la vida cotidiana de las mujeres en las ma-
quiladoras, lo que agrega a la obra un importante valor artístico.

Los autores seleccionaron siete ejes temáticos en la narrativa de 
este conjunto de mujeres: la ciudad, la fábrica, el sindicato, el hogar, 
la vida, las expectativas y el espacio de trabajo. Estos ejes permiten 
conocer, en primer lugar, cómo la ciudad se fue transformando en un 
centro industrial carente de seguridad y de servicios urbanos, así como 
las razones de varias mujeres sobre la búsqueda de una oportunidad 
laboral en las maquiladoras de Matamoros. “Los migrantes”, “la gente 
del sur” y “el trabajo seguro en las maquiladoras”, son algunas de las 
razones que se identifican en los testimonios de estas mujeres. 

La fábrica es un eje que permite entender cómo se fue confor-
mando la industria maquiladora en Matamoros, cuáles han sido sus 
principales cambios y continuidades, y lo más importante, da voz y 
testimonio a las mujeres pioneras que ayudaron a la consolidación 
de estas fábricas. Un aspecto relevante del apartado son las difíciles 
condiciones de trabajo que enfrentan las mujeres en su lucha por 
hacer compatible el tiempo de trabajo con las labores del hogar. Se 
trata de trabajadoras insertas en industrias de alta tecnología, cuyos 
logros laborales se han ido perdiendo ante el paso de la flexibilidad 
laboral, pero con una fuerte valoración hacia su participación en el 
trabajo remunerado. Como lo sintetiza el siguiente testimonio: “Tal 
vez somos más cumplidas en el trabajo”.
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En el apartado sobre el sindicato es sugerente la figura de una 
institución de carácter corporativo, cuyo peso histórico y cultural en 
las acciones y conciencia de las trabajadoras data de varias décadas, 
desde que el sindicato era algodonero para convertirse en maquila-
dor. Los logros y avances son percibidos como espacios que no deben 
perderse, sin embargo, la modernización se ha tornado en una lucha 
cotidiana por el sostenimiento de tales beneficios en un contexto de 
pérdidas de puestos laborales. 

El hogar y la vida sintetizan la incompatibilidad contemporánea de 
los tiempos de producción y reproducción de las mujeres en el merca-
do laboral. La imposibilidad de organizar sus jornadas de trabajo con 
los tiempos que requiere la familia, muestra la ausencia de políticas 
públicas y de iniciativas suficientes de las empresas que permitan a las 
mujeres mejores condiciones de desempeño. Lo que no es un problema 
nuevo, ya que el testimonio de obreras que iniciaron en las industrias 
hace más de 20 años muestra la continuidad de estas condiciones. El 
hogar también es síntesis de años acumulados de trabajo y de familias 
enteras involucradas en este sector, “en mi casa todas somos obreras” 
así como “y la mayoría ya somos viejas”, muestran la importancia de 
este sector en las vidas y decisiones de las mujeres.

El apartado sobre Las expectativas corresponde a un conjunto 
de meditaciones y reflexiones de estas mujeres en su paso por la in-
dustria; las condiciones a las que se enfrentan y la necesidad de reco-
nocimiento de su esfuerzo y los años dejados en estas empresas. Si 
bien, existe cierto reproche en sus palabras, también hay incertidum-
bre ante la posibilidad de cierre de las fuentes de trabajo.

Finalmente, las imágenes permiten identificar un lugar imagi-
nado y construido socialmente en la fábrica. En el que las mujeres 
recrean su trabajo técnico a través de la socialidad; en los dibujos que 
realizaron se muestra a mujeres trabajando en conjunto, escasamente 
hay representaciones de mujeres solas, se trata de una colectividad 
vivida y ordenada por su paso en la fábrica. 

En el fondo, el conjunto de testimonios vertidos en el libro mues-
tra el sueño de estas mujeres por construir oportunidades y recur-
sos ante la desigualdad y la discriminación. Se podría afirmar que 
el enfoque de la obra permite tener elementos para analizar los de-
rechos económicos y sociales de las mujeres desde tres ángulos: El 
conjunto de condiciones que permiten el desempeño para el trabajo 
y la generación de ingresos, así como la protección frente a riesgos. 
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La necesidad de políticas que permitan la ampliación de servicios 
colectivos destinados a atender sus necesidades básicas. Y condicio-
nes que permitan el ejercicio de derechos especificados en marcos 
jurídicos nacionales e internacionales que garantizan el ejercicio de 
la ciudadanía autónoma. 

Finalmente, es necesario resaltar el esfuerzo de los autores al 
recurrir a fuentes orales como un principio de reflexión sobre las 
formas de la memoria de este conjunto de mujeres. Lo que logran 
es mostrar cómo la memoria está marcada y estructurada por los pa-
peles sociales y por los itinerarios individuales. Su estudio obligó a 
los autores a seleccionar apartados temáticos con el fin de abstraer 
las trayectorias individuales suscritas en la historia, el compromiso 
político-sindical, las generaciones y las clases. 

Un acierto más es el título mismo de la obra Soy más que mis ma-
nos, en el que se capta la pretendida habilidad física de las mujeres 
como una ventaja laboral, lo que reproduce estereotipos sociales y 
biológicos. Las mujeres se piensan frágiles y hábiles y así lo expre-
san en sus testimonios constantemente: “Yo pienso que las mujeres 
tenemos las manos más delicaditas…”, “Yo creo que la mujer es más 
hábil, más ágil. Creo que por los quehaceres uno tiene más habilidad 
para hacer esos trabajos”, “Las mujeres han sido mayoría, porque el 
trabajo es muy minucioso. Como que el hombre es más tosco para 
ese trabajo…”. Las mujeres emplean sus cuerpos en contextos aleja-
dos de la seducción, se trata de cuerpos para el trabajo, manos para el 
trabajo. De esta forma, el libro Soy más que mis manos… representa 
un rescate de la memoria, el discurso, el tiempo y el futuro de las 
mujeres de la maquila.

María Eugenia de la O Martínez
CIESAS-Occidente

Enero, 2006
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Introducción 

La industria maquiladora ha estado enlazada invariablemente al tra-
bajo de las mujeres, debido a que ellas han constituido el centro de la 
fuerza laboral desde que esta industria llegó a México a mediados de 
los años 60. Aunque a lo largo de las décadas, la mujer ha disminuido 
su participación en esta industria, continúa siendo importante. En el 
año 2004, había 466,380 trabajadoras en la maquila. Ellas represen-
taban el 54 por ciento del personal obrero. Las mujeres en la maquila 
han sido muy estudiadas por distintos investigadores1, sin embargo, 
se les ha enfocado como sujetos productivos, es decir, sus estudios, su 
desenvolvimiento en la planta y las prácticas laborales discriminato-
rias en su contra.

Pocas veces se ha abordado la complejidad de la vida de una tra-
bajadora más allá del espacio fabril. Es decir, existen pocas referen-
cias a las distintas realidades en las que se mueven las trabajadoras 
en su vida diaria. El título de este libro: Soy más que mis manos… 
es una invitación a conocer a la mujer de la maquila más allá de su 
trabajo. Consiste en verla como ciudadana, ama de casa, madre de 
familia y mujer. El propósito de los autores es describir a través de los 
relatos de las mismas trabajadoras cómo concilian los distintos mun-
dos en los que se mueven y mostrar cómo sus experiencias de vida 
rebasan el ámbito fabril. 

Este libro recupera la experiencia de mujeres que trabajan en la 
maquila, de diferentes edades, orígenes migratorios, escolaridad y ads-
cripción sindical, cuyo vínculo es su calidad de obreras. Las entrevis-
tas fueron realizadas durante el año 2003 en la ciudad de Matamoros, 

1 Entre los primeros estudios sobre la mujer en la maquila podrían citarse los trabajos 
de: Iglesias, Norma (1985). La flor más bella de la maquiladora, SEP/CEFNOMEX, México; 
Carrillo, Jorge (1985). Mujeres fronterizas en la industria maquiladora, SEP/CEFNOMEX, 
México. Entre los más recientes podríamos mencionar los de: Salzinger, Leslie (2003). Gender 
in Production. Making Workers in Mexico’s Global Factories, University of California Press, y 
De la O, María Eugenia (2004). “Women in the Maquiladora Industry: Toward Understanding 
Gender and Regional Dynamics in Mexico”, en: Kathryn Kopinak (Ed.) The Social Costs 
of Industrial Growth In Northern of Mexico, Center for U.S.-Mexican Studies, University of 
California, San Diego. 
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estado de Tamaulipas2, una de las principales ciudades de la frontera 
norte de México. Esta ciudad cumplió en 2005, 40 años de ser recepto-
ra de maquila. La huella de la maquila, se ve por todos los rincones de 
la ciudad, en sus parques industriales, líneas de transporte, programas 
de radio y comercios; todo está marcado por esta actividad. A pesar 
de la crisis que esta industria experimentó a finales de 2000, miles 
de trabajadores siguen laborando en la maquila. De acuerdo a cifras 
oficiales, en abril de 2005 había 52,581 trabajadores en la industria 
maquiladora de Matamoros (www.inegi.gob.mx)3. 

El espacio regional es un elemento central para entender la evo-
lución de la industria maquiladora, así como los comportamientos 
laborales de la ciudad. Los testimonios que se presentan en este libro 
provienen de mujeres que radican en una ciudad donde la maquila 
presenta un patrón laboral similar al de los antiguos empleos indus-
triales, como la minería y la industria petrolera. Es decir, donde el 
trabajo representa la posibilidad de conseguir la estabilidad laboral 
a través de la planta laboral, junto con las prestaciones y los salarios 
estables, donde por supuesto el sindicato es un actor fundamental. 
En ese sentido, algunos aspectos referentes a la vida sindical y a las 
expectativas laborales de las obreras son un tanto diferentes a las de 
otras localidades donde hay maquiladoras. 

No obstante, otros aspectos como: las características y problemá-
ticas de las ciudades donde viven; las dificultades para compaginar 
su cumplimiento en el trabajo y en el hogar, y sus preocupaciones 
sobre su vida y su futuro, son plenamente compartidos por otras mi-
les de obreras. 

La idea central que tuvimos los autores al iniciar este libro fue 
identificar los diferentes mundos en los que se mueven las mujeres de 

2 Las entrevistas fueron realizadas entre enero y marzo de 2003. No tienen una represen-
tatividad estadística, y sólo trataron de cubrir de manera exploratoria las diferentes caracte-
rísticas sociodemográficas de las trabajadoras en la maquila de Matamoros. Especialmente se 
tuvieron en cuenta los criterios de edad, rama maquiladora y tipo de sindicato en la selección. 
El contraste entre mujeres con una larga trayectoria en esta industria y las de recién ingreso; su 
ocupación en modernas industrias, como la electrónica y la automotriz, o en industrias tradi-
cionales, y su pertenencia a un sindicato combativo y otro menos activo, resultaron al final ser 
las variables fundamentales para la realización de las entrevistas. 

3 Un estudio amplio sobre la evolución de la industria maquiladora en Matamoros puede 
encontrarse en Quintero, Cirila, “La maquila en Matamoros: cambios y continuidades”, en 
María Eugenia de la O, Cirila Quintero (Coord.) (2001), Globalización, trabajo y maquilas: Las 
nuevas y viejas fronteras en México, Friedrich Ebert Stiftung, CIESAS, Solidarity Center, Plaza y 
Valdés, pp. 73-110.
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la maquila. Así fue como delineamos los principales puntos de esta 
publicación. En primer lugar, el lector encontrará las percepciones de 
las mujeres sobre la espacialidad que las rodea, o sea, la ciudad. En 
este primer apartado, se muestra cómo perciben las mujeres la ciudad 
en la que viven y los problemas urbanos a los que se enfrentan: mi-
gración, ausencia de servicios, de transporte y de mayor seguridad, 
son los temas recurrentes a los que se refieren éstas. 

El segundo mundo es el eje de la vida de las trabajadoras en la 
fábrica, por el trabajo que realizan, pero también por los problemas a 
los que se ha enfrentado la industria y que se reflejan en cambios en 
su situación laboral. Las mujeres recuerdan los viejos tiempos donde 
la maquila pagaba bien y el sindicato era fuerte4. Recuerdan también 
cómo se ha ido modernizando esta industria, y la pérdida de empleos 
para muchas de sus compañeras. Las referencias sobre la fábrica per-
miten analizar las percepciones de la mujer en torno a una fuente 
laboral amenazada continuamente por la competencia internacional 
y, sobre todo, por el decrecimiento de los salarios y las prestaciones. 
Estos testimonios manifiestan prácticas laborales que las desgastan, 
y que quisiesen fueran eliminadas o replanteadas: como el tercer tur-
no, que resulta peligroso, por tener que transportarse en la noche o de 
madrugada, cansadas, y bajo la exigencia de altos estándares labora-
les. Sin embargo, también han interiorizado que éstos son necesarios 
porque hay que mantener la productividad con eficiencia y calidad, 
para que las plantas no se vayan. 

El tercer mundo es el sindicato. Las mujeres entrevistadas mues-
tran cómo este espacio resulta fundamental para las trabajadoras, es-
pecialmente para las que tienen décadas en esta industria. El sindicato 
es la antesala por donde deben pasar la mayor parte de las trabajadoras 
antes de ir a la planta, pero también es un espacio al que recurren en 
caso de problemas en el trabajo o con sus patrones, e incluso al que 
deben asistir para apoyar los eventos que organice, como son cursos 
de capacitación, campañas de apoyo a movimientos laborales, o bien 
participar en los eventos políticos de la organización. El sindicato al 
que se refieren estas trabajadoras, a diferencia de lo que pasa en el país, 
es un espacio vivo, de concurrencia de este grupo laboral, que refuerza 
en ellas su pertenencia a ese sector social. 

4 La maquila matamorense vivió su esplendor en los años 80, con la expansión de plantas 
maquiladoras de Matamoros; en ese tiempo el sindicato, y un liderazgo férreo fueron capaces 
de conseguir los mejores salarios y condiciones laborales de la frontera. 
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El cuarto mundo es el hogar. En sus testimonios, las mujeres re-
latan cómo este espacio es donde inician o terminan su jornada labo-
ral. Las trabajadoras describen lo difícil que resulta cuidar a los hijos, 
atender al marido o bien, mantener en orden su hogar, siendo emplea-
das; además de expresar el poco apoyo que encuentran en el gobierno 
y en la empresa para resolver su primera preocupación: el cuidado de 
los hijos. Las trabajadoras cuentan cómo éste ha sido y es el principal 
problema que enfrentan como mujeres. La otra es el poco tiempo que 
tienen para convivir con sus familias. 

Los dos últimos mundos no son espacios físicos, sino emociona-
les, refieren a esferas mentales a las que las mujeres hacen constante 
alusión. La primera esfera es lo que hemos denominado la vida. En 
este mundo el tiempo adquiere una relevancia central. Es el recuento 
de experiencias que han marcado la vida de estas mujeres donde los 
espacios físicos (hogar/fábrica) parecen no tener mucha distinción en 
su vida diaria; lo más importante en este mundo es la relación con sus 
compañeras (en fiestas, en competencias deportivas, etc.), y la vincu-
lación (a veces no muy consciente) de sus distintas etapas vitales 
(cumpleaños, nacimiento de hijos, etc.) al desarrollo de la planta. La 
asociación de la organización de su tiempo diario y cotidiano con su 
trabajo también resulta central. 

El sexto mundo, y el segundo emocional lo constituyen las ex-
pectativas. En este apartado se sitúan los sueños de las mujeres, como 
la satisfacción de ser valoradas en sus trabajos; el deseo de ser reco-
nocidas como parte nodal del éxito de estas empresas, no sólo con 
algún premio simbólico, sino pagándoles mejores salarios y dándoles 
mejores prestaciones. En las expectativas también se encuentran sus 
miedos: ser despedidas cuando envejecen, que la planta se vaya y no 
encontrar otro empleo en caso de ser despedidas. 

A manera de síntesis, este libro recupera no sólo el testimonio 
de mujeres preocupadas por su vida, por su familia, por su sueño, 
sino también por el aparente agotamiento de un modelo industrial 
que el gobierno mexicano adoptó hace cuatro décadas, y que a pesar 
de haberse involucrado y entregado literalmente su vida, las plantas 
parezcan no haberse dado cuenta de que precisamente el uso del tra-
bajo de estas mujeres es el factor fundamental que les ha permitido 
permanecer —a pesar de los vaivenes económicos— en el territorio 
mexicano por ese tiempo. 



21

INTRODUCCIÓN

Las mismas mujeres parecen sugerir a través de sus testimonios 
que lo que las hizo vincularse y querer este empleo fue el reconoci-
miento que les ofrecieron las empresas y el buen pago que recibie-
ron en el pasado. En ese sentido, apostarle a un modelo basado en 
la falta de reconocimiento, el poco compromiso y la disminución 
de estándares laborales, como lo están haciendo algunas empresas, 
podrían ser estrategias muy frágiles para sostener su competitividad. 
Los testimonios muestran que estas medidas pueden ser soluciones 
transitorias, pero ineficaces en el largo plazo. Las compañías están 
desgastando ese sentimiento de vinculación y reconocimiento que las 
mujeres sintieron en el pasado hacia la maquila, y eso sin duda tendrá 
impactos negativos en la productividad de estas plantas. 

Los relatos de las mujeres sobre los distintos mundos donde inte-
ractúan, están acompañados con fotografías que las mismas trabajado-
ras seleccionaron, a invitación de los autores, sobre los momentos más 
importantes en su vida. Estas fotografías junto con los testimonios 
permitieron reconstruir las distintas facetas que tiene el devenir de una 
trabajadora en la maquila, a partir de sus propias percepciones.

Finalmente, este libro presenta distintos dibujos de las obreras, que 
a invitación de los autores ilustraron lo que consideraban más impor-
tante de su espacio laboral. Los dibujos son por demás representativos 
de cómo las trabajadoras perciben su trabajo, no sólo expresan el cono-
cimiento de los materiales de su trabajo: la máquina, sus herramientas 
de trabajo, su material, sino muestran la relación laboral como algo 
social, al incluir en sus dibujos toda su línea, los lugares de sus com-
pañeras, los instructivos pegados en las paredes, etc. La fábrica no es 
nada más el espacio de trabajo, sino el ámbito de convivencia con otras 
mujeres, que comparten no sólo una línea de trabajo, sino también los 
complejos mundos en los que tienen que interactuar diariamente. 

Cirila Quintero Ramírez
El Colegio de la Frontera Norte
Oficina Regional de Matamoros

Julio, 2005 
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Dibujando la realidad

Javier Dragustinovis

 
 
1

El coro de la realidad se puede expresar de diferentes maneras. En un 
momento histórico donde lo visual se ha posesionado como el enlace 
primordial dentro de nuestra sociedad postmoderna, donde la vista se 
ha convertido en la puerta más efectiva e inmediata al conocimiento. 
Frente a la palabra, la imagen se ha impuesto como la ventana que es 
detalle y complemento ineludible; que nos revela, incluso, información 
inesperada. La imagen puede tener un objetivo, pero nunca podrá ser 
controlada. Revela en su silencio, como reflexiona Octavio Paz a pro-
pósito del quehacer poético, aplicable sin duda al resto de las artes.

Entre lo que veo y digo, 
entre lo que digo y callo, 
entre lo que callo y sueño,
entre lo que sueño y olvido,
la poesía5.

2

A partir de los años 60 del siglo XX, Matamoros fue una de las ciudades 
mexicanas que apoyaron su crecimiento y desarrollo en el Programa 
de Industria Maquiladora de Exportación. En unos años se multiplicó 
el empleo y también la inmigración. Una de las características relevan-
tes fue que buena parte de la mano de obra recayó en mujeres, por lo 
que se asoció de manera general al sector con las obreras, aún cuando 
el 40 por ciento de las plazas corresponden a los hombres. 

5 Paz, Octavio (1988). Decir: hacer, Árbol adentro, Seix Barral, p. 11.
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Por más de 30 años, la mujer que labora en este sector ha sido 
dibujada a través de diversos estereotipos, sobresaliendo aquel que 
explica su productividad debido a sus hábiles manos.

Al momento de conceptualizar el proyecto Soy más que mis 
manos… —reunión de entrevistas con trabajadoras de la industria 
maquiladora instalada en Matamoros—, los autores se plantearon re-
velar una imagen más acabada de estas mujeres a partir de fuentes 
más allá de las tradicionales entrevistas. Para esto, se les pidió a las 
obreras seleccionadas que dibujaran su área de trabajo, además de 
proporcionar algunas fotografías de su paso por la fábrica. 

Uno de los objetivos de reunir y mostrar estos dibujos es confron-
tar el estereotipo de las mujeres obreras, sólo como parte de un proceso 
productivo, para acercarnos a una realidad más coherente y múltiple, 
con la dinámica globalizada que privilegia las estadísticas y exige una 
síntesis carente de particularidades: el imperio de las cifras. 

En esta dinámica, las propias trabajadoras entrevistadas hurgaron 
en su cajón del sastre para mostrarnos fotografías que nos revelan esa 
otra historia, que suelen olvidar —de manera regular— los estudios 
más tradicionales. 

De esta manera, sobre la mesa se extienden impresiones foto-
gráficas, pero también dibujos de su puño y sensibilidad. Resultando 
significativos las imágenes y los símbolos elegidos al momento de 
trazar sobre el papel que nos amplían la información expresada de 
manera oral, pero también nos hablan entre líneas, nos revelan es-
pacios olvidados que quizá ellas no consideraban trascendentes al 
momento de narrar su paso por la fábrica. 

Los dibujos exponen una concepción personal de su espacio de 
trabajo y del valor de cada uno de los elementos que ahí conviven. 
Al observarlos nos cuestionamos: ¿qué nos cuenta cada esquema?, 
¿qué develan de su área de trabajo?, ¿de su dinámica laboral?, ¿qué 
aportan sobre su personalidad, sus relaciones personales en la planta, 
sus preocupaciones? Historias contenidas en una serie de trazos ner-
viosos, a veces firmes y, sin duda, reveladores. 

3

Se dice que una imagen habla más que mil palabras. ¿Podemos leer 
más allá de lo que físicamente trazó la dibujante? Por ejemplo, San 
Juana, más que referirse a las máquinas y herramientas de su área 
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de trabajo, los procesos de producción (interés que, por ejemplo, se 
observa en los dibujos de otras trabajadoras), prefiere decirnos que 
a su lado se encontraban sus amigas Chula, Gabi, Socorro y Juani, 
otorgándoles una importancia primordial en su esquema. No la má-
quina, sino la convivencia, en el centro, su centro.

En contraste, Alfreda prefiere mostrar las características físicas 
de su mesa de trabajo. Con una notable noción de la espacialidad, su 
diseño nos descubre desde el principio que estamos frente a una línea 
de producción de una maquiladora textil, que los hilos se entrecruzan 
uniendo carretes y máquinas, ¿acaso metáfora de los hilos vitales de 
su vida?

Asimismo, encontramos constantes en estos dibujos: son esque-
máticos, privilegian el mensaje sobre lo artístico, evitan que un signo 
se traslape con otro y, en especial, cuentan con elementos mínimos, 
que provienen de una necesaria síntesis. 

Los dibujos son interesantes porque además en ellos habla la me-
moria: es el recuerdo que la trabajadora tiene de su área de operación, 
pues al no tener la oportunidad de estar en su planta y, por lo mismo, 
copiar del natural, se les obliga a reconstruir desde el recuerdo un 
orden jerárquico: ¿qué necesito trazar para mostrar un mapa genui-
no de mi área de trabajo?; ¿qué no debe faltar y qué puedo obviar?; 
¿cuáles son máquinas y herramientas básicas, cómo opera el proceso 
de producción?, o también, ¿en el espectro humano?, ¿cuál es la re-
lación de trabajo con mis compañeras de línea, los vínculos afecti-
vos o familiares? En suma: qué es lo importante, insoslayable, para 
mostrar(nos) su espacio vital en la fábrica.

4

Sin duda, cada uno de estos dibujos será interpretado de manera dife-
rente en relación con la información con que cuente cada observador: 
será familiar para la propia dibujante y sus compañeras de trabajo; 
en el otro extremo, nosotros, seguramente ajenos al proceso y a sus 
tecnicismos, necesitaremos un código para comprender de manera 
más exacta qué pasa en ese espacio simbólico. Los legos, sin em-
bargo, encontramos en estos esquemas (con todo y sus tecnicismos) 
signos universales que nos abren una ventana a este mundo cifrado: 
reconocemos figuras humanas, sonrientes o abstraídas en su trabajo; 
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elementos de la cotidianidad: mesas, silla; extrañas máquinas o evi-
dentes vínculos laborales o afectivos. 

Aprendemos del espacio físico diagramado: la irrenunciable cer-
canía con el otro, la comunidad forzada, el espacio mínimo entre 
compañeras en la mesa-línea de producción; el orden, el ritmo, el 
tedio, la amistad, la diferencia; la multitud y, su revés, la soledad. Las 
imágenes nos ofrecen una lectura rápida, visual y simbólica; un testi-
monio. “Ellas traen consigo más informaciones visuales, que la escri-
tura alfabética de fines exclusivamente comunicativos y que la es-
critura estetizada de la literatura”6. Una silla es un objeto y mucho 
más (si es alta nos dice que está diseñada más para la productividad 
que para el reposo); unas pinzas en el centro de una mesa nos reiteran 
su valor en el proceso productivo; la imagen de la compañera y, quizá 
amiga, nos sensibiliza respecto a los rasgos sociales y humanos que 
forman parte de estos largos días en la línea de ensamblado —sólo 
hay que recordar que miles de obreras entregaron al menos la mitad 
de su vida productiva e incluso su vida entera a la fábrica. 

El lector puede encontrar, entre dibujo y dibujo, espacios ocul-
tos, relaciones insospechadas; información que nos permite construir 
andamiajes sociológicos y psicológicos sobre quién representa su 
círculo vital en la imagen. 

5

Si bien las imágenes reunidas en este libro pueden llamar nuestra 
atención, convocarnos a la contemplación y la reflexión, es un hecho 
que para comprender mejor estos esquemas debemos contar con los 
datos que nos ayuden a develar la información con más claridad. Este 
código puede reunirse al leer la introducción de este libro; repasar las 
entrevistas; observar las fotografías y reflexionar estas líneas. Son las 
señales en el mapa. 

Este esfuerzo de nosotros por entender es asimismo el interés de 
ellas por representar. Doble esfuerzo de quien dibuja, diagrama: ca-
pacidad de comprender y sintetizar, así como de representar, hacer-
nos visible y entendible a los otros, conocedores y neófitos, el cómo, 
dónde y por qué de estos procesos productivos, espacios de trabajo y 

6 Acha, Juan (1999). Teoría del dibujo. Su sociología y su estética, Editorial Coyoacán, 
pág. 137. 
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convivencia. Desde el principio es perceptible que los dibujos tratan 
de transmitir la impresión de vida, darnos la pauta para el descubri-
miento visual. Sin embargo, sólo con el apoyo en otras herramientas 
(que amplíen nuestra información) estos diagramas podrán acercarse 
a cumplir con su motivación ideal. El diagrama por sí solo no lo es 
todo, no cumple con el cometido de develar la realidad en toda su ex-
tensión. Necesitamos datos adicionales, un código cuyo uso facilite 
su lectura. “Veremos que la imagen visual tiene supremacía en cuan-
to a la capacidad de activación, que su uso con fines expresivos es 
problemático y que, sin otras ayudas, carece en general de la posibi-
lidad de ponerse a la altura de la función enunciativa del lenguaje”7, 
nos recuerda E. H. Gombrich en La imagen y el ojo.

Sin embargo, como lo mencioné antes, buena parte de los sím-
bolos utilizados por las trabajadoras en sus dibujos son universales, 
serán reconocibles por la mayoría de los lectores, lo que convierte a 
estos diseños en una interesante vía para acercarse a la vida insospe-
chada de estas mujeres.

La imagen no lo es todo pero, como reflexiona Gombrich, sí tie-
ne un valor determinante, de ahí su primacía como vehículo del co-
nocimiento: “se dice a veces que las imágenes nos enseñan a ver. Se 
trata de una simplificación disculpable, pero es verdad que las imá-
genes pueden enseñarnos a reconocer y especificar un efecto visual y 
emotivo que siempre ha estado presente en nuestra experiencia”8.

7 Gombrich, E. H. (2000). La imagen y el ojo, Debate, p. 138.
8 Idem., p. 214.
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La ciudad
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Matamoros: cuando las oportunidades se 
encuentran de este lado

Las ciudades fronterizas son consideradas como zonas de paso ha-
cia Estados Unidos. Esto no siempre es así. Las ciudades norteñas, 
particularmente las del noreste, también se han convertido en el des-
tino, en el hogar de miles de migrantes que buscan una vida mejor. 
Algunos llegan de vacaciones y no se van… otros vienen buscando 
oportunidades; otros más venimos por un tiempo… Sin embargo, lo 
cierto es que terminamos eligiendo a este lugar vivir. El quedarnos de 
este lado, agudiza los problemas de la ciudad, no los crea; la lejanía 
—y olvido de las ciudades de la frontera— ha sido siempre una pa-
radoja: tierra de oportunidades pero también de carencias. La mayor 
parte de los migrantes que llegamos a Matamoros, nos entregamos, 
trabajamos por ella, por una sencilla razón: “porque estamos agrade-
cidos con esta ciudad”. 
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Alicia 

Vine de vacaciones… y aún no me voy

El sol calaba y fue un alivio que aquel camión se detuviera en medio 
de tal tolvanera. No era un transporte común: estaba destinado a lle-
var obreras de su colonia a las puertas de su empresa. Alicia tomó su 
lugar y le pareció ingresar a un mundo singular: mujeres con unifor-
mes, mandiles y un caudal de expresiones. Mujeres tristes, risueñas, 
platicadoras, ausentes. “…y yo decía: a mí me gustaría trabajar en 
una fábrica”.

Alicia llegó a Matamoros en 1996, para disfrutar de sus vaca-
ciones, las cuales aún no finalizan. Tenía 15 años y dejó su natal El 
Higo, Veracruz, para conocer la frontera y, más tarde, la vida en la 
maquiladora: la presión de los horarios y de las exigencias de pro-
ductividad, la compleja relación humana, el hastío y la esperanza. 
Hoy estudia para periodista en una universidad local, intercambia la 
vida familiar por la idea de mejorar económicamente. “No es aptitud, 
es la actitud de cada persona lo que va a lograr que nosotros realice-
mos cualquier cosa que nos propongamos”.

Nunca pensé que iba a trabajar, y menos en una maquiladora. 
Yo escuchaba y veía los camiones de las fábricas y decía: vengo de 
una fábrica, pero súbete si quieres, te dejo en tal calle y yo veía un 
bonito ambiente, la gente, veía a las muchachas, con sus mandiles y 
yo decía: “a mí me gustaría trabajar en una fábrica”.

Me tocó que fui a una fábrica, me pusieron una prueba de habi-
lidad: estaba muy nerviosa. Despúes me dijeron que sí, que iba a 
trabajar. Me pusieron en operación y, como es común, empezamos 
a batallar. Los primeros días casi lloraba, decía: “encierro, de siete a 
cinco, ¿cómo le hago, cómo le hago?”. Pero yo quería trabajar.

Al principio mis compañeros no eran muy amables conmigo, me 
decían que yo era muy fastidiosa y casi no me hablaban; estaba sola 
en una máquina. Después empecé a tener amigos. Cambié de opera-
dora de máquinas, ahora soy entrenadora, tengo un año. La gente me 
aprecia mucho.
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Para unos es una fuente bien importante de trabajo. Como ac-
tualmente estoy estudiando, muchos buscamos ahí un subsidio, sos-
tener a nuestra familia. Es un ambiente bueno porque siempre hay 
trabajo. Es seguro el trabajo en la maquiladora, ahí siento que gano 
mejor que si me salgo y busco trabajo.

El momento más significativo para mí fue al darme el puesto de 
entrenadora. Fuimos muchas personas a hacer la prueba, demasiadas, 
que ya tenían mucha experiencia y dije: “yo voy a presentar la prue-
ba, a ver cómo nos va”. La presenté, me hablaron, me felicitaron; 
mis compañeros también me felicitaron, me dijeron que yo podía 
salir adelante.

Siempre tengo el agotamiento psicológico, mas no el físico. Hay 
veces que me siento mal. De siete a cinco p.m. es trabajar en maqui-
ladora, de ahí vengo a la escuela, porque si voy a mi casa pierdo dos 
horas. Llegaría aquí, a la universidad, a las 7:15, 7:20 p.m. Son dos 
horas que perdí y prefiero venirme para acá, para no perderlas. Llego 
a mi casa a las 10:30 p.m. y no convivo con mi familia. Los días 
que estoy en mi casa son sábados y domingos, pero hay veces que 
tenemos que realizar trabajo de la escuela. Convivo muy poco con mi 
familia; me hace sentir muy mal.

La prenda y la mesa; los días transcurridos. Dibujo realizado por María Isabel
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Mi pensamiento como mujer es que la mujer siempre es bien lu-
chista. Nosotras, las mujeres, siempre vemos hacia adelante, para 
nuestra familia, para uno mismo. Nos esforzamos bastante para so-
bresalir, tanto en maquiladoras como en cualquier lugar; procuramos 
hacer siempre el trabajo lo mejor que podamos.

Lo que a mí me ha tocado vivir es que si quiero sobresalir hay per-
sonas que no están a gusto. Si yo sobresalgo dicen: no se lo merece, 
sobresale porque anda con esta persona, o porque está estudiando se 
cree mejor que nosotros. A veces uno se deprime, más que nada por 
los comentarios. Siempre tratan de aventarte para abajo. Aunque tú 
siempre quieras sobresalir siempre te van a estar criticando.

Para mí el sueño es ser reportera, de televisión, de radio, de perió-
dico; mi meta. No digo que voy a ser la mejor, pero sí quiero sobre-
salir. Entonces digo: “terminando aquí me salgo de la maquiladora y 
empiezo a entrar a un medio”.

Nada más he tenido experiencia en la maquiladora. (Si no traba-
jara en la maquila) trabajaría en alguna tienda grande como Soriana 
o Gigante, pero también buscaría un trabajo de acuerdo a lo que yo 
estoy estudiando y que me dé (dinero). No es que despreciaría el 
puesto de cajera o de andar de mostrador, sino que buscaría un mejor 
sueldo y un mejor puesto.

Hay muchas personas que estudian, trabajan y sobresalen. No es 
aptitud, es la actitud de cada persona lo que va a lograr que nosotros 
realicemos cualquier cosa que nos propongamos en el trabajo, en la 
familia. En lo que sea, va a ser la actitud. Vendría siendo el empeño 
que le ponemos a cada cosa. Es lo que pienso. 

En El Higo, Veracruz, estudiaba la preparatoria. Mi mamá es 
ama de casa y mi papá (trabaja) en la agricultura. Vine de vacaciones 
a Matamoros y aquí me quedé. 
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Eloísa  

Todos vienen queriendo una oportunidad de trabajo

“Hay mucha gente que llega del sur para acá. Todos vienen querien-
do una oportunidad de trabajo”.

Eloísa se extravía entre los pasillos lustrosos de su maquila, a 
los extremos, las líneas de producción; cientos de manos ágiles y la 
mirada atenta. En la planta convive con al menos 400 compañeros, 
la mayoría mujeres; mosaico de México. Personas que hablan de la 
vida dejada atrás, en Veracruz, San Luis Potosí, en otros municipios 
del propio estado de Tamaulipas. Gente que llegó aquí, como ella, 
buscando un nuevo escenario para su vida. Eloísa tenía 19 años cuan-
do supo que empezaría a trabajar en esta industria. En 1985 no era la 
única, el empleo atrae la migración, también crecimiento:

Yo digo que sí está haciéndose más grande Matamoros, con tanto 
trabajo. Está llegando mucha gente.

Era ensambladora manual, después me pusieron como soldadora, 
luego operadora de máquinas y, para terminar, era operadora multi-
funcional. Lo que pasa es que ECC de México cerró sus puertas al 
inicio de 2002. El primero de enero cerró sus puertas y se abrió con 
nuevo contrato. Eran 40 horas en ECC y ahora son 48 horas, con un 
contrato que es con lo que marca la ley. Las prestaciones de ley y la 
antigüedad que tenemos ahí es de un año, prácticamente.

Nos indemnizaron al cien por ciento. La empresa decidió darnos una 
oportunidad a unos, no a todos los que se merecían la oportunidad y yo 
fui una de las elegidas para seguir ahí. Le digo, con un contrato muy 
distinto a las prestaciones que marca la ley, con un salario bajo y con 
48 horas.

Son los mismos productos, lo que cambió fue el puro nombre. Ha-
cemos los mismos productos, nada más se cambió de razón social, 
pero los productos siguen siendo lo mismo.

Era multifuncional, quiere decir que era una operadora que puede es-
tar en una máquina, con computadora para programarse en varios mo-
delos. Una operadora multifuncional era una persona que tenía conoci-
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mientos aparte de una operadora manual. Una operadora de máquinas 
era nada más operar la máquina y punto, y una multifuncional era (la) 
que se metía con equipos de computadoras para programarlas, porque 
pasábamos muchos materiales distintos. Entonces se programaban las 
máquinas para un material, para uno y para otro. Ahí se hacen hasta 
la fecha controles para aire acondicionado —ya sea para coche o para 
casa—, y hacemos de dos tipos de válvulas de agua.

Cuando iniciamos (1985), prácticamente en esos años no había 
computadoras, eran puras máquinas manuales o de aire y en la ac-
tualidad casi toda la compañía es con computadoras. La mayoría de 
hecho tenemos una celda que se llama SMT, que casi abarca toda 
la planta, lo largo de la planta, y es la maquinaria más sofisticada 
que hay en Matamoros, lo más avanzado de la tecnología ¿Por qué?, 
porque la misma máquina voltea la tableta para barnizarla, cosa que 
anteriormente lo hubiera tenido que hacer un operador y ahora esa 
máquina voltea la tableta o tablero y lo barniza por un lado. Y luego 
va y lo voltea automáticamente, lo barniza por otro lado y así… prác-
ticamente esa línea no tiene muchos trabajadores.

Éramos poquitos, porque de ahí nos íbamos a ir a Planta Dos. Es-
tábamos nada más provisionalmente. Cuando se abrió la Planta Dos 
fue cuando (se) empezó a pedir gente. Cuando la planta estuvo en su 
total de trabajadores éramos como unos 500.

El trabajo es manual. Yo pienso que las mujeres tenemos las manos 
más delicaditas. Sí hay hombres. Ahora de hecho ya hay más de los 
que había antes, pero son para trabajos fuertes, para trabajos que una 
mujer no puede desempeñar o que nos causaría un riesgo de cintura o 
de algo. Yo pienso que a las mujeres nos llevan necesariamente para 
los trabajos que no (son) muy difíciles, como ensamblaje manual. Un 
hombre tiene sus manos más gruesas, no entran en las distancias de 
un componente a otro.

¿Huelgas? Nunca, en los años que yo he estado allí. Nunca hemos 
estallado una huelga, todo se ha llevado en santa paz, la revisión de 
contrato y tabulador. De hecho el haber cerrado la compañía y abier-
to fue una experiencia muy difícil para nosotros, porque después de 
estar en 40 horas y con un salario alto después (vino) el cambio tan 
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brusco. Nos liquidaron al cien por ciento, (a) todo mundo. Nos dieron 
nuestro dinero. Pero el hecho de regresar al mismo lugar, a la mis-
ma posición, pero con un salario bajo y otras condiciones de trabajo 
—como menos días de vacaciones, de aguinaldo, menos días festi-
vos—, todo eso causa en uno... como que no quieres aceptarlo. Pero 
teníamos que hacerlo, porque si nos quedamos ahí fue por nuestra 
voluntad, porque nadie nos obligó, nosotros decidimos qué hacer.

El trabajo está muy escaso ahora, como para darnos el lujo de de-
cir: “me voy y voy a buscar otro”. Era mejor quedarnos ahí, donde ya 
nos conocían y donde ya sabíamos el trabajo, y ya no los reconocían. 
Había una que tenía 35 años de estar laborando en la compañía; yo 
tenía 17 años. Se quedaron las que decidió la compañía. Hasta eso, 
no se vio mal, porque no vio la edad del trabajador, no vio la enfer-
medad, si tenían azúcar o no. En eso no se fijó; les dio la oportunidad. 
Claro, el que era un trabajador que siempre faltaba o llegaba tarde, a 
esos no los tomó en cuenta, pero los cumplidos sí nos quedamos, la 
mayoría. De hecho hubo muchos que se fueron; decidieron irse los 
jóvenes, pero ahorita ya están con nosotros otra vez, porque vieron 
que era difícil colocarse. Batallaron para andar buscando un empleo. 
Hay fábricas que sí son de 40 horas, pero no los dejan de planta. 
Nada más andan para arriba o para abajo, en contrato de 90 días nada 
más, y ahora ya los tenemos ahí.

Ahora nuestro contrato marca que son 60 días por periodo de prue-
ba y después ya tenemos la planta. Eso es para el personal que va 
con derecho a (la) planta. Los que van a periodos temporales de 90 
días esos nada más van por 90 días y se van. Lo que pasa es que a 
veces llega exceso de trabajo en algunas áreas y con la gente que tie-
nen no alcanzan a cubrir las necesidades del cliente; entonces tienen 
que abrir un tercer turno, porque nosotros nada más tenemos primero 
y segundo. Entonces piden gente para cubrir esa necesidad y ellos 
calculan el tiempo, que en 90 días pueden cumplir y si no cumplen 
piden otro contrato de 90 días, que es lo máximo que pueden pedir: 
dos contratos de 90 días y si no completan tendrían que darle al tra-
bajador su planta o su gratificación de 20 días por cada 90.

Me levanto a las 5:30, seis de la mañana, me voy a mi trabajo. Des-
pués de que timbra, a las siete (a.m.), empieza uno a trabajar. Yo tra-



38

SOY MÁS QUE MIS MANOS: LOS DIFERENTES MUNDOS DE LA MUJER EN LA MAQUILA

bajo muy poco porque como soy delegada sindical, a veces me hablan 
los compañeros que tienen algún problema que tratar o la compañía 
y tengo que dejar mi área. En la actualidad yo me dedico a checar los 
RGA, es decir, si un producto sale mal nos lo regresa y yo lo checo, lo 
analizo para ver cuál es el defecto, si fue producido por nosotros que 
lo hicimos mal, o el cliente al conectarlo lo dañó. Entonces ahí deci-
dimos quién es el culpable, si es la empresa, nosotros los trabajadores 
o el cliente, que lo quemó. La verdad es que yo trabajo todos los días, 
sábados y domingos. Ahora la compañía tuvo la necesidad de abrir un 
cuarto turno —que es sábados y domingos— de siete de la mañana a 
siete de la tarde. Generalmente todos los días trabajo, no tengo ahora 
descanso.

Hay muchas fuentes de empleo, muchos trabajadores. Hay mucha 
gente que llega del sur para acá. Todos vienen queriendo una oportu-
nidad de trabajo. Yo digo que está haciéndose más grande Matamoros 
con tanto trabajo que está llegando, mucha gente. Es lo que nosotros 
como delegados hablamos con nuestra gente, para que ellos tomen 
conciencia y valoren su trabajo; que no anden para uno y para otro, 

El camino a casa. Fotografía del archivo personal de Cirila Quintero
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que se queden estables y se pongan a trabajar como debe ser. Ahora 
yo tengo como unos 400 trabajadores, soy delegada de ellos.

Desde que empecé a trabajar, en 1985, ha sido en la misma maqui-
ladora y pienso que no hay desventajas, todo está bien, pues es una 
fuente de ingresos para nosotros, para nuestras familias.

Lo único que no me agrada es eso que nos hicieron a nosotros ce-
rrar la compañía y abrirla con 48 horas y salario bajo... yo se que es 
porque la compañía así lo quiere.

A mí no se me ha hecho pesado estar trabajando y llegar a mi casa. 
No se me ha hecho pesado, hasta ahora; no se cuando tenga a mi 
bebé y sea otra cosa. Yo no le puedo hablar de esa experiencia pero 
me imagino que ha de ser muy difícil ser trabajadora y mamá, llegar 
a la casa y hacer el quehacer; sí es pesado. Pero somos muy fuertes 
las mujeres y yo pienso que salimos adelante.

Felicia 

Por eso me vine, allá hay trabajo pero más barato

En Antonizargo, Veracruz, Felicia supo de la existencia de unas em-
presas a las cuales llamaban maquilas y que florecían en el noreste de 
México, muy cerca de la frontera con Estados Unidos.

“Por eso me vine, porque allá hay trabajo, pero es más barato. Lo 
que aquí se gana en una semana allá se gana en una quincena”.

Ya en Matamoros una amiga guió a Felicia a la puerta de una de 
esas fabricas: “Ese mismo día que fui a pedir trabajo me quedé de 
planta”, recuerda con satisfacción. En 1999 ocupó su lugar asignado 
en la activa y callada línea de ensamblajes; tenía 47 años.

Rodeada de compañeras, Felicia considera que esta industria 
cuenta con un mayor porcentaje de mujeres porque “es la fuente de 
empleo (que hay) para uno”. Desde temprano, como el resto de sus 
amigas, inicia una actividad que consume buena parte de su tiempo y 
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de su vida productiva, esfuerzo que “nunca lo reconocen”, “la capa-
cidad que tiene uno, en la productividad”. 

Empaco todo el material que sale de las maquinarias de costura. 
Todo ese material va a mi mesa donde yo soy la que lo empaco. Lo 
pongo bien doblado. Todo ese material lo meto a una bolsa, la sello y 
luego la empaco en capas. Meto 50 bolsitas en una caja y de ahí que 
termino de empacarlo lo pongo en una tarima; le pongo el número 
de lote.

Va por números: B200 es la pierna, KH450 es un tobillo, y overol es 
SB100, SB150. Hay de manga también, SL600. Hay unos como man-
teles. Hay diferentes. Mandiles también. Todo eso lo empaco y lo pon-
go en las cajas; ya cuando termino, la tarima. También reparto todo lo 
de costura, todo lo que necesitan en las máquinas. Ese es mi trabajo.

Uno puede hacer lo mismo que el hombre en el trabajo. Es impor-
tante, porque en ese trabajo uno colabora en todo lo que ahí se hace. A 
mí me ha tocado la suerte (que) desde que entré siempre me han dado 
reconocimientos y regalos, porque siempre he tenido arriba del 100 por 
ciento en mi producción, en mi puntualidad; todo el tiempo. Yo nunca 
llego tarde, siempre llego temprano. Hasta ahora nunca he tenido un 
reporte por llegar tarde o por “x” problema. Me gusta mi trabajo y me 
gusta cumplir con mi trabajo, siempre. Hay el primer turno, segundo 
turno, el tercer turno y luego no tienen transporte para irse a su casa... y 
el sueldo, porque es bajo, demasiado, luego no nos alcanza. Que haya 
otras líneas de trabajo, más empleos, porque ahora están despidiendo 
mucha gente porque no hay trabajo. Como apenas está empezando el 
año, hay mucho despido de personal. Que haya más fuentes de trabajo, 
para que tengamos todos y no haya gente sin empleo.

Una hermana de una cuñada me dijo que había trabajo y que fuera 
ahí. Ella me llevó. Y pues, afortunadamente, le di gracias a Dios por-
que ese mismo día que fui ahí a pedir trabajo me quedé de planta.

No reconocen lo que la mujer hace. Como mujer (creo que) la ca-
pacidad que tiene uno, en la productividad, para el trabajo, nunca lo 
reconocen. Nunca uno tiene un reconocimiento de ese grado. Que 
lo reconozcan.
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Esperanza 

Aquí he aprendido mucho

A sus 53 años, Esperanza ha encontrado en la maquiladora un em-
pleo que a su edad es muy difícil obtener. Una posición destinada a 
mujeres jóvenes y que la industria considera más productivas. Ori-
ginaria del sureño municipio tamaulipeco de Ciudad Mante, en el 
año 2001 mostró su valía en la línea de producción de Rosa Max. 
Hasta ese momento había trabajado en tiendas de abarrotes o en las 
labores de su hogar. Hoy confecciona overoles, maneja una máquina 
sobrehiladora y manifiesta que se encuentra a gusto con su reciente 
vida laboral.

Cuando decidió buscar trabajo en la maquiladora sabía de las di-
ficultades que esto implicaba, en especial por su edad. Sin embargo, 
había que probar. “Tenemos hijos, necesitamos dinero”.

Manejo una máquina, una sobrehiladora. Hacemos overoles. Po-
demos emplearnos ahí y pues tenemos hijos, necesitamos dinero y 
no fácilmente... ahí, pues, fuimos recibidas. Sí, estamos muy a gus-
to. Con nuestras manos se realizan prendas que se necesitan para 
muchas cosas y no solamente aquí en México, sino para exportar. A 
nosotros nos estimulan mucho, por ejemplo, los del sindicato. En las 
empresas también.

Habemos gentes responsables de nuestro hogar y trabajo. Más que 
el hombre. Somos más responsables las mujeres que los hombres por-
que yo he visto que los hombres faltan en las líneas. Porque se enfer-
man. Quizás algunos toman, por eso. Y nosotras las mujeres no... para 
atender a nuestros hijos, el trabajo de la casa, todo aprovechamos.

Nosotros no tenemos transporte como otras empresas; sí sería bue-
no porque los salarios están bajos. A veces hay poco trabajo. Se gasta 
también bastante (en transporte).

He aprendido mucho aquí. Yo me valoro tanto porque solamente en 
mi casa yo trabajaba. Pero ahí sí he recibido reconocimientos por par-
te del sindicato. Por ejemplo, el año pasado me dieron un diploma por 
ser la mejor sindicalista y un reconocimiento en efectivo, porque nun-



42

SOY MÁS QUE MIS MANOS: LOS DIFERENTES MUNDOS DE LA MUJER EN LA MAQUILA

Todas ellas en línea, aquella mañana, ensamblando partes ¿de la vida? Dibujo rea-
lizado por San Juana

ca falto a las juntas y siempre estoy si me invitan al sindicato, a cual-
quier actividad. Me gusta convivir con todos ellos porque aprende uno  
mucho. Voy conociendo personas, las cosas como son.

Fui al sindicato, pedí una solicitud y de ahí me mandaron a tra-
bajar a la fábrica. Con unas amigas supe que pedían empleadas. Yo 
no tenía trabajo. Tengo dos hijos. Los dos estaban estudiando —uno 
ya terminó— y entonces yo estaba desempleada y fui al sindicato, y 
empecé a trabajar. 
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Raquel 

Soy una mujer trabajadora, productiva

Raquel lo tiene muy claro: “Como trabajadora soy muy importante 
por el trabajo que realizo, ya que contribuyo a la economía en el 
hogar, en mi región, además en mi país. Soy una mujer trabajadora, 
productiva”. 

Originaria de Zacatecas, Raquel ingresó a la industria maquila-
dora a los 30 años de edad. En aquel momento la producción de dis-
positivos para microondas se hacía de manera manual. Al despuntar 
el siglo XXI las cosas han cambiado: “ahora hay más máquinas para 
ensamble, hay mas tecnología”.

Uno de los momentos mas trascendentes y emotivos de la vida la-
boral de Raquel fue la obtención de la semana de 40 horas con pago de 
56. Ahora su preocupación es la seguridad y espera de la sociedad una 
mayor comprensión para ellas y más respeto hacia las trabajadoras, 
“que no haya discriminación por ser mujer; que haya equidad”.

Antes hacía mi trabajo manualmente; ensamblaba en Condura 
partes para microondas y estufas para General Electric. Ahora ya no 
se usa trabajar manualmente, ahora hay más máquinas para ensam-
ble, hay más tecnología. Mientras haya trabajo y me necesiten pienso 
seguir en la maquila. En la industria maquiladora sí hay crecimiento 
y trabajo para las mujeres.

Uno de los momentos más importantes en mi vida laboral fue 
cuando pertenecí 14 años a la Comisión de Higiene y Seguridad. 
Sentí que era muy importante mi participación para ayudar a mis 
compañeros y enseñarles lo importante que es la seguridad en el tra-
bajo. Otro de los momentos más valiosos fue cuando se logró que el 
sindicato agregara una cláusula en el contrato donde ya no trabajá-
ramos 48 horas, sino 40 con el pago de 56. Y otro de los momentos 
fue cuando obtuvimos un premio de calidad E.Q.A., que nada más 
lo gana la mejor planta del corporativo a nivel mundial. Fue muy 
emocionante que se nos reconociera y nos motivaran por haber cum-
plido 25 años trabajando y de existencia de la planta en Matamoros. 
Además (fue importante) llegar y recibir un reconocimiento por mi 
antigüedad de 21 años de trabajar en Condura.
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Uno de los problemas a los que me enfrenté como madre-traba-
jadora fue cuando tenía que trabajar tiempo extra en fin de semana. 
No tenía con quién dejar a mi hija Raquel, que en ese entonces tenía 
ocho años. En la empresa se me permitió llevar a mi hija; la pude te-
ner en el comedor, donde ella realizaba sus tareas escolares, además 
de que aprendió a tejer mientras su mamá trabajaba.

Como trabajadora soy importante por el trabajo que realizo, ya 
que contribuyo a la economía en el hogar, en mi región, además en 
mi país. Soy una mujer trabajadora, productiva. 

Los principales problemas a los que me enfrenté cuando empecé 
a trabajar era que no había transporte; teníamos que tomar doble pe-
sera o carro de sitio —que tomábamos desde la Plaza Allende— el 
cual todas las compañeras lo pagábamos. En ese entonces fue muy 
difícil mi situación, porque no tenía casa. Rentaba un cuarto y a mi 
hija ya no la podía llevar a una guardería, porque no tenía edad para 
ingresar. 

Si yo pudiera cambiar algo en el trabajo pediría mejor salario, 
para cubrir mejor mis necesidades básicas. Que la hora de entrada 
se modificara de las ocho horas a las 16:009. Si alguna vez se fuera 
la maquiladora, pediría una oportunidad en otra fábrica, en el área 
de mantenimiento. Otra opción sería dedicarme a la fotografía, que 
también es algo que me gusta; además, a la venta de productos (para 
belleza). Finalmente, les pediría a los empresarios que reconozcan el 
esfuerzo y empeño con el cual realizo mi trabajo. 

Al gobierno le pediría que ya no suba los servicios, como la luz, 
agua, gas, etc.; además de los impuestos, como por ejemplo el predial. 
Porque el salario mínimo ni siquiera alcanzaría para pagarlo. (Tam-
bién) le pediría que haya más seguridad, que se construyan puentes 
elevados, para llegar con seguridad al trabajo, sin arriesgarme al cruzar 
por avenidas peligrosas; más apoyo en el transporte, porque está pé-
simo el servicio. Más seguridad en la guarderías, porque asaltan a las 
compañeras cuando llevan a sus hijos. También le pediría más alum-

9 En la actualidad la hora de entrada es a las siete horas con salida de la empresa a las 
15:00 horas.
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brado en las colonias y mejor servicio de limpieza. Para finalizar, a la 
sociedad en general le pediría más comprensión, porque somos parte 
fundamental en la economía del país y más respeto a las trabajadoras; 
que no haya discriminación por ser mujeres, que haya equidad.

Rocío 

Me gusta mucho mi trabajo

Rocío dejó San Luis a los 24 años. Su intención era buscar una nueva 
vida en los Estados Unidos. Descendió del autobús y se dirigió al 
Río Bravo. Desde la frontera en Matamoros recorrió el horizonte de 
Brownsville, Texas. Se acercó a la aparente calma del Bravo. Dudó, 
sintió miedo. Entonces, decidió dos cosas: que no regresaría a San 
Luis, pero que tampoco cruzaría a los Estados Unidos. No muy le-
jos del bordo se encontraba una pequeña concentración de maquilas. 
Primero encontró un trabajo doméstico y, más adelante, su primer 
empleo en la industria. “No me alcanzaba para mantener a mis hijos 
que se habían quedado en mi tierra. Y en una de las veces que salí al 
centro, en una pesera, dos mujeres iban platicando de trabajo. Decían 
que en Cepillos de Matamoros solicitaban personal”. 

Mi nombre es Rocío. Soy potosina. El 10 de junio de 1963 nací en 
un pueblo muy bello: Ciudad del Maíz. Mis padres: Raymundo Esco-
bar Nieto y Carmen Domínguez Martínez. Los dos trabajaban para el 
magisterio, fueron profesores. Soy madre soltera con tres hijos.

En 1987 emigré a los Estados Unidos de mojada, pero al tratar de 
cruzar el río me dio mucho miedo; sentí temor, pensé: ¿Por qué dejar 
mi México querido? Si ni siquiera he buscado trabajo en Matamoros, 
y como la canción del puente: me devolví, llegué a la calle Primera 
y Rosas toda asustada, sin saber qué hacer, porque no traía mucho 
dinero, sólo 150 pesos.
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No conocía a nadie. Fue entonces que me le acerqué a dos personas 
que estaban platicando muy fuerte. El señor grande decía a un vela-
dor que su hija necesitaba una persona para que lo cuidara. Escuché 
toda la plática pues, como les dije, hablaban fuerte, porque el señor 
grande estaba muy anciano, no escuchaba bien, tenía cien años. Le 
pregunté si me aceptaba y yo lo cuidaba. “Necesito el trabajo”, le 
dije. El señor grande me palmeó el hombro y dijo: “¿Estás dispuesta 
a batallar con este viejo?”. Le dije:”Claro, se ve que usted es de bue-
nos modales y respetuoso”. Bueno, dijo, espera a mi hija, llega a las 
siete porque anda en el Bingo. La esperé dos horas, la señora me re-
cibió, me hizo algunas preguntas, creo que le inspiré confianza y me 
dio el trabajo, pagándome 15 pesos por semana. Al mes me aumentó 
a 20 pesos. Ella era muy humana y muy linda persona; todos en su 
familia se portaron super bien conmigo.

Pero como quiera yo necesitaba un ingreso más. No me alcanzaba 
para mantener a mis hijos, que se habían quedado en mi tierra. En 
una de las veces que salí al centro en una pesera, dos mujeres iban 
platicando de trabajo. Decían que en Cepillos de Matamoros solici-
taban personal. Puse mucha atención a la conversación y me enteré 
de la dirección y quién era el de Recursos Humanos. Al día siguiente 
fui a buscar esa dirección, la encontré. Tal era mi suerte que el mismo 
Gerente de Recursos Humanos, señor Humberto Rosas Medina, me 
recibió y dijo: “sí hay trabajo, sólo que es para puro sindicalizado”. 
Le pregunté cómo le hacía para dar con el sindicato. El señor me 
ayudó para que me apuntaran y mandaran a la fábrica un 11 de abril 
de 1988. Me entrevistaron. Pasé todas las pruebas y me dieron el 
trabajo; hasta me permitieron escoger el turno. Como no tenía dónde 

Altruismo en playa Bagdad. Fotografía del archivo personal de Catalina
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vivir y no le había dicho nada a la señora Eva —así se llamaba la se-
ñora donde yo trabajaba en casa—, pedí el tercer turno. Era favorable 
por que me organizaba con los horarios. De día atendía al señor y de 
noche la fábrica. Así lo hice. Claro que no le dije nada a la señora 
Eva. Tenía miedo de que me despidiera. Así tuve dos trabajos. En la 
fábrica ganaba 60 pesos y en la casa también me aumentaron a 40 pe-
sos. Completaba los cien pesos, me sentía afortunada. Pasaron tres 
meses. En la fábrica ya hasta me conocía bien el sindicato.

El primero de mayo desfilé. Como el día cayó en domingo, era 
descanso en la casa doña Eva, no se dio cuenta que fui al desfile. 
Por esos días ya era muy popular con mis compañeras. Me pusieron 
de subdelegada, luego la delegada se incapacitó por maternidad, no 
regresó, yo asumí la responsabilidad de su cargo. Por esos días su-
cedió un problema con una supervisora. Se portaba muy mal con los 
trabajadores, ya la habíamos reportado con la empresa y ella siguió 
con lo mismo. Fuimos en la mañana al sindicato, pero como lo abren 
a las ocho de la mañana llegué a la casa donde trabajaba hasta las 
9:30 a.m. Doña Eva ya se había despertado y andaba barriendo el 
jardín. Pensó que me había quedado dormida pero cuando me vio en-
trar dijo: “¿De dónde vienes Rocío?” Le dije: “Señora, me da mucha 
pena por ocultar que estoy trabajando por las noches en una fábrica”. 
Le dije todo, se me quedó mirando y dijo: “Yo creí que estabas enfer-
ma, hace días que te veo más delgada y demacrada, te estás agotando 
mucho, eso no es bueno, entiendo que quieras salir adelante pronto, 
pero es muy pesado, te puede hasta dar anemia; tus hijos te necesitan 
sana, tienes que cuidarte mucho”. Me dio todo su apoyo y compren-
sión y dijo: “Yo voy a salir fuera del país y necesito una persona de 
tiempo completo para que cuide a papá en la noche, pero mientras 
la encuentro sigue aquí, tú me avisas cuando consigas dónde vivir”. 
Para mí fue muy doloroso dejar este trabajo. 

Desde entonces sigo en la misma fábrica. Me gusta mucho mi traba-
jo; siempre he pensado que el trabajo engrandece y dignifica a las per-
sonas. Aquí en Matamoros no trabaja el que no quiere o no le gusta.

Yo estoy muy agradecida con esta ciudad, en especial con las per-
sonas que sin conocerme confiaron en mí. Espero que nunca se arre-
pientan de haberme apoyado, para que yo tuviera un trabajo digno. 
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Donde quiera que este doña Eva, gracias. Al señor Humberto Rosas 
Medina, muchas gracias, porque por él conocí el sindicato, al cual 
me siento muy orgullosa de pertenecer. He recibido una buena escue-
la en liderazgo sindical. He participado en la política y actividades 
sociales a lo largo de estos dos años, llevado siempre en alto el nom-
bre de mi organización obrera, el Sindicato de Jornaleros y Obreros 
Industriales y de la Industria Maquiladora.
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Las maquiladoras: una mirada  
desde sus trabajadoras

Cuando se habla de maquiladoras se les considera como fuente de 
empleo, se le captura en estadísticas, en gráficas, en ensayos… pero 
pocas veces se entra en ellas a través de los ojos de sus trabajadoras. 
Los relatos presentados en esta sección describen otra perspectiva 
del lugar de trabajo, vista desde los ojos de las obreras. Ellas hablan 
sobre el aprendizaje que se necesita para laborar en las maquiladoras; 
de las largas jornadas que comienzan desde antes de entrar a la planta; 
de la percepción de realizar una tarea importante para estas empre-
sas, una razón suficiente para sentirse feliz (o conformarse) con este 
empleo. Sin embargo, las pláticas no sólo muestran satisfacciones, 
sino también señalan la conciencia y la crítica de las obreras sobre las 
características de este trabajo. Las trabajadoras describen la alta con-
centración mental —y laboral— que se requiere para producir con 
calidad; cómo han mejorado las condiciones físicas de las plantas, 
pero también señalan el desplazamiento de cientos de trabajadoras 
debido a la implementación de maquinaria en los procesos produc-
tivos. Finalmente, el haber estado toda una vida en estas industrias, 
les permite percibir las grandes diferenciaciones que existen entre un 
época de auge maquilador y una etapa de precariedad, donde no sólo 
ya no hay tolerancia en esas plantas… sino cada vez los salarios y 
prestaciones son menores. 
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Alfreda 

 Al principio fue difícil

Alfreda nació en Tempoal, Veracruz. Tiene 47 años, tres hijos y vive 
en unión libre. A los 39 años empezó a trabajar en la industria maqui-
ladora, en Bongo Internacional. Alfreda opina que aún falta recono-
cer la importante labor que la mujer realiza en el sector productivo. 
Y puntualiza: la obrera “también puede desempeñar un papel casi 
o igual que el hombre”. En casi una década confeccionando pren-
das de vestir y administrando su hogar al mismo tiempo, comenta 
el esfuerzo que esto significa, tomando en cuenta que “en algunas 
empresas (los salarios) son muy bajos”. 

Trabajamos en costura, haciendo pantalones, blusas, shorts, pants, 
camisetas y playeras. (La maquila) es una fuente de trabajo porque 
nos ayuda en la economía de nuestro hogar. (La mujer) también puede 
desempeñar un papel casi o igual que el hombre. (Por ejemplo, a mí 
me dieron) un reconocimiento por mi puntualidad, asistencia y por 
producción. Aunque haya sido un papel, para mí fue muy importante. 

Al principio sí fue difícil tra-
bajar, porque mis hijos estaban 
muy chicos cuando yo llegué 
aquí. Tenía que dejarlos; tenía 
un niño, el más chico, de un año. 
Tenía que dejarlo solito todo el 
medio día porque mis hijos, mis 
dos hijos mayores, pues estaban 
en la escuela. Le dejaba su ma-
mila, porque en ese tiempo no 
podía comer él solo. En algunas 
empresas (los salarios) son muy 
bajos.

A la maquila habría que reco-
nocerle la puntualidad, la asis-
tencia y la producción que existe 
en ella. 

Así me lo imagino, así me recuerdo. Di-
bujos realizados por Iris
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Imelda 

Lo más difícil es tener que madrugar 

Para Imelda Torres lo más difícil de su vida en la maquiladora es tener 
que levantarse temprano. Es una rutina que inicia en la oscuridad de 
la madrugada y que es el principio de una jornada que se extiende 
hasta que el día vuelve a oscurecer: la casa, los hijos, el transporte, las 
inclemencias del tiempo, la empresa, las horas extras, el transporte, el 
sindicato, el hogar, los hijos, el sueño. Lo más difícil, manifiesta, “es 
tener que cumplir con el hogar, con los hijos y con el trabajo, y a la vez 
hacer todos los quehaceres de la casa”. Originaria de Ciudad Victoria, 
Tamaulipas, ha trabajado en siete maquiladoras en Matamoros a lo lar-
go de 16 años; ensamblando piezas, soldando componentes.

Nací en Ciudad Victoria, Tamaulipas y empecé en la maquila en 
abril de 1988, en CTS de México. Era inspectora de bobinas. Se ha-
cían bocinas.

He estado trabajando en la maquila, aquí voy para 15 años. He tra-
bajado en diferentes, en CTS, ECC, Fisher Price, Electropartes, GMI, 
Edemsa y actualmente en Johnson Electric. Siempre nos han dicho 
que se cierra el turno o la línea y me han indemnizado. Las veces que 
he trabajado, he sido indemnizada con el cien por ciento. Todas (las 
maquiladoras) me han gustado. En algunas soldando piezas, grapando 
y ensamblando. En otras he estado prensando material.

Hay empresas en las que se siente cómodo trabajar, en algunas el 
ambiente es bochornoso, muy caliente. Depende del trabajo que sea. 
Hay lugares donde está uno trabajando muy cómodamente. Nos ha 
tocado que hay un material que tiene rebaba o que está muy polvoso 
o el carbón a veces lastima la nariz.

Uno busca por la necesidad de trabajo, no va a buscar la comodidad. 
Muchas de las veces hay empresas donde en tiempo de calor cuentan 
con aire acondicionado, con todos los servicios y también el salario. 
Uno es lo primero que pregunta: “oye, cuánto me van a pagar”. A la 
mayoría es lo que más nos interesa, porque tenemos hijos que mante-
ner; tenemos que sacar para darles todo lo que ellos necesitan.
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Cuando yo empecé a trabajar estaban los salarios muy bien, en 
ese tiempo. Contábamos con el incremento que nos daba el gobierno 
una vez por año. Los aumentos eran muy agradables: eran de un 25 
a 30 por ciento. Ahora, ya no es así, y como dicen: es el gobierno 
quien va cambiando todo y sabemos de antemano que va a cambiar. 
Como todo mundo dice: “había buenos aumentos”, pero las cosas, 
los productos, los aumentaban bastante. Salía una cosa con otra. Se 
habla de la inflación. Teníamos buenos salarios, pero los artículos de 
primera necesidad aumentaban.

Estoy como operadora de máquina, ensamblando, grapando o 
soldando piezas que llevan los motores, porque fabricamos motores 
también. Hay operaciones donde tengo que estar sentada, porque uso 
pedal para estar grapando material, y en otras tengo que estar parada, 
porque estoy prensando material. Debo estar parada para avanzar, 
porque le estoy pasando el material a la otra compañera. Hay opera-
ciones en las que aunque uno quiera estar sentada no puede; tiene que 
estar avanzando el material y si se sienta avanza menos.

Aquí trabajo. Dibujo realizado por Martha Elva
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Por la edad muchas de las veces si va uno a otra maquiladora ya no 
te aceptan. Ahora ya voy para siete años y es en la única que he dura-
do más tiempo, porque en las demás era como un año.

Uno se acostumbra a las compañeras, al trabajo. Ya por el tiempo 
que uno tiene haciendo lo mismo se le hace fácil el trabajo. Aunque 
es pesado, uno se acostumbra. También el horario y no es muy agra-
dable, pero uno ya está acostumbrado.

(La maquila) sí ocupa más mujeres que hombres. Pienso que por-
que se ha dicho que las mujeres somos más responsables; tenemos 
más necesidad. Muchas somos madres solteras, tenemos que sacar 
adelante a nuestros hijos.

En la mañana me levanto temprano, a las cinco (a.m.), porque 
tomo raid. No voy en transporte urbano, y uno a las carreras, ya ve 
que en las mañanas el tiempo vuela. Me levanto, procuro hacer lon-
che lo más rápido posible; en una hora tengo que hacer todo lo que 
tenga que hacer. Salgo a las seis de la mañana. Como delegada si hay 
algún problema con el compañero (hay que) dedicarle tiempo y estar 
en mi área de trabajo cuando se me necesita. Como delegada tengo 
que atender a la gente y si hay tiempo extra, vengo al sindicato a lo 
que se ofrezca. Llegar a la casa, voy por mi hijo a la escuela; llegar 
a hacer de cenar, lavar trastes. Si hay que hacer algo, hacerlo; lavar 
también a más tardar a las 10 de la noche, para otra vez empezar con 
la misma rutina.

Los fines de semana, cuando hay tiempo extra: trabajar y luego (ir a) 
las compras, cuando algo hace falta en la casa, o si hay alguna fiesta 
—de vez en cuando hay que darse un descanso— para no perder la 
rutina. Pero ya nada más esperamos que llegue el lunes otra vez.

En las empresas en las que he trabajado no ha habido huelgas. 
Sí hemos apoyado a otras empresas, cuando lo han solicitado o ne-
cesitado mi ayuda.

Los gringos, los empresarios, siempre nos vienen a festejar cuando 
la empresa cumple años. Eso es lo que a veces lo motiva a uno a 
seguir trabajando.
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Mi hijo se queda con mi hija la mayor, pero antes lo tenía en guarde-
rías, Me lo ha cuidado también su abuelita; lo he tenido con varias per-
sonas y ahora lo tengo con mi hija, pero ya está grande, tiene 10 años.

El trabajo es lo principal, que nos permite sacar a nuestros hijos 
adelante. Para mí lo más importante es eso. ¿El desempleo? Cuando 
empiezan a desocupar gente por los sueldos, como ahora, que no han 
sido muy favorables. 

(Me gustaría) que los empresarios, fueran más espléndidos con 
los trabajadores, que nos dieran más prestaciones, para todos en 
general.

Era un momento significativo. Fotografía del archivo personal de Nohemí

Para mí lo más difícil es tener que madrugar todos los días. Como 
contamos con un horario de 48 horas, hay que levantarse todos los 
días temprano y cumplir como trabajadora. La obligan a uno a que-
darse nueve horas. Uno sabe que terminando su horario tiene que 
trabajar unas horas más. Ir entre la lluvia y el tráfico, eso es lo que se 
ha vivido todo el tiempo; en esos tiempos es cuando se pone más feo, 
en invierno. Levantarse todos los días con la lluvia, el frío, el lodo.

Cuando no hay transporte tenemos que estar esperando y los 
transportes a uno ni siquiera lo levantan. Para uno no hay justifica-
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ción en la empresa. Ellos dicen: “si ustedes ya saben que tienen que 
entrar a tal hora deben levantarse más temprano”. No le va a justificar 
a la empresa que les diga que no pasó el transporte. Siempre van a 
decir que es pretexto.

Alma  

Yo considero que sí somos importantes

En más de 20 años laborando en la maquila a Alma Nohemí le ha 
llamado la atención la acelerada transformación tecnológica de los 
procesos en las líneas de producción. De lo totalmente manual a la 
vertiginosa inclusión de las máquinas y computadoras en el ensam-
blaje. Originaria de Matamoros, cuando empezó a trabajar dejaba su 
ejido todavía en la oscuridad de la mañana, preocupada por la seguri-
dad de su familia. “Entonces se batallaba porque no había suficientes 
guarderías para nuestros hijos”. Sin embargo, su opción ya no era el 
campo, como lo fue para sus padres. Su realidad dejaba atrás los ár-
boles y los surcos, por los procesos repetitivos sobre una larga mesa 
en un ambiente controlado. 

Me llamo Alma Nohemí. Nací en la ciudad de Matamoros, Tamau-
lipas. Ingresé a la industria maquiladora el ocho de agosto de 1983. 
Antes hacia switches para abrir refrigeradores; empecé a trabajar en 
la planta Condura cuando estaba ubicada en la avenida Lauro Vi-
llar10.

Ahora ha cambiado la industria, porque hay más máquinas moder-
nas. Antes eran los trabajos más manuales. Éramos pocas trabajado-
ras las que habíamos en ese entonces.

Sí pienso seguir trabajando en la maquila, hasta que el patrón me 
necesite. Y creo que la industria maquiladora va a seguir creciendo.

10 Una de las principales avenidas hacia el este de la ciudad de Matamoros. 
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La mujer tiene más habilidad en sus manos. Fotografía del archivo personal de 
Jessica Lisette

Una de las cosas más importantes que logró el sindicato fue que 
antes trabajábamos 48 horas y ahora trabajamos 40 horas. 

En la empresa antes las condiciones estaban muy malas pero aho-
ra las cosas han cambiado, se preocupan más por la seguridad y la 
salud de los trabajadores.
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Uno de los momentos que recuerdo fue cuando realizamos un paro 
porque creíamos que los patrones se iban a ir. No permitimos que 
sacaran nada de la planta, porque en ese entonces varias empresas 
habían huido, dejando a los trabajadores sin haberlos liquidado.

Uno de los problemas que enfrenté cuando empecé a trabajar, fue 
porque vivo en un ejido y batallé para que me cuidaran a mis hijos, 
pues a cierta hora del día ya no había transporte.

Yo considero que sí somos importantes, porque las mujeres estamos 
más capacitadas para realizar trabajos más pequeños y delicados.

Entonces se batallaba porque no había suficientes guarderías para 
nuestros hijos. Otra de las cosas diferentes que he observado es que 
ahora las máquinas de riesgo tienen guardias de seguridad. Antes no 
había mucho orden y limpieza, ahora se preocupan también por la 
protección ambiental. Estamos certificados en varias auditorias.

Si yo pudiera cambiar algo mejoraría el salario, para poder cubrir 
mis necesidades y las de mi familia. Otra de las cosas que cambia-
ría, sería que no hubiera tercer turno, porque las que somos mamás 
no descansamos por atender a nuestra familia. Que no haya discri-
minación por la edad de las trabajadoras, que tengamos las mismas 
oportunidades en el trabajo, pues por mi edad, si me desocupan en el 
trabajo, sería muy difícil poder encontrar otro.

A los empresarios les pediría que valoren mi trabajo y den mejores 
salarios, más prestaciones en los contratos colectivos.

Al gobierno le pediría que ya no aumente tanto la canasta básica, 
porque no alcanza, y mucho menos para pagar los servicios, educa-
ción, transporte, mucho menos para poder vacacionar con mi familia. 
También le pediría que no retiren los programas de ayuda que se otor-
gan y, sobre todo, que haya más programas de salud en el campo.

A la sociedad le pediría más comprensión, (hacia) a nosotras las 
obreras.
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Gonzala 

Todo lo que me ponen a hacer me gusta

Gonzala empezó a trabajar en la industria maquiladora en 1998. 
Llegó de San Luis Potosí como muchas otras de sus compañeras, 
buscando trabajo. “Soy fuereña”, reitera, “soy de afuera”. Además, 
acepta que lo que hace le gusta. La maquila ha venido a formar parte 
de su vida. Por la mañana el trabajo empieza en su hogar y con su 
hijo. Por la tarde, toma el transporte público y cruza la ciudad para 
llegar a la fábrica, a ocupar su lugar en la línea de producción, en el 
segundo turno. En su empresa hay más mujeres que hombres y para 
ella existe una razón: “tal vez somos mas cumplidas en el trabajo”.

Empecé de producción, a checar unas piezas de parabrisas para ca-
rros y de ahí varios materiales más; después micas. Empacamos mate-
rial para varias empresas. Ahora pasamos a otras líneas de producción, 
para empacar material para automóviles, de diferentes medidas. 

Tal vez somos más cumplidas en el trabajo: llegar a tiempo, sacar 
la producción que la fábrica le está pidiendo a uno.

Soy fuereña, soy de afuera. Del lado de San Luis. El trabajo sí lo 
ocupo, sí me gusta. No me he salido de la fábrica pero se me hace 
difícil volver a encontrar otro trabajo, pero quién sabe.

Todo lo que me ponen a hacer me gusta. Pudiéndolo hacer me 
gusta mucho. Empacar, ensamblar, eso es lo que hacemos. Cuando 
no tenemos empaque vamos a ensamblar material. Ahora no me he 
encontrado con algo que no me guste.

¿(Qué hago) desde que me levanto hasta que me acuesto? Estoy 
ahora en el segundo (turno). Me levanto temprano: a las ocho a.m. Lo 
primero que hago es darle de almorzar a mi hijo. Y ya tengo ropa que 
lavar; me pongo a sacudir, a barrer, tender camas; lo que uno tiene 
que hacer en una casa. Y pues primero mi hijo, estando en la casa, 
y ya después agarrar la pesera e irme al trabajo temprano; unos 15 
minutos, media hora, para no llegar tarde.
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Es lo que hago: llegar a la línea a ver qué me va a ordenar el su-
pervisor. Qué voy hacer, qué material voy a checar y empacar. Y de 
ahí los 15 minutos para el descanso, la comida. Volvemos a entrar, 
volvemos a checar el material, metemos unas cinco cajas de material, 
dependiendo cómo vengan, eso es lo que hago. Luego ya estamos 
trabajando, aventando el material, entramos al descanso de media 
hora, volvemos a descansar. Volvemos a entrar, seguimos checando 
el material, hablándole al supervisor: “¡Tráigame cajas, tape, marca-
dor!” Retocamos con un marcador las piezas. Lo despintamos, que 
venga a checarlo y ya. Salimos a las 11 de la noche. Hay transportes 
para la colonia. Hay diferentes colonias: Juárez, la Independencia... 
El salario nos lo acaban de bajar. En lugar de subirlo, lo bajaron. Yo 
creo que eso se debe corregir. 

Este es mi espacio. Fotografía del archivo personal de Ranco
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Patricia 

Siempre debes de estar concentrado en lo que haces

Patricia es originaria de Monterrey y a los 17 años ingresó a la in-
dustria maquiladora. A las 5:30 horas se levanta e inicia un camino 
que la llevará a su empleo, donde ocupará su puesto en la línea de 
trabajo. No olvida que la producción a cumplir tiene que pasar de las 
400 piezas. En Vidrio Decorativo hacen puertas y ventanas, y deben 
de tener cuidado con las cuchillas de corte. “Debes de estar concen-
trado en lo que estás haciendo porque de repente te puedes cortar con  
la navaja”. El empleo le ocupa casi la totalidad del tiempo y la ener-
gía de cada día, sin embargo Patricia ha decidido regresar a la escue-
la, a través de los programas de la empresa y su sindicato. La vida 
sigue, recuerda.

Nací en Monterrey, Nuevo León, tengo 19 años. Ahora estoy vi-
viendo en la ciudad de Matamoros. Trabajo en Vidrio Decorativo, 
soy operadora de máquinas. Entramos a las siete (a.m.), salimos a 
las 3:30 de la tarde. Mi vida con mi familia está muy bien. Rayamos 
marcos, hacemos puertas y ventanas. Yo estoy en una máquina de 
marco, lo pongo en su lugar ya terminado y así sucesivamente hasta 
la hora de salida. Empecé en 2001.

Me levanto a las 5:30, porque entramos al trabajo a las siete. Me 
arreglo, me baño, me voy. Tomo una sola pesera y me lleva al lu-
gar indicado, que es la Ciudad Industrial, en Decorativo Occidental. 
Llego, entro, tocan el timbre. Entro a mi área respectiva y empiezo 
a trabajar. Son dos horarios de descanso: uno a las 10 y el otro a las 
12 y media. Salgo, me voy a mi casa y luego me pongo a ver un 
programa (de televisión). Después me meto a bañar. Si tengo algo 
de la escuela, estudio o hago tarea. Se me pasa el tiempo. Ceno y así 
sucesivamente, hasta el día siguiente.

Es muy pesado el trabajo. Estás parado todo el día. Tras que sale 
una pieza agarras la otra y la otra. Si no tomas la pieza se cae de la 
máquina y te pueden regañar por tirar scrap (desecho de produc-
ción). Debes de estar concentrado en lo que estás haciendo porque te 
puedes cortar con la navaja. Se pasa el día bien rápido y no te alcanza 
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el tiempo de hacer otras cosas. Somos aproximadamente 17 operado-
ras en máquinas. En otras áreas sí hay más personal. ¿En mi área? 18 
operadores más los de mantenimiento; somos como 25. En total en 
la planta no sabría decir. Pero sí hay bastantita gente. (Las mujeres) 
Somos más responsables. Tenemos necesidad. No pasa la pesera y si 
no, tengo que caminar para tomar la otra y puedo llegar tarde. Hace 
mucho tiempo tuvimos transporte y eran muchos pretextos: “que se 
descomponía, no llegó”.

Me gusta mucho lo que hacen en mi trabajo. Algo que me impactó 
fue que un día estaba saliendo humo de una máquina. Se estaba que-
mando, entonces corrí a hablarle a seguridad, checó la máquina y la 
apagó con el extinguidor.

Ahora me gusta más, porque trabajo sentada. Fotografía del archivo personal de 
Ninfa



64

SOY MÁS QUE MIS MANOS: LOS DIFERENTES MUNDOS DE LA MUJER EN LA MAQUILA

¿Beneficios?, pues que haya trabajo para todas las personas que ne-
cesitan. Si no estuvieran las empresas no tuviéramos trabajo.

¿Qué es lo que no me gusta? Que el supervisor se disguste. Por 
ejemplo, yo que soy operadora y si el supervisor se disgusta pues no 
es culpa mía sino de la máquina, que está descompuesta.

¿Qué cambiaría? Que hubiera más tiempo de descanso. Que las 
fábricas trabajaran de siete (a.m.) a 3:30 (p.m.). A mí me encanta tra-
bajar de siete a 3:30. Hay demasiadas fábricas que trabajan de siete a 
cinco de la tarde; es muy pesado, aunque sea de lunes a viernes. Yo 
preferiría trabajar de lunes a sábado para salir a las tres y media de la 
tarde. Me alcanzaría más el tiempo. Eso cambiaría. 

Me avisaron que había inscripciones de la prepa por medio del sin-
dicato, en la fábrica. Yo le estoy muy agradecida también. Si no nos 
hubieran dicho nada entonces yo no supiera de esta escuela, donde aho-
ra estoy estudiando para superarme. En esta área es donde ensamblo.

En esta área es donde ensamblo. Dibujo realizado por María del Pilar
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Isabel 

Yo siempre he sido de calidad

Si bien para Isabel hacer bien su trabajo es lo primordial —“Yo siem-
pre he sido de calidad”—, existe una realidad que se antepone al 
trabajo, a la maquila, al dinero: sus hijos. Aún cuando trata de hacer 
un espacio en una agenda laboral que ocupa toda la semana, de la 
puesta del sol hasta el oscurecer, lamenta no tener más tiempo para 
su familia. “El principal problema es ahora porque la mujer trabaja, 
porque el hombre no tiene un sueldo alto”.

Isabel nació en Matamoros y a los 17 años ingresó a la industria 
maquiladora. Tomó su lugar en la línea en 1984 y para 2004 cumplía 
20 años en este sector. “No es mucho para llegar a ser una (supervi-
sora de producción). Nada más se requiere responsabilidad y hacer 
su trabajo bien”.

Nací en Matamoros. Empecé a trabajar en 1984, en Deltrónicos de 
Matamoros. Ensamblaba, era obrera. Ha cambiado el proceso, en 
producción, en calidad y en personal más capacitado. Éramos una 
cantidad de 18 a 25 personas para ensamblar un solo tablero. Eran 
1,000 piezas. Ahora somos de tres a ocho  operadores. Piden más 
producción para las operadoras, más habilidad.

Soy auditora de calidad. Verifico que las operadoras estén haciendo 
bien su trabajo y si hay algún defecto, checar en que área, si es ma-
nual, si es por las máquinas. Tenemos para checar varios procesos. 
Tú tienes que tener conocimiento de todo lo que se está haciendo. 
No es mucho para llegar a ser una (supervisora de producción). Nada 
más se requiere responsabilidad y hacer su trabajo bien. Se puede 
decir que todos hacemos nuestro trabajo bien.

El área en que nosotros estamos tiene primer lugar y eso para 
nosotros tiene bastante satisfacción. Primer lugar en calidad en todo 
el corporativo. Somos 15 personas, que componen esa área. Tenemos 
calidad en asistencia, en cero accidentes y pues, eso es bonito. Se 
trabaja en unidad, en equipo.
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La seguridad y limpieza que hay en la fábrica, la atención médica, 
a mí me gusta todo. Desde que entro a la fábrica: la atención que nos 
dan, porque hay mucha limpieza; el comedor está muy grande, lim-
pio. Nunca he trabajado en otra fábrica. Tenemos todas las comodi-
dades y prestaciones. También nos ayudan. Si nosotros necesitamos 
un permiso nos lo dan. Son flexibles con la gente.

Somos más diseñadoras, cuidadosas. Te preocupas por lo que ha-
ces y el hombre no, el hombre lo hace así nada más, al trancazo.

El principal problema es ahora porque la mujer trabaja, porque 
el hombre no tiene un sueldo alto y aquí en Matamoros estamos en la 
frontera, los precios son muy altos y la mujer tiene que trabajar para 
ayudar a su pareja.

En vivienda hay muchas carencias. Tienen su solar pero les faltan 
muchas cosas. Agarran una casa del Instituto del Fondo Nacional 
de la Vivienda para los Trabajadores (INFONAVIT) pero se quedan 
encharcados para toda la vida.

El sueldo que están ganando es muy pequeño. No está balanceado. 
Entonces la mujer, tiene que buscar otro trabajo por fuera. Trabaja tu 
esposo, trabajas tú como obrera y tienes que buscar otro trabajo más. 

¿Cómo es mi día? ¡Uuuh! Hoy es martes, me levanté a las 4:30 
a.m., planché lo de los cuatro —somos cuatro: mis dos niños, mi es-
poso y yo; hacer lonche, bañarme y venirme a trabajar; de allí salgo 
a las 5:30, 5:40. Llego a la fábrica a las 6:30 —ya debo estar en mi 
puesto—. Salgo a las tres de la tarde; a mi casa llego a las cuatro. 
Ahora no he llegado. Vine a pagar la mueblería. Ahora vine aquí, 
al sindicato, y ya faltan 15 para las seis (p.m.) y todavía no llego 
a la casa. Tengo que llegar, lavar trastes, cocinar y ver a mis hijos; 
qué tarea les encargaron y que la hagan. Doblar ropa —porque ayer 
lavé— y poner otra ropa a lavar, o sea que me vengo acostando a las 
10:30 u 11:00 de la noche y de nuevo seguir al otro día. 

Aparte tengo otras actividades. Asisto a una iglesia de siete a nue-
ve (p.m.). Las idas a la iglesia son tres veces a la semana. Ahora estoy 
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en esta asociación juvenil; acabo de entrar el domingo y son varias 
reuniones que se hacen, o sea no tengo tiempo para descansar.

Es una vida muy activa la mía. Tengo actividades en la iglesia cada 
sábado; los domingos también. Damos escuelita dominical a mis ni-
ños y en la tarde también voy a la iglesia. Gracias a Dios tengo una 
vida muy activa y aparte vendo productos naturales, vendo perfumes. 
Traigo mi libreta. Gracias a Dios, pues me ayuda de una manera o de 
otra, ya que uno tiene que salir adelante y adelante va la mujer. Aquí 
no se acaba, tiene uno que estudiar, superarse.

Tienes que darle el consejo adecuado a tu hijo. El tiempo que le doy 
a mis hijos tiene que ser con calidad; tengo que educarlos, darles sus 
principios y sus valores, porque es la herencia que yo les voy a dejar en 
esta tierra. También su estudio. De allí ellos van a agarrar su raíz.

A mí me gustaría estar con mis niños, llevarlos a la escuela, traerlos 
y ya tenerles su comida preparada. Se las dejo porque ellos la calientan 
en el micro, pero estar con ellos, convivir cada momento de sus vida. 
Está pasando el tiempo y es un tiempo precioso, como recordar, como 

Un segundo robado a la cotidianidad. Fotografía del archivo personal de Lupe Cruz
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el humo, se esfuma. Quisiera estar con mis bebés todo el tiempo. Te 
estoy diciendo de mis bebés, pero ya mi niño tiene 12 años y mi niña 
15 años. No se ha perdido mucho, siempre el momento que estamos 
platicamos de sus inquietudes, qué es lo que quieren estudiar, lo que 
pasaron con sus amiguitos. Cualquier detallito pequeño hay que darles 
atención, de las cosas que suceden en la escuela, porque muchas de las 
veces uno no platica eso, entonces se van por otro camino.

Yo siempre he sido de calidad. Ser mejor cada día y a sus hijos no 
descuidarlos, nunca descuidarlos. Si tus hijos requieren un tiempo, 
tomarte tu tiempo, tomarte las vacaciones y estar con ellos. El dinero 
no es todo, entonces si tú no tienes dinero puedes llevarlos al parque, 
pasar un día con ellos... un lonche. No es mejor un regalo caro sino 
convivir con tus hijos, eso es lo mejor. También, no descuidar a tu es-
poso, porque por eso suceden muchos divorcios. Para todo hay tiem-
po, para los hijos, para trabajar, para el esposo, para uno mismo. No 
dejarse como mujer, no decir: voy a ir a trabajar nada más. Siempre 
vestir con elegancia, con limpieza y amar a la vida. Si amas a la vida, 
si te amas a ti misma, amas a los demás y todo te sale bien. Bueno, 
amar primeramente a Dios, lo demás viene después. 

Refugia 

La diferencia del trabajo actual es la comodidad

Refugia entró a la maquila a los 17 años. Su primer trabajo fue en una 
empresa camaronera, en 1973, cuando la industria maquiladora de 
exportación cumplía apenas su primer lustro en Matamoros. Después 
de tres décadas en este sector, Refugia le pide a la sociedad: “que 
comprendan lo difícil que es ser trabajadora y madre de familia”. A 
su edad acepta que “si llegaran a despedirme se me haría muy difícil 
que me volvieran a contratar”. Al paso del tiempo encuentra que en 
la planta existe una mayor comodidad, pero también salarios más ba-
jos. Es lo que Felicia quisiera mejorar, su sueldo, además de “agregar 
mejores prestaciones”.
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Soy Refugia Linda. Nací en H. Matamoros, Tamaulipas, el 4 de ene-
ro de 1957. Ingresé a trabajar en la industria maquiladora en una 
camaronera que se llamaba Empaque y Congelación, en el año de 
1973, por el mes de julio.

En la camaronera pelaba y desvenaba camarón. Las condicio-
nes de trabajo eran muy deficientes; se manejaba mucho hielo para 
conservar el camarón. Ahí duré trabajando de 12 a 13 años; el turno 
era de 48 horas. Después ingresé a Condura, el 12 de Julio de 1984 
y hasta la fecha laboro ahí. Antes ensamblaba cables en una base 
en Planta Uno. Estaba dividida en cuatro edificios. Yo estaba en el 
edificio tres. 

La diferencia del trabajo actual es la comodidad. Las instalacio-
nes son nuevas, hay más seguridad en las máquinas. Se controla me-
jor al personal, no se salen como antes. Otra de las diferencias de 
antes y ahora es que hay más personal y tenemos más comodidades, 
hay más máquinas modernas para producir el material; se da más 
información en los avisos.

Si llegaran a despedirme se me haría muy difícil que me volvieran a 
contratar. Me dedicaría al hogar y pondría un negocio familiar.

Sí veo futuro para la industria, pero para la gente más joven. Pero 
hay peligro de que no crezca por la competencia que hay a nivel 
mundial.

Uno de los momentos que más recuerdo es cuando ganamos un 
premio de calidad. Se motivó al personal con una fiesta. Además se 
les reconoce a los empleados por su antigüedad, puntualidad y asis-
tencia. Me gustaría que los patrones reconocieran mi trabajo. Uno 
de los problemas que yo tuve fue dejar a mis hijos con esas personas 
(guardería), al cuidado de ellos. Al principio fue muy difícil superar 
esa situación.

Somos importantes porque contribuimos a la economía fami-
liar y somos productivas. Cuando ingresé a la camaronera no había 
transporte y tenía que caminar mucho para llegar al trabajo, el cual 
estaba muy lejos y las calles estaban en malas condiciones. Cuando 
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nos cambiaron en Condura para la Ciudad Industrial sentíamos que 
estaba muy lejos, pero poco a poco nos hemos ido acostumbrando. 
Siempre he tenido buenos jefes en mi trabajo.

Si yo pudiera cambiar algo, sería el salario, mejorarlo. También 
agregar mejores prestaciones, como ayuda de transporte; que nos 
proporcionen guardería dentro de la planta; que haya más acerca-
miento de los líderes del sindicato hacia las bases.

Me gustaría que los empresarios reconocieran mi trabajo, el es-
fuerzo que yo realizo, por hacerlo bien y no llegar al estallamiento 
de la huelga para ser valorada. Al gobierno, que no aumenten tanto 
la luz, el agua, el gas, los impuestos, el predial y que haya más se-
guridad en mi comunidad. Más respeto a mis bienes cuando estoy 
trabajando, porque los obtengo con muchos esfuerzos. Sobre todo, 
que comprendan lo difícil que es ser trabajadora y madre de familia; 
yo le pediría a la sociedad en general.

La sonrisa de aquella mañana en la maquila. Fotografía del archivo personal de 
Catalina
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Dora 

Ahora hay más máquinas que operadoras

Dora recorre el conocido y reconocido itinerario de un día cualquie-
ra: despertar, atender a su hija, llevarla y traerla de la escuela, dejarla 
al cuidado de su otra hija —casada— y dirigirse al segundo turno de 
su maquiladora (15:20 a 23:20 hrs.), donde ocupa su lugar de opera-
dora así como de representante sindical. Suspira: “Se va el tiempo, 
luego, luego”. 

Dora nació en Matamoros y a los 17 años decidió ingresar a la 
maquila, a principios de la década de los años 70. Por más de 30 años 
este ritmo ha marcado su vida, lo que sin embargo no considera un 
problema: “Es cuestión de organizarse. El tiempo es corto. Para una 
persona que trabaja siempre va a ser bien corto el tiempo”.

Empecé a la edad de 17 años, tengo 30 años (trabajando en la fa-
brica). Empecé en Kemet de México y es donde he trabajado. No he 
trabajado en ninguna otra.

Vine a apuntarme al Sindicato de Jornaleros, me nombraron, me fui a 
hacer pruebas y pues, pasé la prueba y desde entonces estoy en Kemet.

Era operadora guía, ayudaba a distribuir material a mis compañe-
ras; tenía a cargo una banda doble en la línea. Estaba al pendiente de 
mis compañeras, porque era responsable de esa línea y las cubría 
cuando ellas se paraban al baño, o a cualquier parte, porque no po-
dían dejar de operar la banda. Hemos cambiado operaciones según 
las necesidades de la empresa, según lo requieran. Estamos donde 
nos pongan, porque a eso vamos a trabajar. Ahora estoy en una de-
partamento que se llama serie E; ensamblamos capacitores. Es de un 
corte especial y según una especificación que venga en mis papeles. 
Le ayudo a mis compañeros mecánicos a hacer rieles para que ellos 
ensamblen o enrielen su material.

Ahora hay más máquinas que operadoras. Hay que ensamblar el 
alambre para poder fabricar los capacitores. Cada quien lleva sus es-
taciones desde el corte de alambre, ensamblado de alambre, para po-
der fabricar los capacitores. Luego (realizar) las pruebas, (aplicar las) 
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soldaduras, hacerle más pruebas y cubrirles el ánodo para formar ya 
el capacitor, y hacerles pruebas especiales. Ponerlas en imprenta, con 
maquinaria, y luego ya se va al área final, para inspección o control 
de calidad; para mandarlo a almacén.

Éramos como 1,500 o 2,800 personas que se tuvo que recontratar, 
había mucho trabajo, por la recesión de Estados Unidos. El año pasa-
do (2002) estuvieron desocupando gente por lo mismo. Es el proble-
ma todas las maquiladoras. (Quedan) como 876 gentes, de sindicato 
y aparte (de confianza).

Yo creo que (la mujer) es más hábil, más ágil. Creo que por los 
quehaceres. Uno tiene más habilidad para hacer esos trabajos.

En cada contrato hemos estado bien, pero en algunos no. Por eso 
se han puesto precisamente banderas11. Cuando estuvo (el alcalde) 
don Miguel Treviño Emparan —yo tengo fotos con él— no se arre-
gló el convenio y pusimos banderas (rojinegras); hace como unos 17 
años. Se iba a cerrar la planta de (Kemet de la calle) Sexta. Fue algo 
inesperado. Pensábamos arreglar, pero no hubo convenios favorables 
y pusimos las banderas.

He tenido bastantes impresiones. Cada año, en cada revisión de 
contrato, tenemos cosas que vivir. Por ejemplo, el año pasado los 
(empleados) de confianza nos hicieron los paros, que es un derecho 
del trabajador sindicalizado. Ellos empezaron a inquietarnos, para 
que nosotros dejáramos de trabajar; pero nosotros sabemos que la 
huelga es derecho de los trabajadores, y yo como representante sin-
dical controlé a mi gente y les dije que ellos empezaran a trabajar, 
porque el año pasado no nos dejaban entrar a la gente sindicalizada, 
estaban los de confianza afuera. Ellos querían hacer paro, pero los 
paros no son de confianza, los paros son de los sindicalizados, y yo 
les dije a mi gente que entrara; los de confianza no los dejaban entrar, 
pero cuando llegué a todo mundo dejaron entrar y le dije a mi gente: 
tengan calma y apagaron la maquinaria. “Si no hay trabajo, no es 
problema de nosotros; espérense a que nos prendan la luz”. Ellos nos 

11 Irse a huelga.
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habían provocado para que no nos dejaran trabajar. Parece que no 
aceptaban el aumento. Eso fue el año pasado (2002).

(A los trabajadores) se les explica que hay pláticas y negocia-
ciones; que no se llega a ningún acuerdo hasta que yo les de la or-
den; que hay que respetar las prórrogas hasta que se venzan. “Yo 
les avisaré”. Les digo: “va a haber huelga para tales horas, estén al 
pendiente, no me fallen”. Si hay algo pongo una comisión para estar 
al pendiente de la gente; la más antigua. Saco un listado, pongo mi 
gente, a la subdelegada, para que me ayuden a controlar a la gente.

(La huelga) fue muy dura —hace muchos años— casi una semana. 
Pero sólo esa vez. Después fue por horas, nada más, hace como 20 
años, por los salarios. No llegaban a acuerdos. Antes era bien duro y 
presionábamos, allí paraba. En donde quiera había huelgas. Ahora ya 
no hay, por lo regular.

(Me gusta) que mi gente entienda, me comprenda. Ahora estamos 
en armonía. Como representante sindical entienden y hacen los que les 
indique. En lo personal, sí me gusta el trabajo. Se me hace que sí nos 
está pagando bien, en comparación con las demás. Yo siempre cuido 
mi trabajo; siempre he estado en un segundo turno, por lo mismo. A mí 
me favorece mucho, porque tengo dos hijas y les dejo todo listo y me 
vengo sin pendiente. Es un turno muy favorable, ya que en la mañana 
se hacen todos los movimientos y ya vengo organizada a mi trabajo.

En la mañana me levanto a las seis, siete de la mañana, le hago 
de almorzar (a mi hija), la llevo a la escuela, voy por ella —pero ya 
para eso tengo que tener los alimentos— y le doy de comer cuando 
ella regresa. La pongo a hacer tarea y luego ya me baño, a las dos, 
2:30 (p.m.). Vengo a mi trabajo, —entro 3:20— y llego antes. Opero 
(trabajo) ocho horas. Me doy mis vueltas, porque tengo tres seccio-
nes a cargo como delegada. Luego, ya que no tengo nada pendiente, 
voy y me siento y me pongo a hacer los rieles o lo que tenga pen-
diente y nos organizamos y les ayudo si hay algo pendiente, empacar 
o hacer más rieles o cortes especiales o embolsar y sellar. Después, 
a las 11:20 (p.m.) salgo del trabajo y me voy a mi casa a descansar. 
(El fin de semana) me voy a ver a mi mamá, que ahora está con otra 
hermana y llevo a mi chamaquita —porque tengo dos hijas y una está 
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casada— y es la que me la cuida mientras trabajo. Nada más. Se va 
el tiempo luego, luego.

Difícil, no tanto, es cuestión de organizarse. El tiempo es corto. 
Para una persona que trabaja siempre va a ser bien corto el tiempo. 
Se ocupa en todo, desde el inicio en la mañana. Simplemente es cues-
tión de organizarse.

Son problemas, que la gente no tiene quién les cuide a sus ni-
ños. Meten una infinidad de permisos. Donde quiera dicen: no tengo 
quién me cuide a mis hijos. Pues llévalos a guardería. El transporte 
también, pero eso uno lo consigue; se vienen cinco gentes y les pides 
para la colonia que vayas. El problema sigue siendo quién te cuide 
a los niños. Vienen y están trabajando inquietamente, porque están 
pensando en sus hijos.

Había mucha gente de aquí y bastante de afuera. Yo creo que 
porque el trabajo era mejor pagado aquí que en el sur. La gente era 

La mesa y la máquina. Fotografía del archivo personal de Rosario
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mucho más del sur. Ahora sigue igual, porque la gente que se ha des-
ocupado se ha retirado. Sigue habiendo gente que va a afuera en su 
periodo de vacaciones.

¿Beneficios?, pues más que nada el salario, porque de eso nos man-
tenemos. Es bueno que tengamos tantas maquiladoras, porque de allí 
comemos. Si no hubiera, no trabajábamos; o fuera más mínimo el 
salario, sería más difícil.

Las nuevas empresas están pagando poco y es mucha la necesidad 
de la gente. No tenemos un salario mejor, tenemos un salario desmo-
tivado y eso es lo que no me gusta. Que bajaran los precios o alzaran 
los salarios, porque hay mucha madre soltera; y eso es la necesidad, 
para la gente que tiene poco salario.

Ahora trabajamos con maquinaria, antes era todo manual. Como 
quiera fallan, salen con errores. Ahora es menos cansado, pienso yo, 
porque en la maquinaria nada más le pone uno el material y ya está. 
Como quiera se necesita la mano de obra.

Antes era mejor, porque había salarios emergentes; por ejemplo, en 
INFONAVIT pagabas en menos tiempo. Con los salarios emergentes 
entraba un tabulador, nos descontaban más rápido, salías más rápido. 
Ahora no hay buenas prestaciones en algunos contratos. Nosotros 
tenemos buenas prestaciones y pues mientras cuidemos nuestra anti-
güedad vamos a estar siempre favorecidos.

Antes nos daban motivaciones, incentivos, cualquier cosa. Ahora 
casi no. Ellos tienen la política del personal mejor motivado y capa-
citado, y tiene mucho que no nos motivan. Antes nos daban un bono, 
ahora no. Es la necesidad que ahora la empresa está pasando.

Estoy muy a gusto, porque el tiempo lo dice: tengo 30 años en la 
misma empresa y si no me he retirado es por que estoy muy a gusto.
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Mari 

Ahorita ya no hay tolerancia en la maquila

Mari cuenta con 35 años, es originaria de Tampico, Tamaulipas, y 
tiene 14 años en la maquiladora, casi el 50 por ciento de su vida. Si 
bien hasta ahora no ha recibido ningún reconocimiento a su esfuerzo, 
“a pesar de ello creo que mi trabajo es importante”.

En casi 15 años el proceso productivo ha cambiado de manera 
significativa en su planta, algunas veces respondiendo a los avances 
tecnológicos, otras debido a las dinámicas del mercado internacional: 
“la maquila ha cambiado porque han cambiado muchos productos”.

Tengo 35 años, 14 de ellos trabajando en la maquila. Siempre en la 
misma maquiladora. Soy ensambladora. Entro a trabajar a las 6:55 de 
la mañana. Mis niños se quedan aquí en el hogar. Salgo a las 3:25 
(p.m.). 

En el tiempo que llevo en la maquila nunca me han dado nada, ni 
un reconocimiento, puro trabajo. A pesar de ello creo que mi trabajo 
es importante. 

La maquila ha cambiado porque han cambiado muchos productos. 
Cuando entré se trabajaba diferente producto, han estado cambiando 
el producto. Las máquinas también se han modernizado. 

A veces batallo con el transporte porque no pasa. Tengo que irme a 
las seis (a.m.) para agarrar la pesera a las 6:10 y llegar a las 6:30; más 
que nada por el tren que se atraviesa. Si llegamos tarde nos regresan, 
ahorita no hay tolerancia, antes sí había.

Estoy contenta con mi turno, estoy en el primero. Ahora hay dos 
turnos. Pero quieren desaparecer el segundo, porque el segundo lo 
quieren hacer de 48 horas. Como nos dice la delegada: no le conviene 
estar pagando luz con unas 50 gentes. La gente no quiere pasarse al 
primero por sus hijos. 

Yo mejoraría el salario, porque con lo que nos dieron (el aumento) 
no nos alcanza. Va a quedar en lo mismo. Con lo que nos va a quitar 
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el sindicato, el Seguro Social y lo que nos quitan del INFONAVIT 
pues nos queda muy poco. 

Si se fuera la maquiladora ya no trabajaría. Aunque debo decir 
que en este tiempo sí me ha gustado trabajar en la maquiladora. Aun-
que la verdad ya estoy cansada; son 14 años ya. 

Esos días en la fábrica. Fotografía del archivo personal de Lupe Cruz
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El sindicato: 
el desencuentro entre la tradición  

y los nuevos tiempos

Durante la década de los años 80, Matamoros se convirtió en el espacio 
maquilador mejor pagado: la coincidencia entre una etapa de bonan-
za de la industria automotriz y un sindicato que obtenía buenos sala-
rios y prestaciones, parecen ser algunas de las principales razones. En 
Matamoros, todos son sindicalistas, como bien lo expresa una de las 
entrevistadas, no sólo porque lo marca su recibo de pago, sino porque 
las trabajadoras han descubierto que el sindicato les puede servir para 
mejorar sus condiciones laborales e incluso comunitarias. 

No obstante, así como las trabajadoras se dan cuenta que sus fábri-
cas se transformaron, también conocen que su sindicato cambió. Los 
cambios, especialmente en cuanto al aumento en salarios y prestacio-
nes, primero fueron notados entre el Sindicato de Jornaleros, sindicato 
más antiguo, y el Sindicato de Maquiladora, el sindicato maquilador 
surgido en los años 90. Empero, los testimonios presentados también 
muestran que la diferenciación ya está entre las mujeres del Sindicato 
de Jornaleros. Las trabajadoras con una larga trayectoria laboral en la 
maquila explican esta diferenciación por el no compromiso de las jó-
venes con el sindicato. Enfatizan la diferencia entre ellas: sindicalistas 
de corazón, y sus tácticas de luchas, “entonces sí había huelgas”, y la 
apatía de las obreras jóvenes. En tanto que para éstas, la realidad se im-
pone: siguen recurriendo al sindicato para colocarse, para resolver pro-
blemas laborales… sin embargo, no sienten la lealtad, el compromiso 
de las primeras trabajadoras hacia su organización laboral, dado que 
sus condiciones salariales y laborales también son bastante diferentes 
en relación con las primeras sindicalistas. 
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Lupita 

Era hermoso trabajar manualmente

Lupita entró a trabajar a ECC de México en 1968. Ahora es delegada 
sindical (inició en la industria maquiladora hace mas de 30 años), 
su primera experiencia fue en la línea de producción, embobinando 
componentes. Sin embargo, la forma de trabajar ha cambiado en la 
planta y ahora las máquinas hacen parte del proceso que en el pasado 
necesitaba de su habilidad manual. 

Se ha ido generalizando la tecnología. Se buscan los avances 
para producir más y pagar menos mano de obra.

Para Lupita era muy importante el contacto con la pieza, el alam-
bre, el producto. Era importante “porque nuestras manos la hacían”. 
Aquellos días ahora son anécdota; el presente y, en especial el futuro, 
son la máquina que sustituye poco a poco a la habilidad de la obrera.

Teníamos “estilo” para hacer esa bobina.

Entré a trabajar como obrera; para mí era bien importante el tra-
bajo manual porque nuestras manos lo hacían, no las máquinas.

Éramos un grupo como de 20 mujeres, puras mujeres en una mesa 
enorme y nos daban 10 bolitas celestes, y esas rueditas teníamos que 
coserlas con alambre. Teníamos “estilo” para hacer esa bobina. Se 
ensamblaba en un switch tenía dos rueditas arriba y dos ganchitos; 
entonces se ponía la bobina y se doblaba el alambrito con otros para-
ditos —que en aquellos años se llamaba escuadra— y ensamblába-
mos la bobina y el capacitor. Las soldábamos a mano, no usábamos 
el extractor, no teníamos. Pasado el tiempo hicimos los extractores 
para sacar el humo, también manualmente. 

Era hermoso trabajar manualmente. Éramos muchas las compa-
ñeras trabajando manualmente, porque todo era a base de la mano. 
En aquellos días se fueron haciendo planta y planta. En cada término 
aparecía un aparato eléctrico y pedían gente; luego volvía a aparecer 
un aparato nuevo. Todo era manual, nada era eléctrico. Hacíamos 
extractores de humo, para los carros de Alaska, para que no se que-
daran, que aguantaran los fríos.
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12 Nombre del teatro principal de Matamoros.

En esa maquiladora duré 15 años, duré 14 de delegada. La maqui-
ladora en ese entonces tenía consideraciones. El gerente nos habló 
y nos dijo que no iba a haber trabajo, pero que sí podíamos pintar. 
Unas pintábamos los tubos debajo de la mesa, del agua, de la luz, 
del aire y a mí me tocó pintar todo el galerón del comedor. Por tal 
de que no nos corrieran pintamos toda la planta; nosotros barríamos, 
trapeábamos, lavábamos los baños. Comíamos casi en los registros 
de los baños, porque no teníamos comedor todavía, no se usaban los 
comedores. Cuando pintamos la planta teníamos bastantes paleteros 
(vendedores de helados) adentro para que no nos diera sed. (O sea 
que el gerente nos llevó los carretones de paleta).

Aquella columna interminable. Fotografía del archivo personal de Cirila Quintero

Hablamos del 1968, 69 al 70, 71. Había muchos árboles de na-
ranjo, de guayabo y comíamos debajo de los arboles o comíamos en 
la orilla del Río Bravo; como estaba enfrente. Yo tengo fotos de la 
orilla del río. Todo eso nosotros lo vivimos.

Siempre me ha gustado la política. Con disciplina cumplíamos 
todo. Nos íbamos al Teatro Reforma12 porque había un candidato que 
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íbamos a ir a ver y entonces yo había llevado a todas las muchachas. 
(Un día) que llega una de confianza de la (maquiladora) ECC y me 
dice: “oye Lupita ¿a qué horas se termina el evento?”, “Ya mero”, le 
dije. “Es que traje un autobús amarillo”. Que voy viendo el banderín 
de ECC, “¿por qué vienen por nosotros?” ¡Nos tenían una fiesta con 
marimba, nos tenían comida en la planta porque habíamos ganado el 
primer lugar del beisbol!

Me emocionaba cuando hacían los eventos. Muchas participába-
mos en hacer teatro, bailes, comidas. Línea por línea nos tocaba el 
mariachi y ahora ya no se usa, y por eso tengo muy buen recuerdo 
de la ECC.

En aquella época de don Agapito13 teníamos mucha disciplina sin-
dical. Don Agapito nos decía: “vamos a ir a tal parte” y todos íbamos 
a donde fuera. Una vez nos mandó a una huelga al Moquetito14, en 
camiones de redilas. Hasta allá íbamos y nos correteaban las vacas, 
nos soltaban las vacas los ejidatarios, pero era bien bonito participar 
en esas huelgas; tan bonitas que las hacíamos lloviendo.

Había mucha disciplina. Decían las muchachas, ¿y ahora cuál huel-
ga nos toca ir? Nos emocionaban las huelgas porque sentíamos que 
era un derecho de nosotros.

Tengo 17 años de delegada y 19 de trabajar ahí en Kemet de Méxi-
co. En la ECC fue algo antiguo, manual. Cuando llegué a Kemet 
ya se usaban un poco las máquinas y entre más pasa el tiempo se 
moderniza más. Yo veo mucha diferencia, casi le estoy hablando de 
que la mano obra se perdió, qué le diré al 80 al 90 por ciento, por la 
maquinaria moderna, por la tecnología. Se perdió mucha mano de 
obra, se ha rebasado por las máquinas, porque ahora en Kemet, hacen 
todo las computadoras. Es por el avance de la tecnología que tiene 
que haber más estudios, más educación, más preparación, y eso es lo 
que está pasando de aquellos tiempos a estos. 

13 Principal líder sindical de Matamoros. Murió en 1992. 
14 Ejido de Matamoros.
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El río de todas ellas, aquel primero de mayo. Fotografía del archivo personal de 
Cirila Quintero

Con la máquina es menos trabajo. Ya ve el año pasado, quitaron 
bastante gente de Kemet. Desocuparon toda un área. Por una máqui-
na se fueron ocho gentes.

Se ha ido generalizando la tecnología. Se buscan los avances para 
producir más y pagar menos mano de obra. Es lo que hacen. Le voy a 
decir por qué: yo estoy en el Comité Ejecutivo, en el departamento de 
educación, y fui a unos seminarios a Chihuahua, a Querétaro y a To-
rreón. Visité varias empresas. Ahí también vi que sí hay avances de 
tecnología. Vi una máquina que sola ponía todos los componentes.

Es muy importante la capacitación. Para hacer un buen trabajo y 
sin accidentes tiene que haber limpieza y mucha seguridad. Hemos 
tenido problemas, se ha accidentado un trabajador y a lo primero 
que me enfoco es: ¿tiene entrenamiento?, ¿está evaluado?; enséñeme 
su hoja donde firmó que está entrenado para esta operación, porque 
tenemos que cuidarlo.

Tenemos grupos de 31 años. Lo único que hacemos las viejitas es 
decirle a las nuevas: “ustedes están gozando, porque ahora ni se mo-
lestan, ni se mueven ustedes para trabajar”. Nosotros las metemos al 



86

SOY MÁS QUE MIS MANOS: LOS DIFERENTES MUNDOS DE LA MUJER EN LA MAQUILA

sindicato a capa y espada, para que cumplan. Es un poquito más di-
fícil para que cumpla la gente ahora. Porque vienen más preparados 
creen que lo saben todo, pero platicamos con ellas y las hacemos ver 
que antes sufría uno más para trabajar, con todo orgullo, de lo que an-
tes hacíamos, de las huelgas, de las vacas, las asoleadas, del hambre 
que pasábamos por andar con don Agapito, acompañándolo.

Al inicio de la maquiladora todas éramos de Matamoros. Las de 
Matamoros eran más de irse a trabajar “al otro lado”, la mayoría. En-
tonces sí tuvo que venir gente y sigue viniendo y les digo en broma 
“cuándo se van”: “oye fíjate que voy a ir a San Luis o, a Río Verde, 
a Chiapas”; digo: “nomás me traes mucha gente de tu rancho”. ¿Por 
qué?, porque sí es cierto, van de vacaciones, se traen a sus familiares. 
Sí ha venido demasiada gente. Ahora no quiero que venga mucha 
gente. Ha habido muchas colonias donde la gente no es de Matamo-
ros. Hay más de 400, 500 colonias.

Para una madre que no tiene familiares sí es difícil. Hay compa-
ñeras que me cuentan y a mí me da mucha mortificación, que a veces 
dejan a los hijos encerrados, porque si no es una guardería los dejan 
solitos, no tienen quién les cuide a sus hijos. Por la misma necesidad 
que se tiene para darles de comer a sus hijos, uno se tiene que sacrifi-
car como madre. Aparte usted sale del trabajo cansada. Es bien difícil 
estar pensando cómo está el niño en la escuela, o la niña, porque, ya 
ve, tanta violación, tanto maltrato y la madre tiene que trabajar. 

Sin ofender al compañero y a los hombres, pero las mujeres so-
mos más cumplidas y le ponemos más atención al trabajo. Sabemos 
tener responsabilidades y obligaciones. El hombre se va al trabajo y 
no hace nada en su casa. Estudia y ya. A la mujer desde pequeñas nos 
enseñaron que tenemos que estar en la casa y tenemos que trabajar. 
Es la responsabilidad de la mujer y la calidad de mano de obra.

Si se va la maquiladora sería muy duro. En la actualidad no sa-
bemos ni a dónde ir. Nuestro sindicato siempre ha sido fuerte y ha 
tenido dónde acomodar a las mujeres que han venido a buscar tra-
bajo. Aquí las prestaciones que tenemos (arriba de la ley) son oídas, 
son escuchadas. Sería bien difícil ir a buscar trabajo a otra parte. En 
cuanto a las prestaciones yo creo que en ninguna parte las hay como 
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Todos los hilos, todos los colores, todos esos días. Dibujo realizado por Alfreda

en Matamoros. La gente misma dice: “yo no me quiero ir Lupita, a 
dónde voy a ir a dar, mira las prestaciones de aquí son respetadas y 
sobre la ley”. Les da miedo irse a otra parte. Viene gente de México; 
doctoras, muchas ingenieros, que no son de aquí, pero aquí encontra-
ron la salvación, un buen trabajo, un buen salario y una buena educa-
ción, porque hay gente de los de confianza que tiene hijos estudiando 
en el otro lado. Se vienen de México por lo que sea y ahora están 
estudiando inglés en Brownsville.

Me gustaría estar preparada, en algo que me pueda defender des-
pués de que deje la maquila. Es lo que tiene la maquiladora, te pre-
para en muchos aspectos, si nosotros no queremos flojear. A mí me 
gustaría prepararme.

Hacemos capacitores para celulares, para aviones y usted ve aho-
ra el problema que hay con los aviones, con los celulares, ya bajaron 
de precio. La competencia más fuerte que tenemos es China. He oído 
al gerente que dice que ya están por poner una maquiladora en Chi-
na y dice: “la mano de obra esta baratisima”. Dice que un hombre 
preparado va a trabajar por tres pesos. “Óigame no, yo no se cómo 
regalan su trabajo los chinos”. Claro que el gobierno los manda, El 
mayor problema con China es que nos va ha hacer la competencia, a 
bajar mucho los salarios. Ese sería el riesgo. 

(La maquila) nos ha dado la oportunidad de ganar un peso y aho-
rrar para tener algo para nuestros hijos. Nos ha dado que Matamoros 
crezca, esté más bonito, haya muchas colonias y comercios. Lo que 
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más hay ahora son comercios porque cuando la algodonera lo que 
había mucho eran cantinas. A diferencia del algodón, con la maquila 
hay muchos comercios. Las mujeres que no logren por un momento 
estar en una maquiladora, están en un comercio, en una tienda. Sí hay 
trabajo para la mujer en las tiendas, pero con menos prestaciones y 
menos sueldo.

Lo que no me gusta de la maquiladora es (que) llenó muy pronto 
a Matamoros de habitantes, al grado de que no estaba preparado 
el gobierno para recibir tanta gente. Tan rápido se vino, que estamos 
bien atascados de gente.

Lo que a mí me impactó mucho fue la detención de don Agapito. 
Recuerdo muy bien la noche cuando se lo llevaron. Era la graduación 
de su hija. Me dolió mucho. La pregunta era ¿por qué se lo habían 
llevado?, si no tenían por qué llevárselo. Todos nos preguntábamos 
¿por qué? Hicimos una campaña, anduvimos difusora por difusora 
defendiendo a don Agapito; los carros los rayamos, para que todo 
mundo nos apoyara, para que (a) don Agapito no lo detuvieran. Lle-
gó el día en que nos dijeron: ¿quieren ir a ver a don Agapito? Nos 
emocionamos mucho. Nos fuimos a verlo. Recuerdo que decían que 
la PGR15 nos iba a recoger, nos iba a llevar porque venimos a ver a 
don Agapito y andábamos corre y corre para que no nos llevara. No 
es justo que lo hayan detenido por hacer su trabajo, por defendernos a 
nosotros, por darnos nuestros derechos, principalmente las 40 horas, 
que ha sido lo máximo en todo el mundo. Eso me impacto mucho, 
porque se lo llevaron por defender el trabajo, por eso. 

Cuando fui a México, a un seminario, vi que en la CTM dicen que 
Matamoros es el infierno y Ciudad Juárez es la gloria. Yo me quedé: 
“me permite, le voy a hacer una pregunta: ¿por qué Matamoros es el 
infierno?, ¿por qué en Matamoros todos los trabajadores son sindicali-
zados y en Juárez no hay sindicato?, ¿y usted como cetemista está bien 
contento que eso haga Ciudad Juárez, que no sean cetemistas? Porque 
yo creo que de todo lo que pagamos al sindicato de allí le viene su 
sueldo, también ustedes debían de haber hecho algo porque todas esas 
partes tuvieran un sindicato bien formado como el de nosotros”.

15 Procuraduría General de la República.
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Todos en Matamoros somos sindicalizados, porque cada trabajador 
peleó el lugar en el sindicato. Si yo no me daba cuenta iban trabaja-
dores y me decían: anda un hombre trabajando afuera. ¿Es sindicali-
zado? Iba y checaba si era y si no era no lo dejaba trabajar. Le decía: 
a mí tráigame un oficio del sindicato, si no, no puede estar aquí. Por 
eso Matamoros es sindicalizado, porque ya lo traemos desde que se 
inició el sindicato. Lo traemos bien puesto. Hemos tenido errores, 
que me han hecho daño, pero así me enseñó don Agapito, a traer bien 
puesto el sindicato. 

Victoria 

Muchas sí sabemos que el sindicato nos puede servir

El tiempo. ¿Cómo compaginar empleo y hogar?, se pregunta Victo-
ria, quien llegó de Veracruz a Matamoros con la intención de encon-
trar trabajo. En febrero de 2001 ya ocupaba un lugar en la línea de 
producción en una maquiladora ubicada en un parque industrial al 
noroeste de la ciudad. Ser obrera agota, pero también ama de casa, 
y todo al mismo tiempo: “llega uno de trabajar, cansada y tiene que 
hacer la comida para su esposo y sus hijos; luego tiene que lavar su 
ropa y no tiene uno tiempo”.

Por la mañana ensamblar tornillos, sintiendo que no cuenta con 
el reconocimiento de sus empleadores. Por la tarde, el otro escenario 
de su vida: el hogar, la familia, los sueños.

Empecé a trabajar el 12 de febrero de 2001, en Novalink. Vine a 
apuntarme y como al cuarto día me mandaron a la fábrica y me que-
dé. Allí sigo. Ensamblo los tornillos en una línea. Una hace una cosa 
y yo otra, pero es el mismo material. Es algo pesadito, no es muy 
fácil que digamos. Hacemos diferentes materiales, no es un solo co-
nector, son diferentes, desde un conector chiquito, pequeñito, hasta 
un conector grande, pesado.
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Me levanto, me baño, me tomo mi café, como mis galletitas, de ahí 
salgo a tomar mi pesera; en el transcurso de las seis a las siete llego 
a la fábrica, lo que es el trabajo, de ahí salgo para mi casita. Y vengo 
al sindicato. Es una base muy importante para nosotras. Muchas sí 
sabemos para qué nos puede servir el sindicato. Nosotros tenemos 
mucho conocimiento por el sindicato.

Lo que hago me gusta mucho. Ensamblar los tornillos me gusta 
mucho. No es un trabajo muy pesado, es cansado. Se cansa uno de 
estar todos los días allí. Pero, no es muy pesado. Es distinto material; 
a veces son de 20 mil, de siete mil piezas, y varía la producción. No es 
una producción exacta, digamos el 100 por ciento. A veces nos pue-
den pedir el 100 por ciento, no todas lo sacamos, hacemos lo que po-
demos. No nos castigan por eso, no es obligatorio. El jefe tiene que 
llevar un reporte de nosotros, pero no exigir la producción.

16 Documento para cruzar a Estados Unidos. 

El púlpito y la elocuencia. Fotografía del archivo personal de Rocío Escobar

Donde estoy no me gusta, porque no te apoyan. Para sacar créditos no 
nos apoyan, la empresa ahí no nos apoya. Por decir, para la visa láser16, 
que ves que es muy necesaria, no nos apoyan. Gracias a Dios nunca tuve 
un accidente. Nunca nos apoyan cuando en realidad uno lo necesita, 
siempre tiene uno que andar batallando para poder lograr algo.
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La verdad a nosotros no nos alcanza el dinero para rentar, pues 
muchos de nosotros no somos de aquí, muchos venimos buscando la 
manera de vivir mejor y, pues, tenemos que pagar renta y la verdad 
no te alcanza. No en todas las maquiladoras ganan igual. Saco 630 
pesos más 50 de bonos, con una jornada de 48 horas.

Ellos piensan que la mujer es un poquito más inteligente, tiene 
más capacidad. Tiene como más curiosidad para hacer las cosas, más 
calma, más paciencia y el hombre es más desesperado.

Ángela  

Antes sí había huelgas

Los tiempos han cambiado, opina Ángela. En el pasado cada revisión 
contractual significaba una posibilidad real de huelga. Eran otros 
tiempos. Ahora se estallan menos huelgas, dice. Quizá por el cambio 
de política de negociación del sindicato. Quizá, además, porque aho-
ra los empresarios “están más unidos”. 

Ángela nació en Ciudad Mante, al sur de Tamaulipas. En 1972 
entró a trabajar a la industria maquiladora instalada en Matamoros, 
en la planta Keaffort, que en un inicio se llamó Singer Precisiones de 
México. Tres décadas mas tarde, Ángela piensa que su trabajo en la 
maquila es importante porque de esta manera sus compañeras “sacan 
adelante a sus hijos”. 

(Empecé) hace 30 años, en Singer Precisiones de México, ahora es 
Keaffort Precisiones. (Cuando) empezamos era un solo piso y el tra-
bajo era todo manual. Embobinábamos y soldábamos poco. Ahorita 
ha crecido bastante. Son partes para electrónica. Todavía es el mismo 
trabajo. Éramos unas 100 gentes y ahorita somos 400. 

Cuando empezamos trabajábamos como judías. Nos hacía mucha 
falta herramienta adecuada, que antes no teníamos, pero ahora sí. 
No teníamos presión en el trabajo, nosotros lo sacábamos, a veces, 
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hasta (veíamos) quién sacaba más. Antes una línea podría ser de unas 
personas ahora son 20, 30 gentes en la línea.

Mucha gente (era) de afuera. Yo pienso que siempre ha habido (tra-
bajadores) de Matamoros, pero mucha gente vinimos de fuera.

Ha cambiado todo porque ya nos piden más en el trabajo. Tiene que 
estar mejor el trabajo, tener mejor calidad. Lo que sí vemos que ha 
cambiado es la negociación entre sindicato y empresa. Ya no se puede 
tanto. Se empezó a sacar más cosas para uno. Pero ahora es más difícil, 
porque los empresarios ya están más listos. Antes estaban empezando.

Antes sí había huelgas, ahora ya no hay. Una vez fuimos al Moque-
tito17. Esa vez hubo problemas con la gente y nos llevaban en camio-
nes, en peseras, hasta allá, hasta el rancho y antes íbamos a Victoria 
cuando (el líder) era el presidente18, cuando daba su informe. Nos 
llevaban en las peseras, en camiones.

Ahora tenemos gente nueva, ya con otro contrato. (La planta) se 
hizo de 48 a 40 horas. Ya ahorita es la mitad de 40 y la mitad de 48 
horas. Ya se hicieron otros contratos. Esto tiene tres años.

Los empresarios ahora se han opuesto (a mayores conquistas), se 
unieron. Antes los empresarios no estaban unidos. Ahora lo están 
y tienen una organización también. Antes se negociaba con la pura 
empresa y era, creo yo, cuando se sacaba más. Ahora es más difícil 
porque están más unidos.

Me levanto a las 5:30 a.m. Me meto a bañar, hago lonche, salgo y 
agarro la pesera. Llego a mi trabajo, nos ponemos a trabajar. Luego 
hacemos nuestra junta de cómo va el proceso. Si algo sale mal, en esa 
junta se ve. Se pasa el día, las ocho horas. Salimos y vamos a la casa; 
llegamos, hacemos de comer (porque es lo que uno llega haciendo). 
A veces el esposo también trabaja y los hijos, que si traen tarea, dar-
les de comer, ayudarles.

17 Ejido hacia el sur de la ciudad de Matamoros, camino hacia Ciudad Victoria. 
18 Agapito González Cavazos fue el líder de la Federación de Trabajadores de Tamaulipas 

(FTT).
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El sábado, por ejemplo, yo acostumbro lavar, barrer todo el patio, 
la calle. Me la paso en el quehacer de la casa y ya el domingo es el 
único día de descanso. Hay veces que también trabajo de lunes a do-
mingo. Hace dos años trabajamos de siete a.m. a 5:30 p.m., de lunes 
a domingo.

Tenemos que sacar tanta cantidad. Si no sale para la fecha que 
ellos tienen programado, por mes se mete más gente y se termina. 
Las mismas compañeras, por ejemplo, y se juntan.

A pesar de mis 30 años que tengo trabajando, me siento a gusto. 
Me gusta ir a trabajar. Será por el convivio que tengo con las mucha-
chas, a todo mundo le hablo.

Las mujeres han sido mayoría, porque el trabajo es muy minucioso. 
Como que el hombre es más tosco para ese trabajo.

(No me gustan) las levantadas en la mañana y que no puede uno 
estar al pendiente de los hijos. Ahora ya no quiero trabajar, pues ya son 
muchos años que tengo ahí. Son muchos años para salirse uno sin que 
le den ni aunque sea las gracias. Si uno renuncia no le dan casi nada, 
entonces tenemos que estar ahí. En mi caso yo tengo una chamaca en 
la secundaria y me gustaría estar con ella para estar al pendiente; a qué 
horas llega y a qué horas se va. Eso es lo que uno pierde por estar uno 
trabajando. Hay compañeras que trabajan en la mañana y el señor en la 

Defender nuestros derechos. Fotografía del archivo personal de Leti
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noche, ¿y a qué horas se miran? A veces no se ven y cuando él llega en 
la mañana, los hijos están dormidos, y al revés. 

¿Yo qué podría cambiar?, pues que entraran un poquito más tarde, 
que fueran más condescendientes con uno cuando necesite un per-
miso, porque a veces se batalla para obtenerlo. “Que si tiene que ir a 
firmar calificaciones, que si se enfermó...”.

Lo importante de ser obrera es que nosotras mismas tenemos que 
sacar adelante a nuestros hijos. Hay muchas que están solas, que son 
padre y madre. Yo pienso que trabajo hay para todos, es cuestión de 
que uno quiera trabajar y sí la hacemos.

Rosario 

Espíritu obrerista

Rosario pasó media vida en la maquiladora Cedro de México. Como 
delegada sindical considera que el sindicalismo ha significado mejo-
ras importantes para los obreros, para sus compañeras. Indelebles en 
su memoria se encuentran los momentos para ella significativos.

“Llega a mi memoria el sexenio salinista, exhibiéndose antiobre-
rista, tratando de acallar el espíritu de lucha de los líderes, no siendo 
el nuestro la excepción”. 

Hacía switches para automóviles. Dibujo realizado por Leticia
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19 Principal sindicato maquilador en Matamoros.

Como el resto de sus compañeras que vivieron las primeras déca-
das de la relación entre sindicato y empresas maquiladoras, Rosario 
ubica en un lugar sobresaliente a la lucha por conseguir una jornada 
laboral de 40 horas con pago de 56; uno de los “más caros anhelos”.

En un espacio de 20 años dentro de la empresa Cedro de México y 
un año como subdelegada, llegamos a cumplir 18 años como dele-
gada sindical.

Llega a mi memoria la época de la semana de 48 horas, cuando en 
la década de los 80, el Sindicato de Jornaleros y Obreros Industria-
les de la Industria Maquiladora19, pugna por una prestación muy im-
portante dentro del clausulado del contrato colectivo de trabajo, La 
semana de 40 horas, quien a través de su secretario general, Agapito 
González, (q.e.p.d.) logra sus más caros anhelos, beneficios para la 
clase trabajadora, reconociéndose a nivel nacional e internacional.

Llega a mi memoria el sexenio salinista, exhibiéndose antiobreris-
ta, tratando de acallar el espíritu de lucha de los líderes, no siendo el 
nuestro la excepción.

Conmoviéndonos y a la vez fortaleciéndonos, recuerdo que fuimos 
a visitarlo (a don Agapito), manifestándole nuestro apoyo, logrando 
así reducir su condena, ésta impuesta por un gobierno que no enten-
día la lucha de un líder por sus representantes, quien entregó toda su 
vida por la clase trabajadora. Estamos satisfechos de habernos lega-
do una escuela sindical, hoy representada por el C. Juan Villafuerte 
Morales, quien en su estancia en la Secretaría General ha demostrado 
capacidad, la cual es reconocida por los de adentro y los de afuera, 
siendo la prueba palpable la invitación de la mayoría de los Secreta-
rios Generales de los distintos sindicatos adheridos a la Federación 
Regional de Trabajadores para que los represente en las próximas 
renovaciones de los cuadros de su comité. 

Me siento orgullosa de pertenecer a nuestro sindicato, de los lo-
gros plasmados en los clausulados de los contratos colectivos, así 
como en el tabulador de plazas y salarios, emanados de pláticas con-
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ciliatorias, con la participación de compañeras de la empresa deno-
minada Comisión Mixta de Seguridad e Higiene y Capacitación.

Me resta invitar a mis compañeras(os) delegados a no claudicar en 
la lucha por la defensa de las compañeras de empresa donde labora-
mos, siendo parte de la organización arriba mencionada, ¡adelante 
con espíritu obrerista!

El viejo y respetado líder. Fotografía del archivo personal de Santa Juana
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El hogar: la obligación que no perdona

Una de las principales argumentaciones que se han presentado en tor-
no al trabajo de la mujer en las maquiladoras ha sido la posibilidad de 
liberarla de ciertas actividades domésticas o el lograr una mayor par-
ticipación en las decisiones familiares. No obstante, los testimonios 
corroboran algo común a la mayor parte de las mujeres que trabajan: 
la continuación con el ineludible compromiso del cuidado de los hi-
jos y de realizar las labores del hogar. Ciertamente, ellas tienen más 
participación en las decisiones de su casa, pero no porque exista un 
compañero comprensivo, sino porque ellas han asumido el papel de 
padre y madre en muchos hogares. Han tenido que equilibrar su vida 
de trabajadoras y madres; en este balance, el tiempo resulta el reto 
principal a vencer. La polivalencia requerida en la planta se repite en 
el hogar: “yo lavo, yo hago la casa, cuido bebés…”. La infinidad de 
actividades hogareñas, donde el cuidado de los hijos resulta central, 
hace que las mujeres vean como una sola jornada laboral las distin-
tas actividades que realizan diariamente. Para algunas, la jornada se 
inicia con el alistamiento para trabajar, para otras con el regreso al 
hogar después de trabajar toda la noche; no para dormir, sino para 
cumplir con sus actividades de enviar a los hijos a la escuela; es 
entonces cuando “la noche se convierte en día y el día en la noche”, 
como expresa una trabajadora. El tiempo para descansar no existe. 
El fin de semana es para ponerse al corriente en los quehaceres reza-
gados durante la semana. A pesar del desarrollo de estas actividades, 
las evidencias muestran una insatisfacción y una culpabilidad de las 
trabajadoras por no cumplir del todo con sus actividades familiares 
y hogareñas; existen remordimientos por no ser la madre perfecta, 
la esposa ideal. ¿Pero, quién puede serlo cuando existen tantos roles 
por cumplir?
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Amparo  

El camino de una madre soltera

Curiosidades de la maquila: Amparo Trinidad ha elaborado por años 
los estuches y cilindros que más tarde contendrán los productos de 
belleza que quizá ella y sus compañeras compren y utilicen. Sobre 
su mesa se extiende el producto y por lo menos durante ocho horas 
de cada día deberá revisar la calidad de estos cosméticos. Además 
del trabajo en la fábrica tiene que atender a sus hijos. Madre soltera, 
considera que “sí es difícil ser obrera”.

“Sale uno en las noches a trabajar con la lluvia, con el frío... y 
tenemos que salir a trabajar. Muchas obreras somos padre y madre, 
y tenemos que salir adelante. Todo al mismo tiempo”. 

Me llamo Amparo Trinidad. Empecé a trabajar en una empresa que 
se llama Cepillos de Matamoros, el 20 de enero de 1997. Esa fue mi 
primera maquiladora y hasta ahorita ahí trabajo. Me gusta el trabajo 
que hacen ahí. Me han tratado muy bien. (En Cepillos) se moldean 
estuches para cosméticos. Ya sea para labiales, se moldean las bote-
llas para los rímel.

Propiamente esto es lo que hago: las moldeadoras avientan el ma-
terial en una mesa y nosotras lo checamos al 100 por ciento. Ya sea 
que los productos lleven brocha o que no les haga falta. También hay 
máquinas donde se produce el sten, un producto donde va incrustada 
la brocha para el rímel.

Las botellas las moldean las moldeadoras, luego hay máquinas 
que las decoran. Hay que checarlas al 100 por ciento, que no les falte 
una letra, un acento; que lleven todo lo que deben de llevar.

Yo estoy muy a gusto trabajando aquí, espero estar muchos años, 
porque me gusta trabajar aquí. Aclaro que hace dos años fui la em-
pleada del año en la empresa, ahora voy para dos años que soy dele-
gada de mi turno, o sea sí he tenido muchas satisfacciones

Lo más difícil como obrera ha sido sacar adelante a mis hijos, por-
que yo me separé del papá de mis hijos cuando ellos estaban no tan 
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Nuestra responsabilidad era empaquetar y entarimar. Dibujo realizado por Felicia

chiquitos, pero yo los he sacado adelante. Esta empresa a mí me ha 
dado muchas satisfacciones porque todo lo que tengo es el trabajo.

Las mujeres somos las que hacemos mejor el trabajo, o nos en-
focamos a hacer mejor las cosas y más cuando tenemos que llevar la 
comida o el dinero para el alimento de nuestros hijos.

El problema en sí es el transporte, porque yo vivo en un fracciona-
miento donde tengo que pagar dos peseras para llegar al trabajo. La 
verdad, ese es un problema muy serio, porque tengo que pagar dos 
peseras, tanto de ida como de regreso. Pues (yo desearía) que tuvié-
ramos un transporte que nos recogiera de nuestro fraccionamiento y 
nos llevara a la empresa. No importa que pagáramos ese transporte.

Muchas trabajadoras no podemos trabajar el turno de la maña-
na porque no tenemos quién cuide a nuestros hijos. Es más problema 
para las que trabajan en la noche y tienen hijos chicos; no tienen 
quién se los cuide en ese horario. Fíjese que eso sí es un punto muy 
importante: que hubiera guarderías en la noche, porque muchas tra-
bajadoras piden cambios de turno en las empresas y a veces no se los 
quieren dar. Ese es un problema muy crítico.

Sería muy importante que nos dieran un reconocimiento por ser 
responsables, por la productividad, por nuestra asistencia al trabajo, 
que no faltemos. A mí me dieron el reconocimiento por ser la empleada 
del año, pues no a cualquiera se lo dan, eso es algo que uno se lo gana. 
Si lo reconocen se siente muy bonito. Claro, sí es muy importante que 
las empresas dieran ese reconocimiento, porque pienso que se deben 
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dar cuenta quién verdaderamente se merece una estimulación, con el 
récord que tienen de cada una de nosotras, ¿verdad?

Sería bueno que hubiera mejores condiciones de transporte, de 
seguridad. Hay veces que las trabajadoras salimos, las casetas (de vi-
gilancia) en las maquiladoras están muy metidas y uno como trabaja-
dora está a expensas de que cualquiera la jalonee. En las empresas las 
casetas las deberían de poner más o menos cerca de donde nosotros 
esperamos la pesera. Que hubiera ese apoyo, la seguridad.

Sí es difícil ser obrera. Sale uno en las noches a trabajar con la lluvia, 
con el frío... y tenemos que salir a trabajar. Muchas obreras somos pa-
dre y madre, y tenemos que salir adelante. Todo al mismo tiempo. 

Sandra 

Es difícil ser madre y ser obrera

Sandra llegó a los 17 años a la industria maquiladora. En 1990 em-
pezó a trabajar en la maquila y en más de una década ha laborado en 
tres empresas de esta frontera, así como una ubicada en Monterrey. 
Madre soltera, considera que la mujer es importante en este sector 
“porque hay muchos trabajos que el hombre no hace”. Sin embargo, 
piensa que su labor y contribución a la economía y sociedad no cuen-
ta con el reconocimiento que ella espera. “No reconocen el tiempo 
que uno trabajó para ellos, el tiempo que uno estuvo fuera de su 
casa, tanto tiempo por cumplir con el trabajo”. En los pulidos pasillos 
de las empresas encontró la satisfacción y el cansancio, el reconoci-
miento y el temor a la tragedia.

Tengo 30 años. (Soy) de Nuevo Dolores, Tamaulipas. Es un ejido de 
Municipio de Abasolo, Tamaulipas. En la industria maquiladora ten-
go aproximadamente 12 años (2003). Estuve tres años en Mecanis-
mos Sincronizados. Esa (empresa) se encuentra en la calle Abasolo 
Uno y Dos. Y estuve seis años en Trico Componentes. De ahí me salí 
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20 Horario de las 23:00 p.m. a las 7:00 a.m.

de trabajar, me fui a Monterrey y laboré en una fábrica que se llama 
Motores de México. Estuve seis meses y ahorita me vine y entré a 
Quality Motors. Fui casada. Fui divorciada. Tengo tres hijos.

Nos da trabajo. Más que nada, mucho trabajo. Si no hubiera ma-
quiladoras no trabajaríamos. No hubiera malos trabajos. A mí en lo 
personal me ha satisfecho trabajar para una maquiladora.

Somos importantes porque hay muchos trabajos que el hombre 
no los hace y forzosamente tiene que ser la mujer. Casi (en) la ma-
yoría de las partes somos mujeres. Casi los hombres se dedican a 
arrimar material. La mujer es la mano de obra. Yo digo que somos 
más mujeres porque tenemos más paciencia para hacer las cosas. El 
hombre para todo es más rápido, más alocado para hacer las cosas. 
Son piezas las que tiene que armar y la mujer es especial para eso. La 
habilidad, sobre todo; la habilidad en las manos, para trabajar.

Sí es difícil ser madre y ser obrera, sobre todo porque muchas de 
las veces la empresa necesita que nos quedemos a ayudarle tiempo 
extra y una como madre tiene muchos compromisos con los hijos; 
sobre todo estar más tiempo con ellos. Es muy difícil, sobre todo 
cuando se es madre soltera o madre divorciada. Habemos muchas 
madres así, con hijos. Sobre todo madres solteras. La mayoría de la 
maquiladora somos madres solteras o madres divorciadas.

Mi familia me ha dado mucho la mano. Me cuida mis hijos, los 
manda a la escuela. Yo nada más me dedico a darles dinero, a arri-
marles que comer y a veces a ir a las juntas a la escuela. Pero hubo 
un tiempo que me la rifé sola. Yo sola al trabajo y la casa, y los hijos. 
Tenía que tener tiempo para todo. Depende de la inteligencia que 
tenga. Pagaba a unas personas para que me los cuidaran en mi casa; 
trabajaba en el tercer turno20. Todo el día estaba con ellos. Nada más 
a que se quedaran a dormir con ellos en mi casa.

El día que desocupan a uno o el día que uno renuncie por “x” cau-
sa, nada más te dicen: “muchas gracias”. Es todo lo que nos dicen 
y “Dios que te bendiga”. No reconocen el tiempo que uno trabajó 
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para ellos, el tiempo que uno estuvo fuera de su casa; tanto tiempo 
por cumplir con el trabajo. No lo reconocen. No, no te reconocen lo 
mínimo. Más que nada, no saben valorar tu trabajo. Es lo único que 
tienen, que no valoran el trabajo de uno.

¿Qué les reconocería? Sobre todo a una que es madre y soltera y que 
trabaja, eso sí hay que reconocer, porque están sacando con esfuerzos 
a su familia. Sobre todo darles el estudio, que es lo más importante, 
darle a los hijos una educación. Les reconocería que están haciendo 
solas el esfuerzo por sacarlos adelante, a la familia.

¿Si pudiera cambiar algo de las maquiladoras? Pues el sueldo, 
que no paguen tan poquito. Sobre todo ahora, en este tiempo. Ganar 
450 pesos a la semana es una miseria realmente, y trabajar de lunes a 
sábado. Es lo único que pediría, que no pagaran tan poquito.

Mi reconocimiento fue ISO 9000, por sacar la producción. Aparte 
me dieron un vale de despensa. Eso fue lo más importante. Fue la 
única empresa que me ha reconocido mi trabajo. Se fijaron en mi 
trabajo, porque ahí empecé como una obrera y gracias a mi habilidad 
fui subiendo de puesto. Fui obrera, fui inspectora de final de línea, 
luego de calidad y llegué a ser jefa de departamento. 

Los lazos que nos constituyen. Fotografía del archivo personal de Catalina
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Me gusta el ambiente de trabajo. Te puedes acoplar al turno que 
más te convenga. Acoplarte a tu familia y con tu trabajo. Entro a 
trabajar a las tres y media y salgo a las 12 de la noche. Duermo con 
ellos (mis hijos) toda la noche. Les explico sus tareas todo el día, los 
dejo en la escuela y nada más va mi madre y los recoge. Nada más 
estoy con ellos toda la tarde.

Recuerdo la tragedia que hubo en Trico, cuando nos sacaron a todos 
porque se agujeró un tambo de gas. No sé cómo sería, se rompió. Hubo 
muchos periodistas. Llegué a trabajar como a las 10 de la noche y eso 
pasó como a las seis de la mañana. Sí nos asustaron, porque prendieron 
la alarma, y estabamos trabajando. Hacíamos limpia-parabrisas. Ahora 
estoy en cajas, poniendo los tickets a las cajas. Estaba inspeccionando 
el material, salimos todos corriendo. Sonó la alarma y nos vocearon, 
que no nos alarmáramos, que saliéramos, que buscáramos las salidas 
más próximas a nuestro departamento. Ya habíamos tenido varios si-
mulacros. Sí hubo desmayadas, las que estaban cerca del tambo. Hubo 
gente que sí se intoxicó. Sí hubo varias intoxicadas; la señora Ana 
Cruz, pero de ahí fuera nada más. Yo no sentí ni miedo; como estaba 
pegada a la puerta. Me tocó suerte, pero me imagino que si hubiera 
estado más adentro de la fábrica, sí me hubiera dado miedo. Hubiera 
sido una de las intoxicadas. Estaban bien espantadas, bien histéricas, 
bien traumadas, pero no, todo pasó tranquilamente. 

Elba 

Uno busca tiempo para todo

Martha Elba empezó en Villatec en 1998. Para el año 2003 ya cumplía 
un lustro en una maquiladora textil, confeccionado la cintura de pan-
talones y pegando elásticos. Al principio la cuota era de 247 prendas 
por hora, exigencia que tuvo que alcanzar para que la maquila la con-
siderara competitiva. Originaria de Ciudad Mante, Martha Elba ve en 
el transporte público una de las deficiencias que enfrentan ella y miles 
de obreros más en Matamoros. Todos los días paga el servicio de trans-
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porte de cuatro peseras para llegar al trabajo y regresar a su hogar. En 
el trayecto, más o menos una hora por cada traslado, intenta ordenar 
sus prioridades, su familia, su vida.

Nací en Ciudad Mante y empecé a trabajar en 1998, el siete de no-
viembre. No había trabajado (anteriormente).

Empecé en una línea de camisetas; allí estuvimos un año y luego 
fue cambiando el material. Cosía, me tocó pegar hombros. Ahora 
hago (la) cintura del pantalón y pego elásticos. Tenía que hacer 247 
por hora. Al principio hacía 60, 80, pero después rebasé la meta, ha-
cía 287 o 290. Ahora, como me acaban de poner en esa línea, nos 
piden 50 y hago 36; o sea ya casi las voy alcanzando.

Han ocupado más personal porque cuando entraron eran más po-
quitas. Ahora somos más. Éramos como unas 30 personas. Ahora 
somos cerca de 80, la mayoría mujeres. Pienso que son más respon-
sables, porque la mayoría de las mujeres no faltamos mucho y los 
hombres sí. Lo más difícil es cuando te exigen irte a una hora y uno 
tiene a veces otras cosas que hacer. La producción siempre la tienen 
muy elevada, más de lo (que) uno puede hacer.

Uno busca tiempo para todo. Me levanto a las cuatro de la mañana, 
preparo la comida de mis niños, (tengo dos niños). Les hago el de-
sayuno, hago mi lonche. Para las 5:30 ya estoy esperando la pesera. 
Entro a las siete a trabajar. A las cinco de la tarde me voy para la 
casa; llego, descanso un rato y sí tengo que lavar. Le hago la cena a 
los niños y preparo la ropa de los uniformes del otro día... y a acos-
tarme temprano. Para las ocho (p.m.) estoy acostada, para el otro día 
madrugar.

La pesera casi no quiere levantarnos a esa hora (5:30 a.m.) Todos 
salimos a trabajar y van bien llenos de gente. Luego de regreso uno 
llega tarde. Como yo vivo más para adentro, tengo que caminar un 
buen tramo y ahí es la (in)seguridad.

Cambiaría muchas cosas, principalmente que nos dieran herra-
mientas buenas, máquinas buenas, porque para dar buen rendimiento 
tiene uno que tener buenos aparatos.



107

EL HOGAR: LA OBLIGACIÓN QUE NO PERDONA

La fábrica tiene distintos árboles en su jardín. Dibujo realizado por Martha Patricia

Uno tiene que hacer el trabajo como obrero y como ama de casa. 
Yo creo que sí es un esfuerzo, porque a veces uno como mujer se 
siente mal, pero como quiera uno ahí está.

Al dejar yo este trabajo me buscaría otro. Me gustó el trabajo y el 
ambiente. Como compañeros nos llevamos todos muy bien.
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Alejandra 

Yo trabajo, yo hago la casa, yo atiendo bebés

El camino de Alejandra por la maquila inició en 1988. En más de 
15 años ha laborado al menos en 11 fábricas de Matamoros. En este 
tiempo realizó múltiples trabajos en la línea de producción, inclu-
yendo el ensamblaje de materiales para tanques de guerra. Matamo-
rense, su madre nació también en esta ciudad y su padre en San Luis 
Potosí. Decidida a sobresalir, conoció sindicatos y ocupó cargos de 
liderazgo en la fábrica. Sin embargo, este ímpetu se reflejó en su vida 
conyugal. Ante la incomprensión de su esposo optó por el divorcio. 
“Yo trabajo, yo hago la casa, yo atiendo bebés, lavo cuando llego”. 
Para Alejandra la mujer es más productiva, más responsable que el 
hombre. Ahora, puntualiza, la mayoría de las mujeres trabaja. “En la 
actualidad ya no hay gente en la casa. Tenemos un 96 por ciento de 
obreras y el cuatro por ciento de amas de casa”. 

Yo empecé desde 1988 en una empresa que se llama Singer Preci-
siones de México —se llamaba, porque ya cambió de nombre—. En 
ese entonces entré como ensambladora. Posteriormente me dieron 
cursos de soldadura; empecé a soldar los cableajes (sic) para mate-
riales que se iban al extranjero. Supuestamente eran para tanques de 
guerra. No se cuál sería su función. Ahí estuve ocho meses trabajan-
do. Llevé un buen ambiente de trabajo, una buena relación con todos 
mis compañeros. Posteriormente hubo recorte de personal. Y fui de 
las personas que dieron de baja. Ahí se me indemnizó. Duré sin tra-
bajar un tiempo. Al año siguiente nuevamente me incorporo a Con-
dura; me contratan como ensambladora, pero la función que hacía 
era seleccionar el scrap (desecho). Posteriormente me mueven a una 
línea donde se ensamblan las válvulas de las lavadoras —son las que 
mezclan el agua fría y caliente—. (Más tarde) me mandan al depar-
tamento de embobinado. Me caso, me voy de vacaciones y, pues, me 
excedo de mi tiempo y cuando regreso ya estoy fuera de la maquila. 
Entonces me dan mi (pago) proporcional; descanso un tiempo y me 
reincorporo nuevamente a una empresa que se llamaba Fisher Price 
de México. Empecé a trabajar en el departamento de encapsulado. 
Era moldeo y encapsulado. Ahí se hacían los moldes de las figuras de 
los muñequitos que posteriormente iban a la línea. Tuve un contrato 
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Hacíamos reel’s y grupos de corte especial. Dibujo realizado por Dora

de tres meses. Posteriormente salí en estado (de embarazo) y dejé de 
trabajar lo que restaba de mi maternidad. Me liquidaron los tres me-
ses. La empresa me deja mi seguro, me dan mis incapacidades, pero 
ya no me dan el trabajo. Algo un poco injusto, ¿no?

No hay diferencia entre una mujer que no tiene hijos, y la que 
tiene. Seguimos dando el mismo rendimiento hasta cierto tiempo. 
Cuando me “alivio” de mi bebé, después de mis 40 días, me voy al 
sindicato nuevamente y empiezo a trabajar en la empresa AT&T —hoy 
es Lucent—. En esa maquila trabajo un año, seis meses. Ahí ya te-
nía mi bebé; tenía un tercer turno, algo muy pesado pues tenía que 
trabajar de noche y en el día yo no podía dormir por mi bebé. Eran 
muchas las cosas por las que batallaba. Estoy ocho meses en el tercer 
turno, se cierra y me cambio al primero. Mi función era checar los 
cortos que hacíamos. No tengo muy claro qué es lo que hacíamos. No 
recuerdo muy bien. Posteriormente me movieron a un departamento 
donde se hacen balastras. Estuve checando las resistencias en lo que 
era mi área de corte. En esa maquila empecé a tener muchas faltas por 
una cosa o por otra, personales o por gusto, pero eran muchas las fal-
tas. La maquila habla conmigo que si quería una renuncia voluntaria 
con una liquidación al 100 por ciento. Lo acepto. Dejo de trabajar 
dos meses nuevamente y de ahí me fui a trabajar a lo que me fascina: 
la costura. En Nova Link empiezo a trabajar un plazo de seis meses.

Me gusta la costura. Cuando estuve en la secundaria tomé taller de 
costura, me encanta. Ahí empecé con las máquinas sobrehiladoras 
de tres hilos. Me empezaron a enseñar cómo se enhebraban, cuáles 
eran los cuidados, la seguridad que yo debía de guardar, pues son un 
poco peligrosas puesto que llevan navajas. Al hacer un mal movi-
miento te puedes cortar un dedo. Cuando estuve totalmente entrenada 
me pasaron a la línea de producción. En la línea que estaba se hacían 
playeras. Empecé a pegar el cuello de la playera. Estuve en contrato 
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de seis meses, se me venció, me dan de baja. No recuerdo cuánto 
tiempo dejé de trabajar. Posteriormente, me incorporo a la empresa 
Desarrollo Transnacional donde estuve tres meses únicamente, pues-
to que estaba demasiado lejos. En lo que es colonia La Esperanza. Yo 
vivo en la Popular. En aquel entonces Desarrollo Transnacional ma-
nejaba los overoles desechables. Ahí estuve trabajando alrededor de 
tres, cuatro meses. Pero por lo mismo que era demasiado lejos me era 
imposible a veces llegar en tiempo. Entonces opté por renunciar a la 
maquila y dejé de trabajar nuevamente otro tanto tiempo. Luego me 
incorporo a Ensambles Universales. En esa planta hacía los laterales 
de los asientos de los portabebés. Los pegaba bien.

Ahí trabajan por celdas: la que estaba al final acababa más rápido 
porque era una operación sencilla. La última operación era pegar bien, 
donde uno se iba posteriormente que terminaba las primeras operacio-
nes. Ahí estuve un buen tiempo. Posteriormente dejé de trabajar tam-
bién ahí; renuncié. Y cuando salgo de ahí empiezo a trabajar en una 
empresa que se llama Trico Componentes. Empiezo a trabajar en el 
área final; hacíamos todos los parabrisas —ahí hacen los parabrisas 
para carros—. Los parabrisas vienen en un paquete, pero para hacerlos 
individuales los meten en una cortadora. Acomodábamos el material, 
la máquina era manual: sola bajaba y cortaba todos los paquetes, ya 
nada más para acomodarlos por cajas. Después de Trico Componentes 
me incorporo a la empresa de TDI. TDI es de costura también. Ahí 
hacia la solapa del overol, para mecánicos. Ahí trabajé seis meses. 
Dejé de trabajar, ya no fui, ya no quise trabajar por un buen tiempo. 
Posteriormente entro a la empresa Ensambles Universales, en un se-
gundo turno. De tres de la tarde a 11 de la noche, donde estuve como 
auxiliar del supervisor. Empecé con lo que era la costura en las máqui-
nas rectas. Después me movieron a las ojealadoras, haciendo los oja-
les de los portabebés. Posteriormente estuve en la operación de rema-
ches. En Ensambles recorrí varias operaciones porque me gustaban y 
como yo las conocía todas... en ese entonces había gente nueva. Me 
pusieron como auxiliar del supervisor, como jefa de línea. Ahí trabajá-
bamos bastantísimo. Nos quedábamos hasta tres días a la semana de 
tiempo extra. Me encantaba quedarme tiempo extra, a lo mejor porque 
me gustaba el tipo de trabajo. Siempre ha sido mi fuerte la costura. 
Después nos cambiaron los horarios de cinco a dos de la mañana. Y ese 
horario ya no fue agradable para mí, por lo tanto renuncié. Empiezo a 
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trabajar en la empresa Textil León. En Textil León fue en el 1998, 99, 
uno de esos dos (años). Fue cuando empecé a acercarme más al sindi-
cato. Me gustó la idea de cómo trabajaban pero empecé a tener diferen-
cias con los pagos de Textil León. Había muchas cosas que no me con-
vencían. Entonces para mí eso ya no era favorable, pues a veces no 
nos daba lo que nos prometía. Nos pedía que la apoyáramos pero no nos 
daba lo que prometía. No me era conveniente y opté por renunciar. De 
ahí me voy a Bongo, empiezo a trabajar; la empresa empieza en no-
viembre, yo entré en diciembre. En esa empresa unía el hombro de las 
playeras. También fabricaban playeras. Tenía un rendimiento de 154 
por ciento. A las tres de la tarde terminaba mi trabajo, mi estándar. 
Después yo podía hacer “lo que yo quería”, apoyar pero ya en cosas 
que a mí me gustaban. Si yo quería quitar espuertas, si yo quería des-
hebrar, pero ya bajo ninguna presión puesto que mi estándar ya estaba 
cumplido. Pero no me podía salir de la maquila. Tenía que estar dentro 
de la maquila hasta las cinco de la tarde.

Mi estándar eran 17 bultos. Cada bulto eran de veintitantas piezas 
y tenía que hacer como 1,600 piezas diarias. A las tres de la tarde 
terminaba. Posteriormente renuncio. En Bongo había un socio, se 
sale y arma su propia empresa, Gira Pavel. En esa empresa se pega-
ban las bolsas. En realidad yo me entrené en Textil León a pegar la 
bolsa. Pero la bolsa era muy difícil para hacerla, tenía sus detalles. 
Entonces como yo venía entrenada me hacen una prueba, me piden 
un muestreo —porque ni siquiera tenían una muestra del producto; 
era nuevo para ellos—. Les hago la primera muestra que envían has-
ta Carolina. Y fascinados. Al instante me contratan con un sueldo 
elevado. Estuve un año y dos meses con esa empresa. Siempre tuve 
un ambiente de trabajo excelente, porque ellos eran “bolillos” (esta-
dounidenses), pero como eran cristianos eran excelentes patrones. Al 
final nos hicieron una cosa que fue muy desagradable para todos mis 
compañeros: eran tantas las ganancias que nos movimos de planta. 
Entonces la empresa quebró. Creo que es el lugar (calle Sexta entre 
Mina y Ocampo); negocio que se pone ahí quiebra. Al moverse la 
delegada que estaba renuncia. Yo quedo como delegada; estuve un 
año de delegada.

Las cosas estaban bien hasta el último. Hasta que empezaron con 
que nos quedaron a deber... que bonos, que hasta la siguiente se-
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mana no los reembolsaban. Entonces empezó a haber anomalías. El 
sindicato intervino, pero nos confiamos de esta persona. La persona 
arranca y se va y nos deja tirado todo. Nos deja puro yonkes21 de má-
quinas. Nos vio la cara ese día que se fue. Todos trabajamos para so-
brevivir; él simplemente vino y dice: “Pues mil disculpas, ya no hay 
nada que hacer, no podemos sobrevivir”. Gracias a Dios, el sindicato 
no nos dejó solos; a lo que fueron sus posibilidades nos liquidó, con 
lo poco que dejaron; puros yonkes. Cualquiera de los compañeros 
que estuvieron dentro de la maquila no me van a dejar mentir. El sin-
dicato nos liquidó. Entonces el sindicato empieza a hacer las nego-
ciaciones con la empresa Ensambles Universales. Ahí es donde entro 
nuevamente a Ensambles Universales. El ingeniero Oscar Rojas nos 
contrata a todos, habla con el señor Leocadio Mendoza22 y llegan 
a un acuerdo y nos vuelven a incorporar y seguimos trabajando en 
ensambles. Había muchísimo trabajo y yo empiezo a entrenar a la 
gente, aparte de llevar mi función como delegada. En ensambles es-
tuve un buen tiempo. Posteriormente me ubicaron aquí, donde estoy 
actualmente, prestando las funciones de Subsecretaria de Educación 
(en el sindicato). Voy a cumplir tres años, desde 2001.

El otro hogar. Fotografía del archivo personal de Ranco

21 Maquinaria inservible.
22 Líder del Sindicato Industrial de Plantas Maquiladoras y Ensambladoras de Matamoros 

en ese momento; posteriormente en el año 2005 fue nombrado como Secretario General de 
dicho sindicato, el señor Jesús Mendoza.
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Me gusta el liderazgo. Me gusta servir a la gente, en todo, lo que 
sea, lo que necesite. Creo que ellos me eligieron porque cuando había 
situaciones que no eran convenientes para la gente yo siempre iba 
por delante y... “oiga licenciado esto u oye jefa de línea u oye super-
visora pasa esto”. Siempre traté de llevarme bien con la mayoría de 
mis compañeros. A mí jamás me vieron mal en el sindicato de Leo-
cadio a pesar de que yo venía de un sindicato de Agapito —Jornale-
ros—. A mí, ellos me tendieron la mano. Ellos a todo el mundo nos 
prestaban la mano. Desde que llegué a (el sindicato de) Maquilado-
ras, ya no regresé a Jornaleros. Anteriormente estuve trabajando en 
una empresa que se llama GE. Con ellos trabajé un año y medio. Esta 
empresa pertenece al Sindicato de Electricistas —sin embargo no es 
electricidad lo que se maneja ahí. Son ensamblajes, son bobinas que 
se hacen ahí—. No se para qué se utilizan ese tipo de bobinas pero 
son bobinas no ensambladas en plástico, sino en un tipo de material 
como si fuera vidrio, o algo así. Esas bobinas se insertaban en (una) 
tablilla; yo las metía en un ensamblador y las reformaba. Quedaban 
como tipo araña, ya nada más las ensartaba. Llevaban dos alambres 
diferentes y al transformarlas quedaban las patitas chiquitas. Eso se 
cortaba, se ensamblaba. Había otra maquiladora, sólo que no recuer-
do el nombre. Se recuperaban el scrap de la empresa Brick Compo-
nentes —eran parabrisas lo que manejaban ahí—. Recuperaban los 
hules o los candados. Es el candado donde se afirma el parabrisas. 
Estas dos maquilas pertenecían al Sindicato de Electricistas del señor 
Maurio Longoria23. Trabajé un buen tiempo por ahí. Jamas me hicie-
ron ningún comentario, ni hubo ninguna diferencia. 

Llegué a solicitar trabajo y ellos me lo ofrecieron, me lo brinda-
ron. Aquí, en Maquiladoras, son muchísimo más flexibles. Por ejem-
plo, uno va a las maquilas de Jornaleros y allá debes tener un estudio 
académico. Anteriormente era de secundaria; me imagino que ahora 
ya están solicitando de preparatoria, para obrera. Mínimo secundaria. 
Estoy hablando de 1992, 1993, que estuve con ellos. Sin embargo, 
al ir a las empresas a veces uno no necesitaba ir al Sindicato, con el 
simple hecho de irse a presentar a las maquila... El sindicato estaba 
abierto para toda la comunidad. Creo que no fui la única, fuimos 
muchas las obreras las que acudimos directamente a la maquila y 

23 Líder del Sindicato Mexicano de Electricistas.
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nos contrataron con la confianza de que íbamos a ser buenas opera-
doras y creo que dimos resultados, puesto que muchas siguen dentro 
de las maquilas. El sindicato jamás se opuso a que nos contrataran 
directamente. Y viendo la otra opción: vas a una maquila y jamás te 
van a dar trabajo, a menos que vayas pues recomendado por alguien. 
En Singer Precisiones de México trabajé 14 años. Había alguien de 
confianza dentro de la empresa, no hubo ningún problema, como ella 
pudo me metió. 

(Con el Sindicato de Electricistas) es igual: tienes que ir a apun-
tarte. Te dicen lo días que vayas y si hay modo de acomodarte te 
acomodan. Es lo que yo viví. La diferencia se ve en que si yo, por 
ejemplo, voy a solicitar una a Textil puedo entrar directamente, nada 
más tengo que ir a la dirección y notificar. Ellos pueden contratar a la 
gente siempre y cuando se le notifique al sindicato. 

Yo creo que somos más productivas hasta cierto punto. En cierto 
modo (las mujeres) somos más responsables. No quiero decir que to-
dos los hombres son unos irresponsables, para nada. A veces las manos 
influyen mucho, porque tenemos las manos más pequeñas, entonces 
somos más rápidas para mover las manos, para hacer operaciones. Acá 
no he visto un hombre que esté ensamblando resistencias. Al menos no 
me lo he topado. A lo mejor ya existe, ¿no? Pero cuando trabajé en ma-
quiladoras, donde se ensamblaban resistencias, jamás vi a un hombre 
ensamblando resistencias pequeñas. No se por qué. Entonces yo creo 
que nosotras tenemos más facilidad para ensamblar.

Cuando mi segundo matrimonio, empecé a tener muchos choques 
con mi marido porque a él no le parecía, no se si sería machismo o 
ideas de él, pero siempre se lo decía: “yo trabajo, yo hago la casa, 
yo atiendo bebés, lavo cuando llego; yo plancho, yo hago de comer, 
yo hago lonche. Entonces, ¿no se cuál es tu incomodidad?, ¿que yo 
sobresalga mas que tú? o ¿que yo gane más que tú?” Porque en cier-
to modo eso era algo que le incomodaba. Como delegada empecé 
a figurar un poquito más. Empecé a moverme más, empecé a tener 
más convivencia con la gente, más compromisos, porque ya fuera del 
sindicato, ya fuera de la misma gente que me invitaban a convivios, 
a lo que fuera, entonces eso le empezó a incomodar. Esa fue la causa 
del fracaso de mi matrimonio: mi trabajo. 
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Entonces quedé sola. Yo trabajo, soy padre y madre, yo saco ade-
lante a mis hijos, a como Dios me da a entender. Creo que una mujer 
trabaja más que los hombres cuando nos quedamos solas. El hombre 
a veces se hace el desentendido o a veces por orgullo de uno mismo: 
“¿Por qué le voy aceptar?, yo puedo”. Creo que nosotras podemos 
más y somos más responsables que los hombres. Anteriormente no 
era tanto el trabajo que había. Ahorita tenemos la opción de sobresa-
lir un poquito más.

Tengo una tía que trabajó 27 años en la empresa Zenith de México 
—Electropartes anteriormente—, y tengo un tío que trabajó 29 años. 
Son los únicos que trabajaron en maquila. De mis hermanos ninguno 
trabajó en fábrica. Nunca les interesó. Creo que no hay desventajas 
(en la maquila). Ahí lo principal es trabajo.

Si uno hace un sondeo dentro de la maquila te vas a encontrar 
que el 80 o el 70 por ciento van a ser externos de Matamoros. Jamás 
hemos hecho un sondeo en base de eso pero yo creo que sí. Es lo 
más probable, que un 70 por ciento sea de fuera y 30 por ciento sea 
de aquí.

Lo que más me gusta es el compañerismo, porque soy un poquito 
platicadora. Lo que no me gusta son los chismes. Y en la maquila 
se da mucho. Entre trabajadores si no es por una cosa es por otra. 
El caso es que se dan muchos los chismes dentro de la maquila, y 
problemas personales entre la misma gente. En las mayoría de las 
maquilas se da mucho. En la actualidad nuestro gobierno nos está 
dando unos sueldos injustos, porque nos los aumentan muy poco. 
Sin embargo, las cosas de primera necesidad se van por los cielos. Y 
el sueldo nada más nos lo aumenta una vez y con unos porcentajes 
demasiados bajos.

Si pudiera cambiar, ¿qué sería bueno?: la seguridad. A lo mejor 
no lo hemos vivido todavía totalmente, pero ya hemos empezado a 
sentir esos cambios que en otras fronteras se dan. No lo hemos visto 
al 100 por ciento, pero sí se han detectado ciertas situaciones. Yo creo 
que la seguridad (es) lo principal, porque uno sale con la confianza 
de que va a trabajar, que tiene que sacar a sus hijos adelante. En-
tonces si hay inseguridad ¿quién respalda a mis hijos? Uno siempre  
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tiene ese pendiente, más que nada de sus hijos. Uno va a trabajar por-
que a sus hijos les falta esto, porque necesitan lo otro. Para sacar a la 
familia (adelante) entonces uno tiene que trabajar pero a veces la se-
guridad no existe lo suficientemente. Creo que lo más importante es 
que somos mayoría mujer y la mayoría trabajamos. En la actualidad 
ya no hay gente en la casa, como anteriormente. Tenemos un 96 por 
ciento de obreras y el cuatro por ciento de amas de casa. La mayoría 
trabajamos. Sabemos bien las necesidades que tenemos, sabemos lo 
que nos hace falta.

El tiempo libre. Fotografía del archivo personal de Rocío Escobar
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Eva 

Mi día es noche y mi noche día

Trabajadora del tercer turno24, poco antes de las 11 de la noche Eva 
deja en su hogar a su pequeño hijo para tomar el transporte público 
que la llevará a la entrada de la empresa donde labora. Sin embargo, 
la pesera no siempre llega a tiempo. Entonces vendrá el temor de 
caminar bajo la oscuridad, a prisa, con la ansiedad a cuestas, de que 
no llegará tarde a la gran puerta de entrada de la fabrica. Eva nació en 
Matamoros y en las empresas donde laboró siempre ha predominado 
la mano de obra femenina. Si pudiera cambiar algo de la maquila, 
se decidiría por tener un transporte más eficiente, aunque también se 
inclinaría por cambiar “los hombres feos”.

Entré a trabajar desde los 19 años a Magnetek; hace cinco o seis 
años (1997-1998). Fue por un contrato de tres meses. De ahí me pasé 
a Candados Universales y pasé como año y medio. De ahí salí y en-
tré a una empresa privada, pero entré nuevamente a Magnetek y duré 
año y medio. Era operadora de máquina. Yo checaba si estaban bien 
las piezas. (En Candados Universales) hacía los cortes para las llaves 
para encendido de carro; de varios modelos de carros. Ahora estoy en 
Politech. Estoy de operadora de máquina. Estoy cosiendo mallas para 
carros. Sí ha habido cambios (en la maquiladora), pero casi siempre es 
lo mismo. Los cambios que traen casi siempre son lo mismo. Como 
quien dice traen nuevas máquinas, pero haciendo la misma operación.

Yo soy una de las personas que si voy a trabajar me gusta hacer el 
trabajo bien y como debe de ser. En muchas empresas pueden ocupar 
hombres por la fuerza que tienen, pero yo creo que las mujeres también 
tenemos la facilidad de hacer las cosas en cuestión de mano de obra, de 
costura, de chequeo... que no sean pesadas. Estoy en el tercer (turno): 
mi día es noche y mi noche día. Me levanto a las dos, tres de la tarde y 
saco lo de mi casa. Termino como a las 10 de la noche y a esa hora me 
voy de mi casa. Lo que es el trayecto, dura casi una hora y de ahí em-
pieza mi labor de 11 (p.m.) a seis 30 de la mañana. Agarrar mi camión 
(es otra vez una hora), me duermo y así todos los días.

24 La jornada de labor que era de las 23:00 p.m. a las 6:30 horas del día siguiente.
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Soy madre soltera, o sea tengo el apoyo de mi mamá y papá, y ellos 
me cuidan a mi niña. Hay un camión que me deja directamente en la 
fábrica. Hay otros que me dejan en el parque (industrial), pero como 
la fábrica está en la Avenida Uniones, atrás del parque, y pocos llegan 
hasta allá. Si no alcanzo el transporte sí me las miro medio negras, por-
que es caminar una parte medio oscura del parque a la calle Uniones.

Si te impones no es pesado, porque no es lo mismo dormir en la no-
che que en el día; pero si te impones no. Aunque duermas poco en la 
noche duermes tranquila, y si duermes por decir unas 10 horas en el 
día no duermes tranquila. 

(Yo pediría) un poquito más de transporte en la noche, porque 
si se nos llega a pasar el camión ya no hay otros que te lleven hasta 
la puerta de la fábrica. Creo que nada más eso. Está bien el sistema 
de seguridad. No importa si tienes terminada la secundaria o la pri-
maria, (en la maquiladora) te dan oportunidad de trabajar, mientras 
en una empresa privada no te dan tanta facilidad de entrar. Ganamos 
muy poquito. (Desearía que) fuera un poquito más de dinero, porque 
es mucho trabajo y poquito dinero.

Juana 

No somos tan fuertes, somos más hábiles

Juana Guadalupe nació en Veracruz y empezó a trabajar en la indus-
tria maquiladora en 1993. Con más de 10 años en su empresa, ha 
transitado de la estabilidad laboral a días difíciles en su planta. Invo-
lucrada con la realidad del sector y de su fábrica, dice que si bien los 
salarios han bajado, poco pueden hacer para revertir esta situación 
ante la crisis que enfrenta el sector maquilador en México. Los obre-
ros y su sindicato han intentado presionar a los empresarios, pero la 
realidad global se ha impuesto (mercados manufactureros emergen-
tes, desaceleración económica, China). “Ahora que bajaron el salario 
hicimos un paro en mi turno. Pero realmente no se pudo hacer nada 
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porque la empresa supuestamente está mal. Entonces lo único que 
pudimos hacer fue seguirles apoyando”.

Empecé en el área de ensambles. Ahora ha cambiado todo. Empecé 
ensamblando material, para meterlo a un proceso de pintado. Luego 
estuvimos en el área de empaque. Luego nos cambiaron a otra área, 
de los mismos empaques, pero era diferente material. 

Para la empresa tengo 10 años. Anteriormente, ganábamos mucho 
más. Con estos nuevos dueños bajaron mucho (los salarios). La ex-
plicación: que fue por los altos pagos de impuestos. La empresa de-
cayó mucho. Con HI ganábamos un total diario de 87 pesos; después 
bajamos a 60 pesos diarios. Es lo que estamos ganando ahora. En 
vacaciones disminuyó. Ahora va a disminuir el sueldo que tengamos. 
No tenemos los mismos clientes anteriores. ¿De planta? Son como 
entre 20 y 25 de planta. Temporales son como unos 40 y 50. 

Ahora están manejando cuatro meses reglamentarios (de prue-
ba); pero les dan un mes más para ver quiénes sí le echan ganas. Su-
puestamente les es muy difícil porque no tenemos suficiente trabajo 
como para darles la planta. Y eso es lo que está pasando. Ahora entre el 
personal eventual están escogiendo las personas que trabajen mejor o 
(más) rápido y les están dando la planta. Ahorita las nuevas están igua-
lándole el sueldo a las que ya tenemos tiempo. Piensan que está mal, 
porque ellas tienen más tiempo. Hay unas que tienen cinco, seis, ocho 
(años). Necesitamos mano de obra, ayuda, entonces la única forma de 
que ellos se queden es igualar el sueldo, que no es mucho porque ya 
con bonos y todo sacamos 520, 514 (pesos por semana)... va variando. 
Ahora que bajaron el salario hicimos un paro. Pero realmente no se 
pudo hacer nada porque la empresa supuestamente está mal. Entonces 
lo único que pudimos hacer fue seguirles apoyando. (La empresa) nos 
dio a conocer al mismo tiempo que íbamos a ganar menos. Para eso 
nos dieron una gratificación por el tiempo que teníamos. Todos con 
antigüedad recibimos una compensación. Una sola vez.

(Las mujeres) tenemos más habilidad, un poquito más rápida que 
los muchachos. No somos tan fuertes como ellos, pero sí hay áreas 
en que nosotros somos más útiles que ellos. Me imagino que por eso: 
habilidad, rapidez.
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A mí me gusta mi trabajo. A veces hay detalles que no nos gustan...
que nos presionen tanto. Son detallitos que a veces a uno le molestan, 
pero a veces es necesario. Eso es lo único que me molesta. Tenemos 
que cumplir estándares en los productos. No ha llegado al punto de 
que nos corran. Simplemente una llamada de atención y tenemos que 
cumplirla. Nos pagan por cumplir una producción y muchas veces no 
la cumplimos por detalles de material que vienen defectuosos. Antes 
trabajaba en casa y no es tanta la presión como en una fábrica. Son 
diferentes trabajos. 

Me levanto a las cinco de la mañana, me baño, me hago mi lonche, 
tomo la pesera y llego puntual a mi trabajo. Ahí revisamos lo que va-
mos a hacer; lo que nos asigne o mande el supervisor. Tomo dos des-
cansos y seguir haciendo nuestro trabajo. Entro a las siete de la mañana 
y salgo a las cinco de la tarde. Yo soy la única que es representante del 
sindicato. A veces me tengo que quedar con el segundo turno; que me 
platiquen problemillas y ya me quedo ahí un ratillo, una media hora 
con ellas y me vengo retirando como a las cuatro y media. Llego a mi 
casa; cenar, descansar un rato y pues a dormir. El fin de semana hay 
que hacer las cosas de la casa o sea pulir, limpiar, lavar, hacer manda-

La vida afuera de la maquila. Fotografía del archivo personal de Ranco
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do, hacer lo que entre semana no se puede hacer. Yo no tengo hijos, soy 
soltera pero pienso que en las mujeres el problema principal son los 
hijos, porque tienen que trabajar en la mañana, tienen que ir a dejarlos 
a la guardería, buscar quién los cuide. En la tarde es lo mismo. Yo me 
imagino que ese es el problema principal de la mujer. En nuestro caso, 
en la fábrica donde estamos, no hemos tenido el problema del trans-
porte, porque de ida hay peseras; de regreso la empresa nos proporcio-
na un camión para llevarnos al hogar.

Si pudiera cambiar algo en la maquila pediría una buena promo-
ción, un buen aumento, un buen equipo de seguridad. Es lo que yo 
pediría para ellos. Motivarnos un poco a todos, porque por ser Sub-
delegada no dejo de ser obrera también; hago lo mismo que ellos y 
tengo el mismo sueldo. Así que yo pediría un aumento de sueldo para 
todas nosotras.
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La vida: un recuento vital a partir  
del espacio laboral

Antiguos empleos como la minería o los ferrocarriles, crearon entre 
los trabajadores identidades no sólo en cuanto a su centro de trabajo 
sino a sus comunidades. Ser minero o ser ferrocarrilero iba más allá 
del trabajo: representaba una forma de vivir, una perspectiva de la 
vida. La inestabilidad de la industria maquiladora pareciera hacer un 
tanto difícil pensar en una identidad de este tipo. Los siguientes tes-
timonios muestran que en ciudades con una larga trayectoria maqui-
ladora, la formación de identidades maquiladoras puede ser factible. 
Ya existen familias donde las hijas están trabajando en la maquila y 
se consideran asimismo: una familia de obreras. Sin embargo, esta 
identidad se diferencia de las identidades laborales tradicionales. Pri-
mero, el orgullo por el oficio y el trabajo no es tan evidente: se es 
obrera por necesidad, no por elección. Segundo, el ser mujer le con-
cede al espacio laboral otra perspectiva: ellas entrelazan cambios en 
su fábrica con etapas vitales. Además, la introducción de tecnologías, 
la elaboración de productos, se entremezclan con el nacimiento de 
hijos, la celebración de cumpleaños, matrimonios, las fiestas y otros 
eventos. A partir del trabajo, la mujer no sólo se identifica como tra-
bajadora de estas plantas, sino reconstruye su vida, crea y recuerda 
amistades, construye sus proyectos actuales y futuros. 
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Jessica Lisette 

Mi mamá fue obrera 20 años

Jessica Lisette recuerda con exactitud el día que empezó a traba-
jar en la industria maquiladora: 15 de agosto de 2000. Originaria de 
Matamoros, para ella la experiencia de sus compañeras de mayor 
antigüedad es importante: “deben enseñar a la gente nueva y hacerlos 
conscientes de todo lo que ellas han pasado, para nosotros valorar 
lo que tenemos”. Entre estos beneficios logrados en décadas se en-
cuentra la semana de 40 horas, “porque existe gente que trabaja 48 
horas o que trabaja los sábados y les pagan poquito”. Pero no todo es 
ideal, se queja: las empresas prefieren contratar a obreras jóvenes y 
difícilmente recontratan a las más viejas, aún con su experiencia, esa 
que ella considera tan determinante.

Entré como ensambladora. Por mi desempeño, ahora soy líder de 
línea en una empresa. Una ensambladora es una persona que está 
constante en su trabajo y una líder de línea, es más responsabilidad 
porque tiene a cargo una línea. Es decir, tiene que llevar el control de 
cierta gente, según sea poquita o mucha. Son como 15 personas.

Trabajo en Productos Eléctricos Universales, donde hacemos 
balastras y el ensamble de bobinas. Se trabaja con cables, papeles. 
Tenemos metas de producción diarias que tenemos que cumplir. A 
veces son de 3,000, 4,000 balastras por día.

Estaba estudiando, y entonces (por) la necesidad de pagar la es-
cuela vine al sindicato. Me mandaron a la maquiladora y empecé a 
trabajar.

Lo que me gusta hasta ahorita y (por lo que) me he quedado allí es 
que dan oportunidades. Te dan oportunidad de dar tus opiniones o las 
ideas que tengas. Toman muy en cuenta eso.

Lo que no me gusta es que hay gente que tiene necesidad de trabajar 
(pero) a las personas, no mayores, sino de unos 30 años, casi no les 
permiten entrar a trabajar. Se van más hacia los jóvenes. O sea, sí 
hay personas que son muy buenas, eficientes o tienen facilidad para 
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La inusual foto del recuerdo. Fotografía del archivo de Raquel

trabajar, que les den también facilidad, no nada más a gente joven. 
Que haya lugares donde pueda trabajar la gente mayor (y los jóve-
nes), realizando otro trabajo. Pero dejarles un trabajo a las personas 
mayores.

Estoy participando en la organización de jóvenes —los dos años 
que tengo en la empresa— y, pues, sí veo que nos han apoyado, nos 
han dado oportunidades. Me pasa que realmente no conocen qué es 
el sindicato, nomás vienen, pagan su cuota sindical y se van, o sea, 
hay que estar unidos, participando. Por eso vino la idea de crear la 
organización, para llevar tanto a jóvenes como a personas mayores, 
que están afiliadas hace mucho tiempo, pero que realmente no cono-
cen lo que es el sindicato. Para que nos puedan ayudar.

Para eso estamos nosotros, gente inquieta, que andamos allí, para 
llevarles folletos, pláticas, no se. Por eso mismo existen los delega-
dos, para que lleven más información a la gente, porque a veces es lo 
que falta: comunicación. Por eso no existe tanto el interés.

Me levanto a las cinco de la mañana, me baño, me cambio, me voy 
a mi trabajo. Lo que sí, a veces, no soy muy puntual, porque el tren 
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es un caos para mucha gente25. Nos hace llegar tarde a nuestro traba-
jo. Llego, entro a las 6:45 de la mañana, checo programaciones y me 
voy a mi línea. Me pongo de acuerdo con las personas y les digo qué 
es lo que vamos a hacer o platicamos y empezamos a trabajar. Soy 
una persona que nunca está sentada, soy muy inquieta, por eso mis-
mo ando nada más checando qué le falta a la gente. Salgo a las tres 
de la tarde, tomo mi camión y me vengo al sindicato. Llego a las 3:30 
(p.m.). Estoy en la oficina, salgo hasta las siete de la noche, me voy 
a mi casa, llego, hago el quehacer. También voy a la escuela los sá-
bados y a dormir, porque sigue el otro día.

Mis fines de semana, los viernes, por allí, pasear o algo, y el sábado 
voy a la escuela. Entro a las ocho de la mañana y salgo a las cuatro 
de la tarde. Estoy en el ICEST26, en preparatoria abierta. Ya voy a 
terminar este año (2003), y sigo con la universidad.

He visto que (las obreras) tienen muchos problemas con el trans-
porte, faltan y ha sido porque no tienen a veces quién les cuide a sus 
niños. Existen las guarderías pero como quiera, no hay cupo para 
todos. Batallan por sus hijos, no los pueden llevar a las guarderías.

Mi mamá fue obrera 20 años, trabajando en la maquiladora, pero 
cuando yo llegué a trabajar, a los 17 años, realmente no sabía lo que 
era el trabajo. Se me hizo muy rápido, no se por qué. Fui ensambla-
dora y luego recibí un premio como empleado del mes. Casi seis me-
ses. A mí me gustó mucho la participación del sindicato en el desfile 
del primero de mayo. Hubo mucha participación de los jóvenes.

La mayoría somos mujeres. Yo creo que, a lo mejor, la mujer tiene 
más habilidad en sus manos. Yo lo he notado, porque yo trabajo con 
hombres y mujeres, pero siempre prefiero a las mujeres. Siento que hay 
más habilidad pero, claro, para trabajos pesados siempre es el hombre.

(Las obreras) en su mayoría son viejas. Dentro de las empresas 
quieren que haya más preferencia sobre ellas. Claro, siempre se debe 

25 Matamoros tiene una línea férrea que cruza de Matamoros a Brownsville y viceversa, 
que cuando funciona, en horarios no especificados, corta a la ciudad del Parque Industrial, y se 
necesita esperar a que termine de cruzar, no hay forma de evadirlo. 

26 Instituto de Ciencias y Estudios Superiores de Tamaulipas.
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El calor del horno, la forma y la armadura. Dibujo realizado por Imelda

respetar, porque tienen mucho tiempo laborando, pero deben enseñar 
a la gente nueva y hacerlos conscientes de todo lo que ellas han pa-
sado, para nosotros valorar lo que tenemos. Porque yo veo a algunas 
compañeras jóvenes que dicen: ya no voy a venir a trabajar, o llegan 
tarde o algo así. Que traten de valorar todo esto que tenemos, porque 
trabajamos en una fábrica de 40 horas27. Porque existe gente que tra-
baja 48 horas o que trabaja los sábados y les pagan poquito. Yo tengo 
un sueldo más o menos estable, que tratemos de valorar eso. “Que 
no nos valga”, como decimos lo jóvenes. Toda esa gente vieja, como 
decimos, ya pasó por todo eso. Hay que mantenerlo, buscar más. No 
me gusta que hay gente mayor que tiene trabajando mucho tiempo y 
las desocupan y ya no pueden conseguir un trabajo. Creo que todos 
trabajamos por necesidad. Que haya oportunidades para la gente ma-
yor, en diferentes trabajos. Aunque los empresarios se van más a la 
gente joven, porque les va a durar más tiempo.

27 Esta conquista comenzó a desaparecer a finales de los años 90 debido a los problemas 
de competitividad, de acuerdo a la opinión de los gerentes.
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Gisela 

En mi casa todas somos obreras

Martha Gisela nació en el Estado de México y el desempleo la trajo 
al norte, a Matamoros. En una reunión familiar se discutió el futuro: 
primero viajarían ella y su madre, para tener la certeza de que habría 
empleo y un futuro para sus hermanas, que esperaban en el centro 
del país. “No podía arriesgarnos a venir a un lugar donde no íbamos 
a tener ni a dónde llegar”. 

Al ubicarse en Matamoros, Martha Gisela sólo tenía en mente 
estudiar, pero las circunstancias la llevaron a la maquila. 

Nací en el Estado de México y vine aquí, a Matamoros. Me trajo mi 
mamá. Me vine por problemas de desempleo. Por el terremoto28 hubo 
desempleo entonces mi mamá nos trajo para acá, porque se hablaba 
mucho de las maquiladoras. Vino a buscar una oportunidad, la cual 
encontró. Nuestro antiguo Secretario General, Agapito González, se la 
dio. Ella fue directamente con él, no fue a apuntarse ni nada. Después 
me vine para estudiar, pero como venía prácticamente sin nada, enton-
ces tuve que empezar a trabajar el nueve de mayo de 1990. Mi primera 
empresa fue Deltrónicos y tengo 12 años ahí (2003).

Te entrenan y depende de la facilidad que tengas para realizar las 
cosas es en la posición en que te ponen. Yo me desempeñé mejor como 
soldadora. Empecé soldando terminales del radio. Conforme fueron 
pasando los años hubo muchos cambios de posición y estuve prácti-
camente en toda la planta: empecé soldando, estuve inspeccionando, 
ensamblando componentes; terminando el ensamble, en equipos es-
cuchando el audio. Es una compañía de General Motors en la cual se 
hacen radios. Hubo muchos cambios en la empresa porque se fueron 
implementando programas y fue llegando maquinaria nueva, lo cual 
hizo un cambio total hace como cinco años. De ahí 10 personas fuimos 
escogidas para implementar este cambio. Fuimos las pioneras; nos die-
ron muchos cursos de capacitación. Se implementó un programa de 
celdas: antes eran líneas de 80 y 100 personas, ahora más lo realizaban 
menos, aproximadamente 15 o 20 personas. Depende de la posición 

28 Sucedido el 19 de septiembre de 1985.
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que te tocaba era lo que ibas a hacer. Hay entrenadores que nos verifi-
can, nos entrenan y nos toman los tiempos para ver cómo nos desem-
peñamos. Al principio hubo muchos problemas porque lo que hacían 
cinco o seis personas, (ahora) una persona lo iba a hacer.

Algo nuevo siempre es algo que te emociona. Porque dices: te es-
cogieron para algo, entre cinco mil empleados. Te escogieron a ti. 
Costó mucho. Fueron muchos entrenamientos, capacitación, estar en 
exámenes. Nos dieron cursos de trabajo en equipo y eso a final de 
cuentas te beneficia en tu casa como en tu trabajo, en donde estés. 
Siempre nos dan cursos para mejorar, pero no nada más en el trabajo, 
sino en tu vida diaria. Todo eso nos ayudó a aceptar el cambio. Siem-
pre trabajaste sentada, ahora estás parada. Nos estuvieron llevando a 
empresas como Componentes, donde trabajan paradas, para que nos 
dieran sus puntos de vista, los pros y los contras. A final de cuentas 
sí era muy cansado, porque después de estar tantos años en un lugar 
donde siempre estás sentada, te acostumbras, entonces estar parada 
todas las ocho horas es difícil. Ese fue uno de los principales obstácu-
los para el cambio que hizo la empresa. Ahora el programa Delta ya 
está en toda la planta.
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En la empresa toman mucho en cuenta la opinión de las personas. 
Cuando yo entré a Deltrónicos sentí mucho miedo porque era como un 
monstruo; era una empresa que siempre ha sido la mejor de Matamo-
ros y a nivel mundial también es reconocida. Afortunadamente estoy 
en una empresa donde la mayoría de las veces se escucha al empleado 
en sus necesidades y se le atiende. Tenemos los mejores servicios.

Vivo con mi mamá y con mi hermana, la cual es madre soltera. 
Ellas tienen más tiempo que yo trabajando. Mi hermana también tra-
baja en Deltrónicos. Yo tengo ocho años y ella tiene como 14 o 16. 
Mi mamá sí batalló mucho para un empleo. Primero se vino ella y 
nos dejo a nosotros en México. No podía arriesgarnos a venir a un 
lugar donde no íbamos a tener ni a dónde llegar. Como le digo, fue 
directamente con el señor Agapito González y le dijo: “señor yo ne-
cesito un trabajo, porque tengo mis hijos en México y necesito man-
darles dinero, no me importa el tiempo ni cuántas horas, ni el turno, 
simplemente una empresa donde me paguen bien”. Y él la mandó a 
una empresa donde pagaban muy bien; era de las que mejor... Des-
pués nos vinimos nosotros. Todas somos obreras en mi casa.

La empresa implementó un programa de mejoramiento continuo 
que se llama PMC, en el cual nosotros aportamos ideas que nos bene-
fician. Por ejemplo, si nosotros tenemos una base muy alta, la cual nos 
cansa mucho, entonces decimos “quiero que esta base me la bajen a 
una altura donde yo no me canse”. Lo mete uno como idea y te la im-
plementan los mecánicos y eso aporta beneficios a la empresa, porque 
tú no te cansas. Aparte, al empleado le dan puntos, los cuales puede 
cambiar por premios: loncheras, sombrillas. Cada año es diferente. A 
veces piden la opinión de las personas, ¿que les gustaría que los pre-
mios que se dieran? camisetas o shorts, que lleven el logotipo de la 
empresa...

Antes sí era más difícil, y más viviendo en colonias donde paga-
mos renta. Cubrir las necesidades de la casa era difícil. Por la edad 
que tenía ya no pude seguir estudiando, porque me dijo mi mamá: si 
quieres seguir estudiando tienes que trabajar porque yo sinceramente 
ya no puedo. Y aparte teníamos una hermana que estaba estudiando. 
Eso fue para mí lo mas difícil: tener que trabajar a una edad en que 
yo pude estudiar la preparatoria y no poder porque tenía que ayudar 
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en mi casa. El dinero no te alcanza para todo. Tienes que poner en 
una balanza qué es lo que quieres y gracias a Dios tuve que preferir 
una casa que el estudio.

Muchas veces uno no conoce su sindicato. Uno no ve los anuncios 
que pone y los beneficios que tiene para los trabajadores. La mayoría 
de los años que estuve trabajando pensé que el sindicato servía para 
venir y pagar. Hasta que me invitaron a unas clase de inglés con la 
maestra Estrellita, que tiene muchos años en este sindicato, empecé 
a venir. Siendo obreros las clases eran gratis y dije: pues siempre 
busqué algo que aprender; o sea, independientemente de que no po-
día pagar una carrera, un estudio, porque usted sabe que con tantos 
libros, colegiaturas, no se puede, porque estábamos construyendo 
la casa, preferimos tener casa y dejar otras necesidades en segundo 
término, y siempre buscando algo qué aprender. Cuando empecé a 
venir a las clases de inglés fue cuando poco a poco empecé a ver los 
anuncios que tenía el sindicato, los proyectos que tienen en todo el 
año para uno como trabajador.

Todos los días me levanto a las 4:30 a.m. y, pues, a calentar agua 
para bañarme. Me pinto... la vanidad. A las 5:30 está un camión en el 
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que me voy a mi trabajo. Tarda un buen tiempo. Llego a mi trabajo y 
hago la función que tengo.

Ahí me lastimé la mano. De hecho me operaron. Sin embargo, hubo 
negligencia por parte del Seguro29, porque me operaron y yo me sen-
tía mal. Ahí mismo me la hizo el doctor, en su consultorio, porque 
eran bolitas que te salen, abscesos. Cuando el doctor me quitó el yeso, 
me dijo: “ya está bien, preséntese a su trabajo; si le duele pase con 
su doctor a que le de medicamento, y si le vuelve a salir, pues vuelve 
conmigo”. Yo no podía ni mover la mano. Después de quitarme el 
yeso sentí como si se me cayera la mano, me pesaba mucho. Me fui 
a mi casa. Me dolía horrible. Estuve sola dándome tratamiento de 
fomentos de agua. Quise regresar al seguro a hablar con alguien, que 
me pueda ayudar, porque yo dependo de mis manos para trabajar, no 
quiero ni dinero, nada, quiero mi mano porque la necesito. Entonces 
regresé al Seguro Social y la coordinadora del sindicato me llevó con 
el gerente de los especialistas, era el traumatólogo, y habló de mi parte 
y dijo: “aquí a esta trabajadora no se le dio el servicio que se le tenía 
que dar, le van a dar tratamiento, le van a dar rehabilitación y le van 
a dar el medicamento, y la incapacidad que requiera para que ella 
vuelva a su trabajo como debe de ser”. Y así lo hicieron. 

Magdalena 

 Ahí estuve toda mi juventud

Magdalena ha recorrido distintas plantas maquiladoras. Aprendió a 
ajustarse a diferentes procesos de producción, nuevas amigas y a cum-
plir con las exigencias de sus empleadores. “En una ocasión llegó un 
muchacho nuevo y me dijo: Oiga, doña Magda, ¿no se cansa?, ¿no le 
duele la espalda? Le digo: no. Pero, ¡sí! Porque al principio sí me can-
saba, pero ya con la práctica pues ya no; no le duele a uno nada”. Por 
tres años fue “siempre la misma operación. ¿Qué pasó? En ese tiempo 

29 Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) en la ciudad de México.
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me acuerdo que este brazo, no sé si este hueso, no lo podía mover”. En 
su paso por seis maquiladoras, Magdalena también encontró muchas 
compañeras que venían de otras entidades.“Yo conocí a una muchacha 
que venía de Quintana Roo”, recuerda con nostalgia.

Yo soy de aquí, de Matamoros. Nací en 1957. Empecé a trabajar 
en una maquiladora. No fue mi primer trabajo. Mi primer trabajo fue 
de niñera, pero como uno siempre busca ganar más, un centavo mas, 
ahí namás (sic) pasé una semana. De ahí me salí y empecé a trabajar 
en una maquiladora. Un 25 de agosto de 1973 empecé a trabajar en 
Fisher de México.

Era una empresa grande en su nave, pero había pocas trabajadoras. 
Las máquinas estaban alejadas unas de las otras. Mi primer trabajo 
fue instalación en la banda. Trabajo manual. Pero era una persona 
que me gustaba mucho agarrar las máquinas para aprender a coser. 
Ensamblábamos muñecos. Partes cortadas y luego las ensamblaba. 
Al año me pasaron a una máquina soldadora. Me dio gusto porque 
fueron máquinas nuevas, que empezaron a llegar a la planta, que yo 
estrené y conmigo no tuvieron capacitación, para enseñarme a mane-
jarla. Me gustaba aprender en ese tiempo.

Ahí estuve toda mi juventud, desde los 16 años. Me casé a los 22. 
Seguí trabajando en esa planta. Hubo desfiles, muchos. Mis com-
pañeros eran mis mejores amigos. En mis trabajos nunca he tenido 
problemas con ellos. Ni (problemas con) supervisores, tampoco.

En una ocasión falté a mi trabajo y me dijeron: “¿Por qué no 
viniste?” “Ay, me quedé dormida”. “Vente tú a la hora que quieras 
llegar; vente, no te quedes en tu casa, aquí nos hiciste mucha falta”. 
Puedo decir que (era) una trabajadora comodín, porque sabía desem-
peñar varias actividades, manejar varias máquinas. Eran diferentes 
máquinas que manejaban ahí. Faltaba una persona y “préstame aqué-
lla”. Están contentos con mi trabajo. Fueron para mí muy buenos 
compañeros, supervisores, todos.

Me casé a los 22 años. Tuve mi primer hijo a los 23 años. Y ahora ya 
cuenta con 22 años. Tengo otra hija de 20 años y un niño de 14, que 
es el más pequeño de la familia. Cuando nació el tercero, ya era más 
problema. Había personas que me decían: “yo te los cuido”; una ve-
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cina. Pero mis hijos nunca quisieron que otra gente los cuidara. Siem-
pre estuvieron al cuidado de mi mamá. Cuando fallece mi mamá, al 
cuidado de mi hermana. Ellos me ayudaron, no tengo quejas de ellos. 
Me educaron bien a mis hijos. Cuando nació el tercer hijo ya eran 
muchos problemas para caminar con ellos, aunque tenía a mi esposo, 
pero él tenía otro trabajo aparte y yo el mío. Además murió mi mamá. 
Entonces mi esposo me dijo: “deja de trabajar” y dejé de trabajar 
porque yo podía viajar desde mi casa a mi fábrica sin ayuda. Dije: 
“bueno, voy a dedicarme a mis hijos”. Me di el gusto de cuidarlos un 
tiempecito, no mucho, porque volví a trabajar en 1992, pero no en 
maquiladora. Empecé a trabajar en un hotel, de recamarera, cerca de 
mi casa. Mi esposo estaba sin trabajo y se llegó el tiempo que mi hijo 
mayorcito ya iba a entrar a la secundaria. Uno lo que quiere es que 
sus hijos estudien. Duré casi un año y una vecina trabajaba en manu-
factura; ahí había una conocida que había sido compañera de Fisher 
Price y estaba de supervisora. Fuimos a buscar trabajo.

Yo quería cambiar de trabajo. Me salí de donde estaba de recama-
rera, por hacer un viaje a Linares (Nuevo León), a ver a mis suegros. 

Recortamos material de plástico. Dibujo realizado por María Concepción
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Dejé mi trabajo y dije: “Ahora voy a empezar de maquiladora”. Fui 
y me dieron trabajo. Creo que me duró una semana, o dos. Porque 
yo pedí trabajo en el segundo turno, para poder atender a mis hijos 
durante el día, y resulta que se acabó el material y pues me man-
daron para mi casa. (Luego) me contrataron y continué trabajando 
cinco años.

Trabajaba en máquina de costura. Ahí se hacían overoles. Yo ha-
cía varias operaciones: cerrábamos en cuarto, pegábamos en manos 
o pegábamos zippers, o deshebraba, o volteaba. El caso es que mis 
compañeras se reían porque el overall era una cosa que se deshe-
braba, se trabajaba y se hacía en volumen grande y había varias 
compañeras que (se) dedicaban a voltear el material... y quedaba 
al derecho. Para que se pudiera empacar. Y pasaba que se les jun-
taba mucho material: así, los cerros de material. Y a mí me decía 
la supervisora: “ayúdales a voltear”. Pero una cosa rápida. (En esa 
maquiladora) duré cinco años nada más. En ese tiempo la planta se 
pasó a otra persona; fue Corporativo Textil. Con esas nuevas perso-
nas de administración duré nada más un año y fracción, y me salí de 
trabajar. Ya no me sentía a gusto.

Seguía siendo delegada, pero mis antiguos compañeros, que eran 
de manufactura, básicamente, ya se iban saliendo, despacito. Dije: 
“no, yo ya no me quedo con la gente nueva”. No nos tomaban mucho 
en cuenta en esa planta. No estaba a gusto. Hay veces que uno dice 
ya no, y ya no. Y renuncié, me salí de ahí. Y dije: “voy a descansar 
un mes, a ver cuánto aguanto en mi casa”. Porque uno está acostum-
brada a trabajar, a ganar su dinero, a gastarlo en lo que uno... porque 
el esposo nos da para los alimentos, pero no para para tantas cosas. 
Cuando dejé de trabajar en Fisher Price mi esposo lo resintió bastan-
te, porque yo le ayudaba bastante con los hijos, con los gastos del 
calzado, de la escuela.

Yo me acuerdo cuando los desfiles. Para mí era una cosa muy bonita, 
porque eran muchas gentes, miles de personas desfilando. Era una cosa 
hermosa, porque todos estábamos uniformados, todos en fila. A mí me 
gustaba. Mucha gente dice: “hay desfile”. A mí me gustaba partici-
par; donde nos mandaran los delegados. “Oye, que vamos a tal parte”. 
¡Vamos! Que va venir este..., ya ve que cuando vienen los que andan 
jugando para ser presidentes de la República. Me acuerdo que en ese 
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tiempo estaba yo recién “aliviada” de mi hijo el mayor. Acababa de 
entrar, era el primer día de mis 42 días30 y dicen: “vamos ir a recibir al 
presidente”, ¡y nos fuimos! A mí me gustaba mucho convivir. 

En Fisher Price hacíamos muñecos. En las textiles era ese material, 
llegaba cortado. Material suave, no pesado. Era un material que llega 
en una plumita. Ahora en Corporativo Textil son camisas. Trabajo 
que no está tampoco pesado. Bueno, será que como me gusta la cos-
tura, cualquier operación que me pongan... Había unos meses que me 
decian: “no, tú donde quiera la haces. Todos te quieren”. Porque yo 
soy una persona que me gusta mucho cuidar la calidad del material, 
la calidad de la costura.

Siempre había tiempo para el festejo. Fotografía del archivo personal de Lupita Cruz

Y soy muy repelona. Ya mis compañeras me conocen. Y si una cos-
tura no está bien: “Van para atrás. Van para atrás y van para atrás”. 
Aunque a veces se enojan. Porque sí se enojan. Por ejemplo, hay per-
sonas que trabajan muy rápido. De lo rápido que trabajan no hacen 
buen trabajo. No tiene caso que yo mande material para adelante y 
que yo le de paso si allá nos los van a regresar... más trabajo... desco-
ser todo el producto.

30 Tiempo de incapacidad médica que otorga el gobierno mexicano a las trabajadoras 
embarazadas.
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¿Las negociaciones? En ese tiempo se acostumbraba que —en paz 
descanse— don Agapito (González Cavazos), cuando había revisión 
de contrato, nos llamaba al sindicato, a todas las trabajadoras. “Te-
nemos junta en el sindicato”, pues ahí vamos. O sea todas las de 
la planta, porque iba a haber renovación de contrato. Él nos decía: 
“¿qué quieren ustedes compañeras? ¿Qué piden?”, y pues íbamos 
porque era nuestro contrato. Así se consiguieron muchos beneficios, 
como el 10 de mayo. 

La empresa era grande (Fisher Price), ahora ya no está en Ma-
tamoros. Cuando era día del niño nos daban un juguete. Un juguete 
grande o una bolsa de juguetes pequeños para los hijos. Nosotros 
no éramos niños pero teníamos hijos. A todos, no había distinción 
para nadie. Fisher Price almacenaban material, producto de cualquier 
error. Nos los regalaban. Es diferente el material que manejaba en 
esas circunstancias, eran camisas y ahora son ropa de hospital, pan-
talones, sábanas y cosas así.

Lo único (que cambiaría) son los sueldos. Es todo. Tengo una 
cuñada trabajando en otra empresa: Componentes Mecánicos. Ella 
gana creo que arriba de 1,000 pesos (por semana). Pero ¿qué pasa? 
No le alcanza. Y me dice a mí: “bueno ¿y tú cómo le haces con lo 
que ganas?, ¿cómo te alcanza? El hecho es organizarse en tus gastos. 
Eso es todo. Si ganas más, gastas más. Yo le digo: somos sindicatos 
diferentes, sueldos diferentes. 

La mujer es más responsable. Mi esposo también lo reconoce. En 
mi planta hay compañeros bien… faltan. Yo digo: “de milagro no los 
han corrido”. Pero unos compañeros, que para mí son bien problemá-
ticos, por cualquier motivo faltan o se quedan dormidos, o se les des-
componen los carros. Las mujeres somos bien responsables. Porque 
las mujeres somos madres, esposas y tenemos la obligación de lavar 
la ropa y hacerles la comida... llevarlos a la escuela, hacerle lonche al 
esposo. Todo eso. Y el hombre nada más se levanta y se va. 

Matamoros ha crecido mucho por las maquiladoras. Hay muchas 
personas de afuera. Te puedo decir que de Valles, de San Luis, de 
Veracruz, de Tabasco, de Chiapas. Personas que dejan sus casas para 
venir por un trabajo. Me imagino que sí es cierto, que en sus tierras 
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de donde son originarios tienen un sueldo muy pobre. La gente se 
sale a buscar la vida donde haya más vida. 

Como mujer obrera me da gusto que las mujeres estudien. Te 
puedo decir que yo no estudié secundaria y me quedé con el deseo 
de poder estudiar en mi tiempo. Estudié aquí mismo, en el centro de 
estudios31, aquí es la secundaria. Me di el gusto. Yo quería saber qué 
eran unos libros de secundaria, las materias. Entonces me di el lujo 
de hacer la secundaria aquí. Quise estudiar la prepa, pero no pude. 

Rita 

A la gente de 40 años como que ya nos hacen a un ladito

Rita nació en Tierra Blanca, Veracruz, tiene 47 años, 18 de los cua-
les ha laborado en la maquila. Al principio, cuando decidió dejar su 
hogar para recorrer el país hacia la frontera con los Estados Unidos, 
se preguntaba cómo sería el trabajo en esas empresas que llamaban 
“maquiladoras”: “Uno viene bien desorientada, de una parte donde 
no existe esta clase de trabajo”. Casi dos décadas mas tarde, Rita tie-
ne claro “que la mano de obra de la mujer es muy útil en la maquila-
dora”. Con el paso del tiempo lo que más le preocupa es que la edad 
sea un factor para encontrar de nuevo un empleo en este sector; “…a 
la gente de 40 años como que ya nos hacen a un ladito”.

Para mí, en general el trabajo ha sido muy bueno en Matamoros. 
Uno viene bien desorientada, de una parte donde no existe esta clase 
de trabajo. Entonces, al llegar se encuentran con un trabajo estable, 
un poco difícil porque a veces pasa uno la prueba, y a veces no. Pero 
sí es muy bonito, lleva uno mucha experiencia.

La primera empresa fue Fisher Price, era una fábrica de juguetes 
para niños. Yo estaba en la Planta Cinco donde se hacían corrales 

31 Proyecto educativo del Sindicato Industrial de Plantas Maquiladoras y Ensambladoras 
de Matamoros.
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para bebés. Cosía, era operadora de máquina. (De entonces a la fe-
cha) cambió mucho el nivel del trabajo, porque era una planta de 
costura y aquí (mi maquiladora de ahora) es una planta de bandas. 
Aquí se trabaja puro metal, puro acero inoxidable, al carbón y galva-
nizado. Cambió demasiado la costura de Fisher a Cambridge. Voy a 
seguir en la maquila mientras el cuerpo aguante. 

Lo más importante para mí es cuando hace uno las peregrina-
ciones, que lleva uno a la Virgen de Guadalupe. Es algo muy bonito. 
Cuando te celebran los cumpleaños, cuando cumples cinco o 10 años 
la empresa te hace una comida, y te da diploma y un chequecito. Yo 
cumplo 10 años el 29 de febrero, si Dios quiere. 

Ahora soy delegada, tengo ocho años. Para mí ha sido algo muy 
bonito y algo difícil porque ser delegada no es fácil. Es algo un po-
quito problemático, porque a veces te encuentras con la gente y no 
sabes qué hacer, porque te encuentras contra la espada y la pared: 
“quieren esto”, o bien “hay que solucionar esto”. Pero en el sindicato 
se lleva uno momentos muy bonitos también, porque como delegado 
nos hacen muchas pachangas, posadas. O sea nos tratan muy bien 
como delegadas en el sindicato, nos dan mucho apoyo y conocemos 
mucha gente, del seguro social, del INFONAVIT o sea mucha gente 
que va y te orienta. En el sindicato nos ponen una orientación muy 
buena para seguir orientando a los trabajadores

Casi por lo regular todas las madres que trabajamos tenemos un 
poco difícil la situación, porque dejamos a nuestros hijos en manos 
de personas que hay veces que los cuidan bien, pero los niños son 
bien inquietos y uno prácticamente está con el corazón en la mano, 
porque (piensas): “¡Ay!, ¿qué pasará?”; por que dejas a tus hijos so-
los la mayor parte del día.

Yo pienso que la mano de obra de la mujer es muy útil en la maqui-
ladora. En mi experiencia como obrera he sentido que sí vale mucho la 
mano de obra de la mujer obrera mexicana en el mundo. En la maquila, 
yo creo, sí te valorizan, te dan mucho valor, donde he trabajado. 

Hay mucho problema en la guardería, porque se quejan varias tra-
bajadoras, compañeras, que no hay casi... o se pide mucho papeleo 
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para meter a un niño a una guardería. Muchas tienen que dejarlos con 
los hermanos, con las mamás —y a veces la mamá está malita— y 
faltan mucho.

A veces trabajan los dos papás. Hay ocasiones que el papá trabaja 
en la mañana y entonces él cuida a los niños, o sea se ayudan.

Ahorita con el transporte no se sufre, porque hay demasiadas pese-
ras para trasladarse. En Casa Blanca32 hay peseras desde las 5:45 hasta 
las 23:00 horas, para que te transportes. En todas partes hay mucho 
movimiento para transporte. Lo que más se sufre es por las guar-
derías. Yo pienso que se debería de pedir menos papeleo, menos de 
esto y de lo otro, porque a veces la mamá pierde la documentación. 
Pienso que si yo soy la mamá y vas a recibirme a mi hijo. También 
no tienen horarios de noche, nada más es un horario.

En mis dos maquiladoras no hay un factor negativo hacia la mu-
jer. En Cambridge y en Fisher la mujer siempre ha sido valorada, ha 
sido tratada con mucho respeto de los gerentes, de los supervisores.

Un día muy especial. Fotografía del archivo personal de Refugia

32 Colonia ubicada al noroeste de Matamoros.
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Yo cambiaría los salarios, porque hay empresas que tienen un sa-
lario muy bajo. Los turnos están bien. Aquí entramos nosotros a las 
siete de la mañana y salimos a las cinco o seis p.m. y los de las cinco 
p.m. salen a las 2:30 a.m., pero hay un camión que los lleva hasta una 
o dos cuadras de su casa. Esta prestación sólo la tiene esta maquila-
dora porque ella paga el transporte en esos horarios y otras empresas 
no, lo tienen que pagar los trabajadores. 

Muchas veces por la edad de uno es muy difícil encontrar trabajo 
en las maquiladoras; porque quieren de 30 años para acá, o 33, y a la 
gente de 40 años como que ya nos hacen a un ladito.

Nosotros quisiéramos que nos reconocieran todo, pero es muy di-
fícil por como está la situación. El gobierno últimamente está dando 
muy poquito salario. Entonces perjudica mucho a la madre que tra-
baja y que es madre soltera, y tiene dos o tres niños y con el aumento 
que está dando el gobierno prácticamente no tenemos ningún apoyo. 
Pienso que debería de haber algo para que aumentaran de perdido un 
poquito más (el salario) a las madres que están solas y que tienen sus 
niños, pero está difícil.

Lo que más me ha gustado es trabajar, porque me encanta y me 
gusta mucho desempeñarme en el puesto que me den. 

María Concepción 

Las maquiladoras han progresado por el trabajo de las mujeres

Se define como “sindicalista de corazón”. María Concepción no desa-
provecha la oportunidad de dialogar con las obreras más jóvenes, a 
quienes les cuenta historias de cuando empezaba esta industria en 
Matamoros y cómo ellas no han enfrentado lo que “nosotras sufri-
mos antes”. 

Las maquilas, señala, “han progresado mucho por el trabajo de 
las mujeres”. Empresas a las que suele reclamar “que a veces como 
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que no tienen responsabilidad de lo que dañan el medio ambiente”. 
Una vida es la que ha dejado María Concepción en la fábrica, más 
de tres décadas en la línea de producción han marcado su memoria, 
como al resto de sus compañeras.

“Mientras (las maquiladoras) estén aquí, pues aquí vamos a es-
tar. Ha pasado el tiempo y se puede decir que ni cuenta nos hemos 
dado, como luego dicen”.

Yo soy de aquí de Matamoros. Empecé a trabajar a los 16 años. Fue 
cuando vine aquí, al sindicato, en septiembre de 72. Me enviaron a 
la maquiladora que se llamaba Singer Precisiones de México. En ese 
entonces tenía la empresa dos años de haberse abierto. Fue a la pri-
mera empresa que me enviaron de aquí del sindicato y hasta ahorita 
ya llevo 30 años.

Cuando entré empezamos haciendo un trabajo nuevo, como mo-
tores, grandes, para los aviones. Allí fue cuando empecé a trabajar. 
Se hacían otros trabajos: embobinados, insertados y todo eso. Pero 
ese era el primer trabajo que se iba a implementar en la planta, y fue 
el que empezamos a hacer nosotros. Fue donde nosotros empezamos, 
donde pasamos la prueba de 29 días, que era entonces. Después nos 
daban la planta.

La planta estaba chica. Era una empresa que iba empezando, tenía 
muy poco personal. Si acaso habría unas 30 personas. Actualmente 
estamos laborando 250. Pero ha ido creciendo, avanzando. El año 
pasado se abrió otra empresa, allá por la ciudad industrial, la Planta 
Dos. Ya no se llama Singer Precisiones de México. Cuando cumplió 
15 años, la empresa cambió de razón social y ahora se llama Kes 
Precisiones Generales de México. No nos afectó, porque se habló 
con todas nosotras. Se dijo que cambiaba de razón social, seguían 
los mismos dueños y seguíamos todos con la misma antigüedad. En 
ese tiempo todo lo que hacíamos era manual. Ahora, hay máquinas 
embobinadoras, pues ha ido evolucionando.

El trabajo que yo hacía era insertar en unas como carcasas el em-
bobinado. Después les poníamos arriba unos conductores, de varios 
colores. Esos son los que van unidos a otro material.
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Fervor guadalupano. Fotografía del archivo personal de Lupita Cruz

He ido avanzando dentro de la empresa, porque primero empecé 
como insertadora, después me cambiaron a otra línea, como ensam-
bladora manual. Después pasé a ser jefa de línea, tenía a mi cargo 22 
personas. Hasta la fecha estoy en ese lugar, como jefa de línea. Soy 
la que les surto material. El 6 de agosto del 1992 me nombraron dele-
gada sindical. Así es como he ido avanzando, poco a poco, y gracias 
a Dios no me quejo.

Yo veo que la empresa ha avanzado mucho. Han cambiados mu-
chas cosas, pero para bien. Gracias a Dios que nos tocaron buenos 
jefes. En la empresa nunca ha habido huelgas ni nada, porque siem-
pre se han puesto de acuerdo con los sindicatos. Antes se manejaban 
individualmente los sindicatos. No era como ahora, que se hizo una 
Asociación de Maquiladoras. No, antes cada empresa que se le iba 
venciendo su contrato negociaba con el sindicato y ya. Por eso eran 
diferentes porcentajes los que se daban de aumento y allí con noso-
tros siempre nos dieron un buen aumento, un 25 por ciento, un 30 por 
ciento. Pero ahora no, ahora ya son otros tiempos.

Desgraciadamente ha ido decayendo todo esto. Pero, bueno, en el 
caso de nosotros no nos podemos quejar, porque tenemos buenos suel-
dos, a comparación de otros estados de la República. Pero aquí en Ma-
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tamoros, gracias a dios que el sindicato siempre ha peleado porque el 
trabajador tenga un sueldo más o menos. Claro que hay algunos que es-
tán bajos, pero siempre se ha preocupado por ir sobresaliendo en eso.

40 horas… ya tenemos tiempo (con esta jornada). No recuerdo ahorita 
en qué año empezó; se han mantenido en ello. Los patrones no han 
dicho que quieran hacerse de 48 horas. Yo pienso que al hacerse (la jor-
nada laboral de la empresa) de 48 horas, pues tendrían que indemnizar 
a todo el personal y volver a recontratar. Si es que quieren al mismo o 
llevar a otra gente. Pero hasta ahora no han mencionado nada.

El cambio es la forma de organizar el trabajo. Ahora se preocupan 
más porque haya seguridad en el trabajo, seguridad e higiene. Porque 
la empresa esté certificada. Tenemos que llevar a cabo los trabajos 
que estemos desempeñando de acuerdo a los métodos, porque cuan-
do viene la certificación no se dirigen con los jefes, se dirigen con 
el personal sindicalizado, cuando empieza a trabajar, qué es lo que 
necesita, qué hace primero, cómo se deben hacer las cosas, de dónde 
vamos a sacar la información para nosotros proporcionársela a ellos. 
A veces tenemos que ir a la computadora y les explicamos de dón-
de sacamos la información. En eso es donde le digo que hemos ido 
avanzando y ellos nos han enseñado. Porque, la mera verdad, uno 
con la primaria que tiene, pues no tenemos una gran preparación, 
pero las ganas de trabajar que tenemos son bastantes.

Son otros tiempos ahora. Las muchachas de ahora entran más prepa-
radas y es lógico, son otros tiempos, todo va evolucionando. Están más 
preparadas, tienen inquietudes, quieren ir progresando cuando entran a 
trabajar; a veces se les da la oportunidad. Allí, en la empresa donde yo 
trabajo, siempre se le ha dado la oportunidad de superación a la gente 
sindicalizada. Tenemos gente que empezó de abajo y ahora ya son ge-
rentes, y eso para nosotros es una muestra de superación, que cualquie-
ra que quiera y pueda tenga la oportunidad, que se la den.

La mayoría somos mujeres, pero también hay hombres. Tenemos 
30 hombres sindicalizados y los demás son de confianza.

Contratan mujeres por el trabajo que desempeñamos. Es un tra-
bajo más delicado. Son unos componentes mucho muy pequeños, 
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que uno tiene que estarlos soldando por microscopio. Pienso que es 
por eso que contratan a más mujeres. Le piensan los hombres para 
ese trabajo, porque son más toscos.

Soy soltera, pero siempre me he sentido con la responsabilidad de 
sacar a mis hermanos adelante, cuando ellos estaban chicos. Empecé 
muy joven a trabajar y me sentí responsable de ellos. Yo quería que 
estudiaran, que fueran algo en la vida, pero a veces no era suficiente 
lo que ganábamos en ese entonces; para que ellos estudiaran. De per-
dido estudiaron la primaria, la secundaria, algunos la preparatoria. 
Ya de perdido se defendían un poco más que uno. Yo, como le digo, 
no tengo una preparación, porque solamente tengo la primaria. Pero 
he ido aprendiendo mucho y por eso es que siento que este trabajo de 
las maquiladoras nos vino a mejorar la vida, de alguna manera; tanto 
a mí como persona, como a mi familia.

Cuando yo empecé a trabajar en la maquila eran muy pocas las opor-
tunidades que había, muy pocas. Ya con el hecho de que nos mandaran a 
una maquiladora era algo muy bueno, porque en realidad eran pocas las 
maquiladoras que había en esa época. Entonces, cuando a mí me man-
daron, pues yo dije: tengo que hacer todo lo que está de mi parte para 
quedarme en ese trabajo. Porque no había muchas, eran muy pocas.

Antes había camaroneras33. Empezaban ya las maquiladoras, pero 
eran muy poquitas entonces. Pues lógico que las muchachas de mi 

La vida en común. Fotografía del archivo personal de Ninfa

33 Empresas dedicadas al procesamiento de mariscos.
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época querían ir a una maquiladora, no querían ir a una camaronera. 
Pero también lo que buscaban era un trabajo, yo recuerdo que cuan-
do vine aquí me preguntaron dónde quería ir, si a una maquiladora 
o a una camaronera, y les dije que a donde me mandaran, que yo lo 
que quería era trabajar. Desde entonces veníamos a anotarnos, a las 
juntas y luego ya nos mandaban.

Nunca he estado de acuerdo con que nos cambien la hora, porque 
salimos bien temprano. Tanta inseguridad que hay en la ciudad... que las 
muchachas las secuestran y que las violan, y todo eso. Es algo muy, muy 
duro para uno. Sobre todo para las mujeres. Porque ya ve que ni respetan 
a veces, chicas o grandes, y eso es lo que más nos mortifica a nosotros. 
Inclusive cuando hemos andado en política es lo que siempre le hemos 
pedido a los políticos: que haya más seguridad para los trabajadores.

Me levanto a las cinco de la mañana, a prepararme mi lonche, ba-
ñarme, alistarme y salgo de mi casa a las 6:15 a.m., para tomar el 
transporte, que es el que me lleva. Nada más tomo una sola pesera, 
que me lleva al puente. Porque yo vivo acá, en la Sección 16 y tomo 
una sola pesera. Así es como llego. Ahora tengo poco que ingresé 
al comité del sindicato, el día primero de mayo. Salgo del trabajo a 
las 3:30 p.m. y de allí me vengo para acá y aquí estoy hasta las siete 
(p.m.). Soy vocal de organización.

En la maquiladora convive uno con mucha gente, sobre todo 
cuando uno es representante de ellos. Siempre nos buscan por alguna 
cosa. Nosotros somos para la gente sus representantes, somos per-
sonas que les ayudamos en los conflictos que surgen en la empresa. 
Somos consejeras, porque hay personas que nos siguen, nos platican 
sus problemas y uno convive con ellas y “mira hazle así o así”. Haga 
de cuenta que hacemos de todo con ellas y fíjese que a mí no se me 
ha hecho pesado 30 años de trabajar allí. Se me pasaron, no se ni a 
qué horas, porque me gusta mucho el trabajo que tengo.

Muchas familias vienen de muchas partes, muy humildes. Aquí 
han progresado bastante. Han progresado mucho por el trabajo de 
las mujeres. Todas las personas que quieren superarse en la vida pues 
queriendo lo logran y las maquiladoras son una fuente muy impor-
tante de trabajo, para la superación de la gente.
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No me gusta que hay empresas muy irresponsables. En eso siem-
pre interviene la Secretaría del Trabajo, los encargados del medio 
ambiente. Eso es lo que no me gusta, que a veces como que no tienen 
responsabilidad de lo que dañan el medio ambiente. Cuando de recién 
que empezaron las maquiladoras como que había más irresponsabi-
lidad, se puede decir. Se ha mejorado mucho, porque inclusive hubo 
una maquiladora que se llamaba Mallori34. En ese entonces surgieron 
muchos problemas, de personas embarazadas: nacieron los niños en-
fermos. Era por lo mismo, que no había seguridad en la empresa y 
ahora sí, hay más responsabilidad y seguridad en el trabajo. Ahora sí 
se han mortificado porque haya un medio ambiente mejor.

Somos sindicalistas de corazón, se puede decir. Porque nosotros 
estamos defendiendo nuestro sindicato a capa y espada y, como yo, 
toda la gente antigua. A lo mejor la gente nueva no siente el sin-
dicalismo como nosotros, porque no le ponen mucho interés. Pero 
platicamos con ellas y les decimos que ellas no han sufrido lo que 
nosotras sufrimos y que nosotros sí batallamos. Hay que sufrir para 
merecer, como luego dicen. Pero ellas no han batallado, les digo. 
Platico con ellas y les digo: gracias a Dios se puede decir que lo 
tienen todo, cuando nosotros no; batallamos bastante, había muchos 
problemas... las huelgas.

Nosotros allí estábamos. Si a nosotros nos decían a las ocho de la 
mañana tienen que estar allí y allí estábamos. Nos íbamos a la huelga 
allá, al (ejido) Moquetito, todo el día. Nunca nos quejamos. Así nos 
sentíamos y así lo siente toda la gente antigua como yo, que defiende 
el sindicato.

A mí lo que me pudo mucho, y siento que me impactó, fue cuando 
se llevaron a don Agapito (González Cavazos). Pienso que lo que 
hicieron con él fue algo injusto, porque si algo hizo fue defender al 
trabajador y eso a la gente de más arriba le molestó. Eso fue lo que sí 
nos mortificó mucho. Siento que fue injusto lo que hicieron con él.

34 Maquiladora de los años 70 que utilizaba materiales tóxicos que perjudicaban la salud 
de la mujer, especialmente a las embarazadas, dado que sus hijos nacieron con problemas. La 
planta fue cerrada y obligada a indemnizar a las trabajadoras afectadas. 
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Mientras (las maquiladoras) estén aquí, pues aquí vamos a es-
tar. Ha pasado el tiempo y se puede decir que ni cuenta nos hemos 
dado, como luego dicen... porque ya son 30 años de trabajo ininte-
rrumpidos.

Guadalupe 

Yo era, como quien dice, la fotógrafa oficial

Guadalupe, 57 años, fue fiel a una sola empresa, la ECC de México 
hoy Teccor. De febrero de 1969 hasta marzo de 2001, durante 31 años 
vivió sus sueños y esperanzas construyendo bobinas de cobre. Origi-
naria de Matamoros, su vida “fue puro trabajar, nunca me casé”.

Ahora, en instantes tejidos bajo la sombra de la nostalgia, re-
cuerda aquellos momentos. Cierto día, en una conmemoración, tomó 
una cámara fotográfica e imprimió las primeras imágenes de sus 
compañeras de línea. Serían sólo las primeras y aún no finaliza de 
tomar placas, de documentar la vida de sus amigas, las hijas de ellas, 
incluso los nietos. Por eso casi no guarda fotos de su vida, porque 
siempre prefirió el otro lado del lente. Era popular, recuerda: “Lupe 
la Mexicana, me decían así”.

Cuando yo entré, se embobinaba, usábamos alambre; pero no sabía 
ni para qué era o no me acuerdo. Cuando yo empecé no había trabajo 
y éramos muy poquita gente, no como ahora. Las que teníamos tra-
bajo no lo queríamos soltar.

Ahora van a batallar con tan poco empleo, más las chamacas que 
son madres solteras, porque hay muchas que no la hacen con el suel-
do y tienen niños. Y está tan caro todo. Si se van las maquiladoras, 
pos a sufrir otra vez.

Es bien difícil ser madre y trabajadora. Hay madres que batallan 
mucho para cuidar a sus niños. Yo pienso que cuando no hay familia 
de por medio hay menos problemas.
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Aquellas celebraciones en la planta. Fotografía del archivo personal de Refugia

Yo estaba bien contenta ahí, y cuando cumplimos 20 años nos hi-
cieron una merienda. Salimos en el periódico. Cuando cumplí 30 
años nos dieron un incentivo, nos dieron 100 dólares. Yo estaba muy 
contenta en la fábrica.

Yo nunca me casé, nunca tuve familia, entonces para mí era más 
fácil. Y, además, la empresa estaba muy cerca de mi casa.

Éramos puras mujeres y hacíamos muchas cosas. Empezamos de 
la nada y nosotros la hicimos más grande.

Antes no nos protegían 100 por ciento, como ahora. Cuando soldá-
bamos, no había tanta protección, como ahora. Pero poco a poco ha 
evolucionado todo.

Nosotros hacíamos a un lado el humo con la boca, porque yo sol-
daba y había mucho humo. Se quedaba impregnado en todo el salón: 
pero no lo sentíamos, porque estábamos jóvenes. 

Yo no hubiera cambiado mi trabajo por nada. Extraño la maqui-
ladora, pues toda la juventud ahí la pasé. Había altibajos, como en 
todas partes: a veces tenía problemas con las compañeras o con mis 



152

SOY MÁS QUE MIS MANOS: LOS DIFERENTES MUNDOS DE LA MUJER EN LA MAQUILA

jefes, pero yo estaba bien. A los que teníamos más tiempo nos tenían 
más consideración. Decían: ellas empezaron con la fábrica.

A lo mejor pediría un mejor salario, porque parece ser que las que 
van empezando ahora tienen muy bajo salario. Dicen que en todas las 
empresas. Primero trabajábamos jornadas de 48 horas. Cuando nos 
dieron las 40 horas estábamos más contentas.

La maquiladora es una de las principales fuentes de trabajo. Mu-
cha gente ha venido del centro de México, del sur de Tamaulipas, de 
San Luis, de Veracruz. Es mucha gente que no es de Matamoros. ¿A 
dónde se iría esa gente?, a sus pueblos ya no van a querer ir, porque 
aquí, como quien dice, ya echaron raíces.

Lupe la Mexicana, me decían así porque cuando entramos a la fábri-
ca estábamos muy jóvenes. Yo era de las más inquietas, por la misma 
juventud. Tenía una amiga muy tremenda y nos empezábamos a de-
cir dichos, entonces ella me cantaba una canción, me decía: “Lupe la 
mexicana me vuelve loco cuando camina”… Y todas creían porque 
yo vendía ropa, pero no por eso. Y se hizo leyenda.

Yo era la fotógrafa oficial. Mucha gente me conoce, inclusive las 
mamases (sic) de las que ahora están trabajando. Les he tomado fotos 
a ellas y sigo con las hijas... que las quinceañeras, los bautizos. Yo 

Checábamos productos de belleza. Dibujo realizado por Amparo Trinidad 
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soy feliz así, que me reconozcan en ese sentido, al menos dejé bue-
nos recuerdos. No soy una fotógrafa muy preparada, pero al menos 
me saca de apuros un poco.

Yo le digo a mi hermana (como ella es maestra): mira de alguna ma-
nera nosotros hemos dejado recuerdos. Porque muchos me han reco-
nocido: usted me tomó las fotos y dice mi mamá que usted me tomó 
las fotos cuando mi bautizo y digo, “Ay, sí es cierto”. Me dice: Lupe 
la mexicana, y digo: es de las que me conocen desde hace tiempo. 
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Las expectativas
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Las expectativas: los sueños  
y las frustraciones

Estos últimos testimonios narran los sueños, las insatisfacciones, los 
retos y todos los sentimientos que albergan los corazones de las muje-
res de la maquila. En las pláticas con ellas descubrimos la aceptación 
del trabajo como una necesidad, no como una elección; sus miedos 
de envejecer porque pueden perder el empleo y dejar de ser contra-
tadas, a pesar de la experiencia con que cuentan; sus esfuerzos por 
completar el gasto, dado el poco salario que reciben. Las narracio-
nes también muestran otros sueños no cumplidos pero acariciados: 
ser reconocidas y valoradas por sus empresas, “aunque sea con algo 
muy pequeño”. Otras menos conformistas piden una compensación 
económica mayor para el trabajo que realizan, les parece injusto que 
si colaboran tanto con el éxito de su empresa, si producen con cali-
dad, si responden a los pedidos, ¿por qué no pueden recibir mejores 
salarios? Otras más que han sido estimuladas viajando a las matrices 
de sus compañías, lo consideran como un logro personal y, por su-
puesto, una compensación a su trabajo. Los testimonios, finalmente, 
muestran que a pesar de ser un empleo intensivo, con bajos salarios, 
las maquiladoras siguen siendo la fuente principal de trabajo para 
estas mujeres, por eso ellas siguen trabajando en esta industria hasta 
que las liquiden o hasta que las maquiladoras se vayan. 
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Leticia 

Por la necesidad económica ingresé a la maquiladora

Leticia ocupa un lugar en la línea U-152 y realiza una operación ma-
nual, elaboración de switches para automóviles de la compañía Ford. 
Nació en el otro extremo de la frontera tamaulipeca, Nuevo Laredo, 
y la necesidad económica la llevó a dejar sus estudios profesionales e 
ingresar a la maquila en Matamoros. “Como mujer es difícil compagi-
nar el trabajo porque somos esposa, madre y trabajadora; porque hay 
que equilibrar el tiempo y porque además tienes que participar con el 
sindicato”. Entre sus aspiraciones ocupa un lugar preponderante la me-
jora salarial, “porque de nada sirve que aumenten si todos los servicios 
aumentan; que haya un control de la inflación”. 

Mi nombre es Leticia, nací el primero de marzo de 1957 en la ciu-
dad de Nuevo Laredo, Tamaulipas. Empecé a trabajar en la industria 
maquiladora en junio de 1988. Mi primer empleo fue en una planta 
ya desaparecida que se llamaba Mexiensambles. Después, por nece-
sidad económica, entré a la maquiladora donde laboro, que es Con-
dura, donde ingresé el 12 de octubre de 1988. En la primera empresa 
estaba en una operación de soldadura, y en la que actualmente traba-
jo estoy en una operación de ensamble manual, en la línea U-152, en 
el primer turno. El trabajo que se elabora en la planta son switches 
para automóviles. 

En la línea que trabajo hacemos un switch de seguridad para la mar-
ca Ford. Cuando llegué, la planta Condura estaba ubicada en la Ave-
nida Lauro Villar. En la actualidad se encuentran las dos plantas en la 
ciudad industrial. Mi experiencia ha sido muy importante, porque 
anteriormente estaba estudiando y no pude terminar mi carrera, por 
la necesidad económica ingresé a la industria maquiladora. Ingresé 
en junio de 1988. Hacía capacitores en la planta Mexiensambles. 
Después ingresé a la planta Condura, donde estoy actualmente. Me 
gusta mi trabajo que he realizado desde que ingresé a la industria. Yo 
le veo futuro a mi planta. 

El momento o uno de los momentos más importantes fue cuando 
los trabajadores me nombraron delegada, confiando en mí; desde el 
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cuatro de agosto de 1994. Otro fue que participamos en los estalla-
mientos de la huelga, que es una forma de presión para los patrones, 
la cual tenemos los trabajadores para labrar nuestros objetivos.

Como mujer es difícil compaginar el trabajo porque somos espo-
sa, madre y trabajadora; porque hay que equilibrar el tiempo y porque 
además tienes que participar con el sindicato. Como sindicalista, no-
sotras las trabajadoras somos importantes, porque contribuimos a la 
economía de la región.

Los problemas a los que nos enfrentamos las trabajadoras son, pri-
meramente, la seguridad, mejor salario, guarderías en diferentes tur-
nos. Respecto del trabajo: valorar lo que hacemos, no discriminación 
por ser mujeres, equidad de género, reconocimiento en los premios 
de calidad que han ganado a nivel mundial los trabajadores.

Una de las situaciones que me gustaría cambiar y mejorar es el 
salario, porque de nada sirve que aumenten si todos los servicios 
aumentan; que haya un control de la inflación. Otra sería que hubiera 
guardería interna en las plantas, que también haya más seguridad en 
el traslado al trabajo.

Si la maquiladora se va creo que tendría la única opción de terminar 
mi carrera profesional, porque por la edad sería difícil reacomodarme 
en otra planta. (Yo le pediría a) los empresarios: mejores salarios, 
más motivación para los trabajadores; al gobierno, que se reconozca 
la participación de la mujer trabajadora en la economía de su país, 
(que) se les de la oportunidad de participar en política y, sobre todo, 
se les escuche, porque nosotras somos las economistas del hogar, so-
mos las que movemos el hogar y además contribuimos en el trabajo. 
A la sociedad, que nos reconozcan como valor humano, además de 
lo económico. 
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Verónica 

Para trabajar no se necesita la edad sino el empeño

En 1999, Verónica aceptó que su futuro más inmediato estaba en Ma-
tamoros y no en Guadalajara, tampoco en su natal San Luis Potosí. 
Cuando decidió buscar con su familia un nuevo horizonte en la indus-
tria maquiladora ubicada en el noreste de México, Verónica trabajaba 
en una fábrica de pantimedias en Zapopan, Jalisco, en el extremo 
oeste del país. Estudió un año comercio, pero no era su ideal. “Creo 
que uno tiene muchas aspiraciones en la vida, pero simplemente no 
se dan por “x” causa o motivos de la vida cotidiana; o de cosas que 
nos pasan”. En ese momento decidió vivir en unión libre y tener un 
hogar. Fue su compañero quien le sugirió dejar la costa oeste del país 
para trasladarse al Golfo de México en la frontera, Matamoros, la 
maquila. “Él siempre tuvo esa idea”.

Trabajé antes en Guadalajara, Jalisco; en Zapopan, Jalisco. Estuve 
tres (años) trabajando en una fábrica de pantimedias —calcetines que 
se llamaba Fidecril—, cuando tenía 17 años; iba a cumplir 18 años. 
La experiencia que tuve allá fue mi primer trabajo.

Observaba que la gente tenía que estar todo el día activa, enton-
ces tuve que estar en varias líneas de obrera. En blanco se me che-
caba el apunte a los calcetines, cuando todavía no pintan el calcetín, 
o sea, era el calcetín blanco. Se utiliza más que nada la vista y se 
clasificaba con armillas rosas, azules y negras, dependiendo cuál era 
el defecto. De ahí me pasé al área de final, donde ya sale el calcetín 
pintado, de tintorería. Así le llaman. Le ponían la etiqueta y los em-
paquetaba; iban de seis en cada cajita. Después, cuando yo me salí, 
iba a pasar donde se está formando el calcetín con el hilo. Eso me 
gustaba. Estuve tres días cociendo la orillita a la calceta para niña; 
eso me llamaba mucho la atención: el bordado que hacían después a 
la calceta. Así que dejé el trabajo porque me tuve que venir a mi casa, 
pero de hecho me gustaba bastante.

Estuve sin trabajar. Aparte de la maquiladora estuve con una ami-
ga, que me enseñaba mecanografía y estudié un año intensivo de co-
mercio; pero como que no era mi ideal, lo que yo buscaba. Creo que 
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uno tiene muchas aspiraciones en la vida, pero simplemente no se 
dan por “x” causa o motivos de la vida cotidiana; o de cosas que nos 
pasan. Por eso no pude concluir mis estudios. Terminé el segundo se-
mestre de CONALEP, pero yo me junté, no me casé, con mi marido. 
Empecé a hacer una vida de hogar, la vida de madre, esposa. Ahí fue 
cuando ya llegamos aquí, a Matamoros. Él siempre tuvo esa idea; él 
es de Toluca. Ahora él no está aquí, está en Houston.

Cuando llegué empecé a trabajar en Bowl de México. Bueno, en 
esa maquila yo estuve trabajando como siete meses, exactamente. 
Allí tuve una experiencia muy bonita y desagradable a la vez, por-
que empieza uno por contrato. Entonces entré a trabajar y empecé a 
echarle muchas ganas y firmé un contrato de dos meses; después, el 
siguiente de otros dos meses. Si no sacaban la producción les daban 
lo del otro contrato y salían.

Yo no había trabajado así; yo pensaba que era diferente aquí. En-
tonces me hablan cuando se cumplen los dos meses, voy y veo que 
todas salen y me quedo con otras que tenían el mismo tiempo, y me 
dicen: a usted le tenemos una oferta, ya no le vamos a dar contrato, 
como vemos que saca la producción le vamos a dar la planta. Yo en-
cantada. Era algo manual... diferentes moños.

Me gustan mucho las manualidades. Resultó algo muy curioso: 
cuando tenía los seis meses trabajando me embaracé de mi niña —ten-
go una niña de tres años—; entonces había un moño que era del día de 
la coneja de Estados Unidos y yo no podía ver ese moño, no podía; 
era un amarillo pastel y yo con solo verlo me sentía mal, un malestar 
de embarazo. Odié ese moño. Después me puse un poco mal porque 
todo el día estaba sentada y tenía síntomas de aborto, así que me dijo 
mi esposo que lo dejara. Pero me encantaba, incluso compré tela e 
hice moños para mi casa. Me decía: oye, qué bien te salen. De allí 
entré a Magnetek, ya que tuve a mi hija. Fue cuando él se fue. Como 
que me encanta lo manual.

Ahí empecé a soldar. Yo no sabía. Usaba una pistola larguísima que 
hacía mucho ruido y nadie la quería. No me acuerdo cómo se llama 
el líquido que le ponen a las balastras. A todo le hacía muy bien. Me 
encantó.
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Resulta que la maquila cambió de dueño en ese tiempo y dieron de 
baja a todos. Había mucho tiempo extra y era lo que más me encan-
taba. De ahí estuve en mi casa. Fui a Mexiensambles. Yo quería estar 
activa; de hecho, en esa época en el sindicato estaba muy recortadas 
las personas a las cuales se les daba un número35. Eran muchísimas 
y dije: “¿Cuándo voy a llegar yo?”. Así que me fui directamente a la 
empresa y ellos sí solicitaban. Si ibas directamente, te contrataban.

Nada más era un calor tremendo. Cuando me “alivié” de mi niña 
yo quedé gordita y para todo me cansaba. Después de tener un bebé 
uno tiende a engordar o adelgazar y mi reacción fue engordar. En-
tonces sudaba demasiado y tenía que traer un gorrito. Era una sudada 
todo el día y les sacaba la producción; pero le dije a un compañero: 
“yo creo que a mí esto no me gusta, trabajar y sudar... pero estar allí 
sentada”. Como que no era el lugar ideal para que yo pudiera desen-
volverme. Era asfixiante. Había abanicos grandes, pero no le daban 
a toda la gente. Entonces lo cambiaban para un lado u otro y era raro 
que me diera a mí. Yo decía: “A mí me gusta mucho esto” —era 
meter cepillos para los dientes, que usan los dentistas—. Sacaba la 
producción, pero me asfixiaba, me sentía apretada; estaba yo aquí, y 
aquí estaba otra. No era el espacio que yo necesitaba para trabajar. 
“Yo creo que ya no voy a venir”, decía. “Pero yo puedo”, siempre he 
dicho: “yo puedo”; en mi mente siempre he dicho: “no hay nada que 
yo no pueda hacer; tengo mis manos, estoy bien y siento que nada es 
imposible para mí; no lo voy a hacer a la perfección, pero tratando”. 
Principalmente soy así: ¡Cómo de que no puedo, yo sí puedo!

Entré a Cardinal Brands. Empecé a hacer carpetas. Había que 
aventarlas a la banda con una etiqueta mía. Al principio me costaba 
un poquito de trabajo aprender; tratar de hacerlo bien. Lo que no me 
gustaba ahí era que me devolvían las carpetas. Yo tenía mis etiquetas 
eran de colores. Diario les ponía mi nombre con mi letra. Cuando yo 
tenía mis etiquetas azules me llevaban blancas y yo les decía: “esto 
no es mío”; o sea, como que había cierta persona que lo hacía y no 
era yo, así que iba la supervisora y me decía: “Verónica esto está 
mal”. Pero yo le decía: “Esto no es mío, no te la acepto; yo tengo 
errores pero mis tarjetas son éstas”. Porque puedo cometer un error 

35 El número les asigna el lugar en la lista del sindicato para obtener un puesto de obrero.
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pero no tantos. Se molestaba, me decía: “Te quedas tiempo extra”, y 
yo me quedaba. Pero me golpeé en mi casa, me pegué en mi mano 
con la que yo trabajaba y como quiera seguí trabajando. Entre más 
me dolía le dije: “Rosario, ya no voy a venir, es que me duele mucho 
mi mano”. Me dijo: “te voy a cambiar de lugar para que uses la otra”. 
Finalmente dije: este trabajo no me gusta. Traté de aguantarme pero 
no me gustaba. Mi esposo me mandaba dinero.

Ellos querían de 18 a 23 años y le digo a Rodolfo (del sindicato): 
“y de casualidad no quieren de 90-60-90... porque para trabajar no se 
necesita la edad sino que quieres trabajar; el empeño, las ganas que 
tengas, y me mandó y aquí me quede. Ya voy para dos años.

Aquí tenemos varios tipos de volantes. Hay uno, el común, que es 
de la Windstar, para la Ford y tenemos en la línea estos FM y 228 para 
TRW. Se va directamente a Chihuahua. Empecé yo checando y de ahí 
empecé a poner brister; se le pega la madera. Son varios procedimien-
tos y yo pasé por cada uno: lijar volantes, cerrarlo; andaba metida en 
todo. Es mucho trabajo. Primero se lijaba a mano, luego a máquina.

Ahora ya se todo el proceso. Lo que no sé es la madera, ni ensam-
ble. Es lo único que no hice, del resto tengo nociones. Supe todo el 
proceso, que es para que entre el volante al cuarto de pintura y me 
nombraron líder. Ya sentía que era una responsabilidad más grande 
pero a mí me gustaba. Les dije: sí lo hago, pero tú me vas ayudar, 
porque yo no tengo gran experiencia. Nunca he dicho: no, si tengo 
algo importante. Estuve como unos seis meses de líder, igual, de un 
lado a otro; siempre saqué la producción. Pasó el tiempo y me dijeron 
que era una persona responsable, porque incluso venía todos los do-
mingos. Me llevaron con el señor Cavali, que es el dueño de la plan-
ta, y me dijo: “te vamos a aumentar el sueldo; de ahora en adelante 
vas a ser supervisora del área de pulido”.

Pero es un largo proceso: primero tenía a tres personas puliendo, 
seis personas lijando y era muy poca gente. Eran tres personas de 
lijado: seis lijadoras, una inspectora y tres pulidoras. Porque el ma-
terial primero se lija el fondo y luego el brillo es donde lo pintan, y 
le ponen brillo. Sale a que lo lijen —son tres capas—. De ahí pasa a 
corte y pintura. Serán cuatro capas para que quede listo el volante. 
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De ahí va a ranura y entra a la piel. De ahí sale a donde le hacen el 
brillo en la orilla de la madera. De ahí va directamente a las lijado-
ras; lo lijan, lo checan que esté bien, lo pulen. Pasa con el pulidor: es 
una pasta para pulir, queda bien brilloso; le quitan el exceso y queda 
blanco. Empieza a pulir y queda perfecto, brilloso. Pasa al área de 
inspección (si para ellos está bien, si no lo regresan) y pasa otra vez 
a pulidora. Ahora tengo ocho pulidores, ocho lijadoras, tres inspecto-
ras, porque ya creció la línea. En total son como casi 200 con los que 
trabajo; yo manejo 30. Me siento muy bien conmigo misma porque 
he aprendido. No fue fácil. Yo sentía como que la responsabilidad era 
mucha, sobre todo la cantidad. 

La producción del área son 100 volantes por cada pulido y tengo 
ocho trabajadores; son 800 diarios. Muchas veces la meta son 100 de 
cada uno. Depende del material. Pero casi por lo regular sí salen 800.

Mi trabajo es supervisar el trabajo de todos. Incluso checo los so-
brantes. Me gusta ayudarlos, les digo: yo soy de aquí, soy igual que 
ustedes; cualquier cosa que tengan, con mucho gusto; he aprendido 
bastante, quiero que sepas, y yo estoy para ayudarles; aquí ni yo soy 
más, ni ustedes; todos nos vamos a ayudar. Me ha funcionado. Si 
alguien está atrasado, le ayudo, veo qué está pasando. Todo eso lo 
hice, lo conozco. Aprendí a pulir, que es un trabajo de hombre, es un 
trabajo de fuerza. La fuerza está en los brazos. Ya no quise pulir por-
que la parte de aquí, de los hombros, se me estaba alzando; los brazos 
me engrosaron. Esta quemada me quedó de aprender a pulir. Mi meta 
es siempre: “yo puedo hacerlo, imposibles no hay”. Solamente que 
alguna cosa en realidad no pueda, que en realidad no se, pero hasta 
ahora todo lo que me he propuesto lo he hecho.

¿Los problemas cotidianos? Si algo tendría que decir es del Seguro 
(Social). Lo que sí me aqueja mucho es que va uno al Seguro y no lo 
atienden. No es que te atiendan con rapidez, sino que te dicen: no 
llegó el doctor. Tarda demasiado uno. Fui a hacerme unos análisis de 
embarazo y me pedían que los llevara. Era en octubre, noviembre. 
Me dicen: venga no se qué día de enero. ¿Tú crees? Así que muchas 
veces yo, no es que tenga mucho dinero, pero voy al médico particu-
lar o por mi hija que esté enferma. Es algo que paga uno. 
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Hay mucho desempleo y la ventaja es que aquí hay mucho trabajo, 
a diferencia de otros lugares. Hubo un tiempo en que sí había proble-
mas para conseguir trabajo, no había trabajo, pero más que nada me 
cuentan; yo estaba bien. Yo pienso que sí ha cambiado bastante, del 
tiempo cuando yo llegue aquí.

El principal problema: cuando los hijos se enferman, porque uno 
como madre quisiera estar al pendiente de ellos. Otro problema es 
que la mujer que trabaja, la mujer obrera, descuida mucho a sus hijos, 
no les dedica el tiempo que debiera. Ese sería el principal problema, 
los hijos.

Cuando descanso me levanto a las ocho (a.m.) y es hacer de al-
morzar. A veces no hago de comer. Me voy con mis hermanos y ya lo 
que me quede de tiempo lavo la ropa; limpiar mi casa es lo que más 
hago. Ellos me dicen que quieren pasar un domingo muy a gusto, 
convivir con mis hermanos, jugar con ellos, porque tengo un hijo 
también. Tengo un niño y una niña, a él le gusta el futbol y el basket y 
jugamos. Él va a un entrenamiento. Me dedico a ellos; más que nada 
el niño, todas las tardes la tarea. Trato de convivir con él todas las 
tardes. A las cinco de la mañana le preparo al niño su ropa, lo que se 
va a llevar a la escuela, Le pongo todo a la vista, su dinero.

Todo el día lo paso aquí, incluso me quedo un poco más a recoger 
material, porque no me gusta que el área quede sucia para los que 
siguen. De hecho entra el segundo turno y yo misma clasifico el ma-
terial de rechazo para que no quede. Ahorramos más trabajo y sale 
el material en tiempo. El niño sale a las seis de la tarde, viene una 
señora y los lleva. En la mañana me vengo yo y llega ella. Ella me  
cuida a mi mamá. Para mí lo principal es el trabajo.

Yo hago otras cosas aparte: coso. Esto es lo que me gusta. Pienso 
seguir estudiando, yo pienso que nunca es tarde. Pero más que nada 
lo (que) me gusta es estar metida en el trabajo.

Es muy importante el trabajo, pero de mis hijos y el trabajo para 
mí son más importantes mis hijos. Yo no voy a estar aquí en el tra-
bajo y voy a dejar a mis hijos en circunstancias que estén mal. Son 
más importantes mis hijos, o sea que en dado caso (que) tenga que 
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dejar de trabajar por algo relacionado con mis hijos inmediatamente 
lo haría.

Que tomaran en cuenta que se desatiende a los hijos, no total, 
pero el estar con ellos, el dedicarles el tiempo que necesiten. Ver que 
uno como mujer puede lograrlo todo, porque hay cosas que hacen 
los hombres, como los trabajo pesados, pero uno como mujer en su 
trabajo lo logra. Que lo tomen en cuenta, que no por ser mujer pien-
sen que uno no puede o que el trabajo que haces es fácil. Entonces, 
por ser mujer no tiene por qué haber discriminación. Uno puede salir 
adelante, llegar hasta donde uno puede. Buscar sobresalir.

Pienso que una mujer es más responsable. Muchas veces por cosas 
que le sucedan en la vida; muchas veces puede ser que no tendrá a 
su esposo y necesite el trabajo, sacar adelante a sus hijos, ver que no 
falte dinero en su casa y creo que es lo principal que (nos) impulsa. 
La mujer es trabajadora, porque de hecho aparte del trabajo en la 
maquila trabaja en su casa. Yo también trabajo en mi casa. Todas 
las mujeres aparte de trabajar en una maquila, se cansan en su casa. 
Entonces eso deben de tomarlo en cuenta, que se hacen dos trabajos a 
la vez y el hombre nada más uno. Hay hombres que son responsables 
y ayudan, pero más que nada la mujer siente la responsabilidad de 
sacar a sus hijos adelante.

Vilma 

He trabajado en casi todo el parque

En 15 años, Vilma ha trabajado como obrera en al menos siete ma-
quiladoras de Matamoros. En este tiempo conoció la amistad y el 
amor, la soledad y el cansancio. Alrededor de la mesa de producción 
ha transitado su presente y el de sus compañeras. Su vida es la fábri-
ca: “Sí me gusta trabajar, me encanta. Si me dicen: haz esto o lo otro, 
lo hago”. Pero no olvida su carácter independiente: “no me gusta 
tener patrones, yo quiero ser mi propio patrón”. En las empresas en-
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contró más mujeres que hombres porque considera que ellas son más 
trabajadoras. “Le echamos más ganas o tomamos más en cuenta las 
cosas que hacemos. Los hombres piensan que ellos tienen el poder o 
la fuerza para hacerlo, piensan que como lo hacen está bien hecho y 
no, no aceptan que les manden”. 

Yo nací aquí en Matamoros en 1972. ¿Cuándo empecé a trabajar?, 
pos no recuerdo, yo casi no he trabajado. Soy una persona con suerte, 
porque casi todas las mujeres se casan y tiene que trabajar, pero a mí 
me ha tocado suerte de que he trabajado escasamente, si acaso tres 
meses al año y tardo dos años y otra vez otros tres o seis meses. Em-
pecé a trabajar como en el 1988, pero cruzado, brincando los años, no 
seguidos; ahorita tengo si acaso dos años que no trabajo. 

He trabajado en casi todo el parque, puros contratos. Así me ha 
tocado. A veces sí he querido estar en una fábrica, que me den planta, 
pero no me la han dado y a veces nomás me dicen: es contrato y a 
veces a mí me gusta porque no quiero trabajar mucho. He estado en 
Magnetek, en Condura, en Trico, en Pebak, en Johnson, en Roll, y en 
otra... manufactura. Sí he estado en varias, como en unas siete u ocho 
empresas, pero en ninguna he durado un año; por lo mismo, de que 
ahora son puros contratos.

Aquí, casi en todas las empresas es lo mismo, siempre te exigen lo 
mismo: calidad, producción y eficiencia. Es lo mismo, son las mis-
mas reglas, son en todas las fábricas. Así me ha tocado.

Las mujeres somos más trabajadoras, le echamos más ganas o to-
mamos más en cuenta las cosas que hacemos. Los hombres piensan 
que ellos tienen el poder o la fuerza para hacerlo, piensan que como 
lo hacen está bien hecho y no, no aceptan que les manden. A lo mejor 
por eso precisamente no están en una empresa. Porque no aceptan 
que les manden, o que les dirijan, o que les digan: está bien esto o lo 
otro, y una mujer no. O sea, una mujer si te dicen: “has esto y esto”, 
tales reglas, uno se apega a las reglas y ellos, como son hombres, son 
machos, y prefieren trabajar en otras partes o no trabajar, así de fácil, 
pues para eso tienen a su esposa. A mí me ha tocado que muchas 
mujeres tienen a su esposo y mejor trabajan ellas, y el esposo en su 
casa, pero ya eso es criterio de cada quién.
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No me gusta estar muy apegada. Sí me gusta trabajar, me encanta. 
Si me dicen: haz esto o lo otro, lo hago, pero no me gusta tener patro-
nes, yo quiero ser mi propio patrón. Yo tengo mis propias pequeñas 
cosas que yo puedo hacer. Yo sola saco mi dinero, Yo se, me valoran 
mucho mejor por fuera que en una empresa, porque tengo mejor ni-
vel. El sueldo base en una fábrica es muy poco y yo lo sacaría en un 
día o en dos días, o sea haciendo otras actividades. 

Te tratan bien. Tú llegas a tu fábrica y nadie se mete contigo, o sea 
el patrón no anda detrás de ti. Tú llegas, cumples y ya nadie te dice 
nada. Es como todo, hay cosas buenas y malas. A veces hay maltrato 
entre compañeras, pero si tú te portas bien, te tratan bien, si te portas 
mal, te tratan mal. 

Me gustaría que valoraran más el trabajo de una persona. Me 
gustaría que el salario fuera más alto. Tampoco quiero ser rica de la 
noche a la mañana, pero que sea un salario moderado para cada gen-
te. Que si una persona trabaja en su casa no haya la necesidad de que 
las dos trabajen, que con un salario se pueda suplir el del otro.

Sí hay diferencias: si la empresa es nueva te pagan poco, si la em-
presa tiene más de cinco o 10 años te pagan más. Cuando eres de 
nuevo ingreso siempre te pagan menos. Cuando tengas la planta te 
van aumentando un poco más, hasta que llegan al nivel de las que ya 
tiene más tiempo. Es difícil, pues te dan puros contratos. Es difícil 
que te den la planta, si acaso duras tres meses y ya te sacan.

Sales a las seis a.m. agarras el transporte; a veces dura hasta 40 
minutos en llegar a tu casa. Por lo regular desayunas porque no hay 
mucho apetito a esa hora y, pues si puedes dormir en ese transcurso, 
duermes, y si no pues te duermes a las 10 u 11 cuando ya hayas hecho 
un poco de quehacer en tu casa; bueno así lo hacía yo. Después, ya 
llegaba con ganas de dormir rápido y me levantaba a la una y ya no 
me volvía a dormir. O sea, hacía los quehaceres de mi casa, atendía 
a los niños y probablemente me volvía a acostar otro rato. Yo no soy 
muy dada a esforzarme por tener mi casa muy limpia. Sí la tengo 
muy limpia, pero me valoro a mi misma, valoro también a mis hijos, 
pero si estoy cansada descanso mejor. 
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Se me hace que una mujer está muy bien capacitada para ir a 
trabajar. No se me hacía difícil, no he trabajado mucho en fábrica, 
no porque sea floja, sino porque no me gusta mucho, pero no se me 
hace difícil.

Bertha 

Antes éramos de aquí

Bertha Alicia empezó a trabajar en la maquila a los 17 años y de in-
mediato observó cómo esta industria opera como un imán para miles 
de inmigrantes de otros municipios de Tamaulipas y de otros estados 
en México. Esta dinámica tiene dos rostros: el empleo, pero también 
el explosivo crecimiento demográfico. Es la problemática que Bertha 
encuentra en Matamoros, la ciudad donde nació: “Somos muchos 
y no hay los servicios adecuados”. A lo largo de más de 30 años la 
migración no se ha detenido. “Antes todos éramos de aquí. Pero si 
teníamos familia lejos empezamos a traerlos. Entonces empezó a lle-
gar y a llegar más gente, porque aquí había mucho trabajo”.

Al principio su familia se opuso a su decisión de trabajar en la 
maquila, pero no por mucho tiempo: —Nosotros relatábamos lo que 
hacíamos y (nuestros padres) se sentían entusiasmados. Mi madre 
decía: “qué bueno que no vas a sudar tanto, como sudó uno”.

Nací en Matamoros y empecé a trabajar a los 17 años, en el año 
de 1972, en la maquiladora ECC de México.

Era ensambladora de unos productos que les decían caley. Tenía 
que limpiarlos con un líquido muy fuerte, que nos dañaba bastante. 
No había la suficiente ventilación y salíamos bien mareadas. El turno 
era hasta las 2:30 de la mañana. Yo estaba en el tercer turno. No en el 
segundo, porque eran jornadas de 48 horas. Entrábamos a las cinco 
de la tarde y salíamos a las 2:30 de la mañana.
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Entré a trabajar sin permiso de mis papás. No querían porque una 
mujer no debía andar fuera de la casa y menos en ese horario ¿Qué 
buscábamos a esas horas en la calle? No me dejaban. Yo me fui a 
trabajar y cuando regresé me dieron una regañiza, porque no sabían 
en qué (transporte) me iba a regresar a mi casa, y si sentí temor. Me 
fui bien enojada porque iba a trabajar, pero era mi turno, mi horario. 
Pero cuando llegué a mi casa se sintieron felices porque estaban preo-
cupados. Llegué a las cuatro de la mañana.

El transporte era un problema. Tenía buenas compañeras y me 
consiguieron que un señor nos diera raid. Pagábamos cinco pesos 
por semana. Nos íbamos como unas 10. Era un taxista y él nos entre-
gaba hasta la puerta de la casa. Cuando llovía él nos esperaba.

Nosotros relatábamos lo que hacíamos y (nuestros padres) se sen-
tían entusiasmados. Mi madre decía: “qué bueno que no vas a sudar 
tanto, como sudó uno”. Porque ella trabajaba en casa. Mi papá en 
una carnicería, donde no había horario para ninguno de los dos. Mi 
mamá luego que yo empecé a trabajar, ya no trabajaba en casa con 
cierto horario porque ya se sentía más relajada y tenía más tiempo 
para nosotros. Somos dos hermanos, nada más.

Soy operador certificado. Me se todo el proceso de un material. Yo 
nada más lo trabajo, porque nadie más lo sabe. Éramos dos compañe-
ras las que sabíamos. La otra compañera ya no quiso trabajar.

El motor, Johnson, tenía un carbón grapado, recuerdo. Dibujo realizado por Estela
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36 Incidente sucedido el 26 de junio de 1978.

Antes todo lo trabajábamos manual. Tenía uno que darse la habili-
dad para hacer las cosas. Los supervisores también tenían que ver qué 
inventaban para que saliera mejor el trabajo. Ahora no, ya están (las) 
computadoras. Todo viene ya medido. Cables, todo, todo. Ya no se 
batalla como antes, porque teníamos que hacer varias operaciones y 
ahora no, con picarle un botoncito ya sale ensamblado o barnizado.

Antes todos éramos de aquí. Pero si teníamos familia lejos empezamos 
a traerlos. Entonces empezó a llegar y a llegar más gente, porque aquí 
había mucho trabajo. Tenían más ventajas que de donde venían. Llega-
ron más compañeras y ahorita es lo mismo. Hay mucha gente de fuera.

Cuando venían los contratos para los aumentos decíamos: “Ahí vie-
ne ya la huelga”. Pensábamos que va a estallar la huelga y sí estalló.

Algo que me ha impresionado es cuando quemaron la presidencia, 
aquí en Matamoros36. No había transporte y yo todavía trabajaba en 
el segundo turno. Todavía teníamos jornadas de 48 horas. Todo ese 
día (estaban las) patrullas por todos lados, la gente buscando a sus 
familiares. Tuve que caminar de mi trabajo hasta donde yo vivía. Fue 
algo impresionante. 

Me levanto a las cinco de la mañana. Preparo el lonche para mi 
hija y mi lonche. Termino de prepararlo, le hablo a ella, se levanta, 
me aseo, me baño, lo que tenga que hacer y arreglarme y agarrar la 
pesera a las cinco. A las seis llego a mi trabajo. Qué bien que llegue 
a mi trabajo, me siento contenta y estoy viendo a mis compañeras. 
Empieza la rutina, el trabajo, hacer lo mejor que se pueda, desem-
peñarlo. Tenemos un jefe bien apapachador. Estamos bien contentas 
con él. Se termina (la jornada) y otra vez a preparar la cena.

Aparte coso ajeno para poder completar el gasto. Me ando acos-
tando cuando más temprano son las 11 de la noche. Es que ya me 
fui de gane, porque ya son las 11 y ya terminé. (Las mujeres) somos 
más responsables. Pienso que nuestra mano de obra también es muy 
buena y la responsabilidad, sobre todo.
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Ser mamá es para mí lo más difícil, porque a parte de que trabajo ten-
go que estar pendiente de mi casa. Tengo nada más una hija. Tratar de 
aconsejarle, de ir a las juntas de la escuela. Para mí es lo más difícil.

La mujer se ha superado bastante. Ha agarrado cursos. No está tan 
dejada como antes, por el hombre, que la tenía sometida.

Ahora tenemos un salario bajo en mi empresa, porque empezó 
de nuevo. Eso nada más les pediría: que soltaran un poquito más 
de billete, que revisaran cómo está el trabajador. (Antes) lo pedía el 
líder y nos los daban. Ahora debe ser en proporción, porque hay más 
competencia, en lo laboral, en lo sindical.

A mí me gusta mucho este trabajo. Se nos toma en cuenta. Estoy 
orgullosa de ser obrera, pues no pude estudiar más y de lo que he 
tenido estoy bien.

María de los Ángeles  

No estamos debidamente valoradas o recompensadas

María de los Ángeles ingresó a la industria maquiladora a los 14 años 
y han transcurrido más de dos décadas de aquel lejano día cuando 
tomó su lugar en el proceso de ensamblaje. Los turnos se han suce-
dido: el tercero, entre la media noche y la madrugada, es el que le 
dejó el peor recuerdo. En aquel tiempo pudo dejar la fábrica e irse a 
Estados Unidos, como le pedían su esposo y su hijo, pero el deseo de 
atender y estar cerca de sus padres la mantuvieron en esta frontera. 
“Mi papá tiene 80 años, mi mamá tiene 76 años”. María de los Ánge-
les quisiera un salario más alto, pues la situación de sus compañeras, 
lamenta, no es fácil: “muchas veces no te alcanza. Te alcanza para 
comer, pero no para comprarte un par de zapatos”. 

Tenía 14 años (cuando ingresé a la maquila). He estado en unas 
seis empresas y en todas me ha ido muy bien; nunca he tenido pro-
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blemas. Ahí me casé. Me salí. Como unos seis años duré sin trabajar, 
después me separé de mi marido y tuve que empezar a trabajar. Ten-
go uno (hijo) de 20 años. De ahí tuve que empezar a trabajar, para 
sacarlo adelante.

Había cambiado el movimiento, cuando volví a entrar, entré a 
Neco, por la (Avenida) Uniones. Ahí estuve también como tres años. 
Cerraron la planta; de ahí me fui a otra que se llama Mexiensambles 
y estuve un buen tiempo hasta que ya tuve que salirme por problemas 
de salud. Estuve otra vez en mi casa por un año y después volví a 
empezar otra vez a trabajar. Desde mi juventud trabajo en esto y no 
me imagino en otra cosa.

Hago limpieza de ranura. Es algo diferente y a la vez estoy muy 
contenta porque no te presionan tanto como en otras partes. Claro, 
tienes que trabajar como en otras partes, pero no están sobre ti. A mí 
me gusta estar aquí. Ahora nos están pidiendo 800 volantes por día; 
de hecho empiezan cuando salen del cuarto de pintura, con el ranu-
rador. Somos los que empezamos a mover la producción, por decirlo 
así; hasta que sale a inspección. De nosotros siguen otras personas 
y luego ya están las lijadoras, luego los pulidores, después las ins-
pectoras de calidad. No en todas las empresas hay un buen ambiente 
de trabajo. Hay de todo; somos diferentes y eso hace que sea más 
difícil, pero trato de adaptarme porque a mi edad me imagino que ya 
no fácilmente encuentro otra vez trabajo, por eso salirme de aquí y 
empezar otra vez para que te vuelvan a dar tu planta no es fácil.

Mi marido y mi hijo me están presionando para irme a Estados 
Unidos, porque mi hijo es nacido allá, estudia allá; tiene todo su por-
venir, su vida, hecha allá. Mi marido dice que por qué no nos vamos, 
pero yo aquí tengo a mis padres —mi papá tiene 80 años, mi mamá 
tiene 76 años— y ya están grandes y pues nosotros somos su apoyo, 
su ayuda. Así que no me quiero mover, pero al no haber trabajo ten-
dría que pensar en esa posibilidad.

Cuando me impresioné más fue cuando tuve un accidente de tra-
bajo en Electropartes; era mi primera empresa. De hecho me corté 
este dedo; de hecho lo tengo chueco. Me lo corté; casi al llegar al 
hueso. Estábamos en una máquina especial, porque hacíamos partes 
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de televisión. Me impresioné; pensé que me había cortado el dedo 
completamente. Me incapacitaron. Fíjese que yo nunca he estado 
en ninguna huelga, nunca me ha tocado. Sí me ha tocado donde los 
compañeros están inconformes, pues a veces no es el salario justo, 
porque aumentaron muy poquito. Pero llegar a (la) huelga, no. Todo 
es cuestión de que uno alce su voz para que lo escuchen.

¿Los problemas más comunes?: quién le cuide a sus hijos y que el 
marido no está de acuerdo en que trabajes tiempo extra, o que se atra-

El festejo y la fortuna. Fotografía del archivo personal de Nohemí



175

LAS EXPECTATIVAS: LOS SUEÑOS Y LAS FRUSTRACIONES

viesa el tren y no llegaste y ya te regresaron. Aquí no hay enfermería. 
Esa es una de las razones que no me gusta y primeros auxilios no 
hay. Los permisos del seguro casi no hay; de hecho la semana pasada 
requería un permiso para hacerme un examen de sangre y no (lo) me 
dieron y me fui y dije: si me dejan pasar, si no me regreso a mi casa. 
Si me dejaron entrar, pero como quiera no dan permisos.

Es algo difícil: porque llega uno de su casa cansado y luego hacer 
doble trabajo en la casa. Llegar a atender a los hijos. Yo en mi caso no 
tengo hijos pequeños. Me levanto a las cinco 30 de la mañana, hago 
el lonche mío y de mi marido —él es soldador, tiene un negocio en la 
casa—. Me arreglo y agarro mi carro y me vengo a trabajar. Saliendo 
pues otra vez llegar a la casa o si hay alguna otra vuelta extra. Casi 
por lo regular llego a mi casa y a poner una lavadora de ropa y a ce-
nar. Por lo general yo me duermo a las 10:30 de la noche. Pienso que 
mi hijo no está todavía a mi lado, no porque sea una madre castrante, 
es que él todavía necesita de mí para un consejo, porque ya ve que la 
juventud...Cuando él viene siempre tenemos un momento, nos senta-
mos a cenar o (le digo) platícame: ¿qué te duele?, ¿qué sientes? ¿qué 
necesitas? Me gustaría estar a su lado más tiempo.

Me ha tocado de noche, en mi anterior trabajo. Trabajaba de siete 
de la noche a siete de la mañana; por eso tuve que dejarlo, porque era 
demasiado pesado. No podía. Lo que pasa es que casi no puedo dormir 
de día, entonces dormía tres horas y ya en la noche era demasiado pe-
sado. Como quiera duré un año, pero ya no pude. Estaba a desagusto 
(sic); había demasiada presión del supervisor. Me dolían las manos; 
hacíamos costura de volantes; me dolían las manos, porque era un vo-
lante muy duro; me dolían las manos, se me inflamaban. De hecho la 
mayoría entra a esa maquiladora y al poco tiempo se sale; por la misma 
presión, te duelen las manos, los turnos son excesivamente largos.

Creo que la mujer tiene más cuidado cuando hace las cosas ma-
nuales. El hombre es más áspero, más tosco; una de mujer es más 
delicada, paciente. No estamos debidamente valoradas o recompen-
sadas; falta algo. Que nos dijera de repente el jefe: “oigan qué bien 
sacaron la producción”; algo así. El jefe es buena persona, pero algo 
gritón cuando no le gusta algo. Pero así como no le gusta, cuando le 
gusta debería decir: “oiga qué bien lo hizo”, yo pienso.
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Ahora está difícil el momento que estamos atravesando económi-
camente. También con eso de la guerra37 al rato va a irse para arriba 
todo; empiezan los aumentos y las maquiladoras a quererse ir.

Me gustaría cambiar, por decir, que entendieran más a uno como 
persona; que entendieran que a veces uno sí necesita un permiso, 
porque tiene alguna emergencia. A veces uno no falta o llega tarde 
porque quiera, sino porque tiene qué y eso no lo entienden; A veces 
nos piden tiempo extra, nosotros nos quedamos, pero cuando uno lle-
ga un minuto tarde no lo entienden, ya te rebajaron, no lo entienden; 
me gustaría que hubiera más consideraciones.

Me gustaría que pagaran más, porque hay mucha gente que de 
plano vive con un solo salario y no le alcanza. En mi caso mi marido 
trabaja, tiene su negocio; mi hijo trabaja, ya es independiente y yo lo 
que gano lo uso para mis papás, para cosas que quiero. Por ejemplo, 
la señora anterior (entrevistada) es madre soltera; me imagino que si 
no viene a trabajar no come, entonces eso sí es difícil. 

La mayoría son personas jóvenes, de 25 años para abajo; ya los que 
somos mayores somos pocos; si acaso habrá unas 15 o 20 personas. 
La mayoría son personas jóvenes.

Que reconocieran nuestro trabajo. Principalmente que vean que le 
estamos echando todas las ganas y que nos apoyaran, en lo económico, 
porque está difícil la situación, sobre todo para las personas que los re-
quieren; que pensaran más en el hambre que hay, porque muchas veces 
no te alcanza. Te alcanza para comer, pero no para comprarte un par de 
zapatos. Al momento de tomar decisiones en cuanto a nuestro salario y 
prestaciones que pensaran un poquito más en todo eso.

37 En 2003 Estados Unidos iniciaba su intervención en Irak con el respaldo de un grupo 
de naciones, lo que se esperaba impactara el sector manufacturero.
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Chayito 

Nos deberían pagar un poquito más

Rosario (Chayito) ingresó a la maquiladora a los 28 años, en 2000. 
En Rosamax hacia overoles, costura e inspección. Si bien al princi-
pio se dedicó a la venta de productos varios, en la maquila encuentra 
el atractivo de tener un salario fijo. “Uno sale de los gastos, proble-
mas”. Rosario acepta que le gusta su trabajo, “pero más que nada 
por mantener a mis hijos”. Es su constante preocupación: sus cuatro 
hijos. El día empieza con ellos, continúa en la empresa y termina 
aseando el hogar, preparando alimentos y lavando su ropa. Las nece-
sidades se acumulan pero Chayito no quiere regresar a la inseguridad 
del autoempleo; quiere seguir en la fábrica, pero con un sueldo me-
jor, “porque con lo que ganamos no nos alcanza”. 

Hacía overoles, costura e inspección. Era inspectora; un año cinco 
meses. Después entré a (la maquiladora) Ensambles (Universales). Ha-
cían portabebés, era costura y también estuve en inspección. Me salí, 
me dieron de baja, por problemas; de allí fui al sindicato y me manda-
ron aquí. Ya cumplí un año; lijo los volantes. Cuando entré estabamos 
en costura, poníamos piel a los volantes, cocíamos la piel y ahora estoy 
lijando...donde me pongan, es lo mismo, porque es trabajo.

Cuando salí de Ensambles duré tres meses buscando trabajo. Al 
sindicato todos los días iba y no me quedaba, no me mandaban y ya 
al último sí me quedé; pero como quiera sí batallé, por eso le pienso 
para salirme de aquí.

Soy viuda, tengo cuatro hijos. Ahora mi hijo también trabaja aquí, 
el mayor, pero tengo a los tres; todos están en la escuela.

Entro a las siete a.m. y salgo a las 3:30 p.m. de lunes a sábado. 
Es como la rueda de la fortuna: me baño, ceno y a dormir; y en la 
mañana otra vez. A las cinco, todos los días. El chiquito tiene nueve 
años, el otro tiene 13; el otro 11. Nada más se levantan y se van a la 
escuela. Llego hasta las cinco (p.m.) porque está lejos donde vivo, en 
la (colonia) Lauro Villar. Tengo que tomar dos peseras.
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Los choferes manejan bien feo. A veces sale uno bien tarde porque 
trabaja tiempo extra. Los riesgos de que los hijos se vayan por ahí, 
a la calle. No sabe uno dónde están y yo les dejo en la casa, pero se 
me salen y van mal en la escuela, porque uno no tiene tiempo de ayu-
darles en la escuela. Siempre se han quedado solos. El más grande 
cuidaba al más chiquito.

Para mí lo bueno de aquí es que tengo el dinero por semana se-
guro, no es como un negocio, que está uno a ver si vende y si vende 
uno come, y si no, no. Aquí no, aquí sabe uno que le van a pagar su 
sueldo aunque sea poquito, pero es su sueldo por semana y puede uno 
liquidar sus drogas38.

38 Deudas económicas contenidas, regularmente por préstamos de las propias compañeras 
o con algún separado en tiendas de la localidad.

El reconocimiento a los años de productividad. Fotografía del archivo personal de 
Rosario Saldaña

Nos deberían pagar un poquito más porque con lo que ganamos 
no nos alcanza. Que nos paguen a todos como debe ser, porque aho-
ra, por ejemplo, en el área de Vero están dando un bono adicional y 
nosotros como somos del área de Windstar no nos lo dieron y traba-
jamos lo mismo. O sea, que se deben de dar parejo. Eso pienso yo, 
creo que no está bien.
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39 Noroeste de la ciudad.

Sí me gusta lo que hago, me gusta trabajar, pero más que nada por 
mantener a mis hijos. Yo siempre he estado de lijadora, ensamblado-
ra, ensamblando volantes. Se hacer varias operaciones. Yo terminé 
hasta cuarto (año de instrucción primaria). Me dedicaba a vender 
productos, a vender ropa, hacer tamales; vendía, lavaba ajeno y cosas 
así. A lo mejor me fuera bien, pero para estar segura, no me quiero 
arriesgar. A veces he estado en el (turno) tercero, duré dos semanas 
en el tercero y luego en el segundo, y casi siempre he estado en el 
primero. También por los niños, para dedicarme a la casa, de hecho 
no me gusta mucho dejarlos solos.

Iris 

Lo bonito es que ahí todos te reconocen

Iris interrumpió sus estudios para ingresar a la maquiladora. No lo la-
menta: piensa que la instrucción no le ha hecho falta “para lo que he 
llegado a ser”, líder de línea de producción en su empresa. En casi una 
década, Iris ha enlazado su vida a esta industria. Entre sus recuerdos 
más significativos se encuentra la visita que realizó a la matriz de su 
empresa, en Arkansas. “Me tomaron en cuenta para ir a un viaje a 
Estados Unidos. Fui por una semana. Me tomaron en cuenta porque 
estaban reconociendo a la gente que más desempeñaba su trabajo”. 

Cada madrugada su madre la despierta para iniciar una jornada que 
concluirá casi al atardecer. En el hogar le dedica “un rato a la familia” 
porque regularmente ese tiempo es escaso. El trabajo es extenuante, 
pero el reconocimiento suele compensarlo, como aquel viaje a Estados 
Unidos, para capacitarse en un nuevo proceso de producción.

Yo nací aquí en Matamoros y mi primera maquiladora fue Plásticos 
Moldeados de Matamoros, que está en el Sendero Nacional39. Ahí 
duré desde el año de 1997 al 1999, dos años y medio. Ahí me desa-
rrollé primeramente como operadora. Gané un mes como operadora 
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y después fui líder de línea, fui líder como de 100 gentes, durante 
dos años tres o cuatro meses. Y de ahí tuve que renunciar pues ya 
era mucho desvelo; trabajaba dos turnos. De ahí empecé a trabajar 
en Candados Universales, en 1999. Tengo tres años cumplidos; tres 
años dos meses, podría decir. Ahí dure medio año de operadora; tam-
bién fui líder. Después volví a ser operadora y ahora, gracias a dios, 
soy líder. En la primera maquiladora que yo trabajaba, Componentes 
Universales, hacen balastras. Nosotros hacíamos lo que eran los ar-
neses, que iban en las balastras que llevaban como tipo chapopote; 
algo así. Eramos como 80 operadoras, aparte 6 operadores hombres 
que cortaban los cables. En Candados se hacen fichas para la Che-
vrolet, para la Ford, para la Toyota, para la Nissan, para varios carros 
y para los barcos. Ahora soy, como se dice, la mano derecha de la 
supervisora. Soy la que la ayuda a sacar etiquetas, a hacer los embar-
cos, ayudar a acomodar materiales a la gente.

No he sentido que sea algo difícil para mí ser obrera. A lo mejor 
en la economía, porque a lo mejor hubiera querido ser algo más y 
pude serlo, pero fue decisión mía; ya no quise seguir estudiando. 
Siento que hacen falta estudios, pero muchas veces siento que a mí 
no me está haciendo tanta falta como para lo que he llegado a ser. 

Muchas de las veces la gente dice que son más trabajadoras (las 
mujeres). No se si sea cierto, pues yo pienso que sí...los muchachos 
son, pues, bien flojos o sea que no les gusta trabajar, o sea les gusta 
mucho, como dicen comúnmente o verdaderamente, “tirar barra”40.

En las mañanas mi mamá me levanta a las cinco y media de la 
mañana. Tengo como una hora para bañarme, vestirme, arreglarme. 
A las seis de la mañana salgo de mi casa. Llego a la empresa y checo 
mi trabajo. Salgo de mi trabajo, me dirijo a lo que es el sindicato; 
vengo a cumplir con lo que es mi corporación y aquí estoy con ellos 
hasta las siete de la tarde. Y ya de aquí pues a mi casa, un rato para mi 
familia —a veces no tengo ni tiempo, porque andamos en un lugar y 
en otro... y por eso no tenemos ni tiempo de convivir. 

40 Flojear.
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Somos importantes para la industria. Fotografía del archivo personal de Ninfa

A mí como trabajadora me ha hecho sentir bien. Una vez el jefe 
de supervisores me dijo que le gustaba cómo estaba trabajando, que 
le gustaba mi trabajo. Me reconoció mi trabajo, que para él estaba 
trabajando mucho mejor que un materialista; pero que tampoco que-
ría que me esforzara tanto. 

Lo que no me gusta es que haya mucha discriminación hacia los 
sindicalistas, porque hay muchas personas (de confianza) que así 
son, que te ven muy por abajo. Eso para mí no está bien; yo siento 
que todos somos iguales, que todos somos seres humanos y todos 
sentimos lo mismo. Yo me imagino. Tampoco me gusta que la fábrica 
está muy sucia y a veces me ha tocado limpiar a mí.

Una mujer se expone mucho más. Todos nos exponemos igual, tanto 
un hombre como una mujer, pero muchas de las veces como dicen: corre 
más riesgo una mujer que un hombre; o sea, que la vayan a violar, que la 
asalten. Pueden asaltar a un hombre como a una mujer, pero si asaltan a 
una mujer puede ser que la violen, que abusen de ella. En el transporte se 
batalla bastante también. En vacaciones se batalla demasiado. 

A mi me gustó de la planta que hace dos años me tomaron en cuenta 
para ir a un viaje a Estados Unidos. Fui por una semana. Me tomaron 
en cuenta porque estaban reconociendo a la gente que más desempe-
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ñaba su trabajo y gracias a Dios pues yo pude salir adelante. Ahí se 
basan en un programa de mejora continua. Aparte yo tengo un equipo 
de voleibol que lo patrocina la empresa, es mío y de la empresa. Lo 
bonito es que ahí todos te reconocen; todo eso te motiva. Fui a la ma-
triz, a Arkansas. Ahí fuimos a entrenamiento de líneas, porque iban a 
traer varias líneas, donde íbamos a trabajar nosotros.

Ninfa 

Pienso seguir trabajando en la maquila hasta que me liquiden

Pensativa, Ninfa reflexiona sobre las condiciones de su empleo. Su-
giere: “una de las peticiones al patrón sería que mejoraran los sala-
rios, para tener una vida digna”. Ninfa nació en Matamoros el tres de 
mayo de 1957. Su estadía en el sector manufacturero ha sido larga, 
empezó a trabajar en la empresa a los 15 años y, a la fecha laborado 
casi 30 años en la fábrica. A su última maquiladora llegó hace 20 
años. Se alegra de aquellas luchas que les permitieron conseguir la 
jornada de 40 horas con un pago de 56. Ahora le ha tocado el reverso 
de la moneda: retroceder a la jornada de 48 con pago de 56.

La primera maquiladora en la que empecé a trabajar fue KEMET 
de México, en 1972, cuando tenía 15 años. Después trabajé en Elec-
tropartes y no me gustó. (Más tarde) me mandaron del sindicato a 
otra planta que se llamaba Sol-Partes y duré seis años y me indemni-
zaron. Después me mandaron a CTS y nada más me dieron un con-
trato. Por último me mandaron a Condura el tres de mayo de 1983 
y hasta la fecha tengo casi 20 años laborando en la misma. Antes, 
cuando trabajaba en KEMET, estaba en el empaque y el horario era 
de 48 horas. 

Ha cambiado mucho la industria, sobre todo en las instalaciones, 
son más modernas. Ahora me gusta más mi trabajo porque trabajo 
sentada y es más cómodo, no como antes que era parada y muy can-
sado. Pienso seguir trabajando en la maquila hasta que me liquiden.
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A los empleados se les reconoce. Fotografía del archivo personal de Refugia

Veo que la industria maquiladora va a seguir creciendo, porque 
van llegando líneas nuevas, lo cual quiere decir que habrá más opor-
tunidades, para más trabajadoras.

Uno de los momentos más importantes en mi vida laboral fue 
cuando el sindicato logró que trabajáramos 40 horas con el pago de 
56. Recuerdo que fue un momento de mucha alegría para todos. Otro 
de los momentos que recuerdo es que en la planta no se ha estallado 
ninguna huelga. Otro fue cuando recibimos un premio a la calidad a 
nivel corporativo y nos hicieron una gran fiesta.
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 Lo más difícil para mí, como trabajadora y madre, fue dejar a 
mi hija y tener que irme al trabajo. Sobre todo el haber perdido a mi 
bebé hace tiempo. Uno de los problemas que tuve que enfrentar fue 
que me alteré la edad para poder trabajar.

Yo creo que sí somos importantes para la industria, porque contri-
buimos a la economía y a la producción de un lugar. 

Una de las peticiones que le pediría al patrón sería que mejoraran 
los salarios, para tener una vida digna. Otra sería que se homologue 
en ley que todas las plantas sean de 40 horas. Me gustaría que los 
empresarios reconocieran mi desempeño, mi calidad en mi trabajo, 
(y dieran) mejores prestaciones en el contrato colectivo. 

Al gobierno (le pediría) que fomentara más la generación de em-
pleos, que no pongan tantos obstáculos para instalar maquiladoras. 
Además que haya horarios para realizar pagos de servicios en las 
tardes, porque no podemos en otro horario. A la sociedad le pediría 
que fueran más comprensivos con nosotras las trabajadoras.

Si me llegaran a despedir de mi trabajo una de mis opciones sería 
estudiar manualidades, cocina, corte y confección etc. Porque sería 
muy difícil (por la edad) que me dieran una oportunidad de trabajar 
otra vez en maquiladora. 

Margarita 

Si las maquilas se fueran…

Margarita cogió aquella mañana el periódico y leyó el anuncio 
que solicitaba obreras de entre 17 y 18 años para trabajar en una 
maquiladora. Fue el principio y en el transcurso de los años ha 
sumado momentos de satisfacción y de penuria. Sin duda los tiempos 
han cambiado: antes trabajaban menos (40 horas) y ganaban más, 
ahora regresaron a la jornada de 48 horas y, peor aún, con menos 
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ingreso. Pero este nuevo escenario no desanima a Margarita: “como 
quiera deberían de quedarse, deberíamos de aceptar que estén las 
maquiladoras, aunque sea así. Poco salario y aunque fueran más 
horas; porque toda esta gente ¿qué va a hacer sí cierran?”.

Yo trabajaba en una empresa de artesanías. El salario era muy 
bajo en ese entonces. Nos pagaban 16 pesos por día. Yo estaba joven. 
Entonces trabajaban nada más ocho horas y en aquel entonces el sa-
lario mínimo era 29.90 (pesos por día). Éramos libres y no teníamos 
sindicato. Estaban aceptando la mano de obra de mujeres porque, 
trabajábamos 12 horas y no debíamos de trabajar tantas horas.

Eran empresas que estaban trabajando libres. Era una señora la 
que nos trajo para acá, a un grupo de compañeras, y nos empezamos a 
venir para acá. Descanso nada más la hora de la comida, media hora. 
Como quiera perdimos la huelga, pero como quiera él nos dio trabajo 
a todos nosotros, los que estábamos en esa empresa. Nos mandó a 
empresas que ya estaban de maquiladoras en aquel entonces, y yo 
entré a CTS, que en aquel entonces era CTS de México. Hacíamos 
switches, radios, bocinas. Ahora cambio de razón social, ahora es 
CTS 2048 o 4820.

Se han logrado más prestaciones. El salario ha bajado. Más bajo 
cuando cambiamos a 48 horas. ¿El futuro?: esperemos que se com-
ponga. Se ve poco el trabajo, ya no es como antes, porque antes éra-
mos más de 500 y había tres turnos. Ahora nada más es un turno y ya 
somos muy poco personal.

Antes éramos 500, en el segundo turno eran unas 300, 400. Y en el 
tercer turno ya eran como unas 200. Pero ahora ya somos nada más 
100, en el puro día. Ya somos muy poquito personal. Sé ha estado 
desocupando poco a poco.

Ahora vienen nuevos sensores, nuevos productos y nuevas maqui-
narias. Porque la empresa tuvo un programa: Visión 2003. En ese 
programa entran varios países: Suecia, Estados Unidos, Canadá, y se 
supone que va a haber más trabajo, porque se está perteneciendo a 
ese programa, Visión 2003.
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Se espera que nos llegue más trabajo. Ahora no han llegado (má-
quinas), pero el primer año que se empezó (2003) llegaron maqui-
narias con las banderas de los tres países que están unidos41, dijeron 
que a lo mejor se mejora, pero hay pocas esperanzas. Pero con ese 
programa dijeron que íbamos a tener más trabajo, pero no se ha es-
tado viendo. Hasta ahora han estado desocupando más gente. Ahora 
ya quedamos pocas.

Hay varios acontecimientos que recuerdo: cuando nos fuimos para 
la Ciudad Industrial, que nos hicieron una fiesta; cuando entraron 
las 40 horas que también fue un acontecimiento, pues no se espera-

Lo tengo presente: cada área, cada responsabilidad, cada tiempo. Dibujo realizado 
por Martha Gisela

41 Se refiere a los países integrantes del Tratado de Libre Comercio para América del 
Norte (TLCAN): México, Canadá y Estados Unidos de América.
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42 Que en esos años cambió a 48 horas con pago de 56, despues de tres décadas de jorna-
das de 40 horas con pago de 56.

ba lograr. (Antes) vivíamos más honradamente porque el salario no 
era tan bajo. Y estábamos aquí, donde trabajábamos. Ahora no nos 
alcanza el salario, porque todo está más caro y como quiera tenemos 
poco salario. Yo no vivo muy retirada de la empresa. Entro a las seis 
y media de la mañana. Ahora tenemos descansos de 10 minutos en la 
mañana y 10 a medio día, y media hora de comida.

A uno como mujer le ha ayudado mucho la maquila. Se ha desen-
vuelto mejor y uno ha aprendido muchas cosas sobre la electricidad. 
Yo era asistente de supervisora. Todavía lo soy, pero ahora con este 
puesto que tengo (delegada) ya no puedo desempeñar el mismo tra-
bajo que desempeñaba antes. Ahora ya no trabajo en las máquinas. 
Ahora tengo un escritorio en papelería. Nada más es lo que hago, pura 
papelería. ¿Cuántas horas gastamos en una orden?, ¿cuántos minutos 
llevamos en esto?...es a lo que yo me dedico, y los recortes diarios. 

Tengo ahora apenas tres años como delegada (2003). A mí no me 
gusta el puesto de delegada, porque uno se busca muchos problemas, 
pero los ha ido uno superando. Ahora que estoy de delegada, he visto 
que queriendo uno lo supera. Lo más difícil para ellas, (son) las horas 
que trabajamos, porque como estaban impuestas a trabajar 40 ho-
ras42, entonces ellas me dicen “vamos (a trabajar) de lunes a sábado”, 
y me dicen: “son muchas horas; ¿por qué no nos reducen el horario 
de perdido aunque sean a 45 horas?”. Se ha estado platicando pero 
ahorita no han aceptado.

A veces batallan (las obreras) porque no hay peseras, llegan tarde. 
Están llegando tarde a las empresas o porque las asaltan porque está 
muy obscuro por donde viven y tienen miedo de salir bien temprano. 
Y por eso muchas me han estado contando que por eso llegan tarde. 
Porque a veces viven muy retirado, en unas colonias donde tienen 
que caminar para agarrar el transporte y ellas dicen que tienen miedo 
porque hay asaltos. A mí me gustarían dos cosas: que el salario estu-
viera un poquito más alto y que trabajáramos las 40 horas. De siete 
(a.m.) a tres y media (p.m.).
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Si las maquilas se fueran, ¿qué va hacer la gente?, ¿dónde va a tra-
bajar si no hay donde se trabaje? Hay poco salario y trabajamos más 
horas. Como quiera deberían de quedarse, deberíamos de aceptar que 
estén las maquiladoras, aunque sea así. Poco salario y aunque fueran 
más horas, porque toda esta gente ¿qué va a hacer?; mañana, pasado; 
si se cierran.

(A mí me gustaría) que valoraran el trabajo de la mujer, tanto en 
la casa como en las empresas. Porque la mujer, como quiera que sea, 
es la que trabaja más, porque tiene que atender a los hijos, tiene que 
atender al marido y muchas veces el hombre no tiene un trabajo fijo. 
Hay menos trabajo para el hombre y la mujer, como es uno obrera, 
tienen un salario fijo. Entonces la mujer tiene que mantener más a los 
hijos y al marido. 

Entré como ensambladora, ahora soy líder de línea. Dibujo realizado por Jéssica 
Lisette
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Conclusión

Este libro ha presentado los testimonios de 40 mujeres que trabajan 
en la industria maquiladora de Matamoros. A través de estos relatos, 
las trabajadoras han mostrado con suficientes evidencias cómo son 
mucho más que sus manos, como lo menciona el título de la presente 
publicación. Estas mujeres han mostrado la riqueza y complejidad 
de sus acciones, no sólo en su vida diaria sino en el espacio laboral y 
público. En ese sentido, un objetivo implícito de este libro ha sido no 
sólo presentar estos mundos desconocidos —para muchos— en los 
que se mueven diariamente miles de mujeres en la maquila, sino se-
ñalar cómo el desenvolvimiento de la mujer en estas distintas esferas 
—no siempre tan compatibles como el trabajo y el hogar— no sólo 
afecta su vida individual, sino responden a los fuertes requerimientos 
que una sociedad basada en criterios paternalistas y masculinos les 
ha marcado. A estas mujeres, la sociedad les exige ser trabajadoras 
excelentes, madres modelo, sindicalistas participativas, ciudadanas 
responsables, etc. Ellas son evaluadas en función del cumplimien-
to de estas tareas, de no cumplir con ellas, son sancionadas en el 
trabajo, en su sindicato y, por supuesto, en la sociedad en la que se 
desenvuelven. 

Si bien muchas de estas características podrían ser comunes a 
la gran mayoría de trabajadoras mexicanas, consideramos que la 
pertenencia a un espacio como la frontera, donde muchas de ellas 
son migrantes, y el trabajo en empresas vinculadas directamente a la 
economía internacional, les asigna características muy propias a las 
respuestas que estas mujeres dan a los requerimientos sociales. 

Los testimonios aquí relatados también señalan otro aspecto cen-
tral: la absorción de la mayor parte del tiempo de las trabajadoras 
de la maquila en el cumplimiento de estas obligaciones sociales. El 
tiempo dedicado a las expectativas, a sus sueños a sus planes, es 
mínimo. Para ellas, todo es obligación, cumplimiento, responsabi-
lidad, pero pocas veces los evaluadores de esos comportamientos, 
y la sociedad en general, les pregunta a estas mujeres acerca de sus 
expectativas, de sus sueños. Peor aún, pocas veces se les reconoce 
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todo el esfuerzo que realizan para cumplir de la mejor manera la lar-
ga lista de responsabilidades que se les ha asignado. En ese sentido, 
este libro pretende ser un pequeño reconocimiento a las miles de mu-
jeres en la maquila, que no sólo cumplen diariamente una doble —o 
triple— jornada, sino que han aprendido a compaginar sus mundos 
no sólo para responder a exigencias sociales, sino para sentirse satis-
fechas y felices con ellas mismas, aunque la sociedad y sus empresas 
no les reconozca sus esfuerzos.
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