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HORMIGUITAS PARLANTES 
 

 
A las 4.30 de la mañana, cuando aún no había salido el sol en Cusco, nos 

encontramos en la esquina de Tandapata y Siete Angelitos, en el barrio de 

San Blas. Nos subimos a la camioneta junto a Javier y Alex. A las 8 AM 

debíamos llegar a Pampa Corral. No era que el viaje por camino de montaña 

fuera tan largo, pero lo estaban arreglando y por cierta parte solo se podía 

transitar entre las 6 y las 7. Recorrimos caminos de tierra, con curvas, 

subidas y bajadas. Un poco antes de las ocho ya estábamos en Pampa Corral. 

Solo nos faltaban unos pocos kilómetros para llegar a destino: la Escuela 50 

206. Tal como nos habían contado que solía suceder, los niños empezaron a 

aparecer en el camino. Con una sonrisa seguían la camioneta, hasta pasarla, 

para adelantarse y contarle al resto que ya estábamos llegando.  

 

*** 

“Yo soy hija de comuneros, de campesinos. Cuando me vine del campo a la ciudad no 

sabía hablar el castellano y la profesora no me entendía...la de castigos que me 

ganaba... Yo debía odiar mi cultura” 

 

Isabel Palomino Gutiérrez desde hace siete años es parte del “Proyecto de Radio con 

Niños y Niñas de Cusco” de la Asociación Pukllasunchis (palabra quechua que significa 

“juguemos”). Trata de imaginar cómo hubiera sido su niñez si en esa época hubieran 

existido proyectos como este. 

 

La educación intercultural es algo que en Perú se empezó a promover desde distintos 

sectores, tanto estatales como de la sociedad civil, desde hace unos años. Sin embargo, 

como plantean desde Pukllasunchis “es todavía una reproducción de modelos 
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pedagógicos (pensados para una sociedad castellano–hablante y culturalmente más 

ligado a occidente) adaptados para las culturas minoritarias andinas y amazónicas con 

resultados poco satisfactorios. Este problema se agrava si consideramos que en varias 

de estas adaptaciones y ajustes propuestos, tampoco han participado las propias 

comunidades indígenas.”1 

 

Hace años, la visión hegemónica de la cultura occidental era la que valía en las aulas (la 

frase de Isabel lo pone de manifiesto). 

 

Hoy algunas cosas cambiaron, al menos desde el discurso. Pero cabe preguntarse si 

desde la práctica se ha buscado generar un cambio profundo en la educación en zonas 

donde conviven varias culturas con cosmovisiones muy diferentes. 

 

Muchos hijos e hijas de campesinos ya no corren la misma suerte que Isabel. No son más 

castigados. Ahora sus maestros son bilingües. Pueden entenderse mutuamente. 

  

- Entonces, ¡a alegrarse! Se ha logrado que las escuelas rurales estatales del 

Perú gocen de una educación inclusiva, integral, intercultural... 

- Momentito, momentito. No demos sentencia tan pronto. Acaso para llegar a 

ese logro, ¿alcanza con que los maestros sepan hablar quechua? 

 

*** 

Estacionamos en la puerta y muchos salieron a recibirnos. Otros niños y niñas 

estaban dentro en el parque, rodeado de cerros y árboles, jugando a la 

pelota. Uno de los maestros nos dio la bienvenida. Mientras conversamos un 

rato con él, los niños y niñas se fueron para las aulas a prepararse. 

 

Una vez listos... ¡a grabar! 

 

*** 

¿Si probamos con la radio? 

 

                                         
1  http://pukllasunchis.org/radio/ 
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Al preguntarle a Margarita Gutiérrez Castillo (más conocida como Maya), coordinadora 

del proyecto, cómo empezó todo, ella contesta entre risas: “¿La locura de este 

proyecto?” 

 

Lo caracteriza de esa forma porque cuenta que al principio no tenían experiencia sobre 

el uso de la radio. Por el contrario, desde la Asociación Pukllasunchis con lo que sí 

contaban era con muchos años de experiencia en educación bilingüe intercultural. En 

cuanto a la radio incorporada a la educación solo contaban con información de las 

experiencias latinoamericanas radiofónicas de los años '70 respecto a la educación 

popular.  

 

Locura porque era todo un nuevo desafío. 

 

A mediados de 2003 empieza a brotar la idea: unir la educación, la cultura y la 

comunicación.  

 

La radio parecía ser un muy buen medio para trabajar con niños y niñas quechua-

hablantes de escuelas rurales. Dos ventajas: en la cultura quechua la transmisión de los 

conocimientos es a través de la oralidad. Además en el campo, la radio es el medio por 

excelencia. En algunas zonas no cuentan con electricidad pero sí con una radio a pilas. 

Muchas veces la llevan colgada para escucharla mientras labran la tierra. Como lo hacía 

Isabel de pequeña, cuando iba a la puna a pastar las ovejas y así se sentía acompañada. 

 

Como cualquier proyecto, no se logra todo de un día para el otro. Es necesario e 

inevitable atravesar un proceso, que a veces no tiene fin. Esto no tiene por qué ser una 

desventaja. Por el contrario, que el proceso sea constante puede fortalecer algunas 

iniciativas. 

 

En el camino no todo son aciertos. Pero si los desaciertos sirven para replantearse, para 

volver a salir más fortalecidos, bienvenidos sean.  

 

En la primera evaluación que realizaron, a los seis meses de haber comenzado, sintieron 

que el enfoque estaba errado. Se estaba poniendo a la radio en el centro, todo se 
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pensaba en relación al medio. Pronto se dieron cuenta que la radio era una herramienta, 

porque el centro de atención en realidad debía ser el objetivo pedagógico que se 

planteaban como institución: aportar con nuevas propuestas al cambio de educación en 

la región de Cusco con un enfoque inclusivo, democrático e intercultural. 

 

Ya a comienzos del 2004, el “Proyecto de Radio con Niños y Niñas de Cusco” se inició en 

todas sus líneas y con una claridad mayor sobre lo que se buscaba. 

 

Se definieron dos ejes sobre los que trabajar: el protagonismo y la interculturalidad.  

 

*** 

Los niños se pusieron en sus posiciones. Algunos en el suelo en cuatro patas y 

con una especie de chaleco armado de recortes de lana en sus espaldas… 

claro, eran las ovejitas del relato. Otros también en cuatro patas pero con 

una máscara hecha de cartón con cara de perro. Otro niño era el locutor. Por 

allí estaban los otros personajes, cada uno con su vestimenta. 

*** 

 

Libros que hablan 

 

La idea de unir la educación, la comunicación y la cultura suena interesante. ¿Pero a 

través de qué prácticas lograrlo si a quien nos dirigimos son especialmente niños y niñas 

de escuelas rurales?  

 

La propuesta: a través de programas de radio. Tan simple como eso. 

 

¿Qué tipo de programas?  ¿qué se escucha?  ¿qué voces?  ¿qué dicen?  ¿cómo? ¿por dónde 

se escucha? 

 

Se realizan dos tipos de programas: por un lado los que son creados y realizados por los 

niños, niñas y padres; por otro, los elaborados por el equipo del proyecto y que son 

grabados en los estudios de la asociación. 
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Los cinco días hábiles de la semana, por la mañana y por la noche, en distintas radios de 

la región de Cusco (comerciales y educativas) se escuchan estas producciones que tienen 

una duración de 10 a 15 minutos y trabajan con el género de dramatización. 

 

El primer tipo de programa se emite los lunes. En ellos es donde el eje del protagonismo 

se pone de manifiesto. 

 

“Sisichakunaq Pukllanin”, en castellano “El juego de las hormiguitas”, es el nombre de 

estos programas2. Al conocer más el proyecto uno se da cuenta que ese nombre dice 

mucho. 

 

El proyecto se desarrolla junto a diez escuelas de distintas comunidades de Cusco. En 

cada una de ellas, son los propios niños y niñas quienes deciden qué contarán en cada 

programa y de qué manera lo harán. Ellos son los protagonistas. No solo porque sus 

voces son las que salen al aire, sino porque participan activamente en todo el proceso, 

desde la idea y la preparación hasta la realización. Para cada programa, de forma 

colectiva, piensan y buscan la historia. Para ello indagan en sus historias, en sus 

comunidades, en sus tradiciones, entrevistan a sus abuelos y a sus padres sobre sus 

experiencias.  

 

Esta propuesta del proyecto pretende que los niños se apropien del medio. Y  a su vez, 

que el medio, la radio, sea la excusa para que puedan expresarse. Una excusa que, sin 

decírselos explícitamente, les proponga contar sus historias y así valorar su cultura e 

identidad. 

 

El proyecto tiene muy claro que la interculturalidad tiene que ver con el relacionarse de 

igual a igual, de respetar cada cultura con sus singularidades. Por eso, no solo en los 

contenidos buscan romper la lógica hegemónica, sino en todo el proceso, por más que en 

algunos casos hasta tengan que cambiar las formas de trabajo.  

 

“¿Cómo hago para lograr el efecto de ir de la casa a la chacra?...para los niños 

                                         
2  Para escuchar algunos de los programas: http://pukllasunchis.org/radio/programas.php 
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fácil...muchas veces los editores tienen que ir con el grabador corriendo a los niños, 

porque ellos piensan 'si esta es mi casa y allá está la chacra, entonces tengo que 

caminar'... y se van nomás”, cuenta Isabel con expresión de quien recuerda algo alegre. 

 

Estos programas se graban en las escuelas y se hace de una forma particular, una forma 

que respeta la cosmovisión de estos niños. Para ellos, todo lo que graban lo tienen que 

vivir. Utilizan todos los medios para representarlo, sus cuerpos, sus emociones, sus 

expresiones. Porque la concepción del espacio-tiempo es muy diferente a la visión de la 

cultura occidental. Por ello, los roles se invierten. Ellos no van hacia el micrófono, el 

micrófono va hacia ellos.  

 

El equipo de Pukllasunchis solo lleva un grabador y todo se hace de corrido. Quien es el 

encargado del registro va siguiendo por el espacio a los niños, que no solo representan la 

historia que prepararon con sus voces y elementos que utilizan para los efectos, sino que 

lo representan con las acciones concretas.  

 

Este material luego es escuchado por el equipo y si es necesario se realizan algunos 

ajustes de edición, en particular si hay silencios involuntarios o partes que se han 

repetido, pero se respeta al máximo la versión tal como fue registrada.  

 

Los padres se entusiasmaron tanto al escuchar lo que hacían los niños que también 

quisieron participar. Ahora ellos también graban en las escuelas y tienen sus programas.  

 

Eligen contar historias o costumbres de sus comunidades. Al igual que sus hijos no solo 

graban las voces, sino que todo lo representan corporalmente. A estos programas el 

equipo del proyecto los denominó: “Q’uñi – Q’uñicha”, es decir “Caliente Calientito”, 

en referencia a los fogones que se arman en las comunidades, alrededor del cual los 

comuneros y comuneras se juntan a compartir, a conversar. 

  

Para los otros cuatro días de la semana se producen los segundos tipos de programas, los 

realizados por el equipo del proyecto. Para éstos se elige un tema a tratar por semana. 

Pero los temas no se eligen al azar. Surgen de los conocimientos locales, esto es lo 

central. Siempre están relacionados con historias, concepciones, conocimientos, rituales 
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y experiencias de las propias comunidades.  

 

Dos de estos programas son cuentos relacionados a la temática elegida. Uno se graba en 

quechua y el otro en castellano. Los otros dos programas apuntan a aportar información 

sobre el mismo tema de la semana. También son grabados uno en cada lengua. 

 

Un dato interesante, las voces que aparecen en estos programas son las de los propios 

integrantes del equipo.  

 

 ¿Son radialistas y comunicadores los que llevan adelante este proyecto? 

 Sí, algunos. Otros son educadores, técnicos en edición y otros… antropólogos. 

 

Todos ellos graban los diálogos de los personajes que aparecen en los relatos. 

 

*** 

 

El ambiente estaba recreado. Un pedazo de lona azul ubicado a unos metros 

representaba la laguna, que era uno de los escenarios que entraba en el 

relato. El camino hacia la laguna estaba armado con una manguera que 

formaba el recorrido.  

 

*** 

 

Simplemente complejo  

 

Diferente formación tienen las 14 personas que conforman el equipo que lleva adelante 

esta experiencia. Pero además pertenecen a diferentes generaciones y proceden de 

distintas zonas y realidades de Cusco. 

 

“Ha sido un experiencia muy difícil como sumamente enriquecedora”.  

 

Maya se refiere a una de las claves de esta experiencia: el trabajo multidisciplinario. 
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Diferentes miradas con distintos conocimientos que confluyen en un mismo proyecto y 

apuntan a un mismo objetivo.  

 

Porque no solo de hablar quechua se trata. El proyecto está pensado con un circuito de 

producción muy profesional y exigente, donde se busca que todos los profesionales 

participen desde sus disciplinas.  

 

Están divididos en sub-equipos, con actividades bien específicas y distintas unos de 

otros. Pero no son islas perdidas en el mar. A su vez se comunican y retroalimentan 

continuamente con los otros. Uno aporta al trabajo del otro y todos al de todos.  

 

Así es que uno encuentra a un equipo de investigación, un equipo de pedagogos, un 

equipo de productores y un equipo de edición que forman el circuito de producción. 

 

*** 

 

El grabador se enciende y empieza la acción.  

 

*** 

 

La dinámica 

 

¿Cómo generar un intercambio de conocimiento con personas de otra cultura? ¿Cómo 

lograrlo sin imponer nuestra mirada?  

 

El camino de la investigación es el que encontraron en este proyecto. Este es el primer 

paso con el que comienza todo el circuito de producción de los programas realizados por 

el equipo de Pukllasunchis. 

 

Pero no la investigación acartonada, teórica, desde los libritos. Para conocer a otros hay 

que estar cerca de ellos, compartiendo, sintiendo, dialogando, indagando, viviendo.  

 

El equipo de investigación va al campo, a las comunidades. En principio charla con los 
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docentes para determinar los temas y contenidos que se pueden llegar a tratar. A partir 

de esto, los investigadores se encuentran con comuneros y niños para conversar sobre 

sus historias, sus costumbres, sus ceremonias, etc. Es por ello que la información que 

luego guiará los contenidos de los programas parte directamente desde las comunidades. 

Se busca ser lo más rigurosos posibles en esta etapa. 

 

Se programa los temas que se tratarán cada mes y de acuerdo a la investigación se 

propone qué contar. 

 

Cuando regresan de viaje, a partir de la investigación etnográfica, elaboran un informe. 

Éste pasa al equipo pedagógico, que es el encargado de analizar y seleccionar esa 

información para rescatar los contenidos que pueden ser más adecuados para trabajar 

como material educativo. Así es que realizan una reseña pedagógica que la pasan al 

equipo de producción. En este equipo trabajan dos comunicadores, quienes son los 

encargados de poner la parte creativa. Arman los guiones de cada programa a partir de 

la información que reciben. Claudio arma los que son en castellano e Isabel los que son 

en quechua. Una vez listos los guiones... ¡al estudio de grabación! Aquí aparece en 

escena el cuarto equipo, el de edición. Ellos son los que traducen en audio todo lo 

realizado por los demás equipos y los que aportan calidad sonora a las producciones.  

 

Último paso, enviarlos a las radios para su emisión. 

 

Es una manera de trabajar que no da tregua. Este proceso es para cada uno de los 

cuatros programas que producen por semana. Cualquiera que escuche los audios de diez 

minutos ni se imagina todas las horas de trabajo y el compromiso que hay puesto detrás 

de cada uno de ellos.  

 

Es que para lograr los objetivos, se debe hacer el mayor esfuerzo por romper con la 

mirada interna que tiene cada uno de ellos, rezagos de una cultura hegemónica. Para 

ello se debe trabajar con mucha rigurosidad.  

 

“Para uno de los programas que trataban sobre una festividad, sobre un evento alegre 

de una de las comunidades, al editarlo incorporamos el sonido de la campana de una 
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iglesia que habíamos logrado captar en uno de los viajes anteriores. El sonido era 

perfecto, se escuchaba clarísimo y era grabado directo de la Iglesia de allí” 

 

Eso creían, hasta que escucharon el programa junto a los niños, quienes al terminar, con 

cara medio de extrañados, les dicen: “el sonido de la campana está mal...esa forma de 

sonar es cuando muere alguien, no cuando hay fiesta” 

 

Y en el camino siguen aprendiendo y cada vez son más exigentes, porque tienen que 

cuidar todos los detalles, como comenta Maya “en un efecto se está jugando la 

cosmovisión de los niños, sus representaciones” 

 

Otras de las claves interesantes, además del trabajo multidisciplinario, es la permanente 

autocrítica y autoevaluación que realiza el equipo. Una vez terminado cada programa, 

el equipo se reúne a escucharlo y a analizarlo. Además, realizan monitoreos a partir de 

la escucha junto a los niños y maestros. Es un trabajo permanente que permite 

identificar los errores, si es que los hay, para reconocerlos, asumirlos y reelaborar la 

propuesta. Un ejercicio que no cualquiera está dispuesto a asumir. Pero que en 

Pukllasunchis entienden como un ejercicio fundamental para poder avanzar firme y 

generar un cambio. 

 

*** 

 

En eso se escucha un ruido muy fuerte, unos niños saltaban sobre una 

chapa…no estaban haciendo travesuras, estaban recreando el ruido de 

tormenta. ¿Y la niña que hablaba a través de un caño de agua, mientras otro 

escuchaba por la otra punta?  Era la voz que aparecía en el sueño de los 

protagonistas.  

 

*** 

 

Logros 

 

“Cuando vas a una comunidad muy alejada y ves a los chiquitos corriendo felices porque 
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van a grabar, y sueltan tímidamente su vocecita. Y tú sabes que esa vocecita va a ser 

escuchada en todas estas escuelas y en la ciudad, y ellos lo saben también y por eso 

dejan de lado su vergüenza. Y cuando por lo bajo te piden mandar un saludo a sus 

papás, porque Sisichas va a ser escuchado también en sus casas. Y si además ves en las 

aulas que están esperando ansiosos para prender la radio y escuchar el programa y que 

el profe también está contento porque el programa de ellos estará siendo escuchado 

por otras escuelas y que otros niños van a aprender con ese material...ese para mí es el 

mayor logro y te ilustra claramente la transformación en la escuela”  

 

Maya lo expresa con emoción.  

 

Los programas tienen distintas situaciones de escucha y esto a lo largo de los años 

provocó diversos logros...algunos que ni ellos se imaginaban. 

 

Los programas salen por distintas radios que llegan a toda la región de Cusco. Cada día 

se pasan por la mañana y por la tarde-noche. Eso tiene una razón de ser.  

 

A la mañana porque los programas se escuchan en el aula. En las escuelas que participan 

del proyecto saben a qué hora tienen que prender la radio. Difícil que se olviden porque 

los niños están pendientes y no dejan que se les pase la hora.  

 

Cuando se repiten a la noche, lo vuelven a escuchar, pero esta vez en sus casas, junto a 

su familia.  

 

En el aula la radio, como se plantea desde el proyecto, es un pretexto. Una herramienta 

que a través de los programas brinda contenidos para poder trabajar a partir de ellos 

con los niños en todo lo relacionado a su cultura, a los saberes comunales. Estos saberes 

para el equipo de Pukllasunchis son tan importantes como los contenidos oficiales. 

 

Pero además, el proceso que hacen los propios niños y niñas para realizar sus 

producciones es una herramienta que busca fortalecer su identidad cultural y 

autoestima.  
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En muchas de las escuelas con las que trabajan hace varios años, han comprobado los 

cambios de relación que se han dado dentro del aula. Como nos cuenta Isabel, los niños 

ya no son los mismos. 

 

Las producciones no solo se escuchan en las comunidades. Las radios que emiten los 

programas también llegan a la ciudad. Cualquiera que sintonice algunas de ellas en ese 

horario puede escucharlos.  

 

Hace unos años contrataron a un equipo externo para realizar una investigación de 

audiencia en la ciudad. Vaya sorpresa la que se llevaron en Pukllasunchis, al descubrir 

que estos programas eran uno de los más escuchados en Cusco. La escuchaban en el 

mercado, los conductores de taxi, los jóvenes, que por alguna razón sentían interés en 

conocer qué tienen para contar aquellos otros, que viven lejos y de una forma tan 

distinta a la de ellos. 

 

Maya comenta lo sorprendente que es ver cómo se irrumpe en las radios citadinas con 

producciones que están pensadas y realizadas con y para niños y niñas del campo.   

 

“Cuando un chico que maneja el taxi prende a la noche la radio para escuchar 

Sisichakunaq Pukllanin, y escucha los programas de los niños, con sus vocecitas, sus 

tonos, sus dejos, sus palabras, sin que nadie diga el rollo comunicativo ‘del valor que 

tienen nuestras comunidades…’, sino que se escucha la voz de ellos y que detrás de sus 

relatos está pasando todo el valor. (…) De una forma tan simple, lúdica, sencilla se pone 

sobre el tapete la importancia de los conocimientos y los saberes comunales” 

 

Sin grandes discursos, ni palabras rebuscadas, ni estudios teóricos, sino con historias 

muy simples contadas por los propios protagonistas y a su manera, se logra dar un 

mensaje muy profundo. 

 

A futuro 

 

Los desafíos y deseos a futuro son varios. Seguir buscando, explorando las posibilidades 

de este proyecto. También seguir aprendiendo.  
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Además, desde Pukllasunchis desean que otros también puedan realizar esta 

experiencia. Sobre todo incidir en los municipios para se apropien del mecanismo y así 

esto se pueda extender en principio a todo el Perú y quien dice luego a otros países. 

 

Para ello, una tarea importante es la sistematización de la propuesta. Un elemento muy 

importante para muchos proyectos y muy difícil de llevar a cabo. Porque el día a día 

tiene una dinámica que poco espacio deja para poder evaluar cada paso y 

sistematizarlo. 

 

Mientras tanto siguen trabajando y logrando muchos cambios en la región de Cusco con 

la radio como su principal aliada. 

 

*** 

La grabación terminó. Los niños se quitaron las máscaras y vestimentas. 

Volvieron al aula con una sonrisa en sus caras. Aparecen sus padres que 

habían estado esperando. Ahora era el turno de ellos…  

 


