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[INTRODUCCIÓN]

LA REINVENCIÓN DE LOS DISCURSOS O 
CÓMO ENTENDER A LOS BÁRBAROS DEL 

SIGLO XXI

    Adriana Amado + omar rincón

Este libro comenzó con una invitación que decía así:

La Fundación Friedrich Ebert y su programa FEScomunicación [www.c3fes.
net] lo invitan a Ud. a participar del proyecto re-invención de los discursos de 
la comunicación. 

Llegó el siglo XXI: y todo parece haber cambiado (ideologías, tecnologías, 
democracias, jóvenes). Todo muta, menos los discursos de la comunicación 
que siguen hablando de audiencias, imperialismos, representaciones, poderes, 
buenos y malos. Por eso este libro-ensayo se pregunta y busca imaginar cuáles 
serían los discursos para pensar este nuevo mundo de la comunicación. 

Cada autor está invitado (Ud es uno de ellos) a ensayar lo que quiera y como 
quiera, con citas académicas o sin ellas. Siéntase en total libertad de escribir 
sobre lo que le sea más cómodo. La extensión que quiera entre 3 y 10 páginas. 

El resultado: un libro a múltiples voces, de libre acceso en internet y publicado 
por FESCOMUNICACIÓN. Cada autor recibirá 20 libros. Los editores serán 
Adriana Amado (Argentina) y Omar Rincón (Colombia).

Queremos es ensayar nuevos modos de discurso para pensar la comunicación 
en siglo XXI. Y Ud. es un amigo-autor-invitado... ojalá diga si... 

… y los que dijeron que sí están aquí en este libro.
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(i)

Ya no somos sociedad de medios sino un ecosistema complejo y fluido 
de convergencia de pantallas. En este mundo abundan conceptos innovadores 
como transmedia, crowdfunding, crowdsourcing, creative commons, interactividad, 
hipertextualidad, redes. Todo muy coolture. Esta transparencia tecnológica se ensucia 
y oscurece porque el capitalismo se enloqueció, se volvió financiero y sin (co)razón. 
Antes  a uno (trabajador) lo explotaban con cariño, ahora el que nos explota es un 
tipo que tiene acciones en la bolsa, al que le importamos un carajo los humanos. 
Ante este cinismo de managers que ganan bonificaciones al subir acciones y eliminar 
humanos como en un videogame, nos resignamos con un capitalismo colaborativo, 
emocional y humanista, que recupera lo solidario como modo de hacer más humana 
la explotación.  

Y entre optimismo tecnológico y cinismo capitalista, habitamos unas democracias 
de personismos y celebrities que nos dicen que nuestros presidentes más que 
gobernar, comunican y seducen melodramáticamente a través de las pantallas. Y la 
libertad de expresión que era un bien último de la democracia del siglo XX, hoy es 
la cancha donde se está  jugando la democracia de América Latina en la lucha por el 
mercado de la opinión pública.  

En esta desazón, hay esperanzas en las lógicas de significación y politización 
llamadas nuevas sensibilidades (feminismo, indígenas, medio ambiente, sexualidades 
emergentes) con sus agendas de diversidad y estéticas para explorar.  El reto es hacer 
ciudadanías politizadas de otra forma al producir comunicación en perspectiva 
medioambiental, en perspectiva de género, en perspectiva indígena, en perspectiva 
afro, en perspectiva gay: configuraciones de innovación que no hemos indagado. La 
otra posibilidad es asumir la juventud que nos tocó en suerte; una juventud millonaria 
en cultura pop, internet y redes pero pobre de discursos políticos y saberes ilustrados. 
Esta contra-cultura cool juvenil es su capital cultural para el activismo social y la 
enunciación pública.  

En este nuevo mundo donde todo muta y todo se transforma, lo único que no 
parece cambiar son  los discursos de la comunicación.  Si cambió el mundo, ¿por 
qué seguimos hablando de teorías de comunicación y de conceptos, discursos, 
criterios y estrategias del siglo XX? No podemos seguir quejándonos de lo mismo 
que nos quejábamos en el siglo XX, cuando el mundo muta y nosotros tenemos 
que movernos con él.  Tenemos que hacer un discurso de la comunicación que 
interprete y transforme este nuevo mundo. Tenemos que pensar desde las mutaciones 
comunicativo-culturales que habitamos como que pasamos:

• de la civilización escritural (letrada, ilustrada y moral) a la civilización 
oral-visual (conectiva, vivencial y fluida); 

• de una sociedad de medios a una cultura transmedia y de convergencia; 

INTRODUCCIÓN
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• de la sociedad de audiencias de masas a la sociedad expresiva de masas;

• de la narración análoga y virtuosa a la narración comunal, mazacote y 
ambivalente; 

• del autor artista o periodista al tejido de links-experiencias del DJ, 
el remix, el sampler, el hacker: del individualismo de la propiedad 
intelectual a la ética colectiva del hacker.

(ii)

A fin del siglo XX todo era un discurso. Discurso político, discurso presidencial, 
análisis de los discursos. El texto devino el tótem venerado por la academia a cuyo 
análisis sucumbían, alucinados, a unos sentidos que excepcionalmente reconocían 
los que los producían. Hacia el final del siglo más textual aparecieron dos sujetos 
diferentes y disociados: productores y analistas de discursos sociales, que raramente 
estaban de acuerdo. Donde el analista veía imperialismo, el productor decía 
desarrollo; donde el analista veía colonización, el productor decía civilización; donde 
el analista veía manipulación, el productor decía comunicación; donde el analista 
veía contenidos libres, el productor decía piratería; donde el analista veía alienación, 
el productor decía entretenimiento; donde el analista decía violencia, el productor 
decía juventud (o viceversa); donde el analista decía sometimiento del cuerpo, el 
productor decía belleza.

Si la semiótica devino la madre de todas las ciencias en Latinoamérica no solo fue 
por la veneración del texto, matriz cultural de las religiones que otorgan poder a la 
palabra sagrada y a sus exégetas. El análisis textual devino el método de investigación 
más a mano para hacer ensayo de cualquier tema que produjera un texto. Pero 
hacia fines del siglo veinte los tejidos se hicieron industriales, reciclados, tecnológicos, 
inteligentes, colectivos. La estructura social en red devino un tejido en el que otros 
tejidos se bordaban, zurcían o deshilachaban. Pero si antes era más claro identificar 
una matriz que indicaba el formato de las puntadas para pautar el mismo diseño que 
iba a reproducirse técnica, mecánica, benjaminiamente, la globalización diluyó la 
hegemonía al punto que ahora no es una sino muchas. La nueva configuración del 
poder global planteó nuevos oxímoros en los que términos que aludían al uno se 
empezaron a usar en plurales y empezó a considerar natural que hubiera monopolios, 
poderes hegemónicos, imperios e imperialismos. Así, muchos y diversificados.

En la primera década del siglo nuevo se llamó revoluciones a pequeñas insurgencias 
que no lograron subvertir el poder pero sí plantear nuevas reglas de la comunicación. 
Las revueltas de los indignados, de los ocupantes de Wall Street, de la primavera 
árabe, de los afroamericanos, los estudiantes, los gays, los indígenas, los abortistas, 
irrumpieron de súbito en la escena mediática que miraba para otro lado para irse no 
sin dejar algunos rasguños en esas hegemonías varias. Quizás porque resultó eso que 
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decía Scott Lash cuando veía que la comunicación pública ya no era estrictamente 
una cuestión de discurso sino de acción, porque el poder no era tan narrativo como 
performativo: “La ‘nación’ no actúa hoy tanto a través del ‘relato’ o la ‘pedagogía’ 
como a través de la performatividad de la información y la comunicación” (Lash, 2005: 
57). Venía a plantear que en la ecología mediática entrópica y desorganizada del siglo 
XXI “la cultura ya no está compuesta primordialmente por esas representaciones sino 
de objetos culturales como las tecnologías, que ocupan el mismo espacio con quien 
ahora no es tanto lector, el espectador o la audiencia como el usuario, el actor” (Lash 
2005: 16). 

Tan ocupados en venerar lo textual, no nos dimos cuenta de que la industria 
cultural global nos estaba acomodando despacito de lo mediatizado a lo mediático, 
de lo simbólico a lo real, de lo representado a lo experimentado. Y como suele pasar, 
los actores sociales cambian más rápido que los marcos teóricos. El propio Eliseo 
Verón (2013) empieza a notar que los individuos que habitan el meta-espacio social 
de los medios son menos influenciables de lo que suponían las teorías críticas. Hasta 
mostró fracturas del modelo imperialista del mercado, de apogeo en los años sesenta 
y setenta, en el que “la pareja marca/consumidor fiel expresaba simbólicamente la 
convergencia; esa pareja ocupaba un mismo espacio mental poblado de imágenes, 
creencias y valores compartidos, estaban hechos el uno para el otro, la marca era 
el espejo del consumidor. Se habían jurado amor eterno, pero bueno, ya sabemos 
cómo son estas cosas” (Verón 2001: 136). El individualismo que acusaban como 
consecuencia nefasta de la modernidad los posmos devino, impensablemente, en el 
antídoto. El mismo Armand Mattelart decía hacia el final del siglo que el consumidor, 
lejos del prototipo del alienado, aprendió “a no aceptar nada sin beneficio de 
inventario y a comprar sin dejarse farolear”, provocando “lo que algunos especialistas 
de los estudios de mercado designan como la crisis del componente inmaterial 
(design, moda, packaging), propio de los años del florecimiento publicitario, que 
ya es pasado. Y se comprende además que han dejado de ser meros receptores 
para convertirse en sujetos activos. Los consumidores constituyen sus propias redes 
paralelas de intercambios de información sobre dos referencias de base: “Tan 
bueno” y “Mucho más barato” (Mattelart, 1994). Esta volatilidad de las audiencias, 
sumada a la profusión de mensajes en el espacio público en el que se superponen los 
institucionales y los particulares, obliga a repensar las estrategias de comunicación. 

(iii)

La comunicación se enfrenta a un desafío de autoridad política porque los 
emisores que tomaban la palabra ayer perdieron el dominio del campo. Manuel 
Castells plantea que en el actual sistema de medios es más fácil configurar estas 
comunidades de prácticas que se agrupan alrededor de un objetivo, que puede ser 
una crítica, un cambio de política pública, o la expresión espontánea de ira porque 

INTRODUCCIÓN
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la comunidad ha dejado de actuar como “receptor”: los ciudadanos están menos 
dispuestos a recibir pasivamente las recomendaciones, están más concentrados en sus 
cosas, más desatentos a los medios tradicionales y más entusiasmados con las nuevas 
tecnologías. Sin embargo para muchos comunicadores y estudiosos “la audiencia 
sigue siendo el objeto y no el sujeto de la comunicación” (Castells 2009: 178), a 
pesar de que la sociedad confirma que empujó, en contra incluso de los designios de 
la industria, las tecnologías del contacto, del uno a uno, por sobre la vieja tecnología 
de uno a muchos. De hecho, mientras las políticas públicas siguen priorizando en sus 
dineros y esfuerzos la mejora y ordenamiento de los sistemas audiovisuales masivos, 
poco aportan a brindar conectividad popular. El Estado brinda más televisión gratis 
que internet abierta y liberada; más radios FM que conectividad móvil accesible. 
Pero los usuarios, en busca de alternativas baratas e instantáneas de comunicación, 
aprendieron primero a escribir mensajes con doce teclas para después desarrollar 
una habilidad del pulgar para tipiar sin teclados. Y lograron escaparse de todos los 
sistemas que pretendían cobrarles mails, noticias, alojamiento de contenidos, para 
consagrar la gratuidad y jurisdicción Google como su lugar en el mundo.

Si el contexto histórico del siglo XXI está marcado por la crisis de los discursos, 
es obvio que se arrastren a la crisis los relatores de poder: política, periodismo y 
medios de comunicación. Y las reglas de ese discurso decimonónico se replantean: 
la intimidad, la colectividad, lo público, desafiados por nuevos fenómenos que no se 
ajustan a las categorías de siempre. La extimidad, la comunidad en red, la celebridad, 
parecen reemplazar aquellas ideas sin todavía estar legitimadas ni suficientemente 
analizadas. El significante vacío solo vive en lo discursivo pero estalla ante la evidencia 
de lo emocional.

Los apocalípticos del siglo XXI acusan a las tecnologías de la destrucción del 
paraíso perdido como si las décadas pasadas hubieran sido de lectura, racionalidad, 
afectividad y armonía. Le temen a la tecnología móvil y a las múltiples pantallas 
como si fueran la causa del fin de la armonía familiar y no su consecuencia. Temían 
el fin de la cultura libresca con la hipertextualidad que resulta en más lectura y 
no en menos. Le temen a la desconexión pero resulta que los móviles configuran 
comunidades impensadas. Como desafió Alessandro Baricco, al final de cuentas en 
estos tiempos los más inadaptados son los que se suponen eruditos. Los integrados 
son los que prefieren Wikipedia a la Enciclopedia Británica, los youtubers a las figuras 
faranduleras, la piratería a la oferta de la industria cultural. Si son Los bárbaros como 
los llamó Baricco es porque asustan; y asustan porque son esos seres mutantes que 
respiran cómodos con sus branquias y no se ahogan en el océano de internet que 
tanto asusta a los políticos, periodistas, medios e intelectuales.

“La barbarie es una vanguardia convertida en sentido común”, dice Baricco y 
recuerda que cuando Beethoven estrenó la Novena Sinfonía la crítica contemporánea 
la destrozó porque era una música pasatista y frívola. Ahora claro es la referencia 
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mínima para tener carné de entendido, al punto que cuando la Philips decidió el 
tamaño del CD ROM lo hizo de los bytes necesarios para que contuviera esa obra, 
¡que no debía faltar en ninguna discoteca! Lo que ahora es canónico fue un producto 
menor para su época. Entonces, mejor no pensar que Balzac fue el Coelho del siglo 
XIX, o que Lady Gaga es la George Sand de este en que estamos.

Asusta que la celebridad pese tanto como el talento o la trayectoria. Que lo 
textual se legitime en narrativas transmedia y, entonces, los textos que prefieren los 
mutantes de estos tiempos no vengan recomendados por el canon intelectual sino por 
otros textos creados por los mismos usuarios o refrendados por ellos. Películas, series 
comunidades, blogs, parodias, noticias, se legitiman a sí mismas en una conversación 
que casi nunca tiene en cuenta la crítica culta. Esta es la época de Google, que obvia el 
ranking canónico prefiriendo, simplemente, lo más linkeado. La lógica del voto popular 
por sobre la sabiduría académica. Esta es la verdadera mutación, porque la verdadera 
revolución tecnológica ocurre, para Baricco, “cuando una casta pierde sus privilegios”. 

(iv)

LA COMUNICACIÓN EN MUTACIÓN [Remix de discursos]. Este es el título de 
este compilado. Y es remix porque es una mezcla sin centro ni periferia, son copias de 
teorías y transformación de prácticas, discursos hechos de las intuiciones y obsesiones 
de cada autor. Para pensar la mutación de la comunicación, hacemos discursos que 
son combinación y búsqueda de otras relaciones.  En este texto invitamos a pensadores 
de la comunicación, cuyo mayor valor era que son conocidos nuestros (de Amado 
o de Rincón). Y los invitamos  a que en sus campos de alucinación pensaran con su 
propia cabeza y lo hicieran a su propio modo. El resultado de la invitación es este 
compilado, donde cada uno pensó como quiso o pudo. Un libro extraño porque 
pasa (sin quedarse, apenas navegando) por diversos asuntos como la televisión, las 
artes, las nuevas tecnologías, los periodismos, la comunicación para el desarrollo, 
las culturas populares, los jóvenes, las ciudadanías, las violencias, los cuerpos, las 
músicas, la academia. Y más extraño aún porque cada uno piensa distinto y diferente, 
hay textos para todos los gustos y disgustos; no somos un club, apenas visitantes en 
este mundo de la comunicación: y cada uno juega distinto.

(v)

Lo fascinante es que el orden conocido parece subvertido y nada de lo que 
parecía resulta ser.  Como cuentan los autores que aceptaron pensar las mutaciones 
de las que somos testigos. La Sociedad es la que cambió, no las tecnologías, y lo que 
se expandió fueron las hablas y los hablantes (Martín-Barbero). Hemos dejado que 
la política se nos escurra en este re-pensar sin memoria ni Derecho, cuando hay que 
volver a comprometerse con la sociedad (Saintout, Argentina). En este contexto, la 
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comunicación no resultó ser el poderoso motor de desarrollo que prometía, pero aun 
así es un vector ineludible para poner de pie las sociedades (Chaparro, España). Las 
redes conectan pero no terminan de revolucionar como esperábamos sin tomar en 
cuenta lo social de la política (Waisbord, EE.UU.). La música confirma que el destino 
de las industrias es más la experiencia que el negocio y que la comunicación debe 
comprenderla como un hecho social y cultural (Herschmann, Brasil). El cuerpo se 
recorta en los rituales del fitness y la felicidad compulsiva y nos llama a resistir frente 
al cuerpo que se nos impone (Sibilia, Brasil); el cuerpo es lo que pone como identidad 
el joven de la villa, por eso lo que matan las drogas es a la moral social (Bruzzone, 
Argentina); la desesperanza habita cuando se constata que hay unos jóvenes que se 
convierten en sujetos sociales que no importan y que solo quedan como marcas de 
la injusticia social-criminal (Loría, Centro América). La crisis de los medios se cuenta 
en el desconcierto de quienes fueron sus relatores privilegiados, los periodistas, que 
no terminan de saber cómo contar el poder político (Alonso y Chavero, Ecuador) o 
se reinventan para contar el poder mafioso (Angulo, México). La academia misma se 
enfrenta a su propia crisis de mediaciones (Fernández, Argentina). La televisión es 
la que parece haber reaccionado más a tiempo y con éxito a los nuevos escenarios, 
al punto que supo desafiar airosamente a quienes no creían que pudiera acceder 
al estatus artístico que solo se concede a las grandes creaciones de la humanidad 
(Carrión, España). O más asombrosamente, que haya sabido romper la dicotomía 
que suponía que no podían ofrecerse productos masivos y populares de calidad 
(Amado, Argentina). En última instancia, el culto por la celebridad (producto de 
la comunicación) nos ayuda a construir ciudadanías impensadas y a que debemos 
pensar de nuevo la cuestión de lo popular y que no tenemos otra opción que las 
culturas bastardas (Rincón, Colombia). Y al final, una esperanza los mundos digitales, 
las creaciones remix, los sujetos en flujo y las sociedades en conexión.

Referencias
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[ ENTREVISTA-PRÓLOGO]  

HACIA EL HABLA SOCIAL AMPLIADA

Jesús Martín-Barbero 

La mutación que habitamos implica un cambio de discursos, ¿cuáles 
cree que son las transformaciones que están pasando en el campo 

de la comunicación?

La pregunta no encaja en la idea de novedad porque lo que yo pienso hoy 
del campo nuestro es que estamos dentro de una mutación cultural que implica 
en primer lugar transformaciones de la idea que teníamos por sociedad, pues la 
sociedad y el Estado son las dos grandes creaciones políticas de la modernidad, 
y estas son las que se están transformando. La sociedad en términos russonianos, 
que era en el fondo la afirmación de la igualdad, la igualdad de todos los 
ciudadanos ante la ley, nunca fue tan clara ante las posibilidades de vida como 
ahora. Esto de la igualdad y la desigualdad configura las formas de social. Ha 
habido avances en la lucha contra las desigualdades más grandes, o sea  hace 
20 años este planeta era mucho más desigual que hoy, pero es evidente que el 
aumento de la conciencia de la desigualdad no se corresponde con el aumento 
de la lucha contra la desigualdad. 

Nos encontramos con una sociedad en mutación, una en que muta 
la modernidad y sus instituciones; por eso es que hay crisis de la pareja, la 
familia, la escuela, la política. Los cambios que estamos viviendo son cambios 
de sociedad, son cambios de lo que teníamos como modelo de sociedad, 
porque muchas de sus claves, de sus ingredientes más esenciales han entrado 
en crisis desde hace ya bastante tiempo: los 60 son un punto de inflexión 
porque pasaron cosas en Estados Unidos, Francia, Inglaterra, Italia, Japón, y 
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también aquí en América Latina. La cultura política cambió por dentro: jóvenes, 
mujeres, religiosidad, sexualidad. 

En este contexto, hay una clara conciencia de que si queremos  entender lo que le 
pasa a la sociedad tenemos que comprender que lo que ha cambiado realmente son 
los sentidos del tiempo y del espacio.  No se puede entender lo que está pasando en 
las sociedades sin comprender lo que está pasando en los fenómenos de migración  
y las conexiones que la gente vive con las culturas otras y sus culturas propias. 
Habitamos una sociedad que ya no es aquella sociedad histórica, homogénea, 
progresiva. Habitamos una sociedad estallada en tiempos y espacios.

Progreso
La noción moderna de sociedad era el progreso. Una sociedad atea que es la 

moderna que ya no cree en los dioses gestó la idea de progreso como el auto-
configurarse de la sociedad pero ese auto-configurarse era parecidísimo al auto-
configurarse del mundo de la fe; la idea laica de la sociedad acaba pareciéndose 
montones a la idea religiosa. La idea de progreso es que vamos hacia una sociedad 
cada día mejor; pero lo que Occidente llama mejor, no es lo que llaman progreso en 
África, ni siquiera  lo que llaman los españoles.  Se acabó el progreso, esa idea de que 
vamos hacia un mundo mejor, cada vez mejor, cada vez mejor hasta llegar al mejor 
esencial; ya no tenemos ese motorcito que era el progreso. 

La idea del “reino de la libertad” de Marx ha entrado en crisis, esta sociedad laica 
progresiva y progresista, ahora, encuentra que en realidad, ninguna de sus grandes 
creaciones funciona. Estamos en un momento en el cual hablar de progreso es un 
mal chiste porque estamos acabando con el planeta tierra, porque el capitalismo 
financiero es el que reina. Entonces, una sociedad que tiene como motor esta otra 
cosa llamada información, es una sociedad en mutación, una en la que los seres 
humanos dirigen la evolución de los animales, las plantas, los seres humanos  a través 
de la información genética.  Una sociedad en la que antes era la ley del más fuerte y 
ahora es la ley del más sabio. 

Información
No podemos entender lo que está pasando en el campo de la comunicación, que 

se ha convertido evidentemente en el campo más crucial en lo político, sin poner 
en grande la palabra INFORMACIÓN que no tiene nada que ver con la información 
cuyo modelito era el de la prensa y los medios de información.  Información es dar 
forma, es el modo de conocimiento mediante el cual se ha podido trazar el genoma 
humano; tanto que hasta lo que  entendíamos por ciencia ha sufrido transformaciones 
muy fuertes con la plasmación del genoma humano. Y ahí comunicación no tiene 
tanto que ver con los medios, sino con la sociedad. Hay dos grandes motores para 

ENTREVISTA - PRÓLOGO
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pensar las transformaciones de la comunicación: de un lado la aparición de un tipo 
de información nueva absolutamente nueva que es la información genética  y, de otro 
lado, la información social que es la información que resulta de todo lo que es la vida. 

Información social
La información social como los modos en que el ser humano le entrega sus datos, 

sus necesidades,  sus modos de pensar y sus modos de vivir a la escuela, al hospital, 
a la policía, a los bancos y a las instituciones de control. Lo paradójico está en cómo 
en “Facebook”, millones de seres humanos que no tienen nada que ver entre sí, se 
están intercambiando información de una punta a otra del planeta. Y también está, 
esa discusión sobre Google y el control de la información, y esa nueva religión de 
fe en las nuevas irrupciones y rebeliones de internet, y los modos como los niños se  
enchufan de otras maneras al mundo. Y hay reacomodos preciosos como la cantidad 
de modelos de familia; el estallido de la idea de familia, esto que había sido la base 
de la unidad, hoy es la base de la diversidad y de la dispersión. Transformaciones que 
no son meras transformaciones de una institución sino transformaciones de los seres 
humanos que nacen y se desarrollan en esa Sociedad. 

Hay que meter la figura de nuestro amigo Michel Serres de que la información 
social si tiene mucho ruido, pero ese ruido es el entrechoque de las hablas del mundo. 
Hay mucha hablas y hay muchas más hablas de las que creíamos, porque las hablas 
no son solo los idiomas sino las imágenes, las músicas, las experiencias con que la 
gente y  las culturas se están diciendo cosas. Una enorme información social que 
posibilita que las mayorías hablen, puedan hablar con otras, con todo lo que eso tiene 
de ruido pero con todo lo que eso tiene de cambio histórico radical.   

Entonces, cuando digo información social, llamo la atención a que es la sociedad la 
palabra clave para entender el cambio, no la tecnología. La palabra sociedad va más 
lejos de lo que los sociólogos llamaron modelos de sociedad. La idea de modelo no 
sé si le llega a esto porque todo lo que estamos viviendo está lejísimos de un modelo, 
de cualquier modelo y no tiene sentido modélico, tiene un sentido que solo puede 
entenderse a la luz de otro gran cambio, el otro gran cambio de la información: la 
genética y la social.

Comunicación
Una sociedad que habita la complejidad emocional y la complejidad sensible, eso 

es lo que está cambiando a la comunicación. La comunicación no como algo separado 
de las instituciones, sino incluida ahí.  La educación se junta con la comunicación 
porque la  idea conjunta es la puesta en común de vocabularios, y como dice Pablo 
Freire, la puesta en común en vocabularios es la posibilidad de una escritura propia, de 
una escritura de la historia y con historia. La guerra entre escuela y medios va a seguir. 
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La escuela ha detestado y sigue detestando a los medios de comunicación (incluido el 
internet) porque son sus grandes competidores, o sea hay un mundo de saberes y de 
modelos, de imágenes, de figuras que son moldeados por la escuela, pero eso mismo 
lo hacen los medios, ya que tienen la  capacidad de modelar-moldear. Por ejemplo, los 
medios han jugado un papel estratégico cultural en las transformaciones de la figura de 
familia y en las culturas cotidianas de la gente que tiene que ver con sus creencias, con 
sus deseos, con sus esperanzas, con sus sueños. Se pasa de una idea de comunicación 
parecida a la del ejército, o sea el maestro sabe y enseña y los niños no saben y 
aprenden, a una idea donde lo que sabemos lo sabemos entre todos.     

Medios
Los medios como institución también están en crisis radical. La prensa, que  era 

la política, ha perdido su poder central de la palabra. El cine se olvidó de su sitio. 
La televisión está superada. La radio sigue siendo importante sobre todo en nuestros 
países donde la inmensa mayoría no sabe ni leer, ni escribir y desde luego si lo 
aprendió no lo practica.  El mito de la radio fue trascendental porque la prensa era 
minoritaria y la radio con el cine fueron los dos grandes medios del pueblo, de la masa 
en todo sentido, en el sentido del pueblo politizado y de la masa consumidora.  Pero 
lo que estamos viendo es que la idea del pueblo y la idea de masa que estuvieron 
tan claras, también se están refundiendo. Sin embargo, el público, en general, va a 
seguir con sus hábitos durante mucho tiempo porque los medios no nos cambian de 
un día para otro.  

Las series gringas entre la gente joven tienen una escucha impresionante, entonces 
eso es mundial, o sea la cultura audiovisual empodera transformándose, dejando de 
lado lo que llamábamos cine, lo que llamábamos televisión, lo que llamábamos radio. 
Lo que va a quedar es el mundo audiovisual  porque en realidad va a ser cada vez más 
mundo que prende a la gente a imaginar en común. Prensa va a seguir habiendo, radio 
va a seguir habiendo, televisión va a seguir habiendo, músicas y relatos pero hay un 
nuevo mundo audiovisual y digital que encuentra sus formas mediadas por internet.

Hablas
Venimos de un mundo muy mudo, y estamos en una cultura que exige escribir 

y reconocerse como artistas, creadores, músicos, danzantes. Una sociedad que se 
quiere dar a sí misma un estatuto de creatividad. Y esto se da por la irrupción del 
internet, las redes sociales, el celular donde hay gente que está hablando de un nuevo 
activismo, un nuevo ciudadano, un nuevo creador. Para mí eso tiene que ver  sobre 
todo con este hecho del habla social ampliada, del habla que se sale de los lugares 
de autoridad y de los lugares de poder. Pasamos de una sociedad en la que hablaban 
muy  poquitos a una sociedad de hablas extendidas. Lo importante es la amplitud 

ENTREVISTA - PRÓLOGO
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del habla, esta información social que crece y crece y en la cual habría que meter 
la creación en colectivo, los nuevos modos de creatividad, de habla, de hacerse 
presentes. Una época en que la creatividad es lo que se gesta en los juegos de la 
ambigüedad, en el hablar en colectivo y el crear en red.   

Bogotá, Junio 6, 2015
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NO SE ESPERA ESTO DEL TEXTO… PERO  
SOY PARTISANA, ODIO A LOS INDIFERENTES

Florencia Saintout
fsaintout@perio.unlp.edu.ar

Profesora Titular de Comunicación en la FPyCS de la Universidad Nacional de La Plata, Buenos 
Aires. Presidenta de la Comisión de Investigaciones Científicas de la UNLP. Autora de los libros: 
Jóvenes, el futuro llegó hace rato. Y  Jóvenes, desde una epistemología de la esperanza.

Mientras leo por primera vez Escribir de Marguerite D. (subyugante) me llega una 
convocatoria que si no fuera por los convocantes borraría rápidamente del mail. Su 
texto es estúpido: “el mundo cambió pero no se dejó de hablar de buenos y malos, 
poder e imperialismo”. Ni me hace pensar. Solo me pregunto ¿estos tipos están 
diciendo que dejó  de  haber buenos y malos? ¿Qué despareció finalmente el poder? 
¿Y el imperialismo? ¿O dicen que simplemente hay que dejar  de hablar de ellos?

Como si no se hubiera dejado de hablar durante mucho tiempo.

¿De qué deberíamos hablar? ¿de redes, tecnologías… de qué? ¿Del 
multiculturalismo y las empresas? ¿De lo divertida que está la tele?

Pero allá están Adriana (con la que hice el doctorado y siempre fue tan 
comprometida y generosa) y está también Omar (un encanto. Ya lo sabemos. El gurú 
posmo de la Ley de Servicios Audiovisuales en la Argentina. Durante un tiempo no 
hubo lugar en el que Tristán Bauer no lo llamara a hablar de las comunicaciones). Los 
dos inteligentes, así que convocan.

Con el tiempo me fui convenciendo de que para andar en las profundidades hay 
que salir a respirar. Luego se sigue nadando, la mayoría de las veces contra la corriente.
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Y en la superficie me encanta leer revistas de peluquería que ya no me compro 
a escondidas. Y reírme con Tinelli.  Y comprar cosas lindas seriadas que no sirven 
para nada. Y ni qué hablar de mi increíble capacidad para devorar chusmeríos 
farandulescos condenados por la clase media ilustrada. 

Pero también creo que la palabra pública, la que hacemos pública, exige de los 
intelectuales (algunos prefieren llamarse expertos, académicos… está bien: vamos a 
hablar así) la responsabilidad de dar cuenta de la opacidad y tragedia del mundo. Para 
transparencias están los noticieros, que cada vez se parecen más a las telenovelas, o 
a la publicidad, y por eso los podemos mirar entretenidos... claro que sí. Mirar, no 
pensar por supuesto.

Volvamos: ¿sobre qué me invitan a escribir? ¿De jóvenes y poder pero desde la 
banalidad del mal y el  bien? No es posible para mí.

En 1982, Fogwil escribió un libro protagonizado por jóvenes. Fue el más maravilloso 
libro sobre la derrota. Ya no se iba a hablar más ni de imperialismo, ni de izquierda ni 
derecha ni de nada. Solo iban a venir los simulacros.

Los Pichiciegos, el libro, se escribió cuando terminaba la Guerra de Malvinas, antes 
de la rendición. Es el libro más profundo sobre la muerte política, cultural, ética de 
una sociedad.  No habla de Malvinas, habla de la derrota humana. Un grupo de 
sobrevivientes, o de aspirantes a sobrevivir como sea, que solo tienen en común el 
rastro de una lengua, arrojados a la condena de la muerte en el sur de todos los sures.

Sobrevivir ni siquiera es un deseo, menos un proyecto. Es una especie de espamo 
que sucede. Como se puede.

El frío del hielo de Malvinas como metáfora de una humanidad congelada de dolor 
y de indiferencia, en un amasado en el cual la vida ya no puede ni siquiera ser llorada.

Y en ese texto escrito de un tirón como se expulsa un coágulo entre el 11 y el 17 
de junio de 1982, hacia el final, antes del final,  hay un momento:

“Calentarse. Estuvimos dos semanas hablando sobre el frío y ahora llegamos a la 
cuestión de calentarnos…”

“Como el calor –contaba que es como el calor- estás dos o tres días en el calor 
y lastima salir al frío. Pero los que estuvieron un tiempo en el calor –parece 
mentira- resisten el frío más y por más tiempo”.

“Sé de autos, de radiadores. Uno no es muy distinto de un auto. No es que uno 
guarde el calor en un termo de adentro, no es posible. Cualquier mecánico lo 
puede demostrar. Es otra cosa –explicaba- : Si se junta calor, después de un rato 
al frío el calor se va “.

NO SE ESPERA ESTO DEL TEXTO… 
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“Pero el que estuvo un tiempo en el calor puede aguantar más tiempo el frío. Están 
ahí en el frío, ya se les enfriaron los termos y los circuitos del motor y siguen 
aguantando porque si llegan del calor, aunque estén fríos , se acuerdan del calor 
que tuvieron y pueden estar bien el frío sabiendo que el calor existe, que el 
calor estuvo, que puede estar ahí, esperándolos. En el frío, al que llegó desde el 
calor, cuando ya está frío le alcanza con saber que puede imaginarse cómo era 
el calor”.

“En cambio, el que estuvo en el frío, siempre en el frío, está frío, olvidó. Está listo, 
está frío, no tiene más calor en ningún lado y el frío lo come, le entra, ya  no hay 
calor en ningún sitio, lo único que puede calentar es el frío, quedarse quieto, 
y en cuanto puede imaginar que ese frio quieto es calor, se deja estar al frío, 
comienza a helarse y el frío le deja de doler y termina. “

Luego de Malvinas , luego del Punto Final y la ley de Obediencia Debida, luego 
de la continuidad del Gran Crimen de la dictadura en una democracia que dejaba de 
manera planificada a millones por fuera de la vida vivible, algunos comenzaron a creer 
que el frío quieto podía ser la única posibilidad del calor y empezaron a terminar.

Otros tenían el recuerdo del calor. De las luchas, la intensidad y la pasión de 
los que habían imaginado la justicia, el amor, la igualdad. De los días felices. Ese 
recuerdo del calor les permitió decir aparición con vida y cruzar las calles con 
banderas argentinas para afirmar que aún eran argentinos. Pintar las paredes de los 
asesinos. Ocupar fábricas. Saber en el terror de la intemperie que lo que sucedía no 
debía suceder. Que estaba mal. Que había que cambiarlo.

Esperar recordando el calor.

Los pueblos muchas veces son derrotados. Y a veces mueren de frío. Y otras 
resisten, luchan, o simplemente,  cuando se cree que están muertos, es que esperan.

En esa espera con el saber de un calor es que pudimos escuchar el llamado a 
reconstruir la patria. Aunque suene para algunos grandilocuente, poco académico, 
simple (como hija de una generación pos Malvinas, me asombra a mí misma el placer 
provocador de la lengua). En esa simpleza pudimos seguir viviendo.

La historia  de muchos jóvenes hoy en nuestra región es la del saber de ese 
pichiciego que recordó el calor.

 Y entonces pudo decir otra vez yankees hijos de puta go home… (ufff... no se 
espera esto del texto.. pero  soy partisana, odio a los indiferentes).
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Habitamos un nuevo mundo (capitalismo financiero, animalización de los 
humanos, humanización de los animales, miedos ambientales, personismos como 
ideología, culturas digitales y expresividades transmedia, jóvenes en bronca cool, fe 
en las series de televisión). Y en este nuevo mundo todo muta, lo único que no parece 
cambiar son los discursos que lo comprenden, explican e intervienen: los discursos de 
la comunicación.  En este ensayo se quiere plantear la re-invención de un concepto 
clave para la comunicación: lo popular. Se intenta articular una conceptualización 
de las narrativas de lo popular desde lo bastardo para desde ahí intentar ciudadanías 
celebrities que se actualizan en las visibilidades de lo mediático y digital. Primero 
viene lo popular, luego lo bastardo (o esas ilegitimidades que nos constituyen el gusto) 
para llegar a lo celebrity (o esas maneras pop-líticas de existir). 

LO POPULAR:  
experiencia y relato más que teoría y concepto

Dicen que “El Tigre” Azcárraga (el que creó el imperio político-cultural que es 
Televisa) había dicho: que él hacía televisión para jodidos: o dícese de los de abajo, los 
averiados, los excluidos y marginales. Y haciendo televisión para los jodidos aparecen 
fenómenos como Chespirito, el Shakespeare latino, que sin querer queriendo se 
convirtió en el más exitoso de la tele y la cultura popular latinoamericana porque 
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nos ponía a pensar-reír sobre nuestros heroísmos de sobrevivencia. Y en ese cielo 
indeseado de la televisión, Los Simpson es una parodia para reír sobre nuestros deseos 
y neurosis del sueño americano. Y el nuevo popular (de lujo) que son las series de 
televisión como fenómeno audiovisual del siglo XXI llevan a que los mundializados 
made in USA-pop gocemos esa crisis de subjetividad que habitamos y creemos 
un nuevo espacio de opinión pública; las series son la para los pop-cools algo así 
como las telenovelas son para populares-pueblo.  Más que hijos de la ilustración y la 
Identidad, somos herederos de las pantallas pop y las fusiones de pantallas. Y ¿qué 
es, entonces, lo popular? 

A pesar de que la comunicación siempre tiene como referencia a “lo popular”, 
cuando nos referimos a ella, dice el maestro Néstor García-Canclini (1985,1989), no 
sabemos muy bien de qué estamos hablando. Y esta ambigüedad o pluri-significación 
de lo popular aparece porque esta da cuenta de muchas prácticas, procesos y 
experiencias diversas. Martín-Barbero (1987, 2002) da cuenta de la genealogía de lo 
popular y ubica que fue Mijail Bajtin quien en el siglo XVI ubica la cultura popular 
en su espacio y su tiempo propios: la plaza y el mercado. Bajtin (1988: 11) define 
a la cultura popular como “un segundo mundo y una segunda vida” para la gente 
del común; una segunda experiencia porque su  primer orden es la supervivencia, 
el trabajo y la sumisión-complicidad. En cambio en lo simbólico y corporal el sujeto 
popular encuentra catarsis, juego, provocación, humor y exceso emocional; máscaras 
que rompen con la identidad del rostro para ganar el goce del cuerpo, el “entrar 
en comunión con la vida de la parte inferior del cuerpo, el vientre y los órganos 
genitales” (Bajtin 1988: 25). Martín-Barbero llama la atención al “carácter subversivo 
de la ambivalencia y el doble sentido de que se halla cargado el lenguaje popular y 
sus dispositivos: la burla, la blasfemia, la grosería”, lo sedicioso de lo corporal y el 
humor; y la inversión que produce la “máscara que hace parte del rostro popular en 
su necesidad de resistir al poder” (Martín-Barbero 2002: 50).  De eso es que va lo 
popular en sus inicios. 

Foucault ya lo dijo todo, y entre lo más potente y simple es que para que haya poder 
debe haber resistencia y que las prácticas de resistencia son las que legitiman y joden, 
en simultáneo, al poder. Y las resistencias están llenas de juegos de sobrevivencia y en 
palabras de Michel de Certeau (1988) tienen que ver con esos juegos de los de abajo: 
las “marcas del hacer”, las “maneras de practicar”, las “tácticas” del cotidiano y las 
“inventivas del más débil”: o sea, con esas resistencias móviles, inestables y fluidas. Y 
de esas tácticas es que se crea el popular-masivo mediático del siglo XX y el de redes 
sociales del XXI. 

Martín-Barbero lo dice bien: lo popular es “memoria de una experiencia sin 
discurso que se deja decir solo en el relato” (lo cito de oídas, siempre que ponemos 
el tema lo dice). Experiencia y relato más que razón, argumento y teoría. Y esto no 
significa un popular despolitizado sino un politizar desde otra lógica como bien lo 

LO POPULAR EN LA COMUNICACIÓN
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expresa Gramsci cuando afirma que las clases populares tienen su propia visión del 
mundo y de la vida pero, a diferencia de la versión letrada de la clase dominante, esta 
visión no está sistematizada ni organizada. Gramsci (1977: 217) nos recuerda que lo 
popular tiene clave melodramática que cabalga entre lo urbano y lo campesino y se 
expresa en las manifestaciones colectivas orales y teatrales y en la oratoria fúnebre y 
judicial. Lo popular habita, entonces, en las experiencias y el relato más que en los 
conceptos o razones.  Lo popular está donde estén las historias: en el territorio, en 
la vida cotidiana y en la identidad de las comunidades. Por eso, lo popular tiene que 
ver con  una riqueza expresiva en lo corporal, lo sentimental y lo narrativo. García 
Márquez en el documental La Escritura Embrujada (2006) afirma que “la cultura 
popular es cuestión no de estudiarla sino de vivirla”. Y así surge uno de las mejores 
definiciones de lo popular: eso que se vive, no es lo que se estudia o se mira.  

Martín-Barbero asume el re-conocimiento cultural para ganar lo político de 
lo popular cuando asume el giro benjaminiano de pensar “en qué nos estamos 
convirtiendo” y cuál es la mutación del sensorium colectivo que experienciamos. Y 
es ahí donde se comprende con Benjamin que “la masa es una matriz de la nueva 
percepción desde el lugar de los márgenes y la experiencia de la multitud” (Martín-
Barbero 2002: 52). Lo popular, entonces, “habla no sólo desde las culturas indígenas 
o las campesinas sino desde la trama espesa de los mestizajes y las transformaciones 
de lo urbano”, de “lo popular como lugar de conflicto” y a “la reivindicación de lo 
masivo como existencia de lo popular” (Martín-Barbero 2002: 54).  La clave, dice 
Martín-Barbero, está en reconocer que lo popular es “otra matriz cultural diferente 
de la dominante de la racional-iluminista”, una “matriz simbólico-dramática” que 
actúa en clave de re-conocimiento para las clases populares (Martín-Barbero 2002, 
57). Y esto lleva  comprender a los medios de comunicación como lugares de “re-
conocimiento” para los sujetos populares. Y estas experiencias de re-conocimiento 
pasan, siempre, en “relación a las mediaciones sociales y los diferentes contextos 
culturales -religioso, escolar, familiar, etc.- desde los que se vive esa cultura” y “nos 
remiten de un modo de comunicación a otro, sencillamente diferente al de la cultura 
letrada” (Martín-Barbero 1982).

Lo popular es, como lo dice Jesús Martín-Barbero (1981),  mirar al mundo “desde 
otro lado” o desde la experiencia “de lo que hace la gente con” lo que consume y 
practica mediáticamente o en las redes sociales y el internet.  Lo popular es sobre todo 
una vivencia pública, una performance que compromete al sujeto en su totalidad. 
Martín-Barbero (1987) señala que es en lo popular donde se juega la batalla por el 
sentido porque es allí donde se localizan los modos otros de imaginación social y la 
política porque “las prácticas populares nos muestran es hacia dónde deben apuntar 
las propuestas de una comunicación que se quiera realmente alternativa ” (Martín-
Barbero 1981: 19) porque reconoce que hoy lo popular solo se puede entender en 
su relación con lo masivo, una relación que es un “entrelazamiento de sumisiones 
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y resistencias, de impugnaciones y complicidades” o sea que no es una relación 
virtuosa o tortuosa sino llena de juegos de sumisión, replica y complicidad. Y nos 
indica que para comprender debemos no “utilizar” lo popular (como lo hacen los 
medios privados y los gobiernos que encarnan al pueblo) sino partir de la dinámica de 
lo popular, por eso, “no hay que llevarle a las masas comunicación” sino “potenciar 
y descubrir todas las formas que están siendo amordazadas, censuradas, dominadas, 
hechas imposibles con la imposición de la comunicación masiva” (Martín-Barbero 
1981: 19). Así es que se debe  intervenir lo masivo-mediático desde lo popular, y no 
instrumentalizar el uso de lo mediático para culturizar/pedagogizar a las masas.

Y este acto de comprensión de lo popular-masivo no significa despolitizar la 
industria mediática sino asumir la ambivalencia de las sumisiones e impugnaciones 
que se dan desde los habitantes de lo popular, y las estrategias de dominación y 
manipulación que se hacen desde los espacios de la producción y el negocio de 
los medios: ninguna de las dos acciones puras, ambas ambiguas y conflictivas. La 
industria cultural reconoce y retoma los modos de lo popular para ser exitosos (y 
manipular) y los ciudadanos de la comunicación encuentran en los mensajes de esa 
industria modos de reconocimiento (sumisión y replica). Y esta no es una acción 
transparente ya que los industriales fallan por no comprender de qué está hecho lo 
popular y los ciudadanos son, a su vez, partícipes con los modos de dominación: 
una sumisión festiva, pero dominación al fin. Lo que hay, ahí, son juegos oblicuos de 
poder, lógicas culturales de otro modo de disfrute y posibilidades de comprender las 
luchas políticas que habitan una sociedad.  

La manera más política de comprender lo popular enfatiza lo subalterno y táctico 
que pasa por lo narrativo, la experiencia y el poner el cuerpo. Lo popular, entonces, 
según Alabarces (2012: 32) dice habita en “la música y el baile popular, la sexualidad, 
la cotidianeidad, la espacialidad, el trabajo, la fiesta, la ceremonia, la religiosidad, la 
creencia, la política, la creatividad, la magia, el conservadurismo, el mundo urbano, 
el rural, la violencia, la migración, la cultura de masas…”.  Como se ve está en 
todas partes, en todas las prácticas y está lleno de sentidos ambivalentes. Pero es lo 
subalterno, lo dominado, lo excluido donde habita los juegos de poder y dominación.

Con base en estos autores y estas referencias de sentido de lo popular, propongo 
que lo popular es más que contenidos, razones y éticas unos modos de narrar (relatos), 
gozar (experiencia estética) y moralizar (la ética de los de abajo); y que lo popular 
no es puro y virtuoso, no es una sola cosa: lo subalterno, la resistencia, el lugar de la 
revolución, pero tampoco la masa manipulada ni mucho menos el folclor, o lo que se 
denomina pueblo. Lo popular es muchas cosas a la vez: lo popular más que dar cuenta 
de una sola manera pura e higienizada de existir, es una experiencia de bastarda. 

LO POPULAR EN LA COMUNICACIÓN
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CULTURAS BASTARDAS:  
desde donde se mira y qué se mira

En el diccionario de la RAE, el oficial, dice que bastardo es “lo que degenera 
de su origen o naturaleza”. Y si es un hijo o hija bastarda, pues es el ilegitimo, el 
no reconocido, el indeseable, el impuro, el que tiene mala intención, el espurio, el 
que engaña. Todos sinónimos con que se refiere “normalmente” a lo popular con 
base en las legítimas Cultura, Ilustración, Moral, Capital. Por eso aquí se invoca que 
las culturas populares son bastardas, unas “degeneradas” herederas de las buenas 
culturas cultas (Ilustración), las tradiciones densas (Identidad), lo folclórico (pueblo), 
lo mediático (entretenimiento y espectáculo), lo conectivo (internet y celular).

Las culturas bastardas dan cuenta de lo sucio, lo impuro, lo promiscuo porque no 
tienen padre reconocido; por eso son herencia de muchos padres e imitan de todas 
partes para intentar tener una identidad o, al menos, un estilo propio. Las culturas 
bastardas tienen sentido porque se saben hijas de una sola madre a la que adoran, 
odian y celebran en simultáneo: la cultura local, la propia, la que tocó en destino1.   

Podría ser que estamos hablando de lo mismo que de “culturas híbridas” esa 
potente categoría con que García Canclini revolucionó el campo de los estudios 
de la cultura y la comunicación en el lejano 1990: “Culturas híbridas como mejor 
mirada y comprensión de los complejos modos diversos del interactuar de las 
culturas en tiempos de globalización, una mirada no conforme” sino que asume las 
contradicciones como “estrategias de entrar y salir de la modernidad” y que es más 
potente que “mestizaje” (mezcla de razas), “sincretismo” (mezcla de religiones) y 
“creolización” (mezcla de lenguas) porque estas categorías son “insuficientes para 
nombrar y explicar las modernas formas de interculturalidad” (García Canclini 1990: 
21) y porque la idea es “clausurar la pretensión de establecer identidades puras o 
auténticas (García Canclini 1990: 17). 

Así como somos herederos del padre Martín-Barbero y su cambio de mirada de lo 
popular-masivo (de la dominación a las mediaciones y usos de lo popular) y su llamado 
a la lógica del re-conocimiento y al relato como modo del pensar de los de abajo, somos 
hijos del otro padre García-Canclini en cuanto llama la atención sobre “los procesos 
de interculturalidad” o de diálogo y confrontación entre los diferentes, en como más 
que ver autenticidades o  transparencias en lo popular hay que comprender desde  
 
 
 
1  Lo popular-bastardo: una madre, vaya a saber quién es el padre… como sucede a menudo 
en los sectores populares urbanos… como fundante del vínculo social –en términos 
psicoanalíticos, incluso, donde la clave está puesta en el reconocimiento-… pensar en el 
apellido (¡lo da el padre en estas culturas capitalistas modernas!). ¿Será machista este pensar 
bastardo? O significa que la dignidad está en la madre y que ella es la localización del relato 
que nos hace más mujeriles sino feministas.
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y en lo ambiguo y mezclado, en sus intersecciones y divergencias: “En las actuales 
condiciones de globalización, encuentro cada vez mayores razones para emplear 
los conceptos de mestizaje e hibridación. Pero al intensificarse la interculturalidad 
migratoria, económica y mediática se ve que no hay solo fusión, cohesión, osmosis, 
sino confrontación y diálogo” porque “la hibridación, como proceso de intersección 
y transacciones, es lo que hace posible que la multiculturalidad evite lo que tiene de  
segregación y pueda convertirse en interculturalidad” (García Canclini, 1990).  García 
Canclini, además, reconoce a lo popular como campo, sujeto y agencia: “Lo popular 
es en esta historia lo excluido” y allí junta a “los que no tienen patrimonio” con 
“los artesanos” y “los espectadores de los medios masivos” y a todos los que somos 
“incapaces de leer y mirar la alta cultura porque desconoce(mos) la historia de esos 
saberes y esos estilos” (García Canclini 1990, 1991)

Y también intento heredar a Bahbha (2002: 19) y su idea de  “perspectiva 
intersticial” que busca “la articulación de las diferencias culturales” en los “espacios 
“in-between” como  “sitios innovadores de colaboración y cuestionamiento, en el 
acto de definir la idea misma de sociedad” (Bhabha 2002: 18 y 19).  Esta perspectiva 
encanta porque propone analizar “el efecto del poder colonial” como “la producción 
de hibridización” antes que la ruidosa orden de la autoridad colonialista o la represión 
silenciosa de las tradiciones nativas. Y define <la hibridez> como “un juego dialéctico 
de “reconocimiento”: la pantalla escindida del yo y su duplicación, el híbrido (Bhabha 
2002: 143), como un “abrir  un espacio de traducción: un lugar de hibridez: ni uno 
ni otro… sino algo distinto” (Bhabha 2002: 45).  Esta propuesta de Bhabha (2002: 
59) se localiza en términos mundiales y por eso propone “la conceptualización de 
una cultural internacional” que esté más allá  del “exotismo del multiculturalismo o 
la diversidad de las culturas” y se inscriba y articule en “la naturaleza performativa 
de las identidades diferenciales” (Bhabha 2002: 264).  De aquí heredo el pensar 
y analizar la hibridez como un in-between, un juego dialéctico entre prácticas de 
reconocimiento y como una acción performativa de las culturas. 

Tres padres: Martín-Barbero (1987), García-Canclini (1990) y Bhabha (2002) y una 
herencia: abandonar el pensamiento dualista (moderno-premoderno), esencialista 
(la autenticidad del otro),  multiculti (todos diferentes juntos pero no mezclados) y 
del perverso masivo-mediático (imperialismo), para asumir los espacios intermedios 
y de mezcla, siendo el más potente el ambiguo de la interculturalidad y el más 
problemático el de lo masivo-popular. 

De esta herencia sale este hijo bastardo que ensaya sin purezas ni legitimidades 
(soy de la academia leve y de actualidades) analizar la máquina de los medios  (lo 
industrial) para asumir las culturas cool (las coolturas), fluidas y móviles de lo pop, lo 
mainstream, lo light, lo new wage, lo reality y lo celebrity (todos adjetivos en inglés 
propios de la industria cultural del siglo XXI). Un pensamiento bastardo que asume 
las herencias legítimas del analizar lo cultural mediático (Martín-Barbero, García 
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Canclini, Bhabha, De Certau, Foucault, Benjamin, Baricco)… para tomarse en serio 
y dignificar el lado espurio, impuro, indeseable, malintencionado y peligroso del 
masivo-mainstream-industrial-entretenido.

Pensamiento bastardo2 porque mezcla sin purezas y de todo lado… y lo hace para 
pensar desde y en las actualidades industriales… y porque se interesa en las culturas 
bastardas esas que dan cuenta de lo impuro e incestuoso y, sobre todo, en ese pecado 
moderno llamado la industria cultural (el gusto bastardo). Culturas bastardas porque 
se renuncia a las referencias auténticas y densas para ganar las inestables de flujo: esas 
made in USA. Esas que se nombran en inglés pero que algún guiño hacen al abya-
yala3 del ancestral buen vivir; esas que asumen que somos practicantes de muchos 
modos de lo popular. 

Las culturas populares son bastardas porque en nuestro tiempo sabemos quién es 
nuestra madre cultural pero no quiénes son nuestros padres. Nuestra madre-cultural 
es lo local, lo propio, lo de uno. Pero tenemos muchos padres posibles (y de los cuales 
poco tenemos conciencia). Buscando al padre en esa lógica del re-conocimiento (el 
saber de dónde somos y a qué pertenecemos) los habitantes de la cultura popular 
siglo XXI tenemos como padres-referentes-culturales a:

i. El popular auténtico “el pueblo” como referencia discursiva, retórica y política 
que invoca los modos de ser y habitar de los sujetos de la base social, los del sentido 
común, los de abajo; se alaba y celebra su capacidad inteligencia y recursividad 
para resolver en la vida cotidiana; sus prácticas de sobrevivir e inventar; su bondad 
natural; sus modos de comer, hablar, vestir y gozar. Pero sobre todo se celebra 
sus modos arcaicos de ser folklore, o los modos de expresión localizados en 
rituales, fiestas y juegos densos de la identidad. El pueblo es el auténtico popular. 
 
 

2 Bastardo en lo cultural y en los modos de pensar. Muchos padres: Martín-Barbero, García-
Canclini, Bahbha, Foucault, Baricco, Benjamin, Arlindo Machado. Adichie… y Caparrós, García-
Márquez, Artl… y Basquiat, Warhol, Ai weiwei, June Paik, Lucas Ospina, Oscar Muñoz, José 
Alejandro Restrepo… y Aljure, Ospina, Almodovar, Kustorica…. Y Leonardo Fabio, Calle 13, 
Rubén Blades, Kevin Johansen, Vicentico,  Juan Gabriel, Jorge Alfredo Jiménez, Diomedes 
Díaz… y… Muchos padres, infinitos, soy hijo de la cultura popular… pero una sola madre: la 
colombia caribe-narco-feliz.
3 Abya Yala es el nombre dado al continente americano por el pueblo Kuna de Panamá y 
Colombia antes de la llegada de Cristóbal Colón y los europeos. Literalmente significaría 
tierra en plena madurez o tierra de sangre vital. En perspectiva postcolonial y de gobiernos 
como el de Bolivia significa pensar en perspectiva “antiimperialistas y antihegemónicas”, 
reivindicando un pensamiento y cosmogonía indígena   y una acción comprometida con las 
luchas contra la dominación. Una acción de pensamiento y de política  que basada en nuestra 
riqueza espiritual, moral, combativa y de resistencia busca defender a nuestros pueblos y al 
planeta entero de los ataques protagonizados principalmente por el imperio norteamericano.
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ii. El popular como sujeto subalterno, dominado, excluido o colonizado. 
Lo popular da cuenta y reivindica el sujeto llamado otro constituido como 
denso en su cultura pero débil, subyugado, bárbaro y dominado por la cultura 
blanca-masculina-occidental. El sujeto otro (lo popular) es re-semantizado para 
ganar su agencia en y desde otros lugares culturales, históricos y narrativos: sus 
lógicas, relatos y lenguajes propios. Esto significa reconocer unas subjetividades 
otras, unos saberes otros y una agencia otra: indígenas, afros, mujeres, LGBTIQ 
(Alabarces 2012, Adichie 2010, Bahbha 2002). Lo popular (habitado por el 
otro) está lleno de silencios y olvidos porque sus voces e historias han sido 
excluidas de los relatos públicos y de la esfera mediática, lo cual constituye 
una injusticia simbólica. De ahí surge “el peligro de una sola historia” que se da 
cuando “mostramos a un pueblo como una sola cosa, una y otra vez, hasta que 
se convierte en eso” y, esto es posible porque el lugar de enunciación y relato 
es un acto de poder de dominio occidental, blanco, masculino y mediático que 
se asigna el lugar “de contar la historia del otro” y “hacer que esa sea la historia 
definitiva. . . (Y) una única historia”. Lo cual significa un acto de enunciación 
que “roba la dignidad de los pueblos y dificulta el reconocimiento” (Adichie 
2010). El poder del colonialismo niega a lo popular-otro su posibilidad de 
reconocimiento en los relatos masivos, en las historias académicas y en los 
modos de relato público porque “dónde están tus referentes están tus sentidos 
y lo deseable” (Adichie 2010). Pero, también, se puede resistir  en los relatos 
porque “todo cambia cuando se conoce diferentes fuentes de relato” y sobre 
todo se cuenta desde la enunciación del otro, esa del dominado y excluido. Se 
reivindica lo político que habita en el otro como experiencia de “lo dominado” 
y por eso “lo popular nombra, en América Latina contemporánea, y de manera 
radical, aquello que está fuera de lo visible, de lo decible y de lo enunciable” 
(Alabarces 2012: 32).

iii. El popular basado en las nuevas sensibilidades que nombra las formas 
otras del existir colectivo que no se basan en el eje Occidente-Blanco-
Macho. Desarrolla las posibilidades rituales, espirituales y de cosmovisiones 
inscritas en las identidades densas llamadas indígenas, afros, oriente… o en 
las sensibilidades nombradas mujeres, jóvenes, sexualidades otras, medio 
ambiente. Ahí, también, hay popular pero en registros otros y modos otros de 
intervenir la vida desde la identidad y el llamado al buen vivir.   

iv. El popular politizado que se da cuando los gobiernos asumen las formas de lo 
popular como estrategia y táctica para seducir a la ciudadanía (eso que llaman 
populismo) (Laclau 2005). El populismo como táctica discursiva de lucha por el 
poder en la escena pública y modo de persuadir, apelar, intervenir y movilizar 
políticamente. El populismo propone, actúa y provoca una narrativa verosímil 
“en versión pueblo” y nacionalista para definir un orden político y un modelo 
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de país. El uso de lo popular para fines políticos se convierte en el espectáculo 
de nuevos “políticos” que se hacen pasar por defensores del pueblo o “el 
mismo pueblo”. Daniel Ortega está siempre con el pueblo mientras que en lo 
ideológico ha pasado de sandinista y socialista a cristiano y hippie; su retórica 
es paradigmática: El pueblo es Dios, la democracia es el pueblo, yo soy el 
pueblo: el pueblo presidente (luego él es dios). La forma básica del populismo 
se encarna en el líder que cada pueblo considera legítimo4: En Chile la 
adhesión a la mujer ciudadana (Michelle Bachelet), en Argentina en vínculo 
a una mujer atrevida, a una retórica de los derechos y al legado de su esposo 
muerto (Cristina Fernández de Kirchner), en Brasil la seducción de un padre 
sindicalista (Lula) y la autoridad de la madre exguerrillera (Dilma Rousseff), en 
Uruguay el prestigio de un médico (Tabaré Vázquez) y la autenticidad de un 
exguerrillero (José Mujica), en Paraguay la fe en  un cura (Fernando Lugo), en 
Venezuela la revolución de un militar (Hugo Chávez), en Bolivia la identidad 
de un indígena (Evo Morales), en Ecuador la retórica de un migrante ilustrado 
(Rafael Correa), en Panamá la gerencia de un empresario (Ricardo Martinelli), 
Perú tuvo su “chino” (Alberto Fujimori), Colombia su “mayordomo” (Álvaro 
Uribe) y Estados Unidos su afro (Obama). Todos personismos políticos que 
gobiernan y mandan con base en ser el pueblo, actuar como el pueblo y 
encarnar al pueblo: se le actúa en valores, estéticas y prácticas: y además, se 
le convoca como espectador del espectáculo del poder y masa que legitima el 
proyecto. Por eso en nombre del pueblo se gobierna, se manda, se reprime, se 
excluye, se legisla, se concibe la política y se encarna el poder5. 

v. El popular artístico que aparece cuando los  creadores del arte recurren a lo 
popular como fuente de inspiración e intervención creativa, lo re-inventan en 
modos de significación actualizada, crítica o  consagratoria. Aparecen entonces 
propuestas de arte vanguardista que re-semantizan la religiosidad popular (la 
Virgen de Guadalupe en México o el Divino Niño en Colombia), o los rituales 
de la identidad (tomas de ayahuasca o peyote), o las escenas musicales del 
folkore  (chicha-power en Perú) o la escena de los nuevos ricos (narcos).

vi. El porno-popular surge cuando sujetos ilustrados (académicos o artistas) 
acuden a los modos de ser de la gente en sus estéticas y rituales más grasa (en 
Argentina), naca (en México), mañé (en Colombia)… pero más que reivindicar  
 
 

4 Aquí sea asume “el populismo” como “forma de gobernar”, lo cual no da cuenta de cómo 
esa “forma” da cuenta de proyectos políticos distintos: mientras Uribe hace populismo hacia 
la derecha, Chávez lo hace hacia el bolivarismo, Correa hacia lo socialista-cristiano, Dilma 
hacia lo reformista liberal, Cristina hacia una sociedad de derechos.    
5 Pero también existe el retorno a la política, ya que los ciudadanos tienden a ocuparse 
más de sus derechos y a ejercer más críticamente su agencia para la disputa de sus propios 
intereses en el espacio común y en el ejercicio del poder.



32

estas estéticas, relatos y experiencias, es el autor de la crónica, la foto, el video, 
el arte o la teoría quien se celebra: se alaba su  atrevimiento. Aquí el autor en 
una práctica obscena ejerce un gesto pornográfico sobre lo popular.  El artista 
o académico o periodista se exhibe como atrevido vanguardista. Surge así la 
cultura de lo bizarro, lo freak y lo exótico como prácticas “auténticas” de lo 
popular, un gusto exhibicionista y obsceno que emociona públicos cultos. 

vii. El popular mainstream nombra lo popular como sinónimo de la cultura del 
espectáculo mediático y que se reconoce en los entretenimientos mediáticos 
industriales y masivos (cine, músicas, televisión, libros, espectáculos, turismo, 
parques temáticos). Esta forma de comprender y nombrar lo popular se centra 
en los valores de lo masivo, lo espectacular, lo mediático, lo entretenido 
made in USA: Hollywood, el hit parade, los best sellers, Shakira, Brad Pitt y las 
series de televisión. La cultura pop o mainstream habla en inglés, su geografía 
sentimental es los Estados Unidos y su propuesta es el final de la jerarquía 
cultural porque ahora los valores son “lo cool, lo hip y el buzz, la cultura 
commodity pero adobada con la diversidad cultural para ser/parecer más 
colorful” (Martel 2011). 

viii. El popular tecno llega con las nuevas culturas de redes, internet, celular, 
apps, videojuegos. Y es que la escena digital pone en acción otras prácticas, 
expresiones y narrativas de lo popular. El popular aquí tiene que ver con el 
I like, el trending topic y el click.  Y se es popular por la red de amigos, las 
comunidades en que se participa, el activismo emocional que se práctica, lo 
solidario, los vínculos y la co-producción.  Lo popular indica ser popular en la red. 

Y de todos estos padres está hecho el popular en las culturas bastardas. La clave 
está en la madre-cultural, que es el destino que nos tocó porque el padre-cultural 
está hecho de la mezcla, fusión y flujo que hagamos de los progenitores-culturales 
que nos tocó por época y contexto: somos sus hijos pero en cada sujeto y de acuerdo 
a la producción de su subjetividad, agencia y relato da un resultado distinto. Ahí es 
donde modificamos nuestro destino cultural y lo hacemos más político o más light. 
Hablar o referirse a las culturas bastardas tiene sentido cuando nos reconocemos hijos 
desde la escena de lo masivo y lo industrial del entretenimiento; es una manera de 
comprendernos desde y en la forma entretenimiento.

Tenemos una sola madre que es la cultura local de donde somos: chilangos, 
caribeños, cordobeses, de ahí, siendo somos: esa es nuestra localidad de significación 
y narración: nuestro lugar cultural de enunciación y destino. Y tenemos muchos  
padres por los que fuimos formados (aún sin darnos cuenta). Un padre maldito se 
llama Televisa en México o Globo en Brasil; pero también tenemos otros padres que 
se llaman “Hollywood”; y otros padres que se llaman culturas tradicionales populares 
musicales y religiosas; y más padres ilustrados y de academia; y también tenemos 
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padres aztecas, mayas, incas; y somos hijos de redes populares de lo digital y de la 
mediática, y de las industrias del espectáculo; y también hijos de la joda, el albur, 
el humor, la irreverencia, la ironía. Tenemos muchos padres (populares, estéticos, 
narrativos), y por eso no somos puros y esencialistas, pero tampoco interculturales (eso 
implicaría conciencia de las relaciones entre culturas): mejor dicho somos quilombo6. 

El popular bastardizado es un quilombo o sancocho de todo: autenticidad, 
resistencias, sumisiones, complicidades, innovaciones y aberraciones. Todo junto 
como en los platos de la comida típica Latinoamericana. Todo junto, revuelto y 
sabroso: simultaneidad de catarsis, sometimientos y resistencias y re-invenciones. La 
bastardización popular es, entonces, eso que juega entre la cultura mainstream que se 
nutre del inglés, lo made in USA y la jerarquía de lo cool (Martel 2011) pero también 
bebe y goza con los cuerpos, las músicas y las telenovelas.

Las culturas bastardas se practican en la comida7, en los relatos populares como 
las telenovelas8 y en las músicas9.  En  México, por ejemplo, Botellita de Jerez cuando 
quiso hacer rock le tocó inventar el guacarock, hizo una propuesta bastarda para 
responder a la necesidad de meter el rock en México. Le puso guacamole e hizo una 
fórmula muy a la mejicana llamada guacarock. Y también le puso circo, por eso el 
primer rock mexicano era circense, porque tenía que venderse como un espectáculo 
bastardo que retomaba lo popular para negociar lo moderno juvenil. Lo mismo 
pasa con la música colombiana de ahora que es una mezcla entre cumbia, balada, 
vallenato y produce una cosa llamada tropipop (movimiento musical bailable que 
surge con Carlos Vives); y esa música pone a mover los cuerpos Colombia. Estos son 
ejemplos son cultura bastarda que se convierte en baile, cuerpos, estéticas, relatos… 
el asunto no es los contenidos es la fusión de todas partes pero afirmando la cultura 
local como lugar de enunciación. Y si queremos algo más intelectual y “legitimado 
por los críticos”: Calle 13 y sus múltiples combinaciones de lo sexual con lo político, 
de lo cotidiano con la ironía, de lo correcto con el portarse mal. O Andrea Echeverri 
de “Aterciopelados”, un grupo de rock colombiano muy chévere, que cuando le  
 
 
6 Quilombo. El quilombo viene de “armar quilombo” a partir de la fuga de los esclavos: 
luego, puede significar lucha contra la opresión de los señores colonizadores; luego su 
sentido es el de hacer uso intensivo de la libertad. El quilombo es una figura que nombra en 
Brasil al territorio donde se escondían los esclavos negros fugitivos, al modo de organización 
comunitaria que tomó, a la resistencia de los africanos al esclavismo colonial y al miedo que 
produce en la sociedad del orden. Está claro tiene origen africano y brasileño. Y hoy indica 
lo que provoca escándalo, bullicio, altercados, conflictos,  descontrol. También sinónimo de 
prostíbulo y habita el pecado.
7 Las comidas “típicas” o de identidad son mezclas bastardas: el sancocho del Caribe, la 
moqueca brasileña, la fanesca ecuatoriana, el puchero argentino. Comidas de los de abajo 
que suben de clase y se convierten en marca país.
8     Solo basta con ver las “narco-novelas” o las “bio-novelas”.
9 El huaino-chica en Péru, el ranchenato en Colombia y la cumbia en todo América Latina.
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preguntaron que cuál es su cantante favorito dijo que “la tradición oral. De ahí es 
que he aprendido todo lo que te voy a cantar”. Lo bastardo como referencia de 
narración y goce (se narra y goza como los referentes que tengamos), la oralidad 
como el lugar del relato de lo popular (inclusive la oralidad visual del internet y las 
redes). En la oralidad lo popular sabe contar porque este es el modo que tenemos 
para convertirnos en narradores. 

Hablamos de culturas bastardas cuando se reconoce que no hay purezas, ni 
esencias: solo experiencia y relato colectivo en escena popular. ¡Qué más popular 
que lo bastardo! Y en ese cielo bastardizado que es la escena de lo popular-masivo-
mediático-redificado quiero presentar a la estrella bastarda: el ciudadano celebrity.  

CIUDADANÍA CELEBRITIES:  
las visibilidades del sujeto común

La ciudadanía está de moda por cuanto asistimos a una crisis de los agentes 
tradicionales de socialización (Iglesia, familia, escuela); una crisis de las formas 
de representación (partidos, sindicatos, medios de comunicación); una crisis del 
Estado y sus instituciones (poderes legislativo, judicial, ejecutivo); una crisis del 
capital (mercado, empresas e industria); una crisis de pensamiento (la academia y 
los intelectuales); una crisis de la tierra (medio ambiente, hambre); una crisis de la 
justicia (impunidad creciente). Y cuando todo es desconcierto se mira al de abajo: y 
se encontró al ciudadano como fuente de toda legitimidad política y democrática y 
como sujeto-agencia de creación de lo político y el poder. Entonces, el ciudadano se 
convirtió en un ethos, un estilo de vida en democracia; el protagonista móvil, flexible 
y creativo que produce desde sí mismo nuevas redes de solidaridades y formas de 
lo colectivo y reinventa la política asumiendo los posicionamientos de clase, género, 
tradición, sexualidad, raza.

Y es que la ciudadanía es el proyecto más ambicioso de la democracia: es más, no 
hay democracia sin ciudadanos. La ciudadanía como figura política propone que todos 
somos iguales, que todos tenemos derecho a tener derechos, que somos ciudadanos 
los que hacemos la democracia al vivenciar la convivencia de las diferencias, y que 
la condición para la ciudadanía es la participación activa y crítica en los espacios 
políticos.  Pero la ciudadanía no es transparente, idílica, higiénica; por el contrario, 
es un proyecto que recupera como eje central de acción lo agonístico (en palabras 
de Mouffe), quien asume que la  ciudadanía es una tensión, una confrontación y un 
espacio de lucha simbólica por proyectos de reconocimiento; conflictividad que se 
resuelve de modo inédito en las prácticas democráticas.

LO POPULAR EN LA COMUNICACIÓN
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Clemencia Rodríguez (2008: 11) trabajando desde la teoría de la democracia 
radical de Chantal Mouffe10  re-define el concepto de ciudadanía. Como la propuesta 
de Mouffe  es que deje de ser <un término formal y legal> y se convierta en <una 
experiencia… cuya existencia está localizada en un lugar específico y en interacción 
con una serie de relaciones fuertemente ancladas en ese lugar: relaciones con sus 
familiares, amigos, vecinos, sitio de trabajo, iglesia>. Entonces, es <de estas relaciones 
de dónde cada ciudadano extrae (o no) porciones de poder, poder simbólico, poder 
material, poder psicológico>. Entonces para Mouffe <el ciudadano, o la ciudadanía 
es la persona que cada día genera poder en medio de sus relaciones cotidianas, y usa 
este poder para ir transformando su comunidad en pos de una visión de futuro>. La 
ciudadanía es, entonces, una experiencia que toma lugar en el territorio y que en las 
relaciones cotidianas “extrae (o no) porciones de poder (…) para ir transformando 
su comunidad”.  Una experiencia diversa,  por eso hay ciudadanía(s): ciudadanía(s) 
densas, fuertes, irrenunciables  y lentas (aquellas que luchan y activan derechos, 
aquellas del PODER con mayúsculas, aquellas de los grandes relatos) y ciudadanía(s) 
leves, débiles, efímeras y fluidas (aquellas que generan poder en la vida cotidiana, 
aquellas del poder con minúsculas, aquellas de los pequeños relatos).  La clave es que 
ambas buscan “extraer poder” en la vida cotidiana y para lo mismo: el bienestar y la 
felicidad colectiva.

Las ciudadanías densas son las que se alojan en los derechos,  que para el caso 
argentino serían la estatización del sistema previsional, la Asignación Universal 
por Hijo, la política de derechos humanos, la política educativa, la ley de medios 
audiovisuales o la ley de matrimonio igualitario. Estas ganancias ciudadanas tramitadas 
agonísticamente a través del Estado cambian “las condiciones de existencia” que 
permiten que colectivamente la sociedad mejore su autoestima pública, ciudadana y 
política: su felicidad. 

Las ciudadanías débiles dan cuenta de las otras aspiraciones (para no llamarlos 
derechos) que la gente considera importante para su felicidad cotidiana. Entre estas 
ciudadanías estaría las “comunicativas”: “derecho” a estar en las pantallas, “derecho” 
a tener pantallas propias, “derecho” al entretenimiento11 como ver el fútbol (y ahí 
“fútbol para todos” es una felicidad en la Argentina); también, marchar por la causa  
 
 

10 Mouffe, Chantal, (ed.). (1992) Dimensions of Radical Democracy: Pluralism, Citizenship, 
Community. London: Verso
11 Las ciudadanías comunicativas son leves en su versión de “estar en las pantallas” y 
participar del “entretenimiento” pero son densas en la lucha que se libra en América Latina 
por el estatuto de la comunicación en términos de asunto de Estado, libertad de expresión, 
derecho a la comunicación, pluralidad de voces, diversidad de visibilidades y representaciones, 
marco civil de internet… En este contexto, las pantallas y el entretenimiento no son tanto un 
accesorio sino un territorio donde se disputan y dirimen conflictos políticos (colectivos, de 
clase, derechos) y relatos de hegemonía política.
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que le parezca justa (el derecho humano es a la protesta y a la manifestación como 
actos de libertad de expresión) que puede ser los “derechos” de los animales, la no tala 
de árboles o a que no se cierre una señal de televisión;  convertir a las calles en ciclo 
ruta los domingos (caso Bogotá); incentivar el uso de la bicicleta y el caminar la ciudad.  

Y dentro de estas ciudadanías comunicativas,  está la que me interesa aquí: las 
ciudadanías celebrities. Esas que desarrollan el querer estar en las pantallas de la 
autoestima pública (medios y redes) con voz, rostro, historia y estética propia. Dicho 
vulgarmente: así como el sistema de salud pública aumenta la felicidad colectiva y 
la autoestima de una sociedad; ser reconocido y estar en las pantallas mediáticas es 
condición para la felicidad y la autoestima del sujeto en esta sociedad del espectáculo. 
¿Por qué solo pueden salir en las pantallas los que tienen poder por dinero, formación 
académica, posición de clase y criterios de gestión (modelos, actores, periodistas, 
políticos, gobernantes…)? ¿Por qué si salen los ciudadanos cotidianos deben hacerlo 
en las gramáticas, estéticas y relatos de los enunciadores (¿eso de les gusta la basura 
en los medios privados o de subirles el gusto en los medios públicos)? ¿Por qué los 
ciudadanos de a pié deben ser “representados” e “interpretados” por los enunciadores 
de los medios públicos y privados (¿eso de darles voz)? ¿Por qué los ciudadanos del 
común deben ser  “agendizados” por los enunciadores de los medios públicos y 
privados como sujetos problema, sujetos que se quejan, sujetos del miedo? 

Para que existan las culturas bastardas y las ciudadanías celebrities el asunto no 
pasa por los contenidos sino por las narrativas. No es “hagamos unos medios de 
contenido políticamente correctos”: sin racismo, sin machismo, sin homofobia, sin 
clasismo. No. Sino asumir que el racismo, el machismo, la homofobia, el clasismo son 
parte de la conflictividad de la sociedad, del relato y del agonismo político; asumir 
que más que contenidos son asuntos, también, de formatos, estéticas y narrativas. 
Así como en la ciudadanía se trata de no negar el conflicto sino de procesarlo de 
manera agonística, el relato mediático tiene como constitutivo al conflicto (y no es 
solo de contenidos). La diferencia política está en cómo y por qué vías se resuelva 
el conflicto. Y los modos de resolver el conflicto se concretan en el modo del relato.

Lo que aquí se propone es que una vía para resolver el conflicto público de las 
pantallas es poniendo al ciudadano en ellas sin colocarle condiciones de estética, 
agenda, voz y relato: la idea es que sean ellos mismos ahí. Y todo porque tienen 
derecho a estar ahí y a estar en sus propios términos. Y todo porque las pantallas 
mejoran los pactos de confianza del colectivo e incrementan la autoestima del 
ciudadano al convertirlo en una estrella de su comunidad. Y es que “por necesidad 
cultural y política (…) la creación mediática tiene que ver con esa necesidad social 
de crear imágenes de nosotros mismos, inventar memoria de nuestra historia y buscar 
metáforas imaginativas sobre lo que queremos ser (rincón 2008: 97). 

Por eso es que si habitamos las culturas bastardas, queremos estar en esas pantallas 
del mainstream para ser celebrities al existir en nuestra comunidad de referencia de 
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lo “valioso”. Eso del “ser alguien” mediáticamente o en las redes y en la sociedad 
del espectáculo: ese ser famosos en la comunidad de uno (territorial y digital)12: ese 
mejorar la autoestima y existir en el cielo de la coolture. El ciudadano se hace celebrity 
echando mano de todos los formatos y  todas los recursos (vivenciales, festivas, 
mediáticas, digitales), por eso actúa bastardamente porque no tiene conciencia de si 
ese gusto o estética o narrativa está colonizada, tampoco  sabe si está resistiendo… 
solo sabe que se divierte y quiere estar ahí en esa escena pop para ser alguien. Y este 
es un comienzo, no es toda la ciudadanía, ni toda la política: es apenas el escrachar 
y ensuciar gozoso  de las pantallas de los poderosos.

Si ser ciudadano es ganar poder en la vida diaria y aumentar el bienestar social y 
simbólico, las “ciudadanías celebrities” (Rincón 2010) consistirían en “la producción” 
del uno mismo  desde y en la demanda de entretenimiento (gozar en el gusto de 
uno); en la expresión del uno mismo para hacerse visible desde la propia estética y 
la propia voz; en la acción colectivista de significar junto con otros; en la afirmación 
de la identidad o ese encontrar un lugar en el mundo para ser la estrella de su propia 
pantalla y en los propios términos. 

Pensando lo popular desde las “ciudadanías celebrities” es asumir que en las 
pantallas de la pop-coolture también hay poder que ganar: visibilidades de rostros, 
voces, agendas, estéticas, narrativas. Por eso, la ciudadanía celebrity es una táctica 
para disputar y luchar en la mediática y en las redes digitales los modos estéticos y 
narrativos del  visible, de lo narrable y lo reconocido. En últimas, la ciudadanía celebrity 
es un acto que cuestiona en su acto expresivo la noción de lo popular auténtico, 
para reivindicar los cruces, las polinizaciones y las contaminaciones narrativas de los 
diversos populares  (lo pueblo, lo mainstream, lo populista, lo subalterno, lo tecno…).

Las ciudadanías celebrities reconocen que el sujeto popular, también, quiere 
existir en lo mainstream y quiere contar en su propios términos porque de nada le 
sirve ser buen ciudadano si nadie lo reconoce. Se quiere existir en estas visualidades 
leves para aumentar autoestima pública y, también,  para incomodar, joder y chingar 
al mainstream en sus estéticas y políticas.  Ya lo dijeron los hiphoperos de la favela: 
queremos estar en MTV, estamos cansados de cantar en el barrio y entre pobres, 
queremos llevar el mensaje más allá: a los blanquitos y riquitos (Herschmann 2009: 
121-160). “Creo que se puede participar en los programas sin denigrar tu imagen, sin 
necesidad de corromperse, sin tener que renunciar a algunas convicciones personales” 
(Herschmann 2009: 146) expresó un músico de la favela.  Y eso ha permitido en 
palabras de Herschmann nuevos tipos de liderazgo, que “aprovechan las brechas 
abiertas por el sistema y sus canales de legitimación para difundir su contundente  
 
 
12  Así como el migrante o el nuevo rico cuando triunfa quiere demostrarlo y documentarlo es 
en su barrio, así mismo queremos ser visibles y exitosos en nuestra comunidad de medios, en 
nuestros referentes: ser celebrities cercanos.
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discurso. Entre la glamourización y la demonización a las que están expuestos, 
manifiestan un nuevo tipo de activismo político que se da en el ámbito de la cultura 
de hoy (Herschmann 2009: 149-150). Liderazgos mediáticos, activismo político en 
las pantallas y nuevos formatos de comunicación. De esto es que van las ciudadanías 
celebrities: una expresión y visibilidad bastardizada: todas las pantallas, estéticas y 
formatos son posibles para los nuevos heroísmos de la sobrevivencia popular.

Las ciudadanías celebrities responden a la experiencia de época que nos vende 
como necesidad el ser estrella mediática y de las redes. El celebrity es un ideal siglo 
XXI.  Por eso, el cielo mediático y de las redes es nuestra dignidad light y la felicidad 
instantánea. Basta con un teléfono para ser estrellas de nuestras vidas y en nuestros 
propios términos, estéticas y narrativas.  Pero ya no son los 15 minutos de Andy 
Warhol, es ser alguien en las pantallas de uno; ser estrellas entre nuestros amigos. El 
querer ser una estrella entre mi grupo de amigos ha sido un deseo humano: por eso 
el migrante quiere construir su mejor casa en su barrio de origen y no en el barrio 
elegante: se quiere ser estrella en donde uno pertenece, y eso es posible con las redes 
sociales en el siglo XXI: ser famosos entre nuestro mundo de referencia.  

Las redes sociales nos han vendido que ‘sin estilo’ no podemos ser ‘celebrities’. 
Y esto es tan así, que han empezado a aparecer celebrities-nación, que son, por 
ejemplo, algunos presidentes, que ya no son gobernantes sino celebrities de su patria. 
Personajes con una puesta en escena emocional-afectiva que retoma los códigos, las 
estéticas, las narrativas y los saberes de lo popular y lo masivo entretenido. Correa 
en Ecuador, Uribe en Colombia, Chávez en Venezuela son ese tipo de celebrities 
políticas que gobiernan comunicando desde y en lo popular bastardizado. Hay unos 
que llegan a ser celebrities mundiales, y esos son los que se convierten en pop-star. 
El expresidente Mujica de Uruguay o el expresidente Lula de Brasil.  La celebrity 
pos-star mayor es el papa Francisco: un tipo que cambió la imagen de la Iglesia sin 
hacer nada real, todo simbólico. Francisco recibe una iglesia pedófila y ladrona y la 
convierte en una semana a punta de signos celebrities (pagar la cuenta del hotel, no 
cambiarse los zapatos, no irse a vivir al otro lado, subirse en un Renault 4) en una 
iglesia de pobres y alegre. La celebrity auténtica es la que ya vive su personaje como 
un pop-star y se lo cree. Si los gobernantes y religiosos pueden ser celebrities, los 
ciudadanos, también, queremos contar, y ser ciudadanos desde y en el espectáculo.  

Hay que tener otras historias para existir culturalmente porque como dice 
Chimamanda Adichie en el peligro de una sola historia (Ted, 2009): Nuestras vidas, 
nuestras culturas, están hechas de muchas historias. Y es que pobre es quien no narra 
y solo tiene una historia. El rico en historias no morirá nunca. Pobre es el que no tiene 
historias que contar. Y por eso el ciudadano siglo XXI cuenta, se expresa y está ahí 
en los relatos públicos o comunitarios del ecosistema de pantallas, para ser estrella 
ciudadana que cuenta. 
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El popular bastardizado
Y de vuelta al inicio, aquí se ha querido asumir las culturas populares en su 

ambivalencia estética para desde ahí proponer otra manera de comprenderlas: una 
marcada por los consumos y referentes de la industria del entretenimiento. A eso 
hemos dado en llamar culturas bastardas. Y hemos propuesto como protagonista de 
estas culturas al ciudadano leve, fluido y “pantallizado” que se convierte en celebrity 
de su propia vida y comunidad: el ciudadano celebrity. El concepto de prácticas 
bastardizadas de lo popular se entiende como una forma de narrar donde para contar 
lo de uno y contar uno como ciudadano se utilizan todas las referencias narrativas y 
estéticas disponibles (de las industrias del entretenimiento y las identidades densas) 
sin saber bien o tener conciencia de donde vienen (porque lo que importa es existir 
en las pantallas de la comunidad) (Rincón 2010).

Obvio no basta lo bastardo  y lo celebrity, falta más política y más luchas por el 
poder. Pero, tal vez reivindicar a las prácticas bastardizadas de lo popular puede 
ser una manera para proponer acciones de re-invención y resistencia cultural en 
el ecosistema de pantallas del siglo XXI. En el entretenimiento, también, hay que 
ganar poder, hay una lucha que dar. Y esa lucha se debe dar desde y en la cancha 
de los medios y las pantallas. Si se da por fuera, desde los contenidos y las ideologías 
suena bien como discurso pero es inútil como lucha por el poder: lo entretenido y 
el espectáculo, también debe ser intervenido y transformado: pero solo se puede 
hacerlo partiendo de sus lógicas, prácticas y juegos de reconocimiento.

Lo bastardizado como marca de lo popular propone que no hay pureza 
comunicativa ni en las identidades otras (the other, lo colonizado), ni en las tecnologías 
y narrativas de lo mismo (lo colonizador hegemónico). Lo bastardizado nombra lo que 
habita lo popular, esos juegos de sentidos impuros que combinan expresivamente 
lo mediático con lo arcaico, las estéticas de lo mainstream con los referentes de la 
identidad. La narración bastarda y popular es impura, sucia y pagana pero sabrosa, 
expresiva y catártica: y lo mejor, posibilita expresarse desde el gusto de lo que uno es 
como sujeto localizado en una comunidad. 

La seducción de lo bastardizado como marca de lo popular está en que promueve 
narrativas gozosas y posibilita la existencia simbólica para los de abajo. Las experiencias 
bastardas ejercen un activismo expresivo y comunitario, ya que habitan “el derecho 
a significar desde la periferia (como práctica de) innovación, colaboración y 
cuestionamiento en el acto de definir la idea misma de sociedad” (Bhabha 2002: 18). 
Unas que no niegan que también somos hijos bastardos de una narrativa mainstream 
que es estadounidense (Martel 2011) y de muchas culturas locales que nos amarran 
al territorio, a estéticas, modos de narrar y expresiones propias.  

El concepto de ciudadanías celebrities (Rincón 2010) apunta a una narrativa 
que convierte al sujeto popular en la estrella de la vida pública y a las  experiencias 
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populares en intervenciones políticas desde lo gozoso. Esta propuesta se basa en 
la creencia que la comunicación gana sentido en cuanto es táctica para verse y 
reconocerse, para ejercer el derecho a la propia imagen y al entretenimiento en los 
códigos propios. 

Obvio, no son estéticas puras en lo ideológico ni en lo cultural: son bastardas 
sobre todo en lo político porque juegan  y se mueven entre las estéticas dominantes 
y los deseos y expresiones de lo propio; no son pura dominación, pero  tampoco 
excelsa resistencia.   Y esta ambigüedad es agonística y se resuelve de modo relato. 
Los relatos no se quedan atrapados en la seducción tecnológica y mediática (la 
mismidad), pero tampoco se comprometen con la autenticidad política virtuosa de 
lo otro (the notion of a pure other engaged in anti-colonial struggles), se cuentan en 
un sobrevivir contando. Y para contar se acoge todos los medios (tanto hegemónicos 
como propios), los juegos de identidades (tanto densos de comunidad como los 
débiles del entretenimiento), todas las estéticas y las narrativas (tanto del popular 
propio como del pop mainstream). La claves es que cada comunidad popular pueda 
existir en las pantallas desde lo que necesitan, quieren y les divierte.   

El reconocernos producidos por culturas bastardas que enfatizan en lo celebrity 
como cielo del re-conocimiento, implica comprender que lo popular se relaciona 
con lo catártico, el goce, la seducción y lo público y se posiciona en oposición a 
lo virtuoso, lo puro, lo culto y lo privado; y que lo popular se expresa más que en 
las artes en la fiesta, el juego, el carnaval, la risa, el espectáculo, o dicho de otro 
modo, lo popular tiene que ver es con lo corporal, lo narrativo, la vivencia, las hablas 
del pueblo, lo masivo, los rituales públicos. Así como las ciudadanías celebrities es 
una invitación a complementar las ciudadanías densas (esas de los derechos y los 
movimientos sociales) para alcanzar el cielo light y hacer que el  sujeto popular gane 
en autoestima pública (lo celebrity); las culturas bastardas son una invitación a perder 
las purezas de lo popular para ganar las ambigüedades simbólicas que nos habitan. 
Las ciudadanías celebrities y las culturas bastardas nos han permitido inventar 
y existir en las músicas, las comidas, las telenovelas… porque no reconocerles su 
potencial político y comunicativo.  Eso era lo que yo quería contar.

El sur,  Marzo 8, 2015
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Todavía se problematiza poco el rol de la música como una forma significativa y 
compleja de comunicación. Se discute bastante el poder de los medios tradicionales y 
el potencial creciente de las nuevas tecnologías de información que construyen redes 
y nuevas dinámicas y rutinas en el mundo contemporáneo, pero, en general, los 
intelectuales e investigadores continúan colocando en un segundo  plano la sonoridad 
y la música y de esta manera olvidan que estas constituyen,  junto a las expresiones 
del universo audiovisual, uno de los más poderosos tipos de comunicación.

El objetivo aquí es desarrollar algunas reflexiones breves sobre las dificultades y 
perspectivas para la consolidación y expansión de investigaciones de Som & Música en 
el campo de la comunicación. En otras palabras, los trabajos en esta área aún ocupan 
un lugar secundario en el mencionado campo, pese al creciente interés del público 
académico y no académico y, también, a pesar de las potenciales contribuciones 
que las investigaciones en el área pueden ofrecer al desarrollo no solo de políticas 
públicas sino también a los procesos de innovación del conocimiento. Aunque la 
cultura musical de la modernidad desempeñó un papel relevante en la expansión de 
los medios de comunicación masivos, las investigaciones sobre este tema ocupaban, 
hasta hace muy poco tiempo, un lugar secundario, especialmente si se comparan 
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la música y el sonido con otros sistemas de comunicación que se valen de forma 
predominante de la escritura o de la imagen (a pesar de que las sonoridades también 
estuviesen involucradas  en los procesos de producción, circulación o consumo 
de tales sistemas). Sin embargo, en los últimos años se vislumbran indicios de un 
desplazamiento en el ámbito del reconocimiento institucional. Como Sousa Santos 
(2010) señala de forma instigante, es necesario con cierta frecuencia para que se 
produzca alguna innovación, tener osadía y valorar lo que de entrada se considera 
menor, periférico o residual, es decir, de acuerdo con el autor, este sería un enfoque 
para identificar más claramente la riqueza del contexto actual y así lograr, de alguna 
manera, “expandir” el presente (su campo de posibilidades) y contraer el futuro. 

Esta propuesta no está conforme con esa percepción de que la música es una 
forma significativa de expresión de la humanidad identificada apenas en su dimensión 
artística o mercadológica; se afirma la dimensión comunicativa de la música que 
ha pasado desapercibida durante mucho tiempo. En Ruídos, Attali (1995) resalta no 
solo algunos elementos enriquecedores sino también la condición ambigua, muchas 
veces subterránea e incluso “maldita”,  de la música en la vida social. En este trabajo, 
el autor presenta una lista de presupuestos bastante relevantes sobre la música y 
especialmente sobre el potencial de los estudios que buscan analizar la experiencia 
social que incluye directa e indirectamente a la música (y  a las sonoridades): a) en 
primer lugar, el autor resalta que la música permitiría percibir tendencias sociales, 
por lo que constituiría, en cierto sentido, algo más que un simple “espejo de su 
tiempo”; b) otro presupuesto es que la música es más que un objeto de estudio, 
es decir, sería una forma de conocimiento, un método, que permitiría  analizar y 
comprender las sociedades en sus dinámicas y complejidades; c) a pesar de su papel 
catártico, de su enorme capacidad de seducción y movilización de sociedades a lo 
largo de la historia, la música siempre ocupó un lugar “ambiguo” (el autor señala que 
la música fue incentivada y entronizada en algunas circunstancias pero en otras fue 
escasamente tolerada, además de perseguida o censurada); d) para concluir, el autor 
señala que quienes trabajan con música siempre han tenido que convivir con un 
ambiente marcado por la presencia constante de estereotipos y prejuicios.

Aplicando algunos de los argumentos de Attali al ámbito del debate académico: 
puede decirse que hay una cierta sensación de incomodidad constante en la trayectoria 
de los investigadores que trabajan con música y sonoridades. Es evidente que el 
prestigio de los objetos de estudio afecta la imagen, es decir, la manera de encarar la 
investigación realizada. De esta forma, los investigadores que se centran en prácticas 
musicales consolidadas, como por ejemplo la música clásica, por lo general logran 
alcanzar más fácilmente un lugar de legitimidad en el campo científico, especialmente 
entre los estudios académicos de Artes. Por otro lado, los estudios de géneros 
“populares” o de prácticas musicales intensamente mediatizadas “sufren” debido a 
su posición jerárquica desventajosa en el mercado de valores de los bienes culturales. 
Es decir, es como si el prejuicio con relación al objeto de estudio “contaminara” en 
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alguna medida a quien lo estudia. Vale subrayar que la música popular siempre fue 
vista como una actividad ambigua, peligrosa, marcada por un “aura bohemia” y, por 
lo tanto, como un asunto de “gente poco seria”. La idea subyacente en el imaginario 
del medio académico más conservador es que quienes están involucrados directa o 
indirectamente con las experiencias sónicas probablemente están más interesados en 
el mero disfrute que en reflexionar de forma crítica sobre la realidad social.

Existe, además, un desajuste entre la oferta y la demanda que involucra a quienes 
están interesados en el mencionado conjunto de temáticas. Por un lado, es posible 
percibir la creciente importancia de los estudios de música actualmente, es decir, 
se verifica una creciente demanda de estas reflexiones por parte de estudiantes, 
investigadores y actores sociales; por otro lado, desafortunadamente se advierte la 
falta de capacidad de las universidades para atender esta creciente demanda. En 
general, tal demanda se enfrenta con la falta de estructura institucional que se traduce, 
por ejemplo, en la escasa presencia de carreras de licenciatura y postgrado dedicadas 
a problematizar aspectos musicales o sónicos. Esto vale tanto para los departamentos 
de Comunicación como para otros sectores de las universidades o instituciones de 
educación superior. Sin embargo, vale resaltar que en el ámbito del Postgrado en 
Comunicación comienzan a notarse algunos cambios recientes, lo que indicaría una 
mayor abertura del área.

Ante este escenario, es imposible ignorar otro desajuste que al parecer está 
relacionado con la consolidación de los Estudos de Som e Música en el campo de la 
Comunicación: si actualmente la música y el sonido son cada vez más omnipresentes 
en nuestra cotidianidad e incluso contribuyen a los debates sobre los pros y contras de 
la circulación digital de productos culturales; por otro lado, esta presencia no parece 
reflejarse de manera equitativa en las producciones académicas; la capilaridad de 
la música y de las sonoridades aún no se materializa con la misma intensidad en los 
libros y eventos dedicados a las teorías de la comunicación.

Tendencia de expansión de los Estudos  
de Som & Música a inicios del siglo XXI

Pese a los desafíos mencionados, es posible afirmar que los Estudos de Som & 
Música se han expandido por todo el globo durante los últimos años. Por ejemplo, el 
área de estudios de cine se ha dedicado con creciente entusiasmo al análisis del papel 
de las bandas sonoras en la realización cinematográfica, lo que ha generado una 
extensa producción escrita sobre el lugar del sonido en la experiencia audiovisual. 
Lo mismo aplica para las investigaciones sobre video juegos, que reconocen cada 
vez más las influencias del sonido y la música en la “jugabilidad”, es decir, en la 
experiencia de inmersión de los diversos géneros de juegos. Asimismo, la música 
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pop – en sus diversos formatos y modos de circulación en los medios – ha sido 
abordada en tales estudios como artefacto de importancia sustancial en la vida 
cotidiana, lo que posibilita que se problematicen algunos conceptos emblemáticos 
(que refuerzan el tono de condena), tales como “espectáculo” (Debord 1997) y 
“simulacro” (Baudrillard 1991) y se comience a pensar la experiencia musical “como 
vector de acciones y pensamientos en el mundo” (Blacking 1995), es decir, como 
forma de compartir, pertenecer y elaborar ideas. De esta manera, está creciendo la 
percepción, por parte de los investigadores del área de Comunicación (y en general 
de las Ciencias Sociales) de que la música/sonidos como formas de entretenimiento 
son algunas de las principales “fuerzas movilizadoras” del mundo contemporáneo 
junto con la memoria y la felicidad (Ribeiro 2013), es decir, son pilares de los “modos 
de existencia” y de los “proyectos de vida” en el milenio que comienza.

También es importante resaltar que el contexto de “transición” del mercado 
de la música representa algo más que un marco en la visibilidad de tales estudios, 
puesto que ha movilizado y estimulado un número creciente de investigadores a 
reflexionar sobre los cambios (y continuidades) en curso a partir de una perspectiva 
multidisciplinar. Desde finales de la década de 1990, la industria musical  de manera 
pionera ha sido profundamente afectada por el uso intensivo y creativo que los 
consumidores/usuarios vienen realizando de las nuevas tecnologías de comunicación 
e información (que, por ejemplo, redundan en intensos intercambios libres que 
desafían los límites impuestos por el sistema de propiedad intelectual vigente). De 
cierto modo, tales “cambios” colocan el campo de la Comunicación en un lugar 
privilegiado de reflexión, pues esta área dispone de herramientas analíticas y amplitud 
interpretativa suficientes para abarcar una comprensión más compleja y amplia del 
fenómeno musical, que se encuentra en intensa transformación en el contexto actual.  

Estas reconfiguraciones han provocado transformaciones profundas no solo en las 
etapas de producción, circulación y consumo de música (incluso en su articulación 
con la industria del entretenimiento global), sino también están suscitando reflexiones 
sobre nuevas prácticas, lenguajes, experiencias estéticas y audibilidades que pueden 
observarse en, por ejemplo: a) los “paisajes sonoros” (Schafer 1969), “circuitos”, 
“escenas” (Janotti Junior y Sá 2013) mediados tecnológicamente y explorados en su 
dimensión artística; b) la diversificación del conjunto de prácticas comunicacionales 
desarrolladas a través de celulares y otros aparatos móviles.  

Por lo tanto, los análisis que no solo problematizan las articulaciones entre sonido, 
música y tecnologías de comunicación, sino que también analizan los diversos 
aspectos de la experiencia sonora y musical como experiencia estética, de producción/
consumo y de sociabilidad están avanzando de forma significativa, al explorar nuevos 
objetos y aspectos enriquecedores y relevantes, los cuales sin duda están generando 
innovaciones en diversos campos del saber, especialmente en el de la comunicación.
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“Necesitamos por tanto nuevas genealogías de la vanguardia  
que compliquen su pasado y den apoyo a su futuro”  

Han Foster, El retorno de lo real  (2001: 7)

“El arte no se explica, se admira”  
American Horror Story.

I. Fotógrafos de ficción
En los últimos segundos de Six Feet Under vemos una pared llena de fotografías. 

En ellas se resumen todas las horas de ficción que hemos consumido, los mejores 
momentos que hemos compartido con la familia Fisher y que ahora ya forman parte 
de nuestra propia biografía (de esa dimensión paralela de nuestra propia biografía 
que configuran todas las horas que hemos pasado en mundos de ficción).
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Me pregunto si el destino de las series no será el mural. Casi siempre aparecen 
como lo contrario, como punto de partida. Sistemáticas y paulatinas ordenaciones 
del caos que es la vida; procesos de comprensión. Así, la construcción de cada 
temporada de The Wire avanza según una estructura lineal: en el primer capítulo se 
comienza a construir el mural con las fotografías y los nombres de los sospechosos, 
que se desarticula y se archiva cuando al fin se ha completado, en el capítulo final. 
El modelo es tan importante que es citado, irónicamente, en el segundo episodio 
de The Leftovers, cuando un personaje secundario ve el mural que ha empezado a 
pergeñar el protagonista. También encontramos el mural supuestamente antitético: el 
paranoico. Su epítome sería el de Claire en Homeland. Pero también ése, finalmente, 
se revela válido, lúcido, ordenador. De modo que sí: el mural es el destino de toda 
serie. Su simplificación, su traducción, su explicación, su regreso a un mundo en 
que las imágenes todavía no habían conquistado tecnológicamente el movimiento 
y podían ser dispuestas en un cuadro, en un lienzo, en un espacio acotado por un 
marco y congelado en el tiempo.

Si el fotograma es la unidad mínima de significado del discurso audio-visual, 
veamos –para seguir ensayando– cómo aparece la fotografía en el cine y las teleseries. 
Dos son los modos principales: como imagen impresa, enmarcada o no, expuesta 
en una pared o en las manos de un personaje; y como pura ejecución. Me refiero 
a ese momento en que se detiene el fluir visual y la película o la serie nos revela su 
expresión esencial, su mínima expresión, mediante la invocación de otro lenguaje, 
el fotográfico, anterior al suyo –parte de su genética. Estamos acostumbrados a 
situarnos en el ojo de un personaje mientras escuchamos el clic de una cámara. En 
ese momento, la película o la serie vampiriza el teleobjetivo. Y la imagen deja de 
moverse, convirtiéndose por un instante en fotografía. Se ha codificado esa ráfaga, a 
menudo en blanco y negro: varias instantáneas encadenadas, sobre todo de sujetos 
que son espiados por un ojo fisgón. Personas casi siempre bajo amenaza. La fotografía, 
como equivalente del fotograma, sería el grado cero de la representación en un film 
o una teleserie (incluso cuando vemos el primer plano de un dibujo o de un cuadro, 
estamos en realidad viendo un fotograma que nos lo representa).

Hay varios personajes seriales fotógrafos de profesión. En Dirt tenemos a un 
paparazzi esquizofrénico; en The West Wing, a un fotorreportero de guerra de quien 
Donna Moss se enamora durante un viaje a Oriente Medio, harta de esperar a Josh 
Lyman y el primer beso que llegará al fin. Pero nos vamos a centrar en un personaje 
que no entiende la fotografía como un instrumento documental, sino como arte: 
Claire Fisher, cuyas obras más significativas aparecen en el citado final de Six Feet 
Under. Porque estamos partiendo desde la fotografía para acabar respondiendo, si es 
posible, a la pregunta: ¿Son las series arte contemporáneo?

En la página web de HBO encontramos el portafolio de Claire. Otra sección 
muestra los obituarios de todos los personajes centrales de la obra de Alan Ball, escritos 
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desde el futuro donde se instalan los minutos finales de la ficción; y en él leemos que 
Claire expuso su obra en galerías de Nueva York y de Londres y que fue profesora de 
la escuela Tisch de Artes de la Universidad de Nueva York. Su recorrido vital como 
artista, por tanto, es clásico e institucional, porque ella misma estudió en una escuela 
de arte durante la juventud a la que asistimos como telespectadores. En la lógica de la 
serie, que es la de una búsqueda de una identidad artística desde la adolescencia hasta 
la muerte, el camino sería el siguiente en términos de lenguaje artístico: fotografía 
– escultura – instalación – collage – fotografía. Circular. Las fotos de Claire son en 
realidad de Lara Porzak, fotógrafa de bodas de las estrellas. Y sus collages son obra de 
David Meanix, quien se define a sí mismo como “fotoescultor” e incluye en su página 
web tanto su obra personal como los encargos para HBO. Una segunda circularidad.

¿Qué son exactamente Porzak y Meanix en el esquema creativo de Six Feet Under? 
Si sus obras, fuera del terreno de la ficción, son consideradas arte contemporáneo, 
como puedan serlo las de Annie Leibovitz, ¿lo son también en el interior de una 
teleserie? En otras palabras: si Claire Fischer no fuera un personaje creado por una 
gran maquinaria creativa y comercial, sino un heterónimo de Porzak y Meanix, en 
un proyecto comisariado por Nicolas Bourriaud para el MOMA, ¿esas fotografías, 
collages e instalaciones podrían ser consideradas arte contemporáneo?

Al menos desde Duchamp somos conscientes de que el arte es también contextual. 
Arthur C. Danto, en Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde de la 
historia, habla del tránsito en los años 70 entre el modern Art, que no precisa según 
él de la filosofía, y el contemporary Art, que en cambio no se entiende sin ella. A su 
juicio, el nuevo paradigma se caracteriza, además de por la importancia fundamental 
del discurso filosófico y por tanto de la idea, por el hecho de que los artistas no se 
rebelan contra el arte anterior (disponen de él como archivo, pero no pueden acceder 
a su espíritu); por la autoconciencia; por la emancipación respecto a las categorías 
de orden, belleza y materialidad; y por una determinada estructura de producción.

Esa última palabra es clave y remite a la cuestión del contexto. En el mundo de 
Hollywood el arte puede ser comercial, mainstream. No existe la distinción entre 
entretenimiento y arte porque todo el sistema se sostiene, precisamente, en el 
concepto del arte del entretenimiento. Y éste no puede renunciar a la materia de 
las series; ni a la belleza de los planos; ni a la ilusión de un orden que, en el espacio 
doméstico, nos haga sentir a salvo del caos exterior.

II. Los años 60 y 70 como Big Bang
Si Danto tiene razón y el cambio de paradigma se produce en los 70, Mad Men, 

que se ambienta en la década anterior, podría ser clave para analizar la relación de 
las series con el arte contemporáneo. Es la época, por cierto, en que Andy Warhol 
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acerca con sus latas de sopa Campbell’s y otros proyectos la publicidad, la tipografía, 
el diseño, el conceptualismo duchampiano y las artes contemporáneas. Tal vez sean 
dos los grandes momentos de la teleserie a este respecto. Uno tiene que ver con un 
cuadro de Rothko; el otro, con la emergencia de la performance.

Capítulo séptimo de la segunda temporada. La nueva adquisición de Bertram 
Cooper despierta el interés de todos sus empleados, hasta el punto de que varios de 
ellos aprovechan su ausencia para colarse en su despacho y poder mirar con atención 
el cuadro expresionista y abstracto. Los comentarios ante la composición roja de 
Rothko son bastante banales, excepto el de Ken Cosgrove, quien no en vano es un 
talentoso escritor que por las convenciones sociales y los imperativos del mundo 
empresarial renuncia a su vocación:

– Es como mirar algo muy profundo. Podrías caer en él.

Más tarde el propio Cooper recibe en su despacho a Harry Crane, el responsable 
del departamento de televisión de la empresa, quien le acaba confesando que no 
tiene ni idea de arte contemporáneo. Y Cooper, a su vez, le confiesa que a él sólo le 
interesa como inversión económica.

El boom del expresionismo abstracto fue en los 50, de modo que tiene sentido 
que en la década siguiente la transacción económica de esos lienzos sea común entre 
la alta burguesía norteamericana. Para entonces la pintura se irá viendo inmersa en 
la crisis que todavía la afecta, precisamente –en parte– porque el action painting de 
Pollock mostró una vía de investigación interesante: el gesto, la danza, la música 
(pintaba a ritmo de bebop) no sólo como caminos hacia la obra, sino como obras en 
ellos mismos. Esa línea de las artes plásticas converge con la literaria de la Generación 
Beat, cuyos recitales poéticos también son en sí mismos obras de arte dramático e 
intervenciones políticas, artivismo. En el octavo capítulo de la primera temporada 
encontramos una escena en que se observa el choque entre la cultura underground 
y la oficial. Acompañado de su amiga hippie, Don llega a un bar en que se está 
recitando poesía. Primero tenemos una lectura convencional: el escritor lee su texto 
ante el público; pero después llega una auténtica performance: una chica recita un 
poema, sin leerlo, acerca de un sueño erótico con Fidel Castro en una cama king 
size del Hotel Waldorf Astoria, con Nikita Krushev mirando por la ventana. Viva la 
revolución, dice en español en algún momento. Cuando termina, se quita el jersey y 
muestra sus pechos al auditorio.

– Demasiado arte para mí –es la respuesta de Don antes de irse.

Es una respuesta irónica, pero también sintomática; y no sólo de su época, sino de 
la difícil recepción de las propuestas contemporáneas por parte del público general 
desde los 60 hasta ahora. La grandísima mayoría de los personajes seriales son 
incapaces de valorar el arte contemporáneo (o de valorarlo sólo como dinero). Tras 
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una visita al museo de Santa Fe que expone las pinturas de Georgia O’Keefe, Jesse 
Pinkman (Breaking Bad, 3x13) dice:

– No lo pillo. ¿Por qué alguien pintaría una puerta una y otra vez?

A Jesse le parece propio de un psicópata. Su pareja, en cambio, opina que cada 
puerta es diferente porque es diferente cada vez que la miras, como fumar un 
cigarrillo o hacer el amor.

Ni el intelectual ni el artista son figuras protagónicas en la mayor parte de la 
serialidad televisiva. Probablemente se trate de una cuestión de empatía: el 
espectador medio no se puede identificar con alguien cuya cultura sea muy superior 
a la suya. Es interesante cómo ese límite se convierte, en realidad, en un desafío: 
cómo desarrollar ideas complejas, cómo introducir temas y referencias culturales 
en diálogos verosímiles de gente humilde, criminales, policías, abogados, médicos y 
amas de casa de clase media.

La teleserialidad contemporánea se configura en los años 80 y 90, mediante obras 
de referencia como Berlin Alexanderplatz (1980), de Rainer Weiner Fassbinder, Hill 
Street Blues (1981-87), de Steven Bochco, Twin Peaks (1990-1991), de Mark Frost y 
David Lynch, o The Kingdom (1994), de Lars von Trier. En ese corpus posible, pilar 
de la tercera edad de oro, observamos cómo las series vampirizan todos los lenguajes 
precedentes: la literatura, el cine, el teatro, al tiempo que reciclan el lenguaje propio. 
Mientras que la pintura, la escultura, la escenografía, la música, el vestuario y otros 
lenguajes expresivos tienen cabida naturalmente en lo serial –como lo tuvieron mucho 
antes en la ópera–, es muy difícil incorporar esa idea que deviene fundamental del arte 
contemporáneo a partir de Warhol (artista, por cierto, de lo serial). ¿Cómo traducir 
el arte conceptual al arte del entretenimiento? ¿Cómo incorporar la performance 
y la instalación en los procedimientos narrativos seriales? ¿Cómo hace verosímil la 
presencia de arte sofisticado en entornos poblados por personajes que no pueden 
entenderlo? Mi hipótesis es que ese proceso se llevó a cabo a través del crimen 
entendido como performance y de la escena del crimen entendida como instalación. 
No en vano fue en los mismos años 70 cuando se acuñó el término serial killer –
asesino en serie.

III. El arte de la escena del crimen
Twin peaks actúa, una vez más, como big bang. Mark Frost, guionista de Hill 

Street Blues, y David Lynch, director de Eraserhead y Blue Velvet, se habían conocido 
en el proyecto de un biopic sobre Marilyn que jamás llegó a rodarse: un asedio a 
la figura femenina, a su fantasma. En Lynch on Lynch el director recuerda que la 
imagen inicial del proyecto que condujo a Twin Peaks fue la de un cadáver en la 
orilla de un lago: la mujer muerta y fantasmal. A partir de ahí acordaron, cuenta, 
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tratar un caso de asesinato con elementos propios de un museo de arte. El realismo 
a través del surrealismo.

Ese mismo vector, de hecho, recorre la relación de las series con los crímenes. 
La gran mayoría de los reales no tienen sentido, no pueden ser comprendidos en 
términos racionales: son causados por la desigualdad, la pobreza, la incultura, la 
codicia, el menosprecio del valor de la vida. Pero los asesinos de A sangre fría de 
Truman Capote apenas tienen lugar en la serialidad, que prefiere al psicópata porque 
sí puede ser comprendido en términos freudianos, porque sí sigue un guion y tienen 
un plan. Un orden. Las escenas del crimen reales son informes. Las que vemos en 
las series, en cambio, han sido ordenadas por una mente criminal que –como ocurre 
en los murales– somete el caos de lo real a una ordenación, a un sistema. La basura, 
el detrito, el vertedero son substituidos por la mutilación planificada, el diseño, la 
instalación. Por eso en las series de este cambio de siglo hemos pasado del psicópata 
como outsider (el que vemos en películas como Henry, retrato de un asesino o Natural 
Born Killers) al asesino en serie completamente insertado en la sociedad. Tal vez los 
dos paradigmáticos sean Dexter y Hannibal, que significativamente trabajan ambos 
para la policía.

La diferencia principal entre Dexter y Hannibal, que comparten origen literario, 
aunque pueda parecer ética, es sobre todo de intención artística. Dexter es un 
ejecutor, no hay creatividad en sus acciones homicidas, ni conciencia de artificio, 
belleza u originalidad. Hannibal, en cambio, sí es un creador. No sólo eso, es uno de 
los poquísimos personajes seriales de vasta cultura, erudito, sibarita, sofisticado (¿será 
porque fue concebido en el siglo XX?). El storytelling, para Dexter, es una dimensión 
técnica del oficio forense: los patrones de sangre, nos explica, cuentan historias. 
Para él es un arte, el de la interpretación, que no debe concebirse como una de las 
bellas artes. En el lado opuesto y oscuro, él como asesino sigue una ética férrea y su 
protocolo, su ritual lo acercan al ámbito de lo sagrado, sin la distancia ni la ironía 
propia del arte contemporáneo.

En muchos momentos la puesta en escena de su trabajo con la sangre recuerda 
el expresionismo abstracto o las instalaciones artísticas como las de Beili Liu, que 
construyen espacios con hilos rojos. Pero la instalación como tal es sobre todo ideada 
y concretada por sus enemigos. Desde el primero, su hermano,  en la temporada 
inicial, quien como antagonista radical de Dexter licua, drena la sangre de sus víctimas, 
y fragmenta sus cuerpos para recomponerlos en composiciones deshumanizadas y 
geométricas; hasta los tableaux vivants bíblicos de la quinta temporada, que precisan 
de la implicación del público para ser ejecutados (una policía tropieza con un cable 
invisible, el mecanismo se pone en marcha, la víctima es ejecutada en directo: la 
propia policía ha sido el público y el verdugo). Como ha escrito José Luis Molinuevo en 
Guía de complejos: “Una psicopatía es mutada en ejercicio de arte como esteticismo 
puro” (Molinuevo 30). Si en la novela negra clásica la sociología o el capitalismo 

¿SON LAS SERIES ARTE CONTEMPORÁNEO?



55

LA COMUNICACIÓN EN MUTACIÓN ]

salvaje, por no hablar de las bajas pasiones, eran el trasfondo de los móviles de la 
actividad criminal, en las series criminales protagonizadas por psicópatas ese espacio 
se vacía, pierde interés narrativo, se imponen el mal absoluto y el arte por el arte.

Nadie en esa comisaría de Miami tiene el más mínimo interés cultural. Son 
funcionarios apasionados por su trabajo, que no dedican ni una hora semanal al 
“cultivo del espíritu”. En un nivel profundo, por tanto, podría decirse que Dexter 
habla de la proscripción del arte de la esfera del interés general. O de cómo, para 
que interese al espectador medio, tiene que metamorfosearse en crimen creativo. 
Esa sublimación se hace aún más patente en Hannibal, porque en esa otra serie 
sí hay una persona que ama la música clásica, dibuja o lee; pero no tiene ningún 
interlocutor con quien compartir esos intereses. La construcción de la soledad es 
radical: Dexter tiende lazos con su hermana o con su hijo, mientras que Hannibal 
es un hombre brutal y conscientemente solo. El modo en que fuerza la conversación 
sobre cultura con otras personas es la invitación a cenar. La gastronomía se presenta 
como un puente, como una síntesis de conocimientos diversos, y como un modo 
aceptado socialmente de aprendizaje, de sofisticación y de violencia, en el contexto 
del canibalismo entendido como una práctica elitista, de vanguardia.

El arte contemporáneo aparece en Hannibal como en ninguna otra serie: el diseño 
de interiores, la cocina, las escenas del crimen e incluso la música son vehículos 
de exploración de la sensibilidad más avanzada del siglo XXI. En el comedor del 
protagonista hay un jardín vertical, como los que en los 90 monumentalizó y transformó 
en franquicia Patrick Blanc. Los platos que elabora son fruto de la colaboración, en 
el mundo real, del chef José Andrés y de la estilista Janice Poon. En los asesinatos 
se observan ecos de Damien Hirst (el cuerpo de una de las víctimas es laminado y 
presentado en plataformas verticales, como si de alguno de los animales de Hirst 
se tratara), del arte naif (por llamar de algún modo a la plastinación de Gunther 
von Hagens y a su exposición en gira universal permanente Human Bodies, como 
traducción mainstream de la estética de Hirst), del arte tribal americano (varias de 
las imágenes emblemáticas de la obra tienen que ver con cuerpos dispuestos como 
tótems, en mezcolanza con cornamentas, huesos y otros elementos habituales en 
la artesanía primitiva) o de Spencer Tunick (uno de los asesinos construye collages 
humanos, pegando los cuerpos desnudos y revelando, si se mira desde las alturas, 
ese mismo impulso por la ordenación del caos natural que recorre este ensayo). 
La música, por último, es obra de Brian Reitzell, compositor de la banda sonora de 
varias películas de Sofia Coppola, quien firma una dimensión sónica de la obra, tan 
poderosa como la de los diálogos o las imágenes, a través de una magistral alternancia 
de disonancias, sintetizador, percusiones y música clásica (el repertorio es muy 
variado y en él destacan “Las variaciones Goldberg” de Bach, que aparecen en varios 
momentos, como el ritmo secreto de la serie). Reitzell trabaja los episodios como 
piezas de arte sonoro: de los 43 minutos de cada uno, cerca de 40 poseen música, 
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de modo que el conjunto suena en nuestras conciencias como una interminable y 
lúcida pesadilla.

El escritor Sergio Chejfec evocó en un artículo titulado “Después del tiempo del 
manuscrito” estas palabras del filósofo Boris Groys: “La instalación es para nuestro 
tiempo lo que fue la novela para el siglo XIX. La novela fue una forma literaria que 
incluyó a todas las demás formas literarias de aquel entonces; la instalación es una forma 
del arte que incluye todas las demás formas de arte” (Chejfec 2013: 7). La metáfora 
me parece adecuada para pensar las teleseries contemporáneas, que construyen un 
artefacto narrativo a partir de la gran mayoría de lenguajes expresivos de nuestra 
época. En ciertas narrativas sobre asesinos en serie, por tanto, la performance del 
asesinato y la instalación de la escena del crimen estarían dentro de la gran instalación 
que es toda serie con ambición artística.

Añade Chejfec (2103: 7): “yo diría que si existe la posibilidad de un realismo 
en literatura alejado de sus propias convenciones ahora agotadas, ello pasa por la 
idea de instalación en tanto que artefacto que muestre su propia artificiosidad y al 
hacerlo conserve, más bien proteja, la materialidad externa de los objetos que exhibe 
o descubre”. Esa distancia es intrínseca al modo en que las series se relacionan con 
lo real; pero se exacerba en las de esta segunda década del siglo XXI, barrocas como 
Breaking Bad, True Detective, Fargo o Hannibal, relatos marcados por el horror vacui, 
que en cada plano dejan claro que su realismo es autoconsciente, lejano.

En 1996 Hal Foster publicó El retorno a lo real, una de cuyas tesis era que 
hasta que no llega la neovanguardia no se activa la vanguardia (al tiempo que se 
institucionaliza). Lo que llamé el giro manierista en Teleshakespeare (2011) se 
puede entender en esos términos: hasta cuando en 2007 y 2008, respectivamente, 
inician su emisión los depurados y esteticistas capítulos de Mad Men y Breaking 
Bad, no comienza a imponerse la conciencia de la importancia clásica y canónica 
de las grandes series precedentes de HBO (The Sopranos, The Wire, Deadwood…). 
Foster habla de los ejes anticipación/reconstrucción y represión/repetición como 
motores del devenir artístico contemporáneo. Defiende que la obra de vanguardia 
no es “históricamente eficaz o plenamente significante en sus momentos iniciales”, 
porque “es traumática –un agujero en el orden simbólico de su tiempo que no está 
preparado para ella, que no puede recibirla, al menos no inmediatamente, al menos 
no sin un cambio estructural” (Foster 1996: 34). El realismo de nuestra época es 
necesariamente traumático. Por eso la telerrealidad sintoniza a la perfección con 
la cultura de la terapia. Si la neovanguardia dejó de creer en la idea de ruptura, las 
series serían un poderoso ejemplo de neovanguardia: “repensar la transgresión no 
como una ruptura producida por una vanguardia heroica fuera del orden simbólico, 
sino como una fractura producida por una vanguardia estratégica dentro del orden” 
(Foster 1996: 160). Se trataría de cambiar la ruptura por la exposición: exponer la 
crisis, su derrumbe, sus ruinas.
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“De repente, en el arte avanzado de los años sesenta y setenta, la filosofía y el arte 
convergían. De repente era así, y se necesitaban el uno al otro para autorreconocerse”, 
escribe Danto (17). Inmediatamente después emergen lenguajes artísticos como el 
cómic, el videojuego o las series de televisión que no necesitan del discurso filosófico 
porque siguen ligados a la tradicional artesanía; y que crean su propio metadiscurso 
en otras esferas de la cultura contemporánea que no pasan por la academia y las 
editoriales de prestigio, como páginas web, redes sociales o editoriales especializadas 
o underground. Ese nuevo contexto tal vez conduzca a la superación del paradigma 
del arte, al menos en su formulación como contemporáneo de las últimas cuatro 
décadas, y a su substitución por un paradigma menos rígido, menos codificado, que 
podría ser el de la creatividad.
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Contiene escenas de televisión popular explícita y expresiones  
en lenguaje foráneo que pueden ofender el gusto cultivado  

en excelsas creaciones intelectuales.

Incluye comparaciones aberrantes entre productos  
culturales consagrados por la crítica y culebrones que  

supieron forjarse su éxito sin depender de ella.

No contiene spoilers (o al menos, ninguno irreparable).

Últimamente se ve mucho intelectual de esos que despreciaban la televisión que 
anda declarando públicamente su fanatismo por los seriados norteamericanos. Es una 
alegría verlos salir del closet y que no les dé pudor declarar por Twitter que terminaron 
la temporada tal o que están por ver cuál otra. Gente que se había jactado toda la vida 
de no ver televisión, ahora se presenta como fervorosa fanática de “Game of Thrones” 
(EE.UU., HBO, 2011) y ya refiere como un clásico de todos los tiempos a “Breaking 
Bad” (EE.UU., AMC, 2008). En cualquier caso, es una gran noticia para sacar el estigma 
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que carga el espectáculo televisivo, porque aunque se trata de series foráneas, y se 
disfrute a través de DVD o streaming, en última instancia, se trata de televisión.

Hoy es cool hablar de teleseries. Sin embargo, no dejan de ser telenovelas aunque, 
como dice Jordi Carrión (2011), el término esté un poco descascado por el uso y no 
haya abandonado nunca su tinte vulgar. Pero ahora que se descubren las bondades de 
los seriados vale recordar que mucho antes de que la televisión estadounidense saliera 
a recorrer el mundo, los culebrones latinos ya llevaban caminando un centenar de 
países. Y para cuando las series descubrieron que era una genialidad que los gánsteres 
de los Sopranos se presentaran en la tele en chándal (Benavente and Salvadó Corretger 
2004), la telenovela llevaba años en Latinoamérica mostrando a la doña en delantal y 
al don en camiseta. Y no fueron estas sus únicas conquistas pioneras.

La crítica coincide en señalar que el siglo veintiuno encuentra a la televisión en 
su tercera edad dorada. Como en las otras dos, la TV renace cuando la competencia 
dura la obliga a salir de su molicie. Hacia los cincuenta del siglo pasado, la primera 
edad de oro brindó los dramas antológicos que le hicieron ganar a la televisión su 
lugar principal entre los muebles de la sala. Luego, la amenaza del video y del cable 
de los años ochenta hizo renacer las ficciones con propuestas creativas (Cascajosa 
Virino 2005). Ahora, que con el cambio de siglo vuelve a tener que ganarse un lugar 
en los nuevos ritos de consumo transmedia, logra convertir al televidente en usuario, 
programador, recomendador y productor de derivados (Jenkins 2011). Pero así como 
las series expandieron su creatividad para alcanzar una nueva perfección temática y 
formal, también las telenovelas latinas se vieron desafiadas a reinventarse para competir 
al nivel en que “Mad Men” (EE.UU., MC, 2007) deja la expectativa de la audiencia.

Muchos que descubren la experiencia gozosa de la televisión a través de las teleseries 
insisten en asociarlas al cine o al teatro, consumos culturales menos culposos y dignos 
para la crítica. Como para disimular su conversión al culto televisivo. Ni qué hablarles de 
incluir la telenovela latinoamericana con los grandes seriados contemporáneos, a la que 
siguen considerando inmigrante ilegal en el reino dorado de la televisión. Sin embargo, 
así como el mejor invento del siglo veinte ha sabido lavarse la cara y presentarse en 
el veintiuno como algo nuevo, también la mejor televisión latina había empezado a 
renovarse incluso antes que su prima del norte. Pero bien conoce la telenovela latina 
el cuento del pichón subestimado por sus pares que termina convirtiéndose en el cisne 
hermoso. Como que lo convirtió en dos de sus mejores éxitos: “Yo soy Betty, la fea” 
(Colombia, RCN, 1999) y “Patito feo” (Argentina, Ideas del Sur, 2007).

Las nuevas series estadounidenses tienen sus fanáticos entre los académicos 
iberoamericanos, a las que dedican una cantidad de cursos, papers y libros con 
una devoción que no se le había dispensado a la TV de siempre. Recurrentemente 
aparecen citadas las grandes teleseries que inauguraron la nueva etapa “X Files” (EE.
UU., Fox, 1993), “The West Wing” (EE.UU., NBC, 1999), “The Sopranos” (EE.UU., 
HBO, 1999), “Six Feet Under” (EE.UU., HBO, 2001), “24” (EE.UU., FOX, 2001), 
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“The Wire” (EE.UU., HBO, 2002). Pero también las más recientes ya tienen artículos 
dedicados, como “Lost” (EE.UU., ABC, 2004), “Games of Thrones”, “Breaking Bad” 
y hasta las novísima “House of Cards” (EE.UU., Netflix, 2013) y “True Detective” (EE.
UU., HBO, 2014) ya tienen una mención en la academia. ¿Qué tienen estas teleseries 
que no tengan las nuestras?

Una razón que explica la indiferencia por el culebrón es que, salvo excepciones, 
tanto para la crítica como para los premios de la industria los policiales y forenses 
son los favoritos. Sigue siendo marginal la comedia humana de Balzac reinventada 
en “Mad men”, “In treatment” (EE.UU., HBO, 2008) o en “Master of sex” (EE.UU., 
Showtime, 2013), o contada en tono de folletín, como hizo antes “Sex in the city” (EE.
UU., HBO, 1998) y hace ahora “Girls” (EE.UU., HBO, 2012). Si hasta en “Games of 
Thrones”, el más sofisticado de los culebrones, la trama romántica es disimulada con 
un estrepitoso despliegue épico. En cualquier caso son melodramas de la american 
way of life. Pero comparar “Looking” (EE.UU., HBO, 2014) con cualquier cuento de 
Pedro Lemebel nos deja claro por qué la homesexualidad de los hipsters del norte 
poco tiene que ver con la telenovela que contara el amor en tiempos de matrimonio 
igualitario. Si la telenovela es el producto cultural más importante de América Latina 
(Rincón 2006:191) es porque el melodrama es parte de su matriz cultural. Para estos 
públicos las grandes cadenas del norte empezaron a producir series con actores y 
temáticas latinoamericanas, como hizo HBO con “Preamar” (2012), “Sr. Ávila” 
(2013), “El negocio” (2013), o Sony Entertainment con “Ugly Betty” (2006) o “Los 
caballeros las prefieren brutas” (2012), aunque sin perder las formas extrañas.

Los entusiastas de las teleseries eligen sus más excelsas expresiones para teorizarla, 
aunque en todos los géneros hay malas producciones. Haciendo lo propio, voy a 
tomar los dos mejores expresiones de la televisión latina de estos años: “Avenida Brasil” 
(Brasil, Globo, 2012) y “El patrón del mal” (Colombia, Caracol, 2012). Lo interesante 
de estos dos productos es que no solo muestran que la televisión latina está preparada 
para el mercado global sin perder su identidad, sino que deja la vara bien alta para las 
producciones locales por venir. Frente a la competencia global y el gusto entrenado de 
un público que reconoce inmediatamente un buen producto cuando lo ve, la televisión 
latinoamericana exhibe productos de calidad insertos en la escala global. Toda una 
paradoja justo en el momento en que el furor de la nueva TV pública latinoamericana 
es poner a aficionados a producir ficciones artesanales, se fortalece una televisión de 
calidad que requiere de condiciones de producción industriales.

A la altura de esos seriados norteamericanos que se han convertido en consumo 
de culto, estas dos telenovelas son producciones de excelsa factura, tramadas con una 
intertextualidad rica en temas contemporáneos contados desde arquetipos universales, 
lo que permite que sean entusiastamente apropiadas por distintas culturas. El secreto 
de su éxito es que aun siendo producciones brasileñas o colombianas, sus personajes 
y problemas son más cercanos a nuestra cultura latina que las estadounidenses. 
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Las comunidades de fans de todas estas novelas son equiparables a las de la mejor 
teleserie y confirman que la telenovela se ha renovado y empieza a construir nuevos 
espectadores. Jóvenes que crecieron con telecomedias y tienen el gusto adquirido 
por el seriado diario, hombres atraídos por personajes más jugados o el cruce de 
géneros, expanden los públicos y derriban el prejuicio de que la telenovela es cosa 
de amas de casa. Por si fuera poco, están excelentemente filmadas y tienen muchas 
historias contadas vertiginosamente para que el espectador no pueda aburrirse.

La edad de oro de la telenovela latina
La principal diferencia que tienen los seriados producidos por Hollywood con 

los culebrones latinos es que tienen otra cadencia: los capítulos se agrupan en 
temporadas cortas, lo que hace al producto más condensado y le agrega el beneficio 
de renovar la expectativa cada año. Los guionistas de los productos mainstream 
(Martel 2011) tienen unos diez episodios, pocos más, pocos menos, para contar 
algo con autonomía suficiente como para ser identificado como temporada pero 
la continuidad necesaria para renovar el interés en la nueva entrega estacional. La 
ventaja del sistema es que dividen los costos de producción en cómodas parcelas 
anuales con lo que los productores manejan mejor el riesgo ya que en cada pausa 
pueden evaluar si el espectáculo continúa o se deja con el final parcial del último 
ciclo. El fan empezó a usar ese tiempo in between para llenarlo con contenidos 
derivados de la serie publicados en blogs, wikis o redes sociales, lo ayuda a generar 
la masa crítica que convence a los financistas para dar a la serie otra oportunidad. 
Este nuevo espectador se siente empoderado, si no se supone superior a aquel que 
espera la develación cotidiana de una telenovela que podía tener cien capítulos o el 
doble. No solo renegó del título y se bautizó prosumidor sino que con el colectivo 
del fandom tomó protagonismo. La piratería con la que eventualmente se procuraba 
el entretenimiento lo hizo sentir el rebelde del sistema lo que hizo nacer un nuevo 
usuario de televisión, con toda la fe y determinación del converso. Por eso se resisten 
a ser considerados meros televidentes.

Los que consumen televisión con este esquema libérrimo subestiman el espectador 
de la telenovela de largo aliento, y no se detienen a pensar que bien podría estar dando 
cuenta de un mérito narrativo. Es cierto que hay muchos culebrones de baja estofa 
pero las nuevas superproducciones como “Avenida Brasil” (AB) y “Escobar, el patrón 
del mal” (EPM) poco tiene que envidiarle a las consagradas por la crítica académica, 
con una llegada mucho más masiva que la de cualquier teleserie. Este alcance 
popular a audiencias más amplias es otro mérito poco apreciado, especialmente 
como en estos casos que logran un éxito global sin perder los atributos de calidad de 
los mejores seriados con un producto ciento por ciento latinoamericano.

Los seriados son parte de la cultura pop mundializada que seduce a los públicos de 
nicho. Las telenovelas se vuelven parte de la cultura mundializada por ser exponentes 
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de la pop-TV. Series y telenovelas se han remozado para entrar en una nueva edad 
dorada de la televisión. Los profesores Jordi Carrión y Carlos Scolari (2014) resumieron 
en un decálogo de las características de esas series de la nueva era de oro, que han 
logrado la conversión al credo televisivo de tantos agnósticos. Estas dos telenovelas 
cumplen todos los puntos de la lista por lo que son un buen ejemplo de producciones 
latinoamericanas que merecen su lugar por pleno derecho en esta nueva era dorada 
televisiva como la mejor de las series consagradas.

1. Multihistoria: muchos personajes, muchas tramas
Hace unas cuantas décadas, Eco desafió el prejuicio más agitado sobre el medio 

al invertir la pregunta de los apocalípticos y plantear si el público podía estropear la 
televisión. Steven Johnson, citado por Cascajosa, le da otra vuelta al sostener que esta 
TV nos está volviendo inteligentes porque exige espectadores atentos y participativos. 
Se trata de ficciones con muchos personajes y muchas narraciones con tanto o más 
interés que la historia principal. La Avenida Brasil que da nombre a la novela es la calle 
de encuentro de varios cuentos que se narran en distintos géneros: la venganza de 
Nina transita el policial; las historias de amor de Carlitos, Suelen y Leleco son vodevil; 
la vida de Monalisa y sus vecinas de la peluquería, una comedia costumbrista; la 
suerte de Tifón padre e hijo, el gran culebrón. Lo mismo ocurría en EPM donde la 
biopic de Pablo Escobar era apenas el eje en el que se trenzaban las historias del 
cartel, de los barrios, de la política colombiana, del periodismo de investigación en 
tiempos de cólera social.

2. Cuento de varias velocidades:  
de primera a quinta en pocos segundos

La diferencia más llamativa de la telenovela global para los acostumbrados a 
los tiempos cadenciosos del culebrón tradicional es el ritmo. En la televisión actual 
(como en la vida) no hay chance para las dilaciones y hay que contar muchas cosas 
simultáneamente y en distintos tiempos. La narrativa se acelera, se detiene de 
golpe, vuelve atrás, avanza a velocidades diferentes para los distintos personajes. 
Con el agregado de que el producto pensado para la distribución global suele ser 
más condensado que la versión original con lo que cada capítulo es un tobogán de 
emociones para el espectador.

Un elemento que confirma que estas telenovelas encaran su madurez como 
teleseries es que entendieron que el espectador actual entra y sale de la historia a 
su gusto. Por eso cada capítulo ofrece un momento narrativo que puede disfrutarse 
en sí sin importar cuánto sepamos de la historia, como esas teleseries que aun en su 
lógica serial pueden sostener cierta autonomía episódica. Empecé a ver “The Wire” 
en la tercera temporada y al segundo capítulo ya había entendido todo lo necesario 
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para ver lo siguiente. Lo que para el seguidor de la serie es una continuidad, el 
recién llegado puede disfrutarlo como novedad. Lo mismo me pasó con EPM, que 
empecé a seguir en la televisión abierta casi a la mitad movida por el entusiasmo de 
amigos que jamás habían visto antes una telenovela. Con la diferencia de que no solo 
pude subirme a la historia desde el momento en que la abordé sino que a diferencia 
de “The Wire”, al llegar a la muerte anunciada (el final de la novela de Escobar se 
conocía antes de que empezara) no puede resistir volver a verla desde el principio. 
Lo mismo que les pasa a los fanáticos de las series que pueden ver una y otra vez el 
programa o su temporada favorita porque el goce está en el viaje no en la develación.

Estas formas circulares de consumo exigen a los guionistas giros narrativos que 
permitan comprender los personajes y su historia en cualquier momento. Los flashback 
y los fast forward tan caros al usuario de los soportes digitales, que vuelve a recuperar 
lo que no entendió o pasa rápidamente lo que no le interesa, se transformaron en 
un recurso narrativo. En AB, Nina no habría despertado el cariño que consiguió 
en el público si no fuera por esas escenas que la mostraban como la pequeña Rita 
abandonada en el basural, con lo que la ternura de la niña y su triste historia justificaba 
la obstinación y crueldad de la venganza de la adulta. Jorgito no despertaría ternura 
en su rol de burguesito consentido sino fuera por el recuerdo de cuando era el pobre 
Patata, antes de que le cambiara la vida. Lo mismo pasaba en EPM, en donde las 
imágenes del pasado recuperaban la historia para todos los espectadores a la vez que 
en el contraste se entendía mejor las decisiones de los personajes.

3.Transmedia: todas las  
pantallas en el dispositivo de ocasión

Si revivir los momentos claves es uno de los placeres de la vida, es encantador 
que la telenovela lo haga una y otra vez. A los buenos seriados se les puede entrar en 
cualquier momento porque cada programa vale en sí mismo. Pero si venimos siguiendo 
el cuento, vale mucho más y entonces se premia al espectador fiel con disfrute, que 
es lo que vamos a buscar a la televisión. Pero por las dudas, hace años que telenovelas 
completas y resúmenes están disponibles para quien quiera ponerse al día.

Estas novelas globales ofrecen sus capítulos en la web en cada uno de los países 
que se exhibe con todo lo que necesita para despertar o mantener el entusiasmo 
del interesado. Síntesis semanales, mensuales, temáticas; comentarios de sus propios 
intérpretes; curiosidades del vestuario, los ambientes, la producción; concursos; 
entrevistas; fotos de los artistas en su vida real. Vasallo de Lopes y Orozco Gómez 
(2010) mencionan varios ejemplos. Brasil comenzó esta tradición en los años sesenta 
y la perfeccionó con los blogs donde los seguidores dejan sus comentarios que muchas 
veces son incorporados en la trama. En Chile desde los ochenta se comercializan las 
bandas de sonido de las telenovelas y hacia los noventa ya se había incorporado el 
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concepto de televisión 360° en múltiples plataformas. En Argentina, Cris Morena 
Group produce desde 1995 novelas para jóvenes que integran música, obras 
de teatro, revistas, moda, merchandising. En México, la novela “Atrévete a soñar” 
(México, Canal de las Estrellas, 2009, basada en la argentina “Patito feo”) recibió más 
de 250 millones de visitas en internet.

Basta ver los comentarios de los usuarios que se acumulan apenas se sube el 
episodio diario para derribar cualquier prejuicio que pueda tenerse con relación al 
público de los culebrones y sus competencias transmediales. Las quejas con relación 
a la velocidad de transmisión, las sugerencias acerca de sitios donde se pueden ver 
las versiones piratas, o el rechazo abierto a la publicidad que imponen torpemente las 
empresas malacostumbradas a la recepción del siglo pasado, confirman que se trata 
de un usuario inteligente y exigente.

En el sitio oficial de AB de Rede Globo se podía jugar a maltratar a los villanos 
de la telenovela o aprovechar los consejos de belleza de la peluquera Monalisa y 
sus productos milagrosos para el cabello. Todavía se pueden consultar las recetas 
de cocina de Nina que mientras refinaban el gusto de Tifón cultivaban la culinaria 
simple del barrio del Divino y de cada una de las barriadas que miran la novela, con 
un recetario que incluye desde la glamorosa Vichyssoise hasta la brasilerísima jalea de 
jabuticaba. Telefé, el canal que pasó la telenovela en Argentina le dio otra expansión 
convocando más de seis mil espectadores a ver el final de la novela juntos con sus 
artistas favoritos que llegaron de Brasil para acompañar la fiesta en el Luna Park de 
Buenos Aires.

4. Relato expandido gracias a la  
energía creativa de los fanáticos y los no tanto

El mayor poder de la televisión siempre ha sido esa potestad de poner a conversar 
a muchísima gente sobre un tema. Que hoy la conversación se extienda, en directo, 
en las redes muestra que la tele está más viva que nunca. La telenovela dosificada 
diariamente en la televisión abierta permite organizar la cadencia de la charla, 
sincronía que Netflix intenta replicar al lanzar una nueva serie. La televisión a la 
carta es muy conveniente pero, excepto en los lanzamientos programados, escatima 
el placer de compartir experiencias en simultáneo con un montón de desconocidos. 
Es difícil mantener el entusiasmo coordinado cuando cada quien ve el seriado a su 
tiempo. Lo que emulan hoy las comunidades de fans, la doña conocía muy bien 
cuando cada mañana comentaba en el mercado los avatares de su galán favorito.

En todos los casos, las telenovelas tienen páginas que abren los fans para rescatar 
los momentos inolvidables con un criterio de selección más eficaz que el de más 
agudo publicista. Y con un más certero espíritu de servicio de quien comparte con 
generosidad aquello que probó y gustó primero. Hoy se puede seguir el recorrido 
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mundial de la telenovela a través de los hashtags de Twitter que llevan a las cuentas 
que los fans abren con los nombres de los protagonistas, que dialogan con los 
seguidores o reciben sus insultos, en el caso de Carminha, la mala malísima de AB.

La exhibición de EPM reactiva el interés por los distintos libros biográficos de los 
tantos personajes incluidos en la serie y la atención de la prensa. Incluso sirvió de 
oportunidad para que los herederos de Escobar lanzaran la marca de ropa Escobar-
Henao con el eslogan “Nuestras prendas son banderas de paz que flamean por todo 
el planeta hasta hacernos conscientes de la importancia de la convivencia pacífica”. 
Las polémicas alrededor de los hechos reales  en que se basa EPM y la comparación 
de los nombres y fisonomías de los sujetos históricos con los personajes de la ficción 
confirman que a la novela se le suele exigir una precisión documental que no se le 
reclama a los noticieros.

La telenovela fue transmedia antes de que los demás supieran de qué se trataba 
esta narrativa que se escurre por la mayor cantidad de soportes, porque la cobertura 
de prensa que tiene la telenovela y sus artistas no ha sido igualada por ningún otro 
fanatismo más reciente. Rumores, romances, chismes, son y fueron siempre el 
alimento de la prensa del corazón. Los artistas de la telenovela son noticia, generan 
eventos paralelos a la ficción como casamientos, nacimientos y divorcios acaecidos 
fuera del plató. Más elocuente de su potencia es que cualquier merchandising que 
pueda desarrollar la productora es superado por el que inventa la venta paralela de  
la calle que ofrece posters, camisetas, suvenires y la más increíble gama de objetos 
con la cara de las estrellas latinas.

5. Nuevas narrativas para nuevas sociedades
Las nuevas series van más allá del esquema de la familia burguesa. AB fue 

muy diversa en los modelos vinculares que mostraba: Carlinhos y sus tres mujeres 
conviviendo felizmente o doña Suelen y sus dos maridos de matrimonio igualitario. 
En estas nuevas familias hay abuelas sexis como Muricy, que convive con su joven 
galán mientras se deja cortejar por su viejo marido. También hay nuevas progenituras, 
como la del protagonista Tifón y los hijos ajenos que adopta como propios o la de 
Lucinda y su casa de fantasía construida de los deshechos que recogen los expósitos 
que prohíja en el basural. EPM cuenta la fraternidad que construye la delincuencia, 
donde el patronazgo es el padrinazgo del descastado. El sicario encuentra al tiempo 
patrón y padre en el mafioso que tiene con esos hijos putativos un vínculo aún más 
fuerte que con los propios, que se abandonan con la excusa de su seguridad, lo que 
jamás se haría con el Chili o con el Marino, sus hombres de confianza en la ficción.

Así como Tony Soprano buscaba contención para sus ataques de pánico con su 
psicoterapeuta, el temible Escobar se ablanda frente a su amante, su esposa o su 
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madre. Como en la telenovela brasileña, en EPM los flojos son los hombres, engañados 
o salvados, manejados y cuidados por mujeres de armas tomar. En EPM las mujeres 
reformulan el adagio que las ubica detrás de cada gran hombre. Más poderosa que 
Escobar es su madre, más valiente que el dueño del periódico es su periodista estrella, 
más corajuda que el político en campaña es su esposa.

Las dos novelas relataron al mundo la nueva geopolítica latinoamericana. Ciudades 
como Medellín y Río de Janeiro sin ser capitales se vuelven centrales. EPM es reciente 
en producción pero está ambientada en los ochentas largos y mostraba cómo se 
entrecruzaba la selva con la geografía urbana, y esta a su vez, se presentaba en dos 
planos que solo la delincuencia unía: la barriada pobre y la ciudad de los pudientes. 
AB supo contar contemporáneamente el milagro del ascenso social del marginal que 
sin salir de esas  fronteras, que siguen infranqueables, puede construirse la mansión 
en la misma cuadra en que vivió pobre. Ese nuevo rico de barrio popular lo es en 
contraste con los que viven en el basurero, el nuevo pobre latinoamericano.  

6. Intertextualidades de todo tipo y factor
Los que dicen que AB es la reedición de la venganza de Montecristo se pierden 

que también es la historia de la madrastra mala de Cenicienta, los enanitos laboriosos 
del tiradero alrededor de la Blancanieves/Lucinda, seducida por un príncipe falso. En 
el intertexto también está la bella película “Estación central” de la que el autor de 
la novela, João Emanuel Carneiro, fue guionista. Está en esa mujer que es malísima 
y tierna a la vez, en ese protagonismo imprescindible de la niñez a la que la novela 
vuelve una y otra vez. Está también en esos personajes marginales en la vida que 
logran ser protagonistas en la película y la telenovela.

Se supone que EPM se inspira en el libro La parábola de Pablo, una de las biografías 
del criminal más famoso de Colombia pero para muchos es la versión de Robin Hood 
en la selva tropical. Muchas críticas temían que las analogías con el personaje medieval 
despertaran una simpatía nociva con Escobar. Sobre todo en los primeros capítulos en 
que el personaje se escuda en la caridad cristiana para absolver sus culpas y construir 
su poder en base a las deudas de gratitud de secuaces, vecinos, políticos y cabecillas. 
Pero hacia el final, el personaje se acerca más a esos superhéroes malditos de los 
cómics que gritan insensatos que quieren dominar al mundo mientras aceleran su 
autodestrucción. Los héroes no éticos son más admitidos en las series norteamericanas 
de culto que en los programas masivos que muestran la identidad latinoamericana. 
A la misma crítica que no le importa que Frank Underwood, Tony Soprano, Walter 
White sean delincuentes les preocupa la moral de las masas expuestas a los malos 
ejemplos de los culebrones.

EPM también dialoga con el periodismo y la televisión. La eterna queja de don 
Pablo de la falta de ecuanimidad de los medios, de los sesgos con que presentaban las 
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noticias de su persona, el reclamo a su derecho a la libertad de expresión, recuerda 
la letanía de los líderes políticos contemporáneos dedicada a la prensa, que también 
llaman corrupta. Las dos novelas devienen metatelevisión (Tous Rovirosa 2009) 
cuando incluyen, en carácter intertextual, reflexivo, la transmisión de los partidos 
de fútbol o los escándalos de sus estrellas en AB; las noticias de las tropelías de los 
cárteles o las desgracias de la política que restituyen las imágenes de archivo en EPM.

7. Cualquier parecido con la  
realidad no es pura coincidencia

Más allá de sus otros méritos, lo que atrapa de estas telenovelas es la vivencia 
que comparte con el espectador. En AB las puertas se abren con llave, la comida 
humea y la cocinera va a la quinta a cortar las aromáticas que le pone al guiso. Así 
como en “House of Cards” las canillas gotean hasta provocar hastío y la mugre del 
departamento de la periodista hiede, en EPM los mosquitos pican y la selva duele. 
El mérito no es su realismo sino el naturalismo con que se legitiman estas ficciones, 
ese cuidado del detalle que hace a la ambientación verosímil y al vestuario creíble al 
punto que las protagonistas repiten vestido tanto como la espectadora.

Las dos novelas coinciden también en ocuparse de esos que Bauman llamó 
vidas desperdiciadas y en recrear “la infinidad de posibilidades y lo ilimitado de la 
inclusión” que ofrece el caos, donde hay más salidas que en el orden institucional 
(Bauman 2005: 47).  La bofetada que propinan a los bien pensantes es que muestran 
que la riqueza no es la contracara de la pobreza y que el bienestar ya no redime. 
La delincuencia sigue siendo una tentadora salida laboral tanto para el huérfano 
abandonado en morro de Medellín como para el hijo de la mucama carioca que cree 
mantener dignamente su casa. Muestra también que el ascenso social de los nuevos 
burgueses de Latinoamérica, jugadores de fútbol y peluqueras para AB; facinerosos 
de la droga y la política en EPM, sigue sin ser aceptado para las elites de las telenovelas 
que son también las que las escriben las críticas.

La popularidad de estas novelas se explica en que tocaron esa fibra de la vida real 
de las personas, de eso que habla Jesús Martín-Barbero cuando dice que “lo que del 
mundo de la gente hay en la telenovela es la condición del reconocimiento y es la 
clave del negocio y enclave cultural” (2012: 31). Cuando se logra la identificación, la 
telenovela es espejo de realidad pero a la vez la configura como tendencia. La moda 
de AB estaba inspirada en la de los personajes de la calle, pero a la vez las lycras 
ceñidas y los tacones desmesurados se volvieron moda para los jóvenes que los habían 
inspirado que además copiaban los cortes de cabello o los accesorios estrafalarios de 
la muchachada. En Buenos Aires, la palabra “berraco” delataba divertidamente a los 
que seguían la telenovela colombiana, sobre todo porque devino una gracia aunque 
pocos sabían qué significaba.
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Desde la telenovela “Beto Rockefeller” (Brasil, Tupi TV, 1968), la ficción brasileña 
adoptó el estilo naturalista de representar fidedignamente la vida contemporánea 
en una combinación de melodrama y documento social. AB supo poner de manera 
más amable, y no por ello menos descarnada, el ingreso a la clase media de muchos 
brasileños y el ascenso de la nueva burguesía de las celebridades deportivas. EPM 
permitió que muchos que escuchábamos como ajenas palabras como guerrilla, 
narcotráfico, sicarios entendiéramos mejor de qué se trataba y comprendiéramos lo 
mucho que se acerca nuestra actualidad a aquella que cuenta la serie.

8. Todos los géneros en el gran género latinoamericano
La telenovela siempre ha sido multigénero porque el melodrama lo es por definición: 

es una historia de amor contada con la intención de provocar emociones que van 
desde la alegría, la compasión, el temor, la pena (Mazziotti 2006). Por eso siempre 
pudo pasar del drama a la comedia con naturalidad y alternar el costumbrismo, el 
suspenso o la épica histórica sin abandonar el relato pedagógico con que se presentan 
en el contexto de la ficción valores morales, tendencias de moda, pautas sociales.

En AB el culebrón más dramático deja capítulos enteros al policial, que son cada 
tanto interrumpidos por momentos de comedia que llega a la sátira y da respiro a un 
ritmo intenso de sucesos trágicos. Satiriza el espectáculo del fútbol, mofándose de 
la fanaticada y la prensa oportunista que está a la pesca de los pequeños escándalos 
de los entretiempos. También parodia a la publicidad aunque la tira es a la vez un 
soporte publicitario excepcional de marcas que se exhiben globalmente como parte 
de la trama, desde los autos hasta el supermercado que entra en las bolsas de la 
compra. O de los propios productos creados a partir de la telenovela, como la línea 
de productos para el cabello de Monalisa que mantienen la estética chirriante de 
la peluquería.

EPM incorpora el documental periodístico, tanto en la inclusión de las imágenes 
históricas que se superponen a la trama como en la continuidad fisonómica 
de los personajes, poniendo un listón alto para el desarrollo de la docuficción 
latinoamericana. Que los personajes de EPM se parecieran asombrosamente a los de 
la vida real era condición para poder intercalar las imágenes de archivo y sostener la 
continuidad entre la ficción y el periodismo. Sin embargo, el parecido con la realidad 
es el del símil, no el del documental.

9. Arte y parte
Es difícil, sobre todo para los benjaminianos, obviar el estigma que porta la 

reproductibilidad técnica. La telenovela no solo genera recelo por su apego a lo 
popular sino porque su serialidad frenética hace desconfiar de que pueda mantenerse 
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una excelencia técnica a lo largo de más de un centenar de capítulos diarios. Sin 
embargo, la telenovela brasileña tiene una larga tradición de calidad en su doble 
acepción: la ficción de calidad, basada en una apoyatura técnica de excelencia, y 
la calidad de la ficción como expresión de la identidad nacional (Vasallo de Lopes, 
Mungioli, and Alves 2014). La productora de AB cuenta con un patrón de producción 
en el que se apoya el círculo virtuoso del éxito que le permite ofrecer productos 
de excelencia que brindan ingresos para producir más y mejores productos. Las 
telenovelas de Rede Globo se ven mundialmente porque se producen con la mirada 
global: la versión local se recorta de modo que calce en los criterios trasnacionales 
y se las ilustra con postales turísticas de las distintas ciudades en las que transcurre.

Colombia ya había exportado a “Betty la fea” a ABC que hizo la versión glam en una 
revista de moda que ponía a prueba la entereza latina de una mexicana “Uggly Betty” 
(EE.UU., 2006). Como en ese caso, no se trató únicamente de una contracorriente 
sur-norte, si no de construir una red global de contenidos con atractivo global y local 
(Castells 2009:173).

Betty se vio en más de doscientos países y tuvo más de cuarenta adaptaciones. 
En menos de tres años AB fue comprada por más de 130 televisoras y se tradujo a 
más de 30 idiomas. EPM vuelve a poner la ficción colombiana en el mercado global 
pero ahora conquistando públicos más amplios, dado que la temática y el género más 
policial que melodrama, más documental que ficcional, atrajo a la audiencia masculina 
desacostumbrada a este tipo de serialidad. Es difícil encontrar un producto de tal 
popularidad en los seriados, muchos de los cuales llegan dentro de la programación de 
su canal de origen. De hecho, adaptaciones inversas de series como “In treatment” (EE.
UU., HBO, 2008) no tuvieron un impacto equivalente en Latinoamérica.

10. Un mundo mejor
Lo máximo a lo que puede aspirar un producto televisivo es a mejorar la 

realidad: “Avenida Brasil” muestra la alegría y el orgullo de una clase social que suele 
aparecer mayormente en las noticias policiales o en la mirada condescendiente 
del documentalista social. “Escobar, el patrón del mal” nos actualiza un poco del 
drama de la historia reciente de Colombia y nos confirma que cada vez se hace más 
cercano, porque lo que contaba con mirada histórica para los ochenta hoy se vive 
en países que se creían inmunes al flagelo del narcotráfico. Las dos cuentan con 
dulzura, pero sin contemplaciones, la vida de las clases que suelen estar más en las 
noticias policiales que en las ficciones románticas presentando con cierta dignidad 
personajes en el melodrama que suelen escandalizar en el noticiero. Si incomodaron 
a ciertos públicos desacostumbrados al culebrón, al menos lograron llamar un poco 
la atención a los nuevos exponentes del género.

LA TELENOVELA EN LA EDAD DORADA
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Transmedia antes de transmedia
Las plataformas digitales le hicieron descubrir la televisión a mucha gente que 

la despreciaba. Con el anzuelo de que la programación es a voluntad del usuario, 
sin restricciones de horarios, se hizo sentir al espectador dueño de sus decisiones, 
alejando esos fantasmas de manipulación que todavía algunos ven en la televisión 
tradicional. Sin embargo, esa libertad se pierde del encanto del ritual colectivo de 
ir develando día a día, o semana a semana, una historia, que para los que crecimos 
con la cadencia de las telenovelas es parte de nuestra memoria emotiva. Y es lo 
que permite mantener día a día una conversación sobre lo que ocurre, cosa que no 
permite el consumo solitario de toda una serie el fin de semana. El espectador digital 
es de darse esos atracones, pero se pierde la degustación dosificada y compartida al 
mismo tiempo con muchos otros.

Ya hace unos años decía Dominique Wolton (1995) que la televisión logra 
articular lo personal con lo masivo: la dimensión individual del consumo personal 
de un programa con la dimensión colectiva del vínculo social entre los individuos 
que conforman la sociedad de masas. En una comunidad que va más allá de las 
tecnologías, la conversación de las redes se organiza aún alrededor de la oferta de 
los medios de antes, los que mejor saben ponernos a conversar. Y eso es parte de la 
convergencia (Jenkins 2008).

No es novedad que la televisión facilite la charla entre los desconocidos. Fue la 
tertulia vespertina cuando el televisor era un mueble vistoso en la sala. Es la discusión 
del partido o de las noticias de último momento en los bares del centro. Sigue siendo 
la charla en la oficina sobre la telenovela de la noche.  O el comentario eventual 
sobre el reality show de ocasión. Son estos fenómenos los que definen la masividad 
televisiva, que sigue manteniendo su potencia frente a los otros medios. La televisión 
no se define por sus contenidos ni por sus géneros, cada vez más imbricados. Tampoco 
por la tecnología que la difunde, porque sigue siendo televisión vaya por aire, cable, 
You Tube o streaming. Lo que define el valor de lo televisivo es ese vínculo que se 
construye al compartir emociones.

Justamente porque desde hace décadas se comprueba que la exposición a los 
medios es cada vez más difusa es que la televisión dejó de buscar llegada para 
enfocar sus éxitos en la participación. El negocio de la televisión por estos días 
es el contacto, no la atención deshilachada en tanta cosa y en tantos medios. Los 
programas prósperos son los que convocan con llamados y mensajes al grito de votá, 
participá, mandá tu video. Son también los que agregan al paquete oferta de música, 
moda, espectáculos, que confirman que el apoyo financiero de la industria no está 
en la publicidad sino en la producción asociada. Hace años que las telenovelas están 
convirtiendo cada programa en una unidad de negocios de múltiples rubros. Varios 
países han demostrado pionerismo de la industria latinoamericana en los lenguajes 
transmediáticos, esos consumos culturales que involucran múltiples soportes, tanto 
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mediáticos como de los otros (Vasallo de Lopes and Orozco Gómez 2010). Se trata 
de experiencias que tienen a los mismos usuarios como principales promotores, que 
comparten en los tiempos de la televisión pero también a su antojo desde su tableta o 
computadora o transformadas en libro, revistas, canciones, guiones, conversaciones, 
entrevistas, chats o tuits.

La televisión siempre tuvo una base comunitaria, al punto que hasta hace poco, 
cuando había un televisor por casa, la familia se reunía a compartir la programación. Y 
sigue siendo comunitaria en ciertas ocasiones (el Mundial, los eventos globales como 
la asunción del Papa o las bodas reales) o en ciertas geografías (hay comarcas que 
todavía comparten el televisor en el colegio o en el bar del pueblo). Hoy la comunidad 
de la televisión se reafirma en las redes sociales en las que la gente comparte su 
experiencia televisiva con otros seguidores en tiempo real. Esta experiencia gozosa 
no la tienen (o la tienen parcialmente) los que ven la serie a sus tiempos. La otra 
fortaleza de las telenovelas globales es que nos permiten compartir algo cándido, 
contado a través de problemas humanos universales, alrededor de los cuales no hay 
conflicto  como podría pasar con un programa político o con el fútbol (la controversia 
que generó EPM en Colombia no se replicó afuera, que la recibió como ficción y no 
como documental). Se trata de una ocasión de reunión que va más allá de cualquier 
diferencia política, lo que en sociedades polarizadas es un remanso que revela el 
deseo de reunión por sobre las diferencias.

El éxito de esta televisión hace que broten los spoilers, esa nueva peste que arruina 
el suspenso del relato porque en algún lado alguien ya vio el cuento completo y se cree 
con derecho a revelarlo. Hoy conocemos el final de todo, no solo de las telenovelas. 
Cualquiera puede entrar en Wikipedia y conocer el argumento de la película recién 
estrenada, pero también puede elegir si quiere hacerlo o no. Lo interesante de esta 
época es que el televidente está al mando: decide si ve el capítulo por televisión, 
o por internet; si los devela día a día o los mira todos juntos, si se mete en un foro 
o ve qué pasó en otro país donde ya fue exhibida. También confirma que no es el 
suspenso lo que engancha al espectador, como suponían los viejos programadores de 
la televisión, sino que elige una historia porque le regala ese momento único cada día.

Estas producciones muestran que se puede partir del gusto instalado para ir más 
allá y promover la innovación, la experimentación en nuevos lenguajes. En otro grupo, 
se fortalecen las series extranjeras como exponentes de la cultura pop mundializada 
que circula en grupos de entendidos y fanáticos. La telenovela es la televisión 
masiva que sabe cómo ser de calidad y que puede innovar sin traicionar su esencia 
de melodrama. Estas nuevas telenovelas demuestran que se puede ofrecer buenos 
programas que interpreten el gusto popular y mantengan en los seguidores, durante 
bastante más de un centenar de capítulos consecutivos, entusiasmo suficiente como 
para seguir conversando en las otras pantallas. La pop TV es como la música pop, 
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un producto que no puede asociarse a una época específica ni se acota a un género 
especial porque se reinventa todo el tiempo. Su única constante es que se dirige a 
todos: busca ser parte del mainstream y no se avergüenza por conseguirlo.
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I love tecno
Cada nueva ronda de invenciones de tecnologías de la información fue 

históricamente saludada por un desbordado optimismo sobre un futuro brillante, 
más democrático, plural, horizontal, para la humanidad.  La difusión masiva de 
tecnologías de información fue saludada con enormes promesas impulsadas por 
la industria y gobiernos como así también por el coro de inventores, científicos, e 
intelectuales. Un rasgo común del discurso tecno-profético es el convencimiento que 
cualquier innovación de info-tecnológica, ya sea el telégrafo, la radio, la televisión, 
el video portátil, o los centros comunitarios de computadoras, lleva el potencial 
de transformar positivamente la comunicación y la sociedad. Las tecnologías de la 
información son vistas como catalizadoras de una sociedad más abierta y pluralista 
(de Sola Pool 1984).

Tales predicciones han sufrido dos problemas claves: creer sus propias premisas 
como verdades dogmáticas a prueba de evidencia, y confundir comunicación con 
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conceptos tangencialmente relacionados como información y participación. En 
primer lugar, un problema fue la inclinación a emitir profecías fáciles, despojadas 
de cualquier evidencia y desconociendo el impacto mixto de generaciones 
anteriores de tecnologías. Adivinar el futuro no es equivocado si su ocupación 
es ser lector de las cartas del Tarot o escribir ciencia ficción. Sin embargo, si uno 
pretende entender la vinculación entre tecnología, sociedad y democracia, hacer 
predicciones sin interés en datos o experiencias históricas es una omisión importante. 
La tendencia a descontextualizar y deshistoricizar esta vinculación es particularmente 
notable considerando la rica variedad de experiencias pasadas que muestra que 
los usos de las tecnologías son más complejos, que lo que vociferan los optimistas 
(o temen los pesimistas). Las luces y sombras de las tecnologías de la información 
son rara vez admitidas por visiones tecno-optimistas que pecan pereza intelectual 
al ignorar el contexto histórico-social que ancla la interacción entre sociedad y 
tecnología. Convencidas que cada invención tecnológica alumbra una reinvención 
comunicacional desechan el análisis sociológico-histórico. Entusiasmadas por las 
transformaciones, pierden de vista las continuidades sociales, políticas y culturales.  
Escogen ejemplos que certifican convicciones previas y desechando o simplemente 
esquivando evidencia contraria que se cruce en el camino.

Otro problema del tecno-optimismo es confundir información, comunicación 
y acción.  Sabemos que información y comunicación no son sinónimos por más 
que habitualmente se los confunda  o se los utilice indistintamente.  Son conceptos 
diferentes. Información presupone la transmisión de hechos y datos, opiniones 
y perspectivas. Comunicación, en cambio, se refiere a interacción humana ya sea 
interpersonal o mediatizada por plataformas tecnológicas o industrias. La primera es 
usualmente de vía única, de quien produce a quien consume información. La segunda 
asume que hay interacción entre quienes entablan una situación de comunicación, 
más allá que el sentido o encuentro persiga fines o sentidos “comunes”.  

No es obvio que mayor acceso y disponibilidad de información genere mayor 
comunicación o contribuya a modificar hábitos y acciones que reflejan un mundo más 
democrático, equitativo o participativo. No hay evidencia sólida y contundente para 
asumir que las tecnologías de información cambien las condiciones de comunicación 
o lleve a modificaciones sustanciales en conductas sociales, políticas o culturales. Si 
fuera así, estaríamos asistiendo a una situación de cambios geométricamente mejores 
si comparamos las condiciones actuales con las de hace una década o un siglo. Por 
el contrario, la evidencia es mixta, compleja y no se presta a conclusiones fáciles y 
rápidas sobre el impacto de las tecnologías de información sobre la comunicación 
y diferentes áreas de la vida social. Se podría argumentar que información y 
comunicación discurren por canales separados: modificaciones en la información, 
formas de producción, diseminación y acceso, pueden no tener ningún impacto en 
estilos o calidad de comunicación.

EL OPTIMISMO DIGI-ACTIVISTA Y SUS PROBLEMAS
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Confundir ambos términos es adherir al paradigma cibernético de la información 
para quien ambos términos son sinónimos. Esta perspectiva es limitada, sino 
incorrecta, desde las tradiciones humanistas y fenomenológicas que comprenden 
la comunicación como un fenómeno esencialmente distinto a la transmisión de 
información, datos, opinión.

Digi-insurgencia y nuevas  
formas de movilización ciudadana

Una nueva versión del tecno-optimismo resurgió en análisis recientes del digi-
activismo en relación a la “primavera” árabe, los “indignados” en España, el 
movimiento “Ocupar” en los Estados Unidos, la movilización “paraguas” en Hong 
Kong, y otros casos.

El argumento principal es que Internet y particularmente los “medios sociales” 
ofrecen oportunidades únicas y sin precedentes para la participación ciudadana y 
el desafío a los poderes económicos y políticos (Benkler 2006; Howard and Hussain 
2013; Zuckerman 2014). Clay Shirky (2008), uno de los voceros más reconocidos 
de esta posición, argumenta que los costos de la participación disminuyen gracias 
a las ventajas del diseño de las tecnologías digitales que permiten formas eficientes 
de coordinación colectiva y aceleran la movilización ciudadana. El diseño de las 
plataformas digitales, permite fácilmente formar cualquier grupo por cualquier causa. 
Basta consultar el sitio change.org y otros similares para comprobar que efectivamente 
el cambio social para estar no más allá de un simple click. Se puede organizar, donar, 
apoyar, firmar, enviar, compartir en apoyo de diversas formas de cambio social.  
La movilización ya no precisa las organizaciones tradicionales sino que puede ser 
coordinada rápidamente sin depender de vínculos organizacionales establecidos o 
procedimientos burocráticos.

Un rasgo notable de este argumento es la conclusión sobre el triunfo inexorable 
de la horizontalidad, idea montada sobre la premisa que la estructura de la “red de 
redes” es abierta y tiene múltiples entradas en comparación con los viejos medios, 
jerárquicos y verticales. Esto explica porque algunos movimientos sociales recientes 
carezcan de líderes visibles y tengan una estructura en forma de mosaico a diferencia 
de sus predecesores. La horizontalidad permite el surgimiento permanente de 
movimiento espontáneos, “flash mobs” políticos que circunvalan organizaciones 
tradicionales y emergen imprevistamente eludiendo procedimientos convencionales.

Las tecnologías digitales precipitan nuevas formas de organización. Si los 
movimientos sociales tradicionales precisaban organizaciones estables y consolidadas 
como iglesias, sindicatos, asociaciones cívicas, el digi-activismo señala el surgimiento  
de “organizaciones sin organizaciones”, formas de auto-organización que serían 
admiradas por las viejas tradiciones anarquistas y socialistas de autogestión. Lo 
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digital señala una redistribución del poder ya que disminuye las desigualdades de 
oportunidades para participación. Si la participación demandaba recursos (dinero 
y tiempo) y organizaciones y los obstáculos eran significativos, el aplanamiento de 
las estructuras de participación ilumina un nuevo escenario democrático. Las redes 
digitales catapultan al ciudadano común al centro de la política. El activista digital 
produce contenidos virales y desdeña tanto del saber de expertos y profesionales 
de la política como el periodismo institucionalizado y anquilosado en estructuras 
vetustas de la vieja política de elite. No existen líderes en el sentido tradicional. Los 
liderazgos son fluidos, líquidos o están simplemente ausentes  en estructuras que 
desafían el pensamiento clásico piramidal del activismo.

Desde esta premisa, se traza una línea entre movimientos alrededor del mundo, 
surgidos en contextos diferentes, con demandas diferentes, y en circunstancias 
diferentes.  Protestas en Estanbul, Nueva York, Madrid, Hong Kong y Cairo son 
interpretadas como actualizaciones empíricas del mismo supuesto teórico – nuevas 
formas de hacer política facilitada por la tecnología digital (Tufekci y Wilson 2012; 
van Stekelenburg 2014).

Estas protestas inspiran rótulos como la “revolución Facebook” o “Twitter” 
para denominar la movilización ciudadana.  Tales etiquetas son dignas de los 
departamentos de relaciones públicas y comunicación de ambas empresas, ansiosas 
de mostrarse como abanderadas del progreso ciudadano y la democracia global, 
más que explotadoras del trabajo gratuito de millones o compañías extractivas de la 
privacidad personal.

Así como las barricadas callejeras del 68 eran filtradas por una óptica revolucionaria, 
las redes digitales son vistas como la encarnación de una revolución democrática. Si 
la clase obrera, los estudiantes, los campesinos, la burguesía nacional, los militares 
populares y otros actores acaparaban simpatías y esperanzas revolucionarias en el 
pasado,  el tecno-optimismo actual piensa las redes digitales como actor redentor de la 
política. Los nuevos talismanes son los hashtags de Twitter, los seguidores de Facebook, 
las imágenes de Instagram.  Tanto las ideas de participación como revolución son 
vaciadas de contenidos, y banalizadas (Cammaerts 2013). No sorprende la sentencia 
pronunciada por un asesor senior de Hillary Clinton quien denominó a Internet “el 
Che Guevara del siglo veintiuno”, observación que exhibe una ignorancia notable 
tanto de Guevara como de las contribuciones de “Internet” para la acción política 
(Halliday 2011).

El romanticismo digital se refleja en frases supuestamente ocurrentes (“La revolución 
será tuiteada”) pero analíticamente inocentes (¿hay alguna chance que la revolución 
no sea tuiteada considerando que absolutamente todo es material de Twitter?). 
Preguntarse si la revolución o la política será feisbukeada o tuiteada es preguntar  lo 
obvio sin tener relevancia teórica  significativa. Se cae en lugares comunes como 
erigir a los “medios sociales” en los nuevos tambores de la comunicación popular 
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que circulan evitando las garras de la propaganda oficial. Se bastardiza y simplifican 
términos complejos como cambio social, revolución, movimientos sociales, y 
participación ciudadana.

Pocos años después que esta nueva versión del tecno-optimismo dominara el 
análisis comunicacional de la última oleada de protestas y transiciones políticas, sus 
limitaciones son evidentes aun para explicar lo que (no) ocurrió en diferentes contextos.

Concluir que la “primavera árabe” fue producto del digi-activismo es desconocer 
dinámicas profundas que explican la caída y resurgencia de regímenes autoritarios.  
Tanto optimismo fue equivocado según sugieren estudios recientes sobre los cambios 
ocurridos desde el 2011. La euforia participativa en la Plaza Tahir fue un breve 
episodio considerando que Egipto tuvo un regreso autoritario con el restablecimiento 
de un régimen militar acusado de represión y cercenamiento de las libertades 
públicas (Fadel 2014). El invierno árabe concitó menos esperanzas digitales que la 
temporaria primavera política. El cambio político requiere otras condiciones además 
de la relativa facilidad para la organización social y política a través de redes digitales.

Dudas similares sobre la efectividad y el impacto de otros movimientos son legítimas 
en otros casos. Las protestas “digitales” en Irán y China no parecen haber modificado 
sustancialmente dinámicas políticas o haber logrado sus principales demandas. Tanto 
uno como otro régimen se mantienen incólumes y se las han ingeniado para acallar 
el activismo digital a través del hackeo y la censura.

El movimiento Ocupar en Estados Unidos atrajo enorme atención, pero años 
después no es claro que haya obtenido mayores éxitos. No hay duda que colocó 
ciertos temas, principalmente el tema de la inequidad social, en la agenda de medios, 
pero no fue suficiente para modificar la agenda política o impulsar transformaciones 
de fondo. Tales magros resultados no son sorprendentes para cualquiera que 
entiende la complejidad de la política norteamericana y la excesiva influencia de 
poderes económicos sobre el poder político. Para modificar políticas responsables 
por la creciente desigualdad social y el despellejamiento del estado de bienestar se 
precisan más que intensas movilizaciones públicas. El movimiento Ocupar careció de 
vínculos orgánicos y duraderos con la clase política que en última instancia podría 
dar pasos para revertir décadas de reaccionarismo social. Al eludir cualquier tipo de 
“insider politics”, quizás por estrategia, obstáculos, desconexión de la política estatal, 
o absoluta desconfianza en la política convencional, sus logros fueron escasos.

Cambio social sin teoría del cambio social
El digi-activismo es una versión recargada del tecno-optimismo que precisa 

ser cotejada y criticada para corregir sus errores y mitos (Couldry 2014; Treré y 
Barranquero 2013). Se despacha con un febril frenesí típico de conductores de 
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programas televisivos de juegos. Antepone un optimismo infundado frente a realidades 
complejas y continuidades sociales, políticas y económicas. Pretende entender el 
cambio social sin discutir a fondo estas cuestiones en sus diferentes dimensiones. 
Saca conclusiones sobre el impacto de las tecnologías digitales en el activismo sin 
considerar debidamente  cuestiones esenciales del fenómeno que quiere explicar.

Deja una serie de preguntas sin contestar. ¿Qué tipo de participación es efectiva? 
¿Por cuánto tiempo son sostenibles diferentes formas de participación? ¿Qué factores 
explican el cambio social y/o político? ¿Que motiva la participación? ¿Qué condiciones 
conducen al cambio social y político? ¿Cuál es el perfil social del digi-activismo? 
¿Quiénes (no) se movilizan? ¿Qué roles cumplen las viejas y nuevas formas de 
organización en diferentes contextos políticos, sociales y culturales? Querer explicar 
el cambio socio-político sin contestar estas preguntas es como querer analizar la obra 
de Hemingway sin mencionar los toros o el mar.

El “posibilismo” tecnológico piensa la política sin política, sin las dinámicas, 
prácticas y negociaciones propias que caracterizan cualquier sistema político ya 
sea autoritario o democrático. Es notable que especialistas en “las redes” ignoran 
justamente las redes políticas que canalizan, filtran, priorizan y determinan la suerte 
de cualquier causa cívica. Asumen equivocadamente que las redes de información 
superan las redes de poder que anclan cualquier sistema de dominación. No 
discriminan si las redes de plataformas digitales son redes con lazos débiles o fuertes 
con otras redes que vincular acciones de protestas con la toma de decisiones políticas 
o el cambio del humor público.

Además, el optimismo digi-activista saca conclusiones sobre la “acción colectiva” 
sobre una muestra recortada de casos - diferentes formas de protesta. Es preciso 
recordar que tanto la participación ciudadana va más allá de la protesta y que el digi-
activismo no se limita a las marchas callejeras. La participación abarca un repertorio de 
tácticas y la protesta auto-gestionada por redes digitales es solamente una expresión 
de formas de participación montadas sobre plataformas en Internet.  

El discurso tecno-optimista pretende estar basado en una sólida teoría social - las 
redes como nuevas formas de sociabilidad que han modificado sustancialmente “lo 
social” en las sociedades contemporáneas, pero acarrea una serie de malentendidos. 
Confunde  comunicación, activismo e información, como si fueran idénticos o contiguos. 
No coteja la disponibilidad de tecnologías digitales con la frecuencia o intensidad de 
movimientos sociales. Ignora las complejas dimensiones vitales que explican el cambio 
social, como ciclos de participación, oportunidades estratégicas, conjunto de actores 
en la sociedad civil y el Estado, acceso al poder y otros temas prominentes.

Estos problemas reflejan los errores básicos del “discurso digitalista”: ofrecer una 
visión selectiva de casos que supuestamente demuestran sus principios analíticos 
sin considerar casos que complejicen o contradigan sus conclusiones. Hay una 
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lectura apurada que ve lo que quiere ver y no exhibe mayor interés en ofrecer una 
panorámica ajustada y minuciosa sobre la acción colectiva. Antepone las esperanzas 
de activismo público, como si este por sí mismo fuera posible o noble, por sobre el 
análisis. No responde fehacientemente a la pregunta si las tecnologías digitales han 
modificado sustancialmente la política en sus múltiples dimensiones, sino que elige 
ejemplos que parecieran confirman sus presunciones.  

Aun si concedemos que la ubicuidad de las plataformas “sociales”  han abierto de 
par en par las puertas para la acción colectiva, no es obvio que estemos asistiendo  
a una revolución de la política y el cambio social. Por cada ejemplo que afirma esta 
premisa se puede encontrar contraejemplos que sugieren que poco ha cambiado. Si 
fuera así, ¿hay relación proporcional y perfecta entre acceso a plataformas digitales 
y organización, coordinación y cambio? ¿Son las sociedades más conectadas más 
proclives al cambio social y la democracia?

Asimismo, el argumento digi-optimista deja sin respuesta una serie de preguntas 
que pretende responder. ¿Es verdad que los liderazgos son líquidos, improvisados, 
y temporarios? ¿Son las organizaciones digitales más efectivas que las tradicionales 
en términos de impacto y longevidad? ¿Es la disponibilidad de tecnologías digitales 
el mejor predictor de la protesta social y del nivel e intensidad de la participación 
ciudadana? ¿Son las movilizaciones coordinadas digitalmente efectivas para enfrentar 
la violencia del Estado o derrocar a los poderes enquistados? ¿Qué ocurre con las 
protestas y “revoluciones digitales” una vez que se reducen el número de participantes 
y la atención de los viejos medios de información se apaga y se dirige a otros 
temas? ¿Son los casos de protestas “digitalizadas” representativas del universo de la 
participación cívica? ¿Hay casos de movilizaciones efectivas en las que “lo digital” no 
cumplió un rol fundamental en coordinar acciones y conectar ciudadanías?

En vez de caer en ráfagas de felicitaciones y esperanzas sobre el poder de “lo digital” 
es preciso reformular viejas preguntas sobre la participación y el cambio social. Más 
que caer en la banalización de conceptos claves o el romanticismo de la coreografía 
callejera, es necesario entender cómo se producen cambios sostenibles que afectan 
la vida ciudadana. Esto no implica desmerecer la importancia de las plataformas 
digitales, sino que se debe reposicionar su significado dentro de preguntas amplias. La 
alternativa frente al tecno-entusiasmo no es el nihilismo ludista, sino una visión que 
reformula preguntas sobre los vínculos entre comunicación, medios y cambio social.

Acción colectiva en América Latina
Ejemplos recientes de acción colectiva en América Latina muestran la necesidad 

de entender las continuidades y novedades como así también contextualizar el digi-
activismo dentro del análisis del cambio social y político.  
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Varios ejemplos sugieren la persistente importancia de las organizaciones 
políticas tradicionales como los sindicatos y partidos políticos y asociaciones civiles 
(profesionales, ONGs) en la movilización colectiva dentro de ciclos permanentes de 
protesta en la región (Ospina Peralta, Bebbington, Hollenstein, Nussbaum y Ramírez 
2014; Zibecchi 2012). Estudios recientes sobre movilizaciones disparadas por diversas 
causas (desde la privatización de los servicios de provisión de agua hasta oposición a 
proyectos extractivistas) muestran la permanencia de viejas y nuevas estructuras que 
congregan a agricultores, campesinos, pueblos originarios, estudiantes  y sindicatos 
(Calderon Gutierrez 2013; Gómez García y Treré 2014; Gurza Lavalle y Bueno 2011; 
Lobina, Terhorst y Popov 2011). No es remotamente obvio que las nuevas formas 
de conexión hayan desplazado a las viejas y más recientes, que constituyan formas 
institucionales para corregir los problemas de representación democrática, o sean la 
vanguardia de mecanismos post-representativos de articular voluntades populares. 
Las excepciones son interesantes pero son débiles como argumento alternativo.  

Asimismo, la persistencia de desigualdades en el acceso y utilización de plataformas 
digitales en la región sugiere que es apurado concluir que las nuevas tecnologías han 
nivelado las oportunidades de organización. Los movimientos “auto-organizados” 
mediante redes digitales suelen ser más comunes entre cierta “elite digital” como 
estudiantes universitarios que son “usuarios intensos” de Internet más que en 
poblaciones socialmente excluidas  o que reside fuera de centros metropolitanos. Es 
curioso pero no sorprende, que la vasta mayoría de los estudios sobre la digitalización 
de la acción colectiva en América Latina estén focalizados en protestas estudiantiles 
mientras que estudios sobre otros actores sociales no destaquen “lo digital” en primer 
plano como elemento clave en la organización (Cabalin-Quijada 2014; Cogo y Barsi 
Lopes 2011; Tricot 2012).

Lo que Tocqueville denominara la “vida asociativa” – instituciones que vinculan 
individuos alrededor de causas comunes, continúa siendo fundamental no solamente 
en la génesis de la protesta sino en acciones ciudadanas en el largo plazo. El cambio 
social requiere actores organizados y financiados, con contactos y relaciones fluidas 
con otros actores, particularmente en el Estado (Gamson y Meyer 1999).  Movimientos 
que unen amplias y heterogéneas redes en coaliciones formales son más proclives a 
logar éxitos que aquellos que no reúnen tales condiciones (Van Dyke y McCammon 
2010). La disponibilidad de “recursos estratégicos” (incluidas el capital social local 
como así también contactos y acceso con instituciones y tomadores de decisión) 
es fundamental no solamente para la organización colectiva sino para incidir 
exitosamente en el cambio social.   

Es difícil pensar que sin estructuras permanentes  que vinculan la ciudadanía el 
cambio social sea posible puesto que estas tienen mejores chances de ser duraderas 
y continuar empujando diferentes iniciativas de cambio. La protesta digital puede 
vincular temporariamente a individuos o canalizar demandas pero no necesariamente 

EL OPTIMISMO DIGI-ACTIVISTA Y SUS PROBLEMAS



83

LA COMUNICACIÓN EN MUTACIÓN ]

tener la continuidad necesaria para asegurar cambios sostenibles en el tiempo.  
Protestas efímeras pueden catalizar y dar visibilidad a demandas existentes como 
así también ejercer presión frente a decisiones políticas. Sin embargo, no son 
necesariamente instrumentos de larga vida que garanticen la constante participación 
ciudadana. Las tecnologías digitales pueden operar como agentes de generación de 
redes, pero esto no garantiza su éxito en el corto o largo plazo. Explicar cómo la 
ciudadanía se organiza no es explicar el cambio social o el impacto de la acción 
colectiva en decisiones política.

Hoy en día es imposible pensar cualquier tipo de acción colectiva sin el uso de 
tecnologías digitales si consideramos que están completamente enhebradas en la vida 
social contemporánea y mediatizan cualquier tipo de interacción. Esto no implica concluir 
que sean catalizadoras de cualquier tipo de acción colectiva o que hayan desplazado 
a otras causas y cauces de la movilización pública. Si bien hay ejemplos recientes de 
protestas juveniles que muestran la importancia de las redes sociales como los casos 
de estudiantes en Chile y México, (Scherman, Arriagada y Valenzuela 2015), esto no 
implica que todas las protestas o tipos de acción colectiva otorgan similar centralidad 
a los medios digitales. Hay una combinación de estilos de organización y movilización 
que sugiere que es limitado colocar a la tecnología como gran dinamizadora de la acción 
despojada de cuestiones organizacionales  (Gómez García y Treré 2014; Guiomar Rovira 
2014; Valenzuela, Arriagada y Scherman 2012). Es enormemente atractivo pensar que 
“lo digital” modifica sustancialmente la forma de participación y produce cambios 
sociales y políticos duraderos, pero hay que evitar colocar lo comunicativo por encima 
de lo político. La lógica híbrida de la organización colectiva (Ganesh y Stohl 2013) debe 
ser puesta al centro del análisis, evitando el reduccionismo del discurso que asume que 
todo puede ser explicado por las “nuevas redes digitales”.  No hay dudas de que estas 
últimas abren nuevas oportunidades para expresar voces y organizar voluntades, pero 
estos casos no implican el ocaso de viejas formas organizacionales y las asociaciones 
constituidas en la acción colectiva en general.

Carecemos de evidencia sólida para concluir que la presencia de redes digitales 
unilateralmente explique la facilidad de organización o anticipe los números de 
protestas. Tal principio desconoce una amplia literatura sobre las motivaciones que 
llevan a la ciudadanía a organizarse  y/o visibilizar demandas públicamente a través 
de diferentes medios (desde actos callejeros hasta la firma de propuestas). Aún no 
hay consenso sobre esta cuestión ya que varias variables continúan siendo analizadas 
para entender los niveles y las tácticas de protestas: calidad de las instituciones 
democráticas, entusiasmo o cansancio ciudadano,  características del régimen 
político, oportunidades y limitaciones.  

Asimismo, explicar la protesta y otras formas de disrupción de la cotidianeidad 
como señal de disconformidad y oposición a estructuras de poder vigentes no explica 
la movilización ciudadana. Marchas callejeras, bloqueos de carreteras, huelgas y 
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petitorios en línea no agotan el repertorio de acción colectiva. Este abarca diferentes 
tipos de participación ya por su motivación o táctica escogida para la expresión y 
la incidencia pública. De hecho,  América Latina exhibe numerosos ejemplos que 
muestran que el “repertorio de acción”, según la influyente expresión de Charles Tilly, 
va más allá de la celebrada protesta callejera. La participación no es ni puramente 
enfrentamiento ni únicamente callejera ya que incluye deliberaciones públicas y 
parlamentarias, reuniones con congresistas y tomadores de decisión, inclusión en 
procesos de presupuestos municipales, preparación de propuestas de ley, y testimonios 
públicos (Franklin 2013). No podemos ver la participación solamente a través de la 
lente de la protesta hecha posible por conexiones digitales o sin ligarla con formas 
“offline” de participación. Ni debemos reducir la acción colectiva a la protesta ni 
precipitar a concluir que el cambio social es la acción en las calles.  

Tecno-agnosticismo y cautela analítica
Frente al discurso eufórico sobre el digi-activismo que argumenta que “todo es 

diferente”, la alternativa es un enfoque cauteloso que evite la tentación de colocar 
Internet al centro del análisis como explicación maestra. Lo interesante no es que 
aquello que las tecnologías digitales hacen con la acción colectiva sino lo que diferentes  
movimientos ciudadanos hacen con Internet. Vale decir, las formas de utilización 
de las plataformas digitales para expresar demandas, obtener respuestas, modificar 
políticas, lograr cambios legislativos y otros objetivos, es decir, cómo lo digital se 
vincula con organizaciones y tácticas tradicionales de participación y protesta.

La conexión comunicación (digital)–política debe ser colocada al centro del 
análisis para evitar el esencialismo digital que convierte la tecnología  en deus ex 
machina del activismo y el cambio social. Aun cuando las plataformas digitales 
actúen como agentes organizadores, esto no implica que consoliden movimientos de 
cambio, incrementen la participación ciudadana, o modifiquen estructuras de poder. 
La obsesión por lo digital lleva a ignorar o minimizar el contexto político que explica 
lo que presuntamente el tecno-optimismo apunta a entender – las razones de la 
movilización pública y el cambio social (Wolfsfeld, Segev y Sheafer  2013). Valorizar 
las oportunidades que ofrece cualquier tecnología no debería llevar a convertirlas 
en responsables de procesos sociales de cambio, anclados en múltiples causas y 
contingentes a variadas oportunidades y coyunturas.

Sorprende el fetichismo tecnológico en épocas de desconfianza de narrativas 
que ofrezcan explicaciones sencillas, sintéticas y ambiciosas sobre fenómenos 
globales y complejos. Sus limitaciones analíticas son evidentes: dirige la atención 
al sujeto equivocado, confunde causas con catalizadores, magnifica la importancia 
de “lo digital” a expensas de otros factores, y paradójicamente, ofrece una visión 
profundamente anti-sociológica del cambio social. No tenemos evidencia categórica 
para concluir que las plataformas digitales sean suficientes para generar cambio social 
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o que mayor conectividad en línea desemboque en activismo social. Las redes digitales 
pueden acelerar y facilitar la participación (incluida la protesta) de ciudadanos más 
proclives a participar ya sea por intereses, recursos, tiempo y otros factores, pero no 
abren las compuertas a un presente pleno de movilización vibrante y permanente, 
organizaciones sin líderes ni burocracias, y revolución sin revolución.

La lógica de la conexión activista, el centro de atención objeto de deseo del 
digi-activismo, no es idéntica a la lógica de cambio social. El cambio social requiere 
de condiciones que van más allá de ráfagas de marchas callejeras articuladas por 
conexiones digitales o clicks a favor de causas en sitios online. Seguir interrogando 
el discurso tecno-activista es necesario para no perpetuar argumentos exaltados que 
duran lo que duran olas de protestas callejeras, sostenidos en limitada y selectiva 
evidencia sobre la imbricación entre  comunicación, medios y cambio social.

La fascinación por lo digital no debe guiar el análisis o predecir las conclusiones, 
sino que debe estimular a buscar interpretaciones profundas y amplias. Desmitificar 
el tecnologicismo continúa siendo esencial para comprender el impacto de las 
redes digitales en la acción colectiva. Se precisa no solamente documentar casos 
relativamente exitosos, un sesgo habitual en la literatura, sino también casos de 
revueltas, protestas y otras formas de expresión colectiva en los cuales “lo digital” no 
fue suficiente para catalizar transformaciones sociales. Deberíamos analizar contra-
casos – cuando “lo digital” carece de un papel preponderante frente a las tradicionales 
formas de organización o los medios de la época de oro de la “comunicación de 
masas”. Tales trabajos podrían afinar el análisis de la relación entre comunicación, 
tecnología y cambio social/político.
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Especialistas de la Universidad de California desarrollaron un espejo que 
muestra los efectos que alguien sufrirá si se alimenta erróneamente, si toma sol en 
exceso, fuma o consume drogas. Este espejo inteligente cuesta alrededor de veinte 
mil dólares y fue creado para mejorar la calidad de vida. Los científicos esperan 
probarlo con jóvenes para que éstos puedan ver cómo quedarán en el futuro si no 

abandonan algunos de esos hábitos. Revista Galileu 13

Hay personas de 42 años que hoy se hacen cirugías de rejuvenecimiento facial 
porque son métodos poco invasivos y que realmente dan resultados muy interesantes  
y duraderos. [...] Si llevan una vida absolutamente moderada, normal, sin percances  
ni otros incidentes, no tendrán que pensar en hacerse otra plástica hasta veinte 

años más tarde. Dr. José Gardel 14

13 “Espelho prevê o futuro de quem tem maus hábitos”, Revista Galileu, São Paulo, 11/05/2006.
14  Director médico del servicio de cirugía plástica reparadora coordinado por Ivo Pitanguy en 
el hospital público Santa Casa da Misericórdia, de Río de Janeiro, Brasil; declaración personal 
en entrevista, 2007.
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¿Qué significa rendirle culto al cuerpo? En varias civilizaciones orientales, así 
como en aquellas que habitaron los territorios americanos antes de la llegada de los 
colonizadores europeos, los cuerpos humanos estaban magnetizados con potencias 
míticas que los hermanaban al cosmos. Sus rasgos reflejaban los movimientos 
secretos de las aguas, las tierras y los cielos; algunos gestos evocaban las variadas 
transformaciones de la vida y hasta podían insuflar fecundidad o provocar la muerte. 
Ciertos cuerpos especialmente cargados de energías sagradas, como aquellos 
de los chamanes o los sabios ancianos, eran capaces de comulgar con las fuerzas 
sobrenaturales para arrancar enfermedades de las entrañas ajenas, para prever o 
cambiar el rumbo de los acontecimientos e incluso para transformarse en tigres, 
pájaros o murciélagos y, de esa manera, tener acceso a otros niveles de lo real.

En los pueblos incaicos, los cuerpos infantiles más bellos y fuertes simbolizaban la 
plenitud del vigor terrenal y, por eso, se ofrecían a los dioses en altares construidos en 
las cumbres de las altísimas montañas andinas. De modo semejante, la sangre caliente 
de los corazones humanos extirpados en los rituales aztecas era la única sustancia 
capaz de saciar la sed divina, garantizando nada menos que la salida del sol en el 
cíclico misterio de las mañanas. A su vez, tradiciones originadas en la India, como el 
tantrismo y el kamasutra, sondearon los sentidos profundos de la copulación para llegar 
al éxtasis: entre las ascesis del yoga y las destrezas eróticas, el cuerpo transmutaba en 
una especie de templo con vistas a la superación física, mental o espiritual.

Por otro lado, desde los antiguos egipcios hasta los mayas, el fallecimiento del 
organismo humano en este mundo implicaba el inicio de un largo camino, como lo 
atestigua la riqueza de las ofrendas encontradas en tumbas y mausoleos, que no sólo 
comprendían grandes cantidades de comida y bebida sino también valiosos tesoros 
o hasta un séquito de difuntos recientes para acompañarlos en tal jornada rumbo al 
más allá. Muchas otras culturas desarrollaron sus propios esoterismos a partir de esa 
conexión sutil entre los cuerpos humanos y las potencias siderales o telúricas: desde 
el universo árabe de las mil y una noches hasta el budismo tibetano, el taoísmo 
chino y la constelación de los orixás africanos, con sus exquisitas liturgias corporales  
y místicas, a través de las cuales se ha intentado desbravar otros estados de conciencia 
y experimentar diferentes formas de rendirle culto a la condición encarnada.

A la luz de experiencias como ésas, tan ricas y variadas, tanto nuestro mundo 
como estos cuerpos que somos parecen pobremente desencantados. El racionalismo 
instrumental en que se basan las creencias cientificistas de la actualidad es refractario 
a ese tipo de cosmovisiones mágicas, relegándolas a meras opciones marginales en 
un catálogo de hermetismos de ocasión, sólo disponibles en caso de interés individual 
por tales extravagancias en un mundo gradualmente uniformizado bajo los procesos 
de globalización. Ese ofuscamiento se ve aún reforzado por los valores de mercado 
que sirven como denominadores comunes a todo cuanto existe entre nosotros, sin 
excluir las aguas, las tierras, las plantas, los animales y los cuerpos humanos. De 
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modo que, para bien o para mal, no es por ninguno de esos exóticos motivos que los 
cuerpos contemporáneos son reverenciados en el marco de ese fenómeno tan actual 
que recibió el rótulo de “culto al cuerpo”.

¿Cuáles serían, entonces, las fuentes de esa extraña devoción que hoy se despliega 
con tanto entusiasmo en la circunspecta cultura occidental? En principio, constatamos 
que a toda hora y por todas partes, en las sociedades aglutinadas por los mercados 
globales, son muchos los cuerpos femeninos y masculinos que se proyectan en la 
visibilidad y se vuelven objeto de adoración. Al mismo tiempo, el organismo propio 
concentra buena parte de las atenciones cotidianas y suscita una intensa serie de 
cuidados. Se expande una deslumbrada admiración por las formas anatómicas 
consideradas “buenas”, ésas que en las últimas décadas se han vuelto tan apreciadas 
y ambicionadas por sectores crecientes de la población mundial. Es precisamente 
en busca de esos relieves armoniosos que cada vez más gente está dispuesta a hacer 
cualquier cosa: pequeñas constricciones o sufrimientos rutinarios, ciertas renuncias 
más o menos amargas y hasta verdaderos suplicios se computan en trueque por tales 
anhelos. Y lo que resulta más curioso es que a nadie le parece incongruente que 
esto ocurra en el seno de un modo de vida comandando por las sesudas leyes del 
racionalismo laico, la eficacia sin dilaciones, la tecnociencia y el mercado, con sus 
respectivos toques de hedonismo y narcisismo.

A pesar de ese aparente despropósito, los albores del siglo XXI ven surgir legiones de 
hombres y mujeres dispuestos a sacrificarse en una infinidad de tortuosos rituales para 
conseguir tan precioso fin. Dietas, cirugías, píldoras, masajes, cosméticos, ejercicios 
musculares e inyecciones subcutáneas: el comercio del embellecimiento pone a 
nuestro alcance una miríada siempre renovada de productos y servicios que prometen 
rediseñar el aspecto físico de cualquiera que así lo desee, conquistando nuevos 
usuarios día tras día. De ese modo, en nombre de valores muy contemporáneos como 
la autoestima y el éxito, la carne humana se somete obstinadamente a un conjunto de 
técnicas de modelado corporal, que requieren variadas dosis de esfuerzo, tiempo y 
dinero para poder consumar sus promesas. Todo eso en la tentativa de acariciar una de 
las metas más apetecidas del momento: crear para sí un “cuerpo perfecto”.

¿Pero qué significa eso, exactamente, y para qué se lo busca con tanto ahínco? A 
veces, la etimología y la filología operan como ciencias casi ocultas: la lectura de los 
indicios que se esconden bajo la superficie del lenguaje puede revelar algunas aristas 
escondidas, aunque bastante ilustrativas, de nuestras verdades más preciadas. Es lo 
que ocurre con el ubicuo vocablo fitness, por ejemplo, un término importado de 
la lengua inglesa que remite a la adecuación: esa palabra resuena en los gimnasios 
como una consigna que exige to fit in, incitando a sus devotos para que se encuadren 
en la estrecha horma hegemónica. O, al menos, para que lo deseen fervientemente e 
intenten lograrlo con idéntica vehemencia.
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Teniendo en cuenta esos ecos, no sorprende que la actual obsesión por las formas 
físicas suela engendrar, al mismo tiempo, un inquietante desprecio por el organismo 
humano en su obvia dimensión material y, también, en sus desdoblamientos psíquicos 
más etéreos. Se trata de una inusitada devaluación de sus potencias invisibles —
todo aquello que, en principio y a simple vista, no se ve— así como un visceral 
fastidio motivado por su espesor carnal demasiado visible. De modo que la creciente 
ansiedad que lleva a asumir esos ideales en la propia piel abona, también, un agudo 
rechazo de la compleja materia de que estamos hechos. Esa mezcla de sentimientos y 
emociones puede atizar cierta inclinación a masacrar la propia carne hasta el infinito, 
en un intento de librarla de su pertinaz imperfección. Una meta siempre frustrada, por 
cierto, ya que según las peculiares creencias de nuestra tribu, esa falta de perfección 
parece inherente a la constitución biológica del cuerpo humano. Así, ya sea entre 
los aparatos de los gimnasios o en los consultorios de los cirujanos plásticos, en las 
sesiones confesionales de los “vigilantes del peso” o en los salones de belleza, arriba 
de la balanza o frente al espejo, una y otra vez, se acusa al cuerpo humano de ser 
inadecuado. Y, por tal motivo, se le inflige su merecida punición.

Hay que admitir, entonces, que en esta era del culto al cuerpo que irrumpió 
con arrojo, aunque no sin cierta perplejidad, en nuestra civilización, no todos los 
cuerpos son igualmente idolatrados. No todas las figuras humanas suscitan idéntica 
reverencia ni son veneradas con la misma exaltación. El culto al cuerpo de la sociedad 
contemporánea es, en verdad, un culto a cierto tipo de cuerpos. Además, se trata 
de una religión bastante peculiar: con sus propias reglas, ceremonias y expiaciones, 
tiene también sus premisas y sus fines no tan evidentes. En una cultura que llevó lo 
visual hasta el paroxismo, tanto las lentes de las cámaras como las miradas de los 
espectadores se sienten atraídas por los poquísimos perfiles capaces de ostentar la 
silueta esbelta y las facciones juveniles que traducen las escuetas directrices irradiadas 
por los medios de comunicación. Solamente esos cuerpos singularmente agraciados 
por sus dotes naturales, además de convenientemente ejercitados y esculpidos con 
cotidiano rigor, logran proyectar su brillo en los podios mediáticos e inspiran el 
arrobamiento de todos los demás.

Pero la avidez de esa mirada no se agota en una mera contemplación embelesada: 
los cuerpos-modelo que se exponen por doquier también encienden una fuerte 
voluntad mimética. No se trata solamente de consumir con los ojos los contornos 
ejemplares de esas figuras ajenas, sino de confeccionar un cuerpo propio que merezca 
ser observado de modo semejante. Se supone que todos, o casi todos, en mayor o 
menor medida, desearían incorporar esas imágenes bien torneadas y fulgurantes: 
quisieran ser igualmente celebrados por derrochar la gracia inconmensurable de 
ser bellos, jóvenes, delgados y tonificados. O, cuanto menos, de parecerlo: simular 
con cierto éxito que lo son o que, a pesar de todo, logran seguir siéndolo. Para 
satisfacer semejante demanda, la tecnociencia invierte buena parte de sus empeños 
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en crear toda suerte de milagrosos adminículos con el fin de ofrecer, así, a sus 
afanosos consumidores, un amplio catálogo de soluciones en venta. Desde alimentos 
y productos dietéticos hasta la última novedad deportiva o el más reciente prodigio 
dermatológico, pasando por un sin fin de terapias, remedios, máquinas y tratamientos 
para adelgazar, endurecer, alargar, rejuvenecer, estirar, drenar, resecar y definir los 
volúmenes corporales.

Lo que se pretende, en síntesis, es alcanzar el tan anhelado fitness. Es decir, la 
adecuación del propio cuerpo a los parámetros ideales diseminados hasta la saciedad, 
sobre todo —o, al menos, con mayor insistencia— por los medios de comunicación. 
Sin embargo, no suele ser fácil: para que cada uno pueda ajustar sus propias formas 
físicas según los rígidos criterios del cuerpo hoy glorificado como perfecto, hay que 
burilar una materia orgánica que se sabe defectuosa por definición. Por tal motivo, 
precisamente, requiere tanto esmero y dedicación. En esa lucha cotidiana contra 
el contumaz desajuste corporal, no es raro que abunden las frustraciones y, por la 
misma razón, todo un abanico de exageraciones. En casos extremos, aunque cada 
vez más frecuentes, esa búsqueda tan desesperada por la buena forma corporal es 
capaz de incitar hasta la mismísima destrucción del organismo.

Así es: los esfuerzos por cincelar la propia carne para circunscribirla en los moldes de 
la imagen deseable pueden tener consecuencias decepcionantes. En vez de adaptarse 
a las medidas tan buscadas, por ejemplo, el cuerpo humano puede evidenciar 
catastróficamente sus límites y dañarse o, inclusive, morir. Una parte importante de 
la generación que hoy tiene entre cincuenta y sesenta años de edad, por ejemplo, 
encarna la viva prueba de esa tendencia: acostumbrados a trabajar cotidianamente 
sus cuerpos para mantenerlos jóvenes, bellos y saludables, estos nuevos adultos están 
empujando los límites convencionales de las capacidades biológicas de la especie 
humana. Como consecuencia de tales excesos, no sólo ocurren loables conquistas 
jamás conseguidas en la historia de la humanidad; además, la cantidad de lesiones y 
otros problemas de ese tipo, igualmente inéditos, también están en aumento.

Pero no se trata solamente de los ejercicios físicos: hay una incesante diversificación 
de técnicas que apuntan al perfeccionamiento corporal, cuya fervorosa utilización 
puede llegar a ser fatal. Es lo que informan las noticias ya casi diarias sobre 
complicaciones graves en cirugías plásticas como la lipoaspiración o los implantes 
de silicona, por ejemplo, o sobre las consecuencias indeseadas de ingerir anabólicos 
y otros productos químicos, para mencionar tan solo algunos casos típicos. Esa lista 
comprende, también, las heridas o enfermedades causadas por ciertos métodos 
de bronceado artificial y las muertes provocadas por el uso de diversas técnicas 
cosméticas, desde las substancias tóxicas como el formol para alisar cabellos hasta los 
shocks eléctricos para atenuar las estrías o borrar manchas del cutis, pasando por las 
quemaduras derivadas de la depilación a láser y las deformaciones en el rostro por 
el abuso de inyecciones de toxina botulínica. Imposible olvidar, en esta enumeración 
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fatídica, todo el séquito de los trastornos alimentarios que se han convertido en una 
llamativa “epidemia de época”.

Tras este breve recorrido, la pregunta es inevitable: ¿cómo explicar esas derivaciones 
aparentemente tan descarriladas de nuestra liberación corporal y sexual, en pleno 
triunfo de las libertades individuales, los derechos de las minorías, la diversidad 
enarbolada por el multiculturalismo y hasta del post-feminismo? Es evidente que 
los modos y usos corporales han cambiado mucho en las últimas décadas: sería 
difícil negar la feliz relajación de aquellos rigores que amarraban y presionaban a 
los cuerpos heredados de la cultura decimonónica, cuya vigencia permaneció casi 
intacta hasta bien adentrado el siglo XX. Sin embargo, algo insiste en conspirar contra 
la tan buscada libertad corporal, aquella que casi se creyó alcanzar al galope de los 
revoltosos años 1960 y 70. Una mirada genealógica, atenta a las metamorfosis más 
recientes, sospecharía que los dispositivos de poder se reacomodaron tras aquellos 
ataques que intentaron dinamitarlos, redoblando su eficacia al suscitar frenesíes y 
ataduras más a tono con el nuevo clima de época.

Lo cierto es que hoy en día, en plena era del culto al cuerpo y de la felicidad 
compulsiva, ya no nos desvelan aquellos viejos fantasmas: ni la represión de los deseos 
prohibidos ni las culpas ceñidas en polvorientos recatos poseen ya los bríos que solían 
tener para refrenar los más diversos ímpetus individuales. Pero tampoco parece tratarse 
de un regocijo que brota en sabia plenitud, a flor de piel o en grata comunión con los 
demás, sin ningún tapujo capaz de aguar esa fiesta tan arduamente conquistada. No 
es exactamente ése el cuadro contemporáneo. ¿Por qué? Al menos en parte, porque 
son otras las fuerzas que movilizan a quienes circulan por este planeta a principios del 
siglo XXI, impulsando determinadas configuraciones corporales y subjetivas mientras 
se desalientan casi todas las alternativas desviantes de esos carriles priorizados.

Sin embargo, cabe aquí cierta desconfianza: ¿acaso puede hablarse, todavía, de 
normas y desvíos? Si es cada vez más evidente que las reglas del juego se han redefinido 
en las últimas décadas, también parece innegable que una vigorosa estimulación 
constante se infiltra en los cuerpos contemporáneos, sembrando un vasto conjunto 
de apetitos contradictorios que riñen unos con otros en goloso torbellino. Y solicitan, 
todos juntos, su urgente consumación. ¿Por ejemplo? Probar o devorar todo lo que se 
nos antoja pero, al mismo tiempo, ser delgados y musculosos; disfrutar de la vida al 
máximo y no estresarse con nada, aun estando siempre en condiciones de competir 
y vencer a todos los demás; coleccionar experiencias únicas y extremas, pero sin 
abandonar los estilos de vida sanos y moderados que se recomiendan; ser felices, pese 
a todo y sin altibajos, demostrándolo constantemente en las pantallas interconectadas.

Nada simple, desde luego: un tremendo trabajo, en realidad. Liberados al fin de 
las severidades disciplinarias y de ciertos moralismos asociados a la “ética protestante” 
de otrora, los cuerpos del nuevo milenio se ven suavemente intimados a adecuarse 
a otros ritmos y moldes. Novedades siempre renovadas que, a toda velocidad, 
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se desmienten y reciclan sin dar tregua ni admitir descuidos. Además, los sujetos 
contemporáneos son incitados a respetar otros tabúes —muchas veces, disfrazados 
de falsas libertades—que, al final de cuentas, terminan canalizando productivamente 
sus potencialidades y, en ese mismo movimiento, también las cercenan en sus 
virtualidades inimaginables.

En ese camino descubrimos —con cierto asombro, aunque no raramente 
anestesiado debido a su veloz naturalización en el sentido común— algo que 
suena a estafa: el nuevo pacto no es tan generoso como prometía ser. Para poder 
disfrutar de las delicias inherentes a la celebración corporal que supimos conseguir, 
hay que cumplir una serie de requisitos. Todo un cortejo de valores sumamente 
actuales se alinea en torno a la flamante “moral de la buena forma”, que exige 
no sólo autoestima, bienestar y calidad de vida, sino también originalidad, éxito y 
alto desempeño en los ámbitos más diversos. Todo eso regado con generosas dosis 
de placeres inmediatos y constantes, además de tener que ser espectacularmente 
visible. Se despliega, entonces, una paradoja tan imprevista como elocuente: el culto 
al cuerpo de la autocomplaciente sociedad del siglo XXI no ha traído solamente 
sensaciones agradables, asociadas al goce de la alegre condición encarnada. El lado 
sombrío de esa tendencia es la inesperada transformación del propio cuerpo en 
una fuente permanente de inquietudes y disgustos. Al tener que someterse a una 
incesante labor correctiva tendiente a optimizarlo, mediante un conjunto de tareas 
que suelen ser tan entusiastas como penosas, el cuerpo también sufre. Una y otra 
vez se lo castiga debido a la tenaz intransigencia de su constitución material, que se 
juzga siempre inadecuada a la luz de un modelo cuya consistencia es tan volátil y 
deslumbrante como las imágenes que lo asedian.

No obstante su aparente obviedad, vale la pena retomar aquí el cuestionamiento 
central: ¿cómo explicar tanta desazón con respecto a la materialidad orgánica del 
cuerpo humano, en una época que supuestamente lo enaltece como nunca y ha 
optado por sumergirse sin culpas en toda la ligereza del mundano bienestar? ¿Cómo 
entender esas exageraciones en busca de una determinada apariencia corporal, 
visiblemente estimulada por los insistentes arquetipos mediáticos y el fértil mercado 
del embellecimiento, que a su vez diseminan una repulsión feroz hacia cualquier 
alternativa que se atreva a negar o siquiera a cuestionar tales modelos? ¿Por qué los 
juicios son tan rigurosos y las consecuentes condenas terminan siendo tan serias? 
¿Cuál es la extraña fe que lleva a tanta gente a efectuar esos sacrificios en nombre 
del cuerpo considerado perfecto o, cuanto menos, no tan malo? ¿Qué es lo que se 
persigue en esos insaciables procesos de expurgación corporal, que esgrimen valores 
morales de nuevo cuño pero quizás tan inflexibles como los de antaño en sus efectos 
vitales o mortíferos? ¿Cuál es la meta que lleva a extenuar los cuerpos contemporáneos 
para dejarlos secos y bien definidos, tal como recomiendan los manuales de la buena 
presencia, relegando en su nombre tantos otros propósitos posibles? Al final, ¿de qué 
cuerpo se trata? Y, a través de ese espejismo, ¿qué es lo que estamos idolatrando? 
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Parafraseando a Gilles Deleuze, la incógnita aquí sería esta pregunta fundamental: 
¿para qué se nos usa, a qué estamos sirviendo? 15

Las respuestas no son simples, sin duda. Encierran varias contradicciones y 
trampas; entre otros motivos, porque todos estos fenómenos son bastante recientes 
y tienen múltiples rostros, además de que todavía están cuajando en nuestra 
cultura y se resisten a plasmarse en cartografías definitivas. Aun así, vale la pena 
explorar algunos de sus afluentes para intentar, al menos, formular más finamente 
las preguntas. Lo primero que surge es una sospecha: la peculiar moralidad que 
subyace a las nuevas prácticas corporales merece investigarse teniendo en cuenta su 
génesis histórica y sus raíces políticas porque a pesar de su aparente banalidad tales 
tendencias parecen responder a las severas demandas de un determinado proyecto 
de sociedad, actualmente vigente en vastos sectores de este universo globalizado y, 
probablemente, todavía en expansión.

Por un lado, entonces, se percibe un evidente enaltecimiento del aspecto físico 
y un estímulo a la exploración de los disfrutes corporales más valorizados, bajo el 
imperativo de una felicidad siempre urgente, individual e inmediata. Así, en su 
condición de último baluarte que sirve de vitrina para la subjetividad, el cuerpo se 
ha vuelto objeto de un diseño epidérmico que recomienda el cultivo de la propia 
imagen, en una era en la cual la visibilidad y el reconocimiento de la mirada ajena 
resultan esenciales para definir quién se es. Por otro lado, al mismo tiempo —y he 
aquí la paradoja que desafía al pensamiento más allá de las evidencias— los cuerpos 
actuales son cotidianamente maltratados con una agresividad inédita. Es justamente 
la textura carnal y material del organismo humano, su consistencia biológica y su 
viscosidad somática, lo que se ha vuelto blanco de cierto rechazo activo en las 
sociedades occidentales de principios del siglo XXI, configurando un tipo de malestar 
absolutamente contemporáneo.

Llegando ya al final de este rápido trayecto, persiste la interrogación que las páginas 
precedentes se aventuraron a reformular: ¿frente a tan árido desencantamiento, 
qué tipo de culto es éste? Dos vocablos graves, colmados de múltiples sentidos, 
parecen claves en esta compleja adoración: pureza y sacrificio. Según los implacables 
dictámenes de esta “moral de la buena forma” que se justifica en nombre del placer y 
de la felicidad, toda impureza orgánica es repelida y se asume que debería extirparse 
de la apariencia corporal. Para eso, se impone una austera cartilla de rituales que 
conducen a un nuevo tipo de inmolación de la carne. Dichas ceremonias implican 
la inversión sin pausa de tres recursos sumamente apreciados en la cosmología  
 
 
 
 

15  DELEUZE, Gilles, “Posdata sobre las sociedades de control”. In: FERRER, Christian (comp.), 
El lenguaje libertario, vol. II, Montevideo, Ed. Nordan, 1991; p. 23.
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contemporánea, a cuyo ahorro se exhorta en todos los demás campos de la existencia: 
tiempo, dinero y dolor. Así, junto con cierto impulso virtualizante que caracteriza a 
la tecnociencia contemporánea, con su pretensión de superar los límites materiales 
del cuerpo humano transformando sus esencias moleculares en información pasible 
de ser decodificada —y, por tanto, eventualmente reprogramable—, se desarrollan 
nuevas e imprevistas formas de cierto ascetismo.

La finalidad de dichas consagraciones es paradójica: contribuir a esa aspiración tan 
compartida en la actualidad que implica delinear el propio cuerpo como una imagen 
lisa y pura, insuflada por el horizonte digitalizante que orienta a nuestra cultura desde 
fines del siglo XX. Así es como se consolida el sueño de edificar un cuerpo icónico y, de 
algún modo, desmaterializado: desprovisto tanto de sus volúmenes tridimensionales 
como de cualquier mancha o defecto, e inclusive de alguna espiritualidad enigmática 
que podría palpitar escondida en sus dobleces invisibles. Se trata, entonces, de 
una silueta diseñada exclusivamente para ser ostentada como una marca subjetiva, 
cuya meta consiste en someterse al consumo visual para obtener, así, la tan ansiada 
aprobación de la mirada ajena. En suma, y tal vez paradójicamente, ese cuerpo al 
que hoy se le rinde culto emerge como una entidad un tanto desamparada, que no 
parecería digna de grandes celebraciones sino de una redefinición capaz de enfatizar 
sus potencias adormecida.
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¿Cuáles son las formas en que las drogas matan? Matan con los estereotipos, 
los estigmas, las legislaciones, la marginación o exclusión en diferentes ámbitos. Y 
también, qué es eso que matan las drogas: ¿la capacidad de raciocinio?, ¿los valores 
morales?, ¿los afectos?, ¿la salud?, ¿las ciudadanías? 

La asociación entre drogas y juventud es una empresa potente que, por lo general, 
se presenta como dos caras de una misma moneda ya sea en las agendas de los medios 
de comunicación, en los currículos educativos, en las campañas de prevención, o en 
papers y conferencias de los profesionales; e incide directamente en las políticas y el 
orden público de nuestras sociedades.

A partir del caso de jóvenes de sectores populares consumidores de drogas, 
proponemos desandar o tensionar estas arraigadas concepciones reflexionando sobre 
la potencia de los cuerpos y los consumos, y cómo es que éstos crean espacialidades 
que sirven más para pensar-sentir y para existir que para morir.

Los consumidores – problema:  
imágenes culturales de las agendas

Ni los consumos juveniles en torno a diferentes drogas ni su criminalización son 
cosa nueva. Sin embargo, lo que sí cambian son las imágenes culturales, las agendas 
y los relatos alrededor de estas prácticas, sobre todo en los principales medios de 
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comunicación. Si rápidamente recorremos las narrativas mediáticas y de las industrias 
culturales que tienen como protagonista a la relación drogas/juventud podemos ver 
cómo es que juntas parecen ir de la mano desde hace ya varias décadas. Quién no 
tiene presentes imágenes como aquella de los rebeldes sin causa de los años 50/60 con 
sus excesivas ingestas de música pop, bailes desenfrenados, alcohol; a los jóvenes que 
revolucionan el mundo de fines de los 60 con sus pantalones anchos, cabellos largos, 
rock, tabaco y/o cannabis, relaciones libres, la utopía al poder, paz y amor; o a aquellos 
sicodélicos, descreídos de las tradiciones modernas y descontrolados ochentosos que 
en tiempos de democracias débiles, de desilusiones sociales y políticas, se hacen de las 
llamadas drogas duras como las anfetaminas y la cocaína.

Si continuamos con esta especie de línea de tiempo, aparecen los jóvenes 
hedonistas, apáticos, desinteresados, desviados, peligrosos y más descontrolados que 
los de la generación anterior, esos que de los 90 a esta parte vivencian la diversificación 
de los consumos de drogas. De ellos se dicen muchas cosas: que nada les importa 
más que la búsqueda del placer personal en un mundo del “sálvese quien pueda/
quiera” o en el que todo es posible de ser vendido/comprado/consumido. También 
son éstos los jóvenes que desde las narrativas mediáticas se inscriben en el terreno 
de las amenazas a la seguridad social y al futuro de la sociedad haciendo de ellos los 
chivos expiatorios por excelencia.

Todas estas imágenes culturales que habitan nuestros sentidos comunes comparten 
algo: se sostienen en la concepción de los jóvenes como conflicto y de las drogas 
como una problemática social. A partir de ahí es que se señala quién/es implican 
un problema o amenaza para el orden público y en función de ello se establecen 
posibles soluciones (Martín Criado, 2005). 

En las agendas mediáticas, pero también en las de los currículos educativos, de 
los programas de prevención en la salud, de las legislaciones, de las investigaciones 
científicas, de las políticas públicas; esta relación drogas/juventud se presenta a partir 
de tres grandes paradigmas (Romaní, 1999): 

1. el penal –que aporta soluciones desde los dispositivos jurídico y represivo: 
aquí los consumos de drogas son delitos y los consumidores son criminalizados 
y estigmatizados; este modelo es incapaz de eliminar el consumo de drogas 
mediante el prohibicionismo y la penalización.

2. el médico –este aborda a los consumidores como enfermos a los que hay 
que diagnosticar y rehabilitar, para que se reinserten en la sociedad; muy 
relacionado al modelo anterior, este paradigma induce a la estigmatización 
de ciertos consumos a la vez que impide ver a los consumos de drogas como 
la expresión de malestares sociales, individualizando a los sujetos adictos;

3. el sociocultural –que cuestiona el tratamiento de las drogas como un problema 
como única vía posible y propone una mirada relacional entre las sustancias, 

¿QUÉ MATAN LAS DROGAS ?
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los individuos y los contextos; si bien este modelo no soluciona ninguno de 
los problemas, al menos nos invita a reflexionar en esta articulación desde 
unas miradas más complejas e integrales.

Enfermos y/o delincuentes. Por ambas empresas, los consumidores son señalados 
como responsables: más que simple mercancías, las drogas son algo a lo que cada 
sujeto –desde su voluntad- debe enfrentar –para no “caer en la tentación”- o asumir su 
desvío de las normas sociales. Y el mayor problema parece estar en los consumidores 
jóvenes, más aún si éstos pertenecen a los sectores populares.

Así, los medios de comunicación tienden a reforzar unas imágenes culturales en 
torno a ellos desde la espectacularización de sus prácticas, inmersos en el negocio del 
rating y de las prensas de colores: amarillistas/sensacionalistas, rojas/criminalísticas 
y negras/relatos mórbidos. Pero recordemos que las narrativas mediáticas modelan 
aquello que ya está presente en la cultura y en la sociedad, y lo que allí se dice no es 
puramente originario de los medios (Saintout 2013). Así, la figura de los consumidores 
desviados (víctimas y victimarios de las drogas) continúa siendo la más potente, bajo 
la premisa de que las drogas llevan a delinquir, a matar o a morir. Si bien en los 
últimos años en las agendas de los sistemas judiciales comienzan a visibilizarse los 
debates por la despenalización de algunas sustancias –la marihuana, por ejemplo-, 
así como la importancia de descriminalizar los consumos; las pautas éticas y morales 
–económicas, también- se imponen como obstáculos a la generación de legislaciones 
que contemplen los nuevos contextos de las drogas, que tienen que ver con los estilos 
de vida, los modos de estar juntos y la definición de aquello que cabe dentro y de lo 
que queda por fuera del espacio público.

Las campañas promovidas por diferentes organismos de salud (gubernamentales, 
organizaciones internacionales y civiles, etc.) junto a los programas educativos de 
las escuelas, ambos fuertemente vinculados a las políticas públicas en tales campos 
de acción, se hacen de todo lo anterior para crear unos programas o proyectos 
de prevención o rehabilitación de las adicciones atendiendo más a las voces de 
los profesionales, de los medios, de los dispositivos médicos y judiciales que a las 
expresiones juveniles.

Son las miradas de las investigaciones académicas las que se enmarcan, con mayor 
frecuencia, en el modelo sociocultural de las drogas. Sin embargo, al explicar cómo 
es que ciertos consumos responden a malestares de la cultura o a la construcción de 
identidades, estos estudios corren el riesgo de caer en las concepciones románticas 
de los usos de drogas como parte de unas resistencias (con minúsculas), o de los 
disensos al orden social dominante cuando no se tienen absolutamente en cuenta 
todas y cada una de las funciones de las drogas, además de la cultural, tales como las 
económicas, las políticas y las ideológicas. 
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Es en este sentido que la producción de conocimiento científica y académica 
debe estar comprometida con el desarrollo de trabajos que amplíen o potencien los 
resultados a los que invita este tercer paradigma de las drogas, teniendo en cuenta que 
el eje ya no pueden ser las sustancias, o las prácticas profesionales de rehabilitación, 
sino –y sobre todo- el centro de las miradas tiene que corresponderse con los jóvenes 
consumidores y ya no como joven-problema, sino como sujetos de derecho. Es 
decir, las investigaciones que apuesten a contribuir con soluciones reales asisten al 
desafío de escuchar a los jóvenes, trabajar con ellos en el territorio, interactuar con 
las organizaciones barriales; y desde allí, elaborar propuestas que aporten al diseño 
de políticas públicas.

  Epígrafe. Ejemplo de los paradigmas en los que se sostienen las narrativas mediáticas  
en torno a la relación jóvenes y drogas. Clarín es uno de los principales diarios argentinos.

Estigmas, exotismos y emblemas

Si bien la enorme mayoría de ellos [los jóvenes] no ha cometido ningún crimen,  
se los proyecta a todos como potenciales delincuentes,  

alegando que nunca sabremos cuándo pasarán de la acechanza a la acción,  
pero asegurando que lo harán; por eso ellos son malos y temibles y nadie debe 

asumir su defensa ni discutir lo que muestra la imagen,  
que es la única realidad mediática

(Eugenio Zaffaroni 2011)

¿QUÉ MATAN LAS DROGAS ?
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Los estigmas designan tanto o más a los males o problemas sociales, dice Erving 
Goffman (2010): “creemos, por definición, que la persona que tiene un estigma no 
es del todo humana”. Éstos son características negativas –ya sean físicas, defectos del 
carácter o tribales de la raza, nación y religión- que recaen sobre los sujetos a los que 
les cabe el mote de desacreditados o desacreditables, cuando no ambos.

La diferencia entre uno y otro radica en que un sujeto desacreditado reconoce 
de antemano los “dis-valores” que porta; pero los desacreditables son los potenciales 
desacreditados. En principio, estos últimos no perciben por sí mismos su/s estigma/s, 
que tampoco son evidentes de manera inmediata para quienes los rodean, sino 
que la desacreditación y la visibilidad de los estigmas se presenta en determinados 
contextos o situaciones.

De cualquier modo, los estigmas se construyen como narrativas que explican 
la inferioridad o peligrosidad de determinados grupos, como por ejemplo los 
jóvenes consumidores de los sectores populares. Y sobre estas prácticas existen 
representaciones que, desde miradas ajenas, son presentadas en tanto una otredad 
amenazante, exótica: incomprensible, irracional, salvaje.  

La exotización refuerza los estigmas, espectaculariza a la vez que niega a los sujetos 
estigmatizados la posibilidad de interpelación al orden dominante, quitándoles la 
capacidad de agencia. Todo esto se traduce en unas imágenes culturales de jóvenes 
desinteresados y/o violentos que habilitan un sinfín de prácticas discriminatorias y 
de criminalización que justifican el rechazo social hacia estos sectores poblacionales 
(considerados como minorías, no tanto por la cantidad de individuos que los componen, 
sino por su ubicación de subalternidad respecto de la toma de decisiones en el espacio 
público), como así también las políticas represivas, de encierro y de exclusión. 

Los medios de comunicación, basados fundamentalmente en los dogmas 
autorizados de la salud y de la justicia, narran la relación jóvenes/drogas a partir de 
unas cadenas de equivalencias que tienden a funcionar más o menos así: drogas-
delincuencia-criminalidad; ó drogas-fiestas-descontrol. Se dice que los jóvenes 
consumen tal y cual droga, qué efectos físicos les provoca, que consumen de manera 
compulsiva. Se los enuncia como “sujetos que han perdido el control sobre sí mismos 
y no saben qué es lo que hacen”.  Y, ante la diversidad de consumidores, usos  y 
sentidos, éstos advierten también diferentes clasificaciones. 

Los jóvenes que provienen de sectores sociales más acomodados (medios/altos) son 
los que disponen de tiempo de ocio de modo que es a quienes les caben la fiesta, el 
descontrol. Su estigma es el hedonismo, el desinterés por las cosas importantes de la vida 
en sociedad –trabajo, estudios, política-. Se burlan de los cánones culturales, persiguen 
nuevos límites: estéticos, relacionales, de consumo, etc. Ellos son más desacreditables 
que desacreditados. Sólo en contadas ocasiones estos consumidores implican un riesgo 
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social –cuando por ejemplo, alcoholizados al volante provocan accidentes de tránsito-, 
sino que sus prácticas conllevan un riesgo mayor para sí mismos. 

Pero el estigma que recae sobre los jóvenes de los sectores populares opera 
mediáticamente desde la gestión del miedo. Estos son unos chicos peligrosos, 
desviados, se dice que no tienen nada que perder y conllevan así un claro riesgo para 
la sociedad porque están dispuestos a matar (o a morir en el intento) por hacerse de 
recursos para saciar su adicción. Los medios los llaman pibes chorros, delincuentes, 
maras argentinos –o del lugar que sean-. Son estas las imágenes culturales que alientan 
los debates y políticas tendientes a bajar la edad de imputabilidad juvenil, el encierro, 
la exclusión del espacio público.

Existen, además, unos relatos de carácter exótico en torno a los consumos juveniles 
de drogas, especialmente en los programas televisivos. Allí el eje de la narración 
refuerza los estigmas, ubicándose en una densa descripción, de tipo “etnográfico”, 
donde se muestra a los jóvenes en plena acción usando y consumiendo distintos tipos 
de drogas (legales e ilegales), y se generan explicaciones respecto de, por ejemplo, 
la pasta base de cocaína (paco), los pegamentos, psicofármacos, ligados a jóvenes 
de sectores populares; y el éxtasis, los ácidos y la cocaína, ligados a jóvenes de los 
sectores medios/altos-.

Los discursos del desinterés y sobre todo de la violencia se instalan de esta forma en 
las agendas mediáticas –habitan las secciones policiales- y en las políticas de seguridad 
pública, criminalizando sus consumos en especial aquellos que se corresponden con 
los sectores populares. Desde la televisión aparecen no sólo en las noticias sino también 
desde una exotizante puesta en escena, desde la descripción atenta a la palabra y los 
cuerpos de los desviados/bárbaros que confirma que es desde allí  desde donde salen 
los delincuentes que luego hostigarán a una sociedad victimizada. 

¿Todos estamos duros?

Los pibes allá en la esquina 
están como dibujados 

nadie paga sus pecados 
no les socorre ni dios 

esperan la tardecita ayyy 
y se van pa’ la placita 

beben y fuman un paco 
después oyen reggaeton 

porque esperan que en el cielo este el amor 

¿QUÉ MATAN LAS DROGAS ?
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que no le diste vos 
qué no? como que no? 

mírate, míralo 

Los pibes cumplen condenas 
entran y salen las penas entran y salen las penas 

de su niño corazón 
y tienen la valentía ayyyy 

de ganarse el día día 
aunque una noche sin luna 
se queme su encendedor 

porque tiene mucho cielo y mucho mar 
me gusta este lugar 

qué no? como que no? 
mírate, míralo 

 (Canción de Onda Vaga, 2008)

En los discursos mediáticos, pero no sólo de los medios (ya dijimos que allí se 
modela lo que ya existe en los imaginarios colectivos), también para las instituciones 
modernas como la escuela, la familia, la iglesia, la justicia, la salud, el lenguaje 
mismo, las adicciones aparecen como la representación del caos, del sinsentido, de la 
irracionalidad. El caso de los jóvenes de los sectores populares consumidores de pasta 
base de cocaína (paco) se presenta como una de las prácticas más incomprensibles en 
las narrativas mediáticas y más temida, a la vez.

Ubicados en los escenarios de las violencias que mencionamos antes, los jóvenes 
consumidores de paco son representados en tanto muertos vivos, zombies, adictos 
que dejan la vida (propia y ajena) en y por la adicción. Ésta es una sustancia altamente 
adictiva que se vende en pequeñas dosis, se consigue a la vuelta de la esquina, y al 
segundo de haberla ingerido se quiere más. Aún se estudia la composición química 
del paco, ya que además de residuos de cocaína, posee kerossene, veneno para ratas, 
vidrio molido, entre otros componentes que van variando según la producción. Dicen 
los medios y los especialistas que esta droga es capaz de aniquilar a cualquiera en 
menos de un año: quita el hambre, los adictos se consumen hasta los huesos; daña 
íntegramente al sistema nervioso y hace perder la conciencia de sí. Los jóvenes, por 
el contrario, cuando hablan de sus consumos dicen que: “ya sabemos por más que 
fumamos todo, ya sabemos que nos mata pero le damos igual”  (Víctor, 16 años – 
consume pasta base desde los 15).



104

“sí, es la pasta base que dicen que después de los tres meses te morís, imaginate 
yo, hasta ahora fumo y sigo vivo. No me importa, (…) yo consumo una banda, 
de la mayoría todos, ahí donde paro hay un hombre que se está muriendo ahí 
y el sigue fumando. (…) yo le digo loco pará, aguanta un cacho, que te estás 
muriendo y vas a seguir fumando (…) se caga de risa, encima cuando le decís: 
“no fumes” se caga de risa. Y bue, si querés fumar fumá, no le podes decir más 
nada. A la gente que fuma paco ya no le podés decir más nada porque se te 
cagan de risa y más si vos curtís el  mismo mambo de ellos que fumás, ahora si 
viene otro careta de afuera y le puede hablar piola, capaz que te diga si ahora 
me voy a mi casa y al rato ya lo estás viendo y vas y está en el mismo lugar. A 
mí me dijeron una banda de veces, me hablaron igual sigo fumando” (José, 19 
años – consume pasta base desde los 17)16

Los fumadores de paco expresan que esto no los mata (hasta ahora, al menos). 
Pero la pregunta que nos hacemos aquí se refiera a qué es en realidad lo que matan 
las drogas. Si los consumos son, en sí mismos, siempre contradictorios e irracionales, 
adquieren sentido en tanto se juegan en el marco de una sociedad y mediante 
ciertos dispositivos simbólicos ordenan las prácticas, los rituales de la vida cotidiana; 
establecen pertenencias y distinciones. Es decir, a partir de nuestros consumos 
inventamos modos de estar en el mundo, de estar con los otros, y de narrarnos. 

 Yo me llamo José, tengo 19 años consumo… consumo paco, consumo porro 
también, algunas veces tomo merca, pastillas 

 Yo soy Eliana, tengo 21 años, consumo marihuana, de vez en cuando tomo 
merca, a veces fumo paco, tengo un hijo… Va a cumplir dos años

José: El mío tiene tres vive conmigo, pero yo no consumo en mi casa consumo 
en la calle

En las presentaciones de los fumadores de paco vemos, por ejemplo, cómo el 
consumo de drogas antes que matar sirve para existir en tanto otorga una identidad, 
nada menospreciable en nuestros días: la de consumidor/a. Y desde esta identidad, 
que opera convirtiendo el estigma en emblema (Rossana Reguillo 2000), parece  
emerger un fuerte sentido de rechazo o resistencia/aguante al orden instituido  
 
 
 

16  Las citas pertenecen a las entrevistas realizadas un barrio del Conurbano Bonaerense para 
la tesis “Duros. Los cuerpos y los tiempos del paco”

¿QUÉ MATAN LAS DROGAS ?
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de la justicia -el paco es ilegal- y de la salud; pero sobre todo, a la posición de 
subalternidad/vulnerabilidad que se ocupa en la sociedad.

Sin embargo, el cuerpo
Emblemas: sujetos que portan un estigma pero no parecen impresionados ni 

compungidos por ello. Por el contrario, es una condición celebrada, en tanto fortalece 
una identidad y da visibilidad y capacidad de acción en la sociedad.

Hay algo más: consumir drogas y ser padres es una carta de presentación en la 
que se juega, por sobre todo, el cuerpo que en los sectores populares, ha sido y es el 
mayor capital y, tal vez, el único territorio para la experiencia de la certidumbre. Sobre 
el propio cuerpo es posible decidir, es posible, incluso, proyectar, crear, agenciar. 

Decidir sobre el propio cuerpo implica los modos de cuidarlo, de agredirlo, de 
adornarlo, de moverlo, incluso de modificar su fisonomía y de alterar la sensitividad 
del mismo, es también una manera de decidir sobre algunos aspectos de la identidad 
propia. Adecuarse o no a los modelos y a las exigencias de la biopolítica implica unos 
costos que se traducen en responsabilidades que recaen sobre los sujetos particulares. 
Es entonces, mediante una doble operación que los jóvenes a través de las prácticas y 
los usos del cuerpo construyen unos pactos identitarios que, bajo la lupa de las doxas 
actuales se tornan tan contradictorios como absurdos. 

El consumo de drogas, de un lado  quita lucidez y momentos con sus seres 
queridos, pero por otro lado permite percibir el mundo de otras formas: es el “mambo 
del paco” que los detiene, los deja en blanco, en una fuga que puede ser más que un 
mero escape de muchas cosas, pero no de sus cuerpos a los que sienten diferentes, 
hasta placenteros por los efímeros instantes que dura el efecto del paco. Y así, en el 
consumo de drogas es posible existir y matar en simultáneo. Se vive en el “mambo” 
del paco mientras se “mata al tiempo”; se adquiere una identidad social a la vez que 
se entumece el cuerpo, hasta los huesos. 

“nunca se puede encontrar el mambo del paco, solamente quedas re duro y querés  seguir 
fumando” (Eliana, 21 años)

“no te divierte el paco, el paco te deja re serio, re duro, no podes hablar con una persona, te 
deja re duro y te tenés que ir. A mí lo que me pasa es que me deja re duro, yo no puedo 
hablar cuando fumo paco, me tengo que ir y encerrarme y estar solo mirando por un 
agujerito quien viene, nunca viene nadie pero yo estoy pensando que alguien va a venir”  
(José, 19 años)

Estos cuerpos duros, zombies, sostienen u ordenan el mundo de la espera, porque 
ese es el tiempo del barrio: la espera. Por estas latitudes decimos que “el que espera, 
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desespera”. Cuando no hay trabajo, la escuela no es una opción o no es un interés; 
la esquina, fumar, la nada colman los espacios vacíos –los sociales, los afectivos, los 
corporales- que vivencian estos jóvenes. Fumar paco es matar el tiempo, es aguantar 
la dureza, la propia, pero también la ajena, la de los márgenes, la de la discriminación, 
la de la exclusión, la de los relatos de la violencia que los tienen como protagonistas. 

“te discriminan porque te drogas y no podes salir pero en vez de ayudarte te están 
metiendo más en el pozo” (Eliana, 21 años)

“en vez de decir eh pibe no hagas eso, mira ese drogado de mierda, sacalo de acá, 
no lo quiero acá, ni en el portón de mi casa, si es un drogado, te dicen eso, antes 
de decirte, eh, vos te drogas vení vamos a hablar” (José, 19 años)

David Le Breton (1998) dice que nunca estamos solos en nuestros cuerpos, ya que 
en él cargamos las huellas de nuestra historia, la sensibilidad personal, pero también 
unas dimensiones que se nos escapan y tienen que ver con los simbolismos que le 
dan carne al vínculo social, sin las cuales no seríamos nosotros mismos. Podemos 
pensar, entonces, que todos estamos duros, como los consumidores de paco. Que las 
drogas visibilizan nuestros modos de estar juntos, nuestras miserias (no sólo la de los 
adictos), nuestras indiferencias, nuestras faltas de responsabilidad ciudadana cuando 
no de humanidad. Que los relatos y estéticas de la violencia que representan a estos 
jóvenes hablan tanto más de quienes consumimos tales narrativas. Que debemos 
preguntarnos qué tanto acompañamos o dejamos solos a los jóvenes, qué medios y 
miedos tenemos en estos vínculos intergeneracionales. 
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Costarricense con experiencia en desarrollo sostenible en América Latina. Desde hace cuatro 
años trabaja promoviendo cambios sostenibles en políticas públicas que promuevan los derechos 
de los migrantes y contribuyan a la sostenibilidad económica de las comunidades de origen para 
que la migración pueda ser considerada una opción y no una necesidad.    

La Asamblea General de las Naciones Unidas, desde 1985, 
reconoce a las y los jóvenes como las personas entre los 15 y 24 
años de edad y esta definición fue ratificada por la Convención 
Iberoamericana de Derechos de los Jóvenes.  La juventud se 
caracteriza por estar siempre en movimiento y por presentar 
manifestaciones multifacéticas. La expresión de la juventud se 
constituye tanto como una manifestación de la naturaleza biológica 
y psicológica del ser humano como por la intersección de trazos 
de las sociedades y culturas a lo largo de su historia, en la manera 
de hacerse visible o invisible. Son juventudes que se construyen y 
redefinen según sus diferencias de sexo, zonas urbanas o en áreas 
rurales, mediadas por las culturas, niveles educativos, estratos 
sociales y grupos de edad. (Primera Encuesta Nacional de Juventud 

en Guatemala).

17  Maras: Son “clanes de jóvenes solapados y aviesos que tienen torcidas intenciones y que 
sus acciones, de ordinario e imprevisibles y de carácter violento son temibles” (Universidad 
Centroamericana de Nicaragua (2001) Maras y pandillas en Centroamérica, p. 368). En este 
artículo maras y pandillas se tratan como sinónimos.
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Contexto de la juventud centroamericana
La juventud centroamericana  es  clave para el desarrollo, sin embargo se enfrenta 

ante múltiples violencias; la violencia estructural, reflejada en la pobreza, falta de 
oportunidades, poco acceso a educación, salud, empleo decente; además de la 
violencia armada, la violencia económica, política, psicológica, física, entre otras.  
Estas violencias, causantes de suicidios en jóvenes desesperanzados, embarazos no 
deseados, enfermedades de transmisión sexual, familias desintegradas, desplazamiento 
de jóvenes y migración internacional en búsqueda de mejores condiciones de vida, 
reunificación familiar y/o protección internacional.

Centroamérica es una región joven, con una población total de 46, 144,000 
del cual el 20% se encuentra en las edades de 15 a 29 años y el 62% del total de 
la población son menores de 30 años. Tiene un Índice de Pobreza promedio de 
44.01% y es Honduras el país con el porcentaje más alto (69%) y Costa Rica el más 
bajo (17.7%) (CELADE, 2012).   Asimismo, Centroamérica es una de las regiones 
del mundo con mayor número de homicidios, con 26 muertes por cada 100.000 
habitantes, muy cercano a las 30 muertes por cada 100.000 habitantes que se reporta 
en el sur de África donde además se desarrollan conflictos armados en la actualidad. 
(Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito -UNODC-, 2013)

Más de la mitad de las víctimas son menores de 30 años. Los homicidios vinculados 
a pandillas y al crimen organizado representan el 30% del total. La tasa de homicidios 
masculinos más alta se da también en esta región (29.3 víctimas por cada 100.000 
hombres) y la tasa en el Sur y Centroamérica entre el grupo de hombres de 15 a 29 
años es cuatro veces más alta que la que se registra a nivel mundial para ese mismo 
grupo de población (Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito 
-UNODC-, 2013).

La falta de oportunidades y la violencia son las causas fundamentales de la 
migración intrarregional o internacional, la cual tiene un rostro juvenil. Por ejemplo, 
la migración a Estados Unidos se intenta y/o logra a edades cada vez más tempranas, 
entre los 15-18 años, la realizan principalmente hombres pero también mujeres, 
siendo más notable la migración femenina de hondureñas y salvadoreñas. La gran 
mayoría de los emigrantes son jóvenes adultos que al partir dejan grandes vacíos en 
sus hogares, en sus comunidades, en la fuerza laboral y en los sistemas de pensiones 
de sus naciones.

Se estima que en Estados Unidos residen 11.4 millones de inmigrantes irregulares 
hasta el año 2012, en el segundo lugar después de México, están 690 mil salvadoreños, 
560 mil guatemaltecos y ocupando el tercer lugar 360 mil hondureños.  Es decir que 
el 59% son mexicanos y el 14% son del triángulo norte de Centroamérica y el otro 
27% es del resto del mundo. Del total de estos se estima que el 22% son menores 
de 24 años de edad (ProCon, 2012). Aunque a nivel regional y para los países más 
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populosos, en general, la migración internacional no afecta mayormente la estructura 
por edades de la población, su impacto puede ser importante en el caso de países 
con menor población y de fuerte emigración como es el caso de Nicaragua, el cual 
podría convertirse en un país sin jóvenes.

La violencia en Centroamérica
Centroamérica es una región con altos índices de violencia estructural, reflejada 

en la pobreza  que afecta principalmente a los jóvenes, especialmente en la zona del 
Triángulo Norte de Centroamérica –TNCA- conformada por Guatemala, Honduras 
y El Salvador, que además tienen una inversión pública alta en la militarización y 
seguridad nacional, más que inversión en educación y salud.  

Según los resultados de un estudio realizado por Plan Internacional y el Instituto 
Centroamericano de Estudios Fiscales –ICEFI-, la niñez y adolescencia no están dentro 
de las prioridades de los Estados. La evidencia obtenida señala que Guatemala, El 
Salvador, Honduras y Nicaragua invierten menos de un dólar al día per cápita para 
garantizar todos los derechos de los niños, niñas y adolescentes, mientras que Costa Rica 
invierte más de 5 dólares per cápita diarios por cada uno (Menkos Zeissig, Maldonado, 
Villatoro, & Ramírez, 2013, pág. 21).  Esto explica la razón por la cual Costa Rica 
también se ha convertido en un país de destino para el resto de centroamericanos.

La violencia armada, también es causante del desplazamiento y emigración de los 
jóvenes. Centroamérica es considerada como una de las áreas más violentas del mundo 
debido a sus altas tasas homicidas, no debidas a un conflicto armado tradicional, sino 
a un estado de violencia epidémica con niveles especialmente intensos entre los años 
2009 y 2011. El número total de homicidios registrados entre los años 2004 y 2013 
fue de 143.588,2 (41.9 homicidios al día) de los cuales 15.328 ocurrieron en 2013 
(6.757 en Honduras, 6.072 en Guatemala y 2.499 en el Salvador); a éstos hay que 
añadir el número de muertes violentas que permanecen sin denunciar/reportar y los 
desaparecidos encontrados en cementerios o fosas clandestinas (UNODC, IUDPAS, 
IML, INACIF 2014).

Los altos índices de pobreza, inequidad, desigualdad y desempleo en la región no 
explican por sí mismos el aumento delincuencial y de violencia. Otros factores que 
también contribuyen son las mayores expectativas de consumo de la población, la falta 
de oportunidades locales y la consecuente movilidad social, el crecimiento urbano 
rápido y desordenado, la transformación de la comunidad e importantes cambios en 
la estructura familiar que lleva en ciertas zonas al reemplazo de la familia por las maras 
como unidad de pertenencia, así como sistemas escolares que no ofrecen protección. 
Todos estos factores, unidos a la portación de armas de fuego, al alto consumo de 
alcohol y al tráfico de drogas, facilitan e impulsan la violencia (UNDP 2013, citado en 
Otras Situaciones de Violencia del Triángulo Norte de Centroamérica, 2014: pág. 1).
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Según la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito -UNODC- 
(2013) el promedio mundial de la tasa homicida fue en el año 2012 de 6.2 homicidios 
por cada 100,000 personas.  Actualmente, el Salvador ocupa el tercer a nivel mundial 
con un 41.2 homicidios, Guatemala reporta 39.9 homicidios por cada 100 mil 
habitantes, tasas homicidas más elevadas que durante el conflicto armado interno 
que cada país sufrió.  En primer lugar se encuentra Honduras con una tasa de 90.4 
homicidios por cada 100,000 habitantes, lo que lo convierte en el país más violento 
del mundo. Sin embargo, para el año 2013 la tasa de homicidios en estos países se 
redujo: Para Honduras fue 79 (IUDPAS), para Guatemala 39.3 (INACIF) y 39.6 para 
El Salvador (IML) (ACAPS, 2014, pág. 6).

América Latina posee los niveles más altos de violencia juvenil del mundo.  Los 
hombres jóvenes son las principales víctimas y perpetradores de la violencia homicida 
organizada y de maras. El número de víctimas masculinas entre 15 y 29 años en 
Centroamérica es cuatro veces superior que en el resto del mundo.  Dos de cada tres 
homicidios fueron cometidos con armas de fuego. Para la Organización Mundial de 
la Salud (OMS) una tasa igual o superior a 10 homicidios por cada 100 mil habitantes, 
ya corresponde a un nivel epidémico de violencia.

Ser o no ser marero, ¿se puede decidir?
La delincuencia juvenil siempre ha sido un fenómeno fundamentalmente 

de naturaleza grupal y a menudo se comete el error de hablar de las pandillas 
juveniles como si fueran un nuevo fenómeno social, de hecho existen evidencias de 
historiadores sociales que señalan la existencia de grupos similares más de cien años 
atrás. Las pandillas o maras fueron creadas en Estados Unidos por salvadoreños que 
huyeron de la guerra civil en los ochentas. En Centroamérica estos grupos proliferaron 
de forma acelerada debido a los cambios en la política estadounidense a partir del 
año 1992 (después de los disturbios violentos en Los Ángeles) respecto al trato de 
pandilleros que habían sido condenados a prisión y que provenían de otros países.

A partir de 1996, una vez que habían cumplido su período en la cárcel, fueron 
deportados a sus países de origen, donde los conflictos armados ya habían terminado. 
Gradualmente, la lista de delitos que calificaba para ser deportado fue incrementándose, 
hasta incluir faltas relativamente menos graves.  Como consecuencia se estima que 
aproximadamente 20 mil delincuentes centroamericanos fueron deportados a sus 
países de origen (en su mayoría a El Salvador) en el breve período del 2000 al 2004 
(Arana, 2005 citado por Rodríguez Bolaños & Sanabria León, 2007, pág. 12).

Con el aumento de personas que retornaban diariamente, el fenómeno trascendió 
su carácter nacional y se convirtió en regional, de forma que desde los inicios del 
siglo XXI, en Centroamérica se conoce como “maras” a las agrupaciones juveniles 
principalmente, ya sean de tipo delictivo, de crimen organizado o simples reuniones de 
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vecinos jóvenes con algo en común. En Centroamérica operan dos grupos claramente 
identificados como la Mara Salvatrucha Trece (MS13) y la Mara 18, cuyo nombre se 
dice, fue inspirado en el número con que se identifica a la bestia en La Biblia “666”, 
los cuales sumados de forma individual, dan como resultado el número 18.

Son varios los factores de riesgo que promueven el involucramiento de jóvenes 
a estos grupos, tales como la falta de oportunidades, la baja autoestima, la pobreza 
familiar, la violencia y desintegración familiar, la falta de control y supervisión parental 
y el desinterés de los padres en sus hijos, el convivir en barrios con presencia de 
maras y con familiares involucrados en ellas. Otros factores son la deserción escolar, 
la inseguridad en las escuelas y la complicidad en diversos hechos delictivos como la 
venta y consumo de drogas o licor y robos.

Las maras tienen su propia identidad, símbolos y vocabulario, así como normas 
internas de comportamiento cuyo incumplimiento es penalizado severamente. 
Además las maras tienen un importante grado de organización el cual les permite 
tener control centralizado de sus miembros, familiares de éstos, mercados y territorios. 
Es por esta razón, en un barrio donde habitan las maras, no ser marero no es una 
decisión aceptable y quien se opone a esto es altamente vulnerable a ser una de 
sus víctimas. Existen evidencias de que los jóvenes que pertenecen a maras son más 
susceptibles de participar en actividades delictivas.

Por otra parte, la amenaza de violencia física contribuye al nacimiento y 
fortalecimiento de las maras, por ejemplo, en muchos barrios las maras se forman 
como mecanismo de defensa y protección frente a grupos externos, ya sea otras 
maras, la policía, otros grupos étnicos o de inmigrantes. Esta necesidad de protección 
incrementa su solidaridad y provoca comportamientos vengativos como mecanismos 
de defensa que van expandiéndose y escalándose y que muchas veces alcanzan a 
otras víctimas que no están involucradas en las maras.

Como bien señalan Rodríguez Bolaños & Sanabria León (2007), muchos jóvenes 
se unen a pandillas ya establecidas como una forma de garantizar su seguridad 
personal, aunque paradójicamente el estar afiliado a uno de estos grupos aumenta el 
riesgo de convertirse en víctima de violencia. Este proceso que lleva a los jóvenes a 
desarrollar una imagen de tipos duros, con sus tatuajes, historias de guerra y violencia 
hace que los mismos sean percibidos como una amenaza por la sociedad, la cual 
busca distanciarse de ellos, cerrándoles puertas para su rehabilitación y reinserción 
social y contribuyendo, así, a perpetuar el problema. El rechazo social del pandillero 
dificulta que el mismo establezca relaciones y realice actividades más convencionales 
que facilitarían su salida de las pandillas.

 Salir de la mara no es un proceso fácil ya que en buena parte significa dejar a la 
familia y rechazar a los amigos y dejar de tener la “protección” de la misma mara; 
en un contexto en el que el desarrollo de proyectos vitales más convencionales es 
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limitado, frente a una sociedad que estigmatiza al marero. Sin embargo, hay casos que 
evidencias que el apoyo familiar y de otras instituciones como la iglesia, ha facilitado 
la desvinculación de los jóvenes en estos grupos, siempre que estén acompañados de 
procesos de inserción social y laboral fuera de su contexto.

Los costos de la violencia
La violencia de los países centroamericanos parece no dar indicios de poder ser 

controlable y afecta a distintos sectores, en magnitudes variables. Esta violencia conlleva 
una serie de gastos que se traducen en pérdidas de salud, costos institucionales (pago 
de policía, investigadores, fiscales, defensores públicos, jueces, etc.), desembolsos en 
seguridad privada, se pierden inversiones y empleos, pérdidas materiales y otros que 
representan para cada país un costo económico muy alto. En el siguiente diagrama se 
muestra el costo de la violencia como porcentaje del Producto Interno Bruto (PIB) en 
los diferentes países del Istmo Centroamericano.

Fuente: Estado de la Región (2008), Desarrollo Humano Sostenible.

A manera de ejemplo, el costo de la violencia en Guatemala, en términos 
económicos, asciende a USD 2,386.7 millones de dólares, lo que equivale al doble del 
valor de los daños que causó al país la Tormenta Stan en el 2005 y más del doble de 
los recursos asignados a los Ministerios de Salud, Educación y Agricultura para el 2006. 
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El siguiente cuadro compara los costos de la violencia en Guatemala y en el Salvador. 
Como se evidencia, los rubros más altos se dan en el sector salud y costos indirectos 
asociados a la pérdida y daño emocional que sufren las víctimas de la violencia.

     Costos económicos de la violencia en Guatemala vs. El Salvador 

GUATEMALA EL SALVADOR

No.                                                                                                                                       Rubro Total Q. Total US$ %PIB Total US$ %PIB

PRODUCTO INTERNO 
BRUTO

244,426,800,000.0 32,590,240,000.00

1 Perdidas en salud 6,740,045,876.38 898,672,783.52 2.8% 699.0 4.7%

1.1 Atención médica 701,764,554.95 93,568,607.33 0.3% 38.0 0.3%

1.2 Producción perdida 3,626,400.206.82 483,520,027.58 1.5% 259.0 1.7%

1.3 Daño emocional 2,411,881,114.61 321,584,148.61 1.0% 402.0 2.7%

2 Costos institucionales 1,884,0044,967.00 251,200,662.27 0.8% 270.0 1.8%

2.1 Seguridad pública 1,563,803,637.00 208,507,151.60 0.6% 155.0 1.8%

2.2 Sector justicia 262,268,250.00 34,969,073.33 0.1% 102.0 0.7%

2.3 Otros 57,933,280.00 7,724,437.33 0.0% 13.0 0.1%

3 Gastos en seguridad Privada 4,307,403,779.12 574,320,503.88 1.8% 411.0 2.7%

3.1 Hogares 1,267,558,658.63 169,007,821.15 0.5% 90.0 0.6%

3.2 Empresas 3,039,845,120.49 405,312,682.73 1.2% 321.0 2.1%

4 Clima de inversión 3,026,553,384.57 403,540,451.28 1.2% 30.0 0.2%

5 Pérdidas materiales  
(Transferencias) 1,942,401,778.72 258,986,903.83 0.8% 307.0 2.1%

TOTAL 17,900,409,785.79 2,386,721,304.77 7.3% 1,717.0 11.5%

Fuente: Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (2006)  
El costo económico de la violencia en Guatemala, pág. 63

Los gobiernos frente al tema de violencia por maras
La violencia generada por las maras también conocida como la violencia urbana, 

ha sido un tema de la agenda de seguridad dentro de los países centroamericanos. En 
el año 2002, el presidente de El Salvador, Antonio Saca, lanzó una política represiva 
contra las pandillas, que incluyó operativos sorpresa, el uso de poder de fuego 
indiscriminado y el aumento de penas de cárcel, entre otros elementos. La política 
fue en respuesta al alto nivel de percepción de inseguridad, que según las encuestas 
afectaba a 75 de cada 100 personas (Revista Veintitrés Internacional).

El Salvador es el segundo país en el mundo con el mayor índice de homicidios 
per cápita. En el 2004 se incrementó la ola de violencia en el país por el inicio de 
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una guerra entre las maras. El gobierno implementó la “Ley Súper Mano Dura”, que 
pretendía criminalizar a cualquier persona que fuera parte de una mara, no obstante, 
no incluía componentes de rehabilitación ni reinserción. La ley no tuvo el resultado 
esperado ya que las detenciones masivas de jóvenes provocaron las represalias de las 
maras e incrementaron la violencia. El débil sistema judicial y policial del país hizo 
que las cárceles se fueran poblando y gradualmente también se transformaron en 
centros de capacitación y captación de más pandilleros. La violencia y los homicidios 
siguieron aumentando.

Funes, el anterior presidente del país, adoptó una fuerte estrategia para el control 
de las maras y la seguridad pública haciendo que las Fuerzas Armadas apoyaran a la 
Policía Nacional en sus funciones. Sin embargo esta política requirió de una fuerte 
inversión, se estima que el porcentaje del PBI salvadoreño destinado a temas de 
seguridad equivale a casi 11%, una cifra evidentemente elevada. Su estrategia, no 
estuvo libre de críticas y detractores.

A inicios de marzo del 2012, el diario digital El Faro publicó una investigación 
que señalaba que el Gobierno de Funes habría establecido un pacto secreto con 
los líderes de las maras más violentas. De acuerdo a El Faro, el pacto contemplaba 
que algunos líderes de las pandillas fueran trasladados a centros de detención con 
regímenes menos severos si daban la orden a sus grupos de que pusieran fin a los 
homicidios.  Casi inmediatamente, fuentes oficiales corroboraron que los homicidios 
se redujeron drásticamente (En el mes de marzo, se habían perpetrado 241 asesinatos 
contra los 402 que se dieron en el mes precedente, lo que significó una reducción del 
40% en cantidad de homicidios).

El gobierno, sin embargo, no dio que ha llegado a un acuerdo y que ha participado 
en una negociación con las maras. Su posición oficial sigue siendo que el traslado se 
debe a que sólo puede recluirse a un preso en una cárcel de máxima seguridad 
durante el 10% de su pena y que por lo tanto los traslados estarían en orden. Sin 
embargo, hay organizaciones en desacuerdo con esta estrategia como el Centro de 
Estudios Internacionales y Estratégicos y otras de sociedad civil porque consideran que 
al ofrecerle a los líderes pandilleros encarcelados mejores condiciones de reclusión a 
cambio del cese a las ejecuciones, extorsiones y el reclutamiento infantil, se corre el 
riesgo de exacerbar la situación de seguridad del país a largo plazo.

Otros, como algunos obispos de la Iglesia Católica señalan que los beneficios de 
la tregua en cuando a seguridad no se notan en la reducción de cifras de víctimas; 
el expresidente Funes descalificó la afirmación.  Se han nombraron dos mediadores 
para apoyar el diálogo con el Gobierno, el exguerrillero Raúl Mijango y el sacerdote 
Fabio Colindres. Sin embargo, los mismos mediadores señalan la ambigüedad en 
la posición del gobierno, a veces es facilitador y a veces entorpece los procesos de 
negociación, por ejemplo, al aumentar el refuerzo militar para controlar la violencia.

JÓVENES Y MARAS EN CENTROAMÉRICA
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En Honduras, también en el 2002 se iniciaron en este país los operativos especiales 
contra las maras bajo la llamada estrategia de “Tolerancia Cero” y la promulgación 
de leyes más duras, como la incorporación de la figura de asociación ilícita. Incluso, 
el Estado hondureño está acusado la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
por las matanzas registradas en cárceles (Como sucedió en abril del 2003 en la cárcel 
de El Porvenir, en la atlántica ciudad de La Ceiba), donde son recluidos jóvenes 
pandilleros, pues se supone que hayan sido planificadas.

Este recrudecimiento de las políticas antimaras en El Salvador y Honduras provocó 
un desplazamiento mayor de estas asociaciones hacia Guatemala, donde activistas de 
derechos humanos se pronunciaron en contra del Gobierno cuando este quiso seguir 
las mismas políticas de intolerancia, y según los activistas estas políticas estigmatizaban 
a todos los jóvenes que tuvieran tatuajes visibles o usaran ropa holgada al estilo de los 
seguidores del rap y el hip hop.

Reflexiones finales
La violencia en Centroamérica tiene orígenes complejos pero está vinculada entre 

otros, al incremento del crimen organizado y el fortalecimiento de distintas pandillas 
como la Mara Salvatrucha y la Mara 18. Las maras fueron creadas en Estados Unidos 
por salvadoreños que huyeron de la guerra civil en los ochentas y al ser deportados 
a su país, reclutaron jóvenes pobres y marginados y las pandillas que se convirtieron 
en grupos violentos, dedicados a la extorsión, el secuestro y el tráfico de drogas. 
Posteriormente se extendieron a Honduras y Guatemala.

Estos jóvenes se han organizado en zonas urbanas principalmente en las cuales 
no han encontrado oportunidades de desarrollo cuyos espacios han sido llenados 
por maras o pandillas como mecanismos de seguridad. Estos grupos de jóvenes han 
creado identidades culturales alternas como para resistir a la marginación, polarización 
económica y desigualdad en donde han encontrado cabida también minorías étnicas 
y de inmigrantes que han sido presa fácil de las maras.

La violencia generalizada tiene un costo humano y en términos económicos el 
costo es altísimo tanto para el Estado como para los mismos ciudadanos, que ante 
la incapacidad del primero, deben invertir en seguridad privada y ver mermadas sus 
oportunidades de inversión, empleos y calidad de vida.
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La desaparición de 43 estudiantes mexicanos de Escuela Rural Normal de 
Ayotzinapa sacude las conciencias desde que en septiembre de 2014 fueron subidos a 
una camioneta de la Policía en una pequeña localidad del estado de Guerrero. Nada 
se ha sabido de ellos y no pasa un día sin que los medios de comunicación de todo 
el mundo no especulen sobre su más que probable asesinato. Podría parecer un caso 
más de esa inacabable narcoguerra, en la que se sabe con bastante certeza quienes son 
los “malos”, pero que nadie puede afirmar con rotundidad quienes son los “buenos”.

El desastre de la guerra contra el narco, de la violencia extrema, acapara todas las 
páginas y, pasada la fase inicial del shock, el recuento de cadáveres pasa a formar parte  
 
 
 
18 Este artículo se ha realizado en el seno del Grupo de Investigación en Comunicación e 
Información Digital (GICID), reconocido por el Gobierno de Aragón.
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de la rutina. La barbarie se va sobrellevando escondida detrás de la enumeración de 
hechos sangrientos, de lugares alejados, de números, de muertos sin cara, sin rostro, 
sin oficio ni familia. La hartura de muertes y de violencias termina por naturalizar la 
barbarie, logrando que la población y los periodistas se habitúen a la corrupción.

El papel de los grandes medios en toda esta guerra ha sido poco comprometido 
y muchas veces en connivencia con unos gobiernos que han preferido silenciar el 
problema o maquillarlo. Al principio los medios publicaban una figura diaria llamada 
“ejecutómetro”, que registraba el recuento de los muertos del día. La cobertura era muy 
superficial, anecdótica y centrada en cifras y números. Se consideraba el narcotráfico 
una lacra social y la violencia extrema que generaba se cubría como cualquier otro 
“acontecimiento extraordinario”, señala el periodista Álvaro Sierra19. Es decir, con la 
misma óptica que se cuenta un desastre de la naturaleza, un huracán, un tornado. Las 
noticias versaban sobre los asesinatos, bombas, decapitados y, cuando estas muertes 
individuales se naturalizaban, se pasaba a registrar los asesinatos colectivos. Y cuando 
estos también se hacían cotidianos para los lectores y la sociedad, entonces solo se 
abrían paso en las portadas de los diarios aquellas muertes más truculentas y salvajes, 
en una suerte de carrera hacia el exceso, mientras la pura cantidad, los números se 
acumulan sin identidad.

La guerra contra el narcotráfico ha terminado por convertirse en una crisis social 
demoledora. Crisis que también ha calado en el periodismo. ¿Para qué sirve seguir 
reproduciendo las mismas noticias una y otra vez? ¿Qué estamos consiguiendo 
políticamente? ¿Qué estamos logrando socialmente? ¿Será este periodismo 
informativo, de actualidad, un formato en vías de extinción?

Tanto en México como en los otros escenarios en los que se desarrolla este 
conflicto, ha surgido una generación de “corresponsales de guerra” que reflejan en 
sus periódicos, revistas, emisoras o blogs los horrores de una confrontación sin frentes 
de batalla. La crisis social del narcotráfico y la crudeza de lo que están viviendo en 
ese inmenso subcontinente entre la frontera sur de los Estados Unidos y los límites 
entre Colombia y Ecuador, comprendiendo el continente americano del Norte, 
Centro y Sur, ha sido el disparador para que muchos decidieran apostar por otro 
tipo de periodismo. Un periodismo humano que muestre que no todo es rendición 
y que informe sobre los verdaderos líderes políticos de la mayoría de los países 
latinoamericanos. Una apuesta informativa que pueden llevar a cabo, en primer 
término, porque estos profesionales tienen otros trabajos en las redacciones; y, en  
segundo, porque cuentan con el apoyo de otros periodistas locales, que les facilitan 
el trabajo de denuncia y de localización de datos, historias y fuentes.

19 Álvaro Sierra, Cobertura del narcotráfico y crimen organizado en Latinoamérica y el Caribe, 
Knight Center for Journalism in the Américas, University of Texas at Austin, 2013.
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Pero no creamos que esta situación es exclusiva de México y sus países limítrofes. 
El narco se internacionalizó hace décadas. El investigador Edgardo Buscaglia se 
refiere al colapso de las instituciones y espacios ocupados por el crimen organizado, 
es decir, aquellas tareas que el Gobierno mexicano ya no puede hacer y que son 
realizadas por los narcotraficantes20. Recoge la ampliación de mercados del crimen 
organizado mexicano, que desde luego tienen sede en Estados Unidos, pero resalta 
también las conexiones de los cárteles en toda América y su vinculación con Europa, 
en concreto, con la‘Ndrangheta, la mafia más poderosa de Italia. La periodista 
mexicana Cecilia González, tras arduas investigaciones en Buenos Aires, ha puesto 
en evidencia la penetración del narcotráfico mexicano en la Argentina21.

Los narco-cronistas
Centrándonos ya en México, un puñado de escritores, cansados de este 

periodismo de información “neutral”, decidió hace tiempo empezar a “contar 
historias”. Acercarse a la ciudadanía; mostrarse como son: “gente de a pie”. Y 
han conseguido cambiar el foco, el punto de mira en las noticias y ponerlo en sus 
compatriotas. Darles voz a esos otros, a las víctimas; mostrar los restos del naufragio 
que supone la crisis del narcotráfico. Ellos asumen la responsabilidad de narrar las 
historias mínimas, las luchas diarias; las pequeñas victorias esenciales.

Para llevar a cabo estas crónicas han superado muchas barreras. La primera, 
personal, la de atreverse a contar, porque no les han enseñado a construir historias, 
sino a realizar notas y reportajes más o menos convencionales. La segunda, política, 
porque no cuentan historias fáciles, ni amables con los que gobiernan o han 
gobernado. Son historias directa o indirectamente vinculadas con la crisis social que 
está originando el  narcotráfico. Es este un periodismo de denuncia, de compromiso; 
un periodismo ciudadano real. Pero, sobre todo, un periodismo que apuesta por la 
esperanza. Que ve luces donde solo parecía reinar la oscuridad y el miedo.

México es probablemente el país en el que el narcotráfico tiene una mayor 
incidencia social. La proximidad al gigantesco consumidor norteamericano hace 
que todos los entornos económicos, políticos, policiales, mediáticos o sociales estén 
impregnados y corrompidos por el tráfico ilegal. De ahí que en algunos medios de 
comunicación naciera una nueva corriente de denuncia que se puede agrupar bajo 
la denominación de “narco-crónica”.

20  Edgardo Buscaglia, Vacíos de poder, Debate, México, 2013.
21  Cecilia González, Narcosur, Marea Editorial,  Buenos Aires, 2013.



120

Uno de sus representantes más significativos es Diego Enrique Osorno (Monterrey 
1980) que en una entrevista22, en la que habla sobre su libro País de muertos, define 
este movimiento:

De 2006 a 2009, la narrativa predominante que se hacía en México para 
entender lo que sucedía con la violencia y las miles de muertes, era una 
narrativa policiaca y oficial; País de muertos apareció a principios de 2010, 
cuando la narrativa doliente y con perspectiva política aún no aparecía con la 
vitalidad requerida. Ese libro recogió los textos de un grupo de cronistas que 
nunca dejaron de encarar el reto de la barbarie, desde la perspectiva de las 
víctimas y a través de nuevos ángulos y personajes, pero sobre todo con una 
denuncia política clara: la del uso político del tema del narco, por parte del 
presidente Calderón y de un grupo del poder. En 2009, a mí y a otros colegas 
nos acusaban de ingenuos, por decir lo menos, cuando planteábamos esta tesis 
que ahora ya es un lugar común.

En marzo de 2010 es asesinado Juanelo, el hijo de Javier Sicilia y de tan lamentable 
tragedia surge un hermoso movimiento de resistencia contra la barbarie, el cual, entre 
otros méritos, contrarresta la hegemonía del discurso oficial y anima a otros colegas a 
sumarse al esfuerzo que se ve en País de muertos, por narrar la guerra más allá de los 
territorios de la narrativa policial y narca.

En efecto, como denunciaba Osorno, el abuso de la nota de agencia, de los 
nombres propios, de las cifras, había convertido el periodismo convencional mexicano 
en una amalgama de datos y de fechas. Un periodismo sellado por el “dijismo”: el 
funcionario dijo, afirmó, señaló, apuntó… y todas las atribuciones que se nos ocurran. 
Lo que Gideon Lichfield denominó “La declarocracia en la prensa”23. Reportajes que 
ni informan, ni forman, ni ayudan a comprender los porqués.

Muchos de estos nuevos cronistas trabajan en el Distrito Federal, donde se 
concentra el núcleo de medios más poderoso e influyente del país. Pero no están 
quietos frente al teclado. Hacen sus incursiones, su trabajo de campo y sus inmersiones 
periodísticas en diversos puntos del territorio nacional. La amenaza de los cárteles de 
la droga y de los militares apenas queda atenuada por estar ubicados en la capital. 
Solo los reporteros locales asumen riesgos mayores.

22  Entrevista realizada por email en abril de 2013. Diego Enrique Osorno ha publicado varios 
libros de crónicas La guerra de los Zetas (Grijalbo, 2012), País de muertos (coordinador, 
Debate, 2012), El cártel de Sinaloa (Grijalbo, 2009) y Oaxaca sitiada (Grijalbo, 2007).
23  Gideon Lichfield  (2000), “La declarocracia en la prensa”, en http://www.letraslibres.com/
revista/convivio/la-declarocracia-en-la-prensa. [Recuperado el 20 de febrero de 2015]
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Todos estos cronistas suelen coincidir en reuniones, en redacciones y, puede 
afirmarse que en muchos casos son amigos. Juan Veledíaz, Marcela Turati, Emiliano 
Ruiz Parra, Humberto Padgett, Daniel de la Fuente, Daniela Rea, Luis Guillermo 
Hernández, Elia Baltazar, Alberto Nájar, Lydiette Carrión, Vanessa Job, Daniela  
Pastrana… Algunos de ellos nacieron periodísticamente en Reforma. Y todos, de 
alguna manera, desde diferentes medios, enclaves vitales y posiciones profesionales, 
han ido haciendo un trabajo de “convencimiento” y de “capacitación”, a su modo, 
para ser cada vez más colegas en esta visión del periodismo, tanto ética como 
narrativa. Casi todos ya han publicado más de un libro de crónicas y siguen trabajando 
en los medios. Hay en México un magma, un clima común y favorable hacia este 
periodismo que cuenta, que denuncia, que narra, que pone el dedo en la llaga, hacia 
la crónica literaria, hacia el gran reportaje.

Tienen en común el relato veraz y como cuenta Alejando Almazán (Ciudad de 
México, 1971)24, el miedo:

El miedo te alumbra, así que gracias a él sabes dónde pisar, qué hacer cuando 
llegas a una ciudad o un pueblo, hablar solo con gente de entera confianza, ser 
lo más invisible posible.

Con las víctimas lo logras sólo si entiendes su dolor. Y con los victimarios lo 
logras, primero, a través de terceros con quienes hay confianza mutua; lo logras 
jugando limpio; lo logras con lo que les preguntas y la manera de hacerlo. 
Muchas veces no resulta y tienes que salir huyendo.

Yo voy al terapeuta desde adolescente, así que toda la violencia de cierta manera 
la descargo en terapia. Otra cosa que te ayuda a sacarte esa historia de la cabeza 
es teclearla. Y sobre cómo me protejo físicamente quiero entender si sigo un 
protocolo de seguridad. Y si es así, te digo que no. En cada pueblo o ciudad 
es diferente. Hay lugares donde me registro en dos hoteles y no me quedo en 
ninguno. En otros nunca hablo con los taxistas, porque ellos son los vigilantes de 
los narcos. En algunos más salgo como un habitante más, que conduce una bici 
o come en el mercado. En otros hasta entro a las cantinas y en otros jamás dejo 
el hotel después de que anochece.

24  Entrevista realizada por email en abril de 2013. Alejandro Almazán fue ganador del 
Premio Gabriel García Márquez  de crónica 2013 con “Carta desde La Laguna”, publicado en 
la revista Gatopardo en marzo de 2013, véase http://www.gatopardo.com/ReportajesGP.
php?R=185 [Recuperado el 12 de febrero de 2015]. Es autor de varios libros de crónicas: 
Chicas Kaláshnikov y otras crónicas (Editorial Océano, 2013), Placa 36 (Mondadori, 2009), 
Gumaro de Dios, el canibal (Mondadori, 2007),  y coautor, junto a Óscar Camacho, de La 
victoria que no fue (Grijalbo, 2006).
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Y sobre los periodistas locales te puedo decir que son mis héroes. Sin ellos 
yo no podría salir vivo. Ellos son los verdaderos reporteros. Los que nos están 
contando la guerra diaria.

Más nombres emergen entre estos reporteros comprometidos desde el periodismo 
de investigación y la narración periodística: Anabel Hernández con trabajos como Los 
señores del narco (2010) o México en Llamas: el legado de Calderón (2012)25; Ricardo 
Ravelo con numerosas investigaciones entre la que cabe destacar para comprender 
la guerra del narco y la enorme magnitud que ha alcanzado este fenómeno delictivo 
Narcomex, Historia e historias de una guerra (2012)26; John Gibler (estadounidense 
arraigado en México) con sus crónicas: Morir en México (2012), México rebelde (2013) 
y el extenso perfil del guerrillero desaparecido y torturado, Tzompaxtle (2014)27. O 
como Marcela Turati, autora de Fuego Cruzado (2011, Grijalbo), sobre las víctimas de 
la guerra contra el narco28.

Marcela Turati comentó, en el centro Diógenes de Barcelona29, en junio de 
2014, que en todo este proceso de crecimiento y capacitación de los periodistas 
para afrontar cómo investigar y narrar la guerra contra y del narco había sido 
vital el contacto y el aprendizaje con los colegas de otros lugares. Reporteros 
y cronistas curtidos en lidiar con la violencia y la corrupción. Periodistas de  
Centroamérica, como Óscar Martínez, que ha realizado ocho veces la ruta de “La Bestia”,  
 
 

25  Dos ejemplos de periodismo de investigación riguroso y escrupuloso con los datos que 
ofrece y los casos de corrupción que denuncia. Anabel Hernández, Los señores del narco, 
Grijalbo, México, 2010 y México en Llamas: el legado de Calderón, Grijalbo, México, 2013.   
26  Ricardo Ravelo, Narcomex, Historia e historias de una guerra, Debate, México, 2012.
27  John Gibler, Morir en México, Sur, México, 2012; México rebelde, Penguin Random House, 
México, 2013; Tzompaxtle, Planeta, México, 2014.
28  Marcela Turati lleva mucho tiempo ocupándose de las víctimas de la violencia de la 
guerra del narcotráfico en su país. Su implicación, compromiso y activismo periodístico ha 
sido reconocido y premiado tanto en México como fuera. En 2013 recibió dos galardones 
fundamentales: el Premio WOLA (Washington Office on Latin America), por su actividad en 
pro de los derechos humanos y su trabajo periodístico sobre la guerra contra las drogas en 
México; y el Premio Louis M. Lyons, por la conciencia e integridad del periodismo, otorgado 
por la Fundación Nieman de la Universidad de Harvard, en reconocimiento a su labor de 
cobertura periodística del narcotráfico y la formación de periodistas en México.
29  El sábado 29 de junio de 2014, en el centro Diógenes de Barcelona, la reportera Marcela 
Turati inauguró  “México en tránsito”, un ciclo de charlas, organizado por el proyecto 
Nuestra Aparente Rendición (NAR), fundado y coordinado por la escritora Lolita Bosch, que, 
en consonancia con el espíritu de NAR, quiere aprovechar la visita a España de cronistas, 
escritores, psicólogos, académicos, artistas, científicos, víctimas, activistas, que hoy estén 
trabajando intelectual, práctica y artísticamente por el conocimiento, la comprensión, el 
respeto y la paz en México, para convocar a la ciudadanía, y que sean estos representantes 
quienes expliquen cómo se encuentra el territorio mexicano y sus gentes cuando se cumple 
año y medio de la llegada al poder de Enrique Peña Nieto.
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o “ruta de la muerte”, en ese tren de carga que atraviesa de sur a norte el territorio 
mexicano y que es utilizado por migrantes indocumentados para llegar a la frontera sur 
con EEUU. El trabajo de revistas como El Faro en El Salvador ha sido fundamental. Han 
compartido aprendizajes con cronistas colombianos en temas como cómo escribir sobre 
el dolor; cómo atender y escuchar a las víctimas. Cronistas como la colombiana Patricia 
Nieto, con libros como Llanto en el paraíso (2008) o Los escogidos (2013)30, muestran 
excelentes modelos para aprender a cubrir el dolor y narrar con honestidad y compasión. 
Un oficio que va mucho más allá de la empatía y que está fuera del alcance de los cínicos.

También se han servido de la experiencia de los corresponsales de EE. UU. que 
envían a cubrir la frontera. Los pocos periodistas texanos que se ocupan de juicios a 
los Zetas. Y, por supuesto, una ayuda clave ha sido la de contar con los ojos y la voces 
de los periodistas locales mexicanos. Entre todos se han creado redes para permitir 
que la información se transmita, se conozca. En casos extremos da igual quién la 
firme, el caso es que se publique fuera y dentro del territorio mexicano.

Conocedores de las arenas movedizas en las que transitan, estos periodistas están 
aprendiendo a generar protocolos de actuación; a elaborar su propia metodología 
para poder seguir investigando, denunciando y publicando. Porque saben que el 
narco tiene sus métodos de funcionamiento, de periodos, de lugares. Los narcos 
tienen hasta sus propios gabinetes de comunicación y, por supuesto, sus censores. Y 
cuentan, en muchos casos la complicidad institucional. En concreto, los cárteles que 
se nutren con desertores del ejército tienen un férreo control sobre la prensa. Deciden 
qué se publica y qué no. La voz de los periodistas está secuestrada pero la realidad es 
tan complicada que en ocasiones el profesional no sabe ni cómo evitar los problemas. 
Un cártel te dice que no publiques una fotografía o una noticia. Otro cártel te dice 
que sí la publiques, y el ejército que ocultes algunos datos. ¿A quién se atiende? Es 
otro fuego cruzado. “Un narco se retira de una zona, no huye”, le amenazaban a un 
periodista que había contado en una noticia la salida de unos narcotraficantes de un 
territorio, empleando el verbo “huir”, comentaba Turati.

Los periodistas son víctimas también de esta guerra y han tenido que asumir 
papeles en defensa de la libertad de expresión que van más allá del ejercicio mismo 
de su profesión. “Activistas” les llaman porque “periodistas comprometidos” suena a  
poco si se tiene en cuenta su labor. No se tienen cifras exactas pero Santiago Gallur 
Santórum31 cuenta veintiún periodistas desaparecidos y ciento veintiocho asesinados 
desde 2000 a inicios de 2013. Los riesgos de investigar el narcotráfico en México  
 

30 Patricia Nieto, Llanto en el paraíso, Editorial de la Universidad de Antioquia, Medellín, 2008; 
Los escogidos, Editorial Sílabas de Tinta, Medellín, 2013.
31 Santiago Gallur Santorum, “Un atentado al derecho a la información: treinta años de 
asesinatos y desapariciones de periodistas en México”, en Contribuciones a las Ciencias 
Sociales, Octubre 2013, www.eumed.net/rev/cccss/26/periodistas-mexico.html. [Recuperado 
el 19 de febrero de 2015]
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son evidentes. Se hace vital organizar mecanismos y redes de protección para los 
periodistas. Que los periodistas se protejan física y psicológicamente en red. Organizar 
cursos sobre el autocuidado emocional, porque muchos de ellos están devastados, 
agotados de ver, de padecer y de escuchar el dolor. “¿Sigo siendo periodista si lloro?”, 
le preguntaba a Marcela Turati una periodista en uno de los talleres que organizó 
para explorar cómo sobrellevar el dolor y seguir haciendo un buen trabajo. Y pensaba 
Turati, según declaraba en su discurso al recibir el Premio de Derechos Humanos 
WOLA 2013, en Washington, DC:

¿Quién no lloró en esa caravana del dolor que cruzó el país y donde cada 
kilómetro aparecían decenas de almas mutiladas que habían tenido que callar 
que les habían matado a sus hijos? ¿Cómo no estremecerse al ver cada 10 de 
mayo la avenida Reforma llena de madres que no tienen que portar el pañuelo 
blanco de las madres de Plaza de Mayo en la cabeza porque las reconocemos 
bien y sabemos que sus hijos fueron desaparecidos y no están para festejarlas? 
¿Qué debemos sentir cuando te llaman para agradecerte que en una línea de 
tu reportaje mencionaste el nombre del hijo desaparecido entre los más de 
veintiséis mil registrados solo los últimos seis años, o el de un asesinado entre 
los setenta mil en ese lapso?

Quien ha sido testigo de tanto horror, quien ha tocado algo de ese dolor, quien 
sacude entre las cenizas hasta dar con los sobrevivientes de esta violencia 
difícilmente vuelve a ser un alma en paz. La conciencia nunca deja de punzar. 
Ya no puedes borrar lo vivido32.

Periodismo que narra
Toda esta generación de “periodistas de guerra”, de periodistas comprometidos, 

han ido creando grupos, asociaciones, webs, publicaciones conjuntas que han 
nacido, de manera espontánea o  muy meditada, como fórmulas para articular 
mejor el trabajo que venían haciendo por libre y dar respuestas más contundentes 
a esta barbarie.

La escritora y cronista Alma Guillermoprieto “trasladó al papel” 72 migrantes 
(2011), un proyecto que nació en la página web www.72migrantes.com. En este 
libro se rinde homenaje a los migrantes centroamericanos que fueron asesinados  
 
 

32  Marcela Turati, “Sigo siendo periodista si lloro”, discurso al recibir el Premio de Derechos 
Humanos WOLA 2013 en Washington, DC, revista Proceso, 26 de octubre de 2013, http://
www.proceso.com.mx/?p=356402. [Recuperado el 15 de febrero de 2015]
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impunemente en agosto de 2010 en el municipio de San Fernando, Tamaulipas. Es 
un libro llevado a cabo gracias a la colaboración de muchos escritores y periodistas. 

Entre los más conocidos: Juan Villoro, Jorge Volpi, José Woldenberg, Sergio 
Aguayo Quezada, Roger Bartra, Elena Poniatowska y Francisco Goldman. Los  textos y 
fotografías incluidas en 72migrantes.com, coeditados por Editorial Almadía y Frontera 
Press, presentan la vida de estos migrantes, les ponen nombre, rostro, profesión. Son 
textos que transforman una cifra en historias de vida concretas, de sueños y anhelos 
particulares, de dolores personales y únicos.

También se encuentran los dos volúmenes del proyecto Nuestra Aparente 
Rendición (NAR), coordinados por Lolita Bosch y por Alejandro Sáez, que surgen 
de los materiales y el impulso del portal de Internet http://nuestraaparenterendicion.
com. Primero fue Nuestra aparente rendición (2011), con textos de periodistas y 
escritores sobre la violencia y la construcción de la paz en México. Posteriormente 
surgió Tú y yo coincidimos en la noche más terrible (2012), que recupera las vidas de 
los 126 periodistas y trabajadores de la información asesinados o desaparecidos en 
México del 2 de julio de 2000 al 2 de julio de 2012.

Otra antología recopilatoria de trabajos publicados previamente en diversos 
medios ha sido coordinada por el cronista chileno Juan Pablo Meneses, que ha sabido 
rescatar buenos textos de algunos de los miembros de la “Red de Periodistas de 
a Pie”, en la que me detendré más adelante  y de otros cronistas mexicanos. Se 
trata de Generación ¡bang!: los nuevos cronistas del narco mexicano (2012). Además 
de crónicas de Thelma Gómez Durán, Luis Guillermo Hernández, Marcela Turati y 
Daniela Rea, todos ellos Periodistas de a Pie, se suman trabajos como Un narco sin 
suerte de Alejandro Almazán; Partes de guerra, de Daniel de la Fuente; La mujer 
más valiente de México tiene miedo, de Galia García Palafox; Un vaquero cruza la 
frontera en silencio, de Diego Enrique Osorno; Los desaparecidos de Tamaulipas, de 
Humberto Padgett; La voz de la tribu, de Emiliano Ruiz Parra y ¿Qué hay en el más 
allá de un narco? De Juan Veledíaz. Títulos bastante elocuentes que ya dan cuenta de 
la perspectiva diferente hacia la que apunta este tipo de periodismo, de los terrenos 
en los que se adentra y de las fisuras sociales que quiere retratar.

Otros libros de crónicas vienen abordando el narcotráfico desde diferentes frentes. 
Un reciente caso sería el extenso reportaje de Wilbert Torre, Narcoleaks. La alianza 
México- Estados Unidos en la guerra contra el crimen organizado (2013).

Buitres y halcones
En un momento dado entre algunos de este heterogéneo grupo de informadores, 

narradores y cronistas surgió un manifiesto y un nombre: infrarrealistas. Buscaron 
el amparo simbólico de aquel interesante movimiento literario nacido en México 
en la década de los 70, con el protagonismo de Roberto Bolaño y Mario Santiago 
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Papasquiaro, entre otros. Un movimiento poético denominado Infrarrealismo, cuya 
intención principal era, en palabras de sus creadores primigenios, “volarle la tapa de 
los sesos a la cultura oficial”. Los reporteros actuales trataron de armar las bases de 
su idiosincrasia como grupo, esta vez dentro del campo del periodismo narrativo y  
de investigación por medio de un manifiesto (siguiendo el ejemplo de su maestro 
Bolaños), que llegaron a publicar y que viene a ser un suerte de código deontológico: 
“Alguien limpia su fusil”, publicado en el revista Gatopardo el 15 de agosto de 201133.

Diego Enrique Osorno definía así esta suerte de agrupación infrarrealista en la 
entrevista ya comentada:

La poesía infrarrealista es la musa perversa del periodismo infrarrealista. Roberto 
Bolaño abrió un sendero narrativo enorme con su literatura. Se trata de un 
territorio que aún no ha sido explorado del todo. El periodismo infrarrealista 
está haciendo esa inmersión. No sabe cuál es el destino. No es un viaje a Itaca. 
Es una nebulosa de sangre entre la cual se tuvo que empezar a hacer periodismo 
en México y en Centroamérica en estos años en que aparecieron gobiernos de 
poco seso y mano dura. Pero esa nebulosa no es provisional, sino una condena 
perpetua. Por eso el periodismo infrarrealista también será perpetuo.

El periodismo infrarrealista busca contar la realidad que está debajo de la 
realidad mediática. Un impulso por narrar las pequeñas historias o aquellas que 
están perdidas en los agujeros negros de la realidad. Más que una filosofía o una 
ideología se trata de un juego. Sin embargo, el periodismo infrarrealista cree 
que hay que escribir desde el vértigo y eso hace que el juego sea un asunto de 
vida o muerte. 

O,  como también añade Alejandro Almazán, en la entrevista comentada:

No es un movimiento ni tampoco un club de Toby. No somos una secta, no tenemos 
blog, no somos una asociación civil ni una cooperativa. Somos, simplemente,  
 
 

33  Diego Enrique Osorno (2011) “Alguien limpia un fusil”, http://www.gatopardo.com/
detalleBlog.php?id=138. [Recuperado el 17 de febrero de 2015]. Alejandro Almazán me 
contaba en la entrevista de abril de 2013; “Diego leyó el manifiesto el 11 de agosto de 2011, 
pero quién sabe si esa fecha sea importante. A mí me gusta más recordar que en 2004 conocí 
a Diego. Y sobre quiénes están en este grupo es raro contestarte. Raro porque, primero, son 
los otros colegas quienes nos identifican así, como infrarrealistas. Segundo, porque a uno 
que señalan es José Luis Valencia, un jalisquillo a toda madre que no se dedica al periodismo. 
Raro porque si debiera darte nombres concretos pensaría en una de nuestras borracheras y 
te hablaría de Frank Goldman, de John Gliber, de Emiliano Ruiz Parra, de Juan Carlos Reyna, 
de Alejandro Sánchez, de Manuel Larios y del salvadoreño Óscar Martínez”.
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amigos en las buenas y en las malas. Eso sí: creemos que, como muchos otros 
colegas lo hacen, tenemos la obligación de contar la vida de los muertos, visitar 
los pueblos en guerra, evitar las versiones oficiales, hablar con las víctimas pero 
también con los victimarios, denunciar que el Estado es cómplice de esta matadera.  
 
Creemos, también, en que el lector merece respeto y por ello vamos en contra 
de lo establecido por el periodismo ortodoxo: no a la nota que se olvida, no a 
los textos lame huevos, sí a la literatura, a la poesía, a la experimentación. Te 
dije: somos unos perros románticos.

Me preguntas también si hay una filosofía. Yo te respondería que, en el fondo, 
no buscamos puestos directivos; tampoco nos gustan los reflectores, aunque 
unos crean con ahínco todo lo contario; no hacemos ficción, aunque otro tanto 
jure que sí. Lo único que estamos buscando en cada texto es ser honestos. Y 
ser honestos no se trata solamente de traicionar nuestros principios, se trata 
también de dejar de regodearnos en la sangre, de proponer soluciones, de no 
juzgar, de ir con los sin voz y dársela, de encontrar a gente que nos devuelva la 
puta esperanza.

Diego escribe que los reporteros infrarrealistas no existen.

Pero hay que creerles.

Pd: Puede que sólo seamos un intento de cronistas.

La preocupación de Almazán por el modo de narrar, por el lenguaje, es evidente 
en su trayectoria narrativa. En noviembre de 2013 y con motivo de unas Jornadas en 
Logroño “El futuro en Español” hablaba de su preocupación por el futuro de nuestro 
idioma y contaba la singular simbiosis entre hombre y animal que genera el cetrero 
narcotraficante34. Nombraba a los halcones que sobrevuelan el territorio tomado 
por los cárteles en el noreste mexicano; y de los buitres que rematan esta faena 
rentabilizando los cadáveres. Dos aves rapaces que conviven en el área conocida 
como La Laguna, territorio en el que “lo único que prospera es la muerte”.

34  En estas III Jornadas “Futuro en español” hubo una mesa, el jueves 28 de noviembre de 
2013, dedicada exclusivamente al periodismo literario latinoamericano en la que participaron 
Jaime Abello Banfi, director de la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano, el escritor 
colombiano Héctor Abad, Toño Angulo Danieri, periodista peruano, Alejandro Almazán 
y yo misma. Véanse algunas declaraciones o el vídeo completo de la mesa, moderada por 
Fernando Rodríguez Lafuente, exdirector del Instituto Cervantes y coordinador de Futuro en 
Español,  en: http://www.futuroenespañol.es/2013/noticia-mesa-cronica.php [recuperado el 
16 de febrero de 2015].
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Se llama halcones a aquellas personas que avisan si algo novedoso o 
diferente sucede en la zona. Suelen ser niños, mujeres o taxistas los que  
primeramente divisan a las presas. Si un periodista aterriza en La Laguna, por 
ejemplo, debe cuidarse muy mucho de estas rapaces: “En cada pueblo o ciudad 
es diferente”. Y los buitres no solo los taxistas, ni los cantineros, son también los 
dueños y trabajadores de las funerarias. Probablemente el negocio más próspero 
en estas ciudades tomadas. En Torreón han pasado en menos de una década de 3 
a 15 funerarias. Los buitres esperan a los familiares de los asesinados para sacarles 
el muestrario. El negocio prospera: “Bendito Dios, nos llegan uno o dos muertitos 
al día”, dice el dueño de una de las funerarias. ¡Cómo no van los narcos a rendirle 
culto a La Santa Muerte! El narco-lenguaje35 también da cuenta de la diversidad 
de homicidios: encobijados (envueltos en una manta), encuajelados (metidos en un 
maletero), encintados (asfixiados con una cinta adhesiva), decapitados… Carroña 
para las funerarias que seguramente renieguen cuando se abusa de los “levantados”, 
aquellos secuestrados, desaparecidos, de los que no se encuentran ni restos 
porque han sido derretidos en ácido. “La muerte viaja siempre más deprisa que la 
información”, decía Almazán citando a Vallejo. Y no deja de ser paradójico que el 
futuro del idioma español pase por este periodismo de investigación y por las muchas 
maneras de encontrarse con la muerte.

Periodistas de a pie
Un grupo clave de periodistas comprometidos en esta guerra es el denominado 

“Periodistas de a Pie”. Como ellos mismos dicen, es “una organización de periodistas 
que busca elevar la calidad del periodismo en México, a través de la capacitación y 
del intercambio, entre colegas, de técnicas de investigación, experiencias, estrategias 
de reporteo, estilos narrativos y formas de abordaje”36.

Nacido en 2007, cinco años después publicaron un volumen de crónicas 
fundamental: Entre las cenizas. Historias de vida en tiempos de muerte. Un conjunto 
de 11 relatos escrito por otros tantos cronistas y en cuyo inicio y a manera de 
justificación se exponen los argumentos del grupo:

En ese extraño, nebuloso campo de batalla, varios periodistas nos sentimos 
retados a escapar del horror, o por lo menos a no quedarnos paralizados ante él. 
A combatir, con investigación, datos, análisis y testimonios, el anonimato oficial  
 

35  La investigadora mas acusiosa y comprometida (que hasta amenzada vive) del fenómeno 
narco y la decadencia política mexicana, Rosanna Reguillo, creó el término narcoñol para 
referirse a este nuevo dialecto que crean, conjuntamente, los narcos y los grandes medios.
36  “Periodistas de a Pie. Red de periodistas sociales” es un grupo muy activo de periodistas 
como puede verse en su web http://www.periodistasdeapie.org.mx/.
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de las víctimas. A recoger las historias de familiares,  sobrevivientes y testigos 
que describían una realidad distinta a la narrada por los hacedores de la guerra 
en sus mantas o en sus boletines oficiales. Sentíamos esa urgencia de gritar 
que detrás de cada una de las noticias sobre los asesinatos,  quedaban víctimas 
heridas y silenciadas que necesitaban solidaridad, ser escuchadas, atendidas.

Cuando nos sacudimos del aturdimiento inicial varios de nosotros escribimos 
crónicas o participamos en libros donde documentamos los impactos de la 
violencia en la sociedad. En las charlas y presentaciones de nuestro trabajo 
abundaba el dolor. Pero también entre el público surgía una inquietud: ¿qué 
podemos hacer? La pregunta no dejaba de resonar. Entre periodistas nos 
cuestionábamos si podíamos escribir sobre la violencia sin abonar a la parálisis, 
a la desesperanza de la gente. Y cuáles son las historias de vida ocultas entre la 
muerte, cuáles las que más urge contar. Ante estas incertidumbres se abrió paso 
una respuesta: las que dan aliento. Era verdad37.

Nos detenemos en algunas de estas crónicas, comenzando con una de entre las 
periodistas de a pie (son bastantes hombres pero muchas mujeres en esta asociación): 
Thelma Gómez Durán. Su relato de esperanza recopilado en Entre las cenizas nos 
cuenta la historia de resistencia del municipio indígena de Cherán. Una población 
que año tras año mermada por las drogas y expuesta a la dictadura de los traficantes, 
decidieron hacer frente al narco. Han logrado, no sin dificultades y sometidos al 
aislamiento, autoabastecerse e incluso formar sus propios órganos de gobierno, 
independientes del Estado mexicano. Afirman que viven en uno de los territorios más 
seguros del país. El problema lo tienen cuando salen, porque son una isla, rodeada 
por un mar de cárteles del narcotráfico y de corrupción policial.

Otro caso singular de autonomía territorial aparece recogido en la crónica de 
Daniela Rea “La justicia de todos”. Esta vez es la comunidad indígena de la Montaña 
de Guerrero. Los indígenas de esta zona llevan más de 20 años organizados de manera 
independiente. Crearon, a raíz de padecer constantes asaltos, homicidios y violaciones, 
la llamada Policía Comunitaria. Un sistema al margen de la policía estatal, formado 
por hombres elegidos por su honestidad y que entran a trabajar voluntariamente. En 
vista de que no servía de nada que esta Policía Comunitaria capturase a los culpables 
y se los entregara a la justicia mexicana, decidieron también organizar su propio  
sistema judicial, con jueces, consejeros y plan de reeducación. En la mayoría de los  
 
 
 
37  El libro completo de Entre las cenizas, como independiente cada crónica con muchas de 
las fotografías pueden encontrarse y descargarse en http://entrelascenizas.periodistasdeapie.
org.mx/ [recuperado el 10 de febrero de 2015]. Con todo el libro fue publicado en papel en 
2010 por la Asociación.
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casos, la pena se cumple con servicios y trabajos a la comunidad. A partir del 2009, 
las circunstancias se han ido complicando, entre otros motivos porque la población 
ha pasado de cultivar la droga a consumirla; asunto que está causando muchos 
problemas por falta de orden, robos y dejación de funciones.

Daniela Rea no escatima detalles a la hora de presentar las soluciones y formas 
de actuación de la comunidad. También pone de manifiesto las dificultades de la 
autogestión. En ocasiones, la arbitrariedad es palpable, tanto como la corrupción 
del sistema judicial del Estado mexicano, en el que un delincuente puede comprar 
su libertad.

Alberto Nájar da cuenta en su crónica de la vida en la llamada “ruta de la muerte”. 
Esa que recorren tantos migrantes centroamericanos sin papeles. El tren de la muerte 
(“La Bestia”, ya hemos dicho que le llaman), que llega hasta la frontera con Estados 
Unidos, se llena por completo y principalmente de salvadoreños y hondureños 
indocumentados. Pero no es el terrible viaje cual ganado lo peor que padecen estas 
gentes, sino la acción de los cárteles del narcotráfico, en especial de los Zetas.

Son estos “Zetas” un grupo criminal, creado por exsoldados de elite, que vivía, 
sobre todo, de la droga, pero que al romper su alianza con el cártel del Golfo se puso 
a buscar nuevas fuentes de ingresos. Y las encontraron con el tráfico de personas, 
secuestro y venta de mujeres como esclavas sexuales.

Los migrantes indocumentados son carne de cañón, víctimas fáciles que a nadie le 
importan. Este cártel es el responsable de la matanza de 72 personas indocumentadas 
en el rancho de San Fernando, en Tamaulipas de la que hablamos anteriormente. 
Nájar nos cuenta las luces entre las sombras de este trayecto. Se detiene en narrar 
la hazaña de esas que llaman “las locas que andan corriendo atrás del tren”, la obra 
diaria de 14 mujeres del pueblo de Las Patronas que cada mañana se levantan y 
cocinan arroz y frijoles en cantidades ingentes para socorrer a quienes llegan en La 
Bestia. Es un pequeño alivio para aquellos que vienen de un viaje tan doloroso, en 
el que han visto o padecido atrocidades; un pequeño resuello para lo que les queda 
hasta la frontera: territorio de los Zetas.

Otra luz en este recorrido la aporta el sacerdote Juan Pantoja con su albergue 
Belén, con un área de atención psicológica, casi más importante que cualquier 
otra cosa, en vista de cómo llegaban de traumatizados algunos. La historia personal 
de Ramón, un adolescente de 14 años que llevaba tres meses en el albergue es 
ejemplar. Pensaban que era mudo hasta que, con una adecuada terapia, empezó a 
contar despacio, a trompicones, lentamente, su particular historia de sufrimiento y 
horror en el tren de la muerte.

“Las voces de la guerra” de Daniela Pastrana es otra de las crónicas del 
volumen. Nepomuceno Moreno Núñez es un hombre que llevaba buscando a su hijo 
desaparecido, Jorge Mario, 310 días. A lo largo de la crónica, los lectores se incorporan 
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a una sucesión de marchas que tuvieron su origen en la “Caminata del Silencio”, 
que partió desde el municipio de Cuernavaca y llegó hasta la plaza del Zócalo de 
México D. F., abanderada por el poeta Sicilia y por Le Barón, que también habían 
perdido a sus hijos. A la multitudinaria marcha se fueron sumando padres y madres 
que llegaban de todas partes del país, con un mismo objetivo: pedir justicia para sus 
hijos. Una movilización de protesta que imitan en estos días los padres y madres de los 
42 escolares de Ayotzinapa de los que hablábamos al inicio de este texto.

Esta connivencia y movilización social originó el Movimiento por la Paz con 
Justicia y Dignidad. Y de aquí surgieron otras marchas, como la que se dirigió a uno 
de los lugares que más han padecido estas muertes y desapariciones, Ciudad Juárez. 
Y de aquí también surgieron encuentros con las instituciones del país; con el propio 
Felipe Calderón y otras acciones.

A todos estos actos, en todas estas caminatas, está Nepomuceno Moreno. Los 
lectores van asistiendo y participando de esta onda expansiva de reivindicación 
silenciosa. De esta marea humana que tiene nombres y apellidos en la crónica; 
como los de sus muertos y sus desaparecidos. Daniela Pastrana lanza esa piedrecita 
al lago de los 40.000 muertos y desaparecidos durante el sexenio de Felipe Calderón 
y vamos viendo ensancharse las ondas. El lector es partícipe, como Nepomuceno 
Moreno, de la alegría de sentirse acompañado en su dolor; entiende su tímida 
ilusión al verse escuchado, al poder contar su desgracia, al encontrar el apoyo y 
la empatía de los otros caminantes, que también llevan sus dolorosas realidades a 
cuestas. Va conociendo a los protagonistas de estos movimientos, que son tantos, y 
que conquistan las ciudades a las que llegan. Y también se siente informado de las 
disensiones internas del Movimiento para la Paz, de ciertas desavenencias que, sin 
embargo, no impiden que las marchas proliferen.

La cronista no abandona nunca a Nepomuceno Moreno en su lucha. Su devenir 
es rescatado en el transcurso de la crónica una y otra vez; es el hilo conductor en cada 
fragmento, en cada parada en el camino. Pero el final de este, el final de la crónica 
es demoledor. Digamos que fustiga y zarandea aunque no tumbe. Solo permite 
agarrarnos al conocido poema de Kavafis, que se cita en un momento del relato, en 
el que lo importante es el viaje a Ítaca; que ya llegará el futuro alentador, porque por 
ahora lo único que hay es un presente de lucha; de una lucha que ya es de todos 
porque como comentaba Nepomuceno Moreno citando a Martin Niemöller:

Primero se llevaron a los judíos, pero como yo no era judío, no me importó. 
Después se llevaron a los comunistas, pero como yo no era comunista, tampoco 
me importó. Luego se llevaron a los obreros, pero como yo no era obrero 
tampoco me importó. Más tarde se llevaron a los intelectuales, pero como 
yo no era intelectual, tampoco me importó. Ahora vienen por mí, pero ya es 
demasiado tarde.
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La mexicana Marcela Turati complementa, en parte, la crónica anterior de 
Pastrana. Es una de las virtudes de este periodismo: que se muestran todas las capas 
que recubren un suceso, una situación. Unos discursos complementan otros para 
tener una visión amplia de lo sucedido. “Tras las pistas de los desaparecidos” refleja la 
lucha de las madres y los padres de los desaparecidos:

Esta es la tercera reunión de madres con hijos desaparecidos en el norte. En 
la primera, en Saltillo, se contaron cómo la tragedia les partió la vida. En la 
segunda, en Monterrey, intercambiaron experiencias de lucha y detectaron 
que por más plantones, huelgas de hambre o mesas de trabajo logradas con 
los distintos gobiernos estatales y federal, la respuesta común fue la burla 
institucionalizada. En esta tercera, en Chihuahua, compartieron el aprendizaje 
legal de las veteranas, comenzaron a validar sus sentimientos y crearon la Red 
de Defensoras y Defensores de Derechos Humanos y Familias de Desaparecidos 
del Norte38.

Turati se extiende en explicar los “mecanismos de impunidad” sobre los que se 
sustenta el gobierno mexicano. Pero también subraya la dignidad última de estas 
mujeres que se reúnen y organizan. Con ellas quiere terminar su crónica; con la luz 
tenue de esperanza y de restitución que representan.

Y para completar este mapa que ronda a los detenidos y desaparecidos de la 
guerra contra el narcotráfico están las dos crónicas que se reúnen bajo el título de No 
nos arrancarán sus nombres. La periodista Elia Baltazar nos habla de uno de estos 
desaparecidos, Jethro Ramssés Sánchez Santana, y de la escuela que su padre Héctor 
Sánchez ha fundado en honor de su hijo, como continuación de la tarea formativa 
que llevaba a cabo este joven, que tenía 26 años cuando lo asesinaron. Por su parte 
el periodista Luis Guillermo Hernández rescata a dos de estos jóvenes asesinados, los 
jugadores de fútbol Rodrigo Cadena y Juan Carlos Medrano, dos víctimas más, “daños  
colaterales”, que, según el gobierno, “en algo estarían metidas”, “por algo les pasó”, 
“uno nunca sabe”. Estos perfiles recuperan sus historias y ponen rostro a estas víctimas 
de la guerra de Felipe Calderón.

También en Entre las cenizas, John Gibler se ocupa, como no podía ser de otra 
manera, de retratar el valor de los periodistas locales mexicanos. En concreto de 
Cuernavaca, aunque esta realidad por desgracia la comparten en otros muchos  
 
 
 
 

38  Entre las cenizas, Oaxaca, Sur+, 2012, p. 114.
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lugares del país. Gibler nos cuenta en su crónica cómo comenzaron las bajas entre los 
periodistas; las muertes y desapariciones. Del  peligro que corren, de la impunidad de 
quienes matan y de la connivencia que mantienen con la policía. De cómo el narco 
es el dueño de las redacciones. Cómo los periodistas, cuando escriben una noticia, 
no están pensando si le gustará al jefe de redacción, o al director del periódico, o al 
ciudadano: solo pueden pensar en si esto le molestará al narco.

Nos cuenta in situ cómo es esta particular lucha por informar. Cómo no les 
quedó otra a los periodistas de Cuernavaca que autoprotegerse, agruparse, estar 
constantemente pendientes los unos de los otros, registrar en cada momento dónde 
están y qué noticia están cubriendo y aprender también a emplear un lenguaje y 
un discurso adecuado en sus noticias, que, sin pretenderlo, hiciera propaganda del 
miedo a los narcos.

El ritmo vertiginoso de la escena final de esta crónica; su relato narrativo; los 
personajes; el periodista local Pedro Tonantzin que la protagoniza; nuestro cronista 
involucrado en la situación; la acción e inacción de la policía; la afluencia de 
periodistas al lugar; la barriada en que se encuentran; la impunidad… todos los 
recursos narrativos, toda la retórica puesta para subrayar la importancia y el peligro 
de informar, de ejercer el periodismo en estas zonas.

El periodismo ciudadano frente al narcotráfico
“La resistencia cibernética” no podía obviarse en este texto que se ocupa de 

detectar los focos de reacción contra la guerra del narco y contra él. Vanessa Job 
relata las acciones diversas que tienen lugar en Internet por medio de blogueros, 
tuiteros, plataformas… Se describe la actividad del blog Menos Días Aquí, donde los 
ciudadanos se ofrecen como “embalsamadores cibernéticos”, comenta la cronista, 
porque durante siete días rastrean cadáveres de personas asesinadas en la guerra 
contra el narcotráfico. La propia cronista participa en el blog. Así comienza la crónica: 
“Que nunca los voluntarios cuenten a uno de mis padres, mis amigos, mi familia. 
Nunca. Yo encontré a Rubén, Javier, Juan Manuel, Carlos, Rafael, Rubén Abraham, 
Nole, Franshesca, Ricardo, Luis Alberto” Comprendemos la dificultad, la crudeza 
y la importancia de este voluntariado de un modo muy directo por medio de la 
experiencia personal que nos cuenta la cronista:

El lunes que llegó mi turno sentí vértigo ante este duelo participativo y social. Conté 
los cadáveres de personas embolsadas, descuartizadas, torturadas, acribilladas, 
cuerpos en estado de putrefacción, personas y osamentas encontradas en 
fosas clandestinas en varios estados, decapitados, gente asesinada después de 
un secuestro y varios muertos por granadas. No era consciente de todas las 
personas que cada semana pierden la vida ante el poder de las esquirlas.
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Muchos son los que ayudan como tuiteros profesionales. Se ocupan diariamente 
de retransmitir alarmas de seguridad. Es el caso de Chuy, @MrCruzStar, con casi 
5.000 seguidores. Los ciudadanos confían en él. Saben que el aviso de un tiroteo, 
enfrentamiento o disturbio emitido desde su timeline está verificado. En septiembre 
de 2011 en Tamaulipas, donde también trabaja Chuy, fue asesinada una tuitera 
conocida como NenaDLaredo. Era una periodista y administraba el sitio de noticias 
independientes www.nuevolaredoenvivo.es.tl, que tenía más de 400.000 visitantes. 
Un día desapareció. Su cuerpo se encontró finalmente con un mensaje: “Aquí estoy 
por mis reportes y los suyos”. Ana Rent es otra tuitera, querida y apreciada en la 
población. La gente la reconoce por la calle y le agradece su labor. Dice: “confían 
en mí porque tengo una red de contactos entre periodistas, bomberos, políticos, 
paramédicos, que me dan la información que ellos no pueden difundir”.

La red social El Grito Más Fuerte llevó adelante una campaña #enloszapatosdelotro 
que tuvo una importante repercusión civil. Muchos actores famosos ponían voz a 
esos familiares que buscaban a sus hijos y parientes desaparecidos, agrupados bajo 
el colectivo de Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Los anuncios daban 
cuenta de miles de testimonios. El dramatismo del momento se puso de manifiesto 
durante esos días de grabación de los anuncios, cuando fue asesinado el protagonista 
de la crónica de Daniela Pastrana, Nepomuceno Moreno, por pedir justicia para su 
hijo ilegalmente detenido y desaparecida.

Las crónicas se complementan y nos aportan más datos, más matices que 
completan el mapa de pequeñas pero relevantes acciones contra esta guerra en 
México. Finalmente, estos puntos aislados se nos muestran como nodos que unen a 
ciudadanos dispuestos a cambiar las cosas. Las crónicas de estos Periodistas de a Pie 
nos hacen percibir la existencia de un tejido social que, aunque mermado y mutilado, 
sigue luchando.

Lydiette Carrión escribe sobre las acciones realizadas en los barrios. En concreto, 
se adentra en los barrios que el Ejército empezó a “peinar” en busca de supuestos 
pandilleros cuando comenzó la guerra contra el narcotráfico. Este fue el punto 
álgido que disparó la avalancha de niños sicarios y de suicidios juveniles. Los 
cárteles aprovecharon para reclutar a chicos y jóvenes sin futuro por unos pesos y 
algo de droga. Solo dos opciones: el reclutamiento forzoso (de narcos o militares) 
o la marginación. Esto sucede en las zonas desfavorecidas de Monterrey y ahí es 
donde actúan organizaciones como CreerSer que emplean la música y el baile para 
enseñar a expresarse sin violencia. Recuperar vidas, recuperar a estos pandilleros 
con proyectos como Clikas por la Paz o Cauce Ciudadano. Acciones diversas que 
tratan de ofrecer una visión diferente del mundo a estos sectores marginales y de 
posibilitarles un proyecto vital alejado de la violencia y las drogas. Proyectos que se 
definen como “pulguitas en un perro. Y sin embargo ahí están, pequeñas iniciativas, 
pulguitas luchando contra un abandono colosal”.

NARCO-CRONISTAS
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El cronista Luis Guillermo Hernández retrata, en primer lugar, la falta de una 
asistencia médica regulada que dé solución no ya a los dolores físicos que causa esta 
guerra y contra-guerra, sino a los dolores del alma que trae consigo. Y, en segundo 
lugar, que es de lo que se ocupa esta crónica, cuenta la ingente labor de la medicina 
alternativa en “cementerios emocionales” como ciudad Juárez. Muchos de estos 
tratamientos son considerados superchería, como la terapia de las flores de Bach que 
implantaron Dora Dávila y las mujeres de Sabic.

La verdadera guerrilla de salvación, como apunta el cronista, la realizan en estas 
poblaciones las terapias de duelo y de manejo de las emociones que llevan adelante 
psicoterapeutas, ayudados por masajistas, acupunturistas, con mapas energéticos 
corporales, auriculoterapeutas, convencidos de que las orejas reflejan una imagen 
parecida a la de los fetos dentro del útero materno, y por lo tanto funcionan como 
un reflejo de todo el cuerpo humano. La plaza de la ciudad se llena de todos ellos y 
también acuden dibujantes y grafitteros, gente del colectivo Pacto por la Cultura, una 
asociación que plantea alternativas artísticas contra la violencia. Juntos recuperan el 
espacio público y ayudan a la población.

Sin duda estas crónicas de Entre las cenizas rescatan desde la escritura, con la palabra, 
con el relato de los hechos y por medio de sus protagonistas, como apunta en el prólogo 
Cristina Rivera Garza, la enargeia del poema homérico; esa “luminosa, insoportable 
realidad”. Poco a poco este grupo ha dado cuerpo a su proyecto de Periodistas de a 
Pie hasta convertirse en un punto de referencia y de apoyo. En la actualidad es una 
asociación en la que convergen muchos reporteros de distintos medios, pero que 
coinciden en la visión de buscar un periodismo que devuelva el rostro humano a la 
noticia. No se trata de un club cerrado y con credenciales de acceso, sino de un punto 
de reunión, un anclaje para muchos”, como señalan en la web.

El grito del nuevo periodismo
Decía Arthur Miller que “un buen periódico es una nación hablándose a sí misma” 

no hay mejor definición para esta nueva manera de entender el periodismo de 
denuncia y la manera literaria en que se desarrolla; en México y en los países en los 
que es la propia sociedad la que necesita verse reflejada en letra impresa.

La irrupción de las nuevas maneras de comunicación, colectiva o  interpersonal, ha 
traído consigo también una nueva manera de envolver estos mensajes con una ropa 
nueva; con un “pret-a-porter” literario que nos despoja del traje de los domingos, 
que encorseta el periodismo cotidiano, reacio a mancharse. Un periodismo literario 
que se proyecta a una dimensión veraz, en donde la palabra se convierte en una 
herramienta, en un recurso, en un arma precisa y eficaz.

Estos no son sino algunos ejemplos de este nuevo periodismo latinoamericano. 
Un periodismo emergente que rescata a la literatura de su alianza con la ficción. Es 
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el periodismo del “¡basta ya!” y del “nunca más”, pese a que huye precisamente de 
los eslóganes, los reclamos y los coros. Un periodismo de trinchera que ha entendido 
que la guerra no tiene un frente definido y puede estar en todo tiempo y en todo 
espacio. Un periodismo que comienza a tener voz y que huye de los votos.
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Estas líneas acerca de los discursos39, que los distintos focos de poder -que 
estructuran las sociedades y las democracias contemporáneas- plantean como 
lineamientos estratégicos de posicionamiento y reposicionamiento, requieren una 
necesaria contextualización regional en el análisis de un país como Ecuador. Se ha 
escrito mucho, e interesante, sobre el modo en el que los diferentes “poderes” han 
hilvanado distintos discursos a través de los cuales han mostrado su particular punto 
de vista del mundo. Para ello, los modelos de comunicación utilizados han sido de los 
más variados y variopintos. Hoy, más que nunca, se necesita de un profundo estudio 
de estos discursos y procesos a la hora de analizar las relaciones de poder -política, 
económica, social y mediática-.

Si bien, el discurso de los medios de comunicación ha sido analizado desde 
diferentes perspectivas, en este ensayo nos proponemos hacerlo bajo el tradicional 
-y cada vez más denostado- método del “sentido común”. Por lo tanto, a lo largo de 
estas líneas no encontrarán ni el más mínimo atisbo de búsqueda de confrontación 
o cualquier tipo de reproche a unos u otros. Lo que se pretende es plasmar los 
múltiples puntos de vista o planteamientos desde donde parten los discursos que 
definen el posicionamiento de cada uno de los poderes que determinan la opinión 
pública de la sociedad ecuatoriana.

No pretendemos repensar lo repensado para establecer un nuevo modelo de 
comunicación o de discurso característico del siglo XXI. Sino que, bajo un análisis 
contextual de la situación que tenemos actualmente (2015) en Ecuador, intentamos 
explicar el porqué de esta confrontación entre 1) el poder político representado por 
el actual gobierno de Rafael Correa; 2) el poder económico caracterizado por un 
mercado mediático mayoritariamente en manos privadas (según datos del Consejo de 
Regulación y Desarrollo de la Información y Comunicación, CORDICOM más del 90% 
de los medios de comunicación en Ecuador son de propiedad privada); 3) el poder 
social conformado por unos ciudadanos que buscan un mayor empoderamiento y 
una mayor visibilidad y participación en las decisiones que les conciernen y 4) el 
poder mediático y su influencia y su rol “mediador” -respecto a los otros poderes- 
dentro de la sociedad ecuatoriana.

De tal forma, y dentro de la realidad ecuatoriana en la que nos encontramos, 
se aboga por recuperar este carácter mediador de la comunicación y el 
fortalecimiento de un discurso que busque el consenso y evite el disenso  
 
 
 
 

39  En este ensayo partimos de la idea de “discurso” tal y como la plantean Laclau (2006) y 
Martín-Barbero (1978), entendido este en un sentido amplio no solo referido a un aspecto 
verbal, sino al proceso de construcción social de sentido, que abarcan una multiplicidad de 
lenguajes como las prácticas sociales, la oralidad, la imagen, etc.
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a partir de la construcción de una cultura periodística basada en una comunicación 
responsable -propuesta por parte de todos los poderes- y un periodismo “lento”40. 

Los poderes en Ecuador
Si Charles Louis de Secondat (Barón de Montesquieu) levantara la cabeza 

-algo bastante difícil si sabemos que murió allá por mediados del siglo XVIII- se 
sorprendería sobremanera al conocer que en un pequeño, siempre hablando en 
términos geográficos país de América Latina, Ecuador, han reinterpretado su teoría 
de separación e independencia de poderes, ejecutivo, legislativo y judicial en cinco 
funciones.41 Según la Constitución de Montecristi (2008), el Estado ecuatoriano 
queda dividido en cinco funciones: 1) la Función Ejecutiva ejercida por el presidente 
de la República del Ecuador, Rafael Correa (2007-…), como jefe de Estado y del 
Gobierno42; 2) la Función Legislativa encargada de crear las leyes y la fiscalización, en 
Ecuador es unicameral y se denomina Asamblea Nacional; 3) la Función Judicial que 
recae en la Corte Nacional de Justicia –tribunales, juzgados y cortes- y el Consejo 
Nacional de la Judicatura; 4) la Función Electoral, según el Art. 217 de la Constitución 
(2008), encargada de “garantizar el ejercicio de los derechos políticos que se 
expresan a través del sufragio, así como los referentes a la organización política de 
la ciudadanía” y 5) la Función de Transparencia y Control Social encargada, según el 
Art. 204 de la Constitución (2008), del “control de las entidades y organismos del 
sector público, y de las personas naturales o jurídicas del sector privado que presten 
servicios o desarrollen actividades de interés público, para que los realicen con 
responsabilidad, transparencia y equidad” y “fomentará e incentivará la participación 
ciudadana; protegerá el ejercicio y cumplimiento de los derechos y prevendrá y 
combatirá la corrupción”.

Sin embargo, una de las principales críticas que recibe el gobierno de Rafael 
Correa gira en torno a la independencia de los poderes -funciones según la legislación 
ecuatoriana- legislativo y judicial con respecto al ejecutivo. El control que ejerce 
el presidente, para algunos, sobrepasa los límites de independencia y división de  
 

40  El Slow Media Institute (2010) propagó un manifiesto en el que destacaba el concepto 
Slow como respuesta a los rápidos cambios tecnológicos del siglo XXI. En conexión con otros 
movimientos Slow, el manifiesto Slow Media, realizando un símil culinario, se centra en la 
correcta “elección de los ingredientes” y en la toma del “tiempo suficiente en la preparación”. 
Rauch (2011) afirma que Slow Media sugiere que “estamos en un momento de transformación 
en el que muchas personas en todo el mundo piensan y se comprometen a partir de una 
‘comunicación mediada’”.
41  Montesquieu habla de “poder” como órgano o función.
42  Según el Art. 141 de la Constitución del Ecuador, esta función está formada por: Presidencia 
y Vicepresidencia, Ministerios de Estado y demás instituciones u organismos encargados de 
llevar a cabo las políticas públicas del país.
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poderes establecidos por John Locke,43 padre del liberalismo moderno. Respecto a la 
Función Judicial, Basabe-Serrano y Martínez (2014) afirman que:

desde el retorno a la democracia, la mayor dependencia de los jueces supremos 
a una agrupación política se ha verificado durante el gobierno de Correa. 
Además, en el año 2013 el Gobierno nacional consolidó la captura del Poder 
Judicial con la designación como presidente del CJ de uno de los hombres 
más cercanos al presidente. Por otra parte, la Asamblea Nacional -Función 
Legislativa- queda constituida por los asambleístas que reconocen que cumplir 
con ciertos objetivos depende en buena medida de mantenerse alineados 
con el Presidente, pues es él quien tiene la popularidad ciudadana. Además, 
a los asambleístas les interesa que el Presidente se mantenga en funciones 
indefinidamente -para así ellos prolongar su permanencia en la legislatura- y al 
Presidente le interesa que ningún asambleísta goce de representación electoral 
por sí mismo -pues esto dificultaría la dinámica impuesta en la legislatura-.

Para otros, la imagen de Correa está más relacionada con un constructo mediático 
que pretende “hacer aparecer al mandatario ecuatoriano como autócrata, contrario a 
la libertad de prensa y reacio a la crítica”,  estableciéndose una guerra mediática contra 
los líderes de la región que pretenden cambiar el orden y descentralizar funciones 
(Ramonet 2012). En la dinámica mediática en América Latina, “a medida que los 
gobiernos, y en especial sus líderes, en quienes se focaliza toda la información negativa, 
se muestran más irreverentes con el pensamiento económico neoliberal, la cobertura 
informativa se amplía y se vuelve más tenazmente hostil” (Serrano 2009: 167).

Aunque en Ecuador existen 5 funciones legalmente establecidas, encontramos 
otros poderes considerados como “fácticos”, “tácitos” o “tácticos” que determinan la 
estructura y el devenir del país. Estos se afianzan y posicionan a partir de las influencias 
ideológicas, políticas, económicas o de cualquier otro tipo. Hay que reconocer 
que estos poderes no son, ni mucho menos, exclusivos de Ecuador, lo que sí es 
cierto es que la sociedad ecuatoriana y sus distintos organismos -públicos, privados 
y comunitarios- son más conscientes que nunca de su existencia44. Evidentemente, 
los medios de  comunicación están en el punto de mira cuando nos referimos a  
estos poderes fácticos debido a los niveles de influencia que ejercen sobre la opinión  
 
 
 
 

43  Montesquieu se inspiró en el concepto de separación de poderes de John Locke.  
44  Según los resultados del Latinobarómetro (2013) los índices de satisfacción democráticos 
de la población de Ecuador con la  son los más altos registrados en su historia.
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pública y sus injerencias en las funciones establecidas por el Estado. Motivo por el 
cual han sido y son denominados por algunos como el “cuarto poder”45. Más allá de 
si estamos más o menos de acuerdo con esto, lo realmente importante es que estos 
poderes quedan patentes en la sociedad y se diferencian de los democráticamente 
establecidos en que en ningún momento son legitimados por la sociedad en las 
urnas. Si se plantean desde ese punto de vista, podría llevarnos a pensar que son los 
menos democráticos. Sin embargo, hoy más que nunca, es sabido que forman parte 
fundamental de la columna vertebral que sostiene y sustenta las democracias actuales 
en América Latina, caracterizadas por encontrarse en un periodo de construcción y 
consolidación. Tal y como confirma Oller (2014):

Las transformaciones que ha sufrido el subcontinente americano y que 
determinan los sistemas mediáticos se han debido al paso de Gobiernos 
totalitaristas, con cambios de poder político abruptos y a las transiciones a 
regímenes democráticos en las últimas décadas. Esta situación provoca que aún 
hoy en día la mayor parte de los países de América Latina cuenten con un bajo 
nivel de desarrollo democrático46.

Lo expuesto hasta ahora nos explica el porqué del interés de los distintos poderes en 
controlarlos, ya que, como expone Borrat (2002), las características de las sociedades 
contemporáneas latinoamericanas han facilitado que los medios de comunicación 
jueguen un papel fundamental; siendo generadores, mediadores y receptores de la 
información y creadores y formadores de las agendas pública, mediática y política que 
influyen en la opinión pública. De modo que, tal y como exponen Chavero y Oller 
(2014), la comunicación, por su relación con el poder, ha sido uno de los aspectos 
fundamentales que los gobiernos de distintos países han tenido en cuenta en sus 
mandatos; aumentando de forma continua la legislación en las áreas de información 
en América Latina.

¿Quién toma la palabra en Ecuador?
Rafael Correa llega al poder en 2007 con su proyecto de “Revolución Ciudadana” 

(www.elciudadano.gob.ec), para lo cual crea una nueva Constitución en 2008 firmada  
 
 
 
 
45  Desde la década pasada están apareciendo cada vez más corriente de investigación en 
comunicación que hablan del poder ciudadano como “quinto poder”.  
46  Recuperado el 19/12/2014 de https://portoncv.gov.cv/dhub/porton.por_global.open_
file?p_doc_id=1034 (Democracy Index, 2012).
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en Montecristi. Tal y como nos dice Murillo-Ruíz (2011), en Montecristi se vivió un 
proceso político intenso; donde diversos movimientos elaboraron propuestas que 
propiciaron debates públicos sin parangón en el país. Los medios dieron cuenta de 
tales debates y también fueron parte fundamental en la escenificación y análisis de 
ese proceso.

A partir de este momento se impuso un “discurso refundador” que tenía el 
imperativo de reinstitucionalizar el país, reformar el Estado a partir de lo público, 
responsabilizar a los viejos partidos como responsables directos de la crisis institucional 
y destacar la influencia que habían tenido los medios en dicha crisis (Murillo-Ruíz 
2011). Esta postura adoptada por el Gobierno en sus inicios tuvo su razón de ser 
debido a que el pueblo ecuatoriano pedía un drástico cambio y una ruptura con los 
responsables que provocaron la salida de más de un millón de personas47 a otros países 
debido al colapso financiero de 1999 y sus consecuencias. Sin embargo, este discurso 
se ha mantenido hasta hoy en día, tornándose cada vez más agresivo y polarizado. 
Una de sus víctimas son los medios de comunicación masiva de propiedad privada 
-que no podemos olvidar, son el 91% del total de medios que conforman el mercado 
mediático ecuatoriano48.

Bien es cierto que este temor ya existía desde que en enero de 2007 Rafael 
Correa fuera investido como presidente de la república. En este momento, según 
Ramos (2010), los medios ecuatorianos intuían lo que significaba la enorme votación 
alcanzada en las urnas por el actual presidente, el radicalismo de su discurso 
antisistema con el que ganó las elecciones presidenciales, la creciente beligerancia 
de su accionar político, la descalificación, no solo la crítica, como arma de combate 
político y el estatismo mediático como instrumento de poder.

De modo que a principios de 2015 aún nos encontramos con dos axiomas 
que definen este escenario: partidocracia y poder mediático (Murillo-Ruíz 2011), 
creándose en Ecuador un debate sobre cómo lograr una nueva cultura periodística 
basada en prácticas informativas con responsabilidad social que no queden opacadas 
“por la disputa visceral entre dos actores constreñidos al enfrentamiento mutuo, como 
son el poder político y el poder mediático” (Abad, 2013: 14-15). Sobre todo porque,  
 
 

47  Un total de 1.571.450 ecuatorianos han emigrado desde la década del sesenta del siglo 
pasado, según las cifras oficiales del Instituto Ecuatoriano de Estadísticas y Censos (INEC).La 
emigración mayor se dio a partir de la crisis financiera de 1999 y el inicio de la dolarización, 
cuando salieron más del 30 por ciento de emigrantes. Sólo el 11 por ciento emigró hasta 
1989, el 17 por ciento de 1990 a 1998, el 15 por ciento entre 1999 y el 2000, el 33 por 
ciento entre 2001 y el 2002 (crisis financiera, dolarización), y el 24 por ciento entre 2003 
y el 2006 (inestabilidad política). Recuperado el 05/01/2015 de http://www.eldiario.ec/
noticias-manabi-ecuador/73824-mas-de-1-5-millones-ecuatorianos-han-emigrado-por-
crisis-economica-y-politica/
48  Según datos aportados por el CORDICOM.
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como comenta Reyes (2014), en el entramado entre comunicación, cultura y política 
dentro de los procesos de la gobernabilidad mínima en la democracia que se vive en 
Ecuador, debe tomarse una distancia crítica respecto a dos posiciones polarizadas.

1. La postura del Gobierno representada por Rafael Correa se transmite a 
partir de un discurso popular y autoritarista que exalta la importancia del 
rol gubernamental como actor principal en la creación de nuevas políticas 
comunicacionales; mostrando a los medios públicos asociados a los 
gubernamentales, los comunitarios y los alternativos, como los principales 
baluartes para la creación de un espacio discursivo abierto, crítico e inclusivo. 
De este modo, según este punto de vista, el medio público queda definido 
como el “espacio del cual se apropie la ciudadanía para tener voz y generar 
espacios críticos al discurso hegemónico” (Ayala y Calvache 2009: 34). 

En Ecuador se puede escuchar, leer y ver el balance dicotómico que Rafael Correa 
realiza entre los medios públicos y privados; situando, en base a una encuesta realizada 
en febrero de 2013 por el Centro de Investigaciones y Estudios Especializados (Ciees), 
como los preferidos por la ciudadanía para recibir información49 y, por lo tanto, 
encargados de transmitir valores como el educativo y el cultural, asociados a “lo 
público”, prueba del poder político institucionalizador, y a los segundos como los 
responsables del monopolio económico que las empresas privadas han tenido hasta 
ahora, fomentando una economía basada en el neocapitalismo, y por lo tanto, fuera 
del control del Estado y bajo parámetros basados en un tipo de capitalismo extremo 
y un mercado consumista.

El Gobierno ecuatoriano achaca a los medios de difusión masiva de “falta de 
capacidad de autorregulación”, circunstancia de la que se ha valido el ejecutivo 
para estructurar un discurso en el que, como afirma Ramos (2012), el presidente 
expone a los medios al ojo público, impugnando las condiciones de producción de la 
información y desnudando su carácter mercantil y sus vínculos con la banca y con otros 
sectores de poder50. A partir de esta idea, y siguiendo lo expuesto por Ramos (2013), 
gobiernos como el ecuatoriano están realizando grandes esfuerzos por sancionar y  
 
 
 
 
49 Recuperado el 02/02/2015: http://www.telegrafo.com.ec/images/
eltelegrafo/Actualidad/2013/26-2-13-manejo-medios.png
50  Ej: “Este es el poder mediático. Por eso necesitamos una ley de comunicación, para 
defender, no los intereses del Gobierno, sino al ciudadano común y corriente que no puede 
defenderse de un poder mediático, abusivo, hipócrita y amoral” (Rafael Correa en el Enlace 
ciudadano nº. 278, 30/06/2012).
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poner en vigencia nuevos marcos legales para la regulación de las actividades de las 
empresas mediáticas. Este “activismo estatal” en materia de comunicación y medios 
masivos es un rasgo distintivo de ciertos regímenes políticos latinoamericanos51 que 
han recibido la denominación de “populistas” (Laclau 2006), “neopopulistas” (Follari 
2010) o “populistas radicales” (Parisí 2012)52.

Debemos tener presente que una de las virtudes del Gobierno ecuatoriano 
ha sido la de poner en el punto de mira las deficiencias del sistema mediático 
del país y la importancia de los procesos comunicativos responsables en una 
sociedad democráticamente inmadura como lo es la ecuatoriana. Acciones que se 
están llevando a cabo a partir de la legitimación de un discurso unidireccional sin 
posibilidad de réplica en el que aparece, cada vez más, la radicalización de un tipo 
de alocución que incorpora la amenaza, la criminalización y la sanción. Aspectos que 
están llevando a los medios a un proceso en el que se muestran más como actores 
políticos -a partir de su apoyo, actuando como simples voceros, o de su oposición-.

Rafael Correa, tal y como resume Abad (2013), ha puesto en el centro del debate 
público la acción de los medios en la reproducción simbólica del mundo social 
basado en tres aspectos: 1) intereses entre empresas mediáticas y grupos económicos, 
2) orientación política de la información en contra de su gobierno y 3) la impunidad 
de las malas prácticas periodísticas. A partir de ahí, el Gobierno ecuatoriano ha 
desarrollado tres líneas de acción: 1) conformación de un conglomerado de medios 
estatales, 2) una disputa permanente por el control del relato social mediante un 
aparato de propaganda y publicidad y 3) el enjuiciamiento de medios y periodistas.

2. Los medios de comunicación masivos, mayoritariamente de propiedad 
privada, tachan al Gobierno y al discurso de Rafael Correa de autoritario, 
militante y limitador de las libertades democráticas (de acceso, de expresión, 
de gestión, económicas, etc.) de los ciudadanos, de los periodistas 
y de los medios. De forma que denuncian públicamente que, como 
destacan Ayala y Calvache (2009: 39), el Gobierno antepone un discurso 
“políticamente correcto”, que resulta prefabricado y aun prejuiciado. 

Autores como Basabe-Serrano y Martínez (2014: 155) muestran que “existen 
voces disidentes contra el presidente Rafael Correa por actos públicos como: los 
denominados Enlaces Ciudadanos, en los que sábado a sábado el Presidente agrede  
 
 

51  Según datos de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, Ciencia y Cultura 
(2014).
52  El término “populista” es un concepto en debate que se aplica con muchas y diferentes 
características. A nivel general existe una mala percepción del término, pero según algunas 
tendencias no es negativo, y es cambiante.
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a quienes opinan públicamente de cualquier forma que no sea de su agrado”. En 
esta misma línea, estudios llevados a cabo por organizaciones como Fundamedios 
(2014), organización de corte liberal, han evidenciado el incremento de ataques, 
descalificaciones, insultos, imputaciones y utilización de un discurso estigmatizante 
contra periodistas y medios de comunicación, por parte de diferentes actores entre 
los que destacan los funcionarios públicos encabezados por la primera autoridad 
del país.53 Por lo que puede observarse que en los últimos años, las acciones de 
censura, coacción, prohibición, contención, opresión y castigo realizadas por parte 
del Gobierno, y de los órganos reguladores -CORDICOM y SUPERCOM-, han 
acompañado a un discurso desacreditador de los medios de propiedad privada.

A pesar de que este tipo de discurso y acciones practicadas por el Gobierno han 
sido hasta ahora el aspecto más criticado y denunciado, en los últimos años, y tras un 
análisis cada vez más profundo de la situación, han aparecido otros mecanismos que 
forman parte de la estrategia gubernamental para el control del sistema mediático 
y la opinión pública. Rafael Correa ha desarrollado una campaña permanente de 
difamación y denuncia de periodistas y medios que no comparten su mismo punto 
de vista e ideología. Pero además, ha quedado demostrado que el gobierno aparece 
como el principal anunciante en los medios de comunicación ecuatorianos, acción 
dirigida al aumento de la presencia del presidente y del resto de representantes 
públicos en estos y en todos los organismos de comunicación del país; convirtiéndose, 
por lo tanto, en uno de los principales motores de financiación -rozando e incluso 
traspasando la frontera en la que se le podría tachar de propaganda gubernamental-.   

A pesar de lo expuesto, debemos tener presente que un gobierno calificado como 
populista, por lo general, emerge a partir de una fuerte crisis como la acontecida 
durante la última década del siglo pasado y que por lo tanto cuenta con el asedio de 
una parte de los actores políticos, económicos y mediáticos, actuando estos como 
los principales poderes fácticos asociados en muchos casos a grandes corporaciones 
privadas. Esta situación provoca una politización de todos los sistemas sociales, 
convirtiendo en actores políticos a todos los ciudadanos y entrando en una dialéctica 
conflictiva donde la tergiversación de la realidad gira entre los polos enfrentados 
formados por el “hiperpresidencialismo”, estado que combina prácticas electorales 
débilmente institucionalizadas, la falta de autonomía de los poderes Judicial y 
Legislativo frente a un Ejecutivo con atribuciones extraordinarias, las dinámicas 
de centralización del poder hacia la figura del Presidente, el acceso irrestricto a 
los recursos petroleros por parte del gobierno federal, la ausencia de una prensa 
imparcial e independiente y la pérdida de transparencia en el gobierno, entre otros  
 
 
 
53  Las declaraciones de autoridades y figuras públicas, contabilizada de manera individual, 
sigue siendo la principal agresión con 27 casos que representan el 16% (Fundamedios, 2014).
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(Penfold, 2010); y la “hipermediación” condición generadora de una amplia gama de 
nuevos formatos de comunicación que están propiciando una ecología mediática que 
está modificando todo el sistema comunicacional” (Scolari, 2008).

Aunque hasta hoy día los dos principales actores protagonistas del proceso 
mediático ecuatoriano han sido el Estado y los medios de comunicación, hay otros 
dos que se postulan fundamentales: el ciudadano y la academia.

3. El ciudadano, como unidad que constituye la sociedad, y la ciudadanía, 
como poder conjunto de todos los individuos, tienen en la actualidad nuevas 
vías de acceso a la información y de mostrar sus propuestas, protestas y 
críticas. La generación de espacios de intervención social, tanto en los medios 
de comunicación -en la producción de contenidos- como en el Estado -en 
la propuesta de políticas públicas-  están provocando el surgimiento de 
movimientos sociales, encabezados en ocasiones por miembros de los grupos 
de atención prioritaria (art. 35 de la Constitución). Estos sectores han sido 
invisibilizados hasta ahora, pero como se ha mostrado a lo largo del año 2014 
en varios proyectos realizados a partir de grupos focales y de discusión dentro 
del Laboratorio de Comunicación y Derechos (LABCYD)54, cada vez más son 
conscientes de sus derechos y obligaciones dentro de la sociedad ecuatoriana. 

A pesar de este activismo, que es sin duda positivo, la mayor parte de los discursos 
de contestación popular aún hoy poseen bajos niveles de educación e información; 
estando estos, en un gran número de ocasiones, politizados por los medios de 
comunicación partidistas o el sectarismo comunicativo propuesto por el Gobierno. 
Esta situación aparece reflejada en los resultados mostrados por el Latinobarómetro 
(2013) que muestran que, a pesar de que los ecuatorianos confían hoy días más que 
nunca en la democracia, el primer rasgo que la debilita en Ecuador es la falta de 
claridad en la separación de los poderes y, en segundo lugar, el problema institucional 
con la prensa y la hostigación de los opositores. Por lo que podríamos destacar lo 
expuesto por Rabinovich (2011):

Para el derecho internacional que protege los derechos humanos, hemos visto, las 
manifestaciones públicas que forman parte de lo que comúnmente se conoce como 
protesta social -“discurso de la protesta social” (Laclau, 2006)-, que constituyen una 
forma protegida de discurso, que puede ser legítimamente regulada y limitada bajo  
 
 

54  Para más información consultar el artículo “La construcción de un índice de medición de 
contenidos discriminatorios. Una propuesta metodológica desde Ecuador” (Chavero y Oller, 
2015).
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ciertas condiciones y circunstancias. Pero además de poner el foco en la 
discusión sobre sus límites, la mirada sobre la protesta debería posarse sobre la 
respuesta estatal que activan las personas que salen a la calle para defender sus 
opiniones o sus derechos, ya no sólo en términos de la tolerancia hacia la crítica, 
sino en relación con la capacidad estatal para articular y procesar demandas y 
traducirlas en reconocimiento de derechos.

4. La reestructuración del espacio académico que se está llevando a 
cabo en Ecuador55 y la apuesta por el desarrollo de la investigación en 
campos como el de comunicación están ayudando a entender planes 
propuestos por el Gobierno ecuatoriano como el del “cambio de 
matriz productiva” o el Plan Nacional del Buen Vivir. Esta situación está 
determinando los nuevos parámetros que van surgiendo y que definen 
las necesidades de la sociedad, poniendo en la palestra la exigencia de 
crear unos ciudadanos y unos profesionales formados y críticos capaces 
de discernir las influencias procedentes de los distintos órganos de poder. 

El poder que emana de la academia actualmente reside en el fuerte debate social 
que se está dando en Ecuador en torno a la mejora de la educación y la apuesta 
gubernamental por el fortalecimiento de la formación reglada de los ciudadanos y 
de los profesionales de las distintas áreas. Centrados en el área de la comunicación, 
Oller (2014: 137) destaca que “la formación de los profesionales de esta área es un 
tema controvertido” en el que “no hay duda de que la comunicación es un área 
universitaria que está continuamente cuestionada porque existe todavía el debate 
de si es una disciplina científica o si solo es un campo de estudio multidisciplinar” 
(Lozano y Mariño 2010: 261) y donde, según Punín y Martínez (2013), los centros 
universitarios han optado por una formación de carácter inter y transdisciplinar.

Tal y como expone McLaren (1997), “el sujeto se constituye a partir de las luchas, 
las contradicciones, las resistencias y los conflictos generados por los discursos 
provenientes de lo cultural, lo social, lo político, lo económico y encarnan en el sujeto 
educativo la relación mutuamente constitutiva de la estructura social y el deseo” 
(en Busani 2012). Por lo que los profesionales son el producto de su experiencia 
personal y académica y rigen sus pensamientos, reflexiones y acciones a partir de los  
 

55  En el marco de la nueva Ley Orgánica de Educación Superior se establece la creación de dos 
organismos del sistema que son el Consejo de Educación Superior y el Consejo de Evaluación, 
Acreditación y Aseguramiento de la Calidad de la Educación Superior y adicionalmente una 
tercera entidad que es la SENESCYT, que está encargada de la reestructuración del área de 
Educación Superior, distribución de recursos para las universidades y registro de títulos. 
Recuperado el 05/01/2015 de http://www.explored.com.ec/noticias-ecuador/cambios-en-el-
sistema-de-la-educacion-superior-452129.html
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instrumentos que les fueron ofrecidos en las instituciones educativas. La influencia 
ejercida por el poder académico años atrás no destacó en demasía en Ecuador 
porque la mayor parte de los profesionales eran empíricos, sin embargo, en el 
mercado laboral actual toma cada vez una mayor relevancia debido a las exigencias 
de formación reglada impuestas por el Gobierno.

Los problemas de hoy, soluciones de mañana
Plantear un debate público desde un punto de vista crítico resulta cuanto menos 

arduo y complejo. Ante todo si se pretenden evitar, en primer lugar, los estereotipos 
y preconceptos del pasado que continúan fuertemente arraigados en la ideología del 
pueblo ecuatoriano; en segundo lugar, las sombras de una cultura que sigue culpando 
a los fantasmas del pasado de los problemas del presente; y, en tercer lugar, que 
Ecuador mantenga la misma tendencia general a nivel mundial, que según Reyes 
(2011), dirigida hacia el empobrecimiento de la discusión argumental y el debate 
racional de ideas como fundamentos para la toma de decisiones. Situación que crea 
una homogeneidad argumental que lleva a la formación de una opinión pública 
caracterizada por sus bajos niveles de madurez, donde “las experiencias profundas se 
están convirtiendo en realidades estrechas y unidimensionales” (Perniola 2007: 50) 
en favor de un discurso ciudadano replicativo.

Más allá de la democracia representativa vigente, la sociedad ecuatoriana busca algo 
más que la representación del pueblo por un grupo oligárquico privilegiado, económico 
o político, o una nueva casta política de “burócratas”. El “empoderamiento ciudadano” 
parte de un discurso crítico fabricado desde la propia ciudadanía y enriquecido, pero 
no determinado, por las influencias provenientes de los distintos poderes democráticos 
o fácticos y por la relación que ellos mismos son capaces de crear.

De modo que el espacio complejo en el que interactúan los poderes mediático, 
económico, estatal, académico y ciudadano  debe definirse a partir de la interacción 
de discursos en el que la naturaleza misma de la discusión quede enfocada en el 
concepto de “Buen Vivir” y el desarrollo crítico y democrático de la ciudadanía; 
quedando estructurado en las acciones orientadas al diálogo, la buena relación, la 
reducción del déficit comunicacional, el debilitamiento de los viejos axiomas y la 
claridad y pluralidad discursiva, a partir del planteamiento de políticas públicas con 
perspectiva ciudadana (Chavero, 2014).  
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Gráfico 1: Propuesta de relación de poderes. Fuente: elaboración propia

Esta apuesta por el debate responsable y bien intencionado se fundamenta 
en la necesidad de creación de un modelo alternativo alejado del concepto de 
acumulación -desarrollado por los medios de propiedad privada- y el de regulación 
-propuesto por el Gobierno de Rafael Correa-. En un Estado plurinacional, deben 
impulsarse las acciones que involucren a todos los poderes y que permitan la creación 
de un discurso en el que la “violencia simbólica” se reduzca en favor del “consenso”. 
La situación que se está produciendo hoy en día está provocando que aumente la 
fragilidad institucional y que los escenarios de legitimidad y gobernabilidad expuestos 
a la sociedad se vean seriamente afectados.

El paso de un discurso mediático basado en los “-ismos” 
a una comunicación responsable y un periodismo lento

El ambiente de crispación, la polarización de los discursos y los altos niveles de 
desconfianza que existen hoy en día en la región latinoamericana y en Ecuador 
influyen en que la opinión pública esté cada vez más desalentada. Más allá de un 
discurso de poderes basado fundamentalmente en los -ismos56 y en la idea de un  
 
 

56  Absolutismo, alarmismo, aislacionismo, amoralismo, anacronismo, antagonismo, 
antropocentrismo, barroquismo, caciquismo, caudillismo, centralismo, charlatanismo, 
cinismo, conformismo, conservadurismo, convencionalismo, derrotismo, enchufismo, 
estatismo, extremismo, fanatismo, favoritismo, imperialismo, individualismo, materialismo, 
mercantilismo, nacionalismo, obstruccionismo, particularismo, partidismo, patriotismo, 
presidencialismo, radicalismo, separatismo, servilismo, simplismo, etc.
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“periodismo responsable”57 tal y como predica el gobierno con Rafael Correa a la 
cabeza, debemos hablar de un periodismo “con responsabilidad social” (Abad, 2013) 
y de una “comunicación responsable”58 (Aznar, 2011) como concepto global de 
democratización de la comunicación capaz de ejercer un rol transversal a todos los 
sistemas y organismos que estructuran y vertebran la sociedad ecuatoriana. Esto no 
supone ser ajenos a las características del sistema mediático ecuatoriano (Chavero y 
Oller 2015) que influyen en la configuración de un nuevo proceso de comunicación, 
y a la transformación que sigue protagonizando en la actualidad, con elementos 
importantes aún en fase de definición.

Por lo tanto, este planteamiento supondría a nivel discursivo el paso de un 
“discurso de producto” empleado para la búsqueda de un fin concreto y un “discurso 
de conflicto” basado en la confrontación directa entre los diferentes actores, a un 
“discurso crítico” constituido a partir de la reflexión grupal procedente de distintos 
puntos de vista y un “discurso de inteligencia” centrado en el desarrollo, profundización 
y consenso de los planteamientos críticos y plurales.

Desde estas páginas se propone una cuádruple vía de actuación que permita la 
interacción de todos los poderes hasta ahora analizados: periodistas y medios de 
comunicación; poder político; ciudadanía y academia -cuyo recorrido no puede dar 
la espalda al discurrir social, mediático y político-. En primer lugar, la expansión de 
una cultura periodística asentada en una nueva ecología de la comunicación capaz de 
guiar a los periodistas y a todos los profesionales de la información a una comunicación 
orgánica basada en el Bien Común y el pluralismo. Este tipo de periodismo tiene 
como principal objetivo lograr una profesión más humana que base su producción 
principalmente en el valor intrínseco de la información, evitando la inmediatez, el 
estatismo y los modelos anti-ecológicos y de baja intensidad periodística.

Este modelo periodístico va más allá de la “modernidad” o simplemente del cambio 
tecnológico (revolución tecnológica). Es un cambio basado en una “reformulación 
mediática”, en un cambio epistemológico, una transición paradigmática, en la 
“hibridez” y en la interacción de todos los aspectos que forman la sociedad ecuatoriana. 
En este proceso de desmaterialización, los distintos territorios y plataformas (físicas 
y digitales), más que nunca, convierten al profesional de la comunicación en un 
explorador, un rastreador y un investigador.

Para llegar al concepto de “comunicación responsable” debemos realizar un 
diagnóstico de los distintos sistemas que conforman la sociedad ecuatoriana basado 
en la lógica que exponen las corrientes de investigación que analizan el porqué de la  
 

57  Esta idea se asienta en programas como “La Cumbre para un Periodismo Responsable 
(CUPRE)” http://www.cuprecuador.com/index.php/acerca-de-cupre/ [Recuperado el 
02/02/2015].
58  Comunicación responsable entendida como la corresponsabilidad en la gestión de los 
procesos comunicacionales de todos los poderes que forman un país.
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crisis de confianza en las instituciones -entre ellas las mediáticas- que hasta hace bien 
poco actuaban como pilares del orden social establecido (Norris 1999; Rohstein 2005; 
Güemes 2013). De modo que la cultura periodística de Ecuador, bajo nuestro entender, 
debe establecerse en la naturaleza comunitaria de los medios de comunicación, la 
propuesta dialógica del poder político y el empoderamiento de los ciudadanos.   

Todos estos elementos avalan la configuración de una nueva ecología de 
la comunicación basada en el desarrollo del bienestar público, un alejamiento 
del “determinismo tecnológico” (y de otros tipos) y el acercamiento al carácter 
serendípico y biocéntrico del periodismo. En este punto planteamos el periodismo a 
desarrollar en Ecuador desde la perspectiva de adecuación del rol del periodista a las 
necesidades de la ciudadanía, la aparición del prosumidor -periodismo ciudadano- y 
la consolidación de una crítica constructiva procedente del Gobierno que proponga 
una profesión basada en la prosperidad y la seguridad.

Por lo tanto, la comunicación responsable y el periodismo lento tiene como retos 
superar en Ecuador: 1) la crisis de poderes y de todos los mecanismos involucrados; 
2) la regla de la doctrina que fundamenta los discursos y 3) la baja calidad de la 
información debido a los conflictos de intereses económicos y políticos y a la falta de 
profesionalismo de los periodistas. Para ello es necesario apoyar el establecimiento 
de 1) un periodismo narrativo “relajado”, 2) un periodismo en formato digital, 3) un 
periodismo de investigación e indagación y 4) un periodismo colaborativo.

La comunicación responsable y el periodismo lento-narrativo en Ecuador debe 
fundamentarse en el diálogo, la discusión y la crítica, alejándose del periodismo 
tautológico basado en la repetición y la sinonimia que se practica en gran parte del 
planeta. Por lo tanto, repensar los fundamentos del periodismo ecuatoriano nos lleva 
al abandono del centrismo y egoísmo de los distintos poderes y a una aproximación 
a una comunicación relacional personalizada donde cada una de las unidades que 
forman la sociedad quede representada, escuchada y atendida. Esta descentralización 
de poderes se basa en los procesos comunicacionales de asimetría, heterogeneidad 
y diversidad; proponiendo un abandono del concepto de “periodismo industrial” 
basado en el modelo fordista-taylorista.

De modo que la comunicación responsable y el periodismo lento se sostienen 
en las raíces del periodismo popular: 1) tomar como base una ética comunicacional 
participativa, democrática y pedagogizadora; 2) conseguir la participación activa de 
los ciudadanos en el proceso comunicacional y aumentar su visibilización e influencia 
en la agenda de los medios; 3) tomar como bases periodísticas la promoción de un 
periodismo de matices, riguroso y científicamente coherente, evitando el simplismo, el 
reduccionismo, la superficialidad y la banalidad; 4) empoderar al ciudadano a partir de 
lo común, la comunidad; 5) mejorar y afianzar los nexos de la investigación, la academia 
y el ejercicio profesional y 6) apostar por la inversión en innovación y desarrollo.
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El poder de los medios radica en una práctica responsable que comienza por la 
autodeterminación de los profesionales de la comunicación, capaces de construir 
una actividad comunicativa con una identidad y unos rasgos propios basados en el 
desarrollo, la innovación y la evolución. Capaz de conjugar las ideas de: conocimientos 
ancestrales, visión global del mundo, Bien Común, memoria e híper-comunicación. 
Ya que creemos que en esta época caracterizada por lo intangible y lo dinámico, 
la comunicación responsable debe girar en torno a los conceptos antitéticos de 
“restitución-renovación” y “reposición-reanudación”.  

Dentro de la composición mediática ecuatoriana, y en cumplimiento de la propia 
legislación, es necesario un impulso a los medios de comunicación comunitarios y 
las agencias alternativas, que en América Latina vienen desempeñando un papel 
importante con una actividad marcada por el entendimiento de la comunicación 
como un bien común y derecho humano, no apropiable por corporaciones; lucha 
contra la concentración monopólica; revalorización de los temas sociales y las 
prácticas periodísticas flexibles y colaborativas; uso de las nuevas tecnologías para 
divulgar contenidos y visiones diversas (De Moraes 2013).

En segundo lugar, la solución pasaría por la responsabilidad política, basada 
en unas políticas públicas en comunicación que eviten la hegemonía económico-
financiera en el sector mediático y garanticen la participación real de las comunidades 
en el mismo, a partir de un diagnóstico certero de la situación. La configuración de 
las políticas públicas -favorecidas por la estabilidad política de los últimos años- no 
se limita a la mencionada Ley Orgánica de Comunicación y el reglamento que la 
desarrolla, sino que incluye a las diferentes disposiciones aprobadas en los últimos 
dos años y a los proyectos en debate en la actualidad, así como a los que se puedan 
presentar en los próximos tiempos.

El debate activado recientemente en Ecuador sobre la posible regulación de Internet 
y las redes sociales no puede ser ajeno a la dinámica internacional latinoamericana, 
en la que se aboga por incorporar la transparencia y la participación ciudadana. Y 
debe asimismo tener en cuenta a los actores locales que se verán influenciados por 
esta normativa. Recientemente, el presidente Rafael Correa acusó durante el Enlace 
Ciudadano (17/01/2015) de calumnias e infamias al administrador de la página satírica 
Crudo Ecuador, después de que este publicase un “meme” a partir de una imagen del 
presidente en un centro comercial de lujo de Ámsterdam. Estas declaraciones fueron 
el comienzo de una suerte de batalla librada entre ambos que supuso la puesta en 
marcha de un dispositivo de comunicación (página web, usuario de Twitter y página 
de Facebook), “Somos +”, con el que el presidente pretende acabar con las mentiras, 
falsedades e insultos en la redes sociales y, a fin de cuentas, demostrar simbólicamente 
el apoyo social con el que cuenta la Revolución Ciudadana, como expresa el tercer 
tuit publicado por la cuenta (24/01/2015): www.somosmas.com.ec SOMOS+ “SMOS 
MAS, MUCHISIMOS MAS. REGISTRARTE EN WWW.SOMOSMAS.EC Y DEFENDER 
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LA VERDAD EN LAS REDES SOCIALES”, publicado el 24 de enero de 2015, https://
twitter.com/somosmasec/status/559031090879688705 [consultado 04/02/14].

Por último, el empoderamiento y la participación ciudadana se presentan como 
elementos clave para la incorporación del ciudadano a la vida pública en materia de 
comunicación, lo que podría tener una influencia (positiva) en la reducción de los 
altos índices de desconfianza ciudadana actuales en Ecuador, tanto en los medios 
de comunicación como en las diferentes instituciones públicas (desconfianza que no 
alcanza al Gobierno de Rafael Correa). Para una participación efectiva, esta ha de 
producirse desde el momento inicial, en el proceso de la elaboración de la política 
pública y, por tanto, en la toma de decisiones, lo cual conlleva un análisis previo del 
impacto de las políticas públicas (Güemes 2011) y una evaluación y seguimiento del 
proceso de implantación y ejecución de políticas públicas y rendición de cuentas 
(Máttar (dir.) 2014).

Por otro lado, el empoderamiento social supone la asunción del ciudadano y de 
la comunidad de la responsabilidad de ser partícipe de la vida y el ejercicio público, 
a partir de la premisa de que la democratización de la comunicación no significa 
poseer espacios excluyentes que configuran una esfera desestructurada, sino la 
integración efectiva de espacios y métodos capaces de construir una convivencia 
pacífica a partir del respeto y la colaboración permanente. En definitiva, la propuesta 
expuesta supone que todos los actores que participan en el proceso de comunicación 
entiendan que la política -y el poder- trasciende a los partidos.
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En el afán de supervivencia, ante los cuestionamientos de que cada día es objeto el 
desarrollo, se le ha añadido, recientemente, un nuevo traje: el cambio social. Estamos 
ante otro problema de definiciones y usos interesados en torno a una idea sin rumbo 
concreto. El desarrollo tiene una larga historia de travestismo y busca constantemente 
nuevos trajes que le sirvan como camuflaje en su intento de perpetuarse. El tiempo 
da la razón a los críticos del desarrollo y a medida que los desastres se hacen más 
evidentes urge la denuncia de esta enfermedad provocada y la necesidad de alimentar 
nuevos modelos que nos acerquen a una vida lejos de la distopía en que vivimos.

59  Reescritura realizada por el autor del capítulo 6 de su libro Claves para repensar los medios 
y el mundo que habitamos. La distopía del desarrollo,  Desde Abajo, Bogotá, 2014.
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Construir los elementos críticos necesarios para vislumbrar nuevas rutas exige 
crear una nueva narrativa que recupere el significado real de las cosas y acabe con 
la cultura y el conocimiento antropocéntrico construido por el racionalismo. Han 
sido el desarrollo y la comunicación para el desarrollo los elementos de transmisión 
de ideas que sitúan a los seres humanos en diferentes estadios, sin reconocer los 
derechos de las diferentes culturas que evolucionaron a lo largo de cientos y miles de 
años de adaptaciones a los ecosistemas, es más, sin reconocer que la inequidad viene 
producida por un afán de enriquecimiento a costa del otro definido como pobre.

Existe una dictadura del desarrollo que es necesario desmontar, resemantizar, 
resignificar, mirando al ser humano como ser integrado a ecosistemas a los que 
nutre y se nutre. El vivir bien no es sólo un eslogan político, o el producto de la 
cosmovisión andino-amazónica, es la esencia originaria de todas las culturas que 
debemos rescatar. La idea de la felicidad como realización del yo y la ambición por 
representar ésta vinculada a elementos materiales, no deja de ser una ficción de la 
que hay que deshacerse. Si la felicidad es el objetivo, no está en el desarrollo ni en el 
mito romántico de la construcción del yo, en palabras de Grey: “Lo que en realidad 
ocurre es que la mayoría de la gente pasa su vida en un estado de prometedora 
agitación. Encuentran sentido en el sufrimiento que conlleva la lucha por la felicidad. 
En su huída moderna no hay nada a lo que la humanidad moderna esté tan apegada 
como a este estado de tristeza feliz” (2014). El modelo está basado en este tipo de 
construcciones mentales, propagado por los medios y un sistema educativo basado 
en conocimientos acríticos.

La comunicación como proceso democrático no puede seguir vinculada a un 
concepto tan vacuo como el de desarrollo cuya propuesta económica, política y 
cultural engendra pautas que no gozan de valores universalizables. La simple idea de 
que todos podemos llegar a vivir bajo los mismos estándares de consumo, por más que 
se predique, resulta tan inviable que impulsar gobiernos desarrollistas en los países 
empobrecidos, sabiendo que jamás sacarán a sus pueblos de la miseria de la mano 
de la modernidad colonizadora, llega a ser genocida. Para que una parte del mundo 
mejore y tenga capacidades reales de gobierno democrático, la otra debe cambiar y 
modificar obligatoriamente su economía de crecimiento, asumir y reconocer los altos 
costes repercutidos para el planeta y las externalidades de su modelo económico. El 
colonialismo y el neocolonialismo han construido un mundo de empobrecidos por el 
sistema antes inexistentes.

Cualquier cambio que apueste por la supervivencia debería conducir a un nuevo 
modelo económico que algunos defienden como decrecimiento y que implica, entre 
otras muchas cosas, dejar de contribuir a la ingente producción de basura inorgánica 
no reabsorbible, alargar la vida de los bienes y su reutilización, favorecer tanto la 
economía local como la real, poner límites a la usura, eliminar el innecesario consumo 
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de lo superfluo y reordenar el reparto del trabajo para facilitar el acceso universal a 
los bienes necesarios para el disfrute de la vida.

Decrecer no debe implicar pérdida de derechos o retrocesos sobre el bienestar 
argumentando principios de austeridad suicida como pretenden los interesados 
discursos de la derecha política ante lo que llaman crisis económica. Si la economía 
decrece actualmente no es por la aplicación de nuevas políticas, sino que no cabe 
satisfacción ninguna ante este resultado de empobrecimiento con pérdidas de 
derechos, tampoco por seguir permitiendo el acaparamiento de recursos por una 
minoría y el endeudamiento de la población en favor de la banca ante los injustificados 
recortes salariales.

El problema, como vienen a decir Vicenç Navarro y Juan Torres, es el modelo 
de crecimiento propuesto por el capitalismo, porque en realidad el debate está en 
si el término decrecimiento implica una forma diferente de crecer en satisfacciones 
manteniendo el equilibrio natural, de seguir viviendo alejados del determinismo 
tecnológico y material, en cotas de derechos, igualdad y armonía como prioridad.

En principio ambos economistas muestran su desacuerdo con el uso del término 
decrecimiento y los planteamientos más radicales, aunque sus propuestas iluminen 
la necesidad del cambio de modelo. Es posible que el término decrecimiento 
cause confusión pero en definitiva viene a proponer un modelo en clara oposición 
al crecimiento injusto y antinatural que propone el capitalismo. El abandono del 
crecimiento capitalista sugiere, por el contrario, un crecimiento diferente, no 
consumista, apoyado en una ciencia no antropocéntrica, ni al servil al capital 
especulativo. El modelo actual se apoya en un racionalismo que especula con el 
conocimiento y lo somete a la utilidad de un único ser, pero el humano no es dueño 
de la naturaleza y la preservación de los ecosistemas le es tan vital para sobrevivir 
como al resto de las especies, por tanto debe buscar equidad y redistribución de 
riqueza en armonía con el entorno.

La necesidad de transformar nuestro actual modelo se confunde, a veces de 
manera interesada, con la exigencia de cambio promovida por el desarrollo para 
alcanzar sus fines. El desarrollo exige e impone como imprescindible un cambio 
social, el cambio de los modelos que entorpecen los objetivos del desarrollo para 
hacer posible su expansión, pero ya sabemos que no sólo es imposible sino además 
tremendamente destructivo. En este modelo no se reconocen y validan los aportes de 
las otras culturas, de otros modos de vida, así como la finitud del planeta. El desarrollo 
no interviene sobre la acumulación de bienes y capital y la especulación financiera. Es 
el gobierno de la macroeconomía magnificada por los medios de masas.

En estas resistencias, el principal de los problemas al que hoy nos enfrentamos 
para el reconocimiento y denuncia de los problemas reales del desarrollo reside en 
el papel que los medios juegan y han jugado en la contaminación de la semiosfera, 
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ese lugar donde construimos significados e ideas. Los medios han contribuido a 
la construcción de imaginarios que han conducido al desprecio y al exilio a otras 
culturas, cuando no a su definitivo exterminio, con toda la pérdida de conocimientos 
que ello implica.

La misión de la comunicación para el desarrollo ha tenido como función el 
adoctrinamiento en la fe del capital por encima de cualquier principio de dignidad y 
consideración de los DD.HH. En nuestro planeta globalizado se comparten más las 
ambiciones construidas en torno al consumo, que los espacios vitales de aprendizaje 
y vida que nos permiten habitar en una paz armónica. Igual que los moscovitas en 
la época de la Unión Soviética afirmaban con ironía que en el diario Pravda (La 
Verdad) no podía encontrarse ninguna noticia y que en Izvestia (Las Noticias) no 
había ninguna verdad, podemos afirmar que esta realidad se extiende al conjunto de 
los medios. Sus verdades y sus noticias cada vez coinciden menos con la realidad en 
un intento por negar o poner anteojeras ante la deriva del planeta.

A medida que la crítica al desarrollo fue encontrando apoyo ante los evidentes 
fracasos, el lenguaje se fue cargando de pleonasmos para construir camuflajes que 
les permitieran seguir defendiendo los intereses capitalistas: desarrollo sostenible, 
desarrollo humano, desarrollo local, desarrollo endógeno, desarrollo social, alternativo, 
comunitario, autónomo, verde... Todos son parte del mismo imaginario, son cortinas 
de distracción para confundir, que las corporaciones, los organismos internacionales, 
y entre ellos el FMI y el BM, usan para mantener y justificar inversiones y actividades 
que proporcionan inmensos beneficios exclusivamente a sus promotores. Como dicen 
Latouche (2007) los diferentes calificativos no son más que pleonasmos: “Al añadirle un 
adjetivo al concepto de desarrollo no se pone en cuestión realmente la acumulación 
capitalista. Como mucho, se intenta incorporar un concepto social al crecimiento 
económico, como antes se le había podido añadir una dimensión cultural, y hoy un 
componente ecológico”. Creado el pleonasmo justificativo, el márquetin mediático se 
encargará de lanzarlo cubriéndolo de nuevas bondades, construyendo ilusiones que 
van más allá de cambios verdaderos en la forma de hacer y pensar.

Mucho antes de la actual crisis de los países “desarrollados”, el informe del PNUD 
de 1998 ya reconocía que mientras la riqueza del planeta se había multiplicado 
por seis desde 1950, “el ingreso medio de los habitantes de 100 países, entre 174 
censados, se encuentra en plena regresión [...] Según el informe de 2001, ¡la quinta 
parte más rica de la población mundial posee el 86 por ciento del PIB mundial, contra 
el 1 por ciento de la más pobre! [...] En estas condiciones en el Sur ya no se puede ni 
siquiera hablar de desarrollo como tal, sino tan sólo de ajustes estructurales, planes de 
austeridad impuestos por el FMI para restablecer la solvencia de los países endeudados 
por proyectos de desarrollo ilusorios” (Latouche 2007). Una denuncia fácilmente 
aplicable hoy a la misma Europa, donde el crecimiento económico dejó hace tiempo 
de contribuir a reducir las escandalosas cifras de desempleo, lo que ha dado lugar a 
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acuñar un nuevo término el jobless growth que define el crecimiento sin empleo (Linz, 
Reichmann y Sempere 2007) y, lógicamente, sin redistribución de beneficios.

¿Comunicación para el Cambio Social?
El último salto malabar ha estado en el uso de la denominación “Comunicación 

para el Cambio Social”. No puede ser de otra manera ya que la agenda del desarrollo, 
como hemos dicho, exige y promueve el cambio social. Por más revolucionario que 
resulte el término, desde la óptica del “desarrollo”, no deja de ser la misma esencia 
de la forzosa apuesta modernizadora impuesta por el capitalismo. Conocemos la 
estrategia redentora del cambio en la agenda del desarrollo propuesta por Rostow, 
como también sus nefastas consecuencias. El cambio hacia el desarrollo vendría de la 
mano de un proceso de difusión de la innovación, del cuestionamiento de sociedades 
tradicionales y su comparación con ese mundo moderno que debían alcanzar.

El cambio impulsado por EE.UU. transformaba el significado de la palabra 
desarrollo, que de tener un sentido evolutivo naturalista y cultural, adoptó una 
connotación económica. Los cambios perseguidos debían llegar de la mano de una 
transformación económica en la que se emplearían todos los recursos posibles y entre 
ellos los medios de información y comunicación.

Las multinacionales han estado y están detrás de la estrategia. De ahí, que las 
primeras aplicaciones de las políticas de desarrollo se llevaran a Oriente Medio y poco 
más tarde a América Latina. Dos regiones ricas en recursos energéticos y materias 
primas que era necesario controlar. Oriente Medio pretendía nacionalizar el petróleo 
y en América del Sur los movimientos populares y las élites culturales cuestionaban 
las políticas de EE.UU. Cuba era el ejemplo que había que evitar a toda costa. 
Los deseos del Che de exportar la revolución a todo el continente inquietaban los 
intereses económicos de las multinacionales. Así que la agenda del cambio promovía 
el paradigma del desarrollo para inaugurar una época donde el único objetivo de la 
comunicación se centraba en la propaganda contra el enemigo desde la difusión de 
la modernidad garantizada por la satisfacción consumista.

Las voces críticas con el actual modelo han hecho que la comunicación se 
mueva en dos direcciones contrapuestas: la utilitarista tradicional, presente en los 
grandes medios de información, promovida por el mercado y los gobiernos que 
siguen defendiendo posiciones trasnochadas; y la social-popular, reivindicadora de 
una nueva sociedad opuesta a los argumentos de las transnacionales y sus serviles 
gobernantes. Esta segunda opción queda claramente vinculada a la comunicación 
comunitaria o asociativa. 

El llamado Tercer Sector, la sociedad civil, la ciudadanía activa, consciente de 
la necesidad de recuperar su protagonismo, ha venido construyendo desde hace 
décadas modelos comunicacionales dirigidos a mantener el pulso democrático y la 
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recuperación de los valores. Como nos recuerda Víctor Marí, el tercer estado de la 
Revolución Francesa inspiró a Marc Nerfin en la década de los setenta, la década 
de los primeros pronunciamientos contra el desarrollo, para reivindicar el activismo 
ciudadano en la gestión de las “cuestiones públicas” (2011). Hoy, Tercer Sector viene 
a definir y a englobar a los movimientos ciudadanos organizados e insurgentes contra 
el modelo desarrollista. En los medios del Tercer Sector, el concepto de desarrollo 
deja de tener una dimensión de centralidad para ocupar un lugar preferente 
la reivindicación de derechos elementales, la identidad cultural y una nueva 
cosmovisión de la vida, sin renunciar a la denuncia de la desigualdad. Podría tratarse 
de otro desarrollo, como dicen algunos, pero no caben dos conceptualizaciones tan 
diferentes para una misma palabra.

Un estudio realizado por CAMECO (2012) refleja que el rol de las radios 
comunitarias como actores del desarrollo local sólo aparece como objetivo en 
tercer lugar de sus prioridades, siendo superado por el interés en informar y educar. 
Entendiendo además, que en la mayoría de los casos traducen desarrollo como 
bienestar, desapegando la macroeconomía que retrata otra realidad. El desarrollo ya 
no goza del significado “bondadoso” que pretende la política económica emanada e 
impuesta por el FMI y el BM, ejecutores de los intereses de las corporaciones, porque 
ha sido desenmascarado. La contestación de los desheredados por la sociedad de las 
‘oportunidades’ pasa por prioridades no contempladas por el desarrollo.

En el documental Distorsiones armónicas (2009), producido por las radios 
comunitarias del Cono Sur, se narran historias de vida de 18 radios comunitarias de 
América Latina. En un guión sostenido por las voces de los protagonistas, la palabra 
desarrollo está ajena en los discursos, sólo una vez es mencionada y claramente sin 
una relación económica. Está claro que las prioridades pasan por restablecer derechos 
y circuitos de relaciones que faciliten no el derecho a la vida sino como lo expresó 
José Luis Sampedro el derecho a vivir la vida.

Los industriales de la soja en Argentina reclaman para el desarrollo la siembra 
de tierras que ancestralmente la Constitución reconoce a pobladores originarios. 
Los campesinos de Santiago del Estero defienden sus cultivos tradicionales porque 
son los que les dan de comer y prefieren renunciar al dinero fácil que promete el 
agronegocio. No han ido a la universidad y sus estudios no pasan de la primaria, 
pero la inteligencia natural y empírica nacida de su relación con la tierra les hace 
defender sus derechos, manifestándose en contra del desarrollo: “el desarrollo no 
trae nada bueno, es la destrucción de nuestra cultura y modo de vida”. Sus hijos van 
a la escuela, pero ellos la han tenido que construir; tienen atención sanitaria, pero 
ellos la han organizado, y desde sus radios se defienden de los ataques de los medios 
comerciales que los criminalizan por ser ‘atrasados’ y no querer el desarrollo. Han 
identificado correctamente lo que significa desarrollo, no cabe duda.  Cuando se 
pisa la realidad, cuando se es capaz de sumergirse en ella, las dudas y disquisiciones 
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de la academia, empeñada en seguir discutiendo con los libros de la biblioteca, 
desaparecen. Hace tiempo que la academia anda perdida en una meritocracia que 
vive en la endogamia y se muestra incapaz de superar las fronteras obtusas en las que 
se mueve midiendo el conocimiento con meros criterios acumulativos, al peso.

Entre los apuntes más destacados a salvar. El maestro Díaz Bordenave quien 
afirmó que: “Es necesario superar antiguas concepciones del desarrollo que lo hacían 
equivalente a la modernización y la tecnificación, así como a la imitación de los 
patrones de vida y de consumo de los países del Primer Mundo”60. Más contundente 
y expresivo es Erick Torrico cuando afirma: “Occidente” –Europa y los Estados Unidos 
de Norteamérica, sucesivamente– fue asumido como referente civilizatorio universal. 
En los años 60 Latinoamérica criticó las teorías de la modernización y la difusión de 
innovaciones. Más tarde “Occidente” revitalizó su noción eurocentrista del desarrollo 
con objetivos políticos y límites prácticos que son cada vez más evidentes. Hoy resulta 
necesario abandonar esa noción y sustituir la “comunicación para el desarrollo” por 
una “comunicación para salir del desarrollo” (2013).

Los cuestionamientos han propiciado un giro para mantener vivo el ideal del 
desarrollo potenciando la etiqueta: cambio social. Una denominación que aparenta 
gozar de buena salud por el significado de innovación-revolución que supuestamente 
conlleva el concepto de cambio, pero como sabemos estos significantes admiten 
también situaciones de involución.

En el contexto reivindicativo en el que se mueven hoy los movimientos sociales, 
el concepto de cambio es, lógicamente, abrazado sin más consideraciones que la 
de pretender una evolución en la dirección de objetivos opuestos al mercado, ya se 
trate del activismo del 15-M, del Ocupy, de las luchas campesinas o del movimiento 
indígena. Sin embargo, en comunicación, el cambio social que promueve la agenda 
del desarrollo viaja en dirección distinta. La pasión que la palabra cambio representa 
tiene suficiente fuerza de atracción como para ser capaz de ocultar la realidad de la 
propuesta. La aceptación de cualquier propuesta de cambio exige la definición de su 
propósito, desentrañar sus apegos ideológicos y desenmascarar estrategias de cambio 
vinculadas y reorientadas al inmovilismo.

En 1977, promovida por la Fundación Rockefeller desde la estrategia del proyecto 
“Cambio” de la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID), 
se inició la nueva estrategia emulando los años cuarenta cuando la Fundación encargó 
a Lazarsfeld hacerse cargo del departamento de investigación en comunicación. El  
 
 
 
 

60  Chaparro, M.: “La última entrevista a Juan Díaz Bordenave, la mirada crítica y la 
voluntad insobornable” disponible en www.com-andalucia.org, 2011.
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objetivo era retomar el timón perdido de la comunicación para el desarrollo y, por 
supuesto, resituar las estrategias de la cooperación internacional para el desarrollo.

Curiosamente, en los primeros abordajes se hizo un análisis crítico sobre la 
imposición de los credos occidentales y se hablaba más de la importancia de generar 
procesos de comunicación que propiciaran el empoderamiento de la ciudadanía. Se 
insistía en la idea de la toma de decisiones libres, en generar procesos participativos, 
aunque nunca se abandonó el posicionamiento etnocéntrico de que el ideal a 
alcanzar era el modo de vida de la sociedad occidental. El eslogan seguía siendo 
“sin comunicación no hay desarrollo”; es decir; no hay una mejora en la calidad de 
vida. Una visión tan naif como perversa, que pareciera admitir la existencia de un 
desarrollo malo y otro bueno, como si el modelo mismo de crecimiento económico 
fuera reformable para poder contentar a todos.

En 1969 se dio a conocer el informe del economista y Nobel de la Paz Lester 
Pearson, encargado por el Banco Mundial (Informe Pearson). La conclusión era 
demoledora: desde la primera concesión de préstamos en políticas de cooperación 
en 1947 hasta la fecha del informe, la brecha entre los países ricos y pobres, 
enriquecidos y empobrecidos, había aumentado escandalosamente. Entre las 
iniciativas que Pearson propuso estaba la contribución con el 0,7 por ciento del PIB 
de los países enriquecidos en ayudas a los países empobrecidos, una recomendación 
tampoco satisfecha.

Los expertos concluyen, por el contrario, que por cada dólar prestado se cobran 
al menos dos, empeorando la situación económica de los países deudores. En 2001 
tuvieron lugar una serie de reuniones en la sede de la Fundación Rockefeller en 
Bellagio (Italia), para proponer el impulso de la comunicación para el cambio social 
como nueva denominación y establecer el llamado “mapa de competencias” de 
los comunicadores para el desarrollo y el cambio (pero, ¿qué cambió?). Aunque 
en ella participaron comunicadores comprometidos como Luis Ramiro Beltrán, 
Díaz Bordenave o Rosa María Alfaro, auténticos convencidos de la importancia 
democratizadora de la comunicación participativa, sin mucho entusiasmo la 
denominación “cambio social” terminó por imponerse. No se veía cual era la nueva 
contribución, ni si hacía falta un viraje hacia ninguna parte: ¡el cambio social seguía 
siendo para el desarrollo! Pero no se reformulaba, ni se redefinía el desarrollo como 
a algunos les hubiera gustado, cuestión por otra parte imposible.

La propuesta fue llevada a la Conferencia Mundial de la Comunicación para el 
Desarrollo celebrada en Roma en 2006, cumbre con acceso restringido en la que 
no permitieron participar a muchos colectivos ciudadanos que querían aportar su 
perspectiva. La Conferencia estaba promovida por el Banco Mundial, la FAO y, de 
nuevo, la Fundación Rockefeller que actuaba en realidad en nombre de la USAID. 
Finalmente, la Conferencia generalizó el uso de la denominación “cambio social” 
para promover el contexto del desarrollo. La conclusión final de Roma podría 
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resumirse en que la comunicación es estratégica en proyectos de desarrollo y es la 
herramienta para alcanzar (nada menos que) los Objetivos del Milenio (OMD). Es 
como usar directamente el virus causante del mal con todas sus potencialidades como 
una vacuna. Los OMD son objetivos inalcanzables, no por la coyuntura económica 
actual, sino por el fracaso de un modelo que no desea reconocer que el desarrollo es 
reproducible, pero no universalizable.

El problema fundamental del nuevo objetivo de la denominación reside en que el 
significado de la palabra “cambio” no se mueve en una dirección concreta y puede 
ser promovido desde muchas consideraciones por todo el espectro ideológico. En 
este caso, el cambio social que promueve la USAID se plantea como la necesidad de 
buscar pautas de crecimiento económico para promover el desarrollo.

La Comunicación para el Cambio Social se define también desde la misión de 
buscar ‘ayuda’ para las sociedades consideradas más atrasadas. ¿Atrasadas en qué? 
¿En no vivir bajo los esquemas occidentales de consumo? ¿En no haber diseñado a 
tiempo estrategias de supervivencia a la agresión colonial? ¿En no haber modificado, 
destruido, sus ecosistemas antes de la llegada del hombre blanco? ¿En aceptar un 
sistema de competitividad insano y egoísta? La cultura occidental tiene muchas 
causas de las que enorgullecerse pero también muchas de las que avergonzarse y ésta 
es una de ellas. ¿Cuál es el cambio para los pacahuaras y quién tiene la necesidad 
urgente de cambiar?61

En la declaración que figura en la web patrocinada por la Fundación Rockefeller 
queda resumida la estrategia: 

“Estamos usando el término comunicación para el cambio social como una 
forma útil de organizar y pensar. Este trabajo está basado en una premisa simple: 
Es posible encontrar formas efectivas de usar la disciplina de la comunicación 
para contribuir a acelerar el ritmo del desarrollo. Sabemos que cuando la 
comunicación se convierte en un elemento integral del proceso de desarrollo  
 
 
 

61  En 2010, Las mujeres del pueblo Pacahuara, habitantes de Bolivia en la frontera con Brasil, 
se declararon no reproducibles al ser expulsados de sus tierras por el gobierno de Banzer, la 
maderera Mabet y el apoyo de USAID. La infelicidad y la miseria a la que se vieron sometidos 
les llevó tomar la decisión de no traer nuevas vidas ante la única perspectiva de tener que 
abandonar su vida y su cultura, carente de significado sin los bosques que habitaron. En 2007 
un informe servido por la ONG Rainforest Alliance auspiciada por la USAID, recomendó al 
gobierno boliviano que Mabet no pagara impuestos y se protegieran de los ‘saqueadores’ 
indígenas los intereses de la maderera sobre un territorio de 122.744 hectáreas. En 2011, la 
justicia falló a favor de la maderera argumentando que los demandantes, el pueblo originario 
Pacahuara, estaba representado por impostores que nunca habían habitado aquellas tierras. 
Lo que la mayoría de los medios dijo fue que el progreso no se puede detener, que los recursos 
son necesarios para el desarrollo del país. ¿Progreso?
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y se la ejecuta inteligentemente, el proceso de desarrollo es más sostenible. 
Creemos también que una intensa labor proselitista es necesaria para contribuir 
a que la comunicación sea aceptada como el factor integral que es dentro del 
proceso de desarrollo”62.

Aunque más seductora resultaba esta otra versión que hacía pública la Fundación 
en 1999 en su documento programático: 

“Por cambio social entendemos un cambio en la vida de un grupo social, de 
acuerdo a los parámetros establecidos por ese mismo grupo. Esta aproximación 
busca especialmente mejorar las vidas de los grupos marginados (tanto política 
como económicamente), y está guiada por los principios de tolerancia, 
autodeterminación, equidad, justicia social y participación activa de todos”. 

Entre una y otra hay notables diferencias y hasta contradicciones, aunque una 
misma paternidad que no las aleja de la intervención al tratar de definir quienes son 
los grupos marginados que carecen de los valores indispensables.

Curiosamente, estas contradictorias definiciones vienen a confundir pero, por 
otra parte, sirven tanto para contentar a los desarrollistas como a quienes enarbolan 
el cambio social como un auténtico cambio de modelo. ¿En qué términos resultan 
modificados los paradigmas del desarrollo descritos anteriormente para justificar 
este cambio? Realmente, ¿qué cambia? Quienes esperan que del contexto de la 
Comunicación para el Cambio Social salga un cambio real de paradigma se equivocan, 
estamos ante una nueva máscara que oculta el rostro real.

A este problema de indefiniciones se añade, como dice la investigadora boliviana 
Karina Herrera, que el concepto de cambio social es hoy “tan ambiguo como los 
son sus diversos abordajes y perspectivas”. “El intento de deslindar lo que sería la 
comunicación para el cambio social parece contener una igual carga polisémica que 
la noción comunicación para el “desarrollo”. Si rastreamos los orígenes del concepto 
de cambio social, constatamos que emerge en el positivismo y la sociología funcional-
estructuralista que lo definió como la capacidad de un sistema de innovarse, es decir 
de sus posibilidades de insertar nuevos elementos”63 (2008).

62  Extraído del Documento Programático publicado en: www.comminit.com, auspiciado por 
la Fundación Rockefeller y la USAID (2010).
63  Comunicación para el cambio social: El reto de generar nuevos sentidos para alcanzar 
la persistente utopia. Conferencia de Karina Herrera en el Seminario Internacional sobre 
Comunicación y Cooperación, celebrado en la Universidad Católica (La Paz) en colaboración 
con la Universidad de Málaga en junio de 2008.
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La ambigüedad terminológica se mimetiza a la perfección con la agenda del 
desarrollo. Un argumento con el que coincide Jamias (1975) cuando afirma que “la 
palabra cambio es un término “neutro”; puede ir en dirección tanto positiva como 
negativa. [...] Más aún, la palabra cambio ignora el hecho de que podría no producirse 
ninguno, por lo menos desde la perspectiva del especialista de la comunicación”.

Apoyado en la “iniciativa para el cambio social” promovida por la Rockefeller, 
Alfonso Gumucio, ha narrado la interesante experiencia de Pastapur en el estado 
indio de Andhra Pradesh, en un documental donde muestra la vida de las mujeres 
‘analfabetas’ de la casta dalit, las intocables. Estas mujeres apoyadas por activistas 
universitarios se han dotado de herramientas de comunicación, vídeo y radio, para 
salir de su condición de discriminación social y económica. Han documentado sus 
conocimientos ancestrales sobre medicina como: remedios naturales para combatir 
la difteria, procesos febriles, infecciones y diarreas. Sus técnicas agrícolas se han 
fortalecido mediante la creación de un banco de semillas para asegurar su soberanía 
alimentaria y su cultura. La comunicación ha sido un elemento catalizador y transversal, 
les ha fortalecido para salir de una situación de marginalidad y empobrecimiento. Este 
trabajo les ha llevado a expulsar del territorio las semillas de algodón transgénicas de 
Monsanto, en una victoria de trascendencia internacional sin precedentes apoyada 
por el movimiento de la activista Vandana Shiva, contra la destrucción de los recursos 
naturales y fuentes de vida de la India por la explotación de las corporaciones.

La autonomía e independencia conquistada han convertido a estas mujeres 
en un ejemplo mundial de la importancia de la comunicación en los procesos de 
apropiación endógena. Se ha producido un cambio significativo, no hay duda, pero 
en la dirección contraria al perseguido por el desarrollo. Este logro viene a denunciar 
la discriminación a la que han estado sometidas, dentro de un contexto social de 
desigualdad extrema en el que sólo las élites disfrutan del “éxito” del capitalismo, 
pero en esta lucha han desenmascarado las estrategias de dependencia del desarrollo 
y han puesto en marcha alternativas verdaderas.

El resultado real es que su modelo de comunicación les ha dado el empoderamiento 
necesario para sentirse dignas por primera vez en su vida. Estas mujeres han buscado 
una existencia solidaria, digna y autosuficiente; su sencilla y armoniosa cotidianeidad 
constituye una denuncia al crecimiento económico como filosofía de vida. ¿En qué 
se parece la sociedad ‘desarrollada’ a la que estas mujeres, desde un conocimiento 
empírico y natural, han sabido crear? La conquista de estas mujeres recuerda otros 
muchos ejemplos de empoderamiento animados desde estrategias de comunicación, 
como el de las mujeres campesinas de Atipiri en la ciudad de El Alto, en el trabajo 
llevado a cabo por Tania y Donato Ayma, ahora son reporteras que toman la palabra y 
narran cada día su realidad a través de las ondas, haciendo oír su voz y transformando 
su realidad y su entorno. Antes mudas y maltratadas, ahora activistas sociales que se 
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rebelan, reflexionan en las ondas; proponen. Como lo hacen sus jóvenes a través de 
radionovelas de las que son protagonistas y sus ancianos desde la memoria.

Si queremos hablar de cambios, hagámoslo desde la descolonización de los 
imaginarios que han marcado la historia en los últimos sesenta años. Si no definimos 
políticamente y con claridad el tipo de cambio que se persigue seguiremos apostando 
desde la Comunicación para el Cambio Social por la reproducción de las mismas 
injusticias con las que se pretende acabar. Creemos perseguir el desarrollo y no somos 
capaces de ver que estamos siendo perseguidos por él.

El cambio social es más un objeto de estudio cuando éste se produce, que un 
método para abordar los mismos. Aunque los confesos de la comunicación para el 
cambio social toman como referencia las estrategias que de alguna manera ya diseñó 
Bernays, con un traje que no es nuevo: fundamentar el cambio en la propaganda 
del estímulo de la superioridad eurocentrista. Hablar de una comunicación para 
el cambio social marca una estrategia desacertada, no viene a ser una innovación 
sobre quienes con más acierto, en un momento histórico complicado, razonaron la 
importancia de la comunicación como catalizadora de una evolución social hacia 
la democracia y la igualdad social. El único inconveniente es que el paradigma del 
desarrollo, como leitmotiv, seguía traicionando ese ideal.

Entre quienes hablan de cambio social apuntándose a una definición-moda, se 
están alimentado nuevas confusiones. La Comunicación para el desarrollo ya era 
entendida desde los primeros postulados de Lasswell, Schramm, Lerner, Ithiel de Sola, 
Rogers y sus coetáneos como una comunicación de cambio social. La llamada ‘nueva’ 
Comunicación para el cambio social intenta ser una redefinición sin hacer denuncia 
del desarrollo y sus postulados originales, pero tratando de formular una “nueva 
noción”, preparando a “una nueva generación de comunicadores especializados 
dedicados a los principios y valores de comunicación participativa para el cambio 
social” (Barranquero 2008) para la intervención en áreas “subdesarrolladas”.

La perpetuación hegemónica de los saberes de la academia tradicional resitúa 
la geopolítica del conocimiento para determinar perfiles que den continuidad a la 
injerencia clásica de las agencias de cooperación al desarrollo como benefactoras, 
al trasladar los valores occidentales como los únicos válidos. No se está sabiendo 
escuchar a los movimientos populares y sus alternativas reales, ni siquiera a las ONG 
especializadas que llevan años de trabajo cooperativo con activistas de la comunicación 
y sus organizaciones sociales. Cuán distantes están de estas conjeturas que les resultan 
inservibles y que contribuyen al ruido. La academia debería, más bien, preocuparse 
por la descolonización de saberes impuestos, la deconstrucción ideológica de las 
premisas del desarrollo para recuperar la comunicación y el periodismo como una 
actividad esencialmente humana y promover políticas en esta dirección, sólo así 
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obtendríamos, sin confusiones, los resultados de justicia perseguidos; denunciando y 
construyendo desde el diálogo.

Valorando y respetando los nuevos esfuerzos bondadosos que puedan estar en 
este nuevo empeño de construcción crítica, y entre ellos el amigo apreciado, Alfonso 
Gumucio, uno de sus referentes principales; es imprescindible aunar esfuerzos entre 
investigadores y activistas de la comunicación para no reiterar de manera contradictoria 
el modo en que se reivindica nuevamente el desarrollo. Si el proceso de cambio trata 
de construir escalas de prioridades sociales, la prioridad no se puede fundamentar 
en un modelo ya fracasado. Al final, estamos ante el paradigma que se planteaba el 
príncipe de Lampedusa en El Gatopardo: “que todo cambie para que todo siga igual”.

Comunicación y empoderamiento
Un principio básico de la comunicación reside en saber escuchar, igual que en la 

ciencia la observación, como la duda, son imprescindibles. En nuestro caso parecen 
premisas que no han sido tenidas en cuenta; de ahí que sigamos fundamentando 
nuestro conocimiento en un entorno que consideramos óptimo para ser exportado, 
promoviendo cambios aun cuando éstos no se encontraban entre las necesidades de 
otros modelos sociales y con seguridad tampoco en las que las proponen.

Esta es la realidad de muchos pueblos, para quienes un principio de cambio 
no se plantea, al menos en los términos que la actual cultura occidental propone. 
¿Qué cambio necesitan los pacahuaras en sus vidas? Su modelo de sociedad y de 
relacionamiento no persigue ningún cambio sino mantener el ecosistema para 
preservar un modo de vida. ¿Qué cambio persiguen los no contactados? Realmente 
son ellos los que necesitan que el mundo cambie para que les dejen vivir en modelos 
que merecen respeto, entendimiento y conocimiento entre iguales para propiciar un 
intercambio voluntario de adopciones mutuas. Esta realidad afecta a muchas culturas 
que han visto destruidos sus medios de vida. El desarrollo no es un principio sujeto a 
derechos universales, como tampoco el cambio social que propone.

Al margen de los pueblos originarios, para quienes el drama diario no se detiene, 
el desarrollo es también rechazado por quienes ven sus consecuencias dentro de la 
propia sociedad occidentalizada, generando el rechazo y una nueva voluntariedad; 
la de quien se declara no contactado, renunciando al desarrollo. Una posición 
activa frente a cualquier cambio inmovilista que siga promoviendo el desarrollo y, 
en definitiva, frente a este modelo de cambio social, apoyado por el Banco Mundial, 
cuyo único objetivo es sostener la salud del capital y en el que nunca tan pocos 
vivieron con tanto desprecio hacia los otros. La aspiración al no contacto con el 
desarrollo sería para muchos el único sentido de la transformación social, de la 
recuperación del camino hacia modelos de vida evolutivos acordes con los entornos 
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en que habitamos, sin convertir la naturaleza en nuestros enemigos o el elemento a 
subyugar. Algo que interpretan, practican y reivindican los movimientos campesinos 
en su defensa del derecho a la tierra y a la soberanía alimentaria.

Los indicios desde los que crear las nuevas prioridades apuntan a la necesidad 
de lograr, en el ámbito local, la generación de recursos económicos suficientes 
que repercutan socialmente y respeten el ecosistema. Una economía más local y 
autosuficiente, facilitadora de una gobernanza que trascienda de lo individual a lo 
colectivo y que permita construir un modelo global más solidario, de sociedades 
colaborativas no dependientes, respetuoso con los Derechos Humanos y de la Tierra. 
Un modelo perdurable, porque sostenible puede ser no más que un “sostenido”, un 
movimiento de danza que trata de mantener el equilibrio sobre la punta de los pies 
durante unos breves instantes.

Concluyendo, aun considerando que los medios deban ser agentes de cambio 
y sostenimiento para el desarrollo, ¿por qué la mayoría de los países promueven 
legislaciones restrictivas a la existencia de los medios asociativos, ciudadanos y 
comunitarios, o persiguen con insistencia su cierre ante las denuncias del sector 
privado comercial? Seguramente será porque son sospechosos de promover ideales 
democráticos, de una comunicación liberalizadora que entra en colisión con los 
intereses del capitalismo y del cambio inmovilista promovido por éste. Un cambio 
es necesario, pero si no somos capaces de definirlo ideológicamente señalando 
una dirección opuesta a la promovida por los principios promotores del desarrollo, 
mejor será, para evitar confusiones, validar la importancia de la comunicación como 
paradigma de construcción democrática desde la participación, el consenso y la 
resolución de conflictos en decisiones colectivas y locales, no impuestas. Lo más 
conmovedor es que todavía se piensa, en algunos sectores, que defendiendo el 
cambio social se están oponiendo a las injusticias del desarrollo.

¿Por qué no hablar directamente de Comunicación para el Posdesarrollo o 
Comunicación para el Decrecimiento? Indudablemente sería más lógico, ayudaría 
a modificar los imaginarios sobre los que se ha instalado la educación formal y un 
antinatural modo de vida enfrentado con el Planeta. Implicaría una ruptura con el 
pasado y un giro de 180 grados en nuestra inercia evolutiva como especie.

Al hablar de decrecimiento hay que tener en cuenta que no sólo se trata de 
una ruptura ideológica con paradigmas anteriores, es una ruptura que comporta 
un nuevo mapa de intervención socioeconómica y geográfica, una NUEVA 
NARRATIVIDAD opuesta al diccionario construido desde los intereses del desarrollo. 
Lo que el posdesarrollo propone es justo lo contrario de lo que propone el desarrollo: 
decrecimiento frente a crecimiento capitalista. Aunque como hemos manifestado, 
el término decrecimiento puede conducir a malinterpretaciones interesadas, en 
realidad propone un modelo que busca establecer límites a la producción eliminando 
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el consumo innecesario, no es, por tanto, una renuncia a principios económicos que 
deben conducir al bienestar, al reparto del trabajo y la riqueza producida por éste.

Las transformaciones que se proponen no tienen que ver tanto con los ‘atrasados’ 
del planeta, sino con la sociedad obesa, la sociedad del consumismo y la esquilmación 
innecesaria de recursos necesarios para la vida de otros pueblos. El posdesarrollo 
exige introducir cambios en los desarrollados no en los empobrecidos como pretende 
el desarrollo, recuperar la lógica de una vida sana y armónica para permitir que los 
recursos del planeta sean compartidos y que los Derechos Humanos, en su sentido 
más intercultural y holístico, se puedan realmente homologar.

La Comunicación para el Decrecimiento o el Posdesarrollo implica reconocer que 
los cambios para que el planeta recupere su armonía deben ser introducidos en las 
sociedades desarrolladas de cualquier país, definidas como consumistas, alimentadas 
en la desigualdad y el empobrecimiento de sus vecinos. No es necesario seguir 
empeñados en usar la comunicación para transferir modos, estilos de vida y hábitos 
de consumo que arruinan la vida.

La denominación Comunicación para el Posdesarrollo o el Decrecimiento puede 
ser acertada en la apuesta transformadora que implica, como también Comunicación 
para el Empoderamiento o Comunicación para la Ecosociedad, en los términos 
bioeconómicos definidos por Georgescu-Roegen, en la que toda actividad económica 
debe contribuir al bienestar de la naturaleza en la que se inserte el ser humano como 
especie, no a su destrucción, todo gesto debe ser “bioeconómico”. 

Lo realmente básico para poner en marcha una nueva agenda política y social 
es amarrar el verdadero, íntimo y universal significado revolucionario de la palabra 
comunicación. Si la verdadera comunicación es democrática por la horizontalidad 
de sus intercambios, lo único cierto es que ésta se convierte en un factor de 
empoderamiento ciudadano para la construcción de sociedades más equitativas, 
capaces de trascender local y globalmente en un afán de convivir en y con el planeta. 
En este sentido, sería más acertado reivindicar una Comunicación con el objetivo de 
facilitar el empoderamiento siguiendo los postulados de Freire. La comunicación facilita 
la reflexión, la concientización, la acción, el empoderamiento. Una Comunicación para 
el Empoderamiento iría con seguridad en el camino marcado por la descolonización 
propuesta en el posdesarrollo. Tal vez, frente a los confusos, sea más útil mantener en 
la comunicación un apellido: en este caso empoderamiento, ecosocial, posdesarrollo, 
o decrecimiento, son denominaciones que identifican mejor los objetivos y marcarán 
distancia con la tradicional comunicación para el desarrollo.

Lo urgente ahora es empezar a saber contar la realidad desde una narratividad contra 
el adoctrinamiento del sistema, que denuncie la perversión terminológica desde la que 
se construye nuestro cotidiano, abordar las profundas transformaciones ecológicas 
derivadas del cambio climático y la consecuente injusticia a las que hemos sometido 
nuestra existencia en la aceptación de un pensamiento y una ideología distópica.
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El sistema educativo  
como mediatizador y no como mediador

El proceso de publicación de los resultados de investigaciones académicas y 
sus relaciones con la enseñanza es un pequeño recorte en un tema que excede a 
cualquier enfoque individual: el de las transformaciones de la enseñanza universitaria 
por, entre otros fenómenos, los profundos cambios que está sufriendo en el propio 
sistema de mediatizaciones.

Este artículo está escrito desde el punto de vista de la práctica de investigación 
y docencia universitaria en un campo específico: el del estudio de los medios y 
sistemas de comunicación y se ha tenido en cuenta la opinión de colegas con los 
que se comparten los avatares de la investigación académica. La experiencia indica 
que desde un enfoque cualitativo riguroso se pueden extraer conclusiones de cierta 
generalidad y ese es el objetivo final.
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Es ya un curioso lugar común el decir que todo se transforma. Esto es especialmente 
notable en el mundo de las mediatizaciones y genera consecuencias profundas tanto 
en la vida social y cultural que tiene que ver directamente con ellas, como en los 
procesos de estudio de esos fenómenos. Una transformación de tal magnitud está 
llegando inevitablemente al sistema educativo aunque lo haga con más miedo y 
prevenciones, o voluntarismo y esperanza, que con resultados concretos.

El sistema educativo suele ser considerado como una instancia de mediación entre 
los procesos en que, por un lado, se construyen saberes, se recopilan, se ordenan y 
difunden y, por el otro, se difunden y se reciben los resultados de ese proceso. Así 
se entiende la concepción de que las instituciones educativas serían instancias de 
traslado del conocimiento hacia el no conocimiento.

Esa concepción del sistema educativo como mediador viene siendo puesta en 
cuestión hace tiempo, especialmente en el nivel universitario donde se presupone, sin 
ser una consideración crítica revisable, que el alumnado ya está en posesión de ciertos 
conocimientos que deben interactuar con los saberes específicos de su disciplina, su 
actual campo de formación y futuro campo de trabajo. Cuando se piensa el sistema 
educativo universitario de esa manera, la institución educativa ya no es solo una 
instancia mediadora sino una instancia mediatizadora del proceso constructivo del 
conocimiento, excediendo desde un principio el trabajo cara a cara64.

Al considerar a la institución educativa no como un campo de mediación entre 
el saber y no saber sino como una instancia central en el proceso de producción, 
distribución y aplicación del conocimiento, se entiende mejor cómo los cambios en 
las mediatizaciones alteran profundamente su funcionamiento y tiene consecuencias 
en el sistema de publicaciones.

Sería imposible en un solo artículo dar cuenta de los diversos modos que adquiere 
la actividad universitaria según los países, según el campo, o la disciplina por lo que, 
como se dijo al principio, se expondrá desde la propia experiencia y desde los propios 
objetos de estudio, las mediatizaciones, que conviven en sus transformaciones con las 
que se producen en lo educativo y cómo se ven afectados los productos mediáticos 
del trabajo universitario: artículos o papers, tesis (de grado o posgrado), libros y no 
mucho más65.

64  Hacemos mención aquí del modo lateral a la oposición mediación concepto desarrollado 
por J. Martín Barbero y mediatización proceso propuesto por Eliseo Verón que se diferencian 
por el estatuto productivo que Verón atribuye a los medios; mientras que Martin Barbero 
tiende a considerarlo como caja de resonancia o correa transmisora, más allá de que tiene 
efectos específicos. Una descripción de ambas perspectivas en VASSALLO DE LOPES, 2014.
65  Los géneros académicos menos mediatizados, como conferencias, ponencias no escritas 
o coloquios, tienen más capacidad de adaptación a los cambios, tanto en el sistema de 
exposición (video conferencias, conference calls, etc.), como en la respuestas que provengan 
del afuera referenciado en el género de que se trate.
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Investigación universitaria y publicación de resultados
Cuando se intercambian experiencias con colegas acerca de cómo es la vida 

universitaria, sea en una universidad privada o estatal de América del Norte, 
europea o latinoamericana, sorprende la variedad de experiencias y recorridos: hay 
universidades que vienen desde el medioevo o el renacimiento manteniendo buena 
parte de su organización y de sus ritos, otras, en cambio, han surgido  al calor del 
positivismo, el invencionismo y el desarrollo industrial del siglo XIX y, otras, se crearon 
o transformaron al calor de las luchas estudiantiles  de principios del siglo XX o de la 
década del 60 del siglo XX.

Algo en común, en todos los tipos de universidades, es la obligación de que exista 
relación entre docencia e investigación, lo que no siempre es fácil de alcanzar. Sólo en 
algunas disciplinas como las ingenierías, la medicina, la economía y la administración 
de empresas se pretende que incidan real y directamente en el campo sobre el que 
se desempeñan. En ese sentido, el hospital escuela es una institución de uso del 
conocimiento muy particular que no es asimilable a como se desarrollan las mismas 
actividades en facultades de derecho, por ejemplo.

La relación entre docencia e investigación debería relacionarse, aunque con un 
cierto equilibrio, con las publicaciones que presentan resultados de investigación o 
nuevas síntesis teóricas o propuestas metodológicas. La cátedra en ciertos casos, y los 
cursos, coordinados por departamentos, son en general las unidades de articulación 
entre ambas instancias.

El equilibrio mencionado debe encontrarse entre ediciones con ciertos años desde 
su publicación (clásicos debe haber siempre) y publicaciones nuevas que muestren la 
actualización de la escena universitaria. Otro equilibro necesario es entre producción 
internacional y externa a la cátedra y producción propia. Si bien se presupone que 
un docente titular es una figura reconocida en su campo y en la investigación, salvo 
en raras ocasiones se trata de alguien que puede sostener su trabajo desde un punto 
de vista autorreferencial y aun en esos casos no es bien visto.

Entre los que investigamos mediatizaciones en especial, pero cada vez se exige 
más en todos los ámbitos por la facilidad de acceder a información, se presupone que 
los alumnos universitarios se comporten como inquietos buscadores de información.

Ese mundo de variedad según carreras, especializaciones y objetos de estudio, 
pero que convive con la necesidad de publicar trabajos escritos que se utilicen en el 
aula, pero de modo más importante que eso, en la vida real, imprescindibles para ser 
evaluados y progresar en las carreras individuales, se ve atravesado en la actualidad  
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por una serie de fenómenos que conviven pero que no tienen en principio una 
relación directa entre sí66.

Hay dos fenómenos en transformación que resultan más relacionados con las 
preocupaciones de este artículo: aceleración y ampliación del conocimiento, por un 
lado, y, por el otro, y muy especialmente en el campo de las mediatizaciones, ese 
cambio de las tecnologías de la comunicación es muy veloz y su desarrollo se resiente 
por los tiempos conservadores del sistema publicación académica.

El efecto de aceleración y ampliación del conocimiento es producto en parte 
de que las ciencias están en proceso de expansión investigativa pero, también y 
muy especialmente, porque las conexiones en redes y la presencia de la Internet 
ha producido una expansión del acceso a la información. Esto hace prácticamente 
imposible que un individuo, tenga la formación que tenga, pueda actuar por sí solo 
como informado respecto a todo lo que está accesible frente a, por ejemplo, un grupo 
de alumnos inquietos (y en cualquier encuentro con colegas).

El cambio de las propias tecnologías de la comunicación tiene un ritmo tan 
acelerado que se enfrenta a las prácticas detallistas pero morosas de la vida académica. 
Plataformas de acceso o herramientas de análisis y presentación de resultados tienen 
una obsolescencia que genera que, cuando un investigador, un grupo o una institución 
se adaptan a una herramienta o a una plataforma de trabajo, es muy posible que haya 
otras alternativas más útiles y novedosas.  Y ni qué decir si esas plataformas o alguna 
de sus periferias son, como en nuestro caso, objeto de nuestros estudios y enseñanzas.

Entretanto, y al considerarse que toda la vida social y cultural tiende hacia un 
sistema global, se concluye que el mundo debe ir a una normalización y regularización 
de la producción de saberes y estudios universitarios para que un profesional de 
una universidad y área específica sea útil en cualquier país, por un lado,  y para 
poder comparar las calidades relativas de los trabajos de investigación y resultados 
alcanzados, por el otro.

Conviene tener en cuenta que no están resueltos ni mucho menos, ni el destino 
homogéneo y unidireccional de la globalización y ni siquiera el procedimiento 
adecuado para afrontar lo que de ese proceso finalmente siga su avance. Por ejemplo, 
una estrategia es ofrecer cursos gratis (HARVARD), apostando a que la circulación en 
las redes genere nuevos contactos y prospects.

66  Para ver un enfoque general sobre el desarrollos de propuestas generales de transformación 
de la universidad, ver SCOLARI et alt. 2014. Allí, no hay un capítulo especial para el problema 
de las publicaciones, subsumido seguramente por el tema de la gestión general y porque, 
además, este tema excede a lo que puede organizar una universidad por más influyente que 
sea. Por otro lado, debe tenerse en cuenta que un texto clásico sobre las tesis, un género 
central de la publicación universitaria (ECO, 2001), es una guía exclusiva para la escritura de 
ese género: no se incluyen ni metodologías de investigación, ni procedimientos de publicación. 
Es decir, que el tema de este artículo suele ser bastante resbaloso.
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En Europa, en cambio, el modelo resistido, discutido, no estabilizado pero 
instalado por ahora es el modelo Bolonia, un proyecto para homogeneizar toda la 
producción universitaria en el continente67. Sin embargo, la tensión entre globalización 
y especialización pone en entredicho todo el sistema. El campo de la especialización 
solo podría sostenerse en networking especializado. En cambio el modelo Bolonia 
necesita la aceptación de aldeas globales que,  al menos en parte, requieren una 
presencia firme de publicaciones broadcasting.

De todos modos, el nivel de una universidad, de sus equipos de investigación, sus 
cátedras y laboratorios se evalúa mediante la cantidad de publicaciones. La calidad, 
por su parte, está sostenida en la calidad aceptada de las publicaciones académicas 
y en el prestigio de sus evaluadores que actúan como un jurado, determinando 
calidades aceptables y correcciones necesarias.

Una síntesis del movimiento de publicaciones universitarias y académicas (no es 
tan fácil considerarlo como sistema), es la siguiente:  

• La obligación de publicar. Si no se publica no se tiene material para ser 
evaluado y ascender en la carrera docente y de investigación y obtener 
mejores subsidios.

• Los requisitos de publicación no están estandarizados y las evaluaciones 
son en algunos aspectos diferentes entre sí y parcialmente subjetivas68.

• Las relaciones temporales entre los ritmos de las publicaciones 
académicas y el resto del trabajo de investigación y docencia no está 
ajustados. Entre que se comienza investigar un aspecto de un tema y 
se puede presentar algo para publicar transcurre al menos un año; a 
partir de allí viene el largo proceso de publicación: primero lo debe 
aprobar el responsable del equipo, luego va a la revista que es muy  
 
 

67  El Proceso de Bolonia se inició en 1999, cuando los ministros de 29 países europeos, entre 
ellos España, firmaron la Declaración de Bolonia, que tiene por objeto el establecimiento para 
el año 2010 de un Espacio Europeo de Educación Superior (EEES) para lograr la convergencia 
y la comparabilidad en los sistemas universitarios europeos, facilitando la empleabilidad, la 
movilidad y el reconocimiento de los títulos universitarios en toda Europa. Por eso también 
se conoce como proceso de convergencia en un Espacio Europeo de Educación Superior 
(MINISTROS… 1999). Si bien el proceso es muy criticado en la prensa y por diversos sectores 
docentes, una visión integrada en Montero Curiel, 2010.
68  Un ejemplo curioso que mencionamos antes. En Latinoamérica, el término mediatización 
tienen un recorrido de décadas (VERÓN 1987). Pero si se presenta un trabajo sobre ese tema, 
ahora de moda en el primer mundo, se corre el riesgo de que se evalúe como de bibliografía 
antigua si no se citan autores que, en la última década, han escrito que ‘habría que estudiar el 
fenómeno’. Por otro lado, está el tema de las normas de publicación. Actualmente, la tendencia 
es a utilizar las normas APA (American Psychological Association), cuya extensión de normas 
puede verse en http://narino.info/blog/2015/02/12/uso-de-normas-apa-version-2015/
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posible que tenga una periodización anual, la revista acepta el trabajo 
para pasar a referato para que sea evaluado por pares, si es aprobado 
sin correcciones, lo que no es fácil, pasa finalmente a edición, lo 
que puede llevar seis meses más hasta la publicación. Entre el inicio 
de un trabajo y su publicación pueden pasar fácilmente tres años. 
Ni qué hablar de la producción de Tesis de doctorado, que pueden 
estar sometidas a tener en cuenta temas de actualidad pero que son 
evaluadas con criterios tradicionales.

Como vemos, ya el sistema de distribución y publicación del conocimiento está 
en conflicto con el sistema de producción de conocimiento. Es decir que sólo por ello 
debería cambiar, además de que, en principio, si todo el sistema de mediatizaciones 
está cambiando es difícil pensar que uno de sus pilares quedará incólume.

Las transformaciones tecnológicas y mediáticas  
y su influencia en la investigación social y sus  
relaciones con la educación / transmisión

En realidad, nadie discute que las mediatizaciones están cambiando rápidamente 
y además, que las propias reflexiones sobre esos cambios intentan ir a esa misma 
velocidad. Frente a ello hay, generalizando, tres posibles respuestas:

• Al considerar a la institución universitaria como mediadora entre la 
producción y la recepción del conocimiento, las nuevas mediatizaciones 
deberían ser una herramienta más; es la idea del aprovechamiento del 
acceso y sus dificultades de uso (Verón 2013: 277-287).

• Al considerarla, en cambio, como una institución (o un área) 
mediatizadora una reacción lógica es ponerla en cuestión, al modo del 
movimiento Edupunk que promueve su disolución y reemplazo por 
nuevas formas de articulación a través de las nuevas mediatizaciones.

• Pero también, como se tratará de mostrar así, puede utilizarse la 
perspectiva  mediatizadora para comprender y transformar algún aspecto 
de la institución universitaria, por ejemplo el sistema de publicaciones, 
y ello generará una mejora puntual que no necesariamente detendrá el 
proceso de transformación sino todo lo contrario.

No tiene mucho sentido aquí dedicarle tiempo a la perspectiva mediadora porque 
a ella se refieren en general, aunque sin denominarla así, quienes se solazan con 
las dificultades de una institución longeva y conservadora, como si fuera la única 
institución azorada frente a las transformaciones.

POR UN NUEVO SISTEMA DE PUBLICACIONES ACADÉMICAS
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Como vimos, entre quienes consideran a la enseñanza como mediatizadora vimos 
que hay dos tendencias posibles. Por un lado los que pretenden cambiar radicalmente 
al conjunto de la institución y, por el otro, quienes tratan de proponer algún tipo de 
transformación reformista.

Tal vez el caso más estimulante y extremo de los radicales, sea el del movimiento 
Edupunk. Formulado a final de la primera década del siglo XXI, ya en el 2010 en la 
Argentina un Manifiesto establecía el programa local69.

El manifiesto Edupunk de Rosario proponía acciones y transformaciones en diversos 
niveles. Algunas era a nivel actitudinal y microsociológico (“sea como el caminante… 
haga camino al andar”, “sea mediador y no medidor del conocimiento“, “rómpase la 
cabeza para crear roles en su comisión, cuando los cree, rómpales la cabeza“, “sus roles 
deben ser emergentes, polivalentes, invisibles”, “asuma el cambio, es solo una cuestión 
de actitud”, “sea Edupunk, destruya estas reglas, cree las suyas y luego, destrúyalas”, 
etc.), pero otras eran claramente respuestas a las nuevos intercambios mediáticos (“las 
clases son conversaciones”, “sea hipertextual y multilineal, heterogéneo y heterodoxo“, 
“Edupunk no es lo que pasa en el aula, es el mundo en el aula“, “siéntase parte de un 
trabajo colectivo“, “no sea una TV, interpele realmente a los que lo rodean“, “expanda 
su mensaje, haga estallar las cuatro paredes que lo rodean”, ”al carajo con la oposición 
real/virtual”, ”sin colaboración, la educación es una ficción”, etc.).

Como se ve, la apuesta Edupunk es anti broadcasting  y pro networking y basada, 
más o menos explícitamente, en la noción colaborativa de la interfaz wiki. Con una 
fuerte impronta mcluhaniana, se propone el aula sin muros como lugar de pasaje, 
inevitablemente mediatizado, de lo real.

El proyecto Edupunk como tal, o sus propuestas alternativas, estarán en el futuro 
de la agenda educativa y mediatizadora dado que la construcción colaborativa del 
conocimiento y del aprendizaje no podrán ser ignorados. Pero la Universidad y otras 
instituciones parecen tener vida asegurada más allá de las esperanzas apocalípticas. 
Y, finalmente, esas grandes propuestas tratan de ser incorporadas institucionalmente, 
sea por las universidades (García Manso y Díaz Cano, 2011), sea por la gigantesca 
maquinaria industrial que se desarrolla a través de las posibilidades de innovación de 
las nuevas mediatizaciones (Kamenetz,  2011).

Mientras las estrategias colaborativas avanzan, hay que tener en cuenta que su 
sistema de publicaciones no resuelve los problemas generales de la publicación  
académica. En las redes los artículos continúan exhibiendo las firmas de sus autores  
 
 

69  Alejandro Piscitelli fue un gran promotor del movimiento edupunk en Argentina e incluso 
lo aplicó en su cátedra de Datos  en la Carrera de Ciencias de la Comunicación, el difundió el 
Manifiesto Edupunk realizado en la Ciudad de Rosario en el twit: https://twitter.com/piscitelli/
status/20295468374. Una presentación más formal en PISCITELLI, GRUFFAT y BINDER 2012.
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(aún en cátedras que adhieren a los modelos colaborativos) y el modelo wiki, en 
general, no tranquiliza sobre la calidad de sus publicaciones aunque no deja de 
crecer por su comodidad. Por lo tanto, debe encontrarse un modelo alternativo de 
publicaciones pero que pueda articularse con el sistema de evaluaciones.

Hay dos problemas claves que deben enfrentarse para pensar nuevas maneras 
de publicar académicamente: el de la temporalidad del desarrollo del conocimiento, 
tanto en la extensión como en la profundidad de lo investigado y el de la temporalidad 
de los tiempos de producción, evaluación, edición y publicación de los resultados de 
investigación70.

En el campo específico del estudio de la comunicación y de las mediatizaciones 
se da, además, la presencia de novedades mediáticas y de transformaciones muy 
posiblemente profundas e irreversibles pero, desde la perspectiva del estilo, estamos 
frente a un estilo de época que, a nuestro entender, estimula más el efecto de 
novedad que el de la detección y comprensión de las transformaciones profundas. 
Estos fenómenos pueden ser estudiados con el mecanismo de la lista (a una novedad 
le sigue inevitablemente otra) o el del estatuto (de qué se trata cada novedad, de qué 
situación previa viene y cuál otra genera)71.

Cada novedad técnica que se nos presenta genera, en primer lugar, un efecto de 
lista: se hace notar después de la anterior e inevitablemente antes de la siguiente. Por 
supuesto que diferentes listas conviven mostrando que hay una escena común que 
no es pura sucesión pero, a nuestro entender, el efecto lista es muy fuerte y adecuado 
estructuralmente al ritmo vertiginoso y poco profundo de la actualidad periodística.

El mecanismo del estatuto, en cambio, no se enfoca en el efecto de sucesión sino 
en el de los procesos de producciones de sentido —comunes o diferenciadas— que 
explican, al menos parcialmente, la presencia de los diferentes fenómenos que se 
incluyen en la lista. El estudio de cualquier fenómeno del mundo on-line, por ejemplo, 
aparecerá muy diferente en sus resultados si incluimos entre sus antecedentes a lo 
telegráfico y a lo telefónico, o si sólo tenemos en cuenta fenómenos del mundo 
llamado superficialmente como digital (Fernández, 2010).

Pero, para los que estudiamos procesos relacionados directamente con las 
nuevas tecnologías como son los procesos comunicacionales educativos, políticos,  
 

70  Se dirá: se trata de un retorno conservador de lo académico respecto de la libertad creativa y 
colaborativa que permite el networking. Pero los que estamos relacionados con publicaciones 
académicas, sabemos cómo valoran que una revista se publique en papel porque los sistemas 
de puntaje de antecedentes todavía les dan más valor que a las publicaciones digitales. Y esto, 
que parece un detalle secundario y poco práctico, no parece estar ante la inminencia de su 
desaparición.
71  Recuperamos esta diferenciación de Christian Metz, quien la aplicó para entender los 
modos en que fueron estudiados los surgimientos inevitables de nuevas figuras (Metz, 
1979:147).
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periodísticos, ficcionales, etc. vinculados a la Internet y/o al streaming, por ejemplo, 
aparece un campo particular y específico de conflictividad: los objetos que se estudian 
tienden a cambiar a mayor velocidad que el ritmo de producción académica. Durante 
2014 ejemplificamos siguiendo el desarrollo del Google Glass72. En 2015, el proyecto 
parece que no se ha instalado, tal vez se discontinúe y nosotros no hemos publicado 
nada, pero podríamos estar finalizando un paper sobre algo que tal vez ya no exista. 
Es decir, tiempo de investigación y tiempo de enseñanza agregan nuevas tensiones e 
imposibilidades con tiempos de publicación.

Una propuesta de interacción entre las tres instancias en 
plataforma networking

¿Cómo luchar contra la seducción del efecto novedoso de la lista sin pretender 
imponer al ritmo propio de la vida social el moroso ritmo de la vida académica? 
Habría que caminar tres caminos convergentes: seguir estudiando minuciosamente los 
medios de comunicación previos en la búsqueda de comprender sus funcionamientos 
y la permanencia en la actualidad de rasgos que pasen desapercibidos por arcaicos; 
estudiar la realidad social y urbana extramediática (lo alimentario, lo artístico, 
el tránsito, etc.) para encontrar interacciones con lo mediático que no ocupan 
necesariamente el centro verosímil de la vida mediática y de la urbana; y, por último, 
como nos proponíamos hace poco tiempo con un grupo de jóvenes investigadores, 
generar microproyectos tácticos sobre estatutos en fenómenos mediáticos novedosos 
que nos permitan oponernos tanto a la inmersión en la lista, como al riesgo de 
desactualización que se produce cuando se publica un artículo o libro sobre temas 
novedosos, en el mejor de los casos, seis meses después de cerrar sus conclusiones. Y 
eso combinarlo con un nuevo sistema de publicaciones.

La clave para transformar el sistema de publicaciones de modo que sirva para 
una mejor articulación entre investigación y enseñanza es coordinar la recolección 
de información dentro de los procesos investigativos con los diferentes tipos de 
publicaciones con algunas transformaciones y con las etapas de la industria mediática 
de publicaciones. Como se verá esta propuesta contribuye a cambiar dramáticamente 
la escena de enseñanza.

En primer lugar, el espacio clase debe dejar de estar al final del proceso de 
investigación, publicación y enseñanza y ubicarse al principio: la capacidad de acceso  
 
 
72  Google Glass (“GLΛSS”) es un dispositivo de visualización tipo gafas de realidad aumentada 
desarrollado por Google. El propósito de Google Glass sería mostrar información disponible 
para los usuarios de teléfonos inteligentes sin utilizar las manos, permitiendo también el 
acceso a Internet mediante órdenes de voz, de manera comparable a lo que Google Now 
ofrece en dispositivos Android. Entre otros, el interés para nosotros es que es una competencia 
posible para los medios de sonido en el recorrido urbano, hasta ahora sin rivales.
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a información, y en el caso del estudio de las propias mediatizaciones, la propia 
práctico como nativo, hace que los alumnos, coordinados tal vez por la experiencia 
del docente, pasen a dedicar buena parte de su tiempo de estudio abocados a la 
obtención de información la que, tanto por la extensión, como por la complejidad y 
rapidez de transformación está fuera del alcance individual del profesor / investigador, 
aun cuando se trate de un brillante joven nativo digital73. En fin, la clase es el primer 
espacio de investigación y deberá convertirse en una especie de laboratorio de 
monitoreo y observación de novedades y tendencias.

En segundo lugar, deben modificarse los formatos (géneros) más frecuentes de 
la producción académica: el artículo o paper debe dejar de ser la unidad mínima y 
dejar paso a un primer nivel de informes tácticos, que pueden ser producidos por 
un grupo de estudiantes desde un curso de primer año: la presencia de un contexto 
y una metodología de observación que encuentra datos y resultados novedosos 
en el seguimiento de un área de la vida social justifica la importancia del hallazgo. 
Esos informes deben ser compartidos inmediatamente a la red y generar contactos 
mediante los poderosos buscadores de keywords.

El artículo o paper sería ahora un segundo nivel de producción, con muchas 
posibilidades de ser grupal por resultar de una fusión, condensación o articulación 
conflictiva de diversos informes tácticos de investigación. Un artículo por año 
construido de esta manera es un buen indicador de avance en cualquier proyecto 
de investigación.

Cada dos o tres años, por último, cada uno de ese conjunto de equipos que 
vienen trabajando y publicando juntos, están en condiciones de presentar un libro 
como resultado del conjunto de los artículos, una introducción que justifique el 
estado del arte y el enfoque general de la investigación, y unas conclusiones grupales 
que incluyen el aporte del equipo al marco teórico y estado del arte.

Por supuesto que esto no impide que cada individuo presente su propio trabajo 
individual y vaya desarrollando su tesis o su producción posdoctoral, pero lo hará en un 
contexto e intertexto actualizado y con fuerte dinámica y reconocimiento en networking.

Por último, este modelo permite articular prácticas que en la actualidad 
están escindidas y sin que para integrarlas de un nuevo modo sea necesaria una 
transformación en lo institucional, sino que se privilegia la actitud colaborativa y se 
siguen las temporalidades en tensión entre lo universitario y lo social. La materia 
prima de esta transformación ya está allí, sólo falta la batalla final.

73  Ver las “nuevas prácticas pedagógicas” en el ya citado SCOLARI et alt. 2014.
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Habitamos la “promiscuidad” de plataformas (teve, radio, redes, músicas, video 
juegos, cine, celular, apps, videojuegos, software) afirma Carlos Scolari, el gurú de lo 
transmedia. Hemos llegado a “una nueva experiencia textual”: nada muere todo se 
transforma.  Y es ahí donde, hay que pensar de nuevo sobre la forma entretenimiento 
que se sucede en nuestro mundo.

En el siglo XXI se diluyó la autoridad cultural. Los intelectuales son aguafiestas. 
Y hay muchos y hablan duro y los medios y los otros intelectuales los oyen. El 
ensayista cultural del New Yorker, William Deresiewicz, quien escribió que “pensar 
en uno mismo no se puede hacer en ráfagas de veinte segundos, constantemente 
interrumpido por mensajes de Facebook o trinos de Twitter, o jugando con el Ipod, 
o viendo algo en Youtube”; lo digital no es tan cultura porque no permite pensar en 
uno mismo, y esa es la clave de la modernidad. El excelente escritor catalán Enrique 
Vila-Matas afirmó que “los tuits son atentados contra la complejidad del mundo que 
pretenden leer… Cuando las palabras pierden su integridad, también lo hacen las 
ideas que expresan… todo indica que el lenguaje ha empezado a perder parte de su 
energía y, en consecuencia, el género humano se está volviendo menos humano”; lo 
digital no es tan cultura porque carece de complejidad y profundidad en el lenguaje. 
El premio nobel Vargas Llosa en una entrevista en Buenos Aires concluyó:  “si escribes 
así, es que hablas así; si hablas así, es que piensas así, y si piensas así, es que piensas 
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como un mono. Y eso me parece preocupante. Tal vez la gente sea más feliz si 
llega a ese estado. Quizás los monos son más felices que los seres humanos. Yo no 
lo sé”; lo digital no es tan cultura porque atenta contra la civilización escritural y la 
modernidad letrada. Umberto Eco reveló su mundo y dijo que “las redes digitales es 
para los idiotas y para exponer idioteces”; lo digital no es para inteligentes curadores 
y editores de mundos, se ha perdido la autoridad intelectual. El pensador que nos 
ilumina en la educación y humanismo Edgar Morin afirmó que los manifestantes 
de las redes digitales “tienen denuncia pero no enunciación”; eso de tener cabeza 
y lugar en el mundo para decir cosas con sentido y política solo es posible en las 
elites del poder académico, político o ideológico. Según los sabios del siglo XX, en 
nuestros tiempos tenemos mundo digital pero hemos perdido la cultura. Tal vez sean 
aguafiestas, tal vez es la desazón de la pérdida de la autoridad cultural.

Ya no escribimos como antes, ahora somos oral-visual-conectivos. El maestro 
de la comunicación, Jesús Martín-Barbero afirma que “la revolución que introduce 
el texto electrónico no es comparable con la de la imprenta, que lo que hizo fue 
poner a circular textos ya existentes —lo que Gutenberg buscaba era la difusión de la 
Biblia—“ sino que debe asociarse es “con la mutación que introdujo la aparición del 
alfabeto”.  Ahora “escribimos” pero en lógicas que combinan lo oral con lo visual, lo 
conectivo con el hipertexto; escribimos de nuevo de modos oral-visuales.

Nos entretenemos más que informarnos, hay exceso de información pero no 
sirve para mucho, el aburrimiento nos está matando, conectados al vacío, parece que 
la clave está en abandonar la información y llegar a la ficción, perder la razón y ganar 
la emoción, diluir el determinismo tecnológico y ganar el experimento afectivo. El 
entretenimiento triunfa sobre la educación porque las pantallas son espacios donde 
uno se encuentra para el ocio, la relajación y el juego libre. Simple, contar, entretener 
y generar experiencia es la verdad digital.

Y las palabras mágicas son comunidad y participación ya que “las nuevas 
tecnologías están permitiendo a los consumidores archivar, comentar, apropiarse de 
los contenidos mediáticos y volver a ponerlos en circulación” nos dice el que  todos 
citan don Henry Jenkins. Y esto es visto como “la lucha por definir los términos 
de nuestra participación en la cultura popular contemporánea” que se basa en “la 
creatividad de los fans, las comunidades en línea y la cultura colaborativa”. Pop-
culture expandida. 

Nace un nuevo pop-pular, el pop-digital. Hecho de cultura pop (made in USA) 
y cultura local (made in saberes, rituales y sentidos de cada territorio). Y es que la 
cultura digital no quiere tener espectadores ni críticos sino seguidores apasionados 
que gozan con el relato y participan en su construcción, que buscan lo auténtico 
siendo masa fluida, que se juntan por gusto y por humor, que asumen que se trata 
“de narraciones que sintetizan valores compartidos”, dice Jenkins, una  experiencia 
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de nomadismo, solo que ya no por espacios físicos sino territorialidades digitales, 
mezcladores de narrativas y dispositivos, y fans de múltiples relatos a la vez.  Una 
experiencia novedosa de disfrute y juego: una fiesta transmedial.

Más que conocimientos transformación afectiva, se va a la cultura digital para 
habitar el significado emocional y extático en múltiples niveles. El significado está 
contextualizado. Brota de un conjunto afectivo de experiencias y es el vehículo para 
la creación de conexiones y secuencias con otras personas. Una semiótica afectiva  
propone Jenkins.

La experiencia es el navegar y el hipertexto. Aplicaciones interactivas, narraciones 
transmediales, videojuegos son las nuevas formas de realidad. Otra arquitectura 
mental y otro tipo de existencia del sujeto que se hace en el juego conectivo, la 
interacción real en vida, la conexión por saberes, necesidades y placeres. Y otra 
arquitectura simbólica y del conocimiento que produce según las búsquedas del uno 
mismo y en conexión con las exploraciones de los otros navegantes. 

San Steve Jobs es el genio del neg-ocio. El creador del Mac puso de moda 
el touch como actitud, la tableta como pantalla y consumir por 0,99.  La censura 
ya no se siente. La tableta es el nuevo medio, el lugar donde todo se junta y tiene 
sentido en una práctica de interacción intuitiva para la creación y el disfrute. Ya 
no hablamos de medios sino de ecosistemas culturales. El periodismo siglo XXI crea 
conocimiento a partir de bases de datos, diseño de juegos, visualizaciones interactivas 
que buscan encontrar sentido en el caos  y contar una buena historia. Todos podemos 
ser músicos y gozar lo que uno disfruta sin imposiciones comerciales o culturosas. 
Las Humanidades Digitales son la última moda académica. Los museos devienen 
experiencias culturales en las pantallas. 

Activistas digitales por bronca y diversión. La interacción social digital crea 
activismos de redes para la rabia, la crítica, la joda y el entretenimiento: nueva manera 
de estar juntos.  Ya no se video-juega sino que se explora en conexión, la diversión 
es conectiva, la libertad se llama hackers y el código abierto es la nueva forma de la 
libertad. Y un sueño de creación colectiva, el experimento, el juego, la vida digital. 
Cultura no del copy y paste sino del sampler (Fernández Porta), de fans (Jenkins), de 
transmedia (Scolari), de djs (rincón), de hackers (Carrión). Una cultura que grita Hacks 
& hackers, meet up, media party, que goza con lo intuitivo y el anarquismo que se 
ocupa de lo que indigna.

Una forma de consumo juvenil. El joven pragmático triunfa: todo está siempre 
disponible en Internet y le encanta clickear <Me gusta> y habita “la pasión por 
comunicarse y el derecho a estar conectado” y “el placer de exponerse”. Las nuevas 
prácticas del entretenimiento es “el networking, la red de contactos, las relaciones 
en flujo, el adaptarse a la situación, el ser flexibles, el cooperar, la coolness política” 
concluye esta alemana llamada Meredith Haaf en <Dejad de lloriquear. Sobre 
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una generación y sus problemas superiores>. Una generación que exige afecto, 
reconocimiento, amor, amistad, la amenidad permanente. Una juventud que quiere 
es pasárselo bien, con amigos y evitar la solemnidad.

La vieja cultura está en peligro. La forma entretenimiento basada en el cine 
de Hollywood, las músicas pop, los bestsellers, la televisión broadcasting está en 
peligro: llegaron los bárbaros digitales que se divierten mezclando, usando sin pagar, 
produciendo con copias, jodiendo en la red. Y la industria del entretenimiento lanza 
la guerra de copyright para defender “la cultura”, pero la nueva civilización solo 
quieren jugar, molestar, hacer fiesta con las imágenes ajenas. 

La cultura digital es otra cosa. Una cultura que no es ni culta ni popular, ni 
ilustrada ni espiritual, sino la más común, la de medianía, la de cruces, infecciones, 
mutaciones entre artes, modas, diseños, estilos, mercado. La mutación diría que 
estamos llegando al tecno-pop-pular conectado-móvil-fluido-intuitivo.  La forma 
entretenimiento ha dejado de ser una película, ya no es la vida, es estar conectados. 
Si fuimos modernos sin pasar por los libros, somos Siglo XXI sin pasar por el cine o la 
tele broadcasting.  

La vida digital se habita en el samplear, el dj, el jammer: el mixturar.  Reconstruir, 
transformar, jugar. Red hipertextual,  multimedia e interactiva. Comunidad 
descentrada, horizontal auto-organizada y co-productiva. Ciudadano celebridad.

Los sujetos digitales. Han dejado de ser audiencias de masas para pasar a ser 
usuarios, prosumidores, fans y ciudadanos digitales. Y quieren actuar, participar, 
conversar, jugar, divertirse. Viewer (solo ve). User (ve y usa). Player (ve, usa y juega). 
Maker (creador). 

El sujeto deviene mutante digital. Un universo donde “Google sabe más de 
nosotros mismos que uno mismo” como dijo Jesús Martín Barbero y donde Youtube 
construye nuestra imagen pública; un mundo mutante decidido según nuestros 
consumos culturales que guían a Amazon para establecer la secuencia de lo próximo 
que queremos leer o consumir e ilumina a Netflix para que nos aconseje lo que debemos 
ver; uno donde Facebook reinventa la amistad y Twitter el periodismo, la farándula y la 
opinión pública; uno donde las músicas existen para mezclarlas como a uno se le dé 
la gana porque cada uno puede ser su propio dj o sampler; uno que hace del  comic 
y los fanzines la moda porque han sido desde siempre lenguajes transmediales; uno 
donde la tableta, el celular inteligente y la consola de videojuegos son una experiencia 
touch para crear en vivo y en directo narrativas desde uno mismo, y donde los géneros, 
medios y formatos se mezclan en el disfrute; uno donde los videojuegos nos están 
enseñando a contar historias en la dimensión del interfaz. “Somos mutantes, mamá” 
dice Lucas cuando se le intenta hablar de humanismo en los nuevos juegos y películas. 
Son mutantes y están aquí, y nos están asustando, y se están divirtiendo. 
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El cine.  “Ahora hay nuevas tecnologías que permiten nuevos crecimientos, no 
sigamos copiando al cine y busquemos nuevas formas de satisfacer la demanda 
humana de experiencias audiovisuales (…) Hay que encontrarle un nuevo nombre a 
lo que estamos haciendo”, Peter Greenaway (artista y director de cine).

La comunicación. Para que exista el milagro de la comunicación debemos (1) 
pensar con la propia cabeza (cultura), (2) tener qué decir (investigar), (3) ganarse 
la escucha (narrar bien), (4) conectar, mutar e inventar (experimentar), dijo Martín-
Barbero. Y yo digo mezclar, jugar, conectar, pasársela bien.

Remix basado en:
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La información se evaporó pero todavía hay quien anda tratando de envolverla 
en papeles de periódicos o tratando de despacharla en la caja de los televisores. 
Ningún otro sólido moderno está en grado más avanzado de desintegración, para 
usar la metáfora favorita de Bauman (2003), que la información. Nada más fluido, 
más fugaz, escurridizo, efímero que las noticias. Comparada con cualquier otro 
producto de la industria cultural, su esperanza de vida es la que tenía el hombre 
en la Edad Media, cuyo destino era morir en su mejor momento. Ante la evidencia, 
algunos trasnochados siguen repitiendo eso de que la información es poder, como 
era cuando era un bien escaso en manos de unos pocos. Pero ahora que sobra y se 
ofrece gratis por todos lados es difícil de que nos convenzan de que es algo de valor. 
Los que lo comprueban cada día son aquellos que solían vivir de vender ejemplares, 
suscripciones, codificados, que ya no tienen a quien vendérselos. Y a veces ni siquiera 
encuentran quien los reciba gratuitamente, tan perdida está la batalla de las noticias 
frente al entretenimiento y su hermana licenciosa, la publicidad. 

Aunque los periodistas no son los medios, cuando el escenario se volvió 
inestable, pensaron que si se ponían de lado de los que le pagaban el sueldo iban a 
salvarse del tsunami. En el mejor de los casos, vieron a sus viejos patrones reformular 
el negocio, diversificarse, comercializarse, mientras el periodista recibía más y más 
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exigencias por el mismo salario, sino por menos. En el peor, los nuevos amos de la 
información venían de cualquier industria menos de la que producía información 
porque resultó que para subsidiar el lujo de las noticias había que hacer dinero con 
cosas más profanas como telecomunicaciones, armas o reality shows. Mientras tanto, 
cualquiera (empresas, artistas, oenegeros, insurrectos, políticos) se puso a escribir sus 
novedades para alimentar las páginas de la prensa en tanta cantidad que tuvieron que 
inventar medios institucionales para hacer de cada organización un multimedios con 
agencia de noticias, boletín audiovisual y web informativa.

Tanto se mimetizaron los periodistas con sus fuentes que se llegó a hablar 
del periodismo ciudadano como una alternativa a ese periodismo orientado al 
poder (empresario, estatal, político, deportivo). Como si los periodistas no fueran 
ciudadanos. La brecha entre lo que el medio publicaba para sus mandantes y lo 
que los ciudadanos publicaban para sus vecinos fue zanjándose con las tecnologías 
personales, que llenaron con mensajes punto a punto los vacíos informativos. Al 
tiempo que los medios empezaban a perder su lugar como fuente de información, 
crecía exponencialmente la búsqueda de orientación personal. Los más perjudicados 
en los últimos quince años fueron los medios gráficos, que perdieron un tercio de 
consultas según el Latinobarómetro, al tiempo que más de la mitad de los encuestados 
dice preferir a los conocidos como fuente de información, opción que fue facilitando 
la tecnología móvil, hoy más accesible y extendida que las computadoras. La curva 
ascendente que elige la comunidad a los medios como referencia informativa 
empezó antes de que las tecnologías de la red se hicieran populares, con lo que 
habría que preguntarse si no fue precisamente por esa naciente costumbre que 
fueron adaptándose a esta nueva necesidad. Seguramente no habría habido redes 
virtuales sin esa necesidad de redes fraternales.

La revolución no será publicada porque las noticias no se ocupan mucho de 
las insurgencias y solo muy de vez en cuando las injusticias cotidianas llegan a 
titulares. Según datos del Latinobarómetro, la mitad de los argentinos, brasileños, 
colombianos, mexicanos nunca consulta los diarios. En Ecuador, Venezuela y Perú 
no lo hacen dos de cada diez, pero los que jamás los leen son el doble de los que 
consultan el diario todos los días. Internet no mejora los resultados: solo uno de 
cada seis latinoamericanos usa Internet para consultar noticias y leer, la mitad de 
los que la usan para conversar en las redes. La revolución, parece, viene conversada 
porque estar juntos en las redes da coraje a las causas más inverosímiles por el simple 
hecho de ponernos en una sintonía que lo que tiene de fugaz lo tiene de poderosa 
(Castells 2012). Las redes se presentan como el enlace entre el espacio urbano de 
la protesta social y la mediática política y el canal que mejor puede interpelar la 
gobernabilidad democrática (Rabinovich, Magrini, and Rincón 2011), porque es un 
espacio que puede desafiar la libertad de expresión. Aunque para hacerlo tenga que 
usar una cuenta falsa, que devino el equivalente del pañuelo que oculta la cara en 
las protestas callejeras.
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El medio es la conversación aunque algunos sigan creyendo que el medio es el 
mensaje y festejen la última novedad tec. Pero  la clave no es Linux, ni Facebook, 
ni Twitter ni el protocolo que les suceda. La mayor transformación del siglo XXI es la 
simetría tecnológica, que no está dada únicamente por la disponibilidad de recursos 
que cualquier dispositivo móvil permite capturar, editar y publicar contenidos. Lo 
más desafiante es que en los medios sociales todas las cuentas tienen las mismas 
posibilidades técnicas y sus reglas son las mismas para todos los usuarios. Y esto es lo 
que ha descalabrado el escenario de los que suponían que los medios eran un poder 
y no, como ocurre en este siglo, el escenario donde juegan su juego los otros poderes.

El periodista dejó de ser portero para ser un nodo más entre las conversaciones. 
Ya no es tan crítico lanzar la primicia, que será replicada al instante por todos, sino 
capitalizar la atención en el momento milagroso en que se despierta. Porque si bien es 
cierto que los latinoamericanos consumen pocas noticias, también lo es que cuando 
hay necesidad de orientación, los medios informativos reviven (Boczkowski and 
Mitchelstein 2013). Pero estos siguen aferrados a los esquemas de oferta del siglo XIX 
aunque los medios del siglo XXI sea de demanda: siguen organizando la información 
con la estructura del periódico que el periodista debe llenar periódicamente con 
novedades sin siquiera preguntarse si es más importante escribir noticias o conversar 
de ellas con sus lectores. Para muchos la migración digital consiste en mudar a la 
computadora la máquina de escribir o la cámara, o transferir el contenido impreso a 
la pantalla olvidando que la mayoría de las veces tiene el tamaño de un móvil. Peor 
los que insisten en subir el mismo video o la publicidad de siempre a YouTube, o 
replicar el flujo up-down de los medios masivos del siglo pasado en las redes sociales.

Lo digital se come lo vincular en los cursos de periodismo, lo que confirma que 
todavía no entendieron muy bien cómo adaptarse al nuevo escenario. Mientras los 
bárbaros respiran con las branquias en el océano informativo (Baricco 2008) y nacen 
con el pulgar agilizado para escribir, fotografiar, editar y comentar, los civilizados se 
ocupan de organizar talleres para lo accesorio pero nunca para lo importante. Mucho 
manual de instrucciones de cómo manejar programas, aparatos, almacenamiento, 
datos pero nada de cómo integrarse a la gran red digital. Pensados por quienes 
se alfabetizaron en el viejo sistema gráfico, intentan migrar el viejo periodismo a 
los soportes digitales, como si hubiera otros. El sistema sigue actuando como si ser 
conductor, productor de contenidos, programador, bloguero, administrador de redes 
sociales, hacker, editor, comunicador, fotógrafo móvil, fueran profesiones diferentes 
a las del reportero. No solo son competencias imprescindibles sino que ya no hay 
ningún periodista que no deba recurrir a ellas para procurarse el sustento. Mientras 
el formato transmedia es la estrella en la industria del entretenimiento todavía es 
una idea imprecisa para el periodismo, que lo confunde con el viejo multimedia 
y lo considera contar lo mismo en múltiples pantallas. Solo dar una vuelta por los 
comentarios a las noticias, se constata lo poco que entiende el periodismo de la 
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naturaleza colaborativa de los redes o qué lugar darle a los contenidos producidos 
por los usuarios (Jenkins 2008; Pardo Kuklinski 2010; Scolari 2013). 

La noticia se volvió una concesión de la fuente al punto que no la hay cuando 
el poderoso decide no hablar, ocultar información, complicar la investigación. No 
hay periodista intrépido (si es que quedaba alguno) ni medio que los acompañe 
para cubrir ese agujero. Las fuentes saben que no necesitan ejercer la torpeza de la 
censura de antaño porque pasa desapercibida disfrazada de silencio, cifras engañosas, 
publicidad encubierta, entrevistas concedidas con condiciones que hasta parecen un 
libre intercambio de información. Esa asimetría ha llevado al periodista a sucumbir a 
su fuente, rogarle publicidad, mendigarle atención, cumplirle sus caprichos. Incluso 
algunos han llamado esa indignidad militancias periodísticas y llegan a maquillar de 
opinión política lo que es propaganda digitada. Sin embargo, poco tiempo se dedica 
a capacitar al periodista para facilitar contactos, para preguntar al poder, para lidiar 
con subterfugios legales, para distinguir lo genuino de lo fraguado y ayudar así a que 
la audiencia no confunda información con publicidad. Los medios no consideran 
aún que parte esencial del trabajo del periodista es dialogar con el público, brindar 
las explicaciones que les piden en los comentarios, rendir cuentas de dónde salió 
esa noticia, presentarse en la discusión que es más virulenta en la medida en que se 
abandonan esos espacios como si fueran baldíos a los que no queda más que arrojar 
basura y dejar que crezcan las plagas.

La hegemonía ya no es lo que era, al punto que se usa en plural y se habla de 
medios hegemónicos o discursos hegemónicos, como se habla de monopolios, con 
ese. En la acusación está el reconocimiento de que ya es difícil postular que la gente 
está expuesta homogéneamente a un único medio. En la multiplicidad de medios 
y plataformas, no se necesitan tanto productores como facilitadores, traductores, 
compiladores, guías que ordenen el caos a la medida de la pantalla. La información 
está disponible pero no es pública hasta que se garantice que todos accedan por 
ella por igual. El periodismo podría ser el facilitador, el organizador del caos, el 
validador de los contenidos, el procesador de datos, el DJ que crea a partir de lo 
creado (Rincón 2013) pero eso significaría redefinir su lugar por uno más modesto 
pero imprescindible.

La información anda por las nubes y las redacciones ya no están encerradas en 
un cuarto como aludía la expresión newsroom. Hoy la información es fluida como 
corresponde a los tiempos líquidos y anda flotando sin que se distingan los efluvios 
informativos públicos y privados, pagos o investigados, interesantes o interesados. En 
la nube se aloja una enorme cantidad de contenido producido por procedimientos 
periodísticos pero también publicitarios, artísticos, políticos, gubernamentales, 
académicos, elaborados por personas que sin ser periodistas producen contenidos. 
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Y ni siquiera los profesionales de la información pueden distinguir una de otras, y la 
capacidad de filtro y chequeo del nuevo material nada tiene que ver con las prácticas 
de antaño. El nuevo cloudsroom requiere nuevas competencias para producir 
información a partir de la información, en el que el periodista se vuelve el eslabón 
imprescindible para agregar valor al aporte de la fuente. 

La democratización llegó de la mano del medio propio, que no fue la radio 
esforzadamente comunitaria o los pretenciosos medios estatales tan llenos de buenas 
intenciones como de magros resultados. Esos medios son demasiado unidireccionales 
para el movimiento caótico de las redes. Esas tecnologías de emisión no fueron 
las que garantizaron una plena participación en el espacio público para lo que 
necesitan articularse con los medios móviles que permiten la interconexión entre 
personas (Castells 2009). Sin embargo, las políticas públicas se ocuparon más de 
garantizar televisión gratis que de conectividad accesible. Los medios, a su vez, 
pretenden periodistas multiplataforma pero sin proporcionarle mínimas condiciones 
tecnológicas. Estar conectado en Latinoamérica sigue siendo carísimo, sino imposible, 
en muchos lugares donde la tecnología es inaccesible para muchos. No obstante, es 
tan importante la conectividad que mientras la mitad de latinoamericanos no sale 
de la pobreza, más del ochenta por ciento mantiene su teléfono móvil, lo que va 
mostrando que estar comunicado es tan vital como estar alimentado. Con la doble 
crueldad de que el sistema que impide que uno de cada dos latinoamericanos pueda 
afrontar una segunda comida diaria, también penaliza a los más pobres con servicios 
más caros y restrictivos. Quizás porque lo que más tema el poder por estos tiempos 
es tanta gente conversando entre sí y prefiera pensar que alcanza con colmarlos con 
mensajes desde la radio y la televisión, que siguen siendo los medios que gobiernos 
y empresas ofrecen gratuitamente.

Si la opinión pública había mutado a opinión publicada ahora es opinión 
compartida. Cuando la información se ajustaba a un texto impreso, transmitido, su ética 
era la de las decisiones previas que garantizaban la calidad del producto terminado. 
Pero cuando el discurso es un mosaico de comentarios, agregados, ediciones, que se 
hacen en red, en forma sincopada, la ética como manual de procedimientos no tiene 
quien la escriba. La ética de la información ya no puede reducirse a una moral tribal 
porque los nuevos circuitos de la comunicación involucran cada vez a más personas 
y la mejor discusión empieza después de que se publica. Los manuales de estilo 
nacen viejos porque apenas se sancionan ya hay nuevos aspectos a considerar para 
cuestiones tan cambiantes como la privacidad, los derechos de autor, la jurisdicción 
nacional, las restricciones horarias o de contenidos, o el plagio, que la curadoría de 
contenidos redefine radicalmente. En ese sentido, la ética tendría una clara ventaja por 
sobre la norma si potenciara su condición dialógica y consensual sin embargo en lugar 
de promover una ética de la conversación el poder intenta controlar la efervescencia 
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con leyes restrictivas para el país sin entender que la jurisdicción de las redes no es 
la de la nación. Los medios piden a los periodistas que se moderen en sus redes para 
no perjudicar al medio. Ninguno, ni poder, ni medios, ni periodistas entienden la 
conversación, y entonces prefieren prescindir de ella y si habilitan espacio para los 
comentarios es para mirarlos con recelo o con desprecio. Siguen pensando que es lo 
accesorio a la noticia cuando se ha vuelto su prueba de vida. Ya no alcanza con que 
una noticia sea publicada, ni siquiera leída porque se recibe de información cuando 
es compartida. La verdadera reinvención de las noticias no está en las tecnologías sino 
en asumirse como causa y consecuencia de los vínculos sociales. La información dejó 
de ser textual para convertirse en un objeto nexual.
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