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Fuerza de mujeres wayuu

Una mujer limpia maíz, alimento básico en La Guajira.
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Venezuela: 
Municipio Guajira, Estado 
Zulia

¿Qué va a hacer ella?

Franzia: Agarra la cabeza, la sacude, la limpia con 
el pañito, después agarra los otros huesitos, partecita 
por partecita y lo limpia y lo pone ahí (en una urna) 
y eso es todo el cuento, más nada. Pero debe estar bien 
concentrada para que no le den los nervios pa’ que no 
vaya a perturbar. Así de sencillo. 

¿Es la primera vez?

Mujer: Sí

¿Cómo te sientes?

Estoy Tranquila

¿Y por qué lo haces tú?

Ahhh, porque me nació

Los guantes y la mascarilla ¿para qué son?

Para protegerse del polvorín

¿Y el chirrinchi? 

Ey el chirrinchi ¿pa’ qué es? –pregunta al grupo de 
mujeres que la acompañan.  

Para limpiarlos, pa’ beber, pa’ limpiar –responde 
alguna.

La muerte es un puente hacia otra vida. En 
la cosmovisión wayuu se muere tres veces. 
En la primera muerte se hace el velorio; en la 
segunda, se exhuman los restos y se guardan en 

María Dolores vive en la ranchería Kulushu. Esta ranchería se dedica al pastoreo. 
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una urna, una misa católica y unos tiros al aire 
concluyen el ritual. La tercera es la muerte final 
en Jepira o Cabo de La Vela, el lugar sagrado 
donde quedan suspendidas las cenizas wayuu, 
donde el mar y el cielo llegan a confundirse.

En la tradición wayuu, los muertos solo pueden 
ser tocados por las mujeres. 

La exhumación de los restos del viejo Govea, 
muerto a los 87 años, duró tres jornadas, desde 
el viernes en la noche hasta el domingo antes 
del anochecer. Llevaba 27 años muerto y 
enterrado. La antigua tradición wayuu reza que 
después de 10 ó 12 años se han de exhumar los 
huesos. La tradición wayuu moderna obra de 
manera diferente: “Ya lo teníamos preparado 
desde hace años, pero no se pudo, otro se 
impuso, la otra hija. Uno siente como un alivio 
porque se sale del compromiso con él y con 
la familia”, es Franzia Palmar, del clan Ipuana, 
hija del difunto.  

Son 44 años de matrimonio contando las 
separaciones, las otras, la actual esposa… Pero 
cuando Franzia hace recuento dice “44 años 
juntos”. Ella tenía 18 y a los 38 ya tenía los 11 
hijos: todos vivos “gracias a dios”. Su marido, 
Juan, aún vive en la Alta Guajira, dedicado a 
su ganado, es un hombre de maneras suaves, 
silencioso, “es una persona muy india, muy 
wayuu”. No la maltrató verbalmente nunca pero 
le hizo 11 hijos como sus ovejos tienen crías. 
Cumplidos los 70 años, él convive abiertamente 
con la segunda esposa en su ranchería. Franzia 
y Juan se ven en encuentros familiares, como la 
exhumación del viejo Govea, un mestizo que 
no veía con buenos ojos al hombre de campo 
que se llevó a su hija a lo más recóndito de La 
Guajira, “a pasar hambre”.

A sus 63 años, Franzia es fuerte e inquieta 
pero la artritis ya no le permite trabajar. Con 
el cuarto hijo nacido, se dio cuenta de que en 
la Alta Guajira no iba a prosperar y “bajó” a la 
ciudad de Paraguaipoa. Aún vive allí. Se inició 
en el comercio, como una más de las muchas 

mujeres wayuu de su tiempo: comprar en un 
lado y revender en otro. Maracaibo, Maicao... 

He trabajado mucho, en el comercio, en la casa, en la 
artesanía, no sé estar quieta… Que en los camiones, 
que el contrabando… todo eso lo he hecho yo porque mi 
esposo es muy machista, todo pa’ él, con derecho de tener 
mujeres, perderse un mes, dos meses. Yo traía el diario 
de mi casa, él nomás venía y me embarazaba, a la hora 
que a él le daba la gana, será porque yo era fiel, soy 
fiel, fui fiel. A los 38 años ya estaba a full (con los 11 
hijos). Entonces mi hijo el mayor me dijo un día, ‘anda 
pa’ Maicao y mándate a picar las trompas, llegaron 
una gente española y creo que son buenos médicos’. Me 
fui, me picaron las trompas, hasta ese día dejé de parir. 

Y Juan ¿cómo reaccionó? 

No le hizo ni cosquillitas. Son muy machistas los 
hombres, que la mujer le haga de todo, que si llega 
borracho, que si atender a los invitados a cualquier 
hora, no le importa.

La exhumación termina mañana, ¿cómo te sientes?

Mañana falta el entierro, hay que repartir lo que 
queda, no podemos llevarnos nada para la casa, todo 
tiene que repartirse. 
 
Se refiere a la comida. Las anfitrionas reparten 
a las mujeres que han ayudado en la cocina y 
a las invitadas la carne, el aceite, la harina y el 
azúcar sobrantes. Durante las tres jornadas, las 
mujeres han pasado día y noche cocinando y 
atendiendo a familiares e invitados; el momento 
de las novedades, los chismes y el desahogo. 
En la exhumación del viejo Govea, Franzia 
sacrificó 10 ovejos y chivos.

Queda uno tranquilo, ya se acabó todo.

Colombia. 
Bahía Portete, Municipio 
Uribia, Alta Guajira.

¿Qué están haciendo?
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Débora Barros: Es una actividad junto a la Unidad 
para la Atención y Reparación Integral de Víctimas, 
gracias a la Ley de Víctimas. Este año, las víctimas de 
Bahía Portete van a regresar.

¿Dan atención únicamente a las víctimas de esa 
masacre?

Sí. Son 77 familias que han estado en Maracaibo todos 
estos años. Gracias a la Ley de Víctimas y al gobierno 
han podido hacer una primera asamblea. Se trata de 
fortalecer su autonomía.

¿Qué les reparten?

Alimentos, telares, hilos para que las mujeres puedan 
hacer su artesanía y vivir.

¿Cuándo será el regreso a Bahía Portete y qué garantías 
les ha dado el gobierno?

Regresarán entre octubre y diciembre. El Gobierno 
tiene Bahía Portete como un proyecto prioritario. El 
libro publicado por el Grupo de la Memoria Histórica 
y la investigación de la masacre ayudan a la garantía 
del retorno.

¿Y qué niveles de seguridad hay en la zona?

Los grupos armados ya no están ahí, existen algunos 
residuos, sí, pero no los que cometieron la masacre. Los 
paramilitares han sido desplazados de la Alta Guajira 
hacia las ciudades, como Riohacha, Maicao.

Bahía Portete es un lugar fantasma, solo hay ruinas. 
¿Qué planes hay para reconstruirlo antes del retorno de 
las 77 familias?

Se va a construir un colegio, viviendas. Se reactivará la 
pesca. Pero el puerto ya no se reabrirá porque eso fue lo 

Exhumación de los restos del viejo Govea, una tarea reservada para las mujeres.
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que marcó la disputa. La gente ya no quiere ni hablar 
de lo que sucedió, recordar es doloroso. Las mujeres 
están felices porque van a volver a su territorio, porque 
en la comunidad se crece, se tienen hijos…

¿Cómo ves al pueblo wayuu ante las amenazas externas?

El pueblo wayuu pasa hoy por un buen momento; las 
mujeres hemos dado la cara y hemos demostrado que 
tenemos la capacidad para hablar y conciliar.

La masacre en Bahía Portete sucedió en abril de 
2004. Seis personas fueron asesinadas, cuatro 
de ellas mujeres, tres mujeres desaparecidas y 
entre 600 y 800 desplazadas internamente o 
en la vecina Venezuela. Todas pertenecientes 
al pueblo wayuu, dueño ancestral de la 
bahía. Entre 40 y 50 paramilitares del Frente 
Contrainsurgencia Wayuu del Bloque Norte de 
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) 
llegaron a la comunidad, lista en mano, con 
informantes locales y sujetos con prendas 
militares del ejército colombiano. Fue “La ruta 
del terror de los paramilitares por el territorio 
de Bahía Portete” (La masacre de Bahía Portete. 
Mujeres wayuu en la mira, informe del Grupo 
de Memoria Histórica de la Comisión Nacional 
de Reparación y Reconciliación de Colombia, 
2010). 

La disputa entre algunos clanes sobre Bahía 
Portete es antigua. Obtener el control de las 
bahías naturales del noroeste (Hondita, Honda 
y Portete) provocó en el pasado más de un 
enfrentamiento entre familias de la Alta Guajira. 
Se trata de salidas directas al Caribe, puertos 
para la carga y la descarga del comercio legal o 
ilegal de mercancías. A estas disputas internas 
se sumó la ofensiva paramilitar sobre la bahía, 
desde 2001, como ruta para el narcotráfico y 
el tráfico de armas. Los paramilitares utilizaron 
las guerras internas y se ganaron el favor de un 
bando. El deseo de obtener control territorial 
y poder político y económico explica la alianza 
de clanes wayuu con paramilitares. La masacre 
fue atribuida durante mucho tiempo y de forma 
interesada por gobierno, políticos, ejército, etc., 
a las guerras entre clanes, a la sed de venganza 

y a la costumbre de utilizar armas, es decir, a 
la imagen estereotipada que prima sobre los 
wayuu. 

El Grupo de Memoria Histórica, que seis 
años después de la masacre publicó el informe 
con testimonios de sobrevivientes, destaca la 
matanza de Bahía Portete “en el universo de 
masacres en Colombia porque sus víctimas 
fueron principalmente mujeres”. Atacar 
intencionalmente a las mujeres, torturarlas y 
asesinarlas fue un acto de terror; la única arma 
utilizada en esta guerra, dirigida a humillar a los 
hombres para destruir el tejido social. 

En pocas masacres paramilitares ha sido tan 
claro este uso como en la de Bahía Portete. 
Los signos de identidad de la cultura wayuu 
están en las mujeres: ellas visten la manta; 
ellas son portadoras del saber de los tejidos, 
las plantas medicinales y la comunicación con 
la naturaleza. Matarlas es matar la identidad 
wayuu. Son las mujeres las que comercian, las 
que negocian con el alijuna (no wayuu), las que 
entran y salen, el alma mater del pueblo wayuu. 

Cuando uno o varios hombres de una familia 
han sido amenazados por otro clan, y pasan días 
sin salir a la calle por miedo a que los maten, 
las mujeres trabajan el doble para mantenerlos. 
Son sus madres, sus hermanas, sus sobrinas; 
son el ojo que todo lo ve. Mujeres jóvenes y 
profesionales deben “completar” su sueldo 
para que alcance a cubrir todos los gastos. La 
alternativa “natural” es comprar al por mayor 
en las grandes ciudades, Maicao o Maracaibo, 
y montarse en los camiones que viajan cada 
semana al norte, donde la mercancía se paga al 
doble. La escritora Estercilia Simanca Pushaina 
las llama seres de frontera.

En la masacre de Bahia Portete, familiares de 
Débora Barros fueron asesinadas. Entonces 
comenzó su lucha, junto a otras mujeres, para 
llegar a saber la verdad y obtener justicia y 
reparación. Dieron vida a Mujeres Tejiendo 
Paz pero también recibieron amenazas. 
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¿Es necesario todavía que te protejan y tengas 
guardaespaldas? 

Bueno, las amenazas, el miedo, el terror… Uno nunca 
está tranquilo, nunca baja la guardia. Lo importante 
es que en abril estaremos en Bahía Portete, se cumplen 
nueve años de la masacre, haremos un festival y 
llevaremos a las 77 familias.

El encierro

La tradición wayuu celebra un rito de iniciación 
a la edad adulta, sólo para las niñas. Cuando 
una niña tiene su primera menstruación, es 
encerrada en un cuarto al que no entran ni 
los rayos del sol ni el resplandor de la luna. 
Un chinchorro (hamaca) cuelga de lo alto del 
techo. Una única persona entra al cuarto, la 
abuela materna. Ella “le mocha el cabellito”, 
la alecciona en las tareas propias de una mujer 
wayuu; le cuenta, le canta, le lava el pelo 
con agua de lluvia, la alimenta. La niña sale 
convertida en mujer, preparada para cumplir. 

Ha podido permanecer unos meses, más de un 
año… según el  prestigio de su clan. 

Las parejas mixtas, los internados de monjas 
católicas, la “aculturación” y la urbanización 
fueron modificando esta tradición. Las familias 
“civilizadas” dejaron de practicar el encierro o 
encerraban a sus hijas tres o cuatro días para 
que no perdieran clase. Pero no hay mujer 
wayuu, hoy, que no sepa qué es, cómo se hace y 
qué se aprende en El Encierro.

En la cultura wayuu se crea un espacio 
simbólico, fuera del tiempo, donde la abuela 
enseña a la nieta la tradición oral y la función 
y el poder que tendrá en su nueva familia, 
cuando se case. La mujer transmite la sangre, el 
clan. Es portadora de la sabiduría, de los usos 
y las costumbres y del manejo de las plantas 
medicinales. 

Hay una intención pragmática en este encierro 
ritual: la transmisión de la cultura en los wayuu 
es matrilineal. Durante esos días la abuela 

Rosamira vive con su hermana Maria Dolores en una ranchería solitaria “Lo que más me gusta es que 
nos visiten”.
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enseña a la nieta a tejer. La niña deberá deshacer 
y rehacer por completo el chinchorro si se 
confundió. La abuela no transige. La artesanía 
y el comercio son las dos garantías para el 
sustento económico. 

En el encierro se valora el silencio. Mientras 
una mujer teje, su mente está concentrada: dos 
líneas azules-tres rojas-cuatro verdes; dos líneas 
azules-tres rojas-cuatro verdes… No se divaga 
ni se sueña, y mucho menos se dedica una a 
andar “dándole a la lengua en casa ajena”. Es lo 
que aprendió Elisa Ipuana, quien ha dedicado 
toda su vida a tejer. Reconocida artesana de la 
Alta Guajira, premiada por sus chinchorros, 
“para hacer uno, dedicación completa, dos 
semanas”. Vende cada uno a un millón de 
pesos, en Colombia, y 10.000 bolívares fuertes 
en Caracas.

Estercilia Simancas, del clan Pushaina es la 
autora de El encierro de la pequeña doncella. 
Quiso contar este ritual a los alijunas (no 
wayuu). ¿Por qué? 

Porque yo no pasé por él, mis amigas sí. Uno 
sabía qué era el encierro pero no me podía 
atrasar en los estudios. Así que tenía un vacío 
cultural. A los wayuu les gustó y  las mujeres 
que no son wayuu pensaron que yo estaba 
haciendo una denuncia. 

Las mujeres proponemos 
cambios para que la cultura 
sobreviva

Jayariyú, Jaqueline, Beda… Son profesionales, 
urbanas, madres... Están llenas de confianza en 
sí mismas. Son fuertes e ignoran las fronteras 
desde su rincón guajiro: Jayariyú Farías, 
Maracaibo, directora del periódico binacional 
Wayuunaiki (el idioma del pueblo wayuu); 
Jaqueline Romero, Barrancas, corredor minero, 
de la organización Fuerza de Mujeres Wayuu; 
Beda Suárez, Maicao, doctora y directora del 
centro médico Anas Wayuu. Ellas recuperarán 
la tradición del encierro con sus hijas o sobrinas. 

Jamás van a renegar de su identidad ni del 
poder que les confiere la tradición matrilineal 
(el hombre recibe el clan de su madre pero 
él no transmite el suyo). Ellas no tienen que 
cambiar; es la sociedad patriarcal y machista la 
que debe abrirse a los cambios.

Dicen que somos mujeres que queremos romper la 
cultura. Trasgredir paradigmas culturales, históricos. 
Pero las culturas no son estables, la misma madre 
tierra ha dicho que no podemos seguir tapando violencia 
contra las mujeres aupados por el discurso cultural. 
Hablamos de dualidad y armonía. Sencillamente somos 
duales cuando nos  tomamos una foto con la pareja para 
decir que somos la luna y el sol. Suena fuerte porque 
no estamos preparados para saber que las mujeres 
proponemos cambios para nuestra subsistencia como 
cultura, porque es nuestra responsabilidad.

Jaqueline también está preocupada por las 
amenazas externas, la más grave son los 
mega proyectos de explotación de recursos. 
Las mujeres se han sumado a la campaña 
internacional No a la Mega Minería.

La Guajira es una mujer desafortunada porque estamos 
inmersos en mucha riqueza natural, gas, sal, carbón, 
petróleo, minerales... Es el capitalismo que nos viene 
arrasando con todo.

La minería no beneficia a las mujeres: no les da 
trabajo, expropia sus tierras, contamina sus ríos 
y provoca violencia.

¿Qué formas de violencia ha provocado la operación 
de La Mina de carbón El Cerrejón, en el sur de La 
Guajira?

Hemos encontrado desplazamiento, pérdida de tierras 
para agricultura y pastoreo, enfermedades, cambios 
culturales que sufren los hombres que trabajan en la 
mina, violencia sexual, la mujer es vista para procrear 
o para el disfrute. 

En cada situación cuando la “paciente” es 
una mujer, Beda, respira profundo. Hay que 
imaginarla en una bata blanca dando órdenes 
certeras para que una mujer no se le muera en el 
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parto. Pero lidiar con la tradición requiere una 
táctica: recordar a las autoridades tradicionales 
su obligación de mejorar la vida del pueblo 
wayuu.

Cuando sale del encierro con 9, 12, 13 años, la niña 
ya está apta para iniciar otra familia. El hecho de 
que inicie relaciones sexuales tan joven es un factor 
condicionante para el cáncer de cérvix. Va a ser madre 
muy joven, problemas fisiológicos, psicológicos… Y 
‘¿qué hago?’ Dilema. Ahí sí, toca hablar con las 
autoridades tradicionales.

Asocabildos agrupa a las autoridades 
tradicionales wayuu del departamento 
colombiano de La Guajira, tutela y vigila el 
centro médico Anas Wayuu.

Si es una familia muy tradicional, el hecho de que al 
hombre se le permita tener varias mujeres no es un 
problema, porque va a estar sólo con dos o tres, no es 
muy sano pero son las mismas.

¿Conoces casos de violaciones ocurridas en las 
comunidades, fuera del círculo familiar?

Sí. Yo no sabía cómo abordar un tema de violencia sexual 
al interior de la comunidad. Corría el riesgo de que ellos 
(las autoridades tradicionales) lo podían considerar una 
ofensa, y las ofensas aquí se pagan. La clave fue decirles: 
‘bien que Colombia respeta los usos y costumbres pero 
los derechos de las niñas están por encima’. No se puede 
permitir en la cultura, para nosotros tú reparas un daño 
pagando una dote. La violó, la agredió, pagó una dote 
y ya. Así que construimos una ruta de atención entre 
todos, para atender, poner la denuncia…

 Y sobre la salud mental de las mujeres, niveles 
de estima, depresiones… 

¡Ay sí! Yo lo he pensado pero no he ahondado. Pero 
cuando alguien no te contesta te transmite su miedo… 
Y cuando les preguntas, ellas… o sea no deciden, si 
su hijo está enfermo y hay que remitirlo a otra ciudad, 
es decisión del esposo, de la familia. O el marido no 
permite ligadura de trompas y tienen 25 ó 35 años y 8, 
9 hijos. No hay nada que hacer sino recurrir de nuevo 
a las autoridades tradicionales y a las mujeres líderes, a 

los docentes para que ayuden.
 
 ¿Casos de SIDA?

La incidencia del VIH en el wayuu es preocupante. 
Mira, un paciente de Maicao, de zona rural, cerca de 
la frontera, celador (guardia de seguridad privada), que 
le pagan cada 15 días, ¿qué hace con la plata? 40% a 
su familia, mujeres e hijos, 60% se lo toma y va a casas 
de prostitución.  ‘¿Por qué vas allá?’ –Le pregunté- 
‘Porque ella puede hacerme cosas que mi mujer no’. 
‘Pero es fácil que tú le enseñes a ella’ –le contesto yo- 
‘No ella no, ella es sagrada’.

Jayariyú Farías Montiel lleva el nombre de un 
clan porque su padre estaba convencido de 
que sería varón y llegaría a ser el cacique. Es la 
fundadora y directora de Wayuunaiki. Hacerse 
hueco en el mercado con un periódico bilingüe 
hecho por y para los wayuu no ha sido tarea 
fácil. Pero Jayariyú está satisfecha, cumplen 
13 años. Tienen una red de reporteros y el 
periódico se vende en Colombia y Venezuela. 
La militarización de la frontera, la presencia de 
grupos armados, la presión sobre la población, 
el contrabando de gasolina, de cocaína… son 
circunstancias que convierten a esta frontera en 
un punto caliente. Muchas de estas situaciones 
son un Tabú-Vox Populi; informar sobre ellas 
puede ser un arte o un reto.

Somos un medio plural que hace denuncia. ¿Que si 
practicamos la autocensura? ¡Claro que practicamos 
autocensura! En temas relacionados con la guerrilla, con 
el conflicto armado de Colombia, con los paras. Un tío 
me dijo: 'ese tema ni lo toquen' (una advertencia de toda 
su familia). Los bachaqueros son familias que venden 
combustible para sobrevivir; las moscas son las mujeres 
que negocian con el ejército el paso del combustible. 
Según la ley todos son contrabandistas pero ¿cómo 
vamos a denunciarlos? Ellas tratan de negociar con la 
Guardia Nacional y con el ejército porque ya no hay 
tantas trochas (vías secundarias) como antes, entonces la 
tensión aumenta. La gasolina es un problema tan grave 
como el narcotráfico. Otro caso grave de esta frontera, en 
la cárcel de Sabaneta (Caracas) hay unas 60 mujeres 
wayuu, yo las he visitado, la mayoría están por ser 
'mulas' del narcotráfico y yo me pregunto: ¿Quién se 
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ocupa de sus hijos?

Colombia:
Ranchería Kulushu.
Municipio Uribia, Alta Guajira

Rosamira y María Dolores son hermanas 
y viven juntas en la Ranchería Kulushu, en 
campo abierto y solitario al pie de la carretera 
que corre paralela a las vías del tren de carbón. 

La ranchería es el hogar tradicional del núcleo 
familiar wayuu. Las hermanas viven en el 
territorio de sus antepasados, en medio de una 
planicie espaciosa y venteada. El suelo pelado 
y limpio; los cardones, trupíos y tunas cercan 
el terreno. Las bolsas de plástico y los papeles 
ondean al viento, prendidos de sus pinchos y 
ramas. 

Rosamira y María Dolores. Los nombres de 
las mujeres cambiaron con la inmersión de 
las wayuu en los internados capuchinos de La 
Guajira. De llamarse Kaguaraza, Kaleme o 
Raizha, pasaron a llamarse con los cristianísimos 
nombres de Rosa María, María Dolores, María, 
María María.

¿Tienen agua cerca, un molino o algo?

No, pa’lla sí, lejitos y es salobre.

¿Y cómo hacen entonces?

A veces nos regalan agua, el carro tanque de Uribia. A 
veces mi hermano…

Y el tren al pasar ¿hace mucho ruido?

Aja, se acostumbra, y mire que pasa por las madrugadas, 
a la una, dos. Cuando está to’ así, callaíiito, se siente. 

Rosamira, lleva usted dos años barriendo las cagadas 
de los animales, ¿por qué? (al lado del corral hay un 
pequeña montaña de tierra y bolitas negras).

¡Ahhhh! No, dos años no, cinco. Los chivos, usted sabe, 
que cuando llueve ellos se arriendan aquí (se acercan a 
la casa) y es cuando ellos se enchundan con la mierda. 
Y eso rasquiña (ensucia) los pies. Y hay que mantener 
el aseo.
 
¿Van a Uribia de vez en cuando?

Sí, a hacer las compritas, el mercadito, a pie es una 
hora. Ahora hay mototaxi, unos 3.000 pesitos, cuando 
no hay, nos toca a pie.

María Dolores, usted se encarga de ver los animales 
¿verdad? (María Dolores habla wayuunaiki, 
traduce su hermana).

Desde la cinco de la mañana camino, recoger ganado… 
Cuando el verano es más intenso más lejos, a los 
animales se les va buscando el agua, atraaas se pierden, 
busca, una lucha permanente. 

¿Y si pudiera pedir un deseo que pediría?

¿? 

Traducción de su hermana: ¿Qué es lo que tú más 
quieres en la vida?

Las dos hermanas hablan en wayuunaiki. Finalmente 
Rosamira traduce: vivir en paz, no tener problemas, 
morir de viejas, que nos visiten… -se ríen y continúan 
pidiendo deseos en wayuunaiki- que sus hijos las visiten, 
que las visiten su gente porque les trae felicidad y la 
soledad se siente. 

Siempre han tenido poder y liderazgo. Pero 
siempre han topado con la autoridad del 
hombre. A las mujeres mayores, como Franzia, 
se les pasó la hora de guardar apariencias y 
sentir pudor. Dan su testimonio sin pedir 
permiso. Las más jóvenes, como Jaqueline, 
siguen franqueando la barrera del silencio pero 
siguen encontrando una tradición patriarcal 
férrea. 

Yo tengo posición política en mi comunidad pero he de 
enfrentar aún a mi tío materno al que no puedo pasar 
por encima, porque él es el representante político de mi 
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familia. Yo culturalmente jamás podré traspasarle. La 
voz y la decisión pública y política siguen en manos 
del hombre aunque las mujeres digamos lo que se debe 
hacer. Pero debemos seguir la discusión porque seguimos 
pensando en estas tensiones, y eso a pesar de que yo 
quiero mantener mi identidad wayuu. Las propias 
multinacionales me pasan por encima, por ser mujer.
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